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" RERUM ITALICARUM SCRIPTORES
"

DI LODOVICO ANTONIO MURATORI

L'editore S. Lapi di Città di Castello pubblicherà fra pochi giorni i primi

fascicoli di una nuova edizione della grande raccolta del Muratori riveduta,

ampliata e corretta con la direzione di Giosuè Carducci: dall'ampio studio con

cui l'illustre uomo la presenta agli Italiani, stacchiamo queste pagine e ne

ringraziamo l'editore cortese, al quale auguriamo che le cure diligenti e co-

raggiose di lui perchè l' impresa sua riesca degna dell'arte tipografica italiana,

incontrino il meritato aiuto e favore da parte degli studiosi.

I.

« Quanto meno qiie' miserabili tempi dell' ignoranza han curato

di tramandare a' posteri la notizia di tanti lor fatti, riti e senti-

menti, tanto più alle volte dohbiam rendere grazie a chi va illu-

strando la loro istoria e disotterra i loro negletti documenti, e i)iii

tal(»ra dobbiain restare obbligati a simili autori clie a chi solamente

pensa alle antichità più lontane. Perciocché in fine, oltre al bene-

fizio che riportiamo noi vivi ancora da tali notizie, verran dei se-

coli che colla medesima ansietà cercheranno le memorie di que'

barì)ari tempi, con cui altri ora van cercando solamente quelle de'

tempi più antichi. Bisogna pertanto che l' industria degli eruditi

segua a scrutinare i manoscritti delle biblioteche e gli archivi

])ìù riguardevoli. sicura di trovarvi tuttavia gran provvisione di tali

documenti.

« Oltre a' diplomi agli strumenti e ad altre memorie antiche

atte ad illustrare e rinforzare l'istoria de' tempi bassi, v'ha ezian-

dio assaissime istorie manoscritte di que' secoli, non peranche messe

in luce, e])U7-e meritevoli d'esservi jutste, le quali servirebbono folle

alla cognizione de' tempi ])assati. Se ne jxttrebbono qui accennar

molte, incominciando da (juelle del secolo undecimo, e additare an-

cora le biblioteciie dove si conservano. Ma non è (piesto il luogo.

Solamente basterà dire che (jualche taccia di negligenza viene a noi

altri dal lasciare tuttavia sepolte cotali antichità. Aggiungerò che sa-

rei)be hxh'volissima impresa il raccoglieree donare al i)iil»blico le sud-

dette inedite istorie, ed unire eziandio con esso loro tutte l'altre antiche

istorie già edite spettanti all'Italia, almeno da che passò a' cristiani
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r imperio di Eoma. Un somigliante corpo d' istoria possono mo-
strarci e i tedeschi e i francesi e gli sjjagnuoli e gì' inglesi, e Co-

stantinopoli ed altre nazioni. I soli italiani, poco della lor gloria e

comodità curanti, ne son finora jDrivi. Ed è ben da commendare il

buon genio del celebre Grevio olandese, per cui abbiamo alcuni

tomi d'una raccolta d'istorie moderne appartenenti all'Italia. Ma
questa raccolta si stende a poco, e noi tuttavia ci possiam chiamare

affatto privi di questa collezione utilissima. Né già si dee credere

che poca lode fosse dovuta a chi eseguisse un somigliante disegno.

Se r ingegno in tali raccolte non opera, vi ha bene gran luogo il

giudizio e l'erudizione, due bei pregi, necessari per conoscere e sce-

gliere il buono e il meglio, e meritevoli perciò di molti encomi.

Parecchi sono valevoli a raccogliere de' zibaldoni e a stampare de^

grossissimi tomi, facendo come la falce fenaria d'ogni erba fascio;

ma si ristringe a pochi il saper distinguere ciò che sia utile o ne-

cessario a' letterati migliori.

« Senza che, le fatiche sofferte e la diligenza usata da' valen-

tuomini in unire e pubblicare queste si utili raccolte meritano bene

che tutti gli eruditi professino loro obbligazione non ordinaria,

perché non ordinario è il comodo e vantaggio che sente la repubblica

de' letterati dal poter avere con facilità e senza molto dis^jendio si

fatti libri. 11 perché per giudizio d'ognuno saranno sem^n'e famosi

il Gruferò, il Goldasto, il Canisio, il Labbé, il Combefis, il Sir-

mondo, il Dachery, l'Allazio, il Cotelerio, l'Aguirre, il Baluzio, il

Mabillone, il Montfaucon, il Martene, i Meibomii, il Leibnizio ed

altri simiK eruditi, per opera de' quali sono ora fornite le biblio-

teche di molte, nobilissime ed utilissime raccolte. Fra questi collet-

tori però tanto è maggiore il merito d'alcuni e tanto più distinta

lode è loro dovuta, quanto più nuove e i)ellegrine e non più vedute

sono le cose da loro pubblicate, convenendo troppa pena in pescarle

fra le polverose o le troppo scosse biblioteche e in trarle da codici

talora scritti con caratteri per cosi dire diabolici. Costoro incerta

guisa sono secondi padri di quelle opere; là dove non può costare

gran pena il provvedersi di libri dianzi renduti comuni col benefizio

delle stampe.

« Sicché noi, e per conoscere il pregio e per distinguere il

maggiore dal minor pregio di tali raccolte, dobbiamo considerare

il giudizio con cui son fatte e la fatica del farle, e il pubblica

bisogno e l'utile che ne può venire alle buone lettere, e il comodo

che possono sentirne gli stessi più ragguardevoli letterati, bisognosi

non rade volte di tali soccorsi, e molto più se vengono esse rac-

colte accompagnate da prefazioni o note erudite di buon gusto,

quali sono i)er cagion d'esempio quasi tutte quelle del celebre Sir-

mondo e di Arrigo Valesio ».
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II.

Con queste parole Lodovico Antonio Muratori, tra il 1708 e

il 1715, fra i trentasette e i quarantatre anni (era nato in Vignola

il 21 ottobre 1672 ), annunziava, nella parte seconda capo decimo-

terzo delle Eiflessioni sopra il buon gusto nelle sciente e nelle

arti, e quasi determinava gl'intendimenti e i modi della sua grande

raccolta 7ic/v/»/ italicaruni scriptores. Chiamato nel febbraio del 1695

al collegio dei dottori dell'Ambrosiana di Milano, tornava nell'ago-

sto del 1700, richiamato dal suo naturai signore, come allora dice-

vasi, duca Kinaldo I, a ordinare l'archivio e reggere la biblioteca

estense: tali esercizi tino dai primi anni egli ebbe alla irrequie-

tudine dell'ingegno scrutatore, tali fondamenti all'operosa dottrina.

Frutto di quei primi scavi ambrosiani furono i quattro volumi degli

Anecdota latina (1697, 1698, 1713), manipoli di poemi, orazioni,

sermoni, lettere, storie e cronache di varie età e varie genti, illu-

strati con gran ricchezza d'erudizione; un volume di Anecdota

(fraeca (1709), ejngrammi e lettere di Gregorio Nazianzeno e di

Griuliano l'apostata etc. tradotti e commentati; e sarebbero anche

due volumi di Aneddoti italiani, se per vari indugi occorsi non
fossero stati assorti nel vortice Rerum italicarum. Sorgeva intanto

nel 1708 a dar nuovo indirizzo agli studi del Muratori la questione

comacchiese, cioè se il dominio sopra la città di Comacchio e impli-

citamente sopra lo stato di Ferrara fosse legittimo nella Santa Sede

o non più tosto dell'Impero e della Casa d'P]ste: questione sostenuta

per gli Estensi dal Muratori in cinque e più libri tra il 1708 e il 1720,

e dalla quale originarono le Antichità estensi (1717), che alla lor

volta promossero un che di maggiore.

Apostolo Zeno 1 1668-1750) era uomo di molteplice ingegno e

facilmente e felicemente operoso in diverse attitudini. Egli prima

riformatore del melodramma, egli institutore e animatore del primo

giornale letterario, egli bibliogi'afo e storico della ])oesia anzi della

letteratura italiana, sentiva anche la vocazione e faceva le ])rove

d'una più forte e grave istoria. Letto nel 1699 il secondo volume

<legli Anecdota latina, scriveva il 9 maggio al Muratori: « Vi ho

notati i)er entro alcuni storici che riferisce, a me benissimo noti,

de' (jiiali mi sarebbe caro averne in parte ima coi)ia, i)erò a mie

spese, quando si possa ottenere. Faccio al presente rescrivere il

Kiccobaldo dalla Vaticana ed una certa cronaca di Sicilia. Qui

faccio trascriverci con tutta accuratezza la Cronaca del doge Dan-

dolo co' suoi continuatori, Beninteiidi e Caresini. Da Vicenza ho

le àStorie (lei l'agliurini e del Fericti: da ('dine ho le \'ite de' patriar-



6 RERVM ITALICARVM SCRIPTORES DI L. A. MURATORI

chi d'Aquileja scritte da Antonio Belloni e da Griiiliano di Civi-

dale: da Sicilia ho quelle di Eiccardo da San Germano, notajo e

monaco casinense, e quelle d'un altro monaco benedettino, ano-

nimo, ai tempi di Federico IL Da Padova avrò le Vite de' Car-

raresi scritte da Pietro Paolo Vergerlo di Capodistria e le Storie

dell' Ongarelli: da Firenze avrò una Cronaca di Matteo Palmieri,

la Guerra pisana e la continuazione al Riccohaldo. La prima è

stampata, ma assai difettuosa e scorretta. Mi dirà V. S. 111.ma, a

che raccogliere tanti scrittori"? A dirle il vero, ne medito l'edizione

col titolo Rerum italicarmn scriptores hactemis desiderati, nella

maniera che i Meibornj hanno raccolti e il Goldasto gli storici

della Germania, ed altri hanno fatto lo stesso di quelli della In-

gliilterra, della Francia e della Spagna. Alla nostra ItaKa non sono

in alcun tempo mancati grand' uomini che l'hanno illustrata». E
di nuovo, a' 30 luglio 1701, divisandogli le opere a cui attendeva e

che pensava di pubblicare — un trattato su gli scrittori veneziani,

la storia de' poeti italiani — , seguitava: « Vengo alla terza delle

mie opere, da me intitolata Rerum italicarum scriptores hactenus

desiderati. Sarà una buona raccolta di autori latini, che hanno

scritte le cose della nostra Italia. Il primo tomo, poiché sarà in

molti divisa, abbraccerà gli storici particolari della Lombardia si

superiore come inferiore, a' quali porrò innanzi alcuna cronaca uni-

versale, sempre di autore italiano. Del mio vi saranno prefazioni

universali e particolari, annotazioni marginali, indici copiosi ed

appendici di stromenti autentici antichi o di pistole isteriche che

illustrino qualche fatto, non però mai stampate, oltre alle notizie

di ciascuno scrittore e la contezza particolare del ms. e delle per-

sone che me ne avran favorito». Il Muratori aiutò l'amico di no-

tizie e di manoscritti, ma ricevè anche nell'animo il disegno di lui

come idea pubblica e propria: tanto che, avendo indi a poco

nel 1703 dato fuori sotto il nome di Lamindo Pritanio certi Primi

disegni d'una reiìuhhìica letteraria per tentare gli animi impigriti

degl'italiani ed eccitarli a studi seri e propositi degni, e fingendo

per sommovere la curiosità certe lettere scrittegli da letterati di

gran fama, una ne foggiò da Eoma, sotto il 12 novembre 1703, in

cui fra le idee venute in mente al pontefice per promovere la nuova

letteratura si esponeva questa. « Ha medesimamente Nostro Signore

fatta riflessione che manca all'Italia quel corpo e quell'unione degli

storici nostri che hanno già dei propri le altre nazioni, francese,

spagnuola e tedesca. Pertanto ha egH saggiamente proposto e ma-
gnanimamente soccorrerà a suo tempo quest'altra impresa, in cui

si comprenderanno tutte le storie antiche, si universali come par-

ticolari, che trattano delle cose d'Italia, lasciando indietro quei



RERUM ITALICARVM SCRIPTORES DI L. A. MURATORI 7

che domandiamo scrittori nobili ed antichi delle cose romane e

venendo sino al 1500 incirca. In questa gran raccolta di storici

dei tempi di mezzo avran luogo molti che non han peranche ve-

duta la luce e si conservano manoscritti in varie librerie con danno
() almeno senza profitto delle buone lettere ». Veramente Clemente XI
(Giov. Frane. Albani: 1700-1721) era stato educato alla letteratura,

avea composto da giovine orazioni latine e da vecchio e già pajja

delle omelie che poi Alessandro Guidi metteva in versi volgari, mo-
strava amore agli studi e alle lettere; ma da questo all'instaurare

la grande impresa della storia italiana il passo era troppo gigante-

sco, non di quell'uomo, non di quel grado, non di ([nel tempo, quando

il pontefice oltre che dalla sollecitudine della guerra per la succes-

sione di Spagna era occupato e turl)ato dalle controversie gianseni-

stiche di Francia e dei riti cinesi. ]Meglio il Muratori cercò poi d'ina-

nimare all'opera gl'italiani con le parole recate in pi-incii)io di

questo discorso, e meglio ancora vi provvide egli stesso. Perocché,

quanto di giorno in giorno ne cresceva nel Muratori l'ardore, tanto

veniva meno, causa gli ostacoli insorgenti, le fallite speranze, gli of-

fici nuovi e le distrazioni anche de' vari studi, nello Zeno. A' 17 gen-

naio 1715 il Muiatori, sollecitando Umberto Benvoglienti per certi

documenti di cui aveva concesso copia allo Zeno, gli scriveva: «11

nostro signor Zeno, immerso in altre occupazioni e mal assistito

dalla sanità, non può piomettersi molto per dare alla luce (j negli

strumenti; e però mi figuro che non avrà difficoltà di rimettergli alla

disjmsizione del signore antico ». E già il 2G gennaio 1714 esso Zeno,

essendo priore al Lazzaretto vecchio, aveva scritto al nostro: « Da
varie parti m'è stato scritto della bella raccolta di antichità si diplo-

matica come ei'udita che avete fatta nel vostro viaggio. Godo che

siate per pubblicarla. Iddio ve ne feliciti, poiché bene lo meritate,

essendo singolare in tutto e si benemeiito delle buone lettere. Quanto

a me, finclié non esco di (juesto benedetto governo che, piacendo a

Dio, finirà col prossimo ottobre, non mi è possibile di lavorar molto

sopra la mia Storia de' poeti italiani, né sopra a quella de' Scrit-

tori f:eneziani. L'una e l'altra però sono notevolmente avanzate»:

degli Scriptores rerum italicariiin né anche un cenno. Tre anni

dopo lo Zeno fu chiamato alla corte di Vienna, poeta cesareo suc-

cessore a Silvio Stampiglia e precessore al Metastasio. Il Muratori

intanto negli anni 1714-1(5, come vedemmo toccato nella lettera dello

Zeno, aveva visitato in servigio delle Antichità estensi (juanti ]»oté

archivi d'Italia: che gli fu occasione a vedere e notare di molte

ci-onache e farne incetta presso gli amici: nel 1715 ricercava a Ibei-to

Benvoglienti le storie senesi del 'romiiiasi e del Malavolti: nel 1710

Anton Francesco Marmi gli profferiva l'inedito di l'aolo Morelli, ili
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Goro Stagi, di Giovanni Cavalcanti. Eimpatriato e uscito a riva

dalla prima parte delle Anticìiità estensi, — « Si afliitta è la mia
sanità — scriveva il 25 novembre 1718 al Benvoglienti — , si fiacca

la testa, che non so più cosa promettere al mondo di me ».

Xou la quiete ma il mutar fatica

Alla fatica sia solo ristoro:

cosi aveva scritto il Muratori in versi, ma non con animo di ver-

seggiatore, a diciott'anni; cosi faceva a cinquanta. Sotto il 18

maggio 1719 un diarista amico notava: «Lasciata per ora da parte

la storia di Casa d'Este, che mostrava il signor Muratori volere

ultimare quest'anno, si è posto a fare delle annotazioni sovra a

varie cronache antiche, estratte dagli archivi più rinomati d'Italia...

Queste sono molti volumi, che saranno di gran lume a' letterati,

di una nuova gloria a chi ne ha avuta la pazienza di trascri-

verle da tanti barbari manoscritti e di commentarle con tanta

erudizione ».

ni.

A lungo era prevalso e tuttora invaleva in Italia il pregiu-

dizio che ogni prezzo e gloria dell'erudizione riponeva nello studio

e nella conoscenza dei fatti, costumi, instituti della Grecia e di

Koma, che nei secoli venuti dopo al declinar dell'Impero nulla

vedeva e tutto aborriva come vizio orrore e barbarie. Ma il Mu-
ratori pensava: è d'animi troppo o superbi o delicati, se non più

tosto ingrati, voler vedere l'Italia soltanto vittoriosa e trionfante,

da lei vinta e sottomessa torcer la vista: ella è in ambedue gli

stati la medesima madre nostra, e s' appartiene a figli cercare di

lei non meno l'avversa che la felice fortuna: a piena sperienza

de' temjji, ad ammaestramento della vita, è bene conoscere cosi

dello scadimento come del fermo stato, cosi della barbarie cóme

della gloria, le cagioni i modi gli effetti: tanto più che da quei

mescolamenti barbari ha origine molta della popolazione moderna.

Questi sensi e pensieri persuasero e incuorarono al Muratori l'o-

pera di raccogliere in ordinata serie di grandi volumi quanto di

storia delle cose d'Italia del medio evo gli fosse dato trovare, come

altri in Germania in Francia in Inghilterra avean già fatto delle

cose loro.

Avean già fatto nelle ultime decadi del secolo decimosesto e

per tutto il seguente: ma per innanzi anche il medio evo fu de-

signato dai nostri e nel rinascimento. Primo Flavio Biondo forli-

vese (1388-1463) nelle tre decadi Historiarum a declinatione Bo-
manormn, quando si continuava a partire la storia per le sei età
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del mondo e per le quattro grandi monarchie, pose netto il primo

termine del suo racconto e il cominciamento d'una età nuova alla

presa di Roma per Alarico (410), nel che fu seguito dal Machia-

velli; e poi lo condusse per tutto quasi il tempo segnato gene-

ralmente al medio evo, fino al 1440. E avverti la importanza

delle mutazioni e trasformazioni operate dall'invasione dei barbari,

i segni dell'età che ne segui contrapponendo a quei dell'antica:

fece stima giusta delle storie contemporanee, oculato assai nella

scelta e nel raffronto degli autori, e serbò pur nell'esposizione un
fare sciolto anzi invenusto che si differenzia dall'implicato e re-

torico degli umanisti. Ma, come fosse destinato che la parte di

stenebrare gli oscuri tempi dovesse toccare a' modenesi, sorse in

Modena verso la metà del secolo decimosesto [1520-1584] il vero

scopritore ed apritore del medio evo, Carlo Sigonio. Tutto il con-

trario del Biondo, questi, cresciuto nella matura stagione di quella

fioritissima età, aveva delle greche e romane eleganze e dottrine

attinto a pieno vaso, quasi a dimostrazione che anche il medio

evo dovesse essere un conquisto del classicismo: peritissimo di

lingua greca, nei libri T)e repuhlica Atheniensium e T)e Athe-

niensiuììi ieìuporihus (1564) primo rappresentava lo stato reale di

quelle repubbliche e segnava la serie delle loro rivoluzioni: scrit-

tore latino netto ed elegante, illustrava primo i Fasti dei re dei

consoli e dei censori romani [1550-1550 1, emendava e annotava le

storie di T. Livio
1
1555-1557

J:
maestro di lettere greche e latine

nello Studio di Bologna, dava alla luce nel 1574 i quindici libri De
lie(jììo Jtaliae ab a. 570 ad a. 1200, cui mandò dietro dopo sei

anni in Venezia gli ultimi cin(|ue libri fino al 127G; e, precorrendo

anche certi moderni nella bibliografia delle fonti, avea pubblicato

nel 1576 un Caf<(lo(/ns liistoriarum et archnìono», cioè degli ar-

chivi per tutta Italia cercati, e più in Lombardia, delk' cronache

posteriori al secolo decimo presso le famiglie i)rivate. « Insigne pro-

fecto opus (diciamone le lodi con le parole intiere del Muratori)

et monumentorum copia et spk'ndore sermonis et ordine narrationis.

ex quo incn-dibilis lux facta est eru(liti(»iii barbarorum tenqjorum

in illum usque diem apud Italos tenebris innuuieris circumfusae ».

Come al di qua dell' Apennino, nell'Emilia, per rinnovare la

storia dei tempi di mezzo l'umanesimo confini tutte le sue virtù

nel Sigonio, cosi al di là, in Toscana, la letteratura storica, dopo

dedotte le varie sue correnti jx-r l'età tutta della libertà liorentina,

mise capo in Vincenzio Borgliini
1
1515-1580 1, che, finite le rivo-

luzioni, tornò ai principi, tonasi all'addomesticamento della barbarie

non dovesse mancare niuna delle forze e discipline ondi' j)rocedeva

insigne la coltura italiana del secolo deciniosesto, il Horghini,
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un de' deputati eletti da Cosimo I su la correzione del Deca-

meron, fu, come il Sigonio di latino, finissimo scrittor di toscano,

oltre che di pitture e scolture intendente e giudice perfetto: a

che univa, facoltà ereditaria nell'ingegno toscano innanzi le ac-

cademie, il senso e la sapienza della storia. E della storia propo-

nendosi a indagare i luoghi oscuri e controversi, al pieno trat-

tato sostituì le dissertazioni o discorsi: nel qual modo di scritture

come fu il primo di tempo cosi rimane tuttora in esempio; tanta

è in esso la saldezza dell'ingegno nell'abhattere i cattivi substrati

volgari, tanta la temperanza nell' accogliere della tradizione vol-

gare il buono, tanta l'acutezza del criterio a discernere il vero

dal verosimile e scegliere tra il più e '1 men vero, tanta la co-

noscenza e si destra l'abilità nell' aiutarsi dell'archeologia, della

numismatica e della diplomatica. E fin negli argomenti egli seppe

ben governarsi illustrando l'antico col più antico e allargandosi

nell'età buie a varie ricerche tornanti a un capo. Cosi discorse

più a lungo dell'origine di Firenze, ma trattò anche quella di

Fiesole, e della Toscana e sue città, e de' municipi e colonie ro-

mane latine e militari; e venendo ai tempi più bassi, dopo disser-

tato negativamente della distruzione di Firenze per Attila e rie-

dificazione per Carlomagno e se ella ricuperò la libertà da Kodolfo

imperatore, trattò poi a lungo della chiesa e de' vescovi e delle

famiglie e delle monete fiorentine.

Nei discorsi il Borghini, nella storia il Sigonio, recavano a

testimonianze e come testimonianze discutevano le scritture della

barbarie. Pare che dal citarle al pubblicarle il passo dovesse esser

breve. E pure non fu. L'educazione degli umanisti aveva troppo

forse inviziato gl'ingegni italiani, si che comportassero di adope-

rare con quelle incondite rustichezze gli stessi trattamenti o simili

che avevano fatto alle reliquie dell'antichità. 11 più classico de'

barbari. Paolo di Varnefrido, non fu dato alle stampe in ItaKa

lungo i secoli decimosesto e decimosettimo, se bene un volgarizza-

mento assai probabile di Lodovico Domenichi pubblicato nel 1548

e più volte di poi attestasse che era cercata lettura. Ristampan-

dosi nel 1599 in Francfort le Decadi De rebus siculis, prima storia

elaborata dell'isola, di Tommaso Fazello [1498-1570], il germano
editore j)ensò bene di mandare lor dopo i libri De calamitate Si-

ciliae di Ugo Falcando. Nel 1626 un monaco teatino della nobile

stirpe Caracciolo pubblicò per le stampe di Napoli con sue illu-

^ir^ziom Antiqui chronologi quatuor, quattro cronisti della regione,

dal secolo ottavo al cominciare dal terzodecimo, Eremperto mo-
naco cassinese. Lupo Protospata barese, un anonimo di Montecas-

sino, Falcone notaro di Benevento. Nel 1643 pure in Napoli Camillo
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Pellegrino [1500-1G63J, figlio del controversista tassiano, diede, su-

periore agli studi del secolo, la Historia principuìn ìaìif/obanloruìii,

con testi i)re/.iosi e corredo di dottrina. Fin d'allora, un milanese

maestro di lettere, Felice Osio [1587-1G31 1, avea adombrato in

mente il gran disegno che poi il Muratori maturò ed esegui: so-

pravanzarono alla sua morte la lìerum ìaudensinm h istoria de'

due Morena con emendazioni e note (1639) e le note amplissime

a\VHistoria aufjusta pubblicata con le altre opere di Albertino

Mussato e con Rolandino e gli altri cronografi ezeliniani per cura

di Lorenzo Pignoria (Padova, 1G2G). Sforzi di volontà buona, al

mezzogiorno e al settentrione, ma senza coesione e propagazione.

Pur troppo al grande movimento esaurito della Rinascita era

succeduto nel popolo latino una spossatezza penosa, una fredda

segregazione, un'arida vanità: solo l'elemento ecclesiastico, rifat-

tosi e trasformato nella tempesta della Riforma, dava potenti ane-

liti di vita. E dalla lotta co' ])rotestanti uscirono, in op])osizione

alle Centuriae iiiafjdehurt/enses (1588-1G07Ì, i poderosi volumi in

cui Cesare Baronio condusse fino al 1198 gli Annaìes ecclesiastici,

e dalla rinnovazione del sentimento religioso e della devozione

alla podestà della Chiesa uscì V Italia sacra di Ferdinando Ughelli

tra il 1644 e il 1648: due grandi opere, non senza difetti di critica

la prima e di eguaglianza la seconda, ma che per la vastità e no-

vità del disegno, la grandiosità del lavoro, la copia dei documenti

comunicati, furono esempio e diedero imi)ulsi efiicaci alle raccolte

storiche posteriori, come i due lavoratori che le fecero pr(>annun-

ziarono in altro campo l'ingegno e le fatiche di L. A. Muratori.

IV.

In Germania il rivolgimento dagli studi della storia antica a

quelli dell'età di mezzo si determinò facilmente e con l'apidità non

a pena alla ciclica dottrina del Rinascimento la Riforma ebbe ag-

giunto l'irrequietudine della ricerca, la coscienza della propria

forza e l'intenzione di fronteggiare la sujìreniazia latina. Da quella

età i popoli settentrionali ripetevano le origini la nazione la gloria

dei fatti, in (piella ricercarono la patria, e ne accatastarono i monu-
menti in enormi volumi. Nessun altro popolo vanta tante raccolte

di storia patria (juante ne può contare il tedesco nelbi seconda

metà del secoh) (U'cimosesto.

Dal 15GG, in cui il sassone Simone Schard
(
1535-1073 1 asses-

sore albi (>amera Imi)eriale di Si)ira die' per le stanq»' di Franc-

fort (irrmaniraritm rerum (jHutuor rrlchriores retustiorest/ur cro-

no(jr<tj)lii, cioè il romanzesco Tiirpino e i tre monaci Reginone
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Sigeberto e Lamberto, fino al 1600 in cui l'olandese Enrico Canisio,

professore di diritto canonico a Ingolstadt ove mori nel 1610, die'

per quelle stampe Chronicon Victoris, Chronicon loliannis Bicla-

riensis, Legatio LiHtprandi ad Nicephornm Phocam nomine Ottonis

Magni imperatoris augusti, le raccolte storiche, per opera di com-

pilatori d'ogni condizione, di ogni dottrina, d'ogni confessione, si

seguono, s'incalzano, di dieci in dieci, di cinque in cinque anni,

d'un anno in altro, ponderose, voluminose, ristampate le due le

tre volte. Precede la Germania antiqua illustrata (Basilea, 1574,

in quattro tomi) da sessantasette scrittori, cronisti, umanisti e poeti,

germani e latini, del secolo decimoquinto e decimosesto. Pio II,

Hutten e Melancthon. Giovanni Pistorio, hessiano, medico e caba-

lista [1544-1607], dà Scriptores veteres illustres qui rerum a Ger-

manis per multas aetates gestarum historias vel annales posteris

reliquerunt (Francfort, 1587, tomi due), ristampati più volte: Giusto

Keuber [1542, Paderborn: f 1607], Veterum scriptorum qui Caesa-

rum et inqìeratorum germanorum res per aliquot saecula gestas

literis mandarunt (Francfort, 1584), anche ristampati. Cristiano

tJrstisio [Wurtisen: 1544-1588], il quale scrisse la storia di Basilea

sua patria dove insegnò matematica e venne poi in Italia diffon-

dendo la teorica copernicana, raccoglie Germaniae liistorici illu-

stres quorum pierique ab Henrico IV imp. usque ad an. dir. 1400
floruerunt (Francfort, 1587) : Rainero Eeinech [Paderborn, 1541-1595],

discepolo di Melancthon e professore di storia a Francfort su

roder e ad Helmstadt, pubblica Annalium de gestis Karoli

magni imperatoris opus auctoris incerti (Helmstadt, 1594); è il

poeta sassone rijjrodotto in diverse collezioni. Raccolgono: Erpold

Luidenbrog [1540-1616], canonico luterano ad Hamburg, Scriptores

rerum germanicarum septentrionalium, cioè Sassoni, Slavi, Vandali,

Norvegi, iSvedesi, (Hamburg, 1595), ristami^ati nel 1706: Bona-

ventura Vulcanio (Du Smet, Bruges: 1538-1614), bibliotecario in

Spagna del card. Mendoza, poi professore di greco in Leida, Gothi-

carum et Langohardicarum rerum scriptores aliquot veteres (1597):

Marquardo Freher [Augsburg, 1565-1614], scolare del Cujaccio,

l^rofessore di diritto in Heidelberg, Scriptores aliquot insignes

hactenus incogniti rerum germanicarum, che furono sotto i re e

gl'imperatori tedeschi da Carlo magno a Federico III (Francfort,

1600-1611: tre volumi, ristampati la terza volta a Strasburgo

nel 1717), Viene ultimo di questa prima e già esuberante mandata

Melchiorre Goldast von Heiminsfeld [1758-1635], nobile della Tur-

govia, co' suoi Alemannicarum rerum, scriptores aliquot vetusti

(Francfort, 1606, tre volumi). La traccia va poi perdendosi nei tu-

multi della guerra dei trent'anni, dopo la quale riapparisce e sé-
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guita con sempre maggior propagazione. Qni basti ricordare entro

i nostri confini Enrico Meibom [Lubecca, 1G38-1700J medico in

Helmstadt e i suoi Berum germanicarum historici (Lipsia, 1688), e

di Goffr. Guglielmo Leibnitz (Lipsia, 1646-1716) le Accessiones

historiae quihus potissime continentur scriptores rerum (/erninni-

carum (Hannover, 1698-1700, tomi quattro): il quale con gli Scri-

ptores rerum hrunsvicensium (Hannover, 1701-1711, tomi tre) per

le relazióni estensi si congiunge al nostro Muratori.

Quando la Germania parve sostare, sottentrù l'Inghilterra. I

Berum cuKjlicarum scriptores post Bedam pruecipue ex vetustis-

simis codicihus ììianuscriptis mmc priììtum in lucem editi (Lon-

dra, 1596) da Enrico Savile [1549-1622 1, maestro di greco e mate-

matiche alla regina Elisabetta, traduttore inglese di Tacito e che

spese ottomila lire sterline a far un'edizione di san Giovanni Cri-

sostomo, furono con fraterno consentimento ristampati indi a cin-

que anni in Francfort. E in Francfort un anno doi)o (1602 j esci-

rono in luce Anfilica Normannica Ccimbrica a reterihus scripta,

prodotti dall'antiquario e storico Guglielmo Cambden [1551-1623
1,

a cui l'Inghilterra pose il sepolcro in Westminster rimpetto a quello

di Chaucer. Agli Historiae anglicanae scriptores decem ex vetustis-

simis manuscriptis nunc primum editi da Ruggero Twysden (Lon-

dra, 1655) aggiunse un giudizio biografico Giov. Selden
1 1584-1654)

salutato da Ugone Grozio gloria dell'Inghilterra. Per opera di Giov.

Fell 11625-1686] vescovo di Oxford venivano ultimi a quelle dotte

stamjjc cin(iue Scriptores veteres rerum angìicarum dimenticati fin

allora (1684) dai raccoglitori, ai quali mandò un innanzi di venti

scrittori più antichi Tomm. Gale [1635-1702], professore di lingua

greca nell'università di Cambridge (Oxford, 1691, due volumi).

La Francia, nell'età sua più travagliata e discorde, improntò

il suo lavoro storico d'una doppia devozione, alla chiesa e alla mo-

narchia. E prima con due gesuiti. Molto di scrittori ecclesiastici

publilicò Giacomo Sirmond
1
1559-1651 1, segretario in Koma otto

anni del geiiernle della Compagnia, confessore i)oi })er jìoco di

Luigi XIII; d'Eniiodio, d'Eugenio, di Teodulfo, d'Avito vescovi

gallo-barbari, le raccolte di Anastasio il Bibliotecario, i capitolari

di Carlo il Calvo e suoi successori (e furono ristampati ne' primi

tre volumi delle Opere, Parigi, 1696); ma sopra tutto i Coticilia

autviua (ialliae (Parigi, 1629). Filipi». Labbé
1
1607-1667 1 con gli

stessi iiiteiidinienti diede nella nova liihiiot/irca mavusrripta (Pa-

rigi, 1657; una raccolta d'oj)ere il i)iii storiche e inedife. Meglio

seguitò con due laici. La piima raccolta veramente e intieramente

storica, Ainialium et liisforiac Fraucorum ah a. Clir. 700 ad

usquc UDO scriptores coaetanei XI 1, l'aveva avuta la Francia (Pa-
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rigi, 1588) da Pietro Pithoii [1539-1596], un po' calvinista e poi

cattolico, ma sempre fedele al re e alla giurisprudenza. Padre della

storia francese è meritamente detto Andrea Du Chesne [1584-1640],

il quale in cinquantaquattro anni di vita compose tra mezzane e

grandi trentaquattro opere e lasciò tutti scritti di sua mano cento

volumi in foglio. Cominciò con Historiae Normannorum scriptores

antiqui (Parigi, 1610), importante anche all'Italia: poi nella Series

auctorum omnium qui de Francorum historia et de rebus francicis

ab exordio regni ad nostra usque tempora scripserunt (Parigi, 1633)

disegnò la raccolta che si propose mettere insieme, da prima in

venti, poi in ventiquattro volumi. In effetto non potè darne che

tre, Historiae Francorum scriptores coaefanei (Parigi, 1636): di

cui il primo contiene iino a Pipino, il secondo prosegue fino a Ugo
Capeto, il terzo discende a Roberto: suo figlio Francesco aggiunse

il quarto e quinto che svolgono il séguito fino a Filippo il hello.

Si racconta che il Richelieu gratificasse il Du Chesne con l'appel-

lativo carezzevole di suo buon vicino: in fatti l'opera politica e

ideale de' due si tocca: unificò e confermò l'uno il regno, l'altro

la storia di Francia. Alla terza manifestazione, al lavoro monacal-

mente esatto e sterminato de' benedettini, apri la sbarra Giovan

Luca d'Achery [1609-1685] co' suoi tredici volumi di atti, canoni,

concini, cronache, storie particolari, lettere, poesie, diplomi: Ve-

terum aliquot scriptormn qui in Galliae bibìiothecis maxime be-

nedictinomm ìatuerunt spicilegium (Parigi, 1655-1677). Aiuto a

spigolare gli fu dato Giovanni Mabillon [1632-1707], che poi ne'

sei libri De re dipìomatica (Parigi, 1681) trattò dell'antichità dei

diplomi, della loro forma e materia, compiutamente, magistral-

mente. Fra tanto, a gara de' gesuiti d'Olanda che avevano intra-

preso dal 1645 sotto la direzione di Giovanni Bolland gli Acta san-

ctorum, in Parigi, mercé i materiali accumulati dal d'Achery e il

lavoro del Mabillon, uscivano dal 1688 al 1702 i nove volumi degli

Acta sanctorum ordinis sancti Benedicti\ dove grande è l'illustra-

zione alle tenebre dei tempi e dei costumi nelle note e disserta-

zioni del Mabillon, grande l'esempio del metodo storico e diplo-

matico nelle prefazioni da lui mandate innanzi a ciascun volume.

E al Mabillon si pensò quando nel 1676 risorse in mente del mi-

nistro Colbert l'idea, che parca sepolta col Du Chesne, di una

collezione degli storici della Gallia e della Francia: egli se ne

scusò come di cosa superiore alle sue forze; ma al fine, nella luce

del nome e degli esempi di lui, quando il cancelliere D'Aguesseau

volle recata in eftetto la grande idea, la congregazione maurina si

sobbarcò al carico; e Martino Bouquet [1675-1754] cominciò nel 1738

in Parigi la pubblicazione dei Berum gallicarum et francicarum
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scrijìtores. In Italia quell'anno degli Scriptores rerum italicaruìn

erano già usciti venti(iuattro tomi.

Ma intanto la Germania, non contenta a moltiplicare le rac-

colte delle proprie storie, esercitava la pazienza de' suoi dotti e i

torchi de' suoi stampatori a produrne delle altro nazioni. Aveva
prevenuto l'Inghilterra con una prima edizione lierum hritanni-

caruììi (1587 1: aveva mostrato la via alla Francia con Hisfon'ae

fraììcieae reteris et sincerile Corpus (1613): aveva riempito il de-

serto spagnolo con cinque volumi Hispania ilJustrata (IGOo), opera

mista delle fatiche d'Andrea Scotto gesuita olandese [1552-1G20|

di devozione spagnola e del Pistorio luterano passato a cattolico.

S'incalzavano poi dello stesso Pistorio i lierum poìoìiicarum (1582)

e i Rerum moscovitarum (IGOO) di Claudio Marne, quindi i lierum

hohemicurum (1602) del Marquard e lierum heìf/iruru)!! ( 1620 i di

Frane. Sweert Nel 1600 usciva in Francfort un volume Jtuliae

illustratae, seu rerum urhiumque itaìicarum scripfores varii notae

melioris nunc primum coììecti simulque editi: erano storie, descri-

zioni, notizie delle città e regioni italiane già scritte in latino da

letterati nostri dei secoli decimoquinto e decimosesto. In Italia l'e-

sempio non approdò: mosse cento anni dopo in Olanda l'infatica-

bile e infaticata operosità di Giovan Giorgio Grevìo
1
1632-1703 1 a

far seguitare a' tredici volumi del Thesaurus aìiti'juifatum f/rae-

carum compilato da Giacomo Gronovio e a' dodici volumi del suo

proprio Thesaurus antif/uitatum rontanarum un grandioso The-

saurus antiquitatum et ìtistoriarum Italiae. Questo alla morte di

lui, che segui poco appresso il cominciamento dell'opera, fu con-

tinuato con quel ch'egli avea lasciato e dietro la sua traccia per

trenta volumi da Pietro Burmanno [ 1668-1748 J; il quale vi ag-

giunse quindici v(dumi del Thesaurus Siciliae Sardiuiae Corsicae:

il tutto finito in Leida nel 1725 per i i\\n di Pietro Van der Aa.

L'illustrazione dell'Italia nelle sue grandi partizioni geogratiche

ed etn()gratiche è data con le opere degli scrittori cosi del medio

evo come del Ilinascimento e del tempo appresso, latini e volgari,

cronisti, storici, geograti, archeologi; e a Giovanni da Cermenate,

per <'S('iii|)i(>, seguitano il Kipamonti e il Giovio; e vanno insieme

Poggio Hr.uciolini, Bartolommeo Scala, Michel Bruto e il Varchi;

tino il Muratori v'c', con la sua dissertazione su la corona fcrica.

(irande onore all'Italia esser eletta a tesaurizzare si ahondevol-

mente con la Grecia e con Roma; ma anche mostra che la parte

sua nel mondo fosse oramai avuta per antica e fosse creduta spenta

ogni virtiì nova vitale. Il Muratori intanto sdegnavasi, e.rteros ipsos,

(lormientihus imo stcrtentihus nohis, de (jloria nostra sol licite co-

«/itasse.
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E pure su quel primo aprire del secolo l' Italia parea dar

qualche guizzo, mal saprebbesi dire se degli ultimi spiriti della

vita vecchia o dei primi annunziatori della nuova. La Sicilia, doj^o

centosettant'anni d'oblio, ripigliava il lìlo delle sue storie al punto

ove l'avea lasciato nel 1550. Giovan Battista Caruso [1673-1724],

cui Bacone aveva divezzato dalla filosofia scolastica e il Mabillon

indirizzatolo agli studi diplomatici, dava mano nel 1720 a una Bi-

hìiotheca ìiistorica Siciliae, seu historicorum de rebus siculis a

Saracenorum invasione ad Arragonensium principatum colìectio

(Palermo, due volumi): comprende trenta documenti inediti e rari,

tra i quali compariscono la prima volta degli arabici. In Venezia,

dove sin dal 1648 si era pensato a una raccolta di scrittori delle

storie veneziane, Apostolo Zeno incarnava al fine il disegno nel 1721

con la stampa degli Istorici delie cose veneziane i .quali lianno

scritto per pubblico decreto, quando chiamato alla corte di Vienna

ne commise la continuazione al fratello Pier Caterino, che la con-

dusse a fine in dieci volumi nel 1722, con la intenzione, non j)erò

mai recata in effetto, di far seguitare a quelli che eran delle cose

edite altri poi delle inedite. Il buono Apostolo nel lasciare l'Italia

lasciava erede il Muratori del suo grande giovanile disegno d'una

raccolta storica nazionale; e lo afforzò, cominciata che l'ebbe, di

consigli, di lodi, d'aiuti, cedendogli quel che aveva adunato per

sé, tra gli altri il manoscritto della cronaca di Dino Compagni,

prestandosegli assistente o mediatore j)er la collezione dei testi.

V.

Quelle siffatte i)roduzioni storiche erano state in Italia fin al-

lora come chi dicesse sporadiche, quasi fruttificazioni ritalHte d'al-

cun seme qui e colà sepolto d'una coltura anteriore o lasciato ca-

dere da uccelli migranti o trasportato a volo dai venti sopra alture

solinghe: il gran dissodamento, la gran seminagione, la gran fio-

ritura storica non era omai più italiana: l'esemi^io, il motivo,

r im^julso ci veniva dal di fuori. L' Italia, fin che vide svolgere

felice no la storia viva da sé stessa o in sé stessa, la contemplò,

rai^ita nel mii-aggio dell'antichità percossole in faccia della inces-

sante magia del Kinascimento, come una iirosecuzione, in neces-

sarie permutazioni, della storia romana; e la contemplò e se la

rappresentò, a sé e agli altri, con gli spiriti e le forme di quella:

ciò che vi portò di nuovo fu la filosofia pratica degli ordini statuali

e una quasi divinazione nella serie degli antecedenti e dei conse-

guenti; in che fu massimo il Machiavelli: ma la scienza del fatto

nessuno, salvo forse il Guicciardini, la possedè o la curò, dei nostri
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grandi cinquecentisti, contenti e superbi di quel loro filosofare

acutamente sufficientissimo e di quel loro narrare superbamente

togato. Quando la storia neanche avvenne più in Italia, quando la

energia dello spìrito scattò fuor del paese e delle sue contingenze,

attratta o dal vampo delle guerre civili o dal turbine delle agita-

zioni politiche tra le vicende di Spagna, delle Fiandre, di Germa-

nia, di Francia, lino dall'ardenza delle missioni religiose nell'Asia,

allora ci fu una storia del mondo straniero descritta da italiani

sul disegno di quella del cinquecento, e di quella del cinquecento

più scioltamente parlata ma meno intensamente pensata: la conce-

zione scientifica della storia generale d' Italia, non che fare un passo

avanti, arretrò. La Germania, mossa dall' impulso della Eiforma,

trascinata dal suo vertiginoso circolamento d'erudizione, die' un

esempio vigoroso d' infaticabilità nella compilazione dei grandi

corpi di storia onde veniva a resultare l'organismo de' suoi secoli:

compilazione che l'Olanda poi e l' Inghilterra disciplinarono sotto

una cotale scorta d'idee giuridiche. La Francia diede l'altro grande

esempio di compilazione della storia nazionale sotto due idee di-

rettive, politica e morale, con una dotta costruzione e ordinazione

degl' istrunienti e del metodo. L' Italia intanto eloquente nelle

storie degli altri aveva perduto nella propria la coscienza di sé

stessa: o meglio dallo smarrimento della coscienza propria si era

rifuggita nel cosmopolitismo della scienza. La scienza fu il grande

affare dell'Italia nel secolo decimosettimo: su i termini del quale

e nella metà prima del seguente, mentre gli acquisti scientifici ita-

liani passavano alle altre nazioni per essere applicati ed ampliati,

dalle altre nazioni, dalla Francia, dalla Germania, dall'Olanda,

passavano a noi gli esempi e gl'im])ulsi al lavoro su l'antichità

nuova, se mi sia permesso dire cosi, del medio evo e su la storia.

Gli esempi e gl'impulsi s'abbatterono tra noi, in quello scivolante

passo tra due età, ad uomini, dopo la disgregazione del secolo di-

ciassettesimo, rifatti in un ritorno sopra di sé, alle idee filosofiche

dell'antichità senza retorica, alle erudizioni del Kinascimento senza

scolastica, alla giurisinudenza dell'impero senza cavillazione; cioè

a G. B. Vico, a L. A. Muratori, a P. Giannone. E cosi, mentre il Lei-

biiizio recava i lumi della ])olitica neiro])era del raccogliere, e il

Malùllon <iuelli della diplomatica e della critica nell'opera del

j)ul)blicare, il Muratori si accingeva ad ajijdicare gli aiuti »• gl'i-

strumenti riacquistati all'Italia dall'uso degli stranieri, si accin-

geva ad applicarli a ojìera nuova e nostra, i Jlrnnii itaìiairuni

xcrijiiorcs, il più gran cor})o di storia nazionale che fosse fin all<»ra

pultblicato in Euro])a.

Segnati anzi tutto nettamente i limiti e le materie: croniciie

2 Voi. LXXXVI. Sene IV — l» Maggio 1000.
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istorie, documenti, testimonianze di cose italiane dall'anno dell'era

cristiana 500 fino al 1500, cioè dal principio del secolo sesto alla

tìne del decimoquinto, cioè dall'oscuramento della letteratura e

specie della storia al massimo folgorare -del rinascimento di tutt'

e

due. Tenuti fuori cosi, ciò che era grossa parte delle raccolte ger-

maniche, gli storici del cinquecento, di cui la fama andava per

tante lingue e il racconto \)er tante stampe; ristretta l'ammissione

degli umanisti del quattrocento a soli gl'inediti e i men diffusi:

restava comporre insieme quanto fosse dato trovare si a stampa

si per manoscritti, e pubblicare o ripubblicare il tutto raffrontato

co'testi i)iù autorevoli: ripubblicare, con le illustrazioni de' primi

pubblicatori opportunamente rivedute e a' lor luoghi emendate, il

già pubblicato: pubblicare novamente l'inedito con prefazioni e

note brevi e concinne a ripurgare il testo, a rischiarare i fatti, fi

somministrare le nozioni di storia che potessero occorrere. Cento-

sedici fra piccole e grandi le scritture che il Muratori riprodusse

da anteriori edizioni; ma ben duemila tra dijjlomi, cronache, storie,

poemi, statuti ei seppe trarre da archivi di famiglie, di città, di

vescovati, di monasteri, di capitoli, non che da biblioteche pubbli-

che e private. Vero è ch'egli ebbe a dolersi della insipienza e

ignavia che invidiò la compiutezza della raccolta: credo avesse in

mente i Genovesi, i quali, iniproiida solìicitudine et politico inani

metu, avevangli rifiutato fino il raffronto all'originale del Caffaro,

e i Lucchesi da cui non potè ottenere una parte della cronaca di

Giovanni Sercambi con la quale integrare l'altra che l'Ambrosiana

gli somministrava. Dei Veneziani non disse parola: mai fatti fu-

rono gli stessi. Le tre repubbliche mostrarono di restare a dietro

anche in questo agli altri miseri governi della miserissima Italia;

e si può di tutte tre ripetere ciò che di Lucca scrisse un de' suoi.

Salvatore Bongi, nel pubblicare di recente intero il Sercambi. « Una
certa prudenza, che a noi in tanta mutazione di casi pare ignobile

timidezza, consigliava a' cauti signori di fare ogni opera perché

non si stampassero libri di storia paesana ». Ma non più franco

Vittorio Amedeo II di Sardegna lasciò cadere in nulla le jDromesse

due volte date, una dal ministro march. Del Borgo (1721), altra da

esso lui con autografo (17 aprile 1723) al Muratori, anzi gli no-

tificò d'aver fatto sopprimere una desiderata cronaca di Saluzzo,

« contenendo cose che non sono decorose né utili per il nostro in-

teresse ». Al difensore delle ragioni estensi le porte della vaticana

erano chiuse: i signori milanesi, che presero l'accomandita della

collezione, le fecero battere da uno di loro: fu risposto, la conces-

sione de' codici vaticani potrebbe parere trar seco una tacita ap-

provazione dell'oliera per cui doveva aversi la più gelosa riserva
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(10 aprile 1723). Dopo si alto esempio non è meraviglia clie il

card. x\11)ani negasse al Muratori l'archivio di Nonantola di cui

era abbate. Codici e carte del Friuli gli furono sequestrati dalla

boria sajìuta del vescovo d'Ancira Giusto Fontanini, il quale, son

parole di esso Muratori, « dopo saccheggiati gli archivi di quella

regione e fatte di gran promesse a quei cittadini, voleva esser lui

solo il restauratore della storia friulana ».

Torniamo a cose più degne. Tra gli Scripiores rerum itaìica-

rum una novità furono, come non ammesse tino allora nelle cosi

fatte raccolte, le cronache volgari; volgari non pur nella favella

onde la risvegliata gente latina attestava il suo novello essere, ma
anche nella nudità delle cose che riferivano. « Quella stessa sem-

plicità — notava il dottissimo raccoglitore con avvertimento che sa

d'una critica nuova —
,
quella stessa semplicità e popolar forma del

descrivere che che succedesse, ha il suo pregio; non vi scorgi arte e

colori da infoscare la verità, e vi occorrono minuzie che ingegni

maggiori avrebbero saltate e pur c'interessa conoscere ». Non pre-

venne la critica nuova, anzi osseiTÒ la rigida secchezza del suo

secolo, in altri casi, quando alcune di quelle più grosse cronache

si volgari si latine, movendo il racconto da Gesù Cristo e anche

da Adamo, ripetono e ricopiano, con tramettere di favole e di leg-

g(;nde, ciò che si può avere ben altrimenti puro da altre scritture.

« Di tali cronache è da accogliere e può poco o molto conferire

alla nostra ci-udizione ciò che scrivono del loro secolo o degli scorsi

di recente: in ciò sono da consultare, e, se non ostino migliori do-

cumenti, in ciò quei poveri scrittori meritano la medesima fede

che prestiamo agli altri maggiori ». Cosi pensava e scriveva il Mu-
ratori: e le mutilava, senza pietà, delle parti vane: tiabe e leggende

non lo allettavano a cercarvi sotto nulla,

Queste le massime e le norme che L. A. Muratori si propose

e tenne nella sua grande raccolta.

Giosuè Carducci.



L' IGIENE PUBBLICA IN ITALIA

II.

GÌ' igienisti italiani non avevano atteso la triste esperienza del

colera del 1884 per giudicare e condannare la legge del 20 marzo 1 865;

da molto tempo avevano riconosciuto la sua inefficacia, ed ecci-

tato il Governo a presentarne una migliore. A questo desiderio

aveva cercato di soddisfare una prima volta il ministro Lanza

nel 1870, ma il suo progetto di legge, approvato dal Senato nel 1873,

per le vicissitudini parlamentari di quell'epoca non riusci ad otte-

nere l'approvazione della Camera dei deputati. Lo stesso progetto,

leggermente modificato, venne ripresentato dal ministro Nicotera

nel dicembre 1876 al Senato, e da questo approvato circa un anno

dopo, ma neppur questa volta arrivò alla discussione nell'altra Ca-

mera. E di certo, data la poca attitudine del nostro sistema di go-

verno ad elaborare delle leggi organiche, questi tentativi Inani si

sarebbero continuati chissà fin quando, se il colera del 1884, con

argomentazioni che nella loro ferocia non ammettevano replica,

non fosse venuto a dimostrare la disorganizzazione completa della

nostra amministrazione sanitaria, e la necessità e l'urgenza di

provvedere. Fu allora che il ministro Depretis, scosso dai reclami

che le Accademie di medicina, le Società d' igiene, gì' igienisti, gli

uomini politici più illuminati gli facevano pervenire da ogni parte

d'Italia, affidò ad un uomo illustre per ingegno e per meriti pa-

triottici, ad Agostino Bertani, l'incarico di preparare un nuovo

progetto di legge. A Bertani non concesse il destino di veder co-

ronata dalla sanzione del Re l'opera sua, ma non molto dopo la

sua morte, grazie specialmente all'intelligente energia del ministro

Crispi, il progetto, semplificato e ritoccato in varie sue parti, potè

diventare legge dello Stato. Ed è questa la benefica legge che,

promulgata il 22 dicembre 1888, ed esplicata dal regolamento ge-

nerale 9 ottobre 1889, tuttora ci governa.

L'innovazione più importante da essa introdotta fu inconte-

stabilmente quella d' aver stabilito in tutto il paese un' Ammini-

strazione sanitaria tecnica, che ha le sue radici in ogni Comune
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del Regno, e si continua senza interruzione fino ad un centro, che

è rappresentato dall'Ufficio di sanità al Ministero dell* interno. Essa

affida ancora la tutela dell'igiene pubblica al ministro, ai prefetti

e ai sindaci, ma pone a lato di questi, per l'applicazione della legge,

delle persone competenti. Infatti in ogni Comune v'è l'ufficiale sa-

nitario; in ogni capoluogo di Provincia v'è il medico provinciale;

al Ministero dell'interno vi è l'Ufficio sanitario centrale.

L' ufficiale sanitario comunale è di solito il medico condotto,

retribuito per le sue nuove mansioni dal Comune stesso; ma la

legge gli concede maggiore indipendenza e maggiore autorità di

fronte all'Autorità comunale, assicurandogli, dopo tre anni di prova

in un Comune, la stabilità nel posto e attribuendogli la qualità di

ufficiale governativo. L' ufficiale sanitario comunale vigila sulle

condizioni igieniche e sanitarie del suo Comune e ne tiene costan-

temente informato il medico provinciale; denunzia sollecitamente

tanto a quest' ultimo, quanto al sindaco le trasgressioni alle pre-

scrizioni sanitarie e tutto quanto può reclamare speciali provve-

dimenti; assiste il sindaco nella vigilanza igienica e nelle esecu-

zioni di tutti i provvedimenti sanitari ordinati dall'Autorità.

A questo modo il medico provinciale, che è stipendiato dal

Governo, può continuamente vegliare sulle condizioni sanitarie dei

Comuni della sua Provincia, e proporre al prefetto, da cui dipende,

i provvedimenti che reputa più opportuni, e per mezzo del pre-

fetto riferirne all'Ufficio centrale del Ministero.

Disposta cosi, la nostra Amministrazione sanitaria si può pa-

ragonare ad un semplice ma sensibilissimo congegno, mediante il

quale il Governo può continuamente aver notizie della salute pub-

blica in tutto il paese, promuovere saggie riforme igieniche, otte-

nere l'esatta esecuzione delle prescrizioni sanitarie, venire a cono-

scenza dei primi principi d'una epidemia che qua o colà si sviluppi,

e validamente operare per combatterla.

Di Corpi consultivi la legge non ne conservò che due: il Con-

siglio superiore e i Consigli provinciali, i quali vennero migliorati

nella loro composizione specialmente col darvi maggior rappresen-

tanza all'ingegneria sanitaria, e coU'accordar posto nel Consiglio

superiore cosi ai rappresentanti dei Ministeri della marina mer-

cantile, della statistica e dell'agricoltura, come a quelli <lel Corpo

sanitario dell'esercito e dell'armata. I Consigli circondariali e lo

Commissioni comunali di sanità non avevano più ragiono di esi-

stere, dal momento che gli ufficiali sanitari dei Comuni, corrispon-

dendo direttamente col medico provinciale, potevano giovarsi degli

autorevoli consigli di questo.

L'efficacia della legge venne poi accresciuta: 1» prescrivendo
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che qualunque medico abbia osservato un caso di malattìa conta-

giosa lo denunci al sindaco e all' ufficiale sanitario, aiutandoli, ove

occorra, nell'esecuzione delle disposizioni atte ad impedire la dif-

fusione della malattia; 2° facendo obbligo ai Comuni aventi popo-

lazione superiore ai 20 000 abitanti di provvedere alla vigilanza

igienica con adatto personale e convenienti laboratori; 3° inte-

grando la legge con una serie di regolamenti speciali che meglia

disciplinavano la sua applicazione, e in parte potevano servir di

guida ai Comuni nella compilazione del regolamento locale d'igiene^

di cui ognun d'essi, per disposizione di legge, deve essere fornito.

E furono i regolamenti sull'esercizio ostetrico del 23 febbraio 1890,

sul servizio d' ispezione e sui laboratori municipali di vigilanza

igienica e sanitaria del 26 luglio 1890, sulla vigilanza igienica delle

bevande e degli alimenti, e sugli oggetti d' uso domestico del

3 agosto 1890, sui colori nocivi adoperati nelle sostanze alimentari

del 7 agosto 1892, sulla polizia mortuaria del 26 luglio 1892, sulla

prevenzione delle malattie celtiche del 29 marzo 1888 e del 27 ot-

tobre 1891, sulla conservazione del vaccino e sulla vaccinazione

obbligatoria del 29 marzo 1892, sul servizio della sanità marittima

del 29 settembre 1895, sull'igiene del suolo e dell'abitato del 20 lu-

glio 1896. A questi regolamenti si debbono aggiungere numerose

circolari e istruzioni relative all'applicazione della legge sull'eser-

cizio dell'arte salutare e della farmacia, sui risanamenti dell'abi-

tato, sulle acque potabili, sulle coltivazioni insalubri, ecc.

Come appare da questa breve esposizione, nella legge Crispi

del 1888 sono corretti i gravi difetti della legge Lanza del 1865.

E per vero essa istituisce degli ufficiali tecnici, gerarchicamente

collegati fra loro, che nel Comune, nel capoluogo di Provincia e

nella sede del Governo non hanno altro compito che di tutelare

assiduamente la salute pubblica, e di migliorare le condizioni igie-

niche del paese; essa rende più proficua la loro vigilanza, accor-

dando loro nelle città più popolose il sussidio di adatti laboratori
;

inoltre, e questo è il più, essa inaugura nel modo più efficace la

difesa contro le malattie contagiose, imponendo la denuncia di ogni

caso di esse e l'immediata applicazione delle misure più atte ad

impedire che il caso denunciato diventi sorgente di una ulteriore

diffusione della malattia.

Nessuna opera umana è perfetta, e naturalmente anche nella

legge Crispi si trovano delle mende, specie per quanto riguarda

la condizione del personale incaricato di farla funzionare. E così,

se consideriamo il medico condotto, troviamo che, quantunque la
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legge abbia accresciuta la sua indipendenza, considerandolo, per

quel che spetta alla prevenzione delle malattie, come ufficiale go-

vernativo, e accordandogli la stabilità dopo un triennio di prova,

lo ha lasciato ancor troppo sotto la dipendenza del Comune che

lo paga, e può in cento modi, anche senza licenziarlo, rendergli

dura la vita e spinoso il compimento del suo dovere. Il medico

condotto, come ufficiale sanitario, deve poter fare quanto gli pre-

scrive la legge e gli consiglia la scienza, anche se ciò si trova in

contrasto cogli interessi o le pretese dei maggiorenti del Comune.

Se si reclama per lui una posizione tranquilla, autorevole e sicura,

non è tanto nell' interesse suo personale, quanto in quello della

popolazione di cui gli è commessa la tutela sanitaria. Parimenti il

medico provinciale non può agire che a nome e per mandato del

prefetto, e la misura della sua attività nel vegliare, secondo vuole

la legge, sul servizio sanitario e sulle condizioni igieniche dei Co-

muni della sua Provincia, e nel promuovere le necessarie riforme,

è determinata, più che da altro, dal grado di libertà d'azione con-

cessogli dal suo superiore amministrativo. Meglio si provvederebbe

all'uopo, se, pur addossandogli maggiore responsabilità, la legge,

nell'interesse della salute pubblica, gli guarentisse più larga questa

libertà d'azione, col precisar meglio le circostanze nelle quali egli

deve intervenire. Ciò basterebbe, per esempio, a soffocare in sul

nascere molte epidemie.

Che diremo poi dell' Ufficio sanitario del Ministero, di cui la

legge fa cenno soltanto in via incidentale nell'art, 4, là dove dice

che del Consiglio superiore di sanità farà parte il capo dell' T^fflcio

sanitario del Ministero dell'interno, e nell'art. 7, ove tratta della

relazione periodica che il capo dell' Ufficio deve fare al Consiglio

superiore? E egli logico che, trattandosi di una parte cosi impor-

tante dell'amministrazione sanitaria, la legge non prescriva il

modo di comporlo e non determini il grado dell'ufficiale che lo

deve presiedere, anzi non prescriva neanche che questi debba es-

sere medico, ammettendo cosi implicitamente che possa essere un

avvocato o un uomo di lettere?

Questi difetti, però, non impediscono che la legge del 1888

segni un immenso progresso su quella del 18(55, e, checché altri

ne dica e ne scriva, paragonata a quella degli altri paesi civili sia

forse la più completa e la più efficace. Nel dir ciò non espongo

soltanto l'opinione mia o di altri Italiani, chò potremmo essere tac-

ciati di parzialità o di scarsa conoscenza delle legislazioni straniero;

ho a mio sostegno il giudizio proprio degli stranieri, anzi di stra-

nieri che, avendo o per ragion di studio o per ragion d'ufficio

rallrontate le legislazioni sanitarie dei diversi paesi civili, possono



24 l'igiene pubblica in Italia

dare un verdetto imparziale, competente ed autorevole. La que-

stione é cosi importante per l' avvenire della nostra rigenerazione

sanitaria, che mi si permetteranno poche citazioni.

C. Finkelnburg, professore all' Università di Bonn, nel suo la-

voro Sullo sviluppo storico e sulVorganizzazione dell" igiene pub-

blica negli Siati civili, scrive che « l' Italia dopo il suo risorgi-

mento nazionale ha fatto dei progressi molto importanti nell'igiene

pubblica e con diverse leggi ne ha completato in modo notevole

r organizzazione ». Egli la loda assai « d' aver concesso ai suoi uf-

ficiali sanitari un' indipendenza dalla burocrazia politica, quale non

si ha ancora in alcun altro Stato del continente ».

In Francia il deputato doti Langlet, nel 1892, in una relazione

in cui, presentando alla Camera dei deputati un nuovo progetto di

legge sulla sanità pubblica, passa in rivista le legislazioni straniere,

parlando dell'italiana, scrive: «L'Italia nel 1888 ha rifatto questa

legge tanto completa, tanto concisa quanto si può immaginare,

sicché co' suoi 70 articoli essa si può considerare come un vero

Codice dell' igiene pubblica ». E parimenti in Francia il senatore

prof. Cornil, nel dicembre 1895, presentando a sua volta al Senato

il suaccennato progetto già approvato dalla Camera dei deputati,

lo faceva precedere da una relazione nella quale dava parti-

colareggiate notizie intorno alle leggi straniere che passano per

le migliori, cioè l' italiana, l' inglese e 1' ungherese. Dell' italiana

egli giudica cosi: «Si deve riconoscere che una delle migliori le-

gislazioni sanitarie, se non la migliore, è attualmente quella del-

l' Italia, promulgata il 22 dicembre 1888 ». E dopo aver passato in

rivista i suoi 71 articoli, cosi continua: «Se noi aggiungiamo che,

oltre a questa legge, la legislazione comunale recente comprende

le spese sanitarie fra le obbligatorie, e che diverse leggi permet-

tono ai Comuni di fare dei prestiti ad interessi ridotti e garantiti

dallo Stato per 1' esecuzione dei grandi lavori pubblici di risana-

mento, noi avremo sufficientemente dimostrato come l' Italia possa

oggidì servire di modello alle nazioni che si preoccupano di met-

tere la loro legislazione in armonia cogli interessi ben compresi

della salute pubblica ». E come ciò non bastasse, in un altro punto

scrive: « Si potrebbe pensare che non fu senza enormi difficoltà e

dopo un gran numero di anni che le legislazioni sanitarie stra-

niere hanno potuto uscire dalle aule legislative; invece in gene-

rale non fu cosi, e in due o tre anni l'opera venne condotta a fine.

Si comprende come ciò sia riuscito più facile là dove l' igiene

precedentemente era stata meno l' oggetto di prescrizioni legali, o

l'organismo amministrativo del paese era più recente. Questa è

certamente una delle cause della superiorità della legislazione
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sanitaria italiana, della sua chiarezza, della sua precisione; l'Italia

unificata doveva rivedere la legislazione divisa de' suoi antichi

Stati, ed essa ha cosi potuto raggiungere di primo acchito una

grande perfezione ».

Ma lasciamo ora i giudizi sulla legge, e vediamo come essa

sia stata applicata e quali ne siano stati i frutti.

Le difficoltà maggiori dovevano trovarsi nel provvedere al

personale dell'Amministrazione che essa aveva creata, e nel grave

onere che ne sarebbe derivato al bilancio. Ma fortunatamente buona

parte delle difficoltà venne evitata pel fatto, che gli ufficiali sanitari

dei Comuni, i quali pel loro numero avrebbero richiesto la spesa più

grossa, si trovarono già pronti nei medici condotti, ai quali non

fu mestieri richiedere che degli studi supplementari sulle princi-

pali questioni dell'igiene.

E ciò si ottenne agevolmente per questo, che essendo nella

nomina ad ufficiale sanitario per legge preferito chi ha fatto studi

speciali d'igiene, molli medici, che durante il tirocinio universi-

tario avevano avuto, a questo riguardo, un insegnamento insuffi-

ciente, parteciparono volenterosi, con loro non poco disagio e non

lieve spesa, a speciali corsi d'igiene che per essi vennero istituiti

in parecchie Università del Regno.

Alla nomina del capo dell' Ufficio sanitario pensò il ministro,

e la sua scelta cadde suU' uomo che già gli aveva prestato il suo

concorso nella redazione della legge, e da un anno dirigeva di

fatto la sanità del Regno, sul prof. Luigi Pagliani. Se la scelta sia

stata felice non ho bisogno di dire; il nome di Pagliani è ormai

impresso a caratteri indelebili nella storia del nostro risorgimento

sanitario. Il capo dell'Ufficio sanitario ebbe grado di capo di Divi-

sione, però col titolo di direttore della sanità pubblica, il quale gli

dava la facoltà di trattare personalmente col ministro di tutto

quanto riguardava le condizioni sanitarie del paese.

Alla nomina del direttore della sanità tenne dietro quella del

personale della sua Direzione (formato di impiegati amministrativi,

di medici e di ingegneri), quella dei membri dei vari Consigli sa-

nitari e quella dei medici di porto e di confine, dei veterinari di

confine e dei medici dei dispensari celtici.

Restava da provvedere al personale dei medici provinciali, e

qui davvero le difficoltà non erano lievi. Occorreva un numero

non piccolo di persone fornite di una larga coltura scientifica e

pratica, e versate in quella parte della legislazione che si riferisce

al loro ufficio; e dieci anni fa i medici che si fossero specialmente

dedicati all' igiene erano scarsissimi, e al bisogno non potevano



26 l'igiene pubblica in Italia

rispondere le Università, in cui allora l'insegnamento dell'igiene

era puramente teorico, e i laboratori mancavano del tutto o quasi

del tutto. L'importanza dell'igiene nel buon governo degli Stati

si è dimostrata in modo cosi improvviso, che i nostri Istituti uni-

versitari, forti di numero, ma deboli di quattrini e di materiale di

insegnamento, non potevano corrispondere, e lo dimostrò chiara-

mente il fatto, alle richieste del Governo. Saviamente perciò venne

stabilito che alle nomine dei medici provinciali si sarebbe proceduto

gradatamente ; inoltre i ministri dell' interno e dell' istruzione si

accordarono per fondare in Roma, annessa ai Laboratori scientifici

del Ministero dell'interno, quella scuola di perfezionamento nella

igiene pubblica, che suscitò tante opposizioni e fu non ultima

ragione della guerra che si è mossa alla Direzione di sanità. E, se-

condo me, a torto. La scuola di Roma ha risposto a un bisogno,

temporaneo, se si vuole, ma a un vero bisogno. Dei 270 medici

che, nel tempo che essa durò, si presentarono agli esami di medico

provinciale, 230 provenivano da essa. Le scuole universitarie,

quindi, non erano state in grado di presentarne che 40. Né si può

dire che la scuola di Roma fosse preferita dagli aspiranti al posto

di medico provinciale perchè avessero avuto argomento per sospet-

tare che negli esami fossero preferiti quelli che uscivano da essa.

La maggioranza delle Commissioni esaminatrici fu sempre, come
è prescritto, di professori universitari, e nessuno di questi elevò

mai dubbi sull'assoluta imparzialità di quell'unico membro della

Commissione, il direttore della scuola, che avrebbe avuto interesse

ad essere parziale.

I buoni risultati della scuola si comprendono facilmente quando

si pensi, che vi si tenevano sette corsi dati da sette distinti docenti,

e che gli allievi avevano a loro disposizione un abbondantissimo

materiale di studio pratico, e per cinque mesi di seguito, dalle 8 del

mattino alle 5 della sera, non avevano da occuparsi d' altro che

dei loro studi d' igiene. E una scuola siffatta non costava che sei-

mila lire annue allo Stato!

La scuola di perfezionamento nell' igiene aveva sede nei Labo-

ratori scientifici della Direzione di sanità, che sono pure una isti-

tuzione di quel tempo. Con questi laboratori si è soddisfatto un

desiderio espresso da lungo tempo e ripetuto più volte dal Consiglio

superiore di sanità, il quale sovente aveva sentito il bisogno di

elementi tecnici che risolvessero dei quesiti riguardanti affari sot-

toposti al suo esame. L'operosità e la valentia del personale dei

laboratori si esplicò sia in questa Direzione, come è dimostrato da
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numerose pubblicazioni, sia prendendo parte all' insegnamento nella

scuola di perfezionamento nell' igiene, di cui ho detto testé.

Ma manciierei ad uno stretto dovere di giustizia se tralasciassi

di riconiare, come la Direzione di sanità si sia valsa del personale

di questi laboratori anche per l' impianto e il funzionamento di una
serie di istituti per la produzione di vaccini e di sieri.

Viene primo, in ordine di tempo, l' istituto pel vaccino del

vaiuolo. A quei tempi il vaccino più adoperato era 1' umanizzalo, che

era conservato da una speciale classe d' impiegati, i Conservatori

e Viceconservatori del vaccino; in quantità molto minore si ado-

perava il vaccino animale, prodotto da stabilimenti privati. Ora

l'esperienza aveva dimostrato che il vaccino umanizzato talora riu-

sciva dannoso, trasmettendo ai vaccinati delle gravi malattie, e che

il vaccino animale non sempre era buono, costava parecchio e non

si poteva assoggettare ad un sicuro controllo per parte dell'auto-

rità sanitaria. Senza contare che molto di tale vaccino veniva tratto

dall'estero, a cui quindi andava non lieve tributo di denaro italiano.

Ben fu felice perciò il pensiero della Direzione di sanità di fondare

un istituto vaccinogino governativo. Quale risultato questo abbia

dato può essere dimostrato dalle cifre. Dal P dicembre 1888 al

31 maggio 1896 forni il materiale occorrente per vaccinare con

ottimo risultato 17 142 974 persone; il che basta a dimostrare, come
esso fosse riuscito a sostituire quasi completamente il proprio vac-

cino sia al vaccino umanizzato, sia al vaccino animale dell' industria

privata.

Successivamente venne fondato un istituto pel vaccino carbon-

chioso. Ognun sa come tale vaccino ponga sicuro freno al carbon-

chio, una malattia che reca sempre, or nell' una or nell' altra re-

gione d' Italia, un gravissimo danno economico per le numerose

vittime che miete, specialmente fra i bovini e gli ovini; dai quali

poi la malattia può passare all' uomo, tanto che nelle nostre sta-

tistiche i morti per carbonchio annualmente oscillano intorno ai 000.

In Italia sussisteva da parecchi anni un istituto privato per sif-

fatta vaccinazione, ma ad onta dello zelo del professor Perroncito,

che lo aveva fondato, esso non aveva potuto diffondere i suoi pro-

dotti, ostacolato com' era dall' orrore del nuovo che caratterizza

tanta parte della nostra popolazione agricola, da dubbi sulla sua

edlcacia, dalla didicoltà relativa di averlo e di usarlo, e, infine, dal

prezzo relativamente elevato. Invece, da che la prepai-azione del

vaccino fu assunta dall' istituto governativo, e il prezzo ne fu ri-

<lotto ad un quarto del primitivo, lo stato delle cose mutò d' un

tratto, e mentre l'istituto privato non era riuscito a vaccinare che

una media di 3500 a 4000 capi all'anno, il governativo, pur avendo
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cominciato a funzionare soltanto sul finire del 1894, nel 1895 vac-

cinò circa 35 000 animali, e circa 72 000 nel 1896.

Nei laboratori scientifici della Direzione di sanità si avviò anche

la produzione della ìnalleìna e della tubercolina, due sostanze che,

benché di scoperta recente, hanno acquistato notevole importanza,

massime perchè sono reagenti preziosi per iscoprire negli animali

r esistenza di due delle più temute malattie, il moccio e la tuber-

colosi, e di scoprirla anche quando il processo morboso è cosi poco

avanzato, che con altri mezzi non sarebbe possibile riconoscerla. Si

comprende facilmente come, accertato che 1' animale è malato, sia

facile isolarlo e impedire la diffusione del contagio ; evitando cosi

perdite grandissime agli agricoltori, e togliendo una sorgente di

contagio per 1' uomo. Giacché é risaputo che il moccio dell' uomo
proviene sempre dagli animali, e, quanto alla tubercolosi, la sua

grande frequenza nei bambini in parte si spiega coU'uso che questi

fanno del latte fresco, non bollito, di mucche tubercolose.

Per ultimo i laboratori diventarono anche un centro di produ-

zione di siero antidifterico, la cui efìlcacia é troppo nota perché io

abbia bisogno di parlarne. È il prodotto di una scoperta non saprei

se più grande scientificamente, o praticamente più benefica. La Di-

rezione di sanità, fondando un istituto per fabbricarlo, ha risposto

a un bisogno del paese. Il che viene provato dal fatto, che quan-

tunque vi fossero in Italia altri istituti congeneri, l' istituto gover-

nativo dovette grado grado aumentare il numero dei cavalli usati

nella produzione del siero, del quale in taluni periodi vennero ven-

dute più di mille dosi al mese.

Sotto il vigoroso impulso del direttore della Sanità ognuno si

pose alacremente al lavoro. I medici provinciali studiarono la zona

di territorio loro assegnata, e non pochi pubblicarono intorno al

suo stato sanitario delle relazioni, che costituiscono un materiale

prezioso per la geografia medica d'Italia, e sono e saranno il fon-

damento pei miglioramenti igienici che a poco a poco, in relazione

coi mezzi disponibili, vi si dovranno attuare. Essi inoltre manten-

nero viva l'attenzione dei Comuni sull'utilità, sia umanitaria, sia

economica, di tali miglioramenti, e diedero un efl3cace impulso al-

l' azione degli ufficiali sanitari, sorreggendoli della loro autorità

e guidandoli coi loro consigli.

L'attività del personale sanitario ebbe campo di esplicarsi sopra

tutto in due modi. In primo luogo nel migliorare le condizioni igie-

niche dei Comuni. Chi ha dato anche un solo sguardo ai volumi della

famosa inchiesta sanitaria del 1885 sa in quali tristi condizioni si
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trovasse la maggior parte dei nostri Comuni. Il ridurli in istato

soddisfacente sarà, per molti di essi, anche quando le circostanze

sieno favorevoli, lavoro di parecchie generazioni. Ma quantunque

la méta sia ancora tanto lontana, dobbiamo essere grati all'Ammi-

nistrazione sanitaria del molto che ha fatto per avviarci verso di

essa. Non ha risparmiato cure perchè si migliorassero le condizioni

dell'abitato e del suolo, si procurasse buona acqua potabile, si pen-

sasse all'allontanamento dei materiali di rifiuto, si sorvegliasse il

commercio degli alimenti e delle bevande, si costruissero dei ma-

celli pubblici e cosi via. Al modo stesso che la scuola d'igiene isti-

tuita dal Ministero dell'interno in Roma era stata incentivo alle

Università a migliorare le proprie, l' interesse che il Governo di-

mostrava per le riforme igieniche fu incentivo ai Comuni a scuo-

tersi dalla vecchia indifferenza e a seguirlo su questa via. Il che

fu reso loro più facile dalle disposizioni contenute nella legge del

15 gennaio 1885 relativa al risanamento di Napoli e di altri Co-

muni, e nella legge del 14 luglio 1887, secondo la quale la « Cassa

dei depositi e prestiti » poteva accordare ai Comuni al disotto di

10 000 abitanti e per somme non superiori alle 20 000 lire, dei pre-

stiti al 3 per cento, con ammortamento in 30 anni. Condizione ai

prestiti era che la somma venisse impiegata tutta in lavori rico-

nosciuti dal Ministero come assolutamente urgenti e necessari alla

tutela della salute pubblica. La concessione fu cosi opportuna, che

in soli 8 anni il complessivo dei piccoli prestiti sali a più di 12 mi-

lioni di lire, e quello dei grandi non fu meno di 150 milioni.

Il secondo modo in cui l'Amministrazione sanitaria spiegò la

sua attività fu nel combattere le malattie contagiose. Contro queste

malattie la nuova legge, come abbiamo veduto, provvedeva larga-

mente, e cosi l'Amministrazione sanitaria ebbe per principale suo

compito di applicarla, per quanto il consentiva lo stato della col-

tura, della ricchezza e delle inveterate abitudini del paese. Fu un

lavorio lento, continuo, svoltosi in mezzo a difficoltà e ad ostacoli

d' ogni maniera, perchè il paese, specie in alcune sue parti, era

per nulla preparato a una riforma cosi radicale; ma fu tutt' altro

che scarso di frutti.

I quali, come già abbiamo fatto per la legge del 1865, possiamo

con sufllciente esattezza misui-are paragonando la mortalità che

venne osservata in Italia dopo la promulgazione della nuova legge

con quella che vi si era verificata prima.

Comeabbiamo veduto più addietro, nel periodoantecedente al 1 888

si era già avuta una leggera diminuzione di mortalità, avendo essa

negli anni compresi fra il 1881 e il 1885 oscillato fra 27 e 27.6; ma

nei due anni successivi si era di nuovo innalzata, sicché nel 1886
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era stata superiore a quella di 10 anni prima, cioè del 1877. Invece

dopo il 1888 essa diminuì rapidamente e continuamente, presen-

tando solo lievissime irregolarità, e nel 1898 non fu più che di 23,19.

1888

1889

1890

1891

Mortalità in Italia per 1000 abitanti.

•27,6 ]>^92 . . . . 26,4 1896

25,7 1893 . . . . 25,4 1897

2rt,5 1.^^'4 . . . . 25,2 1898

. 24,3

. 22,16

. 23,19

26,3 1895 25,3

Più spiccati ancora si rilevano gli effetti della provvida legge

del 1888 quando si esamini la mortalità dei Comuni capoluoghi di

provincia e di circondario, cioè di quei Comuni che essendo, come
Comuni di città, meno ignoranti e meno poveri, e sede delle prin-

cipali Autorità, risentono in modo più diretto e sollecito l'influenza

di queste, e sono più disposti a seguirne le prescrizioni e più in

grado d'applicarle.

Mortalità per 1000 abitanti dei Oapoluoghi di Provincia e di Circondario.

1881 .
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alle malattie contagiose, le quali, già leggermente mitigate negli

anni antecedenti al 1888, andarono rapidamente e continuamente

abbassando la cifra delle loro vittime negli anni successivi. Cosi,

per esempio, mentre i morti per vaiuolo, morbillo, scarlattina, ti-

foide, {pertosse e difterite erano stati più di 120 000 nel 1887, non
furono più che 48 000 nel 1896 e 40 000 nel 1898; un risparmio,

dunque, rispettivamente di 72 000 e di 80 000 vittime.

Mortalità annua per 10 000 abitanti.

MALATTIE



32 l'igiene pubblica in Italia

si ebbe nel triennio 1892-94, la morte di metà dei mille non si sa-

rebbe avuta che al 46° anno.

Parimenti, con uno stato sanitario quale si ebbe nel decen-

nio 1872-81 la vita media del cittadino italiano sarebbe stata di 33 anni

e sei mesi, mentre con quello del triennio 1892-94 essa si allungò

a 39 anni e tre mesi: un guadagno tutt' altro che disprezzabile

quindi di 5 anni e 7 mesi.

Finalmente di 1000 persone nate nello stesso anno nel pe-

riodo 1872-81 soltanto 182 avrebbero raggiunto i 70 anni, mentre

nel periodo 1892-94 questo privilegio di longevità sarebbe toccato

a 240 persone.

Come si vede, col miglioramento ottenuto nel nostro stato sa-

nitario non solo è diminuito il numero di coloro che vengono col-

piti anzitempo dalla morte, ma chi sopravvive ha maggior proba-

bilità di una vita lunga e meno crucciata dalle malattie.

Naturalmente sarebbe una esagerazione l'affermare che tutti

questi benefici furono conseguenza diretta, immediata dell'opera

dell'Amministrazione sanitaria creata dalla legge Crispi; molto è

a ripetersi dalle migliorate condizioni del paese, dalla sua mag-

giore coltura igienica. Ma a quelle e a questa ha, più d'ogni altra

cosa, giovato queir impulso che, partito dal centro del governo,

per mezzo dei vari ordini d'ufficiali sanitari s'è diramato in ogni

parte del Regno. In ogni Comune s'è sentito come un alito di vita

nuova, che spingeva a rendere in svariati modi più sano l'am-

biente in cui si svolge la vita dell'uomo.

Non meno benefica fu l'opera della Direzione di sanità nella

difesa dei confini dello Stato contro l' invasione dei grandi contagi.

Nelle principali vie di passaggio dei confini di terra (Ventimiglia,

Bardonecchia, Pontebba, Udine) vennero istituite delle stazioni di

disinfezione d'importanza propoi'zionata a quella della via, e agli

altri passi vennero prescritte le misure da usarsi in caso di peri-

colo, consistenti specialmente nella visita dei passeggieri e nella

disinfezione della loro roba (1). Quanto alle provenienze marittime,

furono impiantate delle stazioni di disinfezioue nei porti di Napoli

e Nisida, Messina, Brindisi, Palermo, Livorno e Genova; inoltre,

occorrendo avere delle stazioni più potenti per grandi navi che

arrivassero con malati a bordo, e richiedessero disinfezioni più

scrupolose e isolamento dei viaggiatori, vennero fondate tre grandi

(1) Ordinanze 24 settembre 1892 e 21 maggio 1896.
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stazioni marittime, l'una nell'isola dell'Asinara, vicino alla Sarde-

gna, l'altra a Poveglia, all'entrata della laguna veneta, la terza

in un' isola del golfo d'Augusta. Questo sistema di difesa, occorre

forse che lo ricordi? ha fatto le sue prove nel 1893. In quell'anno,

quantunque numerosissimi germi del contagio venissero impor-

tati nel Regno, ben pochi riuscirono ad allignare e a sviluppare

dei focolai epidemici di qualche gravità. E tale risultato fu otte-

nuto con piccolissima spesa (circa 200 000 lire, impiegate per

buona parte nel fornire, ai Comuni più bisognosi, dei disinfettanti,

delle pompe per prese d'acqua e altri mezzi efficaci di difesa), e

senza cordoni militari, senza quarantene, senza misure che impor-

tassero perdita di tempo pei viaggiatori o intralciassero il movi-

mento commerciale, senza agitazione o tumulti, insomma senza

che venisse minimamente turbata la vita morale ed economica
del paese.

Giulio Bizzozero.

Voi. LXXXVI, Serie IV- lo Maggio 1000.
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MEMORIE D'UlSr REDIVIVO

IV.

A mano a mano venni variando e allargando le mie letture e

i miei stiidii. Insieme con Giulio avevo ricevuto dal conte i primi

rudimenti delle scienze. Con quella scorta leggiera mi accinsi a

maggiore acquisto, e nel volgere di pochi anni non fu disciplina

con la quale o poco o molto non mi dimesticassi. L'astronomia,

sin da principio, cattivò in singoiar modo il mio spirito. La me-

ditazione di quella doppia immensità di tempo e di spazio, e lo

spettacolo di quelle immani forze soggiogate da leggi immutabili,

m'empierono d'ammirazione e d'entusiasmo; e ricorderò in per-

petuo il vivo senso di letizia intellettuale onde fui tutto compreso

il giorno in cui, dopo lunga fatica, riuscii ad intendere appieno e

a tìgurarmi nella mente la precessione degli equinozii. Anche la

geologia e la paleontologia mi allettavan moltissimo, e passavo

lunghe ore a vagheggiare con gli occhi della mente le immagini

portentose che dell'antichissima terra venivo fingendo a me stesso:

cieli picei, ingombri di nuvole gonfie accumulate, attraverso le

quali, di sbieco, dardeggiava un raggio di luce sanguigna; mari

scialbi e sterminati, su cui vedevansi errare, lenti ed informi, gli

ittiosauri e i plesiosauri; selve inestricabili di piante mostruose;

basse terre acquitrinose, sorte appena dal grembo dell'oceano pri-

mordiale; coni fumanti e fulguranti di vulcani in formazione. Ne
mi allettava manco la storia, tragica avventura interminabile della

umanità nello si3azio e nel tempo, spettacolo sempre rinnovellato

d'olire e di casi, di sciagure e d'errori: l'uomo venuto su dalla

belva a poco a poco, faticante contro la natura e contro se stesso,

e ancora mancipio della belva progenitrice; l'età jDrisca, oscura-

mente durata secoli di secoli, della quale non una voce ci giunse

o ci giungerà mai, e di cui non altro testimonio rimane che di

j)0chi teschi quasi ferini e di povere armi e di tritumi; l' India
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ilJerbolica e trasognante; l'Egitto geometrico e rigido; la Babilonia

€ la Persia, lascive e })onii)ose; la Giudea teocratica e profetante;

la Grecia libera e luminosa; Roma onnipotente ed invitta; poi il

medio evo, fantastico e turbolento; la Einascenza alacre e speran-

zosa; l'età moderna, piena di travaglio e di fermento, incamminata

a ignoti destini, E jìensavo allo sterminato numero degli dei nioi-ti,

degli uomini morti, di tutte le cose morte, E pensavo alla storia

che non fu mai scritta, ne mai sarà; alla storia degl'innumere-

voli che nacquero, vissero, sparvero, senza lasciar più traccia di

sé che
. . . fumo in aer od iu acqua la schiuma.

E pensavo che ha pui' da venire un giorno in cui anche questa

poca e debole voce della storia nota e rammentata dileguerà per

sempre nell'infinito e nell'eterno, e questa calamitosa ed acre uma-
nità sarà come se non fosse mai stata.

Si fatti pensieri m' instillavano alle volte qualche po' d'ama-

rezza nell'animo, e quasi mi sfreddavano il cuore; ma questo av-

veniva di rado, e intanto il mio spirito, accomunandosi con tante

genti diverse, tenendo dietro a così svariate vicende, si faceva

«empre più agile e comprensivo, imparava a vivere di una vita

più ])rofonda e più intensa. Talora, soffermandomi a mezzo nella

lettura di remotissimi eventi, cliiedevo a me stesso: « Non sei tu

già vissuto altra voltaV Non vedesti tu quei giorni e ([uegli uomini

e quei rivolgimenti e (|uelle ruine? » E così fantasticando, imma-
ginavo la storia essere un dramma immenso, rappresentato da at-

tori innumerevoli, i (juali, per altro, fossero sempre gli stessi, e

non uscissero dalla scena un momento se non per rientrarvi sùbito

dopo, mutati solo i volti e le vesti; e sentivo crescermi in petto

un sentimento di fraternità universale; e sentivo che la storia delle

univeise genti ei'a la propiia mia storia. Allora, se mi scontravo

in un vocabolo antico, di cui non giungessi a intendere il senso,

mi Vergognavo subitamente di me nu'desimo; e fu questo lo sti-

molo che in sul principiare del diciottesimo ainio mi sollecitò agli

studii del latino e del grec(K Avrei voluto intendere tutti i lin-

guaggi che furono e sono parlati sulla faccia della terra i)er ])oter

meglio penetrare nell'intimo dell'anima umana, e meglio conoscere

le storie di tutti i tem])i v di tutte le genti.

Lo studio assiduo e iiìoItei)lice non alterò menomamente la mia
salute, ne mi costò gran fatica. Avevo una memoria miracolosa

e, come dissi, molta facilità e prontezza di ])ercezione e di com-
prensione, ('io (Ih- iinitaravo disordinatamente si ordinava da sé

nel mio sjìirito, e il mio sajìere sem))rava crescere spontaneo, fuori

4IÌ proiior/.ioiie col mio adoperarmivi. (^umimI»» mi accui'gevo di un
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po' (li stanchezza, se non ricorrevo senz'altro al rimedio dell'ozio

e dell'aria libera, aprivo l'uno o l'altro dei grandi poeti, e sùbito

mi sentivo ringagliardire il cuore e la mente, e tutto riempiere

di nuovo entusiasmo.

Taccio delle prose e dei versi ch'io venni scombiccherando in

quegli anni e che tuttora conservo per testimonio di ciò che fui.

Per ventura non furono molti, ne vi sciupai trojipo tempo. Ma non

tacerò che in quegli anni appunto, io trascorsi a formarmi del mio

prematuro sapere un concetto esagerato, il quale non s'accompagnò

d'insolenza, no, ma bensì di certa sostenutezza e di certo orgoglio,

che mi veniva dal conoscermi maestro di me stesso, e dal repu-

tarmi buono a ogni cosa, E questo orgoglio fu, credo, il senti-

mento che mi frenò quanto allo scrivere, con tenermi sempre

acceso nell'animo un desiderio ambizioso di dar c(mipimento all'edi-

lizio del mio sapere, il quale andavo talora sognando che potesse

e dovesse comprendere tutto lo scibile. E giunsi a formare il su-

perbo disegno di scrivere, quando che fosse, la storia universale

dello spirito umano.

Ne' primi tempi di quella mia consacrazione allo studio, il

conte più e jnù volte venne a trovarmi alla sprovveduta. Quando
meno ci pensavo, d'un tratto, me lo vedevo comparir da canto,

con una espressione di volto affettuosa e ridente, ma tale tuttavia

che lasciava trapelare non so che d'apprensivo e d'inquieto. Mi
imrlava con la sua solita affabilità, guardava i libri che leggevo,

mi domandava che cosa avessi imparato di nuovo. Io non gli na-

scondevo nulla, e rispondevo alle sue domande, lieto di fargh ve-

dere che non perdevo il temjio. Un giorno, nella galleria dei quadri,

voltandomi per uscire, dopo aver contemplato a lungo il ritratto

di quel tale sconosciuto vestito di nero, me lo vidi davanti, ch'era

entrato senza far rumore, e mi guardava. Sorrise e mi parlò d'una

l^asseggiata da fare la mattina sussseguente. Immaginai che stesse

in qualche pensiero per la mia salute e non lasciai di rassicurarlo.

Parve rassicurato; ma non per questo discontinuò le visite, e a

poco a poco prendemmo consuetudine di discorrere quasi ogni

giorno insieme di quanto formava oggetto de' miei pensieri. M'ac-

corsi ch'egli godeva di venir ravvivando dentro di se, con lo sti-

molo di quei ragionamenti, un sapere molt'anni innanzi acquistato;

ed io godevo di trovare in lui, oltre (guanto avessi potuto imma-
ginare da prima, uno spirito retto, generoso ed acuto a cui tutte

le cose parlavano, e che, dal male in fuori, non ne disdegnava

nessuna. Spesso andavamo a passeggiar soli e riprendevamo, così

camminando, il tema dei nosti'i discorsi. Di tali passeggiate ne ho

presenti alla memoria parecchie, ma una sopra l'altre ricordo,
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durante la quale egli, trasportato da un bell'impeto d'entusiasmo,

l'saltò con magnitiche parole la scienza, dicendo che l'uomo tanto

.giudica rettamente quanto rettamente conosce, e che la scienza

deve farsi coscienza, immedesimar l'intelletto col vero, e per cotal

<;uisa rendere l'uonu) veramente arbitro di se stesso e fattore del

proprio destino. Ancora disse nella ignoranza e nello errctre non
poter essere ne libertà, né morale, e però la scienza venire diret-

tamente da Dio, e come dono <lella sua grazia doversi avere in

<-onto di preziosa e di sacra. Quel discorso mi servì di conferma-

zione, e l' a fletto che sempre io avevo nutrito pel conte, e la fiducia,

ch'egli senijìre m'aveva inspirata, se ne accrebbero mirabilmente.

Allora più non mi tenni di metterlo a parte, quando se ne ottriva

<»ccasione, di alcune fantasticherie che mi bollivano in capo, le

quali sapevano forse un po' troppo di stravaganza; ma vidi che

gli davan sospetto e facevano riapparir sul suo volto quell'aria

d'iiKiuietudine e d'apprensione che già ben conoscevo; laddove

certi miei discorsi ordinati e posati, ne' quali jiarmi anche ora

<-h'io ponessi molta sensatezza e circospezione, producevano etìetto

tutto contrario. Di nessuna cosa egli faceva migliore stima che

del buon giudizi(», della sana ragione, della retta volontà; e «jucsto

mi lasciava intendere spesso e volentieri. Un giorno mi disse non

darsi al mondo i)iù nobile e meraviglioso spettacolo che di uno
spirito saldamente costrutto e ponderato in ogni sua parte, cluuso

ad ogni malo influsso, non soggetto ad altra necessità che quella

della legge morale.

Con l'opportunità di si fatti discorsi, e così stimolato da lui,

io gli apersi tutto l'aniuK» mio. Due sole cose gli tenni celate, sia

che temessi di dargli dispiacere confessandomene, sia che non sa-

ix'ssi io medesimo in qual foima ne dovessi parlare. K fu l'una

<iuell'essermi io già da temi)o avveduto di non somigliare a nes-

suno della famiglia; e fu l'altra (juclla ch'io sto per dire.

Tna domenica mattina lera il mese di settembre del 1879)

<i recammo tutti insieme, a piedi, a San Remo, per assistere alla

messa grande, che si celebrava alle ore dieci nella chiesa della

Madonna della Costa. La notte innanzi c'era stato un temi)orale,

con molti lampi e tuoni, e un ac(iuazzone che aveva come riscia-

C(|uato il cielo. Xon si vedeva una nuvola. Il mare era liscio e ni-

tido come uno si)ecchio, l'aria tutta impregnata e grillante di

lue»', e d.i presso e da lontano le cose ap])arivano come rinnovate,

con iiidiciltile spi<-c(» di forme e di colori. Facemmo la via alle-

gramente, sebbene la contes.sa raccomandasse a tutti un po' più

«li raccoglimento, e procurasse di dai(<'ne «'semjìio. (Quella mattina

Jiii sentivo non so che estro di ridiventar fanciullo, di tomaie, in
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compagnia degli altri figliuoli, ai giuoclii e alle pazziiiole d'una

volta, cosa che oramai non m'accadeva se non molto di rado. En-

trammo in chiesa che c'era ancora poca gente. La contessa, con

Giulio, la Bice e l'Eleonora, s'andò a sedere entro una di quelle

panche; il conte ed io rimanemmo in piedi da un lato, verso la

parete. Il sole, entrando obliquo dai tinestronì, spandeva nell'aria

alcune falde di luce dorata, le quali facevano smortire qua e là

le fiammoline russicce dei ceri e delle lampade accese. Le cam-

pane cominciarono a sonare a distesa, con un rombo grave e

squillante, e il popolo dei fedeli entrò più frequente, con certa

premura timida e devota, levando nel silenzio un leggiero e con-

fuso brusio. Di lì a poco, davanti all'aitar maggiore, che sfavil-

lava di lumi e di ori, apparve il celebrante, accompagnato dal

diacono e dal suddiacono; ruppero dall'organo, in alto, i primi

clamori profondi; ebbe principio il sacrificio incruento. Io non

riuscivo a raccogliermi. I miei sguardi si distoglievano ogni po'

dall'altare, erravano su tutto quel popolo jjrostrato nella pre-

ghiera, perduto nella contemplazione; jiosavansi su qualche im-

magine invasa dalla penombra; correvano ai tìnestroni che lascia-

van vedere l'azzurro luminoso del cielo. A un tratto m'impressionò

vivamente l'aspetto de' miei. Vidi il cinite immobile presso la pa-

rete, col capo piegato sul petto; vidi la contessa che, deposto di-

nanzi a se l'ulfiziuolo, pregava mentalmente, co' begli occhi rivolti

al cielo, in atteggiamento di santa; vidi Giulio, e la Bice e la

Eleonora che non sembravano più quelli di prima, tanto appaia-

vano composti e compunti; e in un istante medesimo il pensiero

della dissomiglianza ch'era tra essi e me fece impeto nel mio spi-

rito, e mi sentii da essi così dissimile come non mai per addietro.

A più riprese l'organo tacque e tonò, e le voci lasciarono e ripre-

sero il canto. Un tintinno leggiero annunziò dall'altare il mistero

supremo. Un fremito corse nell'aria; le teste piegaronsi come spiche

percosse dal vento. Gli occhi miei corsero al sacerdote nell'istante

che innalzava la pisside; poi si fermarono sopra un quadro della

crocifissione, illuminato dai ceri; e improvvisamente mi parve che

un velo si lacerasse dentro di me e conobbi d'aver perduta la

fede. Rimasi sbalordito un istante, e i miei pensieri parvero ag-

girarsi come in un vortice; ma sùbito mi rimisi e fui stupito dì

non sentire altra turbazione. Il rito finì; la gente sfollò. Uscimmo
degli ultimi.

Tutto il rimanente di quel giorno meditai su quanto m'era

accaduto. Girai a lungo pel giardino e per i luoghi prossimi a

quello, affine di cimentarmi in qualche modo con gli aspetti a me
più famigliari e vedere come mi riscontrassi con essi. Verso sera^
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essendo il mare tersissimo, e il cielo sempre senza nna nuvola, mi

condussi, saltando dall'uno all'altro, sul più discosto di quei ma-

cigni che fronteggian la riva, e di li presi a guardare la chiesuola

di sant'Ampelio, che tutta bruna spiccava di tra le fiamme del-

l'occidente; e a poco a poco vidi spegnersi quella luce e la chiesa

dileguare nell'ombra. A tavola fui i)iù astratto del solito e poco

udii di ciò che gli altri dicevano. In letto stetti un pezzo con

gli occhi aperti nel bujo, facendo una specie di esame di coscienza,

cercando le cause e le vie di quel rivolgimento. Non avevo mai

dato segno di voler riuscire ne un asceta, ne un mistico; ma avevo

creduto con amore e con ardore, e persino con ispavento. Kicor-

davo che essendo morto alcuni anni innanzi un ragazzo della mia

età, e di quel vicinato, ero stato preso subitamente da un gran

terrore dell'eterna dannazione, duratomi più e più giorni. Kicercai

se la credenza religiosa fosse del tutto mancata in me, e m'av-

vidi che era mancata veramente ogni fede nei donimi, ma che

rimanevami l'idea del divino, e la speranza d'un ordine giusto e

sapiente del mondo. Stanco, alla fine, del meditare, m'addormentai,

e per la prima volta in mia vita omisi le preghiere imparate da

bambino.

Nei giorni che seguirono attesi come d'ordinario a'miei studii.

Mi meravigliavo di non sentirmi dentro disordine alcuno, di non

provare l'inquietudine e lo sgomento <li chi tutto a un tratto si

veda toglier cosa alla quale da lungo tempo era avvezzo. Anzi

sentivo un rigoglio di vita fisica e intellettuale che mai il mag-

giore; sentivo, con intimo senso di compiacimento e di letizia,

l'anima mia crescere di giorno iu giorno, colorarsi, maturare, si-

mile a un frutto sano e sincero che abbia propizii il suolo, l'aria,

la luce. Ero entrato nell'aimo diciottesimo di mia vita.

V.

Da li a (jualche tempo, una mattina del mese di maggio, il

conte m'invitò a far seco una passeggiata. Prendemmo per la

strada maestra, verso Bordighera, favoriti da una l)rez/,olina

fresca e viva che invogliava a camminare. Lungo la via il conte

parlò i)()co: sembrava impensierito e guardava ostinatamente l'o-

rizzonte, sebbene nuHa v'apparisse da fermar l'attenzione. Poco

])i{i ({W.i di Hordigbera è una costa bassa ed erbosa, nel cui mezzo

si levano alcune palme, clic fanno eoidua ad un pozzo, di'tto il

Pozzo della Samaritana; luogo da innamorati e da poeti. Uscimmo

dalla strada e andammo a sedere sull'erba, sotto (luelle palme,

che, scompigliate tratto tratto dal vento, sfrusciavano leggermente
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e sospiravano nell'alto, mentre alquanto più lungi, sull'arena e la

ghiaja, Tonda correva con larghe falde spumose, bubbolando e

gorgogliando. A molta distanza si vedevano beccheggiare sull'acqua

rincrespata alcune barche pescherecce, simili a candide farfalle

che ora s'accogliessero insieme, ora si sparpagliassero a capriccio.

Il conte le guardò alcuni istanti senza batter ciglio, poi guardò

me, dirittamente negli occhi, con una espressione grande di tene-

rezza; sorrise in guardarmi; ma sùbito, rifattosi grave e quasi

melanconico, disse:

— Aurelio, fìgliuol mio, ecco che stai per farti uomo, e però

conviene che tu venga a conoscenza di cosa la quale ti tocca

molto da presso e che non accadeva farti sapere mentre eri an-

cora un fanciullo.

Non so pei'chè, al suono di quelle parole, pronunziate dal

conte in modo che non mi parve il solito, mi sentii tutto rime-

scolare. NuUadimeno sorrisi, e con fare scherzoso dimandai: — Un
segreto? — E in quel jjuuto sentii che la rivelazione di un se-

greto, come di cosa già da gran tempo presentita e aspettata,

non m'avrebbe fatto in modo alcuno meravigliare.

— Un segreto per te — soggiunse il conte — ma non per tutti;

dacché esso è palese a molte persone, e affidato a documenti fatti,

non per tenerlo celato, ma per palesarlo a chicchessia.

Queste nuove parole mi misero una gran confusione nell'animo.

Sentii che alcuni informi pensieri, i quali mi si erano suscitati

nella mente, cadevano tutti in un sùbito, e non dissi nulla. 11

conte, dopo un momento d'indugio, riprese: — Tu sai che la so-

rella di tua madre, la zia Ginevra, morì giovanissima, poco dopo

avere sposato il marchese Alfredo Agolanti, e che il marchese,

di lì a qualch'anno, la raggiunse nel sepolcro. La cagione e il

modo della morte sua non si sono mai potuti conoscere con cer-

tezza. Corse voce che, non potendosi dar pace della perdita della

moglie, cadesse a poco a poco in melanconia, e che di dispera-

zione si togliesse la vita egli medesimo. Io credo piuttosto che la

vita siagli stata troncata dal lungo e inconsolabile dolore; ma
poco di ciò posso dirti, perchè duranti quegh anni che sopravvisse

alla moglie, egli viaggiò pressoché sempre fuori d'Italia, non tro-

vando riposo in luogo alcuno, e io non lo vidi se non un pajo di

volte, quasi alla sfuggita.

Il conte tacque di nuovo e mi guardò, come per leggermi in

volto la impressione che il suo racconto mi doveva aver fatta

nell'animo; e poiché io non accennai di voler parlare, seguitò in

questi termini: — Il marchese Alfredo morì in Germania, in una

sua villa situata nel cuore della Foresta Nera, e quivi fu per sua
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espressa volontà sepi)ellito, nella tomba merlesima ove riposava la

moglie. Ora apprendi ciò che jiiù particolarmente ti concerne. Il

marchese, non avendo figliuoli, ed essendo T ultimo di sua stirpe,

volle che dopo la morte sua tutto il suo avere toccasse al primo-

genito de' miei figliuoli, e tu sei, Aurelio, (juel desso.

In dir questo, trasse di tasca un foglio addopi)iato e me lo

j)orse. Io lo spiegai e vi lessi ad alta voce le seguenti parole, ver-

gate un po' di sbieco, ma di bella e chiarissima lettera: « Kimasto

solo nel mondo, senza moglie, senza figliuoli, senz'altri congiunti

|>rossimi; sentendomi sano della mente e del corpo, ma non lon-

tano forse dall'estremo mio giorno; io dichiaro con la presente

scrittura la fermata mia volontà che di tutto il patrimonio da me
posseduto, o che mai sarò per possedere, comunque intitolato e

composto, abbia a rimanere erede, senza esclusione o vincolo al-

cuno, Aurelio, figlio primogenito del conte Alberto Ranieri e di

Agata Friuli sua moglie, sorella di colei che mi fu troppo breve

tempo compagna, e che io piango e piangerò finche mi duri la

vita. Nomino mio esecutore testamentario il predetto conte Al-

l)erto, e alla sua fede e al suo alletto raccomando la mia me-

moria. Scritto e sottoscritto di proprio i)ugno, in doppio esem-

plare, nella mia villa di Kippoldsau, questo giorno 12 di marzo

del 18C3. Alfredo Agolanti ».

Levai gli occhi e vidi il conte, turbato in viso, farsi forza

jier trattenere le lacrime che gli spuntavano sul ciglio. Ero più

confuso che mai e non mi sapevo raccapezzare. Il senso e il tono

di quella scrittura m'avevan fatto passare un l)rivido nelle carni.

Quella villa di Ki|)])ol(lsau, della (piale udivo allora ])er la ])rima

volta il iKtme, pei'duta in un ])aese tanto lontano ed ignoto, mi

])arve di vederla un tratto ajjpaiire, muta, solitaria, fra due poggi

tntti foschi di abeti, sott(> un cielo greve e funereo. Sentivo un

po' di stretta al cuore, e non so che rimescolio di j)ensieri e di

immagini che j)arevano avvilupparmisi nella mente. Avrei voluto

l'are domande sopra domande, e non liuscii a dir altro se non:

Percliè a me solo?

A questa interrogazione il conte rispose con un po' di tremito

nella voce, e dnrando (jualclie fatica a formar le parole:- Il

marchese Alfredo fu uomo di grande intelletto e di gran cuore,

e imdto largo d'idee; ma tenne in j>aieccliie cose opinione atl"att(»

diversa dalla comiiiu*, senza ))unto smarrirsi se altri lo tassava

di jjregiudizio o d'illiberalismo. Credeva mutato, ma non finito,

l'fitficio della nobiltà in mezzo ai pojxili civili, e prevedeva in un

avvenire non tropj)o lontano l'immancabile l'igenerazione di essa

e la rinnovata potenza. Perciò deplorava e biasimava la soppres-
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sione dei maggiorascliij parendogli (e in ciò non aveva il torto) che

senza la istituzione dei maggioraschi la nobiltà dovesse penar

molto a reggersi, e corresse jDericolo di morire prima ancora di

rifarsi. Ora capirai che, fermo essendo in tale opinione, non po-

teva egli contraddire a se stesso, e smembrare, senza che glielo

imponesse la legge, il patrimonio avito; e perciò volle che di tutto

il suo fossi erede tu solo.

Io chinai il capo e dissi timidamente: — Ma se tutto ciò che

fu suo è ora mio, perchè non posso io fare che sia anche vostro?

non volle il marchese che questo fosse in mia potestà?

— Nessun divieto ei ti fece — rispose il conte con fuoco;

— ma tu stesso, Aurelio, non devi voler cosa la quale sappii essere

disforme dal manifesto suo intendimento. I tuui genitori e i tuoi

fratelli sono così largamente j)rovveduti dei beni della fortuna

che di più non bisognano, ne t'invidieranno la maggior ricchezza

che ti tocca in sorte. Di essa fan parte, oltre alla villa ove il

marchese morì, una villa sul Lago Maggiore e un palazzo in Mi-

lano. Io amministrai il tutto per conto tuo, capitalizzando i red-

diti, e così seguiterò a fare, insino che tu raggiunga l'età mag-
giore e possa entrare in i:)Ossesso di ciò che ti spetta. Di ogni cosa

tua madre è informata al jiar di me, e con lei ne puoi parlare;

ma co' tuoi fratelli gli è meglio che tu per ora ne taccia.

Accennai di sì col capo, senza replicar verbo. Non so quale

fosse in quel punto la espressione del mio volto; ma il conte,

guardandomi con quella stess'aria di sollecita tenerezza con cui

m'aveva guardato in })rincipio, soggiunse: — Aurelio, io vedo con

gioja che questa inattesa notizia non suscita nell'animo tuo nessun

sentimento nien che nobile e generoso, e che l'intendimento tuo è

davvero cosi sano e maturo com'io presumevo. Da qui a una set-

timana o due ci metteremo in viaggio, noi due soli, e andremo a

Sfilano, e andremo sul Lago Maggiore a vedere i tuoi possessi.

La Foresta Nera è un po' troppo lontana e la lasceremo per un'altra

volta. Sei contento?

Tutto a un tratto sentii una gran voglia di piangere. Mi ri-

cordai della mia fanciullezza, mi si affacciò il caro volto materno

della contessa, e il cuore mi si gonfiò di riconoscenza e di affetto.

Con un gesto repentino afferrai la mano del conte, e feci per re-

carmela alle labbra; ma egli mi trasse a se, mi strinse al petto,

e con voce profondamente commossa mormorò: — Aurelio mio!

tìglio mio!

Ci levammo di là che poteva mancare un'ora al mezzodì. La
brezzolina che ci aveva accompagnati nell'andata spirava ora nien

viva, ma l'aria serbavasi fresca e il cielo era tutto sereno. Nel
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volto e nella voce del conte era una gajezza che contrastava con

la gravità di poc'anzi: sembrava ch'egli si fosse liberato d'un fa-

stidioso pensiero, tolto un peso dal cuore.

Parlò lungo tutta la via, con certa volubilità affettuosa e

compagnevole, sia de' miei studii, sia di quello spettacolo di natura

che ci splendeva allo intorno; ma non disse più parola né dell'e-

redità, ne dei viaggio. Passato appena il cancello, trovammo la

contessa, che sembrava fosse stata lì ad aspettarci, ed io me le

gittai fra le braccia, preso novamente da una gran voglia di pian-

gere, e senza poter profferire parola.

Tutto quel giorno fui agitatissimo, incapace di qualsiasi ap-

plicazione. Entrai in biblioteca, apersi l'un dopo l'altro parecchi

libri, e non potei fermare l'attenzione in nessuno. Mi sentivo ug-

gito, svagato. Andai, senza sapere perchè, a rivedere il ritratto di

quella bella dama, giovine e afflitta; poi il ritratto dell'uomo pal-

lido e pensieroso vestito di nero; poi giù, nella sala a terreno,

quello della povera zia Ginevra, morta sul fior degli anni. ì] mi
parve che quella poca somiglianza che in addietro avevo creduto

di notare tra la zia Ginevra e me fosse del tutto svanita, E pen-

sando che la zia Ginevra era morta già da tant'anni, e riposava

a canto a suo marito in terra straniera, improvvisamente quella

villa della Foresta Nera, che io non conoscevo, mi parve di nuovo

vederla, muta, solitaria, fra due poggi tutti foschi di abeti, sotto

un cielo greve e funereo. Girai di qua e di là pel giardino, salii

su per il colle, discesi fin sulla spiaggia. Verso l'ora del tramonto

il cielo si coperse di una nuvolaglia grigia e abbaruffatta; il

mare, muto e prosteso, divenne color di i)iombo, e all'orizzonte

mare e cielo parvero fondersi insieme. Allora, per la prima volta

in mia vita, ebbi uii'illusioii dello spirito, se cosi posso cliia-

marla, che poi si ri[)rodusse di tempo in tempo. Mi parve ad un

tratto che quel mare e quel cielo, e quei seni e capi della costa,

e quei colli eiiti'o terra, e tutti insomma gli aspetti che m'erano

sin dall'infanzia cosi famigliari, s'offrissero albua per la prima

volta ai miei occhi, e che io mi trovassi in una (lualche remota

parte del mondo, non mai prima veduta né immaginata. E (juaiido

le campane del paesetto di Colle sonarono l'Are Maria, mi parve

clic (juel suono, venendo dall'alto, scendesse di luogo estraneo alla

terra, quasi voce di un altro mondo. E s<'ntii acuirniisi dentio il

senso del remoto nel tenq)0 e nellt) sjìazio, e nn senso attonito

del (li là, (he non saprei definir con i)arole, e che più tardi la

musica sola mi parve atta ad esprimere.

Poe'oltre le dieci mi ritrassi nella mia camera, ma imn mi

coricai, jK-rciiè sentii che, come già m'era occorso altre volte, non
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avrei potuto prender sonno. Uscii sopra un terrazzino e m'appog-

giai alla ringhiera. La notte era tepida e cheta, il cielo senza una

stella. Due cime di cipressi, che salivano su dal giardino, si po-

tevano scernere appena, simili a due lingue nere, drizzate nell'om-

bra. Nell'aria non un sospiro; dal mare non un gorgoglio: solo,

in quel silenzio e in quella quiete, le note lente e languenti d'un

flauto, che in lontananza mormorava non so che canzone patetica

e dolce. E a un tratto, sulla schiena del Monte Nero, che mi sor-

geva a rimpetto, scintillò un lumicino sbiadito, simile a una fa-

villa sospesa nel bujo. Infinite volte, sino dal primo tempo della

mia fanciullezza, io già l'avevo veduto scintillare a quel modo, e

sempre con certo senso di curiosità inquieta e paurosa, dacché,

nel lanuto dov'esso appariva, il monte era tutto una macchia folta

e selvatica, senza segno d'abitazione. Molte fole, in varii tempi,

esso m'aveva suscitate nella mente; ma non mai m'era sembrato

così fantastico e arcano come in quell'ora, mentre tale, senza in-

tender perchè, io apparivo a me medesimo, e tale ancora, in con-

fuso, m'apparia l'avvenire. Ondeggiai un pezzo fra contrarli pen-

sieri, pieni tutti d'incertezza e d'inquietudine. Non dubitavo di

quanto il conte m'aveva detto la mattina; ma mi serpeggiava

nella mente un dubbio ostinato che non avesse detto tutto, che

avesse anzi voluto celar qualche cosa; e inutilmente andavo ghi-

ribizzando quale cosa e perchè. Pensavo a certe domande che avrei

potuto fargli quella mattina medesima, o che gli potrei fare in

appresso, e mi persuadevo che egli, rispondendomi, avrebbe segui-

tato a celar qualche cosa, e che io, quelle domande, non le avrei

più ripetute. Pensavo alla zia Ginevra, morta così giovane; pen-

savo a suo marito, morto giovane anch' egli, e in modo che aveva

del misterioso: e tra essi e me, tra la sorte loro e la mia, cer-

cavo, quasi istintivamente, qualche relazione più stretta che quella

non fosse nascente dall' esser io nipote dell'una, erede dell'altro.

Stanco di smarrirmi dietro a quelle immaginazioni, che non riu-

scivano a diventar congetture, io davo a me stesso del sognatoi'e

e del pazzo, e dicevo che nulla era di strano e d'inesplicabile in

quanto mi accadeva; che il marchese, non avendo figliuoli, aveva

fatto cosa naturalissima a lasciare erede di tutto il suo un figliuolo

della propria cognata e dell'amico più caro; e che professando

egli certe opinioni, e nutrendo certe speranze, era pur cosa natu-

ralissima che dei figliuoli di quella e di questo il primogenito

avesse ad essere il preferito. Ma per quanto io mi sforzassi di ra-

gionare, le immaginazioni rijiullulavano, e rinascevano i dubbii.

Quel senso antico di tristezza, d'inquietudine e di disagio onde

fui turbato il giorno in cui m'avvidi di non somigliare a nessuno
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della famiglia; quel senso che in varie occasioni aveva novamente
occupato l'animo mio, acquistò tutto a un tratto una intensità

straordinaria e si fece angoscioso. Mi sembrava fosse accaduta

cosa che irremissibilmente, e più che mai, mi disgiungesse da
tutti coloro che avevo amato, in mezzo ai quali ero cresciuto; e

l)er la i^rima volta in mia vita conobbi l'amarezza e lo spavento

della solitudine.

Nei giorni seguenti il mio disagio morale crebbe invece di

scemare. Non potevo attendere a studio alcuno, uè acquetarmi in

nessun luogo, ne tenere in freno i miei pensieri e dare loro ordi-

nato indirizzo. Mi pareva d'essere un'anima in pena, e mi sde-

gnavo di me medesimo, accusando la mia ragione di fiacca, la

mia immaginativa di dissoluta, il mio sapere di vano. Sentivo un

desiderio grande di prendere nuova dimestichezza co' miei, di star

molto con essi, di vivere della loro vita più che da gran tem])()

non fossi uso di fare; ma nel tempo stesso provavo un senso di

timidezza accorata e quasi di vergogna, come se quelli m'avessero

lasciato solo e in disparte; come se nella nda casa stessi per di-

ventare un estraneo. Non vedevo intorno a me se non volti ridenti,

sguardi che offrivano e chiedevano alletto; e jìure, in quei volti

e in quegli sguardi, io andavo perplessamente spiando i segid di

un risentimento segreto e quasi di un muto rimprovero. L'anima
mia si commoveva per ogni più lieve impressione, simile a quei

miracolosi radiometri che accelerano e rallentano il moto ad ogni

variazione più leggiera della luce e dell'ombra. Di ciò fui presso

a sgomentarmi; ma, passato qualche altro gionu». mi rassicurai,

sentendo che, nò la mia ragione, ne la mia volontà, non avevano

])unto perduto del loro vigore. E il simile m'avvenne di poi in

])iù altre congiunture della mia vita e più faticose e più gravi.

Sempre fu vivissimo in me il primo divampar degli alletti, e tu-

multuoso il ])i-iiuo impeto della fantasia; ma sempre, del i)ai"i,

vidj sopra il loro disordine levarsi la severa luce della ragione, e.

assidersi la correttrice forza della volontà.

VI.

Con la fine del maggio s'approssimava il giorno fissato i>er la

])artenza. Jj'idea di quel viaggio m'ajutò molto a ricomporre l'a-

lumo, e da ultimo m'empiè d'allegrezza. Sentivo un grande bisogno

di svagarmi, e dopo quanto son venuto notando delle mie incli-

nazioni, non occorre quasi che io dica die ({uelb) (hd viaggiare era

tra' miei sogni uno dei più vagheggiati, t^ualcbe viaggetto, in fa-

miglia, s'era pure già latto; dall' nna parte sino a (ìenova, dove,

come dissi, il conte possedeva un palazzo e aveva non poclii iute-
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ressi; dall'altra sino a Mentone, e una volta sino a Nizza; ma
queste erano state piuttosto giterelle clie viaggi, e altro non

avevan fatto che stuzzicare vieppiù in me la curiosità e il desi-

derio.

Il giorno 25 di maggio, eli buon mattino, salutati con molti

abbracciamenti, e non senza qualche lagrima, coloro che rimane-

vano, il conte ed io, accompagnati da un servitore, montammo in

vettura e andammo a prendere il treno a San Kemo. Non m'in-

dugerò a ricordare fatterelli spicciolati e impressioni non atti-

nenti al soggetto del mio racconto. In Genova ci trattenemmo la

notte e parte del giorno successivo: giungemmo a Milano sull'im-

brunire, e ci recammo difilati al palazzo Agolanti, dov'era jjrepa-

rato il nostro alloggiamento. Durante tutto il viaggio io ero stato

svagatissimo, occupati gli occhi e la mente da ogni cosa nuova od

insoKta che mi venisse a rincontro; ma giunto in cospetto di quel

palazzo, che in una via angusta e poco frequentata spiegava, muto

e severo, una vasta facciata annerita dai secoli, sentii ribollirmi

confusamente nell'animo tutti i pensieri e gli affetti che nei giorni

antecedenti m' avevan tenuto agitato e perplesso.

Il custode, avvertito del nostro arrivo, ci aspettava sul por-

tone, pel quale entrò, con fragor cupo di ruote, la nostra vettura.

Girai intorno lo sguardo e vidi un atrio spazioso e magnifico, sor-

retto da una doppia fila di svelte colonne, lastricato di granito

e di marmo, adorno di statue, le quali al vacillar della fiamma

che ardeva entro un lanternone di bronzo pendente dalla volta,

parevan muoversi e vivere nelle nicchie. Salimmo in silenzio lo

scalone di marmo sanguigno, fiancheggiato da una ringhiera di ferro,

tutta intralci e fiorami di sottile lavoro. Il suono dei nostri passi

stranamente si esagerava nella ripercussione delle volte e delle

l^areti. Nelle nostre camere, ch'erano al primo piano e contigue,

ci rassettammo alquanto, per passar indi nella sala da pranzo,

dov'era apparecchiata la cena. Quella sala era assai ampia, 'ad-

dobbata con gusto fine e severo al tempo stesso. Il soppalco era a

cassettoni di legno bruno intagliato, e nei riquadri un pennello

sobrio e delicato aveva leggiermente colorite alcune immagini di

divinità mitologiche, le quali parevano sorvolare e quasi sciorsi

nell'aria. Le pareti parte rimanevano sgombre, parte erano occu-

j)ate da grandi credenze scolpite, entro alle quali scintillavano in

copia vetri e majoliche: sui tratti sgombri, vedevansi figurate le

cacce di Diana. Nel mezzo, sotto due lumiere di cristallo, era una

grandissima tavola, e sopra un canto di essa la moglie del custode

aveva stesa una tovaglia e messe le nostre posate.

Il conte rise vedendo cosi gran tavola a così picciol convito,
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e a me s'affacciò, lucida e fugace al pari di un lampo, una vi-

sione di giorni dimenticati e lontani, quando intorno alla mensa
sontuosamente imbandita s'assidevano commensali in gran numero,

e il soppalco echeggiava di voci gaje e discrete. Cenammo con buon

appetito, ma senza molto discorrere, e preso il caffè, essendo ancor

di buon'ora, uscimmo a fare una giratina per la città.

Io m'ero immaginato di dover passare molta j)arte della notte

vegliando; ma, come appena ebbi posto il capo sul guanciale, mi
sentii preso da grande stanchezza, «juardai alcuni istanti, al fioco

lume di una lampadina di alabastro, una danza di amorini dipinta

nel soffitto, e sùbito dopo m'addormentai

La mattina seguente fui svegliato dal conte, che entrò nella

mia stanza già bello e vestito. Un raggio di sole penetrava di

sbieco tra le imposte socchiuse. Mi levai e in pochi minuti fui

lesto; poi, fatta colazione, cominciammo insieme la visita del pa-

lazzo. Io guardavo curiosamente quanto mi si offriva alla vista,

con certa sospensione d'animo e certa speranza segreta di veder

cosa che in (jualclie modo ravviasse i miei pensieri e rispondesse

a' miei dul)bii. Salimmo di piano in piano, girammo da tutte le

bande, a])rendo usci che da molt'anni non erano stati aperti, de-

stando echi da molt'aimi sopiti. La fabbrica ai)pariva tuttavia tale,

nel complesso, (|uale l'aveva disegnata e costrutta, nel secolo xvi,

un architetto fiorentino: gli arredi erano per la più parte del se-

colo scorso, e, nel rimanente, o molto più antichi, o affatto mo-

derni. Attraversammo un numero stragrande di anticamere, di sale,

di salotti, di camere da letto, di spogliatoi, di gabinetti; e il conte

mi veniva additando, qua una cassapanca del secolo xiv; colà al-

cuni prezif)si stipi intarsiati del xvi; jùn oltre un capoletto di fi-

nissime tiine veneziane, o un arazzo di Fiandra, o un armarietto

rococò, chiuso da cristalli di Boemia augnati, foderato di un

raso dilavato, e tutto pieno di ninnoli e di minuterie galanti.

Ed io, nel guardare, mi sentivo stringere il cuore, pensando al-

l'antica prosapia s])ai'ita jier sempre dal mondo, e della (|uale io

venivo impensatamente a raccogliere le memorie e gli averi. In una

«Ielle sale ci soffei-mammo alquanto a<l amniÌ7-are alcune Ix'Uissime

tele, ed in un galiiuftto attiguo certi scatìali di legno intagliato,

tutti pieni di libii.

— Il marcbese Alfiedo - disse il conte - ebbe la passione

<lei libri, e molti n<' vediai nella villa sul lago, e molti ancora

nella villa di Kippohjsau.

— K di ritratti suoi, o degli antenati - iliss'io — non ve ne

sono?

— No, neppuj" uno — rispose il conte senza levar gli occhi
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da un libro di cui stava osservando la legatura ricca e capricciosa.

— Vuoi saper la ragione"? un'altra idea del marchese... un po' strana,

a dir vero... Mortagli la moglie, e rimasto solo ed ultimo di tutto

il lignaggio, egli non volle che una stirj)e cancellata dal mondo
seguitasse a vivere, nelle tele, una vita da fantasmi. Non ti so dire

che modo tenesse per fare sparire i moltissimi ritratti ch'io ricordo

d'aver veduti; ma egli è certo che tu non ne troverai uno solo,

ne qua, ne altrove. Io ne jDOssedevo uno di lui, ch'egli stesso m'a-

veva regalato; ma quello andò disgraziatamente perduto, molt'anni

sono, in un piccolo incendio che ci fu in casa nostra.

Cosi vidi ogni angolo del palazzo e quanto in esso si racchiu-

deva. Passati poi alcuni altri giorni, spesi nel disbrigo di certe

faccende e in visitar la città, una mattina partimmo per il Lago

^laggiore. Ad Arona prendemmo il piroscafo che doveva portarci

a Baveno, e sùbito la vista del lago m'incantò. Non avevo mai
veduto laghi, e quasi non immaginavo che ce ne potessero essere

di così grandi. Dopo ne vidi niolt' altri; ma nessuno mi jsarve mai
così bello.

A Baveno ci aspettava una vettura, e in pochi minuti, per-

correndo quella magnifica strada che scende dal Sempione, e che

ivi appunto prende a costeggiare il lago, giungemmo alla villa,

discosta i)Oco più che un chilometro, nella direzione di Stresa. La
prima cosa ch'io vidi fu il nome di Villa Speranza, inciso su due

pilastri che fiancheggiavano il cancello. Due brevi, ma larghe vie,

sparse di ghiaja minuta, salivano a destra e a manca con erta assai

dolce, curvandosi a semicerchio, e incorniciavano un prato declive,

in mezzo al quale svariava un capriccioso mosaico di fiori. Esse

Ijervenivano da opposte bande a un terrazzo, chiuso sul dinanzi

da una balaustrata di marmo, e signoreggiato a tergo dalla pa-

lazzina, che tutta bianca spiccava tra '1 verde. Di quivi s'apriva

all'occhio una mirabil veduta: il lago d'un azzurro pallido di mio-

sotide, lucido e liscio come una gemma, si stendeva verso setten-

trione, tra la doppia scena dei colli salenti e sporgenti, e si perdeva

in una leggiera e lattea suffusione di nebbia, verso la Svizzera.

In jiieno sole, smaglianti, le Isole Borromeo sbocciavan dall'acqua:

l'Isola Bella, col suo gran palazzo non finito e quel suo multiforme

capriccio di terrazzi sojirapposti, di pinacoli emergenti, di statue

che fra i cipressi ed i pini s'innalzano al cielo; l'Isola de' Pescatori,

col gajo e vivido screzio delle sue umili case, stivate intorno al

canqjanile leggiero; l'Isola Madre più lungi, tutta densa e verde

di bosco. Lungo la costa occidentale vedevansi l)iancheggiare a fior

d'acqua le case di Feriolo, di Suna e di Pallanza, e su pei colli,

a ridosso, alcuni paeselli accatastati sugli scosci, mezzo nascosti



IL RISCATTO 49

fra '1 verde, simili a greggi che salissero ai pascoli, in alto. Dalla

parte di levante appariva, incastonata nel macigno e velata di

vapore, la miracolosa chiesetta di Santa Caterina del Sasso, e piti

oltre, sopra Laveno, il Monte Nudo e il Sasso del Ferro, di ele-

gante forma ed austera: dietro una punta azzurrognola s'indovi-

nava, più che non si vedesse, Luino. E tutto all'intorno cime so\niì

cime, quaK ancor tinte e molli di un po' di verde sbiadito, quali

rigide e grige nella nudità della pietra; ed era in quella grave

loro immobilità non so che immagine di tumulto, come se l'una

volesse soverchiare l'altra per meglio specchiarsi nel lago. Una
lancia a vapore, tutta lucente di metalli forbiti, parata di una gala

di banderuole multicolori, volava sull'acqua serena. (Quello spetta-

colo mi rapi. Non avevo mai veduto un contrasto così meraviglioso

ed armonico di colori accesi e smorzati, di magnitìcenza e di grazia.

di severità e di gajezza. Non era (piello l'immenso incantamento

del mare, da cui l'anima è come sopralfatta; era un fascino mite

e gentile che dell'anima invaghiva dolcemente ogni senso.

Facemmo colazione entro una loggia che era nella fronte della

palazzina, e dalla (juale i)er una gradinata di marmo si scendeva

in giardino. La primavera, (luell'anno, aveva un po' tardato a ve-

nire, e la fioritura sembrava volesse rifarsi del tempo perduto,

tanto da ogni banda a])])ariva esuberante e vivace. L'aria era tutta

impregnata di un misto di odori delicati, che metteva nel sangue

un dolce fervore d'ebbrezza. Non avevo mai gustato maggior le-

tizia di vivere. Per più ore l'anima mia fu tutta nei sensi, e dei

dubbii che l'avevano travagliata non un'ombra si levò ad otìuscarla.

Il conte mi disse che il marchese Alfredo aveva comperata

(juella villa e fatta ricostruire la palazzina poco prima del suo

matrimonio, per offrirle alla sj»osa. L veramente gli addobbi delle

stanze e mille partie(jlaiità di lusso e di comodo manifestavano

s'i fatta intenzione e la sollecitudine delicata e ingegnosa di ciii

si studia d'indovinare il gusto, appagare il desiderio di persona

acbnata e gentile. Nel ))alazzo di Milano si sentiva non so che

gravezza d'antichità, rigida e triste: qui, per contro, era gajo e

nuovo ogni cosa, e nulla si vedeva che facesse memoria di un

temi)o i)iù antico. In un salottino del pian terreno vidi molti libri;

in una sala grande, un pianoforte intarsiato d'ebano e d'av(»no,

alcuni altri istrumenti musicali, spaisi ijua e là, e, sopra un ca-

napè, un grande ritratto della zia liinevra, somigliantissimo a

([nello che già conoscevo. Un altro ritratto di lei, ma più piccolo,

trovai al piano di sopra, nella camera da letto; e la vista di (jnel

nido eh'gantissimo, i cui abitatori erano partiti per sempre; ili

«luei due letti inutilmente accoppiati e di quella immagine di donna,

4. Voi. I.XXXVI. Serie IV - !• MaRgio 1900.
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senza compagno, sorridente nella penombra, m'intenerì tutto a un

tratto il cuore e v'infuse una stilla d'amaritudine.

All'ora del tramonto ci trovammo di nuovo sul terrazzo a

contenijìlare l'incantevole scena. Il sole era già disceso dietro al

colle, che ci soprastava da tergo; ma noi vedevamo la sua luce a

lincontro, fatta purpurea, svolgersi e ritrarsi dalle cose a mano

a mano, simile a un velo di fiamma che si levasse nell'alto. E

l)rima si tolse dall'Isola dei Pescatori e dall'Isola Bella, che subi-

tamente parvero spegnersi; poi, tirandosi dietro una falda d'ombra

azzurrina, stiorò lo specchio dell'acqua, sali su per gli opposti de-

clivii, s'indugiò alcuni istanti sull'ultime vette, dipinse alcuni spen-

nacchi di nuvole, e a poco a poco svan'i. E allora da uno di quei

paeselli del monte cominciò a scendere fioco un suon di campana

salutante la sera, e sùbito altri suoni, da lunge e da presso, parve

rispondessero a quello, e l'aria fu tutta ingombra di un clamore

di voci tremanti, confuse in una sola preghiera.

Do])0 lungo silenzio, io, quasi temendo, dimandai: — Babbo,

verremo qui qualche volta... tutti insieme? — ed egli rispose: — Sì,

tigliuol mio, ci verremo tutti.

YIT.

Passate due settimane, eravamo di ritorno a casa. Che acco-

glienze, che feste! come se fossimo stati fuori un anno e avessimo

fatto il giro (U'I mondo. Per alcuni giorni fu un continuo domandare
V lispondere. dare schiarimenti e raccontare fatterelli. 1 tigliuoli,

in udh" (incile novità, spalancavano gli occhi, si struggevan di de-

siderio. Poi si riprese la solita vita.

Io tornai con nuovo ardore ai miei studii. Non già che l'idea

di un mistei-o insito al mio destino ed al proprio mio essere non

mi balenasse, come per lo innanzi, di tratto in tratto alla mente;

ma tale idea non mi turbava, non iscemava la fede ch'io sentivo

d'avere in me stesso. Preso da un'avidità orgogliosa di saliere uni-

versale, moltiplicai, variandole sempre più, le mie letture, sollecito

ad un temi)o di quell'agilità e vivezza dello spirito senza di cui,

a breve andare, ogni scienza o si corrompe, o ristagna. Capivo

che non mi sarei mai potuto consacrare tutto intero ad uno studio

unico, e più mi spaventava il nome di specialista che quello di

dilettante. Leggevo, con cert' ordine complicato e mutevole, che a

primo aspetto poteva sembrare disordine, ogni sorta di libri, pas-

sando da un poema epico a un trattato d'astronomia, da una nar-

razione storica a una dissertazione filosotica. E poiché mi sembrava

che la mente, in quell'esercizio, mi si atforzasse, e che quanto impa-
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lavo mi si convertisse in sangue, prendevo sempre più animo, e

iiempre più vagheggiavo colla fantasia non so che sogni di gran-

dezza e di gloria.

Circa quel medesimo tempo presi a meditar su me stesso più

-e meglio che non avessi potuto o saputo fare in passato. Mi per-

suasi profondamente di questa verità, che per avere il jjieno e libero

governo di se e cogliere tutto il possibile frutto di una disciplina

sapiente, l'uomo deve conoscere a fondo se stesso, aver fatto il

computo delle proprie sue forze, spiati i moti, scorti i difetti del

suo meccanismo interiore. Intesi che non avrei dovuto durare in

tale studio soverchia fatica, ne correre pericolo di troppo frequenti

errori, dacché mi sentivo consapevole di ogni mio atto, d'ogni mio
pensiero e sentimento, ed ero, per condizion di natura, presente

^sempre a me stesso. Di lì a non molto, mi pane di i)Oter traire

dall'esame fatto alcuni giudizii capitali, e, trattili, di potermene

chiamar»' <<)iitento. Giudicai che la natura mi aveva dotato dì ])a-

recchie (jualità assai buone: che l'intelletto, il sentimento, la volontà

erano in me (»ttimamente armonizzati; e ne conclusi che dal di

dentro sorjìrese sgradevoli non mi sarebbero venute, e che avrei

potuto fare di me ciò che meglio mi fosse piaciut(j. Propostomi

di acquistare quanta più scienza potesse capire in anima umana,
mi proposi ancora d'innalzare me stesso a quel più alto grado di

moral perfezione che mi fosse dato raggiungere. Cosi, non inde-

gnamente, lo spirito imbaldanzito lusingava se stesso.

Allora pure cominciai a rivolgermi in mente il pensiero del-

l'avvenire. Che cosa avrei fatto, quale sarebbe stata la mia vita

più tardi? Di questo ne il conte, uè la contessa m'avevano mai
tenuto parola, desiderosi forse di lasciare operar la natura, e che

io dichiarassi la mia inclinazione da me. Le ragazze o prima o

poi prenderebbero marito. Giulio, in cui la voglia di studiare, in-

vece di crescere, era andata scemando cogli anni, diceva di voler

rimanere camjjagnuolo; ma alla saldezza de' suoi propositi non «-ra

tropjK) da credere. E io? Dopo aver molto riflettuto, posi per primo

principio di non voler esercitare professione alcuna; non mica perchè

la ricchezza me ne dispensasse, o perchè mi sembrasse più deco-

roso vivere senza far nulla, ma perchè intendevo che una profes-

sione rigorosamente «lualiticata, ordinata ad un compito certo, si

insignorisce trojìjMj tirannicamente dell'uomo, noi lascia muovere

a suo agio, né giungere <l<jve forse potrebbe. Lii pensiero mi sjjuntò

nell'animo: s'io fossi un genio? Che altro deve fare il genio se non

manifestarsi ed espandersi conformemente alla virtù ch'è in lui?

Comprendere quanto ])iù fosse i)ossibile della natura e dell'uomo;

divenire in qualche modo una coscienza delle coscienze; assorgere
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a una vasta concezion delle cose e poi bandire un verbo inaudito

e benefico; tale in quei giorni fu il superbo e luminoso mio sogno.

E questo sogno medesimo mi ricliiamavii alla realtà, instigava

i dubbii penosi che mi s'assopivan nell'animo, ma non si partivano.

Perchè tanta dissomiglianza tra' miei fratelli e me'? E la dissomi-

glianza fisica mi sembrava oramai poca cosa a paragone della dis-

somiglianza morale. Seguitavo ad amarli come sempre li avevo,

amati; ma nello stesso tempo mi sentivo allontanare più sempre

da loro; e talvolta mi sembrava di amarli a quel modo che si

amano le cose perdute, cui più non si spera di ricuperare. Final-

mente, una sera, il pensiero che involuto ed oscuro mi covava dentro

da tempo, ruppe l'involucro, e balzò fuori improvviso, e mi s'ir-

radiò nella mente, come un fascio di razzi nel l)ujo. Se coloro che

io avevo semj)re chiamato fratelli non mi fosser fratelli? se il conte

Alberto non fosse mio padre ? se la contessa Agata non fosse mia
madre? e se io fossi invece figliuolo di quel marchese Alfredo di

cui non altro sapevo se non che m'aveva lasciato erede di tutto

il suo?...

Queste idee misero in grande fermento il mio spirito, ec-

citarono fuor di modo la mia ragione e la mia fantasia. Tentai

il dubbio da tutte le bande, senza poterlo risolvere. Se il marchese

Alfredo era mio padre, perchè non portavo il suo nome? Se io ero

l'unico suo figliuolo, perchè mai non aveva voluto che seguitassi

a tener vivo il casato? Ero io forse figliuolo del marchese, ma non

di sua moglie? Ero io il frutto di una colpa che il marchese ad

ogni patto aveva voluto tener celata? Ma quale prepotente ragione

avrebbe mai potuto in tal caso persuadere al conte Alberto la ri-

soluzione di accogliermi nella sua famiglia e darmi il suo nome?
Poteva la sola amicizia giungere a tanto? E io, se non ero figliuolo

del conte, non davo io luogo nella sua casa a una grande ingiu-

stizia? non avrei io defraudati col tempo i veri e proprii figliuoli

di lui di una parte cospicua del patrimonio paterno, pur serbando

per me tutta l'eredità del marchese?

Vivevo tra queste incertezze; ma non mi smarrivo. Avevo oramai

di tal maniera disciplinato il mio spirito che lo potevo reggere a

piacimento. Talvolta quasi mi sembrava d'avere uno spirito fatto

a registri, come gli organi da chiesa, e che stesse in mia facoltà

di aprirli e di chiuderli, come più giudicavo opportuno. Perciò tutti

quei dubbii e tutte quelle immaginazioni non mutarono le mie con-

suetudini, e seguitai a studiare come per lo innanzi, con grandis-

simo impegno. Ero quasi certo che mi dovesse toccare un dì o l'altro

qualche grande sorpresa; ma dicevo a me stesso che tanto meno

mi avrebbe imbarazzato e turbato quanto più io fossi proceduto
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nella retta cognizione delle cose e nel salutare esercizio della ra-

gione. Debbo anzi dire che l'idea di dover penetrare un secreto,

torse pericoloso, stuzzicava il mio amor proprio.

M'intrattenevo co' miei dubbii la notte, nella solitudine della

mia camera, quando gli altri dormivano, e nel vasto silenzio non
altro s'udiva che il fruscio delle foglie sciacquate dal vento e il

brontolio cupo del mare lontano. Provavo certo senso d'orgoglio nel

sentirmi desto in mezzo a quel sonno, parlante con me medesimo
in quel silenzio. Meditavo serenamente, posatamente il mio pro-

blema; ne scernevo e ordinavo i termini; pesavo gli argomenti; esa-

minavo i nuovi indiziiclie credevo di scorgere. Talvolta, dopo lungo
meditare, mi sembrava di non aver fatto un passo sulla via della

soluzione; tal altra m'immaginavo d'averne fatti parecchi; e sempre
conchiudevo con dire a me stesso: « Questo enimma tu lo devi scio-

gliere; questo enimma tu lo sciorrai ». Mi venivo intanto sempre
più assicurando nella parte, dirò così, negativa della soluzione; cioè

nel riconoscere che veramente io non dovevo esser tiglio del conte

Alberto; e di questo mi persuadevo per un numero sempre crescente

di piccole ragioni e di i)iccole prove, le quali ad ogni altro giu-

dizio sarebbero, credo, sfuggite, ma non isfuggivano al mio,

fatto ogni giorno più vigilante e più i)ronto. Da principio n' ebbi

pena e tristezza grandissima. Troppo duro parevami di non do-

rere ])iù considerar come madre colei che m'era stata madre nel-

l'allevarmi, e che io come madre veneravo ed amavo; e similmente

di non dover più avere in conto di padre e di fratelli coloro cui

sempre avevo dato quei nomi dolcissimi. Ebbi un tratto la vision

dolorosa di quella clie avrebbe ad essere la mia vita avvenire, qua-

lora il mio forte sospetto si mutasse in certezza. Mi vidi solo e

abbandonato sopra la terra; conteso in certo (jual mode» tra due

famiglie e ])rivato di entrambe: ojìpresso da un duidice lutto: e

una sera che più dell'usato m'abb.mdonai a cosi tristi ])ensieri, mi
riscossi solo a ora tardissima, col volto tutto bagnato di lacrime.

Più e più volte fui tentato di rinunziare a ogni indagine, di

far tacere il sf)spetto, di accettare i fatti quali mi si erano otlerti;

ma s('mi)rc una voce mi si levava dentro ad accusarmi di pusilla-

nime; e semjjre la ragione, o quella che a me tale sembrava, ebbe

vittoria del sentimento. E invero non <ia più temi»» di dare ad-

dietio, <> di sostare. Sentivo che a nessun patto mi sarebl)e \nn stato

possibile (li iip(»sarmi e di vivere in una deliberata ignoranza. Quella

iiii.i aviditi'i di sa])ere, che con tanti anni <li studio non avevo mai

potuta saziare, e che anzi con lo studio era venuta crescendo, non

))oteva allora a|ipunto non farniisi sentile jiiii iii(|uieta e più a<re

<he mai, rpiando mi avvedevo ad un tratto ehe io nulla sapevo della
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propria mia storia. Perciò promisi novamente a me stesso di non

volere aver pace fino a tanto che non avessi penetrato quel qualsiasi

mistero in cui la mia persona e la mia vita potevan essere involte.

Ma feci inoltre proponimento di procedere con tutta calma e cir-

cospezione, senza punto rinnegare od offendere quegli affetti clie-

erano tanta parte della mia vita, e che io, del resto, sentivo cosi

saldi e profondi, da poter durare contro qualsiasi scoperta che mai

fossi per fare sul mio proprio conto e l'altrui. Io saprei con cer-

tezza di non essere figliuolo del conte e della contessa; essi sapreb-

bero che io avevo conosciuta la verità: non per questo mancherei

verso di loro a quel debito d'amore e di gratitudine che gli avve-

nimenti, se non la natura, avevano da gran tempo creato, e che la

stessa conoscenza del vero (di questo non dubitavo) doveva anzi

crescere che scemare.

YIII.

Passò l'estate, giunse il mese di ottobre; e allora un avveni-

mento estraneo a tutto quanto son venuto narrando fin qui, mutò

per alcun tempo l'animo mio, diede nuovo obbietto e nuovo indi-

rizzo a' miei pensieri.

Da Firenze, ove dimorava, venne a trovarci e a stare con noi

alcuni giorni una nipote del conte, accompagnata da una vecchia

zia. Aveva due anni meno di me e si chiamava Lauretta. Non era

quel che si dice una bellezza; ma aveva un'avvenenza, un brio, una

vivezza che incantavano; capelli foltissimi e quasi neri, carnagione

candida e delicata, fronte nobile e pura, due occhi mobilissimi e

scintillanti, che tutto vedevano, una l)occa fiorente, che sembrava

jìarlare senza aprirsL L'avevano mandata a passare un po' di tempo

con noi perchè la si distraesse da certa melanconia di farsi mo-
naca che allora allora l'aveva presa. Così almeno avevano scritta

i suoi genitori, e così andava ripetendo la vecchia zia; ma lei non

ne parlava, e se qualche volta, in quei giorni, si lasciò veder pen-

sierosa, fu sempre per poco, e triste non apparve mai. Si capiva

che aveva qualche cosa nel cuore; ma non dava segno di abbatti-

mento o d'oppressione, e sarebbesi detto che se alcun che la con-

trariava, ella si teneva sicura di vincere da ultimo il contrasto.

Era quasi sempre di bonissimo umore, e rideva, chiacchierava,

scherzava, con una scioltezza piena di grazia e di abbandono, con

volubilità calda e piacente. Tutta l'anima aveva sulle labbra e

negli occhi. Poteva, nel primo incontro, parere una testolina sven-

tata; ma non era; ed anzi spesso spesso, tra una baja ed un'altra,

metteva fuori certe osservazioni e certi giudizii che mostravano

molta sensatezza e molto buon proposito. Era essa la creatura ama-
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bile e rara che concilia la piacevolezza col senno, la vivezza con

la bontà.

Sino dal secondo gitn-no cuniinciò a cliianiaiiui il tilusofo, e

in chiamarmi cosi, la sna voce aveva non so che intonazione mista

di canzonatura e di ris])etto che mi faceva arrabbiare e ridere al

tempo stesso. 11 terzo giorno, dopo un piccolo battibecco provocato

da non so che, mi disse, aggrottando le ciglia: - Filosofo, non mi

fai mica paura! — e sùbito scopjùò in una grande risata. Stava vo-

lentieri con gli altri figliuoli; ma sembrava che stesse più volen-

tieri con me. La condussi a vedere la bi])lioteca e la galleria, e

m'accorsi che tutti quei vecchi libri, tutti quei vecchi quadri, le

«lavano una certa oppressione e quasi la sbigottivano. Guardò con

aria di simpatia il ritratto della giovine dama cosi bella e così

melanconica; ma come appena ebbe gettati gli occhi su quello

dell'uomo ])allido e pensoso, gridò: — Mamma mia! — e scappò

come una si)iritata. Io le corsi dietro, e non la potei raggiungere

se non sul prato, dove sedette al sole tutta all'annata. — Vedi — le

dissi — che sono riuscito a farti paura ? — e le nostre risa si con-

fusero insieme.

Studiai poco o nulla tutto quel mese, e quasi non pensai a

quello che chiamavo mistero della mia vita. Mi sentivo in (lualche

modo straniar da me stesso, mi sentivo riiniovellare, «; non sapevo

onde mi venisse questa mutazione. Quasi ogni giorno s'andava tutti

insieme a far qualclie gita, ora in vettura, ora in baj-ca, ora a piedi;

nia io ero jnù contento (juando potevo trovarmi solo con lei. Quel

cielo, quel mare, quei colli, le enqìivano l'aninuj di letizia, e a me
parevano ])iù belli che mai (juando li potevo ammirare in sua com-

])agnia. Andavamo qualche volta a passeggio noi due soli. Una mat-

tina vedendola anche più allegra del solito, simile a un'allodola

in un cielo di maggio, le domandai tutt'a un tratto, fissandola

negli occhi: — Ma è pro])rio vero che vuoi farti monaca ? — Si mise

a ridere come se avesse udito la ])iù h-jìldn e bizzarra cosa del

inond<t, e gridò tre volte: Matto! matto! matto! - Ma allora -

soggiunsi — i)erch(' dicono che ti vuoi far monaca? — Non rise più,

si mise un dito sulle lal)hra e pai'lò d'alti'o.

Passavano intanto i giorni, e si avvicinava (juello in cui ella

avrebbe dovuto tornarsene a casa, lo lo vedevo veniie con rincre-

scimento, e (pianto più s'avvicinava tanto più rincrescimento sen-

tivo. Cominciai a esaminarmi e a chiedere a me nie(K'simo: « M

amore (picsto ? sei tu iini.tnioratoy » Più d'una volta già avevo

|)('nsato all'amore, e la fantasia mi s'era accesa in (|uel pensiero, e

il mio cuore aveva palpitato di brama indistinta e di dubitosa

speianza. L'idea che il sogno potesse ora divenire realtà m'empiè
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di deliziosa inquietudine. « Sei tu innamorato ? » ripetevo a me
stesso, e tutto a un tratto il cuore, uscendo di perplessità, mi ri-

spose: « Si, seil» Fu quello un momento d'ineffabile dolcezza. L'a-

nima si abbandonò con entusiasmo al nuovo affetto, quasi dovesse

venirne compenso ai danni onde forse altri affetti erano già minac-

ciati. Ma non ancora avevo pienamente gioito del nuovo mio stato,

che mille pensieri, tristi e dubbiosi, m'assalirono lo spirito. Potev'io

cosi abbandonarmi all'amore ? Non c'era nella mia vita un mistero

onde si derivava in me una specie d'incapacità morale, e che an-

ticipatamente rendeva nullo o illegittimo ogni mio atto ? Chi ero

io ? Come mi chiamavo ? Quali erano i miei diritti e i miei do-

veri? E se non sapevo nemmeno chi ero, come potevo otìerinni

altrui? E se avevo qualche cosa da tacere o da nascondere, come

potevo parlare di un sentimento che non vive se non di sincerità

e di confidenza, e in anime pure e trasparenti come il cristallo ?

Questi pensieri, sebbene mi venissero un po' in confuso, pure mi
empivano di tristezza. Sentii per la prima volta acutamente, pro-

fondamente, che c'era nella mia vita una fontana di dolore che

non mi sarebbe piìi possibile di suggellare. E di nuovo mi prese

desiderio di cancellare dalla mia mente l'idea di quel mistero, di

smettere ogn' indagine intesa a penetrarlo, di accettare quel de-

stino che altri m'aveva apparecchiato, e di procacciare la mia fe-

licità i)er la via che mi stava aperta dinanzi; ma di nuovo resi-

stetti alla tentazione; e parendomi codarda la pace conseguita a

prezzo d'ignoranza e d'errore, mi confermai novamente nel già for-

mato proposito.

Altri dubbii sopraggiunsero e m' agitarono. Lauretta comin-

ciava ella forse a sentire per me ciò che io sentivo per lei? po-

trebb'ella amarmi? non ero io per lei un uomo troppo pensoso

e troppo austero? paura non le facevo; me l'aveva detto ella stessa;

ina era tale il mio aspetto, erano tali le mie idee, le mie parole,

i miei modi da poterla invogliare ad abbandonarmisi interamente?

Qualche simpatia per me sembrava ben che l'avesse; ma conti-

nuerebbe ad averla quando mi conoscesse un po' meglio? Stava

e discorreva con me volentieri; ma era affetto o curiosità ? E tal-

volta m'era anche sembrato ch'ella in presenza mia cominciasse a

sentire un po' di disagio e d'imbarazzo. M'avviluppavo in queste

incertezze e non riuscivo a districarmene. A forza di studio e di

meditazione io avevo perduto quella semplicità spontanea di pen-

siero e di sentimento che suole essere propria dei giovanL

Griuuse il novembre; giunse la vigilia del giorno fissato per la

partenza di Lauretta e della zia. Io m'ero dato ad osservare la

fanciulla più attentamente, con la speranza di cogliere sul suo volto,
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ne' suoi atti, nelle sue parole, un qualche segno di particolare rin-

crescimento. Ma la mia speranza fu delusa. Anzi che rattristarsi,

Lauretta diveniva tanto più allegra quanto più l'ora della par-

tenza s'avvicinava. E si ch'era stata con noi volentieri, e quei luoghi

le erano molto piaciuti, e cosi ancora quel nostro modo di vivere.

Alcune lettere ricevute in ultimo pareva le avessero fatto moltr»

l)iacere, e dopo c'erano stati di gran conciliaboli tra lei e il conte

e la contessa e la zia. Io andavo almanaccando che cosa mai po-

tesse significare tutto ciò, e dubitavo di qualche sorpresa, e sen-

tivo certa pena crescente, come se la sorpresa dovesse essere tutta

a mio danno. Due o tre volte ero stato sul punto di cominciare

con Lauretta un discorso che m'ero j^reparato in mente, e semjìre

avevo lasciato ])assar l'occasione, soprappreso da un'improvvisa ti-

midità, di cui mi stizzivo con me medesimo. Ma giunto quell'ul-

timo giorno volli a ogni patto sapere quello che m'importava

.sapere.

Verso sera tornavamo tutti insieme da un'ultima passeggiata

che avevamo fatta sino alla chiesuola di Sant'Ampelio. Lauretta

ed io c'eravamo lasciati oltrepassare dagli altri. In cielo non si

vedeva una nuvola, e l'occidente ardeva in una luce purissima

di porpora e d'oro, la quale dift'usa riverberava sull'onde tur-

chine. C" era nell' aria, o mi pareva, non so che mestizia d' au-

tunno, soave e penetrante. Alcune rondini volavano inquiete, cin-

guettando, al di so])ra dei ciglioni che tiancheggiavan la via, come

<1 ubbiose dell'ora di lor migrazione. Un treno che veniva da Ven-

timiglia, sboccò da una galleria, lanciò nell'aria un gran butto

candido, un sibilo acuto, e disparve, sùbito inghiottito da un'altra

galleria.

Mi seml)rava di vedere in Lauretta un po' d'esitanza e di agi-

tazione; mi sendjrava ch'ella desiilerasse d'esser sola con me, e

che l'esser sola con me le desse apprensione; che avesse qualche

cosa da dirmi e non trovasse il verso di dirmela. E forse quello che io

credevo di scorgere in lei, ella credeva di scorgere in me. Cammi-

navamo da un ])ezzo in silenzio, ([uando io finalmente, non tro-

vando altro da dire, ruppi in queste parole: — Sei dunque tanto

contenti d'andartene, Lauretta? — Sentii che la mia voce nel prof-

ferirle tremava, e Lauretta dovette intendere l'occulto loro signi-

ficato, e indovinare ([uel più che avevo in animo <li dire, perchè non

ris[)ose, non mi guardò, e a un tratto divenne di bragia in viso. Di

li a un momento soggiunsi con vivezza: — Si vede clie sei molt(»

contenta. Non tomi mica a Firenze per farti monaca?

Klla contenne un piccolo gesto di dispetto e mi guardò diiit-

fainente negli occhi; poi, con voce al«|uanto alterata, ma pur (hib-e
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e carezzevole, con la intonazione di chi vuole esprimere schietta-

mente il proprio i^ensiero, ma vuole al tempo stesso che altri non

abhia tropica pena in udirlo, disse: — Perchè mi tormenti? dovresti

avere indovinato quel che ho nell'anima. Sono innamorata: ecco che

te l'ho detto. Ed è molto tempo... Non volevano... Adesso, finalmente

acconsentono.

Io dovetti diventare un po' pallido; ella si fece più rossa di

jjrima. Mi prese la mano e me la strinse con certa risolutezza af-

fettuosa, non iscompagnata da confusione, e soggiunse: — Tu sei

stato con me tanto buono, Aurelio. Non ti scorderò mai.

La mattina seguente i^arti; due mesi dopo si maritò: scorsi

ajjpena tre anni era morta. Povera e cara Lauretta! non la rividi

mai più.

IX.

Fui i^er alcuni giorni assai triste, e mi accorsi che il conte e

la contessa mi osservavano con certa inquietezza, sebbene non mi
dicessero nulla. Cercavo la solitudine, e nella solitudine sentivo

un'angoscia, come se tutti mi abbandonassero, ed io limanessi per-

duto in una oscurità muta e deserta, senza padre, senza madre, senza

fratelli, senza amici, col cuore deluso e trafitto. Ma non durai a
lungo in quello stato. L'amore era fiorito nell'animo mio; ma non

aveva messo radici molto profonde; ed era in me, sin d'allora,

quell'orgoglio dell'istinto vitale che si ribella ad ogni oppressione,

e che fiaccato un istante, sùbito si risolleva più vigoroso e più

ardito. Era dentro di me una sorgente inesausta di forza riparatrice,

una indomabile volontà di vivere; e però, in breve tempo, fui no-

vamente quello di prima. Anzi la vittoria così importata accrebbe

la fiducia che avevo in me stesso, m'inspirò un desiderio di nuovi

e maggiori cimenti. Dominare la propria natura, il tumulto e l'in-

trico dei casi, l'occulta fatalità, mi parve gloria da anteporre ad

ogni altra; e poiché ero profondamente convinto che l'uomo tanto

vale e può quanto sa e giudica rettamente, tornai con passione agli

studii per breve tempo interrotti, e mi preparai all'avvenire.

Passò quell'inverno, passò tutto l'anno di poi, senz' altra no-

vità nella vita della famiglia e nella mia. Ma io m'andavo in-

tanto avvedendo che se volevo eft'ettuare il formato projiosito, se

volevo dare alla mia cultura quella pienezza e quel compimento

che vagheggiavo col desiderio, mi sarebbe bisognato, o prima o poi,

uscir dal nido ov'ero cresciuto e soggiornare qualche tempo in una
grande città. Ho già detto che la nostra biblioteca maggiore era

formata in massima parte di Kbri vecchi. C'era, gli è vero, anche

la bibliotechina del pian terreno, la quale aveva molti libri mo-
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clenii; ma erano quasi tutti libri di letteratura. Capivo d'essere

fuori del moto scientitico nuovo, e smaniavo d'entrarci. Sapevo di

certe questioni calatali clic si disputavano tra' dotti e ai)passiu-

navano tutti gli uomini colti; ma tanto solo ne sapevo quanto ci

voleva a vieppiù accendere la mia curiosità e innasprire il desiderio.

M'era noto il nome dcd Darwin, e qualche cosa ancora della sua

dottrina; ma era notizia scarsa e frammentaria, attinta in alcuna

delle rassegne che capitavano in casa. Mi pareva d'intendere la

dottrina della trasformazione delle forze; ma non me ne tenevo

sicuro. Xegli ultimi tempi avevo posto particolare amore allo studio

della biologia, ed esercitandomi in esso, mi confermai in una opi-

nione nella quale ero già venuto: non essere cioè possibile di pro-

cacciare co' soli libri una cultura scientifica, rigorosa e perfetta;

richiedersi, a renderla tale, l'uso dell'osservazione diretta e del-

l'esperimento. Per potere osservare e sperimentare bisognava muo-
versi, far dimora in una città grande, dove fosse una Università

cospicua, fossero laboratorii ed ogni altro strumento di studio. Da
altra banda mi struggevo anche dalla curiosità di vedere uomini

e cose. Il mio sogno non era già di diventare uno di quei dotti

die si chiudono fra quattro mura, si seppelliscono sotto i libri, o

si incatenano a una teorica; ignoranti o incuranti d'ogni altra cosa.

Volevo sapere e volevo vivere. Volevo possedere la scienza, non

come tesoro accumulato e nascosto; ma come una ricchezza da

spendere nella vita e per la vita. Non domandavo se l'intelletto e

le forze di un uomo possano bastare a tanto; e già avevo formato

questo disegno: lasciare fra un anno la casa; visitare le principali

città d'Italia e soffermarmi in quelle che meglio rispondessero ai

miei intendimenti; cercar di cliiariro nel tempo stesso il mistero

dell'esser mio.

Dopo alquanti giorni di riHessione e di esitazione deliberai di

))arlarne al conte. Non sapevo se la mia idea fosse per piacergli o

spiacergli; ma eio (piasi certo clic non l'avrebbe contrariata. Una
sera ci trovammo tutti e due soli a passeggiare nel giardino, ed

io, colta l'occasione, avviai il discorso, e con molto ordine e molta

posatezza dissi «luello che avevo da dire. Il conte m'ascoltò atten-

tamente, senza interromi)ernii, senza dar segno di turbamento o di

meraviglia, e (juando io ebbi linito, rimase alcuni istanti in silenzio;

poi fatto un gesto, come d'acquiescenza, parlò in ({uesti termini:

Aureli»», io prevedevo die tu mi avresti fatto un di o l'altro questo

discorso, e aiidie tua madre lo prevedeva. Perciò non ci troverai

im|(reparati. Tali pensieri t^ propositi tu già da tempo li ravvolgi

iieiranimo, e noi ce ne siamo avveduti. Non te ne jìarlammo, iierdiè

volevanif» cIk' tu da te stesso li maturassi. Ci guardi il cielo d;il
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volerti usare violenza, dal voler fare di te altro da quello clie la

stessa natura ne addita, e che tu senti di potere e dovere deside-

rare. Conosciamo da un pezzo la tua vocazione, e quanto essa sia

legittima e certa. Degli anni vissuti insieme colla tua famiglia, in

questo delizioso soggiorno, che ora comincia a sembrarti un po'

troppo segregato dal mondo, non ti deve, Aurelio, dolere. Essi non

hanno nociuto al tuo spirito, e hanno molto giovato al tuo corpo.

Tu non godresti di cotesta florida salute se non avessi trascorsa

la fanciullezza e l'adolescenza sotto questo libero cielo, bevendo

l'alito di queste brezze, gli effluvii di questo mare. Ora tu sei fatto

tale da poter affrontare impavidamente la vita tormentosa delle

città, dalle quaK, del resto, farai ogni i^oco ritorno fra noi, per

rinfrancare su questa riva la carne e lo spirito. Ci dorrà molto di

vederti partire; ma il nostro dolore sarà senza inquietudine. L'al-

terezza della tua indole, la gentilezza dell'animo, la maturità del

giudizio, non ti lasceranno cadere nei consueti errori dei giovani.

Tu non mancherai sicuramente a te stesso.

Presi la mano del conte e me la recai alle labbra. I pensieri

mi si aflollavano in mente, e per aver troppe cose da dire, non ne

dicevo nessuna. Egli seguitò a parlare a lungo, interrogandomi,

consigliandomi, disponendo già mentalmente quanto si richiedeva

all'effettuazione del mio proposito. Dopo cena ne riparlammo sino

a tarda ora con la contessa, e le parole ch'ella mi disse non usci-

ranno mai più dal mio cuore.

Quando fui solo mi sentii pieno di tenerezza e di gratitudine.

Mi ricordai della mia infanzia, della mia fanciullezza, e tutto a

un tratto ebbi iiienissima e chiara, più che in passato non avessi

avuto mai, la conoscenza dell'amorosa sollecitudine ond'ero stato

vigilato e cresciuto, sempre ojierosa ed attenta, anche quando si

lasciava scorgere meno. Allora, subitamente, il dubbio tacque nel-

l'animo mio e sentii rimorso d'aver potuto iiensare che il conte

non fosse mio padre, che la contessa non fosse mia madre.

(ContimM).
Arturo Graf.

-••-»



NAPOLI E L'ESPOSIZIONE DI IGIENE

I.

Il Comitato napoletano della Lega Nazionale contilo la tuber-

colosi, il quale, costituitosi nel giugno del 1899, ha già provocato

qualche importante studio sull'ordinamento tecnico interno dei

Sanatoì'ii e sui punti climatici del golfo e delle zone adiacenti, ove

sarebbe più opportuno erigerli (1), fino dai primi giorni si occupò

dei modi più atti a raccogliere danaro. Richieste alle Autorità?

Forse ci si dovrà venire; ma si può cominciare di li, senza aver

messo assieme qualche somma? Sottoscrizioni private? Di certo,

ma con quelle sole si farà poca strada. Perché il pubblico ci se-

condi, bisogna porgli sott'occhio qualche opera compiuta o in via

d'esecuzione, per iniziarla ci vuole un fondo un po' ragguardevole,

ma per trovarlo?

Vi fu chi concepi e espresse quest'idea: facciamo una esposi-

zione d'igiene!

Non mancarono, e come potevono mancare?... le solite crolla-

tine di spalle, i soliti sorrisi di dubbio sfiduciato. Ma durarono

pochi giorni e ai più l'idea piacque; fu una scintilla che diventò

subito fuoco vivo in seno al Comitato e presto divampò quale in-

cendio, investendo, come vedremo poi, tutta la cittadinanza. Piacque

per molte ragioni. Una esposizione d'igiene era, come tale, cosa

nuova in Italia, benché sezioni d'igiene avessero figurato altre volte

in esposizioni più complesse, per esempio, negli ultimi anni, a To-

rino e a Como. Sarebbe parsa a tutti, quale é, benissimo intonata

con gli scopi della Lega, terapeutici da una parte, educativi dal-

l'altra. Era opportuna più che mai a Napoli, dove, in una parte

molto numerosa della popolazione, scarseggiano e la coltura e una

(1) Vedi le Norme e considerazioni sulla fondazione ed ubicazione

dei Sanatorii, del prof. Vincenzo Cozzolino, Napoli, stab. tip. N. .Io

vene e C, 18'J9. Vedi anche dello stesso autore: / Sanalorii }>ei tuber-

colotici polmonari in Davos, Napoli, stab. tip \. Tocco, 1899.
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sufficiente familiarità coi trovati del progresso e la nettezza per-

sonale e domestica. Avrebbe dato modo di emergere e di farsi pre-

giare cosi a quei sistemi tecnici, a quelle suppellettili e a quei

prodotti che con l'igiene abbiano un nesso qualsiasi, come alloro

inventori, autori, o produttori, mentre per lo più essi restano al-

quanto nell'ombra nelle grandi esposizioni generali, che accolgono

ogni maniera di lavoro umano, nelle quali l'attenzione del pubblico

è attratta maggiormente da oggetti di carattere più vistoso. Per

giunta, riconosciutale cosi una molteplice ragion d'essere, stava

per aprirsi un periodo di tempo propizio quanto nessun altro : l'Anno

Santo, l'anno del Giubileo cattolico, che avrebbe condotto a Roma,

epperò abbastanza vicino a Napoli, numerosissimi pellegrini italiani

e stranieri. Napoli con le sue bellezze è già un richiamo; l'Esposi-

zione, accompagnata da una lunga serie di grandiose feste pubbli-

che, sarebbe stata un incentivo di più per recarvisi. Certe buone

occasioni non si deve lasciarsele scappare. Coi notevoli ribassi fer-

roviari che si fossero ottenuti e con una larga pubblicità apparec-

chiata in tempo utile, si poteva, senza soverchio ottimismo, fare

assegnamento su intere legioni di visitatori.

Queste considerazioni ebbero l'efficacia che si meritavano. Al-

zate di spalle e sorrisi ironici non se ne videro più. Il progetto di

massima trovò presto tanto favore, che al primo nucleo di propo-

nenti, come fa la palla di neve che ruzzola giù pel monte e di-

venta valanga, bastò poco tempo per trasformarsi in una grossa

schiera, operosa e disciplinata, di cittadini cospicui. La scienza, la

politica, la finanza, il commercio, l'industria, dettero ciascuno il

proprio contributo per comporne le file. Si costituì pertanto un

numeroso Comitato promotore, che si riparti in Sotto-Comitati per

procedere col metodo della divisione del lavoro. Una Commissione

speciale tracciò il piano finanziario, altri nel frattempo compilava

il Regolamento generale.

Qui si affacciò in modo concreto la questione dell'ampiezza,

dei limiti e del preciso carattere che all'Esposizione si addicevano.

Al concetto che l'aveva ispirata parve doversi dare il più largo

svolgimento che fosse possibile. Prima di tutto una Esposizione,

perchè abbia un bel successo sotto ogni rispetto, dev'essere attraente,

epperò deve soddisfare molte curiosità, molti gusti. Nessuno mai

ne promuove, si direbbe, per proprio uso e consumo. E non basta

neppure che i soli competenti, i quali son sempre i meno, vi sco-

prano cose intrinsecamente pregevoli ; bisogna inoltre che la gran

massa del pubblico, che è tutta un'iride di gradazioni, vi trovi il

suo pascolo. Ci vuole dunque varietà grandissima. D'altra parte l'i-

giene, chi ben guardi, tocca per propria indole cento e cento ma-
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nifestazioni della vita individuale e sociale e anzi sarebbe deside-

rabile le regolasse molto più che oggi non faccia. Per scorgere

che questo appunto è il concetto informatore dell'esposizione di Na-

poli, basta un'occhiata al programma che già da un pezzo è stato

pubblicato.

Un dubbio - ma fu un baleno - sulle prime passò per la mente

dei promotori. Si potrebbe esprimerlo cosi: Napoli è degna di fare

inviti solenni, di mettersi in mostra, di attirare gli sguardi altrui,

a proposito di igieneì

II.

Per rispondere giustamente di si, basta ricordarsi che cosa

fosse Napoli vent'anni addietro.

Un inglese definì Roma, quale era prima del 1870: una bellis-

sima donna vestita di cenci. Di Napoli si sarebbe potuto dire, fino

a tempi molto più recenti: una sirena dal volto irresistibilmente

incantevole, ma dal corpo idropico insieme e anemico, chiazzato

di pustole e di piaghe ulcerose. Ridevano al sole i colli ingemmati

di ville, si scambiavano baci voluttuosi la riviera di Ghiaia tutta

verde e il mare profondamente azzurro, torreggiavano lungo il golfo,

coi loro vecchi profili sempre belli, le montagne della penisola sor-

rentina e il Vesuvio impennacchiato di fumo luminoso ; e inoltre

qua e la, nelle vie principali e nelle rare piazze spaziose, facevano

bella mostra di sé chiese e palazzi monumentali, decorosi edifizi

civili, giardinetti ameni. Ma se uno passava dal bello al brutto,

dalla pagina dell'attivo a quella del passivo, dal proscenio al retro-

scena, che salto! che cambiamento a vista! che rovescio di me-

daglia!

Si sa, Roma non può essere tutta Corso, tutta Pincio e Piazza

di Spagna, né F'irenze tutta Lungarno, nò V&v'vXi Xwiia. lìoulevards;

epperò neanche Napoli non poteva essere tutta Toledo e (Jhiaia.

Ma chi guarda e giudica a dovere, nelle persone e nelle cose, non

sceglie mai nò il massimo nò il minimo. Li considera, si, ma poi

si ferma alla media: a quella media che, in qualunque materia,

si tratti di impressioni estetiche o di indagini statistiche, di espe-

rienze fisiche o di studi sociologici, è e deve essere il midollo e il

sugo d'ogni sintesi esatta e d'ogni conclusione giudiziosa. Ora, la

media delle condizioni materiali della città di Napoli, nonostante

alcune contrarie apparenze, era bassissima, infelicissima.

A riscontro di .sei o sette princi[)ali strade, di tre o quattro

piazze ampie e d'un bello stile architettonico, si estendeva per in-

tori chilometri un polipaio di piazzette e di vicoli, di cavalcavie,

<H dislivelli stradali, di scalinate ripide, di buche, di avvallamenti,
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di fondi ciechi; tutto nero, stretto, chiuso, ammuffito, puzzolente.

Viuzze anguste quanto quelle di Venezia, ma più lunghe e fian-

cheggiate di case più alte, perciò più buie e più soffocate
; pian-

terreni adoperati, oltreché per abitazione, per 1' esercizio di me-

stieri sudici e malsani; lastrici di buona qualità, ma consunti e di

rado riattati, resi impraticabili dai rifiuti delle case rimasti li

a imputridire; e pozzanghere senza scolo piene di esalazioni mefì-

tiche, mura stillanti umidità, cenci lavati, appesi in alto e in basso

a sgocciolare; e da per tutto, di giorno per le vie e sugli usci, di

notte in covi da serpi, in tane da belve, soprapposte per l'altezza

di cinque e sei piani, una plebe inummerevole, addensata, pigiata,

accatastata (1). Non occorre dilungarsi in descrizioni minute. Ne
sono state fatte tante!... quali di maniera e quali con straziante

verismo. In un simile ambiente, come dovesse donna Igea starci

bene, è facile immaginarselo.

Ma quello che s'è detto, e non è poco, fosse stato tutto! Aria

e luce sono indispensabili all'uomo, il quale però, non vivendo come
gli uccelli negli alti strati dell'atmosfera, ha bisogno inoltre che

sia salubre il suolo su cui si posa e si muove. Anche sotto questo

rispetto le condizioni di Napoli erano pessime.

In una grande città lo stato del sottosuolo è importante quasi

altrettanto di quello del soprasuolo. Poco più giù del livello stra-

dale si ramificano non solo condotti per il gas, per l'acqua, qualche

volta per l'energia elettrica, ma anche vaste reti di fogne che

asportano, oltre le acque piovane, i rifiuti della città stessa, della

sua vita domestica, sociale, industriale. Se mi si consente una si-

militudine, che a me non pare lambiccata, dirò che nella vita ma-

teriale d'una città un buon sistema di fogne dà l'idea di quel com-

plesso di virtù modeste e nascoste, e perciò più rare e stimabili,

che fa retta e pregevole la vita di alcuni individui, purificandoli

più che sia possibile da quei germi di corrompimento e di vizio

che sono ingeniti in ogni figlio di Adamo. Del resto, bando ai pa-

ragoni e basti ricordare che per una numerosa popolazione urbana

la fognatura stradale è elemento indispensabile di nettezza e di

salubrità. Or bene, a Napoli sotto molte vie secondarie fogne non

ve n'erano, e là dove c'erano, peccavano quasi sempre per insuffi-

ciente capacità, per vizioso coordinamento, per fragile costruzione.

Alcune, fosse effetto di manutenzione trascurata, o effetto della

terra e sabbia trascinata giù dalle colline da piogge dirotte, o c'en-

(1) Prima dei lavori di sventramento e rinnovamento, la densità

media della popolazione nei quartieri bassi era di 1610 persone per et-

tare, mentre la media generale della città è di 600 per ettaro.
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trassero un po' tutte e due queste cause, avevano finito per ri-

manere ostruite. Puzzo, dunque, piene, impaludamenti, malsania

dell'aria, ogni maniera di guai; tra i quali non ultimo l'inquina-

mento delle scarse e mediocri acque potabili.

Sicuro, anche a acqua si stava male. I pozzi, dalle pareti spesso

non abbastanza impermeabili, epperò soggetti a ogni specie d' in-

filtrazioni, venivano alimentati per la più parte dalle due acque

della Bolla e del Carmignano, provenienti da parecchi chilometri

fuori di Napoli per mezzo di canali che, per una di esse, prima

d'entrare in città erano allo scoperto. La Bolla e il Carmignano,

fra tutti e due, non fornivano più di 20 000 metri cubi d'acqua

il giorno: poco davvero per mezzo milione d' abitanti I S'ha voglia

di predicare !... ma quando l' acqua è poca, come possono essere

pulite le vie, le case, le persone ? E quando non è abbastanza pura,

come ci si difende da certe malattie? Non risulta oramai con cer-

tezza che del bacillo del colera l'acqua è il principale veicolo ì

Tre, dunque, e tutte e tre di gran mole, erano le opere igie-

niche di cui Napoli aveva urgente bisogno.

Fognatura nuova, razionale, completa.

Introduzione e distribuzione d'acqua potabile ottima e cosi ab-

bondante da poter sostituire le poche e non buone acque già in

uso, con vantaggio rilevante nella qualità come nella quantità.

Sfollamento dei più bassi quartieri centrali ; distruzione di buona

parte dei loro edifizi, da sostituire con edifizi nuovi, divisi da strade

regolari e spaziose, dillbudendo cosi luce e aria nei luoghi della

città che più ne erano privi; e costruzione di quartieri popolari in

alcuni punti della periferia della città stessa.

Vediamo che cosa è stato fatto nell'ultimo quindicennio.

Vurrìa arreventare no picciuotto

Co na laDgella a ghi vennenno acqua,

Pe me ne ì da chisto palazzuotte :

Belle femmeue mele, e chi vo" acqua?

Cosi una vecchia canzonetta popolare, che risale ai tempi in

cui per le strade 1* acqua si vendeva. Anche oggi gli acquaioli

ambulanti vanno attorno, ma vendono solo limonate o acqua ler-

ru.:inosa del Chiatamoiit'. .Sorgono tuttora quasi ad ogni cantonata

i chioschi, ornati di ghirlande d'aranci e limoni, dove si spacciano

}.,^1zose, sciroppi e altre bibite, ma l'antico barilotto a bilico, che

mesceva un po' avaramente la porzione, è ora sostituito da va-

schette di marmo dove l'acqua cade limpida da cannelle sempre

A Voi. LXXXVI. Serie IV— io Maggio 1900.
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aperte o sprilla artisticaraeute dal fondo in un fascio di getti sot-

tili. La penuria è finita da un pezzo, l'acqua c'è, abbondante, fresca

(12 gradi), leggiera, purissima ; scroscia nelle fontane monumentali,

fluisce più sommessa dalle modeste fontanelle di ferro, che nei

trivi e agli angoli delle vie servono pei bisogni del popolo minuto ;

e dalle bocchette di presa, attraverso i tubi di tela ingommata dei

fontanieri municipali, schizza a grandi getti per lavare le strade,

e da una parte s'inabissa nelle fogne per ripulirle e per accele-

rare le loro correnti, dall'altra s'arrampica fino agli ultimi piani

di mille e mille case, diramandosi tra le famiglie per tutti gli usi

domestici. Ed è un' acqua che non teme confronti. Chi la procla-

masse la prima del mondo, o direbbe giusto o potrebbe sbagliare

di poco. Anzi, termine di confronto è già diventata. Pura come

quella di Serino! si dice da molti municipi che stiano per largire

ai loro amministrati una nuova acqua potabile. Meriterebbe dav-

vero il suo poeta. Capisco, l'acqua non è vino; se non che il vino

oramai, da Auacreonte al Carducci, de' poeti n'ha avuti tanti!...

Ma ora, aspettando che il poeta nasca o accordi la cetra, fac-

ciamo un po' di storia e scriviamo qualche numero.

L'acqua del Serino per Napoli è come chi dicesse... un rico'rso

storico. Veniva già al tempo dei Romani, sotto l' imperatore Claudio,

del cui acquedotto credo rimanga ancora qualche rudero. Soprav-

venute le invasioni barbariche, tutto fu sviato, distrutto, perduto.

L' idea di riallacciare le antiche sorgenti si riaffacciava ogni qual-

che secolo come una nuvola che passa. Sotto il viceré spagnuolo

Don Pietro di Toledo un ingegnere aveva all'uopo abbozzato un

progetto. Più tardi, cioè nel 1841, e poi di nuovo nel 1862, un altro

ingegnere, Felice Abate, ne presentò al Comune uno assai maturo

e particolareggiato. Ne fu accolto il concetto fondamentale, ma
venne respinta la proposta di seguire la linea percorsa dall'antico

acquedotto di Claudio. Fra studi e discussioni passò un decennio.

Approvato poi il progetto definitivo, fu messa a concorso nel 1872

la concessione e nel 1873 due appaltatori la ottennero. Perchè non

ne usufruissero direttamente, non so; fatto è che nel 1878 la ce-

dettero a una ragguardevole Società inglese, che dal canto suo ne

costituì una apposta, la Naples Water Works Company lùnited,

la quale, in quanto esprime una denominazione ufficiale, è ancora

oggi titolare della concessione, ma in realtà è stata sostituita da

altri gruppi di azionisti quasi tutti francesi.

I nomi importan poco. E più utile far sapere che la Società

delle acque incominciò i lavori di condotta nel 1882 e che li

avrebbe forse terminati parecchi anni più tardi, se a far fretta non

fosse capitata la tremenda epidemia colerica del 1884. Allora il
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lavoro diventò febbrile e nel maggio del 18&5, fra l'esultanza uni-

versale, in presenza dei Sovrani d'Italia, fu inaugurato solenne-

mente r ingresso delle acque del Serino in Napoli. Regina della

festa o, se si vuole, prima donna del grandioso spettacolo, fu l'alta

e robusta colonna d'acqua che sorge dall'ampia vasca posta sulla

piazza del Plebiscito davanti alla reggia. Comprimarie e coriste sa-

rebbero le minori fontane municipali e le chiavette che ora spor-

gono sull'acquaio nelle cucine di quasi tutte le famiglie napoletane.

Le sorgenti dette di Serino, poste sulle montagne d'Avellino e

tutte appartenenti alla Società concessionaria, si dividono in due

gruppi di entità molto diseguale. Le più alte (m. 373) e meno co-

piose, chiamate di Acquaro, capaci di fornire in media 30 000 me-

tri cubici d' acqua il giorno, non sono peranco state allacciati^

Fiuora non ve n' è bisogno. Le più basse (m. 321), chiamate di Ui--

ciuoli, possono dare, sempre in media, ogni 24 ore un volun e

d'acqua di me. 130 000. In queste poche pagine non è il caso di

descrivere il sistema tecnico d'allacciamento. Basteranno alcuni

dati sull'opera di condotta dell'acqua. É tutta sotterranea, salvochè

qua e là, per attraversare piccole valli e burroni, si serve di ponti

di pietra o di sifoni metallici. Per lunghi tratti è praticabile me-

diante una piccola barca, a lume di torcie. Ha una pendenza di

'/a per mille e una lunghezza complessiva di 83 chilometri, di cui

22 da Cancello a Napoli. Fino a Cancello segue la valle Caudina,

celebre per quelle tali forche che tutti sanno. Da Cancello, che do-

mina la Campania e dove ha termine la regione montuosa, comincia

la condotta forzata. Di là partono i sifoni metallici che vanno al

alimentare i grandi serbatoi di Napoli: quello di Scudillo e quello

di Capodimonte. Il primo, a 183 metri sul livello del mare, serve

soltanto i quartieri alti, il secondo, a ^3 metri, assai più grande,

serve tutto il resto della città ed è opera romanamente gigantesca.

La rete urbana di canaletti minori, che si dirama invisibile per

ogni ^ove, come il sistema va-scolare nel corpo dei mammiferi, mi-

sura oggi 215 chilometri. Tanta massa di lavori è costata la .somma

approssimativa di 37 milioni.

Quando fu data la concessione gli abitanti di Napoli erano, in

cifra tonda, 500 mila. La Società si obbligava a fornire quotidia-

namente 100 mila ra. e. d' acqua; il che darebbe una proporziono

di 200 litri il giorno per abitante. Ferma restando la quantità mi-

nima impegnata per conto della metropoli, poteva la Società, corno

può tuttora, d' accordo però col Municipio di Napoli, vendere il

sopravanzo ai numerosi Comuni della Provincia che ne facessero

richiesta. Oggi infatti sono già parecchi i Comuni a cui la N. W. W. C.

fornisce l' acqua e la loro schiera cresce sempre. Il sopravanzo c'è,
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poiché di 130 mila ra. e. quotidiani che dà la sorgente non se ne

introducono in città fuorché 100 mila. I quali, dal canto loro, sono

ampiamente bastevoli, mentre il consumo privato non oltrepassa

finora i ra. e. 'SO mila e il Municipio può disporre gratuitamente

di assai più dei 15 mila m. e. che si é contrattualmente assicurati

per diversi servizi pubblici, quali le fontane, le prese d' acqua per

estinzione d' incendi, la lavatura delle strade, ecc. In quanto al

prezzo, pei privati doveva essere di centesimi 25 il m. e. e il Co-

mune aveva assunto 1' obbligo di garantire alla Società un prodotto

annuo di L. 1 180 000.

Se non che per un pezzo i risultati stentarono a coincidere

con le previsioni. A nuovi usi e a prescrizioni nuove una nume-
rosissima cittadinanza non si adatta da un giorno all' altro. Tutti

sono tenuti ad avere la casa provvista di buon' acqua potabile, ma
a chi ne abbia di qualche piccola sorgente pura, o a chi abbia un

pozzo riconosciuto non insalubre, resta permesso servirsene. Pochi

però si ritrovano in questo caso, sicché quasi tutte le antiche sor-

genti sono state deviate e quasi tutti gli antichi pozzi sono stati

chiusi. Ma ci è voluto il suo tempo. Inoltre non mancarono i re-

calcitranti; mancarono invece per qualche anno i coniatori, e

quando vennero messi, non furono tutti né subito buoni. Non par-

liamo poi delle frodi, dei contrasti, delle liti...

Ma oramai 1' abbrivo é preso e la barca va. L' acqua di Serino

viene adesso fornita a ben 75 mila famiglie. 11 prodotto minimo
garantito dal Municipio alla Società concessionaria é non solo rag-

giunto, ma superato. 1 modi, un po' gravosi per i cittadini, sono

stati due. Da una parte il prezzo di centesimi 25, che pagavano per

ogni m. e. d' acqua, é stato portato a centesimi 35 ; dall' altra è

stato aumentato il minimo di consumo, obbligatorio per ciascuna

casa secondo il suo valore, collo stabilire una maggiore graduazione

fra le diverse case, che dapprima erano divise, per questo rispetto,

in due sole categorie. Sulla base di siffatti provvedimenti, mediante

la stipulazione di nuovi contratti, il Municipio non solo non ha più

deficienze d' introiti da colmare, mentre per colmarle aveva dovuto

spendere, nel corso di vari anni, una diecina di milioni, ma gode

una partecipazione su ogni eccedenza d' introito annuo che la So-

cietà venga a conseguire oltre la somma di L. 2 850 000
;
parteci-

pazione che nei prossimi anni avvenire sarà di fatto sempre più

ragguardevole, perché il consumo dell' acqua è in aumento.

Il miracolo intanto si é compiuto. Altro che san Gennaro !...

Senza dire adesso, perché lo vedremo poi dalle statistiche, che tutte

le malattie infettive e contagiose sono diminuite, in Napoli il co-

lera non ha più avuto 1' ardire di metterci piede. Ci si era provato
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un tantino nell'estate del 1893, ma non gli riusci. Le diàble est

mort, le diahle est mort ! potrebbe cantare col Béranger il po-

polino napoletano... se sapesse il francese e se canzonette non ne

avesse già tante di suo. C è pericolo d' inciampare nello screditato

post hoc, ergo propter ìiocì Sarà, ma non pare. È stato dunque

ed è tutto merito dell' acqua di Serino se il colera non è più tor-

nato ? Dimostrarlo non si può, anche perchè è difficile dimostrare

un fatto negativo; ma si può crederlo ragionevolmente.

Per r acqua potabile, se un tempo Napoli poteva essere invi-

diosa, oggi deve essere invidiata. Sia imitata, che è meglio. Per

questa parte, al cospetto dell' igiene, Napoli ha diritto di tenere

alta la fronte. E nessuno dica con ironica malevolenza: Eh, ma se

non era il colera del 1884 !... Non è vero. Quella li, come si è visto,

fu una spinta a fare anche presto ciò che si era deliberato e già

cominciato a far bene.

Le fogne sono un argomento poco appetitoso e meno che mai

poetico. Eppure si ritrovano ad aver che fare, non foss' altro come
intruse che aspettano lo sfratto, con alcuni fra i luoghi di Napoli

che suscitano le più poetiche fantasie-

Pochissimi anni fa, chi in una tersa mattinata primaverile o

in una splendida sera estiva si affacciava al mare dalla Piazza Vit-

torio da altri punti di quella via Caracciolo che fa da orlo alla

ricca sciarpa verde della Villa Comunale, spesso per non scappare

doveva turarsi il naso. V odore nauseabondo che esalavano gli

sbocchi delle fogne deturpava quel luogo incantevole, che è anche

adiacente ai più ricchi e aristocratici quartieri della città. Oggi

tale sconcio è ridotto a un grado molto più sopportabile e prima

o poi sarà del tutto eliminato. Del versante di Chiaia, infatti, con-

servano quegli stessi sbocchi le cloache delle zone media e bassa,

che asp(3ttano d' essere deviate, mentre sono già deviate quelle

della zona alta. A lavoro finito, la lunga e bella costiera che s'in-

curva tra Castel dell' Ovo e Mergellina non sentirà altri effluvi che

quelli saluberrimi delle piante in fiore e delle onde salse.

Ma la fognatura generale non è fatta soltanto per liberare da

un incomodo gli abitanti dell' elegante quartiere di Chiaia. I suoi

scopi sono parecchi e riguardano l'intera città:

1" Liberare il lido da tutti i deflussi di liquidi contenenti

materie putrescibili;

2" Impedire gl'infiltramenti ed inquinamenti del sottosuolo;

3» Evitare che le condizioni delio parti piano e basso della

città siano peggiorate dagli afflussi superiori;
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4° Sanificare il sottosuolo nelle zone inquinate
;

5° Estendere la canalizzazione ai rioni ed alle strade che

ne fossero in difetto, abolendo cosi di mano in mano i pozzi neri (I).

In una città situata in pianura, specie se fabbricata su terreni

di natura omogenea, il lavoro può essere vasto, ma riesce facile:

basta che le fogne abbiano un po' di declivio. A Napoli pareva che

tutti gli ostacoli si fossero data l' intesa per resistere con più osti-

nazione al buon volere degli uomini. Dalle falde del monte, sul cui

vertice sorgono il forte di S. Elmo e il convento di S. Martino,

la città scende ad anfiteatro, con diseguale estensione, giù pel ver-

sante meridionale e per quello orientale. Divide i due versanti

uno spartiacque, tutto coperto di case abitate e di strade alquanto

ripide, la cui estremità, detta Pizzofalcone, sporge quasi a picco

sul mare. Certi tratti delle cloache principali vengono pertanto

ad essere molto profondamente sotterranei. Dove poi lo sono meno,

trovano inciampo nelle sostruzioni varie d' una città parecchie

volte secolare e nelle vecchie fogne costruite in diversi tempi

e con molteplici sistemi niente affatto coordinati fra loro. Inoltre

i dislivelli stradali, spesso notevoli anche nei quartieri più pianeg-

gianti perché prossimi al mare, richiedono un ingente lavoro di

colmate. Per ultimo, il fatto che tutti i dintorni della Napoli bassa

sono oltremodo popolosi, folti perciò di grossi borghi, tempestati

di case sparse, ricchi di ville signorili, non consente di fare sca-

ricare altro che assai lontano dalla città quella malsana corrente

di fetori e di sostanze in putrefazione che sono le fogne.

Tutto questo cumulo di difficoltà è stato superato dal progetto,

oggi in corso di esecuzione, degl' ingegneri municipali comm, Gae-

tano Bruno e cav. Vincenzo Varriale. Ma qui alcune parole d' un

testo ufficiale riusciranno meglio appropriate delle mie.

« Stabilito il principio della circolazione continua per la fogna-

tura della città di Napoli, fu prescritto di portare lungi dal lido

urbano e dal golfo tutte le acque luride domestiche, e di allonta-

nare altresì, nella maggiore quantità possibile, le acque meteoriche.

Il sito di discarico a mare delle acque luride, fu scelto sulla spiaggia

di Cuma nel golfo di Gaeta, alla distanza di circa quindici chilo-

metri dall' estremo occidentale dell' abitato. Per la canalizzazione

poi di tutte le acque, luride e piovane, è stato adottato dove il si-

stema promiscuo del tout à Vègout dei Francesi, e dove il sistema

della separazione delle due acque, secondo che l' uno o 1' altro si-

(1) Vedi pei particolari tecnici, illustrati da disegni, la Memoria

deir ingegnere G. Bruno: Isella canalizzazione sanitaria nella città di

Napoli, Roma, tip del Genio Civile, 1898.
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stema è stato consigliato dalla diversa altiraetria dell* abitato e da

ragioni di economia nella spesa di costruzione e di esercizio. Diviso

pertanto idealmente 1' abitato in tre zone, che secondo la rispettiva

altimetria si sono denominate una alta, la seconda media e la terza

bassa o litoranea: nella prima, in cui tutte le acque possono es-

sere condotte fino alla foce di Cuma con regolare pendio e senza

il sussidio di macchine elevatone, si è adottata la canalizzazione

unica promiscua; e alle altre due zone, le cui acque non possono

raggiungere quella foce senza essere sollevate da macchine, si è

applicata la canalizzazione separatrice, per poter sollevare e man-

dare a Cuma le sole acque luride domestiche e dare esito alle me-

teoriche senza sollevamento nel lido urbano o suburbano, secondo

che la loro altezza può consentire » (1).

Alle tre zone corrispondono i tre grandi collettori principali,

che formano 1' ossatura di tutta 1' opera, nei quali poi atliuiscono

i condotti minori. Il primo, che serve la zona alta ed è già termi-

nato, percorre la via Foria, la piazza Cavour, la salita del Museo,

la piazza Dante e un primo tratto della via Toledo, poi diverge,

passa sotto la collina di S. Martino e arriva a Piedigrotta dopo un

cammino di 5800 metri con una pendenza di 1 "/«o. A Piedigrotta

versa le sue acque pt'omiscue nel canale emissario che giunge fino

a Cuma. Il secondo collettore, di 5700 metri, che servirà la zona

media, sarà doppio, cioè composto di due condotti messi V uno sopra

r altro, dei quali il superiore è destinato alle acque piovane, l' infe-

riore alle acque luride. Partirà dal corso Garibaldi presso la sta-

zione della strada ferrata, passando dall' Università e attraversando

le piazze del Municipio e di S. Ferdinando e la via di Chiaia. Giunto

a Piedigrotta, le acque luride saranno fatte salire, per mezzo di

pompe a vapore, nell' eramissario di Cuma, quelle piovane, che sono

innocue, entreranno in un canale scaricatore di 4500 metri, che

avrà foce assai meno lontano, cioè a Coroglio, all' estremo del pro-

montorio di Posilipo. Finalmente il terzo collettore, di 5120 metri,

che servirà la zona bassa, consterà esso pure di due condotti, non

però sovrapposti, ma situati uno accanto all' altro, e avrà due pen-

denze, una da S. Fenlinando, per S. Lucia, a Piedigrotta, dove il

travaso delle acque dovrà compiersi nel modo che si è detto, l'altra

dal Pillerò, per la Marina, al Carmine, dove altro impianto mecca-

nico farà salire nel collettore medio le acque luride, lasciando in-

vece scaricare in mare, li vicino, ma fuori del porto, quelle

piovane.

(1) fiolaziono dellii Commissione governativa d'inchiesta sulla nuova

fognatura della città di Napoli.
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Alle grandi arterie s' innestano le fogne di secondo e di terzo

ordine, per raccogliere le acque piovane e le colature delle case,

e dovranno diramarsi dappertutto, in modo che non resti alcuna

strada che non ne sia provveduta. Tutte insieme avranno la lun-

ghezza di 182 chilometri, compresi 56 chilometri di antica costru-

zione da restaurare e da ridurre ai tipi approvati. Finora il restauro

e la riduzione sono compiuti per metri 7485 e la costruzione di

piccole fogne nuove giunge a metri 27 154. La Società pel Risa-

namento di Napoli, ricevendo come ogni altro assuntore il relativo

compenso, è tenuta per patto ad eseguire a mano a mano quelle

che passano sotto le vie nuove o vecchie di cui essa procede alla

costruzione o all' allargamento.

I lavori ebbero principio nel 1888 e, salvo ritardi impreveduti,

dovrebbero terminare nel 1903. La somma prevista per l' opera

intera ascende a 22 milioni, dei quali fu stabilito il prelevamento

sui 100 milioni assegnati alla città dalla legge del 1885. A tutt'oggi,

dei 22 milioni ne sono stati spesi 14 : più della metà, mentre non

arriva alla metà dei lavori da eseguire il complesso di quelli già

compiuti. Ma è da notarsi che questi ultimi, massime il collettore

alto e qualche tratto di quelli medio e basso, rappresentano la parte

più costosa. Si può dunque sperare che la somma prevista riesca

sufficiente, o debba oltrepassarsi di poco.

Ma esciamo dalle fogne, dove ci siamo trattenuti abbastanza,

per prendere una buona boccata d' aria aperta. Sarà tanto più fa-

cile, anche senza scendere alla riva del mare, in quanto i rinno-

vamenti edilizi hanno aperto larghissime strade nel centro della

vecchia città. Quest' aria libera, là dove ne circolava poca, questo

sole sfolgorante, là dove non penetrava mai, sono dovuti alla So-

cietà Anonima pel Risanamento di Napoli. Gran brava Società, eh ?

Soltanto, poiché miracoli al giorno d' oggi non ne accadono più,

vediamo che cosa e come essa abbia fatto, esaminiamo sommaria-

mente e imparzialmente 1' opera sua.

Dagli stabili che ha edificati guardiamoci bene dall' aspettarci

gradite impressioni estetiche. Ricordiamoci che ognuno fa il pro-

prio mestiere. Nobilissime sono le scienze fisiche e matematiche,

ma nessuno proverà soavi palpiti di cuore ascoltando la spiega-

zione della teoria del pendolo o la dimostrazione del teorema di

Pitagora. Certo, si potrebbe desiderare negli edifizi quello che si

desidera in certe persone: se non hanno meriti, almeno non ab-

biano pretensioni, se non hanno arguzia naturale né disinvoltura,

smettano dal fare gli spiritosi. E pretensioni i nuovi edifizi ne
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hanno, e ricordano gli imperciocché e i conciossiachè, di qualche

dabben uomo, che sappia poco di grammatica e stenti ad accor-

dare l'aggettivo col sostantivo. Sempre linee spezzate e mai una

linea schietta ; liscia e gretta non di rado 1' architettura dei piani

più bassi, dove le sarebbe, se mai, consentito d' essere un po' mas-

siccia, e invece sopraccarica di cuspidi sporgenti e di grossi ornati

quella dei piani alti, che dovrebb' essere più leggiera ; e poi mi-

scugli di stili tanto bene accozzati quanto la salsa di pomodoro

con la crema alla vainiglia, e poi girigogoli non appartenenti a

nessuno stile, spunti di decorazioni fuori di luogo, scorrettezze

senza numero e pasticci senza nome. Ma è inutile: quei malfattori

che sono per lo più (in senso artistico, veh!, che del resto son

degni galantuomini e fior di persone) gì' ingegneri delle Società

edilizie, anche questa volta hanno fatto... da ingegneri di Società

edilizia. Per me, e sono uomo piuttosto indulgente, durerò sempre

gran fatica a perdonare di cuore agli autori di quei due ridicoli

palazzi che aprono il Rettifilo sulla piazza della Borsa e ai sacri-

leghi responsabili di quella bestemmia architettonica che sono le

quattro fabbriche di piazza Depretis ; ma per il resto tiriamo via,

anche perchè ho già detto che bellezze artistiche non v' era da

aspettarsene e che la surricordata Società assuntrice era ed è non

di abbellimento, ma di risanamento. Inoltre confesso volentieri che

se il buongustaio non ha avuto tutto il suo avere, non ci ha poi

neanche rimesso nulla del proprio, perchè colla distruzione delle

case stravecchie dei più luridi quartieri popolari non ha davvero

perso niente.

Intanto chi ha guadagnato è l' igiene, è la nettezza, è la faci-

lità e la rapidità della circolazione. Le case nuove sono solide, pu-

lite, bene illuminate, bene scompartite per comodo d' ogni diversa

aggregazione domestica, tutte fornite d' acqua potabile, tutte prov-

viste di cessi inodori, di cucine alla moderna, per lo più di androni

spaziosi e di scale di marmo, hanno sottosuoli asciutti e sofiitte

servibili. Le vie, quali larghissime e quali di larghezza modesta

ma pur sempre sullicieute, sono diritte o con spezzature non aspre,

hanno pendenze moderate, marciapiedi regolari, lastrico ben fatto;

le grandi arterie sono razionalmente coordinate fra loro e col resto

della città, le vene secondarie, per insistere nella metafora, e anche

i vasi capillari sono loro abbastanza bene innestati. Rinunziamo

dunque al bello originale e squisito e contentiamoci del comodo,

del nitido, del decoroso, che innegabilmente e abbondantemente c'è.

E per poterci essere, ha richiesto ampio, arduo e complicato

lavoro fiiianziai-iu, amministrativo, legale, tecnico.

La legge del 15 gennaio 1.S85, n. 2892, dichiarava di pubblica
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utilità tutte le opere necessarie al risanamento di Napoli, giusta il

piano che il Governo fosse per approvare in seguito a proposta

che glie ne presentasse il Municipio. A quest' ultimo, salvo un con-

tinuo sindacato governativo su ogni parte dell' opera, ne veniva

lasciata 1' esecuzione. Alla spesa prevista di 100 milioni di lire fu

provveduto con emissione di titoli speciali, fruttanti il 5 per cento,

da estinguersi in 60 anni cominciando dal 1899, e le rate annue,

che comprendono interessi e ammortamento, furono poste per una

metà a carico dello Stato, per 1' altra metà a carico del Comune.

Il primo dunque ha dato all' altro, sobbarcandosi inoltre alla pro-

pria quota d'interessi, cinquanta milioni a titolo gratuito: rega-

luccio grossetto che non hanno avuto altre città del Regno non

meno illustri e benemerite. Napoli dovrebbe ricordarsene tutte le

volte che è troppo propensa a vantare i sacrifizi fatti sull' altare

della patria - cosa d' altronde vera - e a sfogarsi in amare recri-

minazioni circa un miglior trattamento - cosa meno vera - fatto

dallo Stato ad altre città e regioni italiane. Ma non divaghiamo.

Dei 100 milioni, 22 vennero dal Municipio, come si è già detto,

destinati alla nuova fognatura, 3 circa ad altri lavori speciali e 75

al risanamento generale edilizio.

Quest' opera veramente grandiosa, che comprende espropria-

zioni, demolizioni, incisioni, aperture di vie e piazze, allargamenti,

edificazioni nuove, restauri, colmate, ha per basi il piano tecnico

elaborato dall' ingegnere municipale comm. Adolfo Giambarba con

la collaborazione di valenti colleghi, e il piano finanziario e il la-

voro contrattuale che furono posti in essere dall'Ammioistrazione

municipale presieduta dall' on. Nicola Amore. Al compianto uomo
che consacrò alla rigenerazione della sua Napoli le migliori forze

d' una vita pur tanto variamente operosa, che volle il risanamento

e lo apparecchiò con lavoro fervido, tenace, superando difficoltà e

ostacoli d' ogni maniera, e che incarnò in modo cosi visibilmente

fecondo la qualità di sindaco e acquistò una popolarità cosi dure-

vole da venire sempre chiamato dai propri concittadini il Sindaco

Amore anche dopo aver lasciata la carica, Napoli rinnovata eri-

gerà fra breve un monumento, di cui pochi potranno dirsi più me-

ritati fra quelli che sorgono entro le sue mura.

11 3 ottobre 1888 1' on. Amore, in nome e per conto del Mu-

nicipio, stipulava un atto pubblico coi rappresentanti del Credito

Mobiliare, della Banca Generale, della Banca Subalpina di Milano,

della Società Immobiliare, della Banca di Torino e della ditta fra-

telli Marsaglia, i quali s' impegnavano a costituire una Società

anonima, detta Società pel Risanamento di Napoli, con capitale

di 30 milioni, e per conto del futuro ente pattuivano tutte le con-
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dizioni dell' opera da eseguire, che il Comune di Napoli gli affidava.

Qui non si può davvero riferire tutto il contenuto del contratto e

dei suoi voluminosi allegati. Basterà dire che alla Società, per gli

svariati lavori da intraprendere e compiere secondo i progetti ap-

provati e per le espropriazioni da fare a proprie spese, veniva

data la proprietà dei suoli risultanti dalle demolizioni e corrisposto

un compenso, a rate, di 75 milioni; che 1' opera intera doveva ese-

guirsi in cinque bienni e comprendeva non già tutti i quartieri

vecchi e poco aerati di Napoli, ma i quattro che erano, sotto ogni

rispetto, in condizioni peggiori, cioè i tre più bassi e prossimi alla

riva del mare. Porto, Pendino e Mercato, e un altro. Vicaria,

soprastante all'ultimo dei tre; e che all'estremo lembo orientale

della città dovevano venire edificate, su uno spazio non minore

di ra. q. 45 mila case di tipo esclusivamente economico. Preso nel

suo complesso, il piano di risanamento si estendeva su un' area di

m. q. 980 6Su.76, ossia 800 153.95 di superficie trasformabile per

abbattimento di case e soppressione di strade e 180 532.81 di su-

perficie soggetta a rialzamento.

La prima superficie comprendeva:

Fabbricati inq. 40.'),80G 06

Terreni » 261,053 68

Strade » 133,794 21

La seconda comprendeva :

Fabbricato sog-getto a colmata mq. 95.625 09

Strade » )S4,907 72

Nella Napoli nuova tutta questa superficie doveva essere di-

stribuita in modo assai diverso;

Nuovi edilizi mq. 375 696 89

Strade nuove » 424 457 06

Strade rialzate e fabbricato soggetto a cohnata ... » 180532 81

980 6S6 76

Mentre dunque le strade e le piazze rappre-sentavano dapprima

il 22.31 per cento della superficie, dopo i lavori avrebbero rappre-

sentato il 61.69 per cento; differenza corrispondente a un notevole

sfollamento di popolazione. Ed esaminata da altri aspetti, l'opera

comprendeva 271 strade vecchie, di cui 144 da abolire del tutto

e 127 da allargare; determinava l'abbattimento di 50 fondaci e

527 isolati di case, di cui 391 interamente e 130 in parte; distrug-

geva 17 000 abitazioni e 02 chiese; espropriava 7 loO proprietari,

di cui 5400 interamente e 1700 in parto; o per ultimo spostava
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87 447 persone, di cui 69 198 definitivamente e 18 249 tempora-

neamente (1).

Il piano non potè essere eseguito per intero, perchè soprav-

vennero difficoltà finanziarie. La Società assuntrice aveva calcolato

di dover sostenere, tutto compreso, una spesa di L. 230 500 000, alla

quale, aspettando il momento di trarre un lucro dagli affitti delle

nuove case, intendeva provvedere, oltreché col proprio capitale

di 30 milioni e colla sovvenzione governativa, o municipale che sia,

coir emettere obbligazioni per altri 30 milioni e col contrarre per

96 milioni mutui fondiari. Ma questo disegno non riuscì a colorirsi.

Prima di tutto falli il tentativo di collocare le obbligazioni, per

causa principalmente della crisi edilizia, che già si andava tanto

aggravando da sottrarre ai suoli risultanti dalle demolizioni buona

parte del valore dapprima loro attribuito; poi bisognò rinunziare

anche a quelle operazioni di credito fondiario che pure erano state

dalla legge del 15 gennaio 1885 (art. 15) esplicitamente contemplate,

perchè una legge posteriore (6 maggio 1891) le vietò in modo as-

soluto a tutti gli Istituti d'emissione, mentre al nuovo Istituto Ita-

liano di Credito Fondiario vietò di farne contro ipoteca su ediflzi

non ancora compiuti. Gli Istituti Fondiari più antichi, benché tale

divieto non li riguardasse, si regolarono come se viceversa vi fos-

sero essi pure soggetti e chiusero le loro porte alla Società pel

Risanamento di Napoli. La quale pertanto, previa dimostrazione

di quella parte di lavori che aveva già eseguiti, dichiarava im-

possibile, per cause, a suo avviso, da lei indipendenti, eseguire il

contratto del 1888 nella sua integrità e proponeva al Comune o

di rescinderlo o di modificarne notevolmente i patti (2). Lunghis-

sime e animatissimo furono in seno al Consiglio comunale le di-

scussioni sul progetto di nuovo contratto, ma per quanto riuscisse

amaro ai rappresentanti della città lo stralcio d' una porzione del

piano generale dei lavori, mal compensato da un po' di risparmio

sulla sovvenzione e dal rilascio gratuito, accordato al Municipio,

d'un certo numero di terreni, fini per prevalere il partito più sa-

vio: chinare il capo dinanzi a dure necessità determinate dal fu-

nesto periodo economico che aveva isterilite tante attività nazio-

nali, non rinunziare al bene per desiderio inappagabile del meglio,

evitare che 1' opera ormai avviata del risanamento edilizio si ri-

solvesse in cumuli immensi di macerie minaccianti di rimaner li

(1) Prof. Alberto Marghieri, 7Z manamento <^e iVopoZe. Conferenza

al Circolo filologico del 23 dicembre 1888. Napoli, Margheri, 1889.

(2) Lettera 23 settembre 1893 della Società al Regio Commissario
Straordinario pel Municipio di Napoli.
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chi sa fino a quando, stante l' impossibilità che il Comune da sé

eseguisse il gigantesco lavoro e che altra Società assuntrice si fa-

cesse avanti per sostituire la prima. Cosi ebbe vita la convenzione
del 24 ottobre 1894, e più tardi, per alcune altre modificazioni,

soltanto finanziarie, degli antichi patti, quella del 19 agosto 1897 (1).

Quella del 1888 era stata stipulata in un momento in cui la

febbre di nuove edificazioni aveva invaso la città ed era generale
la fede nel facile e fruttuoso collocamento di capitali nelle specu-

lazioni edilizie. Sebbene l'entusiasmo e l'ottimismo speranzoso non
siano la guida più sicura né più consueta delle imprese commer-
ciali e finanziarie, non può negarsi che siano qualche volta tra i

coefficienti di quell'energia che le pone in essere. Siamo tutti uo-

mini. Chi traccia le linee d'una cattedrale, o scopre un continente,

imbastisce la costituzione d'una Società finanziaria, è sempre un
uomo, un'accolta di uomini; e in nessun fatto umano, a voler

essere buoni osservatori, dall'elemento psicologico non si può pre-

scindere. É certo che la Società pel Risanamento di Napoli, col

fare, per assai più della metà delle spese necessarie e previste,

un esagerato assegnamento sul credito -sarà un'osservazione un

po' impastata di senno del poi, ma in uno studio retrospettivo ci

può stare - s' era imbarcata senza biscotto, come suol dirsi, o al-

meno con poco biscotto.

Ma questo non m'interessa: ciò che importa è che la Società

si è ormai messa in grado di adempiere agli impegni, che, con le

convenzioni modificate, ha ancora verso il Comune di Napoli (2).

Altri intanto potrebbe domandare: ma dunque il tanto strom-

bazzato risanamento edilizio resta cosa monca? Fu ridotto di molto?

Diventa di poca entità? No, dell'intera opera rimane soppresso,

complessivamente, circa un quinto e non più, nel quale erano com-

presi anche lavori di bonifica vera e propria, ma pochi, e più che

altro lavori di decoro edilizio. Del piano ridotto si vedrà compiuta

l'esecuzione allo spirare del 1903. 11 resto spetterà ai nostri figliuoli

e nipoti, giacché nella vita d'una città, che ha periodi ben altri-

menti lunghi che quella degli individui, ogni generazione ha il

suo compito.

« Questo é veramente », scrive Edmondo De Amicis, « il periodo

di tempo migliore per veder la popolazione musulmana di Costan-

(1) Vedi i verbali delle adunanze del Consiglio municipale di Napoli,

marzo-aprile 1891 e maggio 1897.

(2) La Società ha anche ottenuta dal Ministero delle Finanze l'esen-

zione quinquennale dall'imposta sui fabbricati per tutte le nuove edifi-

cazioni in dipendenza e nell'ambito del piano di risanamento.
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tinopoli, perchè nel secolo scorso era troppo uniforme e sarà pro-

babilmente troppo uniforme nel secolo venturo. Ora si coglie quel

popolo nell'atto della sua trasformazione, e perciò presenta una

varietà maravigliosa ».

Fino a un certo segno si può dire dell' aspetto materiale di

Napoli ciò che egli dice della popolazione musulmana. Chi percorra

quel rettifilo che è il centro del sistema di risanamento dei quar-

tieri bassi - una strada larga 27 metri, ossia cinque più della Via

Nazionale di Roma, e lunga 1400 - non ha fuorché da affacciarsi

alle tante vie laterali che vi sboccano come in un gran fiume sboc-

cano gli affluenti. Le vedrà quasi tutte corte, perchè finora paiono

moncherini di membra troncate, ma invece sono parti di membra
non ancora del tutto nate. Restano o chiuse perpendicolarmente,

©prolungate in linea retta, o per iscancio, da quei vicolacci che

il piccone demolitore non ha peranco fatti sparire tutti; stretti,

profondi, neri, fangosi, direi quasi sinistri, dove le funicelle che li

attraversano a tutte le altezze sono cariche di poverissime bian-

cherie messe a asciugare, che nascondono la striscia già sottile

del cielo. Li bisogna spingere lo sguardo. L' occhio umano è tale

che può assuefarsi a qualunque entità di dimensioni e a qualunque

intonazione di colorito, e le une e le altre, purché proporzionate,

gli sembrano sempre abbastanza giuste e naturali. Le caratteri-

stiche delle cose gli appaiono con molto rilievo soltanto là dove

il contrasto è vivo e immediato. Affacciandosi dunque alle vie la-

terali del rettifilo, i contrasti parlano colla più efficace eloquenza:

qui, dove la colmata e' è già, il suolo è rialzato e a pendio dolce,

un passo più oltre, dove non e' è ancora, sprofonda di netto pa-

recchi metri, qui tutto è largo e diritto, laggiù stretto e storto,

qui bianco, fresco, nuovo, decente, laggiù cupo, bisunto, decrepito,

indecente. E allora si vede e si pregia la differenza tra la Napoli

che cade e l' altra che sorge, tra quella che destava una curiosità

superficiale, ma insieme anche un disprezzo profondo, nei dilettanti

di anticaglie un po' singolari, e 1' altra, che non avrà forse nulla

da vagheggiarsi a porzioncine, ma suscita nel suo complesso una

ammirazione sincera, perchè segna grandi tappe di progresso

civile ed esprime tentativi ed anche risultati di miglioramento

delle condizioni materiali d' un popolo. Chiunque abbia occasione

di guardare e abitudine d'osservare, potrà facilmente confrontare

e giustamente concludere.

Resta cosi sciolto il quesito che fu posto alquante pagine ad-

dietro. Colla introduzione dell' acqua di Serino, colla fognatura e

col rinnovamento edilizio, Napoli è diventata città da studiarsi

anche in ciò che concerne l' igiene, e il bandire una Esposizione
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d' Igiene non le disdice per nulla. Essa del resto non pretende af-

fatto né di essere annoverata tra i precursori, né di portare, nei

rispetti igienici, la palma su ogni altra città. Si limita invece a

dire: Ricordate o imparate ciò che ero e poi guardate che cosa

sono e che cosa vado diventando. Per i tempi in cui viviamo ero

cento miglia troppo indietro, ma ho lavorato e negli ultimi quin-

dici anni nessuno ha fatto quanto ho fatto io. Venite in molti, abi-

tanti delle città sorelle; l'Esposizione può dare insegnamenti uti-

lissimi per me, ma non superflui neanche per voi (1).

(1) I seguenti dati statistici, esattamente trascritti dai registri del-

l'Ufficio municipale d' igiene, mostrano nel loro complesso, cioè malgrado

alcune oscillazioni, come lo stato della salute pubblica in Napoli, per

effetto dei grandi lavori igienico-edilizi, sia e vada diventando sempre

migliore.
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IH.

Mi asterrò dal descrivere l'Esposizione, non tanto perchè non

è ancora aperta, quanto perchè è lavoro che spetta a penna più

competente. Per questa parte, a suo tempo, non mancherà alla

Nuova Antologia la collaborazione di qualche valente igienista.

Il mio scopo, qui, è un altro.

Si è detto a chi e perchè sia venuto in mente di promuovere

un' Esposizione d' igiene. Diamo ora una guardata alla via eh' è

stata presa.

Il Comitato promotore, benché persuaso di non potere far di

meno delle contribuzioni degli enti pubblici, ispirandosi al motto

virilmente educativo chi si aiuta Dio r aiuta, volle prima stimo-

lare, cominciando i suoi membri col darne 1' esempio, quelle libere

e spontanee dei cittadini. Soltanto dopo avere raccolto parecchie

migliaia di lire, bussò alle porte del paterno Municipio, dell'eccelsa

Provincia e dello Stato ottimo massimo. E dalla Provincia ha avuto

L. 15 000, e L. 100 000, oltre 1' uso della Villa Comunale, dal Mu-
nicipio (1), il quale per altro non fa che anticiparle, poiché il Go-

verno, che amministra il dazio consumo di Napoli, gli rilascia, fino

a L. 100,000, l'eccedenza d'introiti che si verifichi sulla media

degli ultimi tre anni; e dallo Stato, in forza d'una legge del Par-

lamento, ha avuto la concessione d' una Lotteria per 1' ammontare

di due milioni. In tal modo, sebbene l'Esposizione e le grandi feste

che si preparano importino forti spese, è ormai provveduto con

sicurezza a un notevole avanzo, che servirà per la costruzione di

uno più Sanatorii. Ma le prime somme, come dicevo, vennero dai

privati. E furono raccolte in due modi: fino a L. 200 000 mediante

una sottoscrizione a fondo ricuperabile; per il di più mediante una a

fondo perduto. La prima riusci agevole e avrebbe avuto buon esito

anche se fosse stata indetta per un capitale più grosso, tanto è vero

che molti chiesero di parteciparvi quando già era chiusa; ma il Co-

mitato saviamente considerò che l'affluire dei quattrini a titolo di

prestito sarebbe gradevolissimo, se poi non giungesse (impari, lo

Stato!) il momento meno allegro del dover pagare i debiti che si

sono contratti. In quanto all' altra sottoscrizione, essa ha prodotto

finora L. 30 000 circa. A tutte e due presero parte, si noti, molti

e diversi ordini di cittadini e non già quelle poche e solite per-

sone la cui condizione sociale non permette loro di dir mai di no.

(1) Il recinto dell'Esposizione occupa una metà abbondante della

Villa. Autori dei diversi edifizi e direttori delle costruzioni sono gli in-

gegneri Comencini, Ferraro e Mayer.
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I più numerosi o più ragguardevoli sottoscrittori furono, s'intende,

le ditte commerciali, gli albergatori e altri esercenti, coloro in-

somma che possono sperare di riprendere legittimamente da una

parte ciò che danno dall'altra. Intanto l'idea dell'Esposizione mise

in moto produttori di generi occorrenti per le costruzioni, deco-

ratori, litografi, fabbricanti dì specialità locali, e inoltre vettori, im-

presari di viaggi, e anche, se vogliamo, progettisti di più specie,

perchè in un bel campo di grano spunta sempre un po' di mal' erba;

ma questo movimento, dirò anche questo fermento, moderato e re-

lativo, sia pure, ma non trascurabile per chi studia i molteplici

caratteri d'una città, ha un effetto grandemente utile: solletica,

scuote, spinge, sprona, fa dire a moltissimi che sonnecchiavano:

oh, qui si fa qualcosa; profittiamone, aderiamo, imitiamo, uniamoci,

cogliamo il buon momento. Siffatta disposizione delle menti e de-

gli animi è appunto ciò che ha reso facile il risultato della prima

sottoscrizione, ed ecco perchè sul principio di questo scritto dissi

che la scintilla diventò subito fiamma viva e largo incendio.

Ci insisto, perchè è un sintomo importantissimo. Esporrò un'os-

servazione che non è punto nuova, ma che qui giova ripetere, perché

a tutt'oggi resta sempre esatta. Ciò che a jNapoli non manca del

tutto, che sarebbe dir troppo, ma certamente scarseggia assai, è

la coscienza della forza mirabile che deriva da una salda coesione

di molte volontà individuali, la fiducia nel premio immancabile che

si consegue sacrificando ognuno una particella della propria per-

sonalità a vantaggio della vita prospera di quegli enti collettivi

che gli individui singoli, unendosi, possono formare; l'attitudine

insomma, e quindi l'abitudine, di associarsi con facilità e di restare

associati con perseveranza. E in Napoli nessuno lo nega. Se i cit-

tadini pensanti li interrogate a uno a uno, tutti vi rispondono che

è proprio cosi; e anzi parecchi, nello svolgere acute considerazioni

su questo proposito, si riscalderanno, declameranno bellamente, si

accenderanno di sincero entusiasmo per quel bene che vedono, che

pregiano, che agognano e che... non afferrano. Dirò meglio: non

sempre. Oh, finché si tratta di pensare rettamente e di parlare con

elo(iuenza e di scrivere in grande abbondanza!... Ma fare, con pa-

cata fermezza... qui ti voglio!

Cosi é che a Napoli ogni due o tre mesi nasce un giornale

nuovo e ogni due o tre mesi ne muore uno. L'individuali-smo è

atto a dare vita pronta alle cose, non ad assicurar loro vita piena

e durevole. Cosi è che a Napoli, nella città d' Italia dove forse si

stampano più periodici d'ogni genero, non c'è stato verso finora

di poter costituire un'Associazione della Stampa, come c'è oramai

anche in pai-ecchie città di second' ordino. E sempre in dipendenza

6 Voi. r.XX.XVI, Serie IV — lo Magato 1000.
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dallo stesso elerap.nto psicologico fondamentale, Napoli riceve di

fuori più che fuori non mandi, è gran centro di consumo e di di-

sbrigo di piccole faccende, non centro di produzione, non officina

di affari largamente ramificati. È piena di filiali, di succursali, di

rappresentanze, non di case madri. E poiché 1' osservatore attento

non deve trascurare nemmeno le secondarie manifestazioni delle

cose, diamo uno sguardo ai sontuosi negozi che s' aprono sulle vie

principali. Salvo belle eccezioni - e ve ne sono - i più ricchi, i

meglio avviati, quelli che in ogni caso rappresentano una novità, un
perfezionamento, un sistema di produzione o di vendita più moderno
degli altri, appartengono a negozianti forestieri. Per 560 000 abi-

tanti, ci sono tre o quattro soli caffè grandi ed eleganti, tutti

nello stesso quartiere più centrale. Gli altri, disseminati da per

tutto, sono piccoli per lo più e appartengono alle varie gradazioni

della mediocrità. A far loro concorrenza, s'aprono innumerevoli

esercizi minori, har, liquoristi e simili, anzi se ne aprono troppi,

ma e' è subito il correttivo : molti si richiudono presto. Perchè

tanti? Perché piccoli? Perché ognuno s' ingegna da sé e per conto

proprio, mentre per metter su o un grandioso cafifé o qualunque

altra cosa d' un po' largo impianto, bisogna unirsi in cinque, in sei,

in venti se occorre, saper guardare lontano, stare uniti saldamente,

con quote anche modeste di partecipazione formare un grosso ca-

pitale... Siamo sempre li !

E, come è naturale, a questi numerosi e piccoli fatti, sempre

derivanti dalle medesime cause, stanno paralleli e più visibili, ep-

peró più commentati e più deplorati, quei fatti maggiori a cui pos-

sono dar vita soltanto le molto forti associazioni di capitali. Man-

cano le Società libere di navigazione: una sola napoletana, assai

piccola, retribuita dal Governo pel trasporto della posta, fa il ser-

vizio delle isole nei golfi di Napoli e di Gaeta. È straniera la So-

cietà del gas, è straniera quella per 1' acqua di Serino, è straniera

quella dei tramways. Perfino quella per una impresa tutta napo-

letana come il Risanamento edilizio, si è formata con capitali rac-

colti altrove. I Napoletani se ne dolgono spesso, ma dolersi non

equivale a provvedere. Il rimedio ci sarebbe, ed è uno solo e sem-

pre quello, se non per riscattare le imprese pubbliche che altri ha

saputo assumere, per non lasciarsi sfuggire i vantaggi di quelle

future. Bisognerebbe applicare i suggerimenti che l'onor. ministro

Salandra, nell' inaugurare in Napoli, ai primi dello scorso ottobre,

la nuova Borsa monumentale, porgeva con franca parola, senza

che alcuno se ne sentisse offeso e tra gli applausi di tutti.

In un ambiente cosiffatto, finora senza rigoglio di movimenti

economico-sociali ardimentosi, ma già seminato di buoni propositi,
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fiorito di velleità da incoraggiarsi, oltreché qua e là di qualche ten-

tativo lodevole e bene riuscito, il programma dei promotori dell'E-

sposizione doveva trovare e trovò il più schietto e caldo favore.

In mezzo all' odioso e infecondo riaffacciarsi d' uno stolto e colpe-

vole antagonismo tra il Settentrione e il Mezzogiorno d'Italia, dopo

tanto incrociarsi d'invettive, tanto scambio fratricida di recrimi-

nazioni, di rinfacci, di confronti spesso inesattissimi fra le bene-

merenze e le demerenze rispettive, dopo tanti quintali di carta e

fiumi d' inchiostro male impiegati, che conforto, che ristoro vedere

anche a Napoli una schiera eletta di volonterosi, che tace e lavora,

che ingrossa attirando a sé i migliori, che non si disgrega a mezza

via, ma supera ostacoli e vi si ritempra moltiplicando le proprie

forze coir esercizio che ne fa! Che esempio prezioso e salutare!

Per me, questo fatto, specie se è destinato, come ne é capace,

a generarne molti e diversi altri di progresso civile, é il più rile-

vante fra quelli che concernono la prossima Esposizione. Dalle

idee rampollano idee e dalle opere spuntano come germogli se

non altro i progetti di opere ulteriori, tantoché fino da ora v'

è

chi vagheggia altre future e non lontane Esposizioni da tenersi

in Napoli. In questa materia, altrove già molto discussa, e' è il gran

pericolo di voler fare troppo e di spendere non bene utilissime

forze che possono impiegarsi meglio altrimenti ; ma il tema è vasto

e richiederebbe una larga trattazione che qui non può avere. Vorrei

piuttosto notare come 1' Associazione che s' intitola Pro Napoli,

costituitasi da circa un anno, la quale annovera un 400 soci tra

i più cospicui cittadini, egregiamente presieduta dal marchese di

Campolattaro, ha ora trovato un nuovo campo d'azione. «Scopo
dell'Associazione», dice il suo statuto, «è di fare aumentare l'affluenza

dei forestieri in Napoli, di farne prolungare il soggiorno e di con-

correre alla soluzione dei più importanti problemi igienici ed eco-

nomici della città ». Come si vede, è programma che può riuscire

stretto o largo, secondo i casi. Anche concorrere, dunque, unita-

mente ad altri; e di fatti la Pro Napoli ha fornito, ai diversi Co-

mitati in cui si suddivide quello generale per 1' Esposizione, l'opera

di parecchi suoi soci, oltreché alle loro adunanze le sue eleganti

sale e a tutta l' impresa le colonne d' un suo 'giornale scritto in

quattro lingue. Ma ha fatto di più: di recente si è costituita in

Commissione di vigilanza per cooperare con le Autorità municipali

a che sieno osservati i regolamenti nei pubblici servizi, e si è ri-

partita in sei Sottocommissioni, i cui membri hanno una tessera

di riconoscimento firmata dal prefetto, dal sindaco e dal questore,

per vigilare risp(»ttivamente la nettezza delle strade, il corso dei

veicoli, i vemlitoi'i ambulanti e gli accattoni, gli alberghi e case
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mobiliate, la stazione ferroviaria e lo scalo marittimo, le escursioni

nei dintorni della città. Non è chi non veda come tale volontario

assunto, che ha qualcosa di anglo-sassone, corrisponda a un alto

e squisito concetto della libertà civile e a quelle pratiche che sono

in flore nei paesi dove la vita civile e libera è più matura e più

degnamente vissuta. Ecco un altro vastissimo tema, che in un breve

scritto non si può trattare. Ho voluto farne cenno di volo, per

mettere sempre più in rilievo come le utili istituzioni si intreccino

armonicamente e quanto bella figliuolanza possano avere, senza do-

lorosa generazione, tutte le sane operosità.

Anche questa è vera igiene ! Si, efficace igiene morale e sociale

è per le cittadinanze, come la ginnastica per l' individuo, l' educarsi

a porre in moto tutte le proprie migliori energie.

Ho vantato troppo il concetto e il fatto dell' Esposizione, l' opera

dei suoi promotori e dei loro cooperatori, l'avviamento abbastanza

promettente della città illustre dove avrà sede? Non credo. Senza

un briciolo di adulazione, perchè non ho nascosto deficienze né torti,

ma con afletto vivo, sono propenso a prevedere per Napoli un av-

venire di progresso e di meritata prosperità; ma mi è parso dove-

roso che la previsione fosse un po' come le sentenze dei giudici:

motivata. E termino con l'augurio che siano molto numerosi gli

ospiti d' ogni provenienza che la sirena partenopea accoglierà tra

poco, ma tra essi poi non siano scarsi coloro che, dopo visitata la

Grotta Azzurra e le rovine di Pompei, vogliano conoscere un po'

addentro anche la Napoli vecchia e nuova, osservarne senza idee

preconcette i costumi e la vita quotidiana, praticarne i cittadini

più colti, attingere dalla loro bocca notizie copiose e sicure, e po-

tendo, diffonderle. Troveranno del buono e del non buono, come

del resto da per tutto, meriti e demeriti, pregi e difetti, ma po-

tranno parlare o scrivere con maggiore cognizione di causa.

E forse un po' alla volta leggeremo e udiremo proferire in

tutta Italia giudizi magari anche più benevoli, ma in ogni caso

più equi, perchè più illuminati, sopra una parte nobilissima della

patria comune.

Edoardo Zabban.



LA PENSIONE DEGLI OPERAI

I.

11 secolo che muore, tra le pagine luminose delle sue glorie,

può ricordare questa, di aver lavorato a formare l'opera che il

secolo i^assato gli aveva lasciato appena abbozzata: di integrare

cioè e anzi, dirò meglio, di costituire la legislazione del lavoro,

11 Codice cirile che usci dal multiforme lavorio politico e filoso-

fico della Kivoluzione francese non è completo in questo senso (e

forse non lo è neppure il nuovo Codice civile che da pochi giorni

è in vigore nell'Impero germanico), poiché tutta una struttura

nuova di rapporti sociali si fonila intorno al lavoro ed ha bisogno

dell'elemento giuridico coordinatore; essa nasce dal lavoro, cresce

e si sviluppa con esso; tutto involge con la sua attività, ed a tutti

fa sentire la sua importanza e la sua crescente influenza.

11 secolo che muore lascia le istituzioni che riguardano le

iSocietà operaie, prima viste con diffidenza, quasi eredi temute delle

antiche corporazioni distrutte dal nuovo spirito di libertà e di

eguaglianza; le garanzie pel lavoro delle donne e dei fanciulli; le

norme per la libera difesa del salario; i provvedimenti speciali

d'igiene pel lavoro nelle fabbriche, nelle cave, nelle miniere; la

legislazione recentissima per gli infortuni ed infine il tentativo di

ordinare la pensione degli operai, per conforto della vecchiaia la-

boriosa e i)er dar aiuto alla invalidità che colpisce i soldati e i

veterani del lavoro.

Chi guardi il movimento attuale legislativo nelle varie regioni

<rp]uropa ed anche fuori di essa, troverà che problema fonda-

mentale jxT la legislazione operaia ed in generale per (luella che

Binteticamcnte si è chiamata la legislazione sociale, resta il i)roblema

della pensioin' degli operai. Di essa da molti si studia, da moltis-

simi si parla e si discute: ed oramai si tenta di daie assetto e baso

giuridica a qu<'sto nuovo, grande, importante lìvobleuia umano e

sociah'. K come si provvede? con un sistema di assicurazione ob-
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bligatoria, come in Germania; o con un'assicurazione libera, come
in Francia; o con una pensione largita dallo Stato, senza coope-

razione dell'operaio, come in Danimarca; o con un sistema geniale

di eccitamento all'assicurazione libera ed alla previdenza, come in

Italia colla Cassa italiana di previdenza per V invalidità e la vec~

cìiiaia degli operai, che reca un contributo speciale, nuovo, no-

stro, italiano alla protezione del lavoro.

Sta il fatto che V operaio moderno desidera che ì lunghi suoi

anni di lavoro siano confortati da un sussidio che rispetti la sua

personalità. 1\ patrimonio del povero e stato costituito dagli avi

benefici, ma il patrimonio dell'operaio è ancora nel principio della

sua formazione. La beneficenza che dà il soccorso è benedetta: ma
l'aspirazione moderna un più alto ideale persegue: vuole che la

lunga opera del lavoratore prepari essa stessa, in relazione alle

condizioni sociali, i mezzi adeguati al riposo. È bella codesta aspi-

razione, è frutto di nobili sentimenti; aiutiamola a diventare isti-

tuzione legale: come lo diventò il mutuo soccorso, come lo è la di-

fesa contro gli infortuni del lavoro. La Kivoluzione francese aveva

sentito ciò, lo aveva discusso, ma non lo aveva risolto.

Sta ancora il fatto, assai bello e confortante, che i capi degli sta-

bilimenti industriali cercano di aiutare gli operai e con nobile

iniziativa contribuiscono a fondare « Casse di patronati e di previ-

denza » perchè possa pei loro operai costituirsi la pensione della

vecchiaia; sta il fatto che gli Stati, sempre più compresi della im-

portanza del lavoro e della giustizia del principio di preparar

la pensione alla vecchiaia degli operai, come già fecero per gli

impiegati, quale compenso integrale del lavoro compiuto nell'età

giovanile e matura, oggidì contribuiscono direttamente perchè que-

sta aspirazione possa attuarsi.

Ma vi sono metodi diversi; difficoltà tecniche e finanziarie

grandi; tendenze varie, incertezze, dubbi, che or conducono ad una

soluzione ora ad un'altra; e l'una e l'altra mostrano in pratica

queste incertezze, queste difficoltà, questi inconvenienti e doman-

dano aiuto allo Stato e norma alle leggi. — È quindi opportuno

esaminar un problema che oggi è tanto discusso.

La macchina a vapore, eh' è la caratteristica della prima metà

di questo secolo che sta per morire, diede grande sviluppo all' in-

dustria, e portò un elemento nuovo nel lavoro, sostituendo la forza

meccanica alla forza a mano. Le donne e i fanciulli diventarono

coefficienti nuovi della produzione e furono chiamati negH stabili-

menti industriali. Le condizioni economiche delle famiglie operaie

subito migliorarono e il salario fu integrato colla cooperazione di

tutti. Vennero poi le crisi de' prodotti, gli eccessi della produzione,
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la spinta dell' emigrazione, e infine la disoccupazione, altro proldema
tetro della fine di questo secolo, cui la ijrevidenza moderna cerca

di portare rimedio.

n pensiero di provvedere ai bisogni, e anche alle sventure

degli operai sorse al principio del secolo come scopo precipuo delle

Società operaie. Nell'Assemblea nazionale francese, Mirabeau. in

uno di quegl' impeti brillanti della sua calda eloquenza che sgor-

gava rapida come torrente che aita vena preme, aveva detto: Do-
vunque e sempre è possibile (e forse in ciò era troppo ottimista

ì

che ogni operaio risparmi una parte del suo salario, destinandola

ai bisogni dell'avvenire, della sua famiglia, della sua vecchiaia.

Ma non può farla fruttare: chi si assume infatti di raccogliere i

suoi piccoli risparmi, dove è quella Cassa che voglia raccogliere

giorno per giorno questi soldi e conservarli come fondo di sussidio?

Se ci fosse, non i soli operai se ne occuperebbero, ma anche i

ricchi- Fondiamola: una nuova carriera s'aprirà alla beneficenza;

una nuova protezione alla povertà. Essa guarda all'avvenire: pro-

tegge la sventura e ha per base la speranza ».

Mirabeau aveva ragione. L'Assemblea, convinta, votò la legge.

Ma la legislazione della Kivoluzione francese, mirabile nelle idee

madri, fu deficiente nella costruzione di istituti finanziari. La
finanza della Rivoluzione fino al tempo della dittatura napoleonica

fu debole, confusa, incerta, e poco è rimasto di essa (1); per diffi-

denza verso còrpi costituiti che ricordavano Vancien ref/in>e ed i

suoi abusi, le Assemblee volevano 'gcjvernar la spesa e sindacare

le erogazioni Così venne il disordine dei conti: e l'eccesso di con-

trollo fece impossibile il controllo stesso! Allora sorsero le Società

operaie per pro^'vede^e a nuovi bisogni chv^ lo Stato aveva voluto ma
non saputo soddisfare. Vicino alla bandiera nazionale innalzata in

ogni Stato, sorse una nuova bandiera, nella quale, come segnacolo

in vessillo, due mani che si stringono simboleggiavano la fraternità,

il mutuo soccorso. Che cosa volevano le Società operaie? Racco-

gliere de' piccoli tributi dagli operai, farli fruttai-e e dare ad essi,

con un certo calcolo di probabilità, un sussidio nei giorni di sven-

tura, di malattia, le medicine, i funerali, qualche volta i libri di

scuola pei figli, e infine dopo 20 o 30 anni una pensione. Provve-

dimento [mirabile 'e multiforme, che da una parte ha raggiunto

a pieno la soluzione, da un'altra è rimasto vittima di nobili illu-

sioni, pei sussidi in caso di malattia, e per soccorsi straoidinari

le Società hanno mantenuto le promesse, ma ])ov le pensioni non

(1) V. SrofUM. f.f's fì'winrps tli- l'unrii'iì rf'f/imc, l'aris, IbN^. voi. II,

paHsini.
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hanno corrisposto, né potevano corrispondere. La loro base doveva

essere la probabilità di vita e l' accumulazione di capitali, la legge

dei grandi numeri e 1' interesse composto. Ma questo calcolo di

probabilità non fu fatto; e anche fatto, non jjoteva non riuscire as-

solutamente deficiente, se apislicato su un numero esiguo di soci. Le
Società operaie ragionarono col cuore. Ma il cuore e la matematica

non vanno, a xyriori e sempre, d'accordo; quando venne il tempo di

pagare e quando cessarono i contributi de' giovani forti, che poco

chiedono, e sorsero i vecchi a domandare più frequenti i sussidi e

poi la pensione, le richieste superarono le riserve, ossia quel loro

capitale sociale, che non era altro che la riserva per la pensione

futura e promessa. Questa era stata calcolata col cuore, ma senza

l'algebra; e le Società operaie si trovarono di fronte al fallimento

e alla dolorosa necessità di ribassare i sussidi e di ricorrere ad

aiuti, e ai soci onorari, i quali, subito e volenterosi, concorsero,

ma non risolsero certamente la questione. Era errata la base.

In Inghilterra questo movimento fu più forte che in Francia

e in Italia, e trovò dopo i primi anni assetto sicuro e calcoli esatti

nelle poderose Trade Unions. Da principio queste organizzazioni

operaie inglesi, molto forti, furono viste con sospetto dai Governi,

poi la loro bontà fu riconosciuta e furono riconosciute e jjrotette

dalle leggi; ma anch'esse si trovarono deficienti perchè le riserve

erano incapaci a mantenere le i^romesse.

n.

Ma, si dice, come mai tutto questo?

In principio del secolo la scienza giuridica per voce di autore-

voK maestri non comprese la grande importanza delle assicura-

zioni e la utilità di dare a questo principio un ordinamento giu-

ridico. I giuristi credettero si trattasse di un gioco di azzardo, e

combatterono l'assicurazione sulla vita, dimenticando nobilissimi

esempi e la pratica utile dei vecclii Comuni italiani.

Più tardi soltanto comf)resero che l'assicurazione era un pro-

gresso rispetto al risparmio. L'assicurazione raccoglie le somme e

capitalizza gli interessi, ma non si ferma qui; fa la compensazione

mutua degli eftetti della sorte, dei danni e degli infortuni. La pre-

videnza si fece strada; la matematica schiarì e semplificò le sue

formole per essere intesa dai giuristi: l'assicurazione fu conside-

rata come il più forte strumento del risparmio e della previdenza:

si considerarono i guadagni delle grosse Società, anonime b, premio

fisso, sorte dal 1815 al 1830, si esaminò la loro funzione, si com-

prese che il fallimento eventuale di una Cassa di assicurazione
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sulla vita non solo annulla (ed è grande sventura) la inevidenza

faticosa del passato, ma impedisce, o rende ben diffìcile quella

dell'avvenire. Se falKsce una Società contro gli incendi non av-

vengono rovine; non si pagano in essa tutti i premi anticipati: si

è pagato ma si è goduta la protezione pel passato; e per l'avvenire

si farà contratto con altri. Ma nell'assicurazione della vita, il premio
o contriljuto da pagarsi è tanto più elevato quanto è più avanzata

l'età. L'assicurato dovrà pagare due o tre volte più di quello che

pagava prima. E può anche essergli impossihile, perchè le Società,

che pure calcolano colle medie della mortalità, a maggior sicurezza

loro, vogliono solo persone sane ed egli può essere malaticcio, acca-

sciato. Lo Stato dovette pensare a queste istituzioni economiche ed

industriali: e vi pensarono i privati che costituirono le mutue per

eliminare la grossa spesa del guadagno degli azionisti.

Ma gli operai poco o nulla protittavano di tali riforme.

Venne il 1848; dovunque i popoli richiedevano la Costituzione e

le riforme. E il Piemonte fu maestro. La Francia, fatta repubblica

e pensierosa del lavoro, fu la prima a porre all'Assemblea Costi-

tuente la stessa domanda che già aveva fatta il Mirabeau, ed a pen-

sare alla vecchiaia degli operai. Si dibattè lungamente se si do-

vesse lasciar libera o no l'assicurazione. Prevalse la forma libera

malgrado che la Costituzione di allora parlasse del diritto al lavoro,

e si istituì per tutti una Cassa di pensioni [Caisse des retraites), ma
fu deficiente. La Cassa francese, costituita colla legge 18 giugno 1850,

dopo lunghi studi, stabiliva che i contributi fossero liberi, sn])e-

riori però a 5 lire ciascuno, e che le pensioni si sarebbero liijui-

date in base alla legge di mortalità - quindi diversa la pensione

a seconda dell'età del pensionato - ed assicurava a que' contributi

il 5 per cento (si noti; di interesse e su tale base istituiva i calcoli.

Questo sistema francese condusse presto a varie disillusioni. L'i-

scrizione di soci fu sollecita (14 000 conti aperti), ma questi versavano

somme rilevanti; non erano operai, erano persone agiate che vole-

vano godere del 5",,, sui loro risparmi. (.ìli operai non accorsero

alla Cassa, che era stata per essi istituita; e gli agiati ne godevano

versando somme ingenti. La legge aveva voluto libertà i)er tutti, e non

aveva pensato che la previdenza è fiore tardivo e bisognoso di cure.

Ne segui un deficit crescente, poiché la Cassa dava il 5 per cento,

quando l' investimento delle quote dei soci, che doveva farsi semi)re

in titoli di Stato, non procurava che il 4 '/g, il 4 e poi il 3 '/j i)er

cento; tanto che nel 1853 il ministro delle finanze dovette correg-

gere questa situazione' e ridurre l'interesse al 4'/g'^/o l^-)- ^^ ^^

primo passo.

(1) V. CoHTiBU, Des relraitcs ouvrihres, Paris, lH<)i),
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È nota la tendenza moderna al ribasso nell' interesse del ca-

pitale; è una legge economica questa, che potrà subire alterazioni,

oscillazioni transitorie in qualche periodo (come ora anche per

l'espansione dell' elettrotecnica che richiama molto capitale alle

industrie), ma che è costante.

La Francia nel 1856 ridusse a 750 lire il massimo delle pen-

sioni, poi nel 1872, per richiamar soci, elevò l' interesse di nuovo

al 5 "lo, e nel 1880 dovette dichiarare di perdere così - nella dif-

ferenza - 9 milioni di franchi! Eibassò di nuovo 1' interesse; e

decise di dare un milione all'anno, sul bilancio, a beneficio delle

Società operaie che versassero alla Cassa il loro fondo delle pen-

sioni. Finalmente, pochi anni or sono, ha dovuto correggere radi-

calmente la sua legislazione, ritoccata già tante volte, ed ha dovuto

colla legge del luglio 1886 abolire il sistema dell' interesse fisso -

lasciando facoltà al presidente della Kepubblica di fissarlo anno

per anno - e stabilire un massimo di L. 1200 alla pensione, computata

in proporzione dei versamenti e degli interessi degl' investimenti

fatti. La Francia ha cosi una Cassa di pensioni per la vecchiaia,

ma i soci iscritti non sono in generale veri operai, sono maestri

elementari, impiegati privati, impiegati ferroviari, elementi che

vengono dalle varie industrie libere. Questi elementi sono diversi,

ma tutti lavoratori. Una cosa bisogna notare - e con vivo compia-

ciménto - a proposito delle vicende della legislazione francese: e

cioè che la Cassa dovette riscontrare i suoi calcoli sulla probabilità

di vita e modificare la tavola di mortalità. Essa adoperava quella

del Deparcieux, calcolata sulle statistiche delle morti avvenute a

Londra sulla fine del secolo xvii e pubblicata nel 1750 circa. Quella

tavola - nota il Costier - dava a 50 anni, su 1000 vivi, a 3 anni,

581 superstiti, e la pratica mostrava che invece erano 716 e che

si dovevano quindi pagare in fatto 135 pensioni di più delle cal-

colate. Or bene, che cosa prova ciò? Anche l'aritmetica ha la voce

del cuore: prova che in questo secolo gli operai muoiono assai meno
degli agiati del secolo scorso. E ciò non è confortante pel progresso

umano?
Le Società operaie francesi (legge 1° aprile 1898j si valsero

dei benefici che lo Stato dava per la pensione dei loro soci e ver-

sarono alla Cassa i loro fondi. Ma con questo e cogli aiuti dello

Stato si avevano, alla fine del 1895, 37 000 pensioni operaie inscritte

alla Cassa nazionale, ma tutte piccole assai: in media L. 72 an-

nue, cioè L. 0.20 al giorno; nessuna arriva a L. 2; 31 000 pensio-

nati hanno meno di 100 lire all'anno e a 64 anni di età. Questo

mostra come le Società operaie non possono risolvere il problema

delle pensioni, mentre benissimo hanno risolto quello della malattia.
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I fondi (li pensione accumulati erano 125 milioni, di cui 75 versati

dalle Società, 25 dallo Stato, 2 di legati e 54 di interessi capita-

lizzati.

Ciò per le Società operaie.

La Cassa nazionale per la vecchiaia in Francia lia ben altre

cifre pel complesso del suo lavoro. Dalla recente relazione della

Commissione di vigilanza sulla gestione del 1897, si rileva che

nell'anno i versamenti furono di oltre due milioni, per un importo

di fr. 43G79 667 mei 1896 furono 38 milioni), con un aumento di

5 milioni sul 1896. La media dei versamenti fu di fr. 21. Al 31 di-

cembre 1897 si avevano in corso pensioni vitalizie N. 226 491 per

una somma complessiva di 31 milioni, ossia 18 mila partite più

del 31 dicembre 1896.

Dalla sua fondazione nel 1851 la Cassa nazionale ha ricevuto

da 1 384 754 depositanti N. 22 831 839 depositi, per un importo di

fr. 991 628 G;^5; che cogli utili, gli interessi, ora i proventi diversi sa-

livano a 1535 milioni. La media delle pensioni pagate è di L. 1300.

Ma le nuove leggi hano moditicato le sue funzioni. Il Leroy Beau-

lieu, nella terza edizione del suo bello, e non sempre spassionato,

libro sullo Stato moderno e le sue funzioni, difende l'opera della

Cassa per contrapporla al sistema germanico.

III.

Parliamo ora di altro movimento. Gli industriali considerano,

sempre più, gli operai come collaboratori della fortuna loro.

Spinti da questa umana idea, essi hanno cercato d' instituire

delle Casse autonome di patronato per pensionare i loro ojìerai,

versando dei contril)uti, e spesso trattenendo anche una parte del

salario per formare un fondo di riserva per la futura pensione. E
sta bene. Ma le industrie sono sottoposte a fortune e sventure; basta

un indirizzo tecnico nuovo, un' invenzione, un cambiamento di di-

rezione, o di gusti, di mode, ecc., ecc., per variare la loro fortuna.

Può venire un dissesto. I fondi così accumulati che sorte avranno

rispetto al diritto comune? Il Codice civile non riconosce a (juesti

depositi nessun privilegio; ed in caso di fallimento gli operai de-

vono concorrere al pari di (lualuiHjue altro creditore, e stare alle

eventualità del fallimento, della induzione, della li(|uidazioiie. (Questo

8piac(jue agli operai ed anche agli intrapreiiditori, i (juali non ave-

vano create (jueste istituzioni con tale intendimento ma non volevano

una diretta ingerenza sui loro conti e sulla loro azienda. L'operaio

trovò cosi un'altra fonte di attriti, dove invece doveva nascere un
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sentimento di armonia. La legislazione francese intese la necessità

di modificare questo sistema; vennero projjoste diverse, nacquero di-

scordie serie; e nel 1886 fu sancita una legge, temperata, con la quale

però si stabilì una tale serie di provvedimenti a tutela dei fondi di

pensione che il proprietario, l' industriale, è naturalmente spinto a

liberarsi da questo deposito che non è suo, ma che in parte ha con-

tribuito anch' e gli a formare, e che deve restare sicuro e fuori del

suo patrimonio. Qualche volta si rinunzia, d'accordo, alla pensione,

tanto più che non è vivo il sentimento di previdenza per la vec-

chiaia negli operai, ed ecco un vero male, un regresso, un danno

sociale. In altri casi, per liberarsi da questo fondo, per non invol-

gerlo nelle eventualità oflerte dalla sua posizione e per non aver

controlli sulla sua amministrazione, lo deposita alla Cassa nazionale,

la quale, quando dava il 5 per cento di utile, aveva forti ragioni di

allettamento, ma che oggi, concedendo l' interesse variabile, deter-

minato dal mercato, più non le presenta. Inoltre essa è costosa, bri-

gosa, e se raccoglie un numero crescente di soci, ciò è dovuto ad

una serie di fattori esterni, non pel fatto di depositi spontaneamente

fatti per parte degli operai. Così lo spirito della j^revidenza passa

o si dilegua per mancanza di opportuni istituti che utilmente aiu-

tino a conservarlo e rafforzarlo. La Francia ha provvisto coli' as-

sicurazione obbligatoria solo alla pensione dei marinai, ma fino

dal tempo di Colbert e più specialmente fino dal 1709. La legge

dell' 11 aprile 1881 regola tale servizio e di cui parla di recente

(febbraio 1900) il Journal des Economistes, che la chiama una

istituzione del socialismo! Al solito.

Molte proposte di legge sono state presentate in Francia per

un nuovo ordinamento della pensione degli operai, in questi ultimi

anni, ma l'immenso carico della spesa ha trattenuto finora l'opera

legislativa.

Il Belgio ha imitato la Francia; ma anch'esso si trova nelle

stesse condizioni di questa colla sua « Cassa generale delle pensioni »,

votata nel maggio del 1850, « per formar, con depositi facoltativi, un

peculio pel giorno in cui il salario verrà a mancare ». Lo Stato si

impegnava a formare delle pensioni sopra una sola testa al massimo

di L. 720 all'anno e voleva, come in Francia, versamenti di almeno

5 franchi ciascuno a partire dai 18 anni: la pensione si liquidava

a 55, a 60, a 65 anni: ma in caso di invalidità permanente l'assicu-

rato poteva godere, dopo 5 anni, l'assegno fino a L. 360. L'interesse

era calcolato al 4 V 2 ^/o e la tavola di mortalità veniva tolta dai

calcoli recenti del Quetelet. Gli operai non si iscrissero e i depositi

presto si fermarono, e la Cassa moriva di anemia.

Nel 1856 e nel 1859 si studiarono riforme, e da esse derivò la
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legge attuale del 16 marzo 1865, andata in vigore solo nel 1868 (1),

che unì alla Cassa pensioni una Cassa di risparmio. Ma gli operai

non se ne valgono. E ora si studiano altre riforme e si pensa anche

all' assicurazione obbligatoria.

Lo stesso sentimento, nato colla Kivoluzione francese e ripreso

dopo il 1848, ispirò la gran mente di Cavour quando jDensò e fece

votare dal Parlamento Subalpino nel 1859 la Cassa pensioni libera.

Questa legge per molti anni non ebbe attuazione pratica in Italia

e rimase come un ideale, qualche volta ricordato alle Camere, ma
non mai tradotto in fatto.

IV.

Chi si riserbò di scendere nel campo pratico, con una ardita

novità di soluzione, fu il principe di Bismarck, il quale pensò di

distogliere gli operai tedeschi dalle aspirazioni indeterminate del

socialismo v di provvedere insieme ad aspirazioni giuste ed umane,

seguendo (quella sua concezione organica dello Stato, la quale corri-

spondeva a certi ideali della tilosotia tedesca, ed era rinforzata dalle

dottrine economiche del AVagìier - che dello Stato voleva fai'e un
apostolo di quegli ideali. Il Bismarck fino dal 1881 introdusse

nel diritto pubblico il principio dell'assicurazione, quel principio,

cioè, ch'era stato un' istituzione felice de' nostri Comuni medioevali

ed era stato abbandonato dal Codice francese preparato dalla Ri-

voluzione, perchè i giuristi di quel tempo l'avevano i^resa in sospetto

confondendola con un giuoco d'azzardo. Ed errarono.

L'assicurazione fu intesa dal principe di Bismarck come prin-

cipio organico della legislazione sociale, domandata dalle nuove

esigenze, ed invocata dalle nuove aspirazioni e dai nuovi bisogni

del lavoro, e quindi con carattere di obblifjaton'età. E tale fu fatta

annunciare nei discorsi di Guglielmo 1. Dapprima si provvide all'as-

sicurazione degli operai per le malattie, poi per gì' infortuni del la-

voro, infine per la pensione di vecchiaia e di invalidità. Sorse così un

istituto colossale di Stato. In Gei-mania, per la pensione, erano 12 mi-

lioni di operai che dovevano iscriversi e versare i)iù di 12 marchi

all'anno ciascuno nelle Casse dello Stato, cioè oltre 144 milioni di

mandili all'anno. Questi versamenti, durando per un certo periodo

di tempo, dovevano apportare evidentemente un cumulo enorme di

(1) AI 31 lu«^Iio IHGH, (juando cchsò la Icffislazione del l.sr)0, la Ca.s.sa

aveva 1051 rcnficrs inserita. I versamenti in sojj-uito oscillarono da HO a

200 nnila lire- all'anno. Nel IHM.'J salirono a oltre un milione per elVetto

della le^f;'(5 del 1H70 che voleva assegnare una pensione ai militari con-

gedati, leggo abolita nel 189;').
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capitali, che ricliiedevauo, alla loro volta, un enorme servizio di am-

ministrazione ed una delicata cura d'investimenti. Attualmente

la somma infatti è di vari miliardi.

Il Bismarck, seguendo il voto dell'imperatore Guglielmo, non

si spaventò di un tale pensiero e di una tale affluenza di capitali.

La sua ardita proposta di legge per le pensioni operaie venne ultima

nella serie (17 novembre 1889), fu aspramente, e fuori e dentro il

Parlamento, combattuta e passò per venti soli voti nel 1889. Quando

il nuovo Imperatore di Germania, imi^rovvisamente virando di

bordo, cambiò la politica della Germania e licenziò il principe di

Bismarck e rimase arbitro dei destini della patria, si credette dai

più che quella legge, votata con piccola maggioranza, dovesse spa-

rire; ma r Imperatore volle che col primo gennaio 1890 il nuovo

istituto sociale andasse in vigore. E la legge andò in applicazione;

ed oggi vi sono 400 mila pensionati già in Germania. Si dirà: ma
come sonvi già tanti pensionati, se il sussidio doveva cominciare

assai tardi? Ebbene, la legge di Germania ha due fondamenti:

uno si riferisce alla pensione per invalidità, che nasce non a un
determinato anno di età, ma dopo cinque anni di assicurazione,

e quando l' invalidità sia manifesta; l'altro si riferisce alla pen-

sione di vecchiaia, e comincia dof)0 trent' anni di contributo. Tutti

coloro che hanno un salario o assegno inferiore a 2000 marchi sono

obbligati all'assicurazione (operai, domestici, commessi di negozio).

Dopo cinque anni possono avere il sussidio di invalidità; a settan-

t'anni avranno la pensione. Ogni settimana versano i loro piccoli

contributi, divisi in quattro classi, secondo i salari annui, e riti-

rano ricevuta nei libretti. Come si pagano queste quote? Gli stu-

diosi di cose sociali sanno che coloro che hanno osteggiata questa

legge, e altri dopo, per ischerzo la chiamano (traduco la frase)

la legge del leccamento {Klehegesetz).

Infatti lo spirito tedesco, grave, armonico, così amante di re-

golarità anche nelle sue concezioni amministrative, si è riflesso

nella mente dei preparatori di questa legge delle pensioni e ha tro-

vato assai comodo il sistema che l'operaio debba fare giorno per

giorno, settimana per settimana il versamento nelle casse di quei

pochi centesimi che deve togliere dal suo salario. Perciò ha pre-

ferito che egli stesso provveda a questa operazione, col mezzo di

certe marche di Stato applicabili su cartellini che debbono essere

custoditi dall'interessato, sommati e presentati poi quali titoli j)er la

liquidazione della pensione. Quando la legge sarà al completo della

sua esecuzione e la curva che la rappresenta, al massimo, ci saranno

in circolazione 500 miKoni di queste cartoline riempite di franco-

bolli. Lo spirito tedesco non s'è spaventato per questo ed ha ese-
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guita fedelmente la legge. Ma alcuni vedono in tali libretti setti-

manali un sistema poliziesco di sorveglianza. La Germania (debbo

dirlo; La trovato, per organizzatore del suo ufficio di assicurazioni

operaie, una mente vasta e moderna, un maraviglioso amministra-

tore e direttore tecnico, che può essere invidiato da qualunque

Società, comprese quelle americane sulla vita, il Bckliker. Questi

ha pensato a tutta l'organizzazione degli uffici e anche ad un si-

stema facile e comodo per la li(|uidazione della pensione ad ogni

operaio. Questa per la legge risulta di tre elementi : il bilancio

dell'Impero, che contribuisce con 50 marchi all'anno per ciascun

operaio; la Cassa della regione dove l'operaio è inscritto, che con-

tribuisce con 60 marchi annui, e sono elementi fìs.si-^ infine un altro

coefficente variabile, risulta dal prodotto del numero di settimane

che l'operaio ha lavorato e fatto i versamenti (corrispondente al

numero di cartellini coperti di quelle marche di Stato) per un

coefficente fisso (2 o 3 centesimi) che dà cosi un'altra parte della

pensione. Sommando i 50 marchi dello Stato coi CO marchi della

Cassa, si hanno 110 marchi, (iKota fissa di pensione; ed a (juesta va

aggiunto il prodotto della moltiplicazione del numero delle setti-

mane di lavoro pel coefficiente settimanale di pensione. 11 minimo

della pensione di un operaio, quando ha raggiunto il limite di ap-

partenenza alla Cassa, è di 110 marchi ed il massimo non si allon-

tana molto dai 250 marchi all'anno. È poco, ma è meglio di nulla,

e già costa gravi })ensieri. (ili operai furono distinti in (juattro

categorie, secondo che il guadagno salga a 1350 marcili, o a 550, o

a 850, o a maggior sonima fino a 2000 marchi. Ogni cinque anni

si possono riveder le tarifte: il bilancio dello Stato sopporta il ca-

rico, che cresce col crescere dei pensionatL

l'n tale sistema ha due inconvenienti, tecnico e giuridico: il

primo è che ({uesto spediente dei cartellini non è né comodo, ne

igienico; il secondo è che la vera pensione è magra, e viene ad es-

sere goduta tardi, dopo, cioè, un lungo j)eriodo di appartenenza

alla Cassa. Ma una cei-ta somma è subito data quando l'operaio

sia colpito da invalidità. Ed ha un altro difetto finanziario. Lo

Stato è depcwitario ed amministratore di tutti (jnesti milioni, ed

esercita, anche senza volerli», un'inlluenza grande sul valoir dei

titoli pubblici nella liorsa, ed inoltre ha da superare anche la

difficoltà degli interessi. La sua costante richiesta di titoli sul

mercato eleva il prezzo di ([uesti, (jnindi, in ultima analisi, contri-

buisce a lidurre l'interesse. Sono lìroblemi gravi che la scienza

studia e la pratica iic(»nosce. Ma già si tende a correggere con

altri temi)eramenti della tecnica e della scienza moderna. Anni

sono si studiarono modificazioni alla legge del 1889; un'autorevo-
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lissima Commissione esaminò varie proposte, una delle quali era

dello stesso Bodiker, che voleva sempliticare T amministrazione,

ridurre a minori proporzioni l'uso dei cartellini, provvedere alla

unione o cooperazione (in un senso speciale però) delle Casse

regionali, e infine studiare i modi per non concentrare nelle Casse

dello Stato tanti milioni, anzi miliardi, del fondo di pensione. Jfon

si fecero allora riforme radicali, ma è uscita la leggina del 1899

che modifica qualche punto, distingue gli operai non più in quattro

ma in cinque categorie e migliora la pensione. Non credo oppor-

tuno fermarmi di più su questo tema, che il viaggio è lungo e la

rassegna deve esser breve.

Questa è la struttura tecnica e giuridica che una legge recen-

tissima ha. dopo dieci anni, ritoccata nel senso di migliorare le

condizioni dell'operaio e di dare da parte dello Stato un maggiore

contributo: ma i concetti restano fermi.

La Germania, diremo dunque per concludere, è l'unico Stato

che abbia istituito l'assicurazione della pensione obbligatoria per

tutti gli operai e formi la pensione coi contributi dello Stato degli

imprenditori e degli operai stessi.

L'Austria studia il sistema tedesco, ma non l'ha applicato, ec-

cezione fatta per gli operai delle miniere, che già avevano prote-

zione speciale da vecchie leggi. La Norvegia e la Svezia pensano

di adottare il sistema tedesco, ma si sono spaventate di questo ufiicio

tecnico e finanziario che è necessario di istituire e dei milioni da

custodire e della spesa da sopportare sul bilancio (1).

V.

Un'idea affatto nuova viene invece dalla Danimarca. E l'idea

nuova, col primo di gennaio dì quest'anno 1900, ha anche attraver-

sato l'Oceano ed è andata a piantarsi nella Nuova Zelanda e di

qui tende già a passare nello Stato di Vittoria e forse nelle altre

colonie inglesi, dove la vita economica ed operaia pare che si svi-

luppi più svelta, precoce e rigogliosa, quasi pianta rinnovellata di

novella fronda.

La Danimarca ha pensato che un uomo che ha lavorato per

venticinque o trent'anni, che ha fatto il suo dovere di cittadino,

che s'è mantenuto onesto, che non ha, almeno negli ultimi anni di

(1) La Svezia però ha ora introdotto, sull' esempio germanico, 1' as-

sicurazione obbligatoria per le malattie.

Vedi Publications de l'Office dii Travati (Paris): Études sur les der-

niers résultats des assurances sociales en Allemagne et Autriche - Ma-
ladie, iìivalidité et vieillesse. - 1899.
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vita, alcun iiKjtivo d'iiilamia, ed è povero, merita tranquillo riposo.

Se egli, pur avendo commesso qualche trascorso nell'età giovanile,

è si negli ultimi anni corretto e pentito e mostrato obbediente ai

doveri di famiglia e di moralità, quando abbia compiuto i sessan-

t'anui, ha diritto alla pensione di 200 corone (240 lire) se non può
2)rovvedere a sé ed ai suoi. La legge che corrisponde a tali concetti

fu proposta nel 1890-01, ebbe molte vicende, ma fu approvata

nel 1801 ed ha per titolo: « Legge delle pensioni per la vecchiaia

che ne è degna e non ricorre all'assistenza pubblica ». La legge è

larga ed è largamente applicata. Se i pensionati però cessano dal

mantenere una condotta esemplare, allora provvedesi a ricoverarli

negli ospizi. Questo nuovo sistema non è il sistema inglese della

carità legale e nemmeno è la vera pensione: è un'assistenza legale

l)erfezionata, moderna, quanto si vuole, ma non è l'assicurazione

della vita nel senso tecnico e giuridico della parola. È o un passo

avanti o un passo addietro. E bisognerebbe, sotto vari rispetti,

discuterla. Fatto sta che la Danimarca se ne giova; ma è uno Stato

poco esteso e che può quindi un tale sistema meglio attuare. K

come lo attua? Per decentramento^ ossia jier mezzo dei Comuni,
che hanno mezzi più efficaci per sindacare la condotta dei cittadini.

Ma cresceranno le spese, perchè il dir di sì è più presto fatto che

il dire di no. È questa la tendenza nota delle puljbliche Ammini-
sti-azioni moderne, e lo sappiamo in Italia coi pazzi e coi trovatelli

che la legge soccorre. La spesa, non cresce molto, perchè dovendo i

Comuni pagare la metà delle pensioni assegnate, non hanno tanta

voglia, né tanta libertà, di largheggiare. Si hanno ora, in totale,

circa 45 000 i)ensionati, che importano un totale-pensioni di liiv

4 milioni. Non c'è jnù bisogno di ricorrere a Casse speciali 11 si-

stema è evidentemente un perfezionamento di altri principi di ca-

rità tradizionale, è una tendenza nuova che introduce il sussidio

senza il ricovero negli ospizi, e giuridica iiiente jx'rde il caratteri*

di sussidio perchè è fondato sul diritto i>ubblico.

E il nuovo diritto si basa sulla necessità della coesistenza so-

ciale, e riconosce all'operaio che si è mantenuto onesto nei lunghi

anni di lavoro un titolo al riposo.

Questo principio, poco noto in Europa, è stato studiato e «li-

battuto nella Nuova Zelan<la ilue o tre anni fa, ed ora accolto

nella legge che va in vigore il 1" gennaio 1000 ed è sconosciuto

quasi, (ili studiosi di sociologia ed econ<jmia hanno notato clie il

j)i»Mte di trapasso dalle forme giuridiche dall'Europa ai i)aesi nuovi

ih'H'Australia, così arditi nell'organizzazione del lavoro - dov«'

della giornata di otto ore di lavoro, del limite dei salari e di altre

questioni sitlatt*; nessuno più «liscute - è la Danimarca, questo

7 Voi. LXXXVI, Serie IV — l» Maggio 1900.
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paese piccolo, monarchico e democratico insieme, che si presenta

oggi dinanzi alla civiltà nuova con concetti arditi, e pare che ria-

nimi e rinvigorisca istituti vecchi d'Europa. La legge ora votata

per la Nuova Zelanda concede la pensione a sessantacinque anni

a tutti coloro che se ne mostreranno definì, e non a tutti coloro

che raggiungono i sessantacinque anni, come voleva una prima pro-

posta fatta al Parlamento. La pensione è di 18 lire sterline annue

(450 franchi), e va solo a coloro che non abbiano rendite o capitali

propri al di là di un minimo fissato: in questo caso la rendita as-

segnata verrà ridotta in proporzione (1).

Per ottenere la i^ensione bisogna aver risieduto venticinque anni

nella Nuova Zelanda. Gli stranieri non hanno diritto. Sono esclusi

poi i pazzi, i delinquenti e i condannati, salvo la riabilitazione

loro. Il « valor morale » dell'individuo ha grande momento nella

assegnazione della pensione; così che non può meritarla, ad esempio,

chi abbia abbandonata la moglie o i figliuoli. È sentimento morale

che dà regola al diritto, e le nostre Società operaie di ciò si erano

già occupate nei loro statuti. La buona condotta deve continuare

anche dopo ottenuta la pensione; se il i^ensionato è prodigo, dissi-

pato, alcoolista, ubbriacone, il tribunale ordinerà che la pensione

sua sia consegnata ad altri come curatore, o che il beneficato sia

rinchiuso in un ospizio.

La spesa ingente è sopportata dal bilancio dello Stato, che

cosi provvede insieme alla beneficenza e alla previdenza.

Lo Stato di Vittoria studia ora un ordinamento consimile; e

l^er provvedere i fondi necessari pensa, se non m' inganno, al mono-

polio del tabacco.

VI.

Con questa rapida corsa ho fatto cenno di quasi tutta la

evoluzione dell'idea e della pratica della pensione per gli oj)erai;

ma debbo dire ancora dell'Inghilterra e degli Stati Uniti.

Sarebbe opportuno ricordare tutte le discussioni recenti di filo-

sofi e studiosi sulla razza anglo-sassone, sulla superiorità sua ri-

spetto alla razza latina, e sulle cagioni assegnabili di codesta su-

periorità, relativa specialmente al più facile adattamento e alla

possibilità di superare, coli' iniziativa, coli' energia multiforme e col

lavoro, le difficoltà pratiche della vita e la concorrenza. Basti ri-

Ci) La legge è pubblicata ora nelV Aniiuaiì'e de la législation dii tra-

vail jyublié pa?' l'Office du fravail de Belgique, Bruxelles, 1899. Questi

volumi ci fanno rimpiangere la cessata pubblicazione del tanto utile nostro

Bollettino del credito e della previdenza, sospeso nel 1896, ^jer economiaW
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<;orclare il bello e noto libro del Demoulins. Il carattere speciale

annjlo-sassone ha fatto una larp;hissima conquista nel nostro campo
cosi ditiicile per le altre nazioni. Gladstone pensò fin dal 18G4 e^ili

pure all'assicurazione della i)ensione e agli aiuti da parte dello

Stato, e fondò una Cassa pensione. Le tariHe erano buone, l'ammi-

nistrazione gratuita, facili i pagamenti e le riscossioni; ma gli operai

inglesi non si associarono alla Cassa di Stato, che vige tuttavia ed

è quasi sconosciuta. Bisogna andare bene addentro negli studi di

<liritto amministrativo inglese i)er trovare accenno di questa legge,

che è pure legge vigente. Ora però si studia di nuovo tutto il pro-

blema delle pensioid operaie, di cui il Chamberlain fu un tempo

caloroso apostolo.

E perchè accadde questo?

In Inghilterra e negli Stati Uniti si sono formate Società mutue

in opposizione a (quelle a premio fìsso, che miravano, con alte ta-

ritfe, ad assicurare... un guadagno agli azionisti, investendo i ca-

pitali al 4 "/o, per esempio, e calcolando il 3 "/o »ei loro preventivi,

per avere un più largo margine di utili annui a favore del capitale

sociale e degli azioidsti. Le Mninc sorsero senza capitale, senza

azionisti, senza dividendi; i premi servivano alle sjìese e agli im-

pegni, il di più eventualmente riscosso veniva (e viene) reso ai soci,

agli assicurati, senza prelevazioni di nessun ente estraneo. Ebbero

(juindi grandi simpatie e grande fortuna. Ed hanno avuto nobili

ardimenti e tanto spirito d'iniziativa da penetrare in vari rami di

commercio ed oftVire, per esempio, ai consumatori le cose che de-

siderano e di farle jìagare a piccole rate e con tutto loro comodo.

Cosi è stato dell'assicurazione della vita in Inghilterra, negli Stati

Uniti; formidal)ili Società hanno pensato alla mutualità e si sono

costituite con una grande energia. Un po' con le buone tarìtìe,

un po' con l'insistenza degli agenti, sono riuscite ìe printer una sola

Società inglese, la Frudeniinl, lia 8 milioni di soci e 4 milioni

di sterline, pari a 100 milioni di lire italiane, assicurati. Questo

per una sola Società. Negli Stati Uniti il cammino è stato più

grandiose». Vi sono miliai'di di liic nelle riserve e milioni di operai

associati.

Lo Stato non ha sentito il bisogno d'intervenire pei- frenare

lucri eccessivi o facilitare il risparmio, ed il cittadini» n(»n ha sen-

tit<» il bisogno di licorrere all'aiuto dello Stato; ma la Società,

mutua, c(»nscia de' suoi doveri, aiutata da agenti abili, consci

anche dei loro int(»ressi, andava ad otìrire a buon mercato a casa,

a «piote settimanali, fpiel che altrove «> costoso e noioso.

Ma, (jui si potrà dire, conu' mai il problema (\i'\\' orrKinuld-

Jìionc dei rdjìitali e del ribasso dell'interesse, cosi ditiicile anche
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pel princii^e di Bismarck, ora per le Società inglesi ed americane

è invece così semplice e piano?

Questi problemi tecnici non si risolvono soltanto col diritto.

Il diritto è l'elemento di coesione; c'è bisogno anche della mate-

matica, delle formole, di calcoli e di intuizioni nuove. Gli Ame-
ricani e gli Inglesi hanno pensato a questo. Tutto il sistema della

assicurazione sulla vita j^osa sulla riserva accumulata, ed essi

hanno detto: perchè non costituiamo di tutti i soci singoli un

organismo unico; perchè, invece di domandare ogni anno il versa-

mento di fondi che, accumulati per anni, serviranno a pagare un

giorno la pensione promessa o prevista, noi non instituiamo un

sistema per cui, calcolando sulla fedeltà dei nostri associati, in

luogo di far pagare tutta la somma che occorre serbare jier for-

mare la loro pensione, non li facciamo ogni anno pagare sola-

mente ciò che occorre per la pensione di coloro che sono giunti

alla maturità del loro diritto"? Perchè insomma, senza accumulare

tante riserve, non togliamo dal gruppo organico-solidale degli assi-

curati - che formano come una sola personalità fisica e giuri-

dica - ciò che è necessario per pagare la pensione di coloro che

in quell'anno maturano il loro diritto? Perchè, in termini più

brevi, non eliminiamo questo enorme complesso di capitali che si

tengono in riserva, che si fanno fruttare, ecc. ? Questo la mate-

matica e la tecnica studiarono; e stabilirono quel sistema perfe-

zionato che non è più il premio fisso, né il pretnio nmtuo, ma si

chiama premio naturale. Sono sorti molti dubbi su questo principio

ed era anche questo molto... naturale. È un sistema ardito, nuovo,

più difficile a fissarsi nelle tarifi"e e a penetrare nelle menti. Al-

l'Esposizione Universale del 1889 fu studiato nella sezione della

Previdenza; la Società di economia di Parigi lo ha discusso anche

di recente; è un sistema da non applicarsi certo a tutte le Società.

Ci vuole un sentimento vivo del proprio dovere, ci vuole vera-

mente questa personalità complessiva e solidale di tutti gli asso-

ciati, bisogna che la fedeltà alla Cassa non sia una vana parola»

ma sia qualche cosa di radicato nella coscienza, ci vuole un terreno

solido su cui si possa sicuramente costruire l'edificio grande (1).

Non bisogna confondere questo tipo con altri ormai sfatati.

Le adunanze della Sociétc des prevotjants de V avenir a Parigi

e della Cassa nazionale a Torino mostrano come i soci comin-

cino a perdere le dolci illusioni delle promesse larghe (due-

mila lire all'anno dopo 20 anni); i nuovi soci non vogliono che i

loro risparmi vadano a beneficio delle prime categorie dei soci,

(1) Vedi RocHETiN, La Calsse des refraifes en France^ che ne diiscute.
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come dovrebbe accadere secondo le promesse. « L'evoluzione verso

il buon mercato», scriveva V Ecoìiomista d'Italia poco fa, «delle

assicurazioni sulla vita porta alle Compagnie a premio naturale o

4li ripartizione, delle ([uali abbiamo in Italia la Mutual lieserre,

iimericana, la Naturai preìitium, inglese, e credo la Cooperativa

milanese, propaggine recente della Cooperativa incendi. Non è noto

come sia organizzato V Avvenire universale di Koma ». Queste So-

cietà non versano annualmente dei premi fissi per accumulare ca-

pitali pagabili soltanto all'avvenimento dei sinistri. « Ne è seguita

la limitazione dei versamenti al solo fabbisogno reale, determinato

da questi ultimi, ripartendoli fra tutti i soci in ragione della en-

tità di essi e dei capitali rispettivamente assicurati. Se non av-

vengono sinistri non si versano quote; e queste non sono ricbieste

se non nel momento estremo in cui l'assicurazione deve portar i

suoi benefici. In questo modo i capitali che, nelle altre ordinarie

forme, sono richiesti per formar le riserve matematiche, vengono

lasciati nelle mani dei soci o assicurati in quanto non occorrano

materialmente per il pagainento dei sinistri avvenuti; ed i soci se

ne valgono pei loro altari e commerci. Quelle riserve matematiche

reali si trasformano in riserve mutue, morali, che conciliano il

vantaggio dell'assicurazione col minimo sacrificio. La Società ame-

rìcana i Cam/ZmfZe/r/orerc non domanda nemmeno la sopraquota

per le spese di amministrazione inevitabili Sono gratuite e per

turno le funzioni ».

A noi basti ricordare che la scienza dà qui una luce nuova;

<* che nella nuora idea sìa (lualclie cosa di sicuro e buono ])or

l'avvenire, ne fan fede gli studi del Bodiker, direttore dell' ufiicio

germanico ricordato, il quale, assai preoccupato di (juesto enorme

<umnlo di milioni da investire, sta pensando se si debbba sosti-

tuire il premio naturale al sistema di accumulazione che ora vige

in Germania. Coli' assicurazione obbligatoria posta dalla legge, la

solidarietà degli assicurati, la personalità unica dei soci, mi pare

venga ]>iù facilmente a formare (luella base sicura clie è tanto

necessaria.

VII.

Con (juesto abbiamo esaurito l'esame delle leggi estere e pos-

siauìo venire a conclusioni concrete.

Solo la Gf'rniania ha, per la pensione per gli o))erai, un si-

stema di assicuiazione vera ed obbligatoria. È lo Stato che dal

liilancio dell'impero dà óO marcili all'anno per ogni assicurato,

iiWìw sua t/uota a ciascuno di qnesti veterani del lavoro. L'Austria,
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la Svezia, la Novergia studiano di applicare la legge germanica

nei loro paesi, ma si sgomentano delle spese, delle complicazioni,,

degli uffici burocratici da istituire. La Francia ed il Belgio ten-

dono a (]uest' assicurazione, la facilitano con Casse di Stato, con

favori, con buone tariffe, con versamenti a beneficio degli inscritti;

ma non riescono ad attirare spontaneamente molti operai a tale

previdenza libera. L'Inghilterra e gli Stati Uniti riescono invece

facilmente, perchè una tempra etnografica speciale distingue i

loro cittadini, ed un'eredità storica li rende più adatti a concepire

la utilità di questi organismi. La Danimarca introduce prima

una novità nel sistema anglo-sassone della carità legale, e non

umilia nel largire questa pensione di vecchiaia, ma la concede di

diritto come compenso di una vita operosa. E le Colonie inglesi

dell' Australia accolgono questo principio sociale della vecchia

Europa. Finalmente altri paesi si dibattono nelle incertezze, uniti

nell'idea di raggiungere questa soluzione, discordi nel metodo e nel

trovare, nella struttura delle loro leggi, una soluzione. Tra questi

è l'Italia.

E l'Italia nostra, con pensiero originale, Tanno scorso ha ri-

solto questo problema con un'intuizione i)ratica nuova che può

stare degnamente a riscontro di tutte le altre legislazioni, che

porta, come nota speciale, la caratteristica temperata, armonica,

media, del nostro cielo e del nostro genio, che è il genio italico,

fuso cioè di tutti gli elementi che han costituito il nostro tipo

etnograhco, storico e giuridico da Eoma ai Comuni italiani.

Che cosa ha fatto l'Italia? Fin dal novembre 1881 quattro

ministri, e cioè un filosofo piemontese che ha onorata la scienza ita-

liana, il Berti; un patriota illustre, il Cairoli; un ingegnere assai

pensoso delle necessità nuove degli operai e del lavoro, il Baccarini,

e un finanziere, il Magliani, che aveva tanto alta, mirabile e mo-
derna dottrina, pensarono di istituire una Cassa-pensione per gli

operai. Ma occorrevano mezzi (ecco l'eterno problema), e questi

non c'erano; l'Italia era appena uscita dal disavanzo, occorreva

(e si sperava) togliere il corso forzoso; la previdenza individuale

era scarsa, e, per non ricadere negli errori delle Società operaie,

bisognava lavorare su forti basi.

Essi pensarono di assegnar alla Cassa, come capitale iniziale.

i biglietti di Banca non presentati al cambio, parte degli utili delle

Casse postali, e 20 milioni del Fondo pel culto, non disponibili, s'in-

tende, se non al giorno, allora lontano, della liquidazione equand(>

fossero scomparsi tutti gli ex-religiosi pensionati. La proposta

rimase come un voto; ebbe plauso, ma non fu discussa; altre, di

ordine sociale, ebbero la precedenza, fra cui quella per la Cassrf
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uazionaìe di assicurazione, contro f/li infortuni del lavoro felice-

mente fondata nel 1883 coli' aiuto delle nostre Casse di risparmio.

I tentativi vennero varie volte ripresi e da ministri e da auto-

revoli deputati (e ricordo il compianto Ferrari, il Luzzatti, il Vac-

chelli) con diverse tendenze fra cui notevolissima (quella del Pa-

nizza (1), e tinalmente nel 18 luglio 1808 diventò legge dello Stato

e nel 1900 andò in attività.

La soluzione italiana - che crea un organismo autonomo, fuori

dello Stato e dei partiti, amministrato da persone ragguardevoli, fra

le quali tre operai inscritti fra i soci, e diretto da tecnici eminenti,

che offre agli o])erai un i)atriniomo di 10 milioni subito e di altri 10

fra brevi anni (e forse di 20 milioni), e colle rendite di questo pa-

trimonio e con entrate straordinarie, cospicue e costanti, facilita e

agevola lo sforzo della previdenza individuale per preparare l'aiuto

nei casi di invalidità al lavoro (a qualsiasi età) e \si jìcnsione di

vecchiaia a sessanta o sessantacinque anni - è bella e merita studio

speciale. Un operaio di venti anni può, con 20 lire all'anno, formarsi

pei sessantacinque anni una pensione di lire 1 al giorno; se di queste

20 lire annue, 10 o 12 sono date dalla Cassa, colle sue rendite,

non è molto facilitata la via così difficile della previdenza? (2).

(1) La Cassa Nazionale di pensioni agli operai, disegno di legge e

relazione alla Commissione consultiva della previdenza e del lavoro del

deputato Mauio Panizza, Roma, 1895, negli Atti dHla previdenza, del

Ministero di agricoltura, industria e coninicrcio. Por la Cassa italiana e

le sue norme si vedano negli Atti del Consif/lio dMa j>revidenza del IMi»',)

(Roma) le discussioni sullo St(dnto e sul Regolamento tecnico, dei quali

ebbi l'onore di essere relatore al Consiglio stesso. E si leggano le due

belle conferenze del Magaldi (1H99-1900); quelle del Facchinetti a Ri-

mini e dello Staderini a Roma, che spiegano la legge agli operai: (piella

del Camera a Siena d'JUU), dotta e geniale, pubblicata ora del bi-nenierito

Monte dei Paschi, e quella (che per necessit;\ si cita) da me tenuta a To-

rino (30 gennaio liKX)) per incarico del « Patronato Subalpino per la Cassa

di Previdenza» che è il primo costituitosi in Italia, e ha grande seguito

di autorevoli persone.

(2; Il concorsa della Cassa non è fìsso per 1' avvenire: ma se si cal-

cola che possa essere di H lire all' anno, un operaio col contributo di

mezza lira al mese, cioè sei lire all' anno, entrato a 2."i anni avrft, nel j. ruolo

della mutualità-, a (IO anni, una pensioni- di L. l.'Jó; e con una lire men-

sile ne avrà 2(J0. A ;.') anni avrà rispettivament»' 240 e ."MiO lire di pensione.

Il solo contributo (h'il'operaio non potrebbe procurane che una pensione

<li sole L. <)2 annue a <!0 anni. Il resto a.ssai ragguardevole lo dà la Cjihsh.

In generale, calcolando il contributo della Cassa a 8 lire sole, e cal-

colando l'interesse al solo W.lh^^Q, di int<'re.sse (si noti bene) un operaio
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Guglielmo I disse bene che voleva una legislazione nuova « per as-

sicurare la pace interna e dare a chi lavora e soffre la sicurezza

e la tutela». L'esempio italiano è già studiato e discusso all'estero

ed ora la legge nostra è i)ubblicata iieW Annuaire de la ìéyisìation

(hi travail del Governo belga. Sorgano adunque nelle provincie ita-

liane, auspice Torino, Comitati locali di patronato per farla cono-

scere ed apprezzare, e le Società di mutuo soccorso se ne valgano

per assicurare e migliorare il loro servizio della pensione; e gli

Dperai e gli industriali portino ad essa volenterosi il loro contri-

buto per consolidare un'opera di solidarietà sociale.

entrato a 25 anni avrà 62 lire di pensione per mezza lira al mese versata,

e 73 per quota di concorso della Cassa.

Per assicurare una pensione di 360 lire a 65 anni occorrono i seguenti

contributi nel ruolo della mutualità : a 20 anni 60 centesimi al mese ; a

25 anni lire 1; a 30 anni lire 1.55; a 35 anni lire 2.30; a 40 anni lire 3.00.

Per assicurarla a 60 anni i contributi sono maggiori.

La Cassa non garantisce a lìHori la misura delle pensioni; ed è bene

siano note queste cifi*e risultanti dal calcolo, sulle tavole della mortalità

italiana, col modesto interesse del 3.75 o/q.

Luigi Kav.\.

'^^^^



DI UNA NUOVA TRADUZIONE ITALIANA DEL "FAUSTO"

Il centocinquantesimo anniversario della nascita del Goethe,

celebrato, il 28 agosto 1899, cosi dai popoli di schiatta alemanna,

come da ogni altra gente civile, confermò con solenne suffragio

(il che non sempre accade) quel giudizio che di lui avevano dato

i contenii)oranei. Ultimo venuto nella eletta schiera dei grandi, clie

rappresentano il genio d'una nazione e che in pari tempo la let-

teratura universale riconosce per suoi, egli invero jìarve fra tutti

il più favorito dalla fortuna; la sua fama non conobbe le vicende

toccate all'Alighieri e allo Shakespeare, sebbene anch' egli assai

presto s'incoronasse delle foglie, che Dante stesso implorava dal

hnon Apollo coi notissimi versi:

Si rade volte, Padre, se ne coglie

Per trionfare o Cesare o Poeta !

n Cesare, in sul principiare di questo secolo, era Napoleone;

«•d il Poeta fu lui, già entrato anticipatamente nell'immortalità

ed esaltato dai massimi ingegni dell'età sua; uno dei quali, il

Wieland. chiedeva a se stesso, se l'Autore del Fausto, col suo Poema
UHiiidiale ^allora solo in parte conosciuto), non terrebbe, nel camju)

intellettuale, il posto che nel ])olitico aveva occupato il novello

Imperatore.

I due Sovrani s'incontrarono per la i)rima volta alle feste cor-

tigianesche d' Erfurth, nel 1807, ed ebbero un colloquio, onde usci-

rono ammirati l'uno dell'altro. Principale interprete del Goethe,

per farne apprezzare, oltre i contini della Germania, le opere e

le dottrine, fu poi una illustre letterata francese, Madama di Staid,

tiei'a nemica dello stesso Napoleone, e da lui ])erseguitata e ])ro-

scritta; il suo libro J)e l\Hlrni(i(/)ir, apj)ena Hnito di stam])are

nel JSIO, fu se(juestrato e mandato al macero dalla polizia impe-

riale, ma i)ubblicato a Londra nel 1813 el)be un'azione estesissima

ed efticace. Il Goethe medesimo, toi'iiando sui licordi, non tutti

gradevoli, lasciatigli dulie turbinose conversazioni dell'autrice (du-
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rante il prolungato soggiorno di lei a Weimar, nel 1805) riconobbe

lealmente, negli Annali ed altrove, che era da benedire quell'in-

contro di nature e di opinioni, diverse ed avverse, poiché n' era

scaturita un'opera che « quasi ordigno potente, aveva fatta la prima

breccia nella muraglia cinese d' inveterati pregiudizi », esistente

tra il suo paese e la Francia, e dato maggior lustro al nome ger-

manico neir Europa occidentale.

Quanto ivi è detto del Fausto si riferisce alla prima parte,

uscita in luce qual saggio incompiuto {Faust, ein Fragmeni),

nel 1790, e quindi ampliata in forma di tragedia intera, nel 1808;

la seconda parte non venne fuori se non nel 1833, un anno dopo la

morte del Poeta. L'una era stata concepita nella fervida fantasia

giovanile, fra il 1771 e il 1775, in mezzo alle tempeste letterarie

della età battagliera che i Tedeschi chiamarono del Drang mid
Sturm. Ne aveva egli portato seco il manoscritto in Italia (col primo

getto del Tasso, dell' Egniont e àelV Ifigenia)^ e a Roma, nel giar-

dino di Villa Borghese, vi aveva aggiunto certo una scena, e fors' an-

che due, come congettura Kuno Fischer ; intine ripresala, ad istanza

e coi consigli dello Schiller, verso il 1794, l'aveva condotta a ter-

mine nel 1801. L'altra parte, meditata nella olimpica serenità

degli ultimi anni, è quasi il testamento tilosotìco del patriarca di

Weimar, che vi lavorò più alacremente fra il 1827 e il 1831. In

ambedue, senza mettere in scena se stesso come Dante, ripensa e

ritrae sotto vari aspetti il proprio animo, viaggiando pel mondo
reale e pel fantastico, colle sue aspirazioni, coi suoi dubbi e colle

sue idee: ed in ciò quel critico ingegnoso ravvisa l'unità del vastis-

simo dramma. « La prima parte », diceva il Goethe medesimo al

suo fido Eckermann il 17 febbraio 1831, « è affatto subiettiva; tutto

colà proviene da un individuo stretto e confinato nelle sue passioni,

e sta in una penombra che può avere pei lettori una certa attrat-

tiva. La seconda non racchiude invece quasi più nulla di subiet-

tivo; s'entra in un mondo più alto, più largo, più sereno, j)iù libero

da passioni; e chi non abbia alquanto operato e vissuto da per se

non ne caverà alcun costrutto ». In altro colloquio, del 6 giugno,

egU segnalava al suo interlocutore ilcoro degU Angeli nell' Ej)ilogo,

perchè annunciando la salvazione del Protagonista, sintetizza in

forma simbolica il concetto fondamentale di tutto il lavoro : « Wei"

immer strebend sich bemùth, Den k(»nnem wir erlòsen...» (Colui

che volge sempre i propri sforzi all' intento, noi lo possiamo redi-

mere). Così Fausto essendosi purificato mediante un' assidua e

benefica operosità, l'amore divino viene in suo aiuto e lo leva in

cielo, dove prega e intercede per lui « una delle Penitenti, che fu

Margherita », e che un commentatore qui chiama Beatrice. Di tutto
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r importaiitissiuio Epilogo, dette il prof. Kerbaker, nel 1807, una
larga e profonda interpretazione, spiegandone il simbolismo, inne-

stato sulla dottrina kantiana, e indagandone le analctgie e le jjro-

babili ispirazioni dantesche, in relazione coli' idea filosofica del-

Veterno Feuiunnino.

Più facilmente intelligibile, la jìrima parte rimase natural-

mente più popolare : venne sollecitamente divulgata da varie tra-

duzioni francesi, ed il Goethe nell' ultimo scorcio della sua vita

potè vederne tre: del conte di Saint-Aulaire, di A. Stajìfer, e di

Gerardo di Nen'al; di questa specialmente egli si compiacque e

la lodò non solo all' autore, ma anche coli' Eckermann, dicendo che

« sebbene scritta per la massima parte in prosa, era ottimamente

riuscita». Se ne fecero cinque edizioni dal '28 al '67; e nella terza,

il Nerval aggiunse un esame analitico del secondo Fausto-^ l'opera

intera fu poi tradotta in prosa francese dal Blaze de Burv, dal Bé-

noit, ed ultimamente in versi dal Sal^atier. Nella lingua dello Sha-

kespeare se ne hanno più di dodici versioni tra le quali sono assai

stimate (luelle dell' Auster, del Blackie e dell' Hayward. E senza

entrare (che sarebbe fuor di luogo; nel campo sterminato della

letteratura goethiana, giova ricordare, perchè assai letti e studiati

pure fuori dell'America settentiionale, della Gran Bretagna e delle

sue colonie, gli scritti del Carlyle, dell' Emerson e del Lewes,

Anche in Italia, V Alleniaync della Staci, che era amica di

tanti letterati e già celebre fra noi i)er altre opere e segnatamente

Iter la Corinna, contiibui certamente a crescer fama al Poeta. Ma
questi vi era già ben conosciuto, prima per il suo Werther, la cui

ombra lacrimosa, a suo dispetto, lo perseguitava dai)pertutto, perchè

dappertutto aveva commosso itrofondamente i cuori sensibili; e poi

per le ])ei'egiinazioni e le dimoìc che egli vi fece, tra il settembre

(b'I ]7X(\ (mI il giugno del 1788. Veisatissimo nella letteratura latina

I' tigliiioh» d' un vecchio italotilo, egli provava per la terra dorè

fiorisce l'arancio (juasi lo stesso sentimento di nostalgia che jtal-

])ita nella canzone immortale di Mignon, composta non molto prima

• b'ila partenza. Ed appena varcata la Chiusa tedesca, e giunto nel-

l'alto Trentino, dove il sì suona, scriveva : «Mi piace pensare di

<'sser nato e cresciuto qui. e di far ora ritoino da (|ualche viaggio

nei mari di Groenlandia, da una pesca di balene... ». Invasato d' idee

pagane, aboiiiva oimai da ogni reliquia del meditn-vo; fuori di

questo, antiebità e rinascimento, arte e natura, nn'niorie storielle

e costumanze contemporanee, tutto ossen ava con intelletto d'amore,

traendone ispiiazioni d'originale poesia, che espresse nel Tasso,



108 DI UNA NUOVA TRADUZIONE ITALIANA DEL FAUSTO

nelle Elegie romane, negli Epigrammi veneziani, ed alimento alle

originali ricerche fisiche e botaniche, che dovevano far di Ini un

precursore del Darwin. Della sua esaltazione e delle sue estasi

rendono testimonianza le lettere indirizzate allora alla signora di

Stein, al figliuolo di lei, ed agli amici di Weimar, non che la mi-

nuta narrazione del Viaggio d'Italia scritta tra il 1815 e il 1820;

la qual opera fu illustrata in Germania dal Grimm, dal Dùntzer e

da altri minori, in Francia dal Cart, e, fra noi, rispetto ad alcune

città, da Domenico Gnoli, da Benedetto Croce, da Antonio Valeri,

non che, in comi^endio, da Guido Menasci, e, per la parte scien-

tifica, da Carlo Del Lungo ; ve n' è pure, nella nostra lingua, una

traduzione non buona.

Dalle sue peregrinazioni il Goethe portò seco, quanti più potè,

ricordi ed oliere originali, stami)e, quadri, gessi, cammei, libri

d'autori classici e moderni: raccolte che tenne preziose, e che amò
ed arricchì fino agli ultimi giorni, vivendoci in mezzo, e beandosi

de' più alti godimenti spirituali. Ancora si custodiscono, nell'or-

dine con cui le aveva disposte egli stesso, dentro la sua casa di

Weimar, divenuta museo nazionale ed aperta ai numerosi suoi

ammiratori. Fra coloro che la visitarono, nel 1890, fu il jjrof. Zum-
bini, che scrisse con vivo sentimento delle molte cose che vi trovò

interessanti la patria nostra, e se ne giovò per porre in maggior

rilievo i forti vincoli, onde ad essa fu legato in ogni tempo il Poeta

tedesco. Questi invero sebbene prediligesse l'Italia antica e quella

del rinascimento, fece numerose conoscenze, anche di letterati del-

l'età sua: a Roma, udì dal Monti la lettura deW Aristodenìo e ne ap-

plaudì la prima rappresentazione ; si dilettò delle facezie licenziose

del Casti; si seccò alle ciancie d'altri abati versificatori; e tuttavia

fu ricevuto in Arcadia col nome di Megàlio Melpomenio. Frequentò

a Napoli, con intimità, la casa del Filangeri ; assistè a Vicenza

ad una tornata dell'Accademia Olimpica; e nel 1800, a Venezia,

l'Isabella Teotochi-Albizzi (narra il più recente biografo dell'avve-

nente gentildonna) teneva in luogo d'onore il ritratto del Poeta te-

desco, circondato da quello dei propri amici. Più d'una città italiana

volle perpetuare, con lapidi marmoree, il ricordo dell'ospite illu-

stre. Ed il suo nome rimase quasi sempre caro e ris^jettato nelle varie

scuole letterarie, nonostante certe ripugnanze del gusto latino agli

incomposti ardimenti dell'arte germanica, rei^ugnanze che, in occa-

sione del primo volgarizzamento del Fausto, formulò acutamente

Niccolò Tommaseo, e che, nella sostanza, non si dilungano gran fatto

dai giudizi di Madama di Staèl. Coloro che facevano corona al

Manzoni erano riconoscenti al semidio di Weimar dei singolari at-

testati di benevola ammirazione da lui dati al Poeta del Cinque
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Mcujgio (che egli aveva i)ur tradotto in tedesco), attestati che furono

raccolti in un libretto col titolo à' Interesse del Goethe pel Man-
zoni (l)- K d'altra parte, più di veiiticin(|ue anni appresso, i giovani

Amici ])edanti che, con a capo Giosuè Carducci, intendevano met-

tersi jìer via diversa, amavano di invocare il classicismo del grande

Alemanno, quasi auspicio al vagheggiato rinnovamento letterario.

La leggenda del Fausto si ricollega coll'antico ciclo di patti

diabolici e di contrasti fra le potenze celesti e gli spiriti infernali,

contrasti che anche Dante effigiò, per sé e per altri, in scene stu-

pende, e che, in Italia, ebbero forse l'ultima manifestazione arti-

stica nella protasi della BassviUiana. Ma, tal qual è, si formò

in Germania, tino dal sorgere della dottrina protestante; ed alle

narrazioni i)oi)olari si aggiunsero più tardi le rappresentazioni di

burattini, per divulgare il terribile esempio del negromante ribelU-

che aveva venduto l'anima a Mefistofele, e che, dopo aver goduto

le voluttà mondane e persino l'amplesso dell' Elena greca, allo spi-

lare del ventiquattresimo anno, irremissibilmente dannato, preci-

pitava nell'abisso. E già verso la fine del cinquecento il vecchio

umanista di AVittemberga era stato levato a più alti onori, sulla

scena inglese, da un gagliardo poeta dell'età elisa])ettiana, Cri-

stoforo Marlowe, con un dramma intitolato: La trayica storia del

dottor Fausto^ esso merita tutt'ora di esser letto, e recentemente

ne fu data una prima traduzione italiana (Napoli, 1898), fatta

in l)uoni vei*si con elegante fedeltà da un giovane promettente,

Eugenio Turiello. Vari scrittori tedeschi del secolo scorso e del no-

stro, tra i quali due di gran valore, il Lessing ed il Lenau, pen-

sarono anch'essi di trarne argomento ad opere letterarie. ^la il

(joetbe avendo fatto suo quel teina, ben i)otrebbe lipetere il detto

dell'altro conquistatore, allorché si pose in capo il iliadema impe-

riale: «Dio me l'ha dato; guai a chi lo tocca!»

Le aspre censure del P. Baumgartner in Germania, e del I)iz-

zarro autore delle Fame usurpate, fra noi, non valsero a dimo
strare che il Fausto fosse un capolaroro sba(fliato\ anzi pur

senza negare che v'appariscano segni della m.'iuiera con cui fu coiii-

])osto, e che giustamente vi siano state notate lacune e sovrabbon-

danze, imperfetta continuità tra le due parti e tia vari episodi,

(1) Il libercolo, stampato aiioniino, è di Camillo Ugoni; e debbo tal

notizia alla cortesia del prof. (ìuido Mazzoni, il quale tratta pure delU'

relazioni d«'l (Joethe. coli' Italia iiell;i storia letteraria ì\ì'\\' < Httu-ento, ora

in via (li |>ul)lilicazione.
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incompiuta fusione del reale col fantastico, con tutto ciò ogni buon

giudice ravvisa in esso uno dei grandi capolavori dell' arte. Parecchi

scrittori, quali lo Schlegel, lo Schelling, il Casella, Daniele Stern

(C.^ d'Agout), Michele Kerbaker, lo paragonarono alla Divina

Commedia^ e, se non si può consentire con chi agguaglia l'una

all'altra le due epopee mondiali, l'istesso raffronto, legittimamente

istituito, è già onore non piccolo, che non era mai toccato ad

alcuno. Ne dobbiamo poi dimenticare che, per quanto fosse cosmo-

polita ed amantissimo dell'Italia nostra, per quanto nel suo viaggio

avesse voluto rifarsi classico, il Goethe rimase sempre (e nel Fausto

sojìrattutto) interprete altissimo del genio della sua schiatta, che

sente, concepisce, ed ordina le idee e le parole, in modo assai di-

verso del genio latino (1). Alberto Durer e Griambellino, l'Hegel e il

Kosmini, il Wagner e il Eossini, come il Bismarck e il Cavour, sono

esempi, tra mille, di tali contrapposti; sul che ci sarebbe da scri-

vere volumi, ma qui basti dire che non deve uscirne contrarietà

ne antagonismo, bensì armonia e scambio fecondo di pensieri e di

opere, di studi e di simpatie.

Per ciò il dramma del Goethe acquistò legittimamente diritto

di cittadinanza in Italia, non meno che tra i popoli settentrionali,

più prossimi, per antiche parentele, alla gente fra cui era nato e di

cui ritraeva principalmente l'animo e le fattezze. In gara coi mae-

stri che ne rivestirono qualche concetto o qualche scena di note

musicali, quali lo Schumann, il Wagner, il Gounod (per tacere del

Berlioz, ispiratosi piuttosto alla leggenda primitiva), entrò risolu-

tamente Arrigo Boito, il quale, con sintesi luminosa e quasi in

tutto felice, riprodusse la favola, il disegno e lo sj)irito dell'intero

lavoro: onde la sua opera ai^i^laudita dalle moltitudini e lodata

dai critici intelligenti, primo de' quali il Panzacchi, può dirsi (non

ostante qualche superficiale stravaganza ) la più piena e degna ri-

produzione teatrale del Fausto.

Non potevano dunque mancare nella nostra lingua le tradu-

zioni del dramma stesso: e se n'ebbero quattro: fino dal 1835, quella

di Giovita Scalvini, a cui s'aggiunse, nel 1862, la continuazione

del Gazzino, e poi le altre di Federico Persico, nel '61, di Anselmo

(1) « Deutchlaud ist uud bleibt auf ewig- das wahre Vaterland meines

Geistes und Herzens», scriveva il Poeta nel 1818: e giova vederne tutta

la professione di fede politica e religiosa ricomposta ingegnosamente colle

sue stesse parole dal dott. W. Bode, in due articoli dei Preussische Jahr-

bùcher (luglio e settembre 1899).
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Guerrieri-Gonzaga, nel 'G2, e di Andrea Maftei, che fece della sua
più edizioni, con un proemio di E. Checchi, fra il 'QQ e il '73. Ora
se ne presenta una quinta che Giuseppe Biagi compose per suo

diletto; giudici autorevoli, quali il compianto Xencioni, Oscar Bulle,

Kaflaello Fornaciari, Isidoro Del Lungo, Giuseppe Rigutini, ani-

marono l'autore a darla alle stampe; e però essa entra in lizza,

senza pretensione, ma non senza ragion d'essere, come potrà vedere

da se ogni discreto lettore, anche dal saggio che ne offriremo (1).

Se non che bisogna innanzi sgombrare il campo da un certo

pregiudizio, che potrebl)e anche affacciarsi come questione pregiu-

diziale. Si tratta (]ui di una versione poetica; e c'è chi preferisce

la prosa, per rendere (jualsiasi opera d'arto. È una controversia

mille volte agitata ed impossibile a detinire, perchè non v'ha re-

gola assoluta né criterio normale: le due maniere hanno pregi e

difetti diversi, e l'esperienza ci offre esempi di l)uone traduzioni

in versi, di cattive in prosa, e viceversa. Il volgarizzamento di una
l)oesia toccherebbe la perfezione quando ne desse il signitìcato let-

terale e ne ritraesse ad un tempo l'andamento, il sentimento, l'i-

spirazione: a questa meta ideale devono tendere, ciascuno dal canto

suo e co' ])ropri mezzi, versificatori e prosatori: bensì la prosa sia

prosa, ed il verso, verso; la così detta prosa poetica, che di tratto

in tratto tenta di far capolino, è un'ibrida sconciatura che sarà

sempre condannata dalla gente di gusto.

La sentenza di Dante, inalberata dal Carlyle e da altri, che

« nulla cosa per legame musaico arinonizzata si può della sua lo-

quela in altra tramutare senza rompere tutta sua dolcezza e ar-

monia », esprime una verità incontrastabile, ma non fa contro le

versioni jioetiche, salvo (incile che ])retendono rii)rodurre material-

mente, anziché per equi])olk'nti, i ritmi ed i metri del testo, in una

lingua che di sua natnra non li comporti.

Del rimanente non è ragionevole di ricliiedere da una tradu-

zione più di quanto i)ossa dare. L%a vera creazione artistica, nes-

suno vale a rifarla, neanche lo stesso autore. La copia poi d'un

quadro, comecchessia eseguita, a colon, col bulino, in fotogi-atìa,

sarà pnr sempre una copia, e basta cbe porga una immagine (U'I-

l'originaie a c(»loro cbe non possono averlo sott'occhio. Cosi è che

non nuoce, anzi è utik- e piacevole la moltiplicità delle copie, ossia,

l)er uscir di metafora, delle traduzioni: spesso quel che sfugge al-

l'una vien colto (l.iU'altia; e chi \v raffronti tra loro si forma

un'idea jiiù compiuta del testo comune.

(I) La tradu/.ionc sarà tulitn dalla Casa (1. Sansoni di l'ironzc.
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Facciamone ora la prova con una scena del Fausto: e pren-

diamo quella della cantina dell'Auerbach in Lipsia, composta dal

Goethe, secondo Kuno Fischer, nel settembre del 1775, quando egli

aveva appena 26 anni, e fresca memoria della vita che si menava
in quella Università, e dell'allegra baraonda dei cioncatori di birra,

che si raccoglievano nella famosa e storica taverna. Colà una vec-

chia pittura rappresentava il dottor Fausto della leggenda a ca-

valcioni sur una botte; e colà appunto si recano a volo sul magico
mantello i due protagomsti della Tragedia, appena stretto il patto

diabolico, iniziando le loro peregrinazioni mondane. C'è gran bac-

cano nell'osteria: tra gli altri, due buontemponi un po' alticci, si

scambiano ingiurie e bicchierate, e Siehel si mette in mezzo. Diamo
il testo, apponendo in nota una versione fatta verso per verso e quasi

parola per parola:

SlEBEL.

Zur Tliiir hinaus, wer sich entzweit!

Mit oflfaer Brust siugt Runda, sauft un ci schreit!

Auf! Holla! Ho!

Altmayer.

Weh mir, ich bin verloren!

Baumwolle her! Dei- Kerl sprengt mir die Ohren.

SlEBEL.

Wenn das Gewòlbe wiederschallt,

Fùhlt man erst recht des Basses Grundg-ewalt.

Frosch.

So recht, hinaus mit dem, der etwas iibel nimmt!

A! Tara Lira da!

Altmayer.

A! Tara lara da!

Frosch.

Die Kehleu sind g-estimmnt.

{singt) Das liebe Heil'g-e Ròm'sche Reich,

Wie halt's uur noch zusammen?

Brander.

Ein garstig- Lied! Pfui! Ein politisch Lied

Ein leidig- Lied! Dankt Gott mit jedem Morg-en,

Dass ilir uicht braueht fiir's Ròm'sche Reich zu sorsren!
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Ich halt'es wenigstens fiir reichliclien Gewinn,

Dass ich nicht Kaiser oder Kanzler bin.

Doch muss auch uns ein Oberhaupt nicht fehlen;

Wir -wollen einen Papst erwjlhleu.

Ihr wisst, welche eine Qualitat

Dell Ausschlag- g"iebt, den Mann erhoht (1).

Ecco ora la traduzione in ijrosa dello Scalvini, la quale può
dirsi assai buona, ma non senza qualche nèo di lingua e qualche

inesattezza, come accattahriylte, bicchien in ronda, e contrahbasso,

oltre alla libertà soverchia nei due versi della canzone:

SlEBBL.

Via di qua gli accattabrig-he. Su canti e bicchieri in i-onda! Beete!

Strillate quanto ne avete in gola. Oh! uhi! oh!

Altmayer.

Ohimè, io sono spacciato! Qua cotone! Quel gaglioffo m'ha squar-

ciato le orecchie.

(1) SlEBEL.

Fuori di qui chi si fa discorde!

A squarciagola C3iaia.le Rundu {la cannone del bicchiere), trincate, urlate!

su, olà, oh !

Al.TMAYER.

Povero me son fritto !

cotone qua ! il mascalzone mi fa schiantare gU orecchi.

SrEBEL.

Quando la volta rintrona,

allora si sente bene la profonda potenza del basso.

Frosch.

Proprio cosi! fuori chi s' ha a male di qualche cosa!

Ah ! Irallera là !

Altmayer.

Ah ! trallera là !

Frosch.

Le gole son accordate :

(canta) 11 caro sacro Romano Impero

Come sta pur sempre insieme?

Brander.

Brutta canzone! Ohihnl una canzone Dolitica

noiosa canzone '. Ringraziate Di<> o^ni mattina,

che non v'occorre d'aver cura dell'Impero Romano!
Io lo tengo almeno per massimo guadagno,

che non sono Imperatore nt' Cancelliere.

Pur bisogna che anche a noi non manchi un capo;

vogliamo eleggere un Papa.

Voi 8ap<'te quale qualità

dà il tracollo alla bilancia, esalta l'uomo.

8 Voi. LXXXVI, Serie IV - 1" Maggio I9t0.
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SlEBEL.

Sol dall' eco della vòlta si apprezza la forza del contrabbasso.

Frosch.

Senz'altro: e via col diavolo i permalosi.

. Ah! tara lara là!

Altmayer.

Ah! tara lara là!

Frosch.

Le strozze sono accordate.

(canta) Sacro Romano Impero

Che mai sai-à di te?

Brander.

Poh! che brutta canzone! oibò! vina canzone politica! una noiosis-

sima canzone. Ringraziate ogni mattina il Signore che non avete a darvi

briga del sacro Romano Impero. Per me non mi reputo poco fortunato

ch'io non sia né Imperatore né Cancelliere. E uullameno noi pui-e non

possiamo far senza un capo, e ci bisog-na eleg'gerci un Papa. Voi sapete

quale specialità dia il tratto alla bilancia, e balzi l'uomo su la santa sede.

Minor lode merita Federico Persico, uomo di eletto ingegno,

e pur non felice traduttore, com'è facile scorgere dal seguente

passo:
SlEBEL.

Via di qua chi s'adonta. Orsù, cantiamo

In ronda a piena gola

E cionchiamo e gridiamo: Olà, oh, oh!

Altmayer.

La.sso! ch'io son disfatto. Ehi, del cotone,

Che codesto e

Mi fa scoppiare il timpano.

SlEBEL.

Se introna

Ben ben la volta, si può fare il conto

Che forte il basso suona.

Frosch.

Bravo, e cui spiace ci rincari il fìtto.

Ah, tara, là, là!

Altmayer.

Ah! tara, là, là!
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Frosch.

Le strozze son d'accordo.

(canta) Il caro e sacro Romano Impero

Come fa a stare tuttora in pie?

Brander.

Oh, la sconcia canzone:

Puh, una canzon politica, canzone

Ch'è una pietà! Quando è il mattin, lodate

Dio che vi dette altro a pensar che al santo

Romano Impero. Io per me tengo a grazia

Singolar, se non sono Imperatore

O Cancelliere. Eppure ci bisogna

Un capo, un sopracciò: si elegga un Papa!

Sapete la virtù che alla bilancia

Può dare il crollo, e l'uom balzare in alto.

Chi s'adonta non rende bene il Wer sich entziveit del testo;

cantiamo in ronda, oltre a simile peccato, non è buona locuzione

italiana. Lasso! ch'io son (disfatto è di uno stile sconveniente al

soggetto, e trojjpo in contrasto colla bassezza della parola che se-

gue. Cui spiace ci rincari il fìtto è un toscanesimo usato fuor di

luogo. Il caro e sacro liomano Impero, mostra come una semplice

congiunzione possa svisare il senso d'una frase. E molte più cose

ci sarebbero da dire, perchè quasi ad ogni passo s'avverte un di-

fetto d'intonazione omogenea. Il che, giova ripetere, nulla toglie

al merito dell'egregio uomo, caro a tutti i buoni e tenuto in mas-

sima stima come letterato e come cittadino.

Non meno cara e venerata è la memoria del marchese An-

selmo Guerrieri-Gonzaga, che dedicò tutto se stesso alla Patria,

nella trista e nella lieta foriuna, ed ebbe una parte nobilissima

nel Kisorgimento italiano. Egli pubblicò nel '02 e ristampò nel '73

il Primo Fausto ed il poema Ermanno e Dorotea, l'uno in versi

di vario metro e l'altro in ottave. Prendiamo il passo medesimo

della scena trascelta:
SlKBBL.

Fuori di qua chi litiga. Trinchiam, cantiam la bella

Canzon, gridiam, trinchiamo. Cantiam, Ronda Dinclla,

Olà, su! «u!

Altmaveu.

Me misero! codesto susurronc

Mi lacera gli orecchi, portate del cotone!



116 DI UNA NUOVA TRADUZIONE ITALIANA DEL FAUSTO

SlEBEL.

Quando la volta echeggia commossa al gran fracasso,

Capisci allor la forza fondamental del basso.

Frosch.

Benone; ed alla porta colui che non ne vuole.

Ah tara-lara-là.

Altmaybr.

Ah tara-lara-là.

Frosch.

Finalmente accordate mi paiono le gole:

{canta) Il caro, il santo Impero

Come si vegge ancora ?

Brander.

Ohibò! gl'inni politici mandateli in malora,

E il Signor ringraziate che del Romano Impero

Nessun di voi si debba mai prendere un pensiero.

Almen per me lo ascrivo a gran favore

Non esser cancelliere né imperatore;

Ma d'un capo noi pure abbiam mestieri,

E un Papa il vedrei scelto volentieri.

La prima qualità di questo Prete

Voi tutti, amici miei, già la sapete.

Y'è, nel complesso, garbata spontaneità, ma raffrontata col-

r originale tedesco, la versione italiana par troppo libera e non

sempre fedele. Honda Dinella è espressione cavata da un canto

bacchico tedesco, citato nel commento del Dùntzer; ma, per noi^

annebbia, anziché chiarirlo, il senso di Singt Runda'^ più sotto il

Non ne vuole, - Il caro, il santo Impero - e soprattutto La prima
qualità di questo Prete..., non rendono l'idea dell'autore.

La larga ed antica fama di cui godeva Andrea Maffei, come
traduttore, ed anche come poeta, non si accrebbe gran fatto pel

volgarizzamento del Fausto, che fu uno degli ultimi suoi lavori;

pur tuttavia vi si ritrovano le principali qualità del provetto scrit-

tore, che suol ripensare e rifondere gli altrui concetti, mettendovi

la propria impronta:
SlEBEL.

Fuori gli arruffatori!

Si canti e cionchi a squarciag'ola! A tondo

La tazza," e grida e chiasso!

Ohi là! là!
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Altmayer.

Tristo me! dove m'ascondo?

Bambagia in cortesia! Col suo guaito

Questo cane mi lacera l'udito.

SlEBEL.

Se rintrona la volta, è prova chiara

Che forte è il contrabbasso.

Frosch.

Sta bene, e chi si duole

Via di qua! Tara làra!

Altmayer.

Tara, làra!

Frosch.

Accordate or son le gole :

(canta) Come tenersi può sempre intero

L'amato, il santo Romano Impero ?

Br\nder.

Puh! la sconcia canzone! Una canzone

Politica! Le mani alza al Signore

Quando ti svegli, che darti pensiero

Non ti bisogna del Romano Impero.

Io per un milione

Essere non vorrei né Imperatore,

Né Cancelliere. E pur fa d'uopo averci

Un sopracciò. Chi sceglierci, compari ?

Scegliamci il re de'cherci!

Voi già non siete ignari

Dell' arte specYal che si richiede

Per impancarsi nella Santa Sede.

Una sovrabbondante ricchezza di vena, che può piacere, non

basta a nascondere la scarsa rispondenza alla lettera ed allo spi-

rito del testo. I ))rinii tre versi sono buoni, eccetto l'inesattezza

(iella voce: arruffatori'^ ma al quarto s'incontra una locuzione tra-

gica (tristo me! dove in' a^rondo), che non è al suo posto, ed ha

pure un significato alquanto diverso. Di più, questo cane ed il

suo guaito sono un' aggiunta; e variazioni poco felici sembrano

Prora cliiar((, - Chi si duole, - L'amato, il santo Romano Im-

jìero! - Fa d'uopo averci un sopracciò. Peggio poi è la chiusa

del luogo citato: Scegliamci il re de' cherci è una perifrasi che

non si capisce, per dire: Vogliamo clrgf/rre vs Vapa fs'intende, fra

noi); e il resto è dello stesso conio; anzi Varie special, con quel

che segue, par proprio un controsenso.
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Veniamo finalmente al nostro Traduttore, col quale useremo

non minore severità che verso i suoi predecessori:

SlEBEL.

Fuori di qua chi mettesi in discordia!

Cantate a squarciagola ancor le usate

Canzoni der bicchier, trincate, urlate!

Su! da bravi! olà! oh!

Altmayer.

Misericordia!

Smarrisco i sensi! Presto del cotone!

Mi lacera gli orecchi quell'urlone.

SlEBEL.

Solo al rombar della volta si sente

Quanto sia il basso profondo e potente.

Frosch.

Appunto! e chi qualcosa prende a male

Si cacci via! Tralà, larà, larà!

SlEBEL.

Tralà, larà, larà!

Altmayer.

Son le gole in accordo virtuale.

{canta) Quel caro, sacro Romano Impero,

Com'è che ancora si regge intero?

Brakder.

Brutta canzone! Puh! canzone uggiosa

Una canzon politica! Rendete

Grazie ogni giorno a Dio che ninna cosa

Da curar per l'Impero non avete!

E almeno un gran vantaggio, a mio parere.

Ch'io non sia Imperatore o Cancelliere.

Però anche a noi bisogna un caporione;

Un Papa eleggerem. Sa ognun di voi

La qualità che alla bilancia poi

Dà il tracollo, ed all'uom l'esaltazione.

Chi mettesi in discordia riproduce letteralmente il tedesco:

Wer sicli entzweit-^ ma non ne serba la sobria vivezza; il Singt

Runda è parafrasato; smarrisco i sensi non è qui espressione fe-

lice; qualcosa per qualche cosa è d'uso non buono; virtuale, aggiunto
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come epìteto ad accordo e un poi nel penultimo verso, sono due

zeppe. Detto ciò, sarà votato il sacco delle censure, alcune delle

quali potrebbero chiamarsi, al modo antico, cavillazioni; e sarà

lecito lodare liberamente la somma fedeltà e la sufficiente svel-

tezza della nuova versione; la quale, in molte parti, vince tutte

le altre. Per esempio nei due versi:

Solo al rombar della volta si sente

Quanto sia il basso profondo e potente,

l'armonia imitativa va accoppiata alla piena esattezza; giacche

v'è conservato il doppio senso della voce Basse (cioè basso e con-

trabbasso), scelta a bello studio, e non senza intenzione politica,

dal Poeta tedesco. Similmente il Biagi è l'unico che renda la mossa

della canzone di Frosch:

« Das liebe, heirge Roni'sche Reich »

Lo Scalvini infatti ha saltato a piò pari la difficoltà, e rifatta a

modo suo la canzone stessa:

Sacro Romano Impero

Che mai sarà di te?

Ma ne lui né gli altri, sia che dicano il caro e sacro Impero,

oppure il caro, il santo ed anche l'amaio, il santo Bomaiio Ini-

pero, non esprimono il sentimento ironico del Poeta, ben messo in

mostra dal Biagi, col suo calcare sull'epiteto di caro, seguito dalla

denominazione tradizionale della suprema e vuota autorità politica

allora esistente, che tutti schernivano e di cui il Goethe medesimo

potè vedere le ultime pompe nelle due incoronazioni del 1700 e

del '02, e, 14 anni dopo, la fine indecorosa; giacché era nato nel 1750

a Francoforte, la città del Ktinicr, dove la sua casa trasformata ora

in ìtiHseo f/oetJiiaìio, come quella di Weimar, è fatta meta anch'essa

ad un assiduo pellegrinaggio letterario. Le osservazioni che andiamo

esponendo parranno forse inezie e quisquilie, alla gente grossa: ma
in siffatte quisquilie ed inezie stanno la sostanza e il valore d'una

traduzione.

Questa del Biagi supera ancora, e di gran lunga, le precedenti,

nella interpretazione dei due versi finali del nostro passo, che sono

un vero rompicapo. Non se l'erano cavata l)ene né lo Scalvini né

il .Matfei, introducendovi arbitrariamente il nome della Sa)ita Side,

che svia dal giusto conccitto, e che, specie nella versione più larga

del secondo, metto proprio il lettore per una strada falsa: in si-

mile errore cade il Guerrieri-Gonzaga, chiamando prete il compagno
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da eleggere a Papa dei Beoni. Migliore degli altri è in questo punto

il Persico, traducendo con sufficiente fedeltà:

Sapete la virtù che alla bilancia

Può dare il crollo, e l'uom balzare in alto;

se non che egli non rende lo spirito del testo nell'emistichio den

Mann erhòM, spirito che invece il Biagi ha colto felicemente, fa-

cendo pure una versione quasi letterale:

La qualità che alla bilancia

—

Dà il tracollo, ed all'uom l'esaltazione.

Poiché esaltare ed esaltazione, come in tedesco erhòhen e erJiò-

hung, si adoperano, con storica proprietà, per designare l'elezione

dei Pontefici; onde egli serba tutta la finezza della lontana allu-

sione, senza cadere nella goffaggine di espressioni fuori di luogo.

L'esame comparativo si potrebbe estendere ad altre scene: anzi,

per confessare tutte le mie colpe, dirò che l'ho qui pronto, tanto

rispetto alla prima parte del Faust, quanto alla seconda, nella

quale i traduttori italiani si riducono a due: il Gazzino, continuatore

dell'opera, ma non dell'arte, di Giovita Scalvini, e Andrea Maffei,

semjire ornato scrittore, ma interprete non sempre esatto; mentre

lo Scalvini stesso, il Persico e il Guerrieri-Gonzaga rimasero a mezza

strada. Ed anch'io fo come loro, perchè temo di tediare il lettore

con una serie di minute osservazioncelle: tanto più che chi n'abbia

voglia j)otrà jaensarle da se. Va tenuto fuori della gara il Ker-

baker, il quale, se verseggiasse l'intero Poema come fece dei pochi

canti dell'Epilogo, nessuno potrebbe contendergli la palma. Ne
vorrò dire che il Biagi vanti sui propri antecessori la stessa sujDe-

riorità; ma se in certi punti egli sarebbe costretto a rendere le

armi, piglierebbe altrove la rivincita. Ed invero non è facile di co-

glierlo in fallo nella piena intelligenza del testo e nella scrupolosa

fedeltà della versione: piuttosto si può appuntare di qualche menda
nella dizione e nello stile, sj)ecialmente per le parti liriche, dove si

desidera a volte più forza e più colore. La struttura del verso e la

locuzione poetica richiederebbero ancora un paziente lavoro di lima;

e giova sperare che l'autore possa compierlo, per una seconda e

non lontana edizione. Giacche, dopo avere per lunghi anni rappre-

sentato degnamente l'Italia, in regioni remote, dedica ora agli

studi geniali l'onorato riposo di una vegeta vecchiezza. Né certo,

compiutane la stampa, vorrà levar la mano dal volume che gli
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è da un pezzo caro compagno e che egli ha scrutato con sagace

amore; bensì tornerà con nuove cure sulla sua fatica letteraria,

per portarla a più eletto magistero d'arte. Ma, non ostante alcune

disuguaglianze e manchevolezze, che per debito di coscienza dovevo

rilevare, il nuovo volgarizzamento offre sopra ogni altro, il pregio

d'una intima interpretazione del testo, con una diligente riprodu-

zione de' suoi caratteri, delle sue movenze e dei suoi metri. L'au-

tore pertanto, ancorché non la pretenda a letterato, è veramente

benemerito degli studi goethiani, e prenderà posto, ultimo per

tempo, ma non per valore, nella schiera dei traduttori del Fausto.

Giova sperare ch'essi tutti, al pari del vecchio dottore ringiovanito

dal Goethe (certo ancor più che da Metìstofele), otterranno la con-

donazione degl'inevitabili peccati, e sfuggiranno la leggendaria

dannazione :anzi, in premio degli assidui loro sforzi, saranno, come

lui, accolti e portati dagli angioli nel suo cielo, un po' fattizio; il

quale, nonostante i canti de' beati, le mediazioni simboliche e le

tre regioni sovrapposte, ondo vi sale, apparisce assai lontano dal

Paradiso di Dante; ed è tuttavia quello che si addice all'ondeg-

giante pensiero tilosotico ed alle contradittorie aspirazioni del mo-

rente secolo XIX.

Augusto Francheiti.

•*-•-



CATERINA DA SIENA
E IL SUO TEMPO

Santa Caterina da Siena, di Caterina Pigorini Beri, d' imminente

pubblicazione nella raccolta Pantheon degli illustri Italiani e stranieri,

ed. G. Barbèra, Firenze, 1900.

I.

« Lasciarono i Santi a chi bene riguardi non poca impronta

del tempo loro, dal quale poi trassero quasi la forma articolata del

verbo che in essi dall'alto spirava: e chi ci desse per ogni secolo

fatte a dovere una o due vite di certi Santi, che in quello vissero,

io credo avrebbe forse più addentro che non si soglia per altri libri,

mostrato l'indole di quel secolo».

Cosi Gino Capponi con forte e serena e indipendente parola

scriveva tiqWArchivio Storico Italiano, perchè virilmente, senza

pregiudizi di scuola o superstizioni di setta, la storia nazionale

venisse fuori integra e vera; e facesse rivivere quei tempi in cui

soltanto chi era rifugiato sotto la Chiesa si sentiva libero e italiano;

quei tempi in cui gli alti ideali della patria si confondevano cogli

alti ideali della fede. Certo che quel comandamento, scrivere le

vite dei Santi a dovere, è un grave compito per lo scrittore delle

istorie e delle leggende, massime in epoca agitata come la no-

stra, nella quale la critica si sostituisce alla storia, la filosofia

alla cronaca, il documento umano alla contemplazione serena dei

fatti morali, svoltisi in attinenza di tempi tanto diversi dai nostri:

ma a chi voglia con coscienza pura, con animo libero, con amore

di verità addentrarsi nel labirinto delle umane passioni, per trarne

salutari insegnamenti agli intelletti e ai cuori, può rintracciare le

caste e misteriose armonie degli spiriti eletti, che furono santi per-

chè furono eroi, e furono eroi perchè furono santi.

La Verginella senese che diede, si può dire, il suo nome al se-

colo in cui erano vissuti Dante, il Petrarca e il Boccaccio, perchè

ad essa riusci quello che a quei sommi falli, malgrado l'altissimo
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ingegno e la carità della patria, di ricondurre cioè a Roma il Pon-

tefice, dopo la cattività di Babilonia ; la Verginella nata nel cuore

della Toscana, nel fervore misto di lotte fratricide e di pietà reli-

giosa, disputa a questi immortali il primato della lingua italiana, e

li vince tutti e tre nella vivezza degli affetti, nel candore dell'a-

nima, nella santa e intrepida crociata del perdono agli ofTensori e

della fratellanza di tutti i cittadini.

Caterina da Siena di povera origine, coi segni di vittoria in-

coronata, aveva nel suo sangue la scintilla feconda della combat-

tività senese, la grazia delle immagini raddolcite dalle pratiche di

una pietà entusiasta; e nel cuore l'eco gentile di un linguaggio in

cui pare ancora a noi risuonino tutte le armonie, e il verbo si in-

nalzi alle più soavi note musicali.

Nella gentilezza virile, diremo per servirci di una parola che

le torna si sovente sulla penna e nel pensiero, del popolo tra cui

nacque sulle alture di Fontebranda, la giovane popolana ha qual-

che cosa di straordinario, come di predestinato, fino dalla sua in-

fanzia, per cui non pare a' suoi contemporanei sorprendente di

vederla predicatrice religiosa e donna politica e legislatrice, e

consigliera di Papi, di Re e di Repubbliche; e a noi, a oltre cinque-

cento anni di distanza, sembra ingrandirsi al cospetto della storia,

della religione e della patria, per assurgere, insieme al culto degli

altari, a quello degli allori dovuti ai poeti e ai conquistatori.

La leggenda scritta sulla sua vita dal beato Raimondo da Capua,

che fu nipote di Pier delle Vigne, ridotta ad altezza di storia civile

da un sapiente prelato, il cardinale Capecelatro, e commentata da

Nicolò Tommaseo nella raccolta delle sue lettere immortali, e che

diede vita alle controversie di quel Girolamo Gigli che, impasto

curioso di ribelle e di erudito, combatteva delle battaglie rimaste

famose nella storia e nella letteratura; quella leggenda della sua

santità e delle sue miracolose imprese, nella quale leggiamo tanta

parte della storia positiva e filosofica della patria, ha nella sua

semplicità una grandezza meravigliosa. — La moderna scuola sto-

rica, la quale deve al Taine, al Macaulay, al Villari in somma parte

quel metodo, per cui tutti i fatti debbono considerarsi al lume dei

tempi in cui avvennero, come anelli d'una catena inscindibile per

la ricerca coscienziosa del vero; quella scuola che nel Carducci ci

ha insegnato come si debbano giudicare i Guelfi e i Ghibellini; nel

Del Lungo la grande rivendicazione del giccl/ismo bianco di Dante,

e nel padre Tosti, con si grande differenza e varietà di opinioni

politiche e religiose, i tempi in cui si svolsero le vicende teologiche

e civili dello Stato e della Chiesa, passando attraverso alle vergogne

di Marozia e Teodora, per giungere alle rivendicazioni di Kloisa,
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della contessa Matilde e a Caterina da Siena, solleva l'anima alle

alte e indipendenti considerazioni di avvenimenti, i quali prelusero

alla unità e integrità della patria. Noi dobbiamo ad essa il cono-

scimento delle glorie che ci vennero dal Papato e dai Comuni, mal-

grado gli errori, le colpe, i delitti che pur avvennero, e che era

umano avvenissero, nella fatalità dei tempi e degli uomini, e negli

inevitabili avvenimenti della civiltà e della fortuna.

Caterina da Siena nacque nel 1347 nella Domenica delle Palme

e precisamente nel 25 di marzo, giorno destinato dalla Chiesa ad

annunciare la promessa di un gran perdono. Essa nacque ad un
parto con Giovanna, una sorellina di lei che mori in fasce. 11 beato

Raimondo, che fu suo maestro, suo confessore, e ne divenne il di-

scepolo più fervente e il più entusiasta ammiratore, scrive al libro

primo della sua leggenda, tradotta ingenuamente dal padre Am-
brosio Caterino da Siena, queste prime notizie :

« Dell'origine et nascimento della B. Vergine Catharina da Siena et

della infantia sua, et di alcuni segni et presagi mirabili della

sua santità.

« Fu nella città di Siena uno huomo, il cui nome era Griacomo

di Benincasa, tentore di panni, circa le sustautie temporali medio-

cremente dotato, et buono, semplice et giusto, et nutrito nel timore

di Dio, et sopra 1' altre virtù mirabili, nella dolcezza, et mansue-

tudine di cuore. A questo tal' huomo congiunse Iddio in vincolo di

matrimonio una donna, domandata Lapa: donna veramente di molto

industriosa nella cura familiare, et di pudichi costumi ornatissima.

Benedisse Iddio il seme loro per i frequenti frutti che rendeuano

sopra la terra. Imperochè per ciascun'anno aggiungeuano alla Chiesa

di Dio una creatura rationale e le più uolte ancora due, quando

maschi et quando femmine. Piacque finalmente alla diuina sapienza

che elegge le cose basse et inferme per confondere le alte et le

più forti. Piacque dico, che la feconda Lapa, fatta madre, partorisse

per ultimo più degno frutto del suo essere, due femminelle ad un

parto. E una fu domandata Giovanna, la quale dopo pochi giorni

della riceuuta gratia del battesimo, lasciando il corpo alla terra,

con la sua gratia fu raccolta in cielo. L'altra fu questa nostra

Catharina, la quale tanto fu più caramente amata dalla madre,

quanto lei sola, tra tutti gli altri figliuoli del proprio latte nutrita,

haueua in qualche modo più riceuuto della sua sustantia ».

La sustantia, a cui accenna frate Raimondo, di monna Lapa e

nella quale vuol pur cominciare a vedere il miracolo nella sua in-

trepida e vivida fede, era una sustantia singolare di donna, e di

popolana figlia di poeta. Poiché il padre suo era Muzio Piagenti
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verseggiatore in quei tempi non ignoto e ammirato; ed era nata

in quella città che

Di leggiadria, di bei costumi è piena,

Di vaghe donne e d'uomini cortesi:

L'aere è dolce, lucida e serena.

E noi dopo tanti secoli volgendoci indietro, vedremo che Fazio degli

Uberti nel dir cosi aveva detto la verità; poiché ancora nella dol-

cissima e illustre Siena vi ritroviamo l'eco di quel giudizio poetico,

nella popolazione delle sue Contrade, nella bellezza delle donne,

nei loro tradizionali cappellini di paglia ornati di fiori e ondeg-

gianti al vento, nella greca venustà e gentilezza degli ornamenti,

e dei più umili utensili: e nella soavità quasi pia e tanto solenne

delle sue campagne, sparse di uliveti e di vitigni, nelle cime

de' colli indorati dal sole, dove le bellezze del del sembran più
belle.

E nella predestinazione, che il buono e sapiente fraticello di

san Domenico riconosce in essa per la sensibilità di monna Lapa che

volle allattare questa figliuola ventiquattresima sua, conferendole

cosi la migliore suslantia, non pare siano da trascurare, in quei

tempi in cui il simbolo esercitava si grande fascino sugli uomini

e si grande potere sui loro destini, i nomi imposti alle due crea-

turine appena nate, di Caterina e di Giovanna. Il significato di Ca-

terina è senza macchia', e nella Vergine Alessandrina, sapiente e

martire per conservare la sua castità, era simbolicamente rappre-

sentata la protettrice delle scuole: Giovanna, che pure in ebraico

vuol dire graziosa, apportatrice di grazia {et con la sua gralia fa
raccolta in cielo), ricorda il verso del divino poeta, il quale con

significato allora al certo comune al popolo italiano, per denotare

la madre di san Domenico, dice:

madre sua veramente Giovanna I

Tanto familiare e popolare doveva essere il bisticcio, che il poeta

lo adoperò in quel suo altissimo volgare, il quale fu non soltanto

il volgare fiorentino, ma di tutta quanta la Toscana e di gran parte

d' Italia.

Monna Lapa, da quel che se ne legge nelle istorie, a cui toccò

in sorte di avere la più grande figlia del mondo, era d' ingegno

vivace, fervida e in fondo assai buona di animo, quantunque, di

tante virtù che le si attribuiscono attualmente, non conoscesse la

pazienza, e non sapesse dove stanno di casa la rassegnazione e la

prudenza. Mentre il marito suo Jacopo di Beninca-^a ci mostra una

bontà mista di tolleranza e di fede, Monna Lapa paro avesse il
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mestolo in mano delle faccende di casa e comandasse poco costìtu'

zìonalmente come si direbbe ora.— Nella fusione dei due caratteri,

e nel calice in cui bevvero le dolcezze di un connubio fecondo e

avventurato, si può vedere che in Caterina eran discesi per li rami,

secondo le parole dantesche, l'energia, la fantasia, l' immaginazione

e r ingegno materno ; la bontà, la discrezione, l'afFetto, la dolcezza,

quello schifare il mondo e i suoi rumori, gli venivano dal buon
Jacopo, a cui la Verginella dovette la prima santa libertà di vivere

come a lei piacesse.

La famiglia non presentava nulla di diverso da quelle degli

altri popolani artigiani del suo tempo. E in quanto alle parole del

beato Raimondo, cb^ca le sustantie mediocremente dotata, sappiamo

che il 17 di ottobre del 1346, cioè l'anno innanzi della nascita di Ca-

terina, Giovanni Ghezzi dell'Arte della lana, sindaco e procuratore

dell'Arte in Siena, di consenso dei consoli dell'Arte detta, alloga per

tre anni a Pietro del defunto Andrea, del popolo di San Giovanni, a

Benincasa figlio di Jacopo Benincasa (fratello primogenito di Caterina

e già maggiore d'età) e a Giovanni di Martino, del popolo di San Pel-

legrino, tintori, consenzienti i padri loro Jacopo e Martino, una casa

e bottega di tintoria che è della detta Arte della lana; posta nel

popolo di San Pellegrino in contrada di Fontebranda. Fatta la stima

del valore degli arnesi che ivi contenevansi, insieme ai tini murati, a

una caldaia, a tre fornelli murati e a diverse piccole carrucole, si

trovano inventariate: dieci reti, undici grembiuli, nove pale, sette

bigoncioli, due bigonciole da cenere, due bigoncie più grandi da

acqua, diversi soppediani, una canna di ferro murata, una paia, un
forcone e un rastrello : tre tavole per tenere i saggi, un'ascia, un
paio di forbici, un calamaio, una tavoletta ingessata, due orci, un

ciotolone per i denari, una cassa entro un banco da chiuderveli,

due candelieri, una lanterna, quattro lucerne, trentaquattro quarte-

roli, due secchie, tre cavalietti da tendere i panni, una pila di pietra

da pestare la gruma, sei torni buoni e due rotti, una scala, una rete,

un' impannata alla finestra con tende dalle parti; e sopratutto cam-

peggiavano due tavolette di Nostra Donna e una campana, accioc-

ché air industria del mestiere la religione e Varie non manchino.

Il documento citato dal Tommaseo per illustrare la condizione,

e diremo con parola moderna, Vambiente in cui si svolse l' infanzia

di Caterina, dice ancora che la bottega è selciata di buoni mattoni

e centocinquanta mattoni non murati. Promettono i due tintori os-

servare tutte le costituzioni dell'Arte, lavorare e far lavorare bene,

idonee et suflcenter, dell'arte del guado e dell'arte maggiore, per

qualunque lanaiuolo mandasse, a prezzo giusto, compito in dieci di

debitamente il lavoro; e garzoni e lavoranti, e non si partire né
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dalla bottega né dal lavoro, né tenerci verun conciatore o maestro

lavorante contro il volere dei Consoli; e non tingere né accet-

tare in verun modo ritenere accia, refe, o bambagia ; né ordinare

società, setta, o congiura con alcuno tintore o altra persona, e

nessuna cosa fare contro la forma dello Statuto, gli ordini, le ri-

formagioni, i provvedimenti dell'Arte fatti e da farsi, sotto le pene

stabilite, e che ai Consoli per i tempi piacerà stabilire.

La pigione è di sessanta fiorini annui, in due rate di sei mesi

in sei mesi. Promette il sindaco che ad ogni richiesta dei condut-

tori sarà dai Consoli dato consiglio, favore e mano forte a riscuo-

tere i crediti della tintoria secondo la forma degli Statuti.

Qui, dopo una lacuna del documento, da cui parrebbe si dovesse

arguire che monna Lapa insieme a una certa monna Fiora faces-

sero da fideiussore nell'affitto, si trova che nel 1349, due anni cioè

dopo la nascita di Caterina, i Consoli della Mercatanzia, giudicando

una lite tra Tomuccio d' Jacopo Colombini e soci attori, e Benin-

casad' Jacopo tintore, nella qual lite Tomuccio richiede quarantatre

fiorini d'oro dati a Pietro e saoi conduttori della tintoria nel 1346,

sentenziano che, l'obbligazione essendo fatta anche a nome di Be-

nincasa e del terzo socio, questi rimangono debitori della somma
da pagare entro tre mesi e le spese. I tre Consoli sono Notto di

Brettacone, Niccolò Mini e Berto Lotti ; il notaio è Francesco vo-

catus Cecchus.

Da questa notizia, che non manca di importanza anche per le so-

stanze di cui la famiglia di Caterina era, secondo le parole dell' au-

tore della leggenda, rt.S'va? mediocremente dotata, si riconosce altresì,

oltre la tradizione e la storia, che la casetta del popolo di Fonte-

branda in Contrada dell'Oca non era nemmeno di proprietà di Ja-

copo Benincasa e che egli non esercitava più in proprio l'arte del

tintore, consenziente e volente che la esercitasse Benincasa il liglio

suo, perché egli fosse vecchio, o perchè fosse afiaticato, o perchè

volesse godersi la pace in una famiglia numerosa, che ogni anno

veniva accresciuta di figli, i quali per giunta nascevano di coppia.

Questa origine plebea di santa Caterina non lascia credere che

la sua famiglia fosse imparentata coi Borghesi, i quali son pure

di origine senese, ma che non erano iscritti, da quel che se ne sa,

nella riformagione del governo di Siena, col popolo minuto come
la gente da cui usci la nostra Santa, e che allora reggevano la

Repubblica da cui erano esclusi i grandi. Quel governo distingue

i cittadini di Siena in Noveschi, Dodicini e Popolo minuto', e fra

il popolo minuto di Fontebranda si legge il nome di Jacopo.

Ora il Tommaseo, che ha nella sua fibra un istinto di ribelle,

di combattente u di democratico, avrebbe voluto che essa avesse
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del sangue dei Borghesi nelle sue vene, perchè il Papa che diede

San Pietro a Roma, non fosse troppo lontano da colei che ricon-

dusse a Roma il Pontificato.

Chi ha però libero veramente il cuore, non attribuisce grande

importanza a queste eredità, tanto più a due secoli di distanza, e

se, come crede il Tommaseo, fu boria aristocratica nei Borghesi

il rifiutare la parentela della Santa, perchè era figlia d'un tintore,

chi guarda con occhio largo e ardito le origini tutte democratiche

della Chiesa, può ben dire, che se papa Paolo V potè erigere la

sublime basilica di San Pietro, lo potè fare soltanto perchè la figlia

del tintore, colla potenza dell' ingegno, colla grandezza della san-

tità, colla fervenza della sua fede, portò a Roma quasi a forza il

papa Gregorio XI da Avignone.

Non mancano 1 prodigi nell'infanzia di questa fanciulletta, sal-

vata quasi miracolosamente dalla peste che infieri a Siena e in

tutta Italia nell'anno 1348 e che decimò anche la sua famiglia.

Certo essa, quando scoppiò di nuovo il flagello vent'anni circa più

tardi, non poteva né doveva ricordare, parlando umanamente, quella

che aveva afflitto la sua dolce Siena, allorché essa aveva poco più

di un anno di età: ma nel racconto degli orrori e dei terrori di

tempi in cui 33000 persone della patria sua erano perite, intanto

che bamboleggiava sul grembo di monna Lapa; nelle preghiere

che Siena, pur ghibellina, aveva innalzate e innalzava a Dio e alla

Chiesa perchè il flagello non si rinnovasse, Caterina, fanciulletta

ancora, aveva respirato, coll'aura delle sue prime impressioni, quel

santo timore di Dio, che è il principio d'ogni sapienza, secondo le

parole del salmo, quella grande aspirazione a essere immolata pel

beneficio dei prossimi, e a vivere il dramma espiatorio della Croce,

e quella grande carità per cui diventò infermiera e maestra nei

mali della patria.

Nella mente svegliata, nella precocità della sua indole e della

sua fibra, nella sua immaginazione nudrita in casa e fuor di casa,

di religiosi sentimenti; all'aspetto delle sue chiese e dei palazzi

forti, cosi belli e cosi grandi, che in mezzo alle imprese guerresche

innalzavano lo stendardo della Vergine (perchè allora tutto quello

che era civile era anche saoto), contemplando dall'orticello di casa

e dalla loggetta di Fontebranda la chiesa di San Domenico, mira-

bile monumento di arte e di pietà, la fanciulletta assorbiva, a cosi

dire, le immagini grandiose del cielo; nella sua tenerella mente,

in que' tempi in cui il prodigio e il malefizio si dividevano le im-

maginazioni degli uomini, e in cui di ogni bene e di ogni male si

domandava la soluzione guardando in alto, le leggende dei santi

anacoreti, la storia pietosa dei martiri, il fascino dei miracoli chiesti
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e ottenuti colle preghiere dei migliori uomini, il racconto delle

Crociate ancor recenti e per cui ancora vibrava la speranza della

riconquista del Santo Sepolcro; V Arbia colorata in rosso dalle

guerre fratricide, per cui il nome del capo della Chiesa, il Cristo

in terra, pareva talvolta segnacolo in vessillo, e nella lontananza

che accresceva il mistero e il terrore della sua assenza dalla terra

madre del Papato, della Chiesa e della religione universale, essa

apriva la mente e acuiva il pensiero nelle sante contemplazioni

della Madre di Dio, che celestialmente le appariva, girando nelle

manine infautili il rosario, dato in eredità di formola e di disci-

plina da san Domenico.

Lo strepito delle armi, quotidiano quasi può dirsi in quella

vividezza di sangue senese, che ancora nei simboli delle sue Con-

trade mantiene le fazioni, le gare, le insidie dei capiparte e del

popolo, deve aver echeggiato molte volte sotto il poggio che essa

abitava presso la storica fonte, nella quale si abbeveravano i ca-

valli dei combattenti, e dove la famiglia sua attingeva l'acqua per

la industria che esercitava; e di contro a San Domenico, dall'altra

parte della valle, la cattedrale miracolo d'arte, sempre in lavorio

di scalpelli, di carrucole, di manovali che si alfaticavano a fare e

di?jfare il monumento sublimo, deve aver scaldato la sua fervida

mente infantile, colle sue adorazioni all'arte che dava a Dio, crea-

tore della terra, il più bel flore dell'ingegno, la più bella aspira-

zione alla nobiltà delle origini umane.

Difatti dice la leggenda, che questa fanciuUina, ammirazione
(li tutto il vicinato e orgoglio di monna Lapa, già quasi vecchia

quando essa nacque (doveva essere più presso ai cinquanta che ai

quarant'anni), aveva delle distrazioni e delle concentrazioni attonite,

quasi di estasi, e frasi e parole e sentimenti e maniere tutte sue

particolari, da non poter confondersi con alcun'altra fanciullina

d(.'ll'età sua.

Allevata in casa pia e religiosa e in tempi in cui non esiste-

vano né scuole, né istituzioni all'iufuori dei conventi e degli eremi,

e anche questi più senza regole disciplinai'i che con vere norme
(issa e immutabili, la piccola Caterina appena uscita di latte (e il

latte allora e ancora in talune regioni arriva fino ai quattro anni)

aveva una meravigliosa facondia, una memoria sorprendente, un

suo vezzo particolare di far sue tutte le cose di cui sentiva a

parlar(^ di assimilarsele, a cosi dire, come cibo fecondo e salutare,

tal che aveva imparato a nicMite hi orazioni di cui monna Lapa

aveva circondata colle cantilene musicali e monotono la sua cuna;

e a cinque anni ripeteva ad ogni ora, il che avrà veduto dalla

clessidra che regolava il lavoro degli operai nel fondaco parterno,

9 Voi. LXXXVI. Serie IV - Io .Ma(fKÌo 1900.
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la salutazione angelica e aveva preso l'abitudine di recitarla, a

grande ammirazione del popolino di Fontebranda, in ginocchio sulla

scaletta di casa, fermandosi in ogni gradino, di guisa che a più

d'uno parve che talvolta essa vi fosse come sollevata miracolosa-

mente in alto, in segno visibile di quanto piacesse a Lio questa

sua singolare divoiione e quella sua dolcezza, a cui non mancava

a tratti una energia viva e resistente di un carattere che fino dai

primi anni dava indizio di esser ricco di fortezza, la quale è una

virtù per la Chiesa ed è un merito pel mondo.

A sei anni sua madre vedendola tanto saputa la mandò con

non so quale incarico ad un'altra figlia sua già maritata di nome
Bonaventura, insieme ad un fratellino di poco a lei maggiore, chia-

mato Stefano, che era quello col quale poteva maggiormente com-

prendersi e che diventò più tardi insieme ad altri due fratelli cit-

tadino di Firenze.

Andarono i due fanciulli insieme e poco di poi ritornandosi

sull'altura che discende per la tintoria e che si chiamava Valle

Piatta, Caterina guardando in alto verso la chiesa di San Dome-

nico fu sorpresa dalla sua prima visione, e si fermò intanto che il

fratellino prosegui la sua via. Caterina « in quella sua prima nota

et notabile (lo diremo col buon frate) visione, vide apparire il si-

gnore della gloria Gesù Cristo, esaltato in sedia imperiale, ornata

di regali et splendidi ornamenti et lui vestito di veste pontificale,

coronato d'una mitria papale, accompagnato dagli principi degli

Apostoli, Pietro et Paolo et Giovanni Evangelista, che afl^abile et

molto gratioso se gli dimostrava. Conobbe l'accorta Vergine la mi-

rabile visione, et a Santi che erano in quella singolarmente di-

scerneua. Et però voltandosi al Santo dei Santi, come principale

et più bello et più ricco, con atti et taciti gesti, et con secrete

parole pareva che intendesse et rispondesse a tutto quello che gli

pareva intendere. Parevagli intendere che il Signore la eleggeva

e desideraua per sposa sua. »

Stefano proseguiva sua via credendo che la fanciullina lo se-

guisse, ma giunto presso a casa, volgendosi, la vide ferma con gli

occhi in su, fissi in un punto alla chiesa di San Domenico. Il perchè

si ritornò e chiamandola per nome e scotendola violentemente per-

chè non rispondeva, la fece tornare in sé, ed essa « vendicandosi
dell'ingiuria col pianto, consueto rimedio dei fanciulli, sdegnatasi

mollo in atto puerile, abbassando gli occhi perdette la visione del

suo pontefice, e molto adirata disse al fratellino: Oh ! se tu vedessi

quella bella cosa che vedo io, ìion mi faresti costi»
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ir.

L'aver veduto il capo del Redentore coperto d'una mitria pa-

pale, e vestito degli abiti pontificali, all' infuori anche della leggenda

del santo fraticello a cui lo narrò più tardi la sua penitente e

maestra, non è senza un significato molto umano.

In (juel tempo, 1353, da quasi cinquant'anni la Chiesa aveva il

suo capo visibile in Avignone, portato là dall'onta di Anagni, in

cui Filippo il Bello, straniero alla Italia, rivendicò alle estranie

genti l'umiliazione che Arrigo, simoniaco e corrotto, dovette su-

bire da Gregorio VII. In quel periodo vergognoso per l'onore della

Chiesa e della patria italiana, che fu chiamato dal Petrarca la cat-

ticilà di Babilonia, l'Italia divisa in Repubbliche e Comuni, ove,

secondo le parole del poeta,

Tun l'altro si rode

Di quei che un muro ed una fossa serra,

non era che un vasto campo di discordie fratricide, per cui preda

dei barbari sempre minacciosi e minaccianti, solo poteva essere

unita nella parola di Dio, che il Pontefice non sapeva più pronun-

ziare in lingua italiana.

Mal si giudica un'epoca, uno stato di civiltà, un concetto po-

litico all' infuori dei tempi e delle circostanze in cui essi si svol-

gono. L'idea dell'unità della patria è figlia diretta dell'unità della

Chiesa, la quale nella semplicità e nella sublimità delle sue origini,

si era sovrapposta alla grande idea romana, dalle cui aquile vinci-

trici la prima scintilla del diritto, la prima emanazione della civiltà,

la prima aspirazione all'impero del mondo, si era allargata fra i

popoli vinti e recanti alla grande città universale i loro tesori,

colle braccia incatenate e l'impronta della schiavitù impotente e

vile.

L'idea dell'unità della patria e dell'unità della Chiesa, nelle

tenebre del medio evo era stata rappresentata da Gregorio \'II,

questo figlio d'un legnaiuolo, che aveva col simbolo potente del

piede sulla superba cervice d'un re fedifrago e crudele, impresso

la sublime potestà e supremazia latina sulle orde dei predoni e dei

barbari.

La grandt'zza dì quel concetto, a cui era venuta compagna, e

l'aveva compreso, una donna grandissima, la contessa .Matilde, por-

tata anch'essa dal suo destino a essere, prima, la gloria dell'Italia,

per cui il gran poeta la mise nel purgatorio a cantare e a sce-

IJliere fior ila liore, e poi il bersaglio di imprecazioni altrettanto

insane quanto calunniose; quello stesso ardimento di un monaco
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e di una donna che seppero resistere alle prepotenze imperiali,

doveva essere diversamente e diffìcilmente interpretato dai seguaci

e dagli avversari, e prestarsi a controversie sanguinose, di cui lo

stigma ancor ci ferisce le vene e i polsi.

« Solo alla luce del Cristianesimo », dice uno storico non sospetto,

« si può rettamente e per intero giudicare il mondo antico, poiché

r ideale dell' umanità, abbracciato dal paganesimo classico e da esso

incarnato ne' suoi eroi e simulacri di dèi, non è né il primo né

il perfetto ideale dell'uomo. É solo una pallida ombra che attende

e ha colore e vita da una immagine superiore; un frammento le

cui lacune cercano di completarsi in un tutto che sta più in alto ».

Ora quel tutto che sta più in allo, secondo la ragione dei

tempi e degli uomini che in essi vissero, era rappresentato dal

Papato in Roma, ivi fondato in povertà ma in fortezza dal principe

degli Apostoli, al quale non parve di conquistare il mondo intero

alla potenza del Vangelo se non entrando nel cuore della Roma
imperiale, in cui volonteroso si offri in olocausto per smentire il

motto gallico « guai ai vinti » e mostrare che il cadere in quel

modo e in quel giorno, con un manipolo di schiavi e di prostrati,

era ancora un assurgere a grandezza e a gloria.

I Pontefici che vennero dopo di lui, non avevano tutti al

certo né la sua santità, né la sua grandezza, né la sua sete di

martirio, né la umanità convertita di quel san Paolo, la cui voce

si alzava nel circo al cospetto dei martiri divorati dalle fiere, o

confitti in croce, o bruciati intinti nella pece per illuminare le

orgie neroniane, gridando altamente di essere cittadino romano e

vantandosene. Ma fatta ragione alle tenebre di quei giorni di igno-

ranza e di barbarie, eccezion fatta a quel secolo x, in cui i baroni

romani imperavano e Marozia e Teodora vi possedevano i grandi

territori, verso cui il Pontefice era tributario e talvolta non era

anzi che una loro emanazione, nessuno potrebbe togliere all' idea

del Papato la grandezza e Io splendore dell' idea latina, che da lui

e soltanto in lui splendeva nel mondo, e ancora col fascino del-

l'antica tradizione romana e col verbo divino che usciva dalle sue

labbra, amatevi, amateti, amateci, dava origine alla fratellanza

delle schiatte e istituiva la sapiente comunione dei oneriti, per

poter alzare la mano sui colpevoli, educare 1' animo degli uomini

alla santa debolezza del perdono ; e per amore della virtù dei meno
portare i più a rialzarsi e riabilitarsi, per correre insieme alla con-

quista della civiltà e del diritto.

Le idee odierne nelle quali si stempera una falsa dottrina

storica, per la quale si creano opinioni paradossali e inesatte, seb-

bene siano molto diffuse, non diventeranno verità indiscutibili. Al-
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r antica consacrazione religiosa è succeduto un nuovo battesimo

pseudoscienti fico, per cui fondendo insieme uomini, cose e tempi di-

sparati, si giunge a conclusioni assurde, all' infuori delle premesse,

anzi ad esse contrarie.

Il Papato a Roma era la lux in tenebris che, anche all' infuori

degli uomini che lo personificavano, all' infuori degli interessi di

casta, di setta, di fazione, all' infuori degli intrighi e dei tradimenti,

esisteva forte e santo fondato sullo scoglio romano, il quale aveva
rosseggiato del sangue dei cristiani martirizzati. Roma brillava la

seconda volta come una gemma che risplende nel buio; e dopo

aver conquistato il mondo colla forza, lo riconquistava coH'amore,

donde sotto e sopra il sole ha origine l'eterna e insuperabile bel-

lezza.

Il Pontefice anche in que' tempi è il solo che assurga a sa-

pienza. E nella memoria di Giuliano l'Apostata, i cui sforzi erano

stati diretti a scindere la fede dalla cultura intellettuale greca e

romana, il Pontefice, sia egli chi sia, segue nel cammino della

Chiesa, all' infuori de' suoi errori e delle sue colpe di uomo, l'in-

segnamento di san Gregorio, il sapiente dottore della Chiesa ; di

indurre cioè i cristiani a studiare la filosofia degli antichi, per

quanto essa possa sembrare pagana.

Non c'è cosa buona in principio che coli' andare de' tempi, pas-

sando attraverso le interpretazioni diverse ed arbitrarie degli uo-

mini, non possa diventare pericolosa. E in gran parte per quelle

stesse ragioni le quali avrebber dovuto impedirlo, applicando le

antiche formolo del diritto alle nuove istituzioni di carattere reli-

gioso, rinacque nella legislazione romana del Pontefice, dei baroni

e del Senato, di cui un simulacro era rimasto nei feudatari potenti

e sfrenati, l'antica idea pagana di Stato. Questa idea fu, a chi ben

guarda, più del testamento di Costantino, più delle donazioni di

Pipino, di Carlomagno e della contessa Matilde, l'origine del potere

politico del Pontefice, per cui da ormai nove secoli si combatte la

grande tenzone tra la religione e la filosofia, che una volta erano

nate gemelle per la felicita e la genialità del genere umano.

Ki-a necessario porre le basi di questa umile storia della Ver-

ginella, che ricondusse a Roma la sede papale, per spiegare quella

visione che a lei fanciuUetta era apparsa sulle alture di Valle

Piatta.

Evidentemente quella fanciullina a cui i vicini, per la grazia,

intelligenza, bellezza e argutezza sua, avevano imposto il nome di

Eufrosina, che significa in linguaggio ^vììco ìtelU'z za r senno, a ^\i

cui cori'eva una leggen<ia che la fondeva con quella di santa Ca-

terina di Alessandria: evidentemente quella fanciullina che udiva,



134 CATERINA DA SIENA E IL SDO TEMPO

nel paterno fondaco, i discorsi correnti del popolo minuto di Siena,

il quale partecipando del Magistrato aveva libera la discussione

del diritto cittadino, si faceva come una base di cognizioni sto-

riche e sacre da cui doveva essere poi informata tutta la sua

vita. I moderni pedagogisti mettono in prima linea Vambienie in

cui crescono i fanciulli ; e il nuovo diritto penale attenua le respon-

sabilità, quando è provato che, da lontana origine che occultamente

nuoce, possono i migliori istinti traviarsi e corrompersi. Non è dunque

ardire soverchio l'affermare che in quella sua società intima di po-

polo ghibellino e religioso e contemplativo, il quale, memore della

gloria pur fratricida di Montaperti, dava la colpa al Pontefice di ap-

provare e benedire le crudeltà e insidie dei Guelfi, e che nella lon-

tananza di lui dal loco suo, dal loco suo che vaca, fra le vergogne,

le simonie, le baratterie, le turpitudini di Avignone, la fanciuUina

avesse sentito che se il Pontefice fosse restato in Roma o ci ritor-

nasse, quelle sanguinose discordie sarebbero spente; e la visione

avuta a Valle Piatta del Redentore cogli abiti e la corona ponti-

ficale doveva essere come il riflesso di que' pensieri infantili, di

quelle impressioni, di quegli echi che le venivano di fuori e ne

formavano la prima coscienza e la prima fede.

Le fazioni fiorentine che avevano dannato a morte il gran

poeta, 11 cui nome resterà come quello del gran genio della patria

finché il tempo e finche la fama duri; le grandi convulsioni di

epoche storiche vicine a quel tempo in cui la fanciullina era nata
;

quella grande vivacità di Siena che contendeva a Firenze il pri-

mato d' Italia e che aveva veduto con gioia i forti mordere la

polvere nella temuta rivale, doveva dare a Siena un carattere spe-

ciale di altera fierezza, di indipendente coraggio: e doveva ivi re-

spirarsi l'aria infiammata delle controversie religiose e civili. Ma
anche in quelle controversie religiose i Ghibellini di Siena come
di tutta Italia non portavano l'indagine filosofica o scientifica, perchè

quell'indagine non era del tempo e del luogo; e anche molto più

tardi, al tempo che Marsilio da Padova aveva portato il Bavaro a

incoronarsi in Roma, le sottigliezze e le indagini metafisiche e di-

remo morali e teologiche, non erano né potevano essere comprese.

Quella stessa ammirazione di Poggio Bracciolini per 1' eretico Gi-

rolamo da Praga in quei tempi non poteva celare nessuna idea di

riforma o di evoluzione religiosa, ma era soltanto determinata dal-

l'ammirazione per la resistenza dell'uomo e per l'eroismo con cui

incontrò la morte.

Quando nasceva Caterina da Siena, proprio di quell'anno giorno

per giorno Cola di Rienzo, « scimmia di eroe vestito d' un brandello

di polvere antica », come dice il Gregorovius, ma che mostrò lo spi-
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rito e il progresso che aveva fatto nelle civili controversie l'idea

nazionale, aveva instaurata a Roma una larva di repubblica romana
colla benedizione del Pontefice. Egli, che poi si rivelò poco dopo

men grande della sua fama e della sua fortuna, aveva liberato

Roma dal brigantaggio dei baroni e dei malfattori e dai soprusi degli

Orsini, dei Colonna, dei Savelli: e pregando prima, e imponendo

dopo al Pontefice di ritornare sulla cattedra di san Pietro in Roma,
personifica in sé tutta l'epoca, religiosa e feroce tanto nei Guelfi

come nei Ghibellini. Il Petrarca che lo difese cosi strenuamente e

lo salvò pel lauro che egli disse spettare ai poeti, e Cola di Rienzo

era per lui un poeta, combatteva i vizi e le simonie di Avignone,

ma vi partecipava. E s' egli minacciò e mise a nudo le piaghe di

quella Corte imputridita, non ne sdegnò tanto i favori che non go-

desse di onori, i quali benché a lui dovuti, pur chi giudicasse di

quell'epoca coi criteri attuali, non gliene lasciassero come un seguo

di servile obbedienza. Né lo sarebbe il Boccaccio, che fu compagno
a lui Dell'instaurare il Rinascimento, a cui il poeta sovrano aveva

dato il verbo, e la scuola senese il primo alito di arte gentile,

gareggiando con Giotto e vincendone i seguaci e i discepoli in più

di una prova.

Tutta l'arte e tutta la poesia di que* giorni era religiosa: le

lotte, le guerre, le fazioni erano politiche, gelosia di potere, riva-

lità di gloria, odio di fazioni: ma l'idea comune, dominante, che

ispirava il pubblico reggimento e quello delle famiglie, delle mae-

stranze e delle corporazioni, era puramente e semplicemente reli-

giosa, col Papa a Roma, col primato d' Italia nella legislazione, nella

fede, nella civiltà, nell'arte ; coli' aspirazione incosciente di riunire

le sparte membra della patria sotto un solo potere giuridico e re-

ligioso, malgrado anche si vedesse che talvolta il dopj/io /'e/jgiaienio

essendo confuso in un solo, si bruttava di fango e di vergogna.

Era nell'aria, nel linguaggio, nella tradizione e nel diritto che

il Papa ritornasse dove aveva cominciato la sua strada a traverso

i secoli, per istruire, amare e predicai-e la pace tra gli uomini sulla

terra; e al lamento della Chiesa con cui Alvaro Pelay, strenuo di-

fensore dell'autorità pontifìcia, diceva: «Ogni qualvolta io entrava

negli appartamenti d(!l clero della Corte pontificia, vi trovavo sen-

sali e preti, intesi tutti a contare e pesare i fiorini ammucchiati »,

corrisponde la .sevei'a lettei-adi Dante Alighieri al Conclave di Car-

pentras per ammonire i cardinali di ridare a Roma il Pontefice, che

l'onta francese aveva rapito all'Italia.

Quella lettera di colui che si ò convenuto di chiamare il Gfii-

bellin fagninsco diceva cosi : « Voi nel vero che siete la prima

schiera della Chiesa militante, negligendo di condurre per la nota
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Tia il carro della Sposa del Crocifisso, non altrimenti all'inesperto

auriga Fetonte, fuori di strada il traeste, cotalchè a voi, a' quali

incombeva condurre la fedel greggia per l'aspro calle di questa pe-

regrinazione, al precipizio insiem con voi stessi la traduceste... Il

difetto non sarà tolto certamente... se voi che di questo divaga-

mento foste autori, tutti unanimi per la Sposa di Cristo, per la

sede della Sposa, che é Roma, per l'Italia nostra, e perchè io dica

più pieno, per tutta 1' università dei pellegrinanti in terra, visibil-

mente combatterete; si che dalla palestra del già cominciato com-

battimento, in cui da ogni margine dell' Oceano volgonsi gli sguardi,

voi stessi gloriosamente offerentivi udire possiate: " Gloria in

excelsis;" e si che l'obbrobrio dei Guaschi, i quali, da tanta furi-

bonda cupidigia accesi, intendono ad usurpare la gloria dei Latini,

resti a' posteri in esempio per tutti i secoli avvenire».

E già malgrado le cattive arti di Bonifazio Vili e del vitu-

perio che il gran genio della patria gli aveva inflitto nella Com-
media mettendolo all' Inferno ancorché egli fosse a' di della prima

Cantica ancora vivo, aveva detto con suprema tristezza nel Pur-

gatorio:

Perchè men paia il mal futuro e il fatto

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso.

E nel Vicario suo Cristo esser catto
;

Veggiolo un' altra volta esser deriso,

Veggio rinnovellar Faceto e '1 fele,

E tra nuovi ladroni essere aneiso.

Questo gran lamento, malgrado la persona e i vizi e le colpe

di quel Bonifazio, di cui Dino Compagni aveva detto : « che cru-

delmente reggeva, e accendeva guerra, disfacendo molta gente e

raunando assai tesoro ... e fu di grande ardire e alto ingegno, e

guidava la Chiesa a suo modo, e abbassava chi non li consentiva »

(pag. 330), e quindi aveva abbassato Firenze, che era la città

guelfa per eccellenza; questo gran lamento di Dante che era stato a

Siena fuggiasco per cercare di intendersi coi Guelfi Bianchi, già affini

e quasi fratelli germani dei Ghibellini, doveva essere noto al po-

polo minuto della città di Caterina, come dovevano esser note le

parole con cui il Petrarca stigmatizzava le lussurie e le baratterie

avignonesi, talché nel ritiro di Valchiusa per sfuggirne i vizi e le

lunghe promesse del Pontefice, anch'esso dalVattender corto, aveva

cantato da se stesso il salmo: In exitu Israel de ^gipto, dopo l'in-

felice tentativo di Cola di Rienzo.

Nudrita la tenerella mente di tali immagini, che, giova il ripe-

terlo, non potevano non essere popolari quando Caterina cresceva
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in età e in sapienza nella ingenuità di una vita libera, in libera

città, piena di memorie sante e guerresche, e di lamenti per la ro-

vina dell'Italia attribuita e sempre e dappertutto all'assenza del

Pontefice, e ai disordini della Chiesa e degli ecclesiastici, è facile

di comprendere come le sue prime idealità furono le preghiere per

la conversione dei peccatori, per la fratellanza dei popoli, per il

trionfo di quella che anche Dante chiamava la Sposa di Cristo ; pel

qual trionfo ci volevano espiazioni d'ogni genere dei singoli uomini

e di tutta la cristianità; mortificazioni e preghiere e olocausti di cui

nella umiltà e semplicità dei cuori, nessuno era degno di parteci-

pare se non purificandosi, perchè era in potenza il verso sublime

del grande Lombardo; che cioè nessuno dei nati all'odio, avrebbe

al santo inaccessibile, potido dir perdona.

Fu perciò che dopo quella sua prima l'isiotie, la fanciulla co-

minciò le sue discipline corporali, che infiammandola nel sagrifizio

le richiamarono intorno una quantità di altre fanciulle le quali fin da

quella eia incerile la riconoscevano per loro guida e llagellandosi

a vicenda con corda e cilicio, e ripetendo non so che numeri di

Pater nostri eAve Marie che essa misteriosamente loro assegnava,

come dice il suo primo ingenuo biografo, già stabiliva in se stessa

la regola monastica nella comunione delle preghiere e delle asti-

nenze.

Caterina Pigorini Beri.
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L' Università di Messina sta per festeggiare il 350° anno della

sua fondazione.

Da un lato un' idealità civile in queste feste centenarie che

paiono cosa gaia e sono, invece, manifestazione altissima di senti-

mento patrio e di coscienza storica; dall'altro, il progresso del

sapere, l'incremento diretto degli studi stessi di storia. Per questo

350° anniversario della fondazione dell'Ateneo di Messina, i profes-

sori dell'Università hanno preparato un grosso ed elegante volume

di dotte memorie, che sarà regalato ai Corpi accademici d' Italia, e

non d' Italia soltanto, — cinquanta esemplari appena messi in com-

mercio dall'editore messinese Trimarchi; e l'Accademia Peloritana,

riboccante di vita sotto 1' azione dei nuovi metodi di studio, con-

scia delle funzioni novelle che solo danno oggi alle Accademie di-

ritto di esistere, pur essa stampa in edizione non in commercio

altre pregevoli monografìe illustratrici della cultura passata della

città.

Curiose le vicende dell'Ateneo messinese, e tanto più degne

di nota a chi le mediti un istante quanto meno paiono ad un

primo sguardo fugace. E in queste vicende medesime è la spiega-

zione e la ragione degli entusiasmi odierni, è il significato di

questa festaiolità che si tramuta in una gagliarda espressione di

idealità elevata e possente. Non di solo pane viviamo anche noi

Italiani: è una verità che giova ridir qualche volta agli altri e a

noi stessi.

L'Università di Messina si può dire che fu una ispirazione di

secoli, la quale non ebbe realtà fuorché per brevi periodi di tempo:

uno spirito giocondo, o maligno, potrebbe defenirla 1' « Università

che fu e non fu ». Trecentocinquant' anni dalla sua fondazione no-

minale; ma da più tempo ricercata, ambita, concessa nei diplomi

dei re aragonesi (Alfonso il magnanimo, 20 novembre 1434, e Gio-

vanni, 20 ottobre 1459), preceduta da scuole effettive di diritto e

di lettere, chiaro sopratutto il tuo insegnamento, o Costantino La-

scaris, che per Messina, in faccia alla tua Grecia - per Messina,
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nomata da indomiti amatori di libertà d'oltre Ionio - rifiutavi gli

agi e gli onori della Corte raffinata degli Sforza; ma a te Venezia

mandava, ospite gentile, Pietro Bembo giovinetto ! Trecentociu-

quant'anni dalla fondazione nominale dell'Università che vide

passar le bufere della politica, e ne fu travolta, per risorgere,

dopo affannosa vita latente, a novelli fulgori !

Un altro prezioso insegnamento ci fornisce la storia, che le

istituzioni politiche o religiose sempre sorgono quando sono utili

e feconde, e sempre decadono e muoiono quando hanno compiuto

l'ufficio loro. Cosi nello spazio infinito si condensa la materia

delle nebulose intorno a punti di attrazione e di gravità, si for-

mano i mondi — soli incandescenti che poi si rafìreddano, si solidifi-

cano, producono vita e la lasciano morire, finché muoiono anch'essi

di esaurimento, se un urto violento non li frantumi a ripigliare

un' altra volta la vita cosmica molecolare. E sulla terra stessa na-

scono specie di animali e di piante, e poi scompaiono lasciando il

posto ad altre: vicenda perpetua fin quando duri il nostro pianeta.

Non altrimenti fu della Compagnia di Gesù, contro la quale è le-

cito declamare al patriottismo, se trovi eh' essa lo intoppi nella

sua via; ma la critica serena deve riconoscere che fu non soltanto

portato necessario dell* età della Reazione cattolica, ma benefico

mezzo di progresso nell'evoluzione dell' insegnamento, che ricadeva

nell'empirismo e nella ciarlataneria dopo la luminosa meteora dei

Guarino e dei Vegio e della « Casa gioiosa » di Vittorino da Feltre.

Ai primordi della Compagnia di Gesù, ed alla persona del suo fon-

datore, sant'Ignazio di Loyola, si riannoda l'origine dell'Univer-

sità di Messina, e le vicende di questa sono per quasi un secolo

cosi intimamente connesse con quelle dei Gesuiti, che su questi

rapporti il professore Giovanni Cesca ha potuto scrivere nel vo-

lume universitario una dotta e garbata monografia, mentre è

pure un gesuita che dell'Ateneo messinese ci ha lasciato il primo

sommario storico documentato, publicato ora diligentemente nello

stesso volume dal professore Giacomo Tropea.

Io non ritesserò la storia di queste relazioni : pochi accenni

basteranno a tracciarne un quadro sintetico, per quanto è possi-

bile la sintesi in queste cose. Nel 1518, per opera del viceré Gio-

vanni De Vega si fonda in Messina il Collegio « prototipo » della

Compagnia: non dunque propriamente il primo, ma quello bensì

su cui dovranno tutti gli altri modellarsi come sopra uno stampo

perfetto. L'occasione sembra, ed é realmente, propizia ad appagare

i lunghi desideri insoddisfatti; e la città si rivolge a sant'Ignazio

per ottenere che il Papa conwda con una Bolla l' erezione del-

l'Università messinese, colla facoltà essenziale del dottorare, affi-
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dando l' insegnamento ai Gesuiti. La Bolla emana da Paolo III, il

16 novembre 1548, e conferisce al Collegio dei Padri la nomina del

rettore universitario ed il governo totale dello Studio. Ma rag-

giunto lo scopo, insorgono subito difficoltà contro la dipendenza

dei « lettori » - professori, diremmo noi - di medicina e di diritto

dalla Compagnia di Gesù, e dopo contrasti e pratiche si conchiude

il 18 marzo 1550 un accordo, in virtù del quale l'Università è di-

visa in due corpi: l'uno, delle lettere e della teologia, è lasciato

ai Padri Gesuiti; l'altro, del diritto e della medicina, sottratto loro

del tutto. Un mese dopo (29 aprile) si dà fuori un bando per an-

nunziare l'apertura dello Studio, nel quale non solo si continuerà

a leggere teologia e filosofia dai Gesuiti, ma s' incomincierà a leg-

gere in medicina e in diritto dai dottori Masi Campolo, Leonardo

Testa, Giovanni Antonio Armaleo e Giovanni Antonio Cariddi. È
questo r atto che si considera come veramente istitutivo dell'A-

teneo messinese; questo, di cui si commemora il 350° anniversario;

ed è già una circostanza notevole, e che vuol essere rilevata, il

celebrarsi la festa non della fondazione pontificia, ma dell'eman-

cipazione e costituzione laica: è un segno caratteristico dello spi-

rito civile della commemorazione, che non disconosce l'opera dei

Gesuiti, ma non ad essa guarda e s' informa. Senza dubbio, nel

diritto del tempo, soltanto il Papa e l' Imperatore - e più quello che

questo - potevano istituire una Università di studi; senza dubbio,

senza la Compagnia e senza l'opera personale di sant'Ignazio,

Messina non l'avrebbe ottenuta: è una verità che s'impone a

chiunque non voglia esser cieco. Ma la scelta del 1900, anziché

del 1898, pel 350° anniversario, significa che la città odierna mira

essenzialmente ad esaltare la conquista scientifica e civile, lasciando

alla Chiesa, cui meglio spetta, il compito di ricordare la propria

azione benefattrice nei secoli.

L'atto del 28 marzo ed il bando del 29 aprile 1550 non posero

fine ai dissidi, i quali anzi andarono accentuandosi. Per oltre qua-

rant'anni lo Studio messinese ha, per cosi dire, una vita embrio-

nale e latente. La città non fa uso del diritto di graduare e dot-

torare; molti scolari, venuti di Calabria e d'altronde, ripartono iu

cerca di sedi più tranquille; l'anemia sembra distruggere il nuovo

ente, limitato alle letture publiche e private di pochi insegnanti...

Eppure tra questi insegnanti è un nome insigne, uno di quei nomi

che escono dalla cerchia regionale per assurgere a gloria nazio-

nale d' Italia. Lo studente Lodovico Perrone Grande, sulle traccie

del Sommario edito dal Tropea, ha trovato e publica nel volume

dell'Accademia la « ferma » di Francesco Maurolico a « lettore di

matematica, geometria, aritmetica speculativa, astrologia e musica »,
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con stipendio di 120 onze all'anno per quattro lezioni settimanali,

eccettuate le vacanze ordinarie.

Francesco Maurolico! Il contratto di « ferma » lo dice « nuovo

Archimede, celeberrimo in tutta Europa»; e fu veramente un uomo
insigne, tale che l'averlo avuto insegnante basta ad onorare una

Università. Storico e poeta, matematico profondo ed appassionato

dantista, autore di molte e voluminose opere, apprezzato dai più

illustri fra i suoi contemporanei, lasciò traccio di sé imperiture, e

la leggenda lo circonfuse della sua aureola, quasi a suggellarne la

fama col giudizio infallibile della coscienza popolare. Un altro do-

cumento inserto dal Perrone nella sua memoria ce lo mostra in

opinione di mago, né presso il volgo soltanto ; ed io, congiuugendo

tempi e luoghi e ricordi, ripenso ai racconti intesi da fanciullo

intorno ad un altro matematico illustre, il padre Beccaria, là dove

al dolce declivo del Mondovi, balenò incerto un istante, nel mio

Piemonte, sotto le artiglierie del generale Colli e l' incalzar delle

nostre milizie « provinciali », l'astro surgente del Buonaparte.

Ma ad illustrar l'Ateneo messinese, non il Maurolico soltanto.

Era questi cittadino: altri vennero, chiamati, di fuori.

Dopo nuovi tentativi - non dimentichiamo l'abbozzo di statuti

del Collegio del 1565 - si venne finalmente nel 1592 ad accordi

terminativi coi Gesuiti, e l'Università laica di medicina e di legge

si affermava per volontà costante del « Senato » di Messina. Ma
rimaneva a superare un ultimo scoglio. Era la gelosa opposizione

di Catania, cui vecchi privilegi conferivano in Sicilia il diritto

dello «Studio», ad esclusione di ogni altra città dell'isola: e

presso la Corte viceregale, e presso i tribunali pontifici di Roma
- la « Sacra Rota » - faceva valere le sue ragioni con energia

degna di miglior causa. Brutta pagina, questa, di rivalità citta-

dine fra terre sorelle; forse, però, anche qui, men brutta che di

consueto sembri, se si guarda con occhio sereno e da un punto di

vista alquanto più elevato. La lotta d' interessi, il terribile « fat-

tore economico », che è lo struggle far life del mondo fisico se-

condo la teoria darwiniana, è. naturalmente, innegabile. Ma, come

sempre, nella vita umana, veder soltanto il fattore economico, ad

esclusione di ogni altra considerazione, ò un esagerare pericoloso

di una realtà. In questa gara di primato intellettuale fra Mes.sina

e Catania piace vedtM* anche qualcosa di più nobile; e se non l'a-

more della scienza, che avrebbe potuto essere accomunata, almeno

l'amor della gloria, la coscienza civile. In tempi di servaggio allo

straniero, quando il concetto della patria -come noi l'intendiamo -

non era ancor sorto, o spuntava appena rudimentale negli animi

più eletti, il pati'iottismo si concentrava tutto nel borgo, nella città
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natia: le gare di campanile, che ispiravano al Tassoni la Secchia,

suscitano in noi un senso di mestizia e di doloroso sconforto, ma
non più certo di scherno ; e pensiamo, non senza amarezza più pel

presente che pel passato : « Ah, se tanta forza di amor patrio fosse ora

dappertutto, in Piemonte e in Sicilia, a Venezia ed a Genova, a Mes-

sina ed a Catania, per quella che or sentiamo madre comune, Italia! »

Difesa da Giacomo Gallo, rinomato giureconsulto paesano e

professore nell'Ateneo, Messina vinse dinanzi alla Rota romana la

causa contro Catania; e l'Università ebbe vita fiorente per quasi

un secolo. Questioni e liti coi Gesuiti furono ancora, che riempiono

le pagine della cronaca universitaria messinese, ma sulle quali poco

giova indugiarsi. Quella è l'epoca migliore, veramente gloriosa; e

come fari luminosi, più di quello che ammonisce i naviganti a

scansare il gorgo della vorace Cariddi, splendono pur oggi i nomi

di Alfonso Borelli nella matematica; di Ottavio Glorizio e Mario

Giurba, nel diritto; di G. B. Cortesi, Pietro Castelli e, sopra ogni

altro, Marcello Malpighi, nella medicina. Del Malpighi, Messina

conserva memorie e manoscritti; ed oh! possa alitare ancora il

suo spirito fecondo nelle aule di questo Studio, donde il suo nome

ed il suo sapere si divulgarono oltre i confini d' Italia. E un pe-

riodo relativamente breve, al di sotto dei novant'anni; ma la gloria

delle istituzioni, come quella degli uomini, non si calcola dalla du-

rata; e quei novant'anni di splendida esistenza bastano ad atte-

stare quauta vitalità fosse nell'Ateneo messinese, chiaro d'inse-

gnanti, numeroso di studenti e laureati, celebre ornai in tutta

l'isola e fuori, quando le piombò addosso un atroce strozzamento.

Ma la pagina triste e dolente nella storia dell' Università di

Messina è una delle pagine più mirande della storia della città
;

ma i giorni di lutto che precedettero ed accompagnarono la chiu-

sura dello Studio per tirannico decreto del Governo spaguuolo, sono

quelli in cui un popolo, per la difesa de' suoi diritti, per amore di

libertà, cacciò da sé, ovvero spense nel sangue - Vespro novello

-

i seminatori di discordia civile per dominare, gli stranieri oppres-

sori ed ingiusti che conculcavano odiosamente le tradizionali fran-

chigie della città. Nobili e popolani, baroni e villici, frati e studenti,

tutta una gente si levò unanime, e lo Spagnuolo vantatore sgombrò

Messina, abbandonò sotto l'impeto degl'insorgenti le cittadelle, do-

vette lottare quattro anni per riconquistare un lembo di terra fra

i monti ed il mare - degni i Messinesi del sangue messenico e ma-

mertino. E ricadde Messina sotto il giogo abborrito per aver posta

sua fede nel vessillo di Francia: sleale vessillo, porti il Giglio od il

Tricolore, che tante volte fu salutato liberatore in terra italiana e

vi apportò sterminio e servitù. Dopo tutti gli altri privilegi, strap-
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pati dai publici archivi e mandati a sacchi in Ispagna, fa tolto a

Messina anche quello dell' Università; e voleva essere nel concetto

del Governo spagnuolo, ed era realmente nella coscienza del popolo

messinese, la massima umiliazione, la punizione più grave, questa

di levar loro il glorioso focolare del sapere, di chiudere le aule in

cui avevano insegnato il Maurolico e il Borelli, il Glorizio ed il

Malpighi. Tanto più il riacquisto dell' Università doveva adesso

star a cuore dei Messinesi come una rivendicazione civile, e la me-

moria dell'Ateneo tanto più rifulgeva in quanto esso era stato se-

polto nella rovina generale della patria dopo una lotta meravigliosa.

Ed ecco, dopo il decreto del viceré Francesco Bonavides, conte

di Santo Stefano, mandato a compier l'opera iniqua; ecco, dopo la

sanzione reale di Carlo II ad esclusivo benefizio di Catania (6 set-

tembre 1682), ricominciar la vita latente dello Studio messinese, e

l'aspirazione tenace, insistente dei cittadini a riaverlo publico,

vivo, glorioso, com' era stato prima degli anni 1674-1678. Più volte

si provò la città a rifarne domanda; e se altri privilegi riconqui-

stava, questo era sempre negato o dilazionato con risposte evasive.

Finalmente il dominio spagnuolo cessò sull'isola, e di Sicilia fu re,

per troppo breve tempo, Vittorio Amedeo II di Savoia. Non era giunto

ancora il momento che l'aquila dell'Alpi recante in petto la croce

bianca potesse stender sicura 1' ala ambiziosa fino all' antica Tri-

nacria: non maturi i tempi, non abbastanza forte ancora Savoia,

quella prima unione della Sicilia al Piemonte, che rinnovellava le

relazioni dei tempi normanni e svevi, ricongiungeva sotto lo stesso

Principe antiche schiatte baronali uscite da ceppi comuni, ma di-

vise da secoli, non poteva essere che il segno precursore del più

tardo congiungimento di tutte le sparse membra d' Italia. Pur giovò

ad avvicinar popoli e pensieri, e se nulla ebbe tempo a fare in

prò di Messina e dell' Università messinese il Governo di Vittorio

Amedeo II, ben uomini usciti di Sicilia furono ad insegnare a To-

rino ed a riordinarne l'Ateneo, quali il dott. Aguirre, il Pensaben e

tutti quegli altri di cui rinfrescherà poi la memoria, nell' ora del

Risorgimento nazionale, un altro siciliano in Piemonte, Filippo

Cordova. A Savoia sottentrò l'Austria pel trattato della Quadruplice

alleanza (171K); poi l'indipendenza fu un'altra volta ricuperata

sotto Carlo III di Borbone. Le speranze messinesi si ravvi vaiono:

ahi, se non era più la Spagna, era un Borbone, ossia un bastardo

incrocio di Francia e Spagna, dei nemici e degli oppressori di Si-

cilia, d' Italia. Quando Messina chiese al Re nel 175*2 il ripristino

dell' Università, n' ebbe in risposta eh' era meglio rivolgesse gli

sforzi a sviluppare le industrie ed i commerci; nuove insistenze

ebbero risposta di nuove ripulse, o non ne ebbero alcuna. Sola-

mente nel 17<V.>, coir espulsione dei Gesuiti che avevano sempre
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mantenuto il lor Collegio, sebbene scaduto d' importanza e di forma,

fu sostituita a questo una «Reale Accademia Carolina», in cui,

oltre r insegnamento secondario, vi erano corsi di filosofìa e di

teologia. Più tardi ancora, da Ferdinando III, venne concessionei

che i corsi seguiti nell'Accademia Carolina avessero valore legale,

si che lo studente il quale li avesse compiuti poteva senz' altro

presentarsi al dottorato in Catania. Ma questa concessione rimase

lettera morta o fu presto disusata, perchè parve nuova quando lo

stesso Ferdinando III, diventato I come « Re delle Due Sicilie », la

rinnovò nel 1827, sotto il premere omai violento dei nuovi tempi.

Le premure del Borbone per lo Studio messinese furono piut-

tosto in odio a Palermo ed a Catania che per amor del sapere o

della città. Egli ed il suo Governo praticavano il Bimde et impera,

ed esosi dovunque, cercavano conciliarsi il favor di Messina, ap-

pagandone il vivo desiderio. Nel 1829 l'Accademia Carolina fu do-

tata anche dei corsi di legge e di medicina : diventava di fatto una

Università, sol che le mancava la facoltà del dottorare, la quale

ebbe poi finalmente col decreto 29 luglio 1838. Ma le speranze dei

Reali di Napoli furono deluse. In quegli anni stessi frequentava

gl'insegnamenti legali un giovine di svegliato ingegno, d'intenso

amor patrio, uno dei primi che, trasvolando col pensiero il mare,

concepiva nazione, non più la Sicilia, l' Italia. Quel giovane, ascritto

prima alle fila dei mazziniani, doveva a poco a poco staccarsene:

ministro nel '48, in quel periodo eroico della resistenza della Si-

cilia all'invasione borbonica, trovava esule ospitalità in Piemonte

sotto le insegne sabaude, in terra dove fioriva la libertà. Giuseppe,

La Farina diventava l'amico ed il collaboratore di Camillo Cavoui',

ed il primo, forse, dei laureati in Messina nella ristorata Univer-

sità, preparava, come presidente della « Società Nazionale », i de-

nari e le armi per la spedizione dei Mille.

Cosi intimamente legato alla vita della città, l'Ateneo messinese

è caro al cuore di tutti i cittadini, e Giuseppe Oliva, penultimo

rettore, raccoglieva in sé 1' espressione di tutta la coscienza di

Messina quando strenuamente si adoperava, fra rancori e difficoltà,

a conseguire il pieno pareggiamento di questa Università alle altre

del Regno d' Italia. E la vittoria sua era intesa ed apprezzata come

trionfo cittadino, come avveramento d' un sogno, di una idealità

accarezzata da secoli. Lasciamo dunque che gli eterni brontoloni

lamentino, e salutiamo con plauso questo centenario e queste feste,

anche coi loro inconvenienti, quando, in sostanza, se ne avvantag-

giano le due molle più forti che spingono l'uomo moderno, i suoi due

ideali più fulgidi: la Scienza e la Patria.

Ferdinando Gabotto.
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Il tredici marzo il Maresciallo Koborts entrava, alla testa della

Divisione di cavalleria, nella ca])itale dell' Grange. Come vi sia ve-

nuto, si è visto per sommi capi in un precedente articolo (1), scritto

dietro quanto fu possibile desumere dalle brevi ed imperfette no-

tizie date dai telegrammi inglesi, che alla distanza di ventiquat-

tr'ore dai fatti, diffondevano la lieta novella nei due mondi. È ora

opportuno, prima di procedere avanti, rivedere quei fatti colla

scorta delle narrazioni mandate dai corrispondenti dei grandi gior-

nali inglesi, commentate dai loro critici militari, e non senza tenere

conto di ciò che di quegli eventi dissero a Pretoria. Imperocché

la verità di ({uel che accade alla guerra non si può conoscere, se

non col mettere a contrasto le relazioni che ne danno amendue i

belligeranti.

Com])iuti gli ai)parecchi, il 10 febbraio 1' esercito destinato

ad invadere lo Stato Libero era jìrouto, scaglionato lungo la fer-

rovia fra i due fiumi ()rang<^ e Modck-r. Erano tre Divisioni di fan-

teria agli ordini dei (icnerali Kclly-Kenny, Tuckcr e Colvilc, e

una Divisione di cavallei"ia comandata dal Generale French. lu

complesso 28 000 uomini a piedi, 11000 a cavallo, 08 pezzi d'ar-

tiglieria V un ('(juipaggio di 700 grandi carri trainati da 0000 muli

e buoi; un totale di poco meno di 40 000 armati.

Questo imponente corpo di truppe euroi)ee, (juale mai si era

visto a fare la guerra nel continente africano, si trovò riunito il 12

a Kamdani, una iiiccola stazione balncaria a chilometii a le-

vante del contine deir(.)range, e Ì55 da Modder liivei". Il Generale

French vi era giunto con tre brigate di cavalleria, sei batterie da

campagna e sette a cavallo, una di obici ed il contingente di ma-

rina, e il Generale Tucker colla 7' Divisione di fanteri.i; venuti

tutti dal cani]») di Fslin, stabilito a nord di (|iiill.i stazione di

Graspan dove U)ì\\ Methuen, nel novembre, aveva combattuto la

(I) V. Xtioca Anfoloyid, KI marzo.

JQ Voi. LX.XXVI, Serio IV — 1» M.igffio J90O.
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sua seconda battaglia. Da un altro campo, più a sud, era partita

la G" Divisione, e con questa marciava il capo di stato maggiore,

Lord Kitcliener. Le due brigate di fanteria montata, pure giunte

a Eamdam, venivano da Grange Kiver.

Il Generale Frencli i)rocede senza indugi verso il Eiet; attra-

versa i distretti deserti del Waterval e giunge il 12 al guado di

Dekiel, dove è segnalato il nemico. Ma il nemico è ingannato da
un'ardita manovra del Generale, che mentre dimostrava di gua-

dare là dov'erano i Boeri a contrastare il passaggio, inviò al ga-

loppo una brigata più a valle, dove non c'era nessuno. E passò e

tenne il guado sino all'arrivo della l'' Divisione, giunta tardi nella

notte, esausta di forze. Continua la marcia verso nord e rag-

giunge l'altro fiume, affluente del Kiet, il Modder, la sera del 13.

Ma quivi è costretto a sostare, perchè i cavalli cadevano e il car-

reggio era rimasto indietro. Il caldo era stato opprimente, e i cavalli

non poterono essere abbeverati; cosi in quella sola giornata ne

morirono un centinaio.

11 14 la cavalleria si divide per occupare i due guadi, Klip

Drift e Klip Kraal. L'indomani li passa e s'impadronisce di tr,e

laafjcr sulla sponda settentrionale. Da questo momento la comuni-

cazione del nemico con Bloemf<jiitein è tagliata. Di nuovo le forze

si riuniscono; e non appena giunta la (V Divisione, l'intera Divisione

di cavalleria si dirige, il IG, su Kimberley. Si dovevano ancora per-

correre 88 chilometri senz'acqua.

Erano dodici reggimenti di cavalleria a tre squadroni, due bri-

gate di fanteria montata e dieci batterie che alle grandi andatale

attraversavano, spiegati come se fossero in piazza d'armi, la pia-

nura rasa di Alexanderfontein. Erano 30 squadroni e 60 pezzi d'ar-

tiglieria, seguiti da uno sciame di fanti a cavallo, che si rovesciavano

su (pirjla pianiua eh»' si distende ))ei' ))arecchie miglia a mezzodì

della città dei diamanti. Kiscliiarava la marcia il Scots Grey, un

superbo reggimento scozzese che una volta veduto alle manovre di

parata ad Aldershot nel rosso fiammante delle sue uniformi e coi

grandi berretti a j)elo e i cavalli, bellissimi, tutti grigi, non è fa-

cile smarrirne il ricordo. .Ma (luella massa di cavalli, di cavalieri,

di cannoni, fu improvvisamente arrestata da un fuoco nudrito, ve-

nuto dai /.v^y;/>.s' (colline) che contornano la ])inna di Alexander-

fontein. li fuoco era abbastanza lont.'iiio, di moschetteria e d'arti-

glieria; ma bisogna dire cbe molestasse seriamente la marcia, se fu

ravvisato necessario di mandare dei riparti jx'r farlo tacere. Sgom-

brate le alture dairiiiiport uno nemico e ri])resa la marcia, è «li

nuovo fermata da una barriera di fili di ferro a punte. L'ostacolo

venne tolto senza diibcoltà; ma il temj)o j)erduto nell'operazione
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bastò ai Boeri ])er portare in salvo i loro cannoni. E coi cannoni

scomparvero anch'essi. Finalmente Kimberley è in vista. La com-

mozione è in tutti. Trascorrono alcune ore nelle quali si eliografa

fra assediati e liberatore, perchè questo voleva avere contezza della

situazione e voleva sapere da qual parte convenisse avanzare. Si

risponde che la direzione presa è la buona, e il Generale Frencli

entra in città, mentre gli assedianti che tenevano le posizioni a nord,

ignari di quello che succedeva a sud, sparavano gli ultimi colpi.

Il fortunato Grenerale era partito la sera del 10 febbraio dal

campo di Eslin, e Kberava Kimberley nel pomeriggio del 15. Aveva

percorso 240 chilometri in meno di sei giorni, in media 40 chilo-

metri al giorno. A caro prezzo però; imperocché di 5000 cavalli

partiti da Eslin, ne aveva lasciati per via 1474, abbattuti, sfiniti o

malati. Anche il carreggio era rimasto indietro dal secondo giorno

e non lo si era più veduto; ma il vitto non era mancato, perchè era

stato provvidamente disposto che ogni uomo a cavallo, e lo eran

tutti, portasse cinque razioni di viveri e di foraggio, per altrettanti

giorni che si presumeva dovesse durare la celere marcia attraverso

un territorio senza risorse. La rapidità della marcia, quindi, non

solo era necessaria per sorprendere il nemico e raggiungere così lo

scopo strategico di girare la posizione di Magersfontein, tagliare le

comunicazioni del nemico colla capitale e liberare Kimberley; ma
lo era altresì per abbreviare il temilo durante il quale si sarebl)e

stati lontani dalla linea di rifornimento, e per far presto a per-

correre il territorio privo di acqua, che pure era richiesta in gran

copia per a1)beverare tanti cavalli.

Mentre l'abile condottiero compieva brillantemente la sua mis-

sione e il Generale Tucker colla 7'" Divisione occupava Jacobsdal,

il grosso del corpo d'operazione, costituito dalla 6"" e 9'^ Divisione e

dalla maggior parte della fanteria montata e condotto dallo stesso

Lord Kitchener, giungeva il 13 mattina a Waterval Drift sul Eiet, un
guado situato a otto chilometri più a monte di quello di Dekiel

dove erano passati gli altri. Ma qui accadde un guaio serio. Un
convoglio di 180 carri, partito da Eamdam senza scorta, giunto al

guado la sera del 14, aveva iniziato l'indomani mattina il passaggio

del fiume fra non lievi difiicoltà. Quand'ecco, un vivo fuoco di fuci-

leria, diretto contro le pariglie dei buoi, smaschera i nemici ap-

Ijostati sui vicini poggi. Potevano essere da 3 a 400, contro i quali

avanzò il distaccamento lasciato a custodia del guado, 250 uomini.

La mossa non riuscì. A mezzogiorno giungono rinforzi, ma non ba-

stano, perchè anche i Boeri ne avevano ricevuti. La sera arriva

un'intera brigata che era ritornata sui suoi passi. Ma anche la

brigata non fu sufficiente a sloggiare i nemici. E poiché imj)ortava
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di andare avanti senza indugi con tutte le forze, Lord Kitcliener

ordinò di sacriticare il convoglio, I 180 carri furono abbandonati

e tutte le truppe ripresero la via del nord, mentre i Boeri s'impa-

dronivano del grosso bottino.

Fu una perdita grave cui non bastò a riparare, la cattura di

78 carriaggi del convoglio di Cronje l'indomani al guado di Drieput.

Fu una perdita della quale le truppe si risentirono per tutta la du-

rata della marcia, sino a Bloemfontein. E se al vettovagliamento

non fosse stato provveduto largamente, quello scacco avrebbe po-

tuto avere delle conseguenze della massima gravità. Ben sapeva il

grande capitano dell'evo moderno l'importanza somma della sicu-

rezza dei convogli, quando, dopo aver dettato a S. Elena, nel Projet

d'une nourelìe on/anisation de ì'anne'e, la forza minima di scorta

ragguagliata al numero dei carri, in fanteria, cavalleria e persino

in artiglieria, concludeva che « i Generali e gli ufficiali che avranno

fatto marciare dei convogli senza la scorta prescritta, saranno ri-

tenuti responsabili degli eventi ».

Kiparato al tempo perduto col forzare la marcia, il grosso delle

truppe condotto da Lord Kitcliener la sera del 15 arrivava al Modder.

All'alba del 16, nugoli di polvere verso levante tradirono un con-

voglio nemico. Era il convoglio del comandante boero, che visto

fallito il tentativo di arrestare la marcia della cavalleria di French,

aveva mandato ordine a Magersfontein di attaccare subito i carri

e partir tutti per levante. 11 mattino del IG il campo nemico era

deserto; e il convoglio era da poco stilato, nella notte, al seguito

dei Boeri che eran cosi sfuggiti alla mossa aggirante, quando Lord

Kitcliener ordinò alla brigata Knox di dirigersi sulla coda del con-

voglio e alla fanteria montata di oltrepassarlo, al fine di prenderlo

in mezzo e catturarlo.

Il convoglio s'era intanto accam])ato (laagered) a Drieput,

presso la strada di Kiml)erlev, a nord del fiume. VA ivi s'impegnò

un combattimento che ad intervalli durò sino a sera, quando il

nemico non era ancora sloggiat<t. Ma nella notte ])arti abbando-

nando il convoglio. Questo fatto d'armi, del 10 febbraio, c' cono-

sciuto col nome di Klip Kraal nella tabella ufficiale delle jx-rdite

degli Inglesi, che furono di ii ufficiali e 77 u(»miiii di trupjìa, tutti

feriti.

Sfuggito air insegui mento Cronje si diresse, il 17, per l:i liva

settentrionale del Modder su Paardelx'rg; dove giunto, seppe che

il generale Krench, lasciato Kimberlcy, lo aveva già oltrepassato.

Ai suoi estenuati cavalieri era stato richiesto un ultiiuo sforzo.

Dopo essere stati in continuo servizio riiidoinaui dilla liberazione

di Kind)erley, e mentre si contava finalmente su di un giorno di
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riposo, si riceve l'ordine alle 11 di sera di ripartire per inseguire

Cronje che deve essere raggiunto. Si radunano a mala pena 1200 ca-

valli « capaci di muoversi » e alle 5 del mattino si parte. A mez-

zogiorno Cronje è raggiunto. Egli aveva sostato al guado di Wolves
Kraal che intendeva passare l'indomani, 18. Ma nella notte seppe

ancora della presenza della fanteria montata a sud di Paardeberg,

e decise di combattere là per salvare il convoglio.

Egli non aveva voluto sui)porre che Lord Roberts lo avrebbe

aggirato a Magersfontein; ed a coloro che lo eccitavano a partire

rispondeva: «lasciate che gli Inglesi vengano»; perchè riteneva

che sarebbero venuti direttamente per la stessa via e coi metodi

falliti di Lord Methuen nel dicembre. Questo ha dichiarato il conte

Steriiberg, un ufficiale austriaco che fu condotto prigione col Ge-

nerale boero. E così, più tardi, non sapeva capacitarsi che le Di-

visioni di fanteria inglesi potessero già quasi averlo raggiunto.

Credeva di aver che fare soltanto con truppe a cavallo, e contava

di trarsi d'impaccio prima che so^iraggiungesse il grosso del corpo

di operazione; e si apprestò a difesa, a cavallo del tìume.

All'alba del 18 impegna il fuoco la fanteria montata per dar

tempo di arrivare alla 6"^ Divisione, Al giunger di questa, ac-

cortosi Lord Kitchener che aveva di fronte una semplice retro-

guardia e che la posizione nemica era più a monte, fece mar-

ciare i reggimenti insino a che avessero oltrepassato la località

dove si trovava il campo di Cronje. Questo fu il movimento indo-

vinato, i)erchè sbarrata l'uscita al nemico, ne decise la resa. As-

sicuratosi che la via di scampo era chiusa. Lord Kitchener fa en-

trare in azione due batterie da campagna ed una di obici, che

ottengono ])uoni effetti sul ìanycr. Alle una brigata passa il

guado, s'avvicina ed impegna il combattimento. Alle 11 giunge

l'artiglieria a cavallo di Frcnch e si colloca a nord del tiume,

dove si porta più tardi anche la fanteria montata. Dopo le 3 en-

trano in azione rinforzi della O"" Divisione mandati da Colvile che

affrettava la marcia; ma al cader del giorno i Boeri erano sempre

padroni della ])osizione. Si era combattuto dall'alba al tramonto,

e le due Divisioni inglesi impegnate avevano avuto 1100 uomini

fuori <li coml)attinient(». Non poclii erano caduti mentre, abbando-

nati i ranghi, correvano a dissetarsi al liume sotto il grandinale

del piombo nemico.

I due belligeranti si attrii)uirono la vittoria die invero non fu

conseguita da nessuno dei «Ine. 'l'aluno dei corrispondenti militari

inglesi sostiene che Lord Kitcliener jutteva ris])armiare tante vite,

limitandosi ad investire il hidffrr e ii<lurlo alla resa col l)locco.

L'indomani, li', giunse il connuahinte in c.iimi colla 7" Divi-
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sione, in tempo per prendere una decisione sulla domanda d'ar-

mistizio fatta da Cronje j)er seppellire i morti; domanda a cui

oj)pose un reciso rifiuto, pensando che l'armistizio era chiesto nella

speranza di ricevere soccorsi. E qualche commando aveva infatti

incominciato ad arrivare dagli altri teatri di guerra. Venivano dai

distretti oltre Grange quei Boeri che nel pomeriggio del 18 sor-

presero un riparto di volontari del Kitchener Horse mentre ab-

beveravano i cavalli alla Osfontein Farm e li fecero tutti prigio-

nieri in numero di 30 con quattro uttìciali.

Poiché era fallito il tentativo d'impadronirsi del ìaager di

viva forza, il Maresciallo che non voleva sacrificare gente senza

necessità e sapeva che il nemico non poteva sfuggire, ordinò si fa-

cessero lavori d'approccio ed intanto si iniziasse il bombardamento.

La jjosizione del Generale boero a cavallo del Modder aveva presso

a poco la forma di un'ellissi, coli' asse maggiore di circa tre chi-

lometri, normale al fiume, e il minore, lungo le sponde, di due;

le quali sponde erano alte da otto a dieci metri, diruj)ate, rotte

da burroni e da anfratti che bene si prestavano a dar rifugio agli

assediati, guerrieri, donne, fanciulli, sia naturalmente e sia con

lavori di scavo ingegnosamente praticati nell'argilla. Il ciglione di

aniendue le sponde era tutto coronato di trincee. Altre di maggior
rilievo erano state scavate a valle del campo di fronte al grosso

degli Inglesi; ed altre ancora verso nord, sulle alture dove erano

stati collocati tre cannoni Krupi). Nel centro, addossati al ciglione

settentrionale ed in prossimità al guado, erano « parcati » tutti i

carri, e più a nord, in una casipola destinata a ricovero dei pas-

seggeri, era stabilito il Quartier Generale.

I lavori d'approccio procedettero celeremente, così da giungere

in 48 ore alla distanza di qualche centinaio di metri dalle trincee

nemiche. Il 20 raddoppiò il bombardamento con efi"etti disastrosi sui

carri carichi di viveri, di bagaglio, di munizioni che ammassati

e in gran numero, offrivano facile bersaglio e s'incendiavano. Il

bombardamento continuò ad intervalli il 21, il 22, il 23, quando
un corpo di Boeri, venuti da Ladysmith, assale all'improvviso una
linea degli assedianti tenuta dal reggimento Yorkshire che respinge

l'attacco e cattura 87 degli assalitori. All'incendio dei carri s'ag-

giunge un altro malanno: la morte di tanti cavalli e di tanti buoi

che non potevano, come gli uomini, trovar rifugio nelle trincee; e

le carcasse di tutti questi animali appestavano l'aria. Per buona
ventura il 25 crebbero le acque del fiume, e così quelle carcasse

affidate alla corrente i^assarono attraverso al campo inglese, dove

i soldati si presero lo spasso di contarli, e ne risultò una cifra di

almeno 1200.



LA GUERRA NELL' GRANGE 153

Il 26 giunge al comando in capo una nuova domanda di ar-

mistizio, alla (juale si risponde con un nuovo rifiuto. Però Lord Ko-

berts fa sospendere il bombardamento che non è ripreso se non

dopo un poderoso assalto dei Boeri dato su tre differenti posizioni

ad un tempo. Era l'ultimo sforzo. Ma le pressioni erano grandi

nel campo degli assediati per la resa, di cui Cronje non voleva

sentir parlare, pensando all'anniversario della vittoria di Magiuba

che appunto cadeva l'indomani, 27 febl)raio. E forti pressioni si

fecero pure sul Maresciallo dagli ulticiali che lo attorniavano, perchè

non si lasciasse sfuggire l'occasione di vendicare ha patita sconfitta.

Comunque sia, è avvenuto che il mattino di quel giorno memo-

rando tre compagnie di Canadesi che occupavano le trincee a valle

del laiujer sulla sponda settentrionale, andarono di nottetempo in-

sieme a 50 soldati del Genio sino a cento metri dalle trincee del

nemico. Mentre questo li accoglieva con fuoco incerto, i soldati

<lel Genio, immediatamente dietro la lìnea dei combattenti, costrui-

vano una ti-incea di battaglia normale al corso del fiume e dietro

questa trincea cosi addossata alla posizione nemica, si appiatta-

rono i Canadesi ad aspettare che si facesse giorno. Ma quando fu

sorta l'alba di .^faiuba day, Cronje, che vedeva la situazione di-

sperata, stretto dai suoi che incominciavano a disertare, cogli In-

glesi che venivano addosso a tiro di pistola, mandò un cavaliero

ad offrire la resa.

Che cosa sia allora avvenuto e «piali siano state le conseguenze

della disfatta di Cronje sul vasto teatro della guerra, nelle provincie

della Colonia del Capo e nel Natal, è noto.

Dimenticati i rovesci del novembre, del dicembre e del gen-

naio, il j)restigio delle armi britanniche s'era di tanto rialzato, di

quanto s'era abbassato nel primo ])eriodo della cam])agnn. 1 ne-

mici, e soj)ra tutto gli Orangisti die vedevano invaso il suolo della

l)atria, furono vivamente feriti dal colpo gravissimo che toglieva

loro per sempre l'illusione della invincihilìtà. E il Maresciallo, che

voleva profittare di questo fortunato stato morale degli animi nei

(lue c;iiM]ti e a cui d'altra parte ])renu'va di raggiungere l.i fer-

rovia per assicurarsi il riforninu'uto, prosegui a marciare.

Il terreno che si percorreva, che i C()rris))ondenti cliianiano

con frase mezzo inglese e mezzo olandese rollili;/ reldt, e die noi

diremmo una campagna ondulata ed incolta, non offriva posizioni

atte ad etlicace difesa, l'iir non di meno le Divisioni, partiti' il 7,

litrovarono il nemico che teneva una lunga linea a cavallo del

Molili. •!• presso Anselsd ile, circa 24 diil. (tltre il campo di Cronje.
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Pare che fossero tutti Orangisti che vedendosi minacciati di aggi-

ramento sul fianco sinistro daUa cavalleria del Generale French,

si ritirarono rapidamente prima che la mossa avesse eti'etto: e cosi

non ehhero quasi nessuna perdita. E gli Inglesi ehhero due utìiciali

uccisi e tre feriti, di cavalleria, e 46 uomini di truppa fuori di

combattimento, di cui due soli morti.

L'indomani, 10, il corpo d'operazione continuò ad avanzare,

su tre colonne. La cavalleria che rischiarava la marcia, si trovò

inaspettatamente di fronte al nemico in forze postato con artiglieria

su di un'altura tagliata a tavola a cui facevano corona una serie

di piccoli poggi [Jcopjes) disposti in semicircolo. Avutane notizia,

il Generale Kelly Kenny piega a destra e giunge, poco dopo il

tocco, sul luogo dell'azione. Eisolto l'attacco immediato, vi manda
l'intera Divisione su due colonne; ma la posizione del nemico era

così ben scelta, che le teste delle colonne vennero infilate dal fuoco

di fucileria delle ali, e ad un tempo battute dall'artiglieria, dal

centro. Forse anche la formazione delle truppe andate all'assalto

non dovette essere quale è oggi richiesta dalla lunga gettata e dalla

j)recisione del tiro delle armi portatiK. Certo è poi che l'intervento

della cavalleria non fu efficace. E così accadde che, pur essendo riu-

sciti gli Inglesi a sloggiare il nemico, ebbero perdite gravissime,

neppur compensate da un pieno successo
;
perchè la cavalleria non

aveva puntato abbastanza avanti, celeremente ed in tempo per poter

tagliare la ritirata ai difensori, i quali poterono così porsi in salvo.

Si vuole che lo stato dei cavalli, atìVanti da continue marcie, non

consentisse lo sforzo necessario. Alle 4 giunsero le Guardie e la

9^ Divisione, ma tutto era finito.

Fu questa la battaglia di Driefontein, che fu senza dubbio un

successo delle armi britanniche, ma non una vittoria
;
perchè se il

nemico abbandonò la posizione, non venne in nessuna misura scon-

fitto. Per dimostrarlo, accusò 7 morti e 18 feriti. Gli Inglesi però

asserirono di avere seppellito 102 cadaveri dei Boeri. Erano Trans-

valiani, venuti dai distretti della Colonia del Capo e precisamente

da Colesberg, che si trovarono a combattere contro la 6* Divisione,

la quale ebbe 5 ufficiali uccisi e 12 feriti, e poco meno di 400 fra

morti e feriti di trui3pa.

L'indomani della battaglia il corpo d'operazione percorre altri

25 chilometri. Il nemico è in vista, ma lontano sulla sinistra e non

dà molestia. Il 12 si marcia ancora lungamente e la sera le truppe

giungono a Yenters Vlei. La gran marcia è finita, iDerchè omai si

vede Bloemfontein e si sa che il Generale French ha occupato una

posizione dominante la città, e rotta la ferrovia, ha sequestrato

locomotive e vagoni. L'occupazione della capitale dell'Grange non
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sarà più altro che una cerimonia. E difatti il ^laresciallo Koberts

nel pomerig*Tio del 13 entra in Bloemfontein alla testa del suo stato

maggiore, seguito dagli squadroni del Generale Frencli e dall'ar-

tiglieria a cavallo, (ili era mosso incontro, cinque miglia fuori del-

l'abitato, il Landrost coi consiglieri, che gli aveva consegnato le

chiavi della città.

L'eco delle esultanze per la resa di Cronje e per la liberazione

di Ladysmith si ripercuoteva nelle più remote parti dell'Impero,

((uando il telegrafo poi-tò un'altra lieta novella, l'occupazione senza

colpo ferire della capitale dell'Orange; e le esultanze ripresero; e

se non toccarono il delirio raggiunto per il rialzato ])restigio delle

armi britanniche all'annunzio della disfatta del formidabile avver-

sario e della liberazione delle assediate città, erano però l'espres-

sione viva e sincera del sentimento di sollievo provato da un intero

popolo, a cui pareva che l'entrata trionfale delle sue valorose truppe

nella capitale di uno degli Stati ribelli, segnasse la fine di tanti

lutti, di tanti guai.

Fu in questi giorni di letizia per l'Inghilterra, di tristezza per

le Eepubljliche confederate, che i due presidenti, Kruger e Stejn,

fecero pervenire al Primo ministro a Londra una parola di pace.

Ma la parola di pace non lu intesa, e continuò la guerra.

Insediatosi a Bloemfontein, Lord Koberts doveva pensare non

solo a ristorare le sue Divisioni e rimetterle in istato di proseguire

la marcia, solennemente annunziata, su Pretoria, ma altresì a rior-

ganizzare il paese a sud del M(jdder che per forza d'armi era ca-

duto sotto la sua giurisdizione, e ad un tempo assicurare l'ordine

in quei territori britannici, dove erano a])parsi segni non (liil)bi di

ribellione. Inviato Lord Kitchener per tale bisogna nelle regioni oc-

cidentali del (ìriqualand. emanato un proclama per la sottomissione

dei nuovi sudditi nell'Orange, distribuì le truppe in guisa da age-

volare (juesta che riteneva indispensabile per avere liiji'rtà d'azione

nel nutrimento in avanti e sicurezza assoluta sulle retrovie. Ma
forse trojjpo intento all'attuazione del concetto iwlitico, e fors'anche

convinto, illuso da esempi isolati di sottomissione, che l'occuiìazione

della cajiitale avesse tanto abbattuto gli Orangisti da indurli a tlc-

sistere dalla lotta ed a lasciare soli i Transvaliani a difendere il

loro territorio, pan* non abbia abbastanza curato, od almeno non

sia riuscito ad ottenere dai suoi luogotenenti, (juelle disposizioni

militari che dovevano imi)edire ai aninmiìidi boeri, tuttora sul

fiume Orange. «li raggiungere il grosso (b-lT i-sei-eit(t • ridursi ;i

salvamento.
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Il comandante Olivier che si era inesplicabilmente indugiato

nel territorio inglese, il 10 marzo, undici giorni dopo la resa di

Cronje, era ancora accampato ad Albert Junction, una stazione d'in-

crocio poco a nord di Burgbersdorp, dove il Generale Gatacre era ar-

rivato due giorni avanti. Brabant colla Divisione coloniale operava

alla destra, verso Aliwal North; Clements, sulla sinistra, tendeva al

ponte di Norval. Lentamente procedevano tutti, trattenuti da com-

battimenti di retroguardia di poca importanza, ma che i corrispon-

denti al seguito delle truppe descrissero come battaglie, sopra-

tutto quando vi si trovavano impegnate le forze locali del Generale

Brabant.

Giova qui ricordare che la Divisione coloniale, creata da Lord

Koberts ai primi di febbraio anche per corrispondere ad un desi-

derio universalmente manifestato e non senza incontrare opposi-

zione nelle alte sfere dell'esercito, era formata di diversi corpi

montati, antichi taluni, nuovi i più, volontari quasi tutti, che por-

tavano i diversi nomi di Brabant' s Horse, Frontier, Queenstown,

Kaffrarian, Cape Eifles, un totale di circa 2800 uomini a cavallo,

con 12 cannoni, comandato dal colonnello brigadiere Brabant. Da
questo corpo che rappresentava le forze vive della Colonia, composto

di giovani d'animo gagliardo, abituati al clima, che dovevano co-

noscere il terreno e i costumi dei burghers, si aspettavano grandi

cose. Non aveva però avuto ancora occasione di distinguersi più

dell'altre truppe regolari, guerreggiando nei distretti della Colonia,

quando fu chiamato ad agire nel territorio del nemico.

11 12 marzo, il Generale Gatacre, raggiunto il ponte ferroviario

di Bethulia, vedeva sull'altra sponda dell' Grange i Boeri che ave-

vano bensì tentato di distruggere il ponte, ma erano appena riu-

sciti a danneggiarlo. Trascorsero altri tre giorni prima di poter

passare il fiume sul ponte rimasto intatto della ruotabile, ed occu-

pare Bethulia. Nello stesso giorno 15 passò pure l' Grange il Gene-

rale Clements a Norval, ma su di un ponte di barche del Genio

perchè quello stabile era stato distrutto. Pure il 15, Lord Koberts

inviava per ferrovia, con tre treni successivi da Bloemfontein,

2000 uomini con due cannoni e un riparto di fanteria montata, agli

ordini del colonnello Pole-Carew, per dar la mano ai Generali che

venivano dal sud. Il 16 la congiunzione era compiuta.

Senonchè, mentre si operava la congiunzione sull'arteria ferro-

viaria, il comandante Olivier s'incamminava verso nord-est per le

vie ruotabili; e per quanto fosse costretto a marciare lentamente

a causa dell'enorme ingombro di carri, che doveano contenere, oltre

l'ordinario munizionamento ed equipaggiamento, il frutto di cinque

mesi trascorsi nel territorio britannico, pure marciò tanto indefes-
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samente, che il 18 lasciava Rouxville senza aver avuto molestia uè

(lai regolari di Gatacre né dai volontari di Brabant, il quale aveva

passato, più tardi, l'Grange ad Aliwal North.

Il corpo del Generale Brabant, forte di 2000 cavalli e 6 pezzi,

partito da Dordi-ecbt il 7 marzo, dove avea lasciato un presidio,

era giunto ad Aliwal Xorth il mattino dell' 11. Aveva dunijue im-

piegato quattro giorid a percorrere, a cavallo, 90 chilometri, tratte-

nuto prima dalla lentezza dei trasporti, all'ultimo dalla resistenza

del nemico che mascherava, come fu sempre suo costume, la ritirata

con un combattimento di retroguardia durato due giorni, l'il e

e il 12. Le perdite furono lievi. La retroguardia scompariva nella

notte dal 12 al 13; ma il grosso era partito da due giorni, e Oli-

vier non fu più raggiunto.

La fortuna doveva ancora sorridere al comandante boero; per-

chè, sfuggito agi' Inglesi co' quali s'era trovato a contatto per tanti

mesi nel loro territorio e che ora lo lasciavano andare con tutto il

suo immenso bagaglio senza tormentarlo, doveva ancora sfuggire

al tentativo fatto dal Maresciallo, il «juale da Bloemfontein man-
dava una brigata di cavalleria verso levante per tagliargli la strada.

Quando gli s(iuadroni giungevano a Thabanciu il 22, Olivier era già

in luogo sicuro. Il suo convoglio, stimato, forse esageratamente, a

800 carri, era stato visto passare il guado del Caledon a Jammers-
bcrg j)resso Wepener, il 20; donde aveva proseguito su Ladybrand

a marce forzate, per quanto si possa dire di carri trainati da buoi;

e quindi sino a Clocolan, dove finalmente sostò due giorni e due

notti (forse il 20 e il 27), perchè i suoi animali esano sfiniti. Aveva

duiMluc marciato, con centinaia di carri tirati da buoi, per dieci

giui-iii, attraverso l'Orange occupato dagli Inglesi, senza esser mai

attaccato da nessuno; riuscendo invece ad ingrossare le sue file con

degli Orangisti (die preferivano seguire lui anziché fare atto di sot-

tomissione ai nuovi padroni. A (luanti uomini egli comandasse, non

è possibile saperlo, e forse l' ignorava lo stesso comandante, perchè

ogni giorno il contingente aumentava. Non si sarà per(> lontani dal

vero nel valutarlo, allorché ebbe compiuta l'arditissima marcia, da

5 a (5000 aiinati, c<»n 15 cannoni.

11 Generale Brabant che coi cavalieri c(il(»iiiali aveva una sola

volta «juasi raggiunta la preda, arrivando a li<»u.\ville due ore dd]»»

che Olivier era partito, ritonn'» jKii a mani vuote ad Aliwal Xoitli,

oltre (|uel fiume Grange che aveva passato con tante speranze, in-

coraggiato da tanti auguri, tre settimane avanti.

Oltre Gatacre e Bral»ant, veniva dai distretti della ('(donia dtl

Tapo aiich»' il (ìenerale Glements. Le sue tiuppe, costituite in co-

lonna volante, ita^^s.-itn l'Or-'iMirc a Ndi'val's l'ont, c(»nie s'è visto.
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erano andate a Jagersfontein il 27; ma non vi trovarono tracce del

nemico ivi segnalato. Proseguirono allora su Fauresmith per prestar

mano forte all'opera di sottomissione.

Nel Natal, dopo la liberazione di Ladysmith, riposarono le

armi. I Boeri si erano ritirati sul Biggarsberg, il contrafforte che

dalla gran catena dei Drakensberg corre attraverso l'alto Natal,

così da sbarrare la via a chi voglia penetrare nel Transvaal per

la strada di Magiuba; quella strada lungo la quale gli Inglesi toc-

carono le tre sconfitte nel 1881. Al passo di quel contrafforte che è

superato dalla ruotabile, come alla strozzatura della valle entro

cui corrono il rivo Waschbank e la ferrovia, i Boeri hanno postato

quelle stesse artiglierie colle quali mantennero per quattro mesi

l'assedio di Ladysmitli; hanno costruito trinceramenti; si sono in-

somma apparecchiati a vigorosa difesa. Ne hanno trascurato di guer-

nire il passo di Keenen, per cui dal Natal si va, verso nord-ovest, ad

Harrysmith, nell' Grange. Si disse che mentre gli Orangisti erano

andati a casa loro i^er questo colle, i Transvaliani accennassero a

sgombrare il Biggarsberg per ritirarsi agli antichi passi di Laing's

Nek e Magiul)a. Ma a mezzo aprile erano ancora in quelle posi-

zioni allorché, per la prima volta dopo il 28 febbraio, ripresero nel

Natal le ostilità.

Non comandava più in questa regione il Botha, che, in seguito

alla morte del Generale Joubert, aveva assunto, designato da questi,

il comando in capo. Sir K. Buller disponeva ora di quattro Divisioni

di fanteria e di una di cavalleria, un grosso corpo d'esercito di

40 000 uomini, atto a compiere operazioni di rilievo anche in una

guerra d'Europa. Pure, questo grosso corpo d'esercito non aveva

fatto nulla in tutto marzo e sino al 10 aprile, quando si riprese a

sparare in questo omai dimenticato teatro orientale della guerra.

Il corrispondente del Times che scrive da Ladysmith in data

del 22 marzo, dopo aver scusata 1' inazione di sir Eedvers Buller

colla necessità di riattivare i passaggi sui ponti distrutti dai Boeri,

che però il 9 di quel mese erano riattivati, dice che nelle truppe

di White molti erano i malati a causa del vitto troppo abbondante

dopo il patito digiuno, ed aggiunge che nei^pure era buona la

salute dei soldati di Buller, i quali ricevevano una razione extra

senza far nulla.

All'altra estremità verso occidente, si era fatto poco, ma almeno

si era persistito a fare tutto ciò che era fattibile. Lord Methuen aveva

obbligato il nemico a passare il Vaal a Warrenton, una piccola città

inglese, 45 miglia a nord di Kimberley, che il 16 marzo era rioc-
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ciipata. ^la si dovette contentarsi eli questo; perchè i Boeri si erano

fortemente trincerati a Fourteen Streams, sulla sponda nordica del

Taal, di cui indarno tentarono più volte gli Inglesi d' inijìadronirsi,

per procedere alla liberazione di Mafeking di conserva col colon-

nello Plumer; il quale con trui)i)o della Khodesia da tempo si de-

streggiava por recar soccorso al prode comandante della piazza, as-

sediata dall'ottobre.

Parecchi furono gli scontri sostenuti con varia fortuna dal-

l' intraprendente colonnello Plumer nel paese a nord di Mafe-

king. e non })Ochi sul Yaal al jìonte di Warrenton; ma nessuno di

tale importanza da intluire suU' andamento della campagna. Tutti

però, più o meno, interessavano la liberazione di Mafeking che

andava diventando ogni giorno i)iù problematica. L'ultimo dei fatti

d'armi di Plumer, fu quello del 31 marzo, sostenuto con soli

207 uomini a cavallo, a Ramathlabama, e fu un grave insuccesso,

j)erchè il colonnello dovette ripiegare, lasciando in mano del ne-

mico tre utKciali feriti e dojjo aver perduto 30 uomini di truppa

e 74 cavalli.

A Mafeking intanto i Boeri continuavano a bombardare e gli

Inglesi persistevano nelhi resistenza. Ma ornai il giuoco continuava

da sei mesi, e bisogna dire che ne fossero ristucchi e gli uni e gli

altri, se ultimamente si venne ad un tacito accordo di far la do-

menica giorno di tregua, nel quale gli avamposti, i nemici della

vigilia e dell' indomani, si accostavano e discorrevano delle loro vi-

cende. In una di queste domeniche si fece persino una esposizione

col titolo Siege Exhibition, che ebbe un grande successo; come fe-

cero btrtuna. e faranno poi la delizia dei tilotelici. i nuovi franco-

bolli creati colla marca SÌ€<ie of 2IafeLin(f. Si sarel)be quasi in-

dotti a credere, nel leggere tutto ciò nelle lunghe con'ispoudenze

della piazza assediata, che vi si vivesse meglio di quanto farebbero

supporre i telegrammi del Capo die dipingono la situazione sempre

agli estremi. Certo è elicagli ultimi di marzo gli Inglesi erano riu-

sciti a scacciare gli assedia nti dalle opere avanzate, cosicché nella

città ]»iù non giungevano i i)r(»iettili micidiali della fucileria, ma
quelli soltanto delle grosse artiglierie. Ora i danni di queste non

dovevano essere gravi, se si lia a credere quello che si scrive dalla

j)iazza, e cioè che in 04 giorni il Creuzot da lOO libbre che aveva

sparato 1300 granate, aveva messo fuori di c()ud)attimento, dopo

tanto spreco di munizioni, cinciue persone.

Il pensiero della .sorte clic aspetta i valorosi (lilens(»ri di .Ma-

feking. (piando non giunga loro un soccorso, deve esser stato (luello
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che in origine ha determinato il Governo di Londra ad una im-
presa ardita, che è ad un tempo un passo arrischiato nel campo
diplomatico; di mandare cioè un corpo di trujDpe a sbarcare nel

porto di Beira, nel canale del Mozambico, per andare di là colla

ferrovia portoghese e poi attraverso la Rhodesia al nord del Trans-
vaal, e secondo le vicende della guerra, penetrare da quella parte

nel territorio nemico od inviare il soccorso ai difensori di Ma-
feking i5er mezzo della ferrovia di Buluwajo.

Uno sguardo alla carta geografica dell'Africa Australe di-

mostra la vastità del progetto, il quale se può avere teoricamente

un valore come mossa strategica minacciante le spalle dell'avver-

sario, non sembra possa prestarsi all' attuazione pratica del con-

cetto di una invasione del Transvaal, sia a causa delle enormi di-

stanze che creano sempre difficoltà grandissime di vettovagliamento

per un corpo di truppe, sia per l'isolamento in cui finirebbe a
trovarsi quel corpo relativamente esiguo rispetto alla sua missione,

quando, passato il confine, si fosse internato nel vastissimo terri-

torio nemico, inospitale e deserto.

Un altro concetto però sembra che abbia prevalso nell'imma-
ginare l'ardita intrapresa, e questo è il solo che appaia corrispon-

dere all'attuazione pratica; quello cioè di prevenire la possibilità

di una emigrazione in massa nel territorio disabitato della Rho-
desia della popolazione di origine olandese, costretta dal successo

dell'armi britanniche a ripetere per la quarta volta il trek già

avvenuto in tre secoli dal Capo al Natal, dal Natal all' Grange e

dall' Grange al Transvaal, sempre cacciati e ricacciati entro terra

dagli eterni rivali, gli Inglesi.

La spedizione, qualunque sia lo scopo, non è di quelle di cui

si possano determinare le fasi e il compimento a data fissa. Si

possono soltanto citare le distanze e i mezzi di superarle per gli

ordinari viaggiatori; i quali mezzi naturalmente non saranno i

medesimi per un corpo di truppe di 5000 uomini montati e di

cinque batterie, col necessario complemento di servizi del Genio,

d'artiglieria, di sanità e di sussistenza. Si può dunque dire che il

corpo di spedizione sarà trasportato sulla ferrovia portoghese da

Beira a Unitali, dello sviluppo di 326 chilometri, finita nel 1898 a

scartamento di m.^ 0.60, ma il cui armamento, rifatto collo scar-

tamento normale delle ferrovie sud-africane di un metro circa, è

quasi compiuto. Da Umtali continuerà il viaggio sulla ferrovia in-

glese del Mascionaland sino a Salisbury, la nuova capitale della

Rhodesia; altri 273 chilometri. Da Salisbury, ove cessa la ferrovia,

volendo andare a Mafeking, occorrerebbe raggiungere anzitutto la

stazione termine delle ferrovie del Capo, Buluwajo, percorrendo
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450 chilometri per via ordinaria; una cattiva ruotabile lungo la

quale il viaggiatore che abbia premura impiega cinque giorni. Ma
è superfluo il notare che quando Sir F. Carrington fosse giunto

colle sue truppe a Buluwajo, la sorte dei difensori di Mafeking

sarà decisa. Bisogna dum^ue considerare la spedizione come desti-

nata ad operare sulla frontiera settentrionale del Transvaal. Ed
allora bisogna dire subito che da Salisbury per raggiungere quella

frontiera i soldati del llenerale Carrington dovranno marciare at-

traverso un territorio inospitale e montuoso per almeno 550 chi-

lometri In totale dunque, una somma di 1150 chilometri da Beira,

di cui 600 in ferrovia; la quale però, non è a dimenticarsi, dispone

di un materiale mobile molto limitato e di pochissimi carri per

il trasporto di cavalli. Il G aprile incominciò l'imbarco dei primi

riparti destinati alla spedizione.

Questa era la situazione ai primi d'aprile sui lontani teatri di

guerra, all'occidente, all'oriente, al settentrione, mentre il coman-

dante in capo stava dando assetto all'esercito concentrato a Bloem-

fontein ed accumulava viveri e munizioni, e sottometteva le popo-

lazioni dei distretti occupati al nuovo regime; operazioni tutte che

erano indispensabili per poter procedere nella sua marcia vittoriosa

a nord. Però, in attesa di poterla riprendere al più presto, pensò

di non ritardare a sloggiare il nemico da una i)osi/.ione che aveva

preso a cavallo della ferrovia, sia perchè la giudicasse troppo ad-

dossata al Quartier Generale, sia fors' anche per dare una specie

di soddisfazione alla opinione pubblica, e più ancora ai suoi sol-

dati, coll'iniziare in una qualsiasi maniera la marcia avanti.

I Boeri concentrati a Kroonstad, dove aveano portata la sede

del Governo, avt-vano un posto avanzato, tenuto con forte comando,

a Karee Siding, ed è contro questa posizione che Lord Uo])erts

mandò all'attacco, il 30 marzo, la 7' Divisione, due brigate di ca-

valleria ed un reggimento di fanteria montata, un totale di 10000 uo-

mini con 36 pezzi, comandato dal Generale Col vile. Non doveva

riuscire malagevole ;il Maresciallo il distaccare una forza così ri-

levante per una oi)erazione di non primaria importanza, perchè le

truppe flel <ienerale (iatacre (>rano agli ultimi di marzo anivate

a Bloemfontein, e qtu'lle di Clements eran giunte da sud a Fau-

resmith. K hisogna ricordare che nel marzo erano sbarcati al Capo
80 000 uomini all'incirca.

Mentre il (ìenerale French tendeva a girare la posizione per

tagliare la ritirata al difensore, forte da 2 a 3000 uomini con ar-

tiglieria, la brigata Clierniside entrò in azione doju» mezzodì, so-

li Voi. LXXXVI, Serie IV— 1» MagRio hOO.
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steniita dall'altra. Il combattimento che dapprincipio volgeva poco

favorevole agli Inglesi, si mantenne vivo per oltre due ore; ma
quando gli squadroni di Frencli furono sul punto di ottenere il

frutto della mossa aggirante, i Boeri avevano sgombrato le colline,

le quali vennero occupate senza molestia dalle due brigate. Le per-

dite non furono lievi: venti uccisi e 170 feriti.

A questo combattimento, che, come quelli di Driefontein, di

Belmont e di Grraspan, fu un successo senza essere una vittoria,

perchè i Boeri, fedeli alla loro tattica, non appena s'accorsero del

sopravvento del nemico, ripiegarono senza lasciar nulla in mano

al vincitore, seguì, due giorni dopo, un gravissimo scacco. Il co-

lonnello Broadwood, andato con una brigata di cavalleria, due bat-

terie a cavallo e fanteria montata a presidiare Thabanciu, aveva

lasciato quella località nella notte dal 29 al 30 marzo in seguito

all'avanzarsi di preponderanti forze avversarie; s'era avviato su

Bloemfontein da cui lo dividevano due tappe, ed era giunto alle

quattro del mattino ai Watenvorks, cioè alla presa delle acque

potabili per la città. Accampatosi, all'alba ha la sgradita sorpresa

di colpi di cannone, accompagnati dalla caduta di proiettili in mezzo

alle tende.

Era accaduto che un grosso commando boero aveva seguito a

distanza, non visto, la colonna inglese, e raggiuntala non appena

accampata, aveva mandato ad occupare una strozzatura della strada

per la quale il malcapitato colonnello doveva far passare i suoi.

Vistosi attaccato alla coda e non pensando alla possibilità d'essere

prevenuto alla testa della colonna, incammina senza indugio il con-

voglio e le batterie, apprestandosi cogli squadroni e colla fanteria

montata a sostenere un combattimento di retroguardia. Vanno i

carri seguiti dai pezzi; ma non appena entrati nella stretta, la co-

lonna è sorpresa dal nemico in imboscata. Narra Mr. Burnham,

un americano presente al fatto, che man mano ogni carro svoltava

alla strozzatura del Koorn Spruit, i Boeri obbligavano in silenzio

i conducenti indigeni ad uscire dalla strada per non arrestare il

convoglio e dare l'allarme ai soldati, e che quando venne la volta

delle batterie, allora soltanto incominciò la lotta; lotta terribile fra

gli artiglieri che volevano salvare i cannoni e i Boeri che li vo-

levano prendere; risultato della quale fu che sette furono presi e

cinque poterono mettersi in salvo. Caddero 150 fra morti e feriti,

e 200 furon condotti via prigionieri, fra artiglieri, uomini di ca-

valleria e di fanteria montata; che tutti si erano azzuffati per

brevi istanti intorno ai pezzi ed ai carri in quel ristrettissimo scia-

gurato campo di battaglia.

Dopo mezzogiorno giunse la Divisione Colvile che il Maresciallo
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aveva già mandato, impensierito dall' ingrossare del nemico verso

levante. Mandò anche, ajipena avuto notizia del disastro, l' altra

brigata di cavalleria; ma i Boeri avevano già portato via il pre-

zioso bottino, e solo avevano lasciato indietro 12 ufficiali e 70 uo-

mini di truppa, feriti.

Non era ancor passata la sorpresa del tristissimo fatto, che

Lord Kobeiis è costretto a telegrafare una nuova sventura. Un di-

staccamento inviato a Keddersburg da Bethanie, composto di tre

compagnie del K. Irish liitles e di due di fanteria montata, era

stato circondato da forze superiori, e dopo aver resistito dal mez-

zogiorno del 3 alle 9 del mattino del 4, aveva reso le armi. Del

distaccamento 10 furono uccisi, di cui 2 ulhciali, 35 feriti, e tutti

gli altri vennero condotti prigionieri. Ed erano 167 uomini a ca-

vallo e 424 a piedi. Il Maresciallo ordinò al Generale Gatacre di

correre immantinenti in aiuto de' suoi; egli inviò da Bloemfontein

un reggimento; ma tutto fu inutile, perchè giunto Gatacre a Red-

dersburg alle 10 del 4, non vi trovò più nessuno.

L'impressione di questi due rovesci che riportarono indietro

il pensiero al periodo più triste della guerra, a quel terribile di-

cembre che pareva non dovesse più ritornare, fu oltre ogni dire

penosa; perchè il pubblico omai s'era fatto alle vittorie e non aspet-

tava più che la marcia avanti per andare dihlati a Pretoria e fi-

nire la guerra. Né valse a mitigare il dolore, l'annunzio contem-

l)oraneo di un parziale successo riportato dalla j/eonnuiri/ e dalla

fanteria montata del Capo, condotta personalmente da Lord Methuen,

che riuscito a circondare un jìaiiito di scorridori presso Boshof,

ne uccideva 5 e faceva tutti gli altri prigionieri, in numero di 62.

\'olle ventura che comandante fosse il colonnello Villebois Mareuil,

quell'ex-uthciale dell'esercito francese di cui si disse, a torto, fosse

il cajK) di stato maggiore di Joubeii.

Ma il pubblico e la stampa in Inghilterra e il mondo inteio,

che assiste a questa strana lotta nell'Africa del Sud, avevano di-

menticato Methuen, Kimberley, e quasi più non ricordavano che

Mafeking è ancora stretta d'assedio, per concentrare tutta l'atten-

zione in quella plaga dell'Orange che è compresa fra la ferrovia

<la Bloemfontein a Bcthulia, il fiume Grange e il contine del Ba-

sutoland, nella (|uale i Boeri, ad un tratto ricomparsi a grossi

nuclei qua e là ad un tempo, risollevarono i hurf/hris già api)aren-

temente sottomessi, attaccarono i distaccamenti e rii)resero jìersino

a minacciare i ponti sull'Orange, i)er giungere ai (juali dovevano

dar prova, più die di ardire, di temerità; perchè non si trattava

soltanto di arrivare, bensì di poter ritornare indietro, e non si

l)oteva contare di ripetere la marcia di Olivier con uguale fortuna.
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Lord Eoberts che aveva intanto riorganizzato le Divisioni e

le brigate ed aveva anche mutato dei comandanti, facendo rimpa-

triare il Generale Gatacre subito dopo il disastro di Reddersburg,

mise in moto truppe dovunque minacciava un j)ericolo, sopratutto

lungo la ferrovia, unica via di rifornimento. Strana cosa parrà

che in questo periodo di scorrerie, nessun tentativo siasi fatto per

interrompere la linea ferroviaria; ciò che induce a ritenere che

altri fossero gli scopi dei hurghers, e probabilmente quello di im-

pedire sottomissioni, reclutare armati e raccogliere vettovaglie in

questa che si vuole la plaga più fertile dello Stato Libero.

Una delle colonne inviate a rintuzzare il molesto ritorno of-

fensivo, fu distaccata dalla Divisione coloniale di Brabant che

dopo il fallito inseguimento di Olivier era ritornata ad iVliwal

North. Il riparto, al comando del colonnello Dalgety, arrivava ai

IDrinii d'aprile a Wepener, una piccola città sulla frontiera del

Basutoland, e là le ultime notizie lo facevano circondato dai Boeri^

ma in forte j)osizione e ben approvvigionato di viveri e munizioni.

In suo soccorso marciano da Keddesburg il Generale Kundle col-

rS^ Divisione, arrivata di fresco, e Brabant col rimanente de'

suoi soldati coloniali da Eouxville. A Wepener si combattè più o

meno ogni giorno per quasi tre settimane, e sembra che i colo-

niali abbiano tenuto alto il nome del loro corpo speciale. Certo è

che il 24 mantenevano ancora le forti posizioni del Jammer Berg^

e a quella data le truppe mandate a soccorrerli non erano ancora

giunte, ritardate dalle pioggie che caddero dirotte dal 10 al 20 e

resero impraticabili le strade, e trattenute dai Boeri che profit-

tando del maltempo, contendevano il passaggio alle colonne inglesi

dovunque si presentavano. La Divisione Eundle era stata arre-

stata, il 20, presso Dewetsdorp, e dovette combattere per impadro-

nirsi di una posizione dominante la città, e Brabant ebbe a lot-

tare due giorni per arrivare a dodici miglia a sud di Wepener.

Intanto giungevano a rincalzo della Divisione di Eundle VIV'

di Fole Carew e due brigate di cavalleria agli ordini di French;

il generale Chermside occupava, il 25, Dewetsdorp senza incontrare

resistenza. Gli Inglesi si ripromettevano con tutte queste forze di

costringere i Boeri ad abbandonare l'assedio del jjrode distacca-

mento affidato al comando del colonnello Dalgety, e ad un tenij)©

di spazzare dal nemico il territorio nuovamente invaso. E difatti il

mattino del 25 i Boeri lasciavano gli approcci di Wepener e si ri-

tiravano, in numero di 5000, su Ladybrand , Ma la guerra si è spo-

stata a levante, verso il Basutoland, e la prima e più grave conse-

guenza di tutto ciò, si è che rimane sospesa la marcia avanti, versa

nord, del corpo d'operazione.
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Il mondo intero guarda attonito all'Inghilterra che ha impe-

gnato tutto il suo esercito nell'ostinato conflitto e che non riporta

una segnalata vittoria. Si rammenta allorché all'inizio della lotta

mandò, per ischiacciare « i ribelli », 25 000 soldati, i (juali furono

appena suttìcienti per trattenere i ribelli dal rigettare al mare i

dominatori. Si ricorda che se ne chiesero altri e poi altri ancora,

che vennero inviati e che insieme a quelli venuti dall'Australia e

dal Canada ed ai volontari della madrepatria e della Colonia, si

raggiunse quasi il centinaio di mille uomini, con artiglierie d'ogni

specie, ed equipaggi da ponte e aerostati e telegrafi ed eliografi,

e quadrupedi e viveri e munizioni a dovizia; ma i rovesci conti-

nuarono a succedei'e ai rovesci. Si radd(»ppiarono gli sforzi. Si

crearono nuove Divisioni; vennero i gentiluomini della i/eomanry'^

il Canada e l'Australia e la Nuova Zelanda mandarono nuovi con-

tingenti; si crearono novelli corpi coloniali montati; si aumenta-

rono i cainioni da campagna e quelli a tiro rapido, gli obici, le

mitragliere; e finalmente, non per forza di numero, ma per il senno

del comandante supremo si liberarono le piazze assediate, si invase

il territorio nemico, si sconfisse il capitano boero che aveva spa-

droneggiato i)er mesi intorno a Kimberley, e si occupò la cai)itale

di una delh' Repubbliche confederate. Ma trascorsero le settimane,

ne sono ornai trascorse sei, e non si vince più. 11 nemico ha ri-

preso l'antico ardimento; attacca le colonne in marcia, sorprende

i presidi, cattura cannoni e convogli, fa prigioni intere compagnie

e, imbaldanzito dal successo, corre il paese che è pure occupato

dai vincitori della vigilia. E questi non procedono avanti; e quando

procederanno, avranno ancora da ])ercorrere i 400 chilometri che

li dividono dalla capitale dell'altra Repubblica juìi vasta, il vero

territorio dell'abbonito rivale che li battè nel 1881, quello dal cui

nome s'intitola la guerra presente, il Transvaal, ma che dopo sei

mesi di lotta non è stato ancora calcato da i)iede nemico. Eppure

di recente sono arrivate altre molte migliaia di soldati, i (juali

sugli elenchi hanno raggiunto la cifra che nessuno avrebbe osato

prevedere, di 200 000, di cui 150 000 sono in campo. E])pure i Boeri

non hanno oggi, in campo, più di èJG 000 armati.

Che vuol mai dire tutto ciò? Vuol dire clie nei vasti teatri di

guerra, inospitali, senza risorse, come i)er la ])iù j)arte sono i teatri

di guerra nel continente africano, «piando le linee d'operazione

s'allungano e b- distanze si contano a centinaia di miglia e non

c'è un Nilo che fornisca il mezzo di traspoi-to e l'accjua da bere,

non bastano i miliardi, non vaie il numero degli uomini. 11 gran
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numero degli uomini crea anzi enormi difficoltà per far vivere essi

e ì quadrupedi, dei quali si calcola che gli Inglesi ne avranno avuto

in servizio, a guerra finita, 250 000! Sorge allora gigante la qui-

slione dei trasporti, ardua anche là dove vi sono ruotabili e fer-

rovie, come nell'Africa Australe, tanto ardua da paralizzare ogni

operazione di guerra, quando non vi sono ne le une né le altre,

come sull'altipiano etiopico, e quando la linea d'operazione si al-

lunga entro il paese montuoso, privo di risorse. E se a tutto

questo si aggiunge la rivolta delle popolazioni, come è apparsa

dentro e fuori dell' Grange, anche solo Latente, contro gli Inglesi,

o come scopi^iò aperta alle spalle e sui fianchi del corpo di s])e-

dizione italiano, allora anche il vincitore si ritrova a mal partito.

Si possono richiamare Generali e sostituirli con altri dai quali si

attenda miglior condotta di guerra. L'abbiamo fatto noi nel 1896,

e lo stanno facendo gli Inglesi Ma la vastità del territorio non è

per questo diminuita, le distanze rimangono le medesime, e il nu-

mero dei combattenti non può essere accresciuto indefinitamente,

anche perchè, non sarà mai ripetuto abbastanza, aumenterebbero

le difficoltà che già sono grandissime.

Queste difficoltà la potenza britannica ha il modo di superarle,

perchè disponendo di una completa rete stradale, può impiegare

efficacemente un intero esercito sin dentro al cuore del paese ne-

mico. Ma le vicende di una guerra lunga contro un avversario in-

visibile, intraprendente, su di un paese così vasto dove le grandi

forze svaniscono, potrebbero far rimaner l'impresa incompiuta, a
malgrado del numero e del valore dei soldati, a malgrado del senno

del condottiero.

Spenser Wilkinson, il noto scrittore militare del Morning Post,

ricorda che Napoleone giungeva a Mosca con 95 000 uomini, dei

442 000 coi quali aveva passato il Niemen tre mesi j)rima; e ricorda

ancora che i 400 000 Francesi che aveano a diverse riprese valicato

i Pirenei, si ridussero con Massena, a Torres Vedras, a 45 000.

«Lord Eoberts », scrive l'eminente critico il 20 aprile, «ha oggi

un centinaio di mille uomini oltre l' Grange. Egli si trova a cento

miglia da quel fiume, ma ne ha da percorrere altri trecento prima
di giungere a Pretoria. Le difficoltà di movimento sono pari, se non
maggiori dì quelle che dovettero superare i Francesi in Spagna
nel 1810 e in Kussia nel 1812, e la popolazione, per quanto non
numerosa, è tanto ostile quanto può esserlo una popolazione non
selvaggia, e per di più ben armata ».

Quando e con quanti Inglesi arriverà il maresciallo a Pretoria?

Luchino dal Verme,
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Pietro Bertolini. Il Governo locale Ing^lese e le sue relazioni con
la vita nazionale. Due volumi. Torino, Fratelli Bocca, 1899.

Fra gli studiosi italiani di scienza dell'amministrazione Pietro

Bertolini occupa certo uno dei primissimi posti. Giovanissimo an-

cora, egli incominciò a farsi un bel nome, tanto che si sperava
d'avere in lui un ornamento sicuro delle nostre cattedre univer-

sitarie: ma la politica lo attrasse più dell'insegnamento, ed egli

respinse gl'inviti di questo per le seduzioni di quella.

Nondimeno, se l'Università non potè avere il Bertolini come
professore ufficiale, il Parlamento conquistò in lui un uomo di col-

tura specifica profonda, e la scienza nulla perdette. Il Bertolini ha
trovato sempre il tempo e la voglia per sacrificare, insieme, e

a' suoi doveri di rappresentante del paese e alla sua passione di

studioso.

La Camera de' deputati possiede una ricchissima biblioteca, la

quale per iscopi di vera e propria ricerca scientifica non si può
dir davvero che serva a moltissime persone. Sarebbe, fra parentesi,

curiosa in proposito una statistica dei deputati frequentatori: fra

questi però uno dei più assidui fu sempre il Bertolini, che l'ha scelta

come centro della sua vita intellettuale, facendone il campo di ri-

cerche legislative importantissime.

I)el Governo locale inglese il nostro autore s'era già prima
occupato, ne' suoi Saggi di scienza e diritto della pubblica am-
minislì'azione. Nel terzo volume di essi, Dal Comune allo Slato,

egli aveva tratteggiato con rapidissimi tocchi l'evoluzione del Locai

Governirìcnt, movendo dalla parrocchia, passando ai borghi mu-
nicipali, ai distretti, alle contee ed arrivando (ino alla creazione di

quel Locai Government Board, eh' è diventato man mano « or-

gano potente di azione accentratrice, molla efficacissima nell'ammi-

nistrazione locale >.

l'ure, evidentemente, questo breve saggio, destinato a non ser-

vire che ad una comparazione fra l'ordinamento nostro, il prus-

siano, il francese e l'inglese, non era cheli primo e semplice ac-

cenno di un'opei'a più vasta e completa che l'autore prometteva

a se stesso. .Molti degli elementi dell'opera erano già raccolti; senza

averli, anzi, raccolti, coordinati e meditati, neppure quelle quaranta

pagine avrebbe il Bertolini potuto scrivere, dacché in esse è una
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sintesi cosi nutrita che solo una minuta e sapiente analisi poteva
preparare.

Or ecco, abbiamo l' opera davanti a noi : l'opera non esplicita-

mente promessa, ma alla quale il Bertolini non poteva non dedi-

carsi. A uno studioso di scienza dell'amministrazione così formi-
dabi Unente preparato come lui, doveva tentare in modo invincibile

r idea di esporre a fondo l' origine, le vicende e lo stato presente
degli ordini del Governo locale inglese : tema che ha una grande
e ricca letteratura, non soltanto nazionale, ma francese e tedesca,

e a cui mancava il contributo di un moderno lavoro italiano.

In questa letteratura, l'opera del Bertolini assume un posto

a parte. Di fronte a tutte le altre opere più conosciute, essa ha
un pregio eh' è insieme un difetto, o, se cosi piaccia, un difetto

eh' è insieme un pregio. Senza dubbio, l'autore non ha messo penna
in carta senza conoscere tutto quanto di meglio era stato scritto

prima che da lui sull'argomento; ma ha voluto segnarsi una via

propria e percorrerla da solo. La sua è un'esposizione di prima
mano, fatta in modo diretto sulle fonti, con una scelta e una cri-

tica paziente e minuta di queste; non è una compilazione più o

meno abile, più o meno dissimulata sui risultati di ricerche altrui.

Anzi, può ben dirsi che un'esposizione cosi particolareggiata, cosi

organica, cosi precisa de' vari istituti del Governo locale inglese

e delle loro vicende attraverso i secoli non si trovi in alcun' altra

opera sull'argomento.

Questo è il pregio, come dicevamo, e insieme il difetto. L'analisi

inesorabile, spietata, la cura di seguire storicamente ogni istituto

nelle sue trasformazioni, la diligenza minutissima dei particolari,

intrecciati con abbondanza persino eccessiva all'esposizione, l'esat-

tezza controllata con pazienza da cappuccino di ogni data, fanno di

quell'opera qualche cosa di assolutamente indispensabile oramai
per chi voglia addentrarsi nello studio di un tema cosi vasto; ma,
d'altro canto, ne rendono difficile la lettura e la digestione a quel
pubblico più largo cui dovrebbe intendersi rivolta.

Nessuno, certo, al caso di raccogliere in una sintesi potente

il risultato di tutta l'opera meglio di chi vi si è preparato con
tanta ricchezza di analisi. Ma forse il Bertolini, trascinato irresi-

stibilmente dalla logica del metodo sempre seguito fin dai primi
studi, ha temuto la pericolosa genericità, se cosi possiamo chia-

marla, di conclusioni che avrebbero potuto parere superficiali a

quanti hanno la passione del grave e del profondo. Ebbene, ma
non è sempre la sintesi finale che, condita abilmente d'analisi, av-

vicina i temi più difficili al maggior numero di lettori ? E non dob-

biamo desiderare tutti che questi studi amministrativi escano dalla

cerchia troppo ristretta della scuola e dei rigidi specialisti, per
contribuire alla creazione di un patrimonio più largo di coltura

politica nazionale ? E che l' intendimento del Bertolini fosse quello

di un' opera cosi fatta non si vede dalle stesse caratteristiche este-

riori de' suoi due volumi?
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Il Bertolini dette a sé medesimo il filo conduttore dell'opera,

in quanto volle studiare il Governo locale inglese, non pure in sé

e per sé, ma anche in rapporto alla vita nazionale. Si può dire

per altro che quasi nessuna delle altre opere che conosciamo sul-

l'argomento astragga del tutto dalla considerazione di questo rap-

porto. Per fortuna, gl'istituti della vita collettiva nel Regno Unito

sono da cosi poco tempo e in cosi piccola parte il prodotto arti-

ficialt', delle elucubrazioni solitarie di uomini di Stato, e per tanti

secoli, invece, e in cosi larga parte il prodotto naturale, spontaneo,

della stessa vita nazionale, de' suoi bisogni e delle sue aspirazioni

più impellenti, che il rapporto fissato a sé come guida e come
parziale scopo dell'opera dal Bertolini, s'impone a chi parli di

quegl' istituti anche a dispetto d'ogni voglia di isolarli da tutta

la storia e da tutta l'evoluzione del paese.

Ma il Bertolini più volutamente, più programmaticamente,
stiamo per dire, di ogni altro, mirò a darci sulla costituzione am-
ministrativa locale inglese qualche cosa di simile a ciò che il

Boutiuy ci dette alcuni anni or sono sulla costituzione dello Stato,

da lui studiata in rapporto allo svolgimento della società politica.

Più volutamente, più programmaticamente, e cosi, da quanto pare
almeno, più forzatamente.

Chi ha letto il saggio del Boutmy ricorda certamente come
r espositiva dello sviluppo della costituzione sia condotta insieme

con quella (iello sviluppo della società politica in modo continuo,

cosi che par di assistere allo spettacolo di una pianta che nasce

dalla terra e si trasforma via via secondo il nutrimento che riceve

da questa. Non si direbbero neanche due esposizioni, parallele

una all'altra, ma un'esposizione sola, cosi intimo e costante è il

nesso che le congiunge, tanto è vivo e attivo nello scrittore l'oc-

chio della sintesi anche in mezzo alle minuzie dei fatti. Si com-
prende che il Bertolini non potesse fare altrei,tanto nello stesso

modo. La molteplicità e la varietà di istituti locali, che hanno
molti! volte umilissima origine e faticoso svolgimento, almeno fino

alla metà di questo secolo, non si prestano ad una esposizione ra-

pida, geniale, brillante anche rispetto alle ragioni sociali del loro

svolgersi e del loro trasformarsi, come il gran fatto di una costi-

tuzione politica, anzi della costituzione politica più imponente che

il moli io abbia mai conosciuto.

Il Bertolini si è attenuto ad un altro metodo; egli ha diviso

la sua trattazione in tanti libi-i, che corrispondono ad altrettanti

periodi stoi'ici nell'insieme della vita nazionale inglese: l'epoca

medioevale: quella dei Tudors e d«!gli Stuarts: quella che va dalla

rivoluzione del 108S alla l'iforma parlamentare del l«.i2; quella

che corre fra le due riforme parlamentari del 18.'i2 e del 1807;

l'altra che sta fra la riforma parlameli tai'e del 1S(57 e la rifoiMua
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del 1884; in fine, l'epoca presente. Per ognuno di questi periodi egli

espone quale sia l'ordinamento del Governo locale in genere, ana-

lizzando in ispecie quello degli istituti più caratteristici. Ma l'espo-

sizione è collegata, periodo per periodo, ad un cenno delle condizioni

economiche del paese e delle sue varie classi, del suo ordinamento

sociale e delle trasformazioni o dei progressi della sua costituzione

politica; tocchi riassuntivi, rapidi, incontestabilmente esatti, ma di-

sposti in modo troppo frammentario. Per di più, non sempre riesce

di compreiìdere bene in quale rapporto stieno, secondo l'autore,

le condizioni economiche e sociali con 1' ordinamento politico e con

l'amministrativo; cioè, non è dato di scorgere sempre chiaramente

dove il Bertolini veda la causa e dove l'effetto, dove l'azione e

dove la reazione dell' un elemento sull'altro.

Qualche volta pare che veramente nelle condizioni sociali sia

il sostrato degli ordini di Governo locale, e in questi la sottostrut-

tura degli ordini del Governo politico; altre volte pare invece che

siano gli ordini del Governo locale a muoversi consentendo agli

ordini del Governo politico. Certamente, non si può intendere che

non V* abbiano reazioni, e che se, per esempio, nel fatto generale,

la costituzione amministrativa fu imponente della costituzione po-

litica, questa non abbia a sua volta, per fatti particolari, influito

su quella. Cosi Indubbiamente si spiegano, nell'opera del Bertolini,

le indeterminatezze a cui accennavamo. Eppure nessuno meglio

dell'autore avrebbe potuto, volendo, e se fosse stato, come pare

non fosse, nel suo programma, seguire analiticamente questa vi-

cenda d'influenze fra i vari elementi storici in parola.

Forse ad un'esposizione più logicamente serrata e più evidente

avrebbe giovato un piano diverso dell'opera: invece che proce-

dere per epoche, i termini delle quali non sempre corrispondono

alle fasi percorse dagli organismi del Governo locale nelle loro

trasformazioni, sarebbe stato preferibile il fare la storia continua

dei principali istituti, uno per uno, riassumendo poi alla fine, in

una larga sintesi, le vicende più caratteristiche di tutti quanti in-

sieme, e segnando per tal modo più chiara la linea sommaria della

loro evoluzione. Ma il Bertolini credette migliore l'altro piano,

quello cioè di una esposizione che segue man mano tutti gli istituti

periodo per periodo, ed egli è stato certo il giudice più autorevole

dell' opera propria. Soltanto, siccome si è vinti quasi senza accor-

gersene dalla curiosità di vedere, per esempio, come si trasformi

via via la parrocchia, come si modifichi e svolga la legislazione sui

poveri o la giurisdizione dei giudici di pace, come si ordinino man
mano e trovino la propria fisonomia i più importanti servizi lo-

cali, come vada crescendo poco per volta per alcuni di essi l'auto-

rità dispositrice del potere centrale, ogni lettore dell' opera è ob-

bligato a far da sé un lavoro sul lavoro dell'autore, a segnar da

sé i dati e gli elementi di tutte queste evoluzioni parziali, a tro-

vare da sé la linea dell'evoluzione totale: il che, naturalmente,

non diminuisce il pregio grandissimo dell'opera, ma rende questa
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meno accessibile, come dicemmo, a quel largo pubblico cui l' autore

la voleva dedicata.

Vogliamo arrischiare modestamente questi appunti - altri potrà

senza dubbio crederli errati, privi d'ogni fondamento o inoppor-

tuni - proprio perché, se son giusti, ha da dolere che tanta e cosi

paziente ricerca delle fonti, e una critica tanto minuziosa nel de-

terminarne il valore, e una cognizione così completa della loro

importanza relativa a tutto un insieme di condizioni storiche,

corra il pericolo di aver fatto capo, nell'opinione di alcuni, più ad

una raccolta preziosa e sistematicamente ordinata di materiali per

un' opera di là da venire, che all' opera stessa.

Questo pericolo c'è, quantunque l'opinione a cui accenniamo ci

sembri arrischiata assai. Il pericolo c'è perchè leggendo con pa-

zienza l'opera, si vede sempre seguito l'ordine intimo della materia

prefissasi dall'autore, ma par mancare qua e là, e nel complesso,

una assolutamente rigorosa elaborazione e, vorremmo dir quasi,

digestione del materiale stesso. Di quando in quando si prova come
il desiderio di uno sguardo più alto, più dominatole, che abbracci

quel campo immenso, dai particolari preziosi accostati ai partico-

lari, dalle minuzie accatastate sulle minuzie, levi gli elementi di

un quadro, del quadro che sicuramente c'è, che altri scrittori hanno

già schizzato o dipinto in parte, ma che il Bertolini, soltanto, è

bene inteso, perchè non ha voluto, non ci dà, e non si può credere,

in ogni modo, che ci dia con le brevi considerazioni d' ordine ge-

nerale che accompagnano ogni periodo, o con le considerazioni più

generali ancoraché chiudono l'opera.

Ma - non si dimentichi ciò che abbiamo già detto - questo, che

è da un certo punto di veduta il difetto capitale dell'opera, costi-

tuisce pure, d'altro canto, il suo pregio principale. Sul Governo

locale inglese furono scritte opere moltissime, alcune di un valore

inestimabile ; ma quasi tutte o riflettono visioni personali, o ser-

vono ad una tesi, o si propongono di mostrare, sulla base di certi

fatti, qualche cosa che altri fatti poi smentiscono. L'opera del Ber-

tolini è la più impersonale, la più imparziale che si conosca sul-

l'argomento. Nessuna è cosi ricca di notizie, vagliate con tanta

diligenza; nessuna, in cui l'autore siasi prefissato un ordine di

esposizione, lo segue con altrettanto scrupolo; in nessuna i fatti

son lasciati parlare cosi completamente e sinceramente da sé, in

modo che possano diventare perfino elementi di critica ai giudizi

stessi dell'autore. Purché l'abbondanza della materia non ispaveuti,

nessun' altra opera può dare del Governo locale inglese e delle sue

vicende una cognizione più larga, più compiuta, più obbiettiva.

Quest'opera, non soltanto è un' indispensabile integrazione

della letteratura sull'argomento, ma olire qnanto bisogna per una

critica imparziale della maggior parte dei libri che la precedet-

tero. Essa completa nozioni di fatto manchcivoli, e altre moltis-

sime ne r^^ttifica; coiregge impressioni allrettate e libera dall'ob-

bligo di parecchi lirismi: dà insomma, appunto perché sfugge da
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sintesi troppo larghe, troppo eloquenti, ma troppo affrettate e poe-

tiche, una visione, a chi voglia raccoglierla e abbia la pazienza di

crearsela, più calma, più serena, più sincera e, diciamo pure, più

onesta di quello che fu ne' suoi continui svolgimenti la gran mac-
china dell'Amministrazione locale inglese, di quello ch'essa è e di

quello eh' essa sta ora preparandosi a diventare.

Ci troviamo oggi molto lontani dall'epoca dei Tudors e degli

Stuarts, e se dovessimo paragonare l'essenza degl'istituti attuali

con l'essenza degli istituti di allora, troveremmo forse che il prin-

cipio informatore del Governo locale inglese non soltanto non è

più ciò che fu ne' primordi della sua vita, ma è già in parte e si

prepara a diventare tutto qualche cosa di risolutamente contrario

a ciò eh' era nel periodo delle origini e, quasi quasi, fino alla prima
metà del secolo scorso.

Nondimeno, come ognuno può rilevare leggendo 1' opera del

Bertolini, questa cosi radicale trasformazione è andata compiendosi

con tanta lentezza, con una cura cosi costante e cosi scrupolosa di

nulla sconvolgere, con un rispetto cosi completo e cosi sincero alla

tradizione, con un tale ossequio per la vita degl' istituti che ave-

vano base di storica necessità, che non riesce di segnare il punto
dove r evoluzione vera e propria assume davvero, da un momento
all'altro, il carattere di rivoluzione.

Cosi per quanto riguarda la legislazione sui poveri, come per

quanto riguarda le parrocchie e i distretti nelle varie loro origini

e nelle forme diverse della loro esistenza, e gli organi destinati a

difesa della pace pubblica, e la polizia in un senso più vicino al

nostro, e il governo de' municipi, se questa denominazione può adat-

tarsi, e l'ordinamento dei principali servizi pubblici, dalla scuola

alle strade, dall'illuminazione ai trasporti delle persone: in tutto,

seguendo la minuta, paziente, oculata esposizione del Bertolini,

vediamo le trasformazioni compiersi gradatamente in forza della

medesima logica, in virtù degli stessi principi direttivi, con una fe-

nomenologia costante, per effetto delle mutazioni che man mano in-

tervenivano nella costituzione sociale, e, in parte almeno, per opera

di poteri politici che andavano allargando la loro sfera d'influenza

e rafforzando le proprie energie e affermando il proprio spirito

d' iniziativa secondo che assumeva intorno ad essi altri aspetti, e

manifestava nuovi bisogni e nuove aspirazioni tutta la vita del paese.

Dicevamo che il Bertolini libera dall'obbligo di certi lirismi a

cui tanti scrittori che lo precedettero ci avevano abituato. Ed è

cosi. Dai due volumi di cui qui discorriamo più che da qualunque
altro si può vedere come sia stata lenta, frammentaria, faticosa,

piena di pentimenti e di correzioni quest' opera che i più ci pre-

sentano come un edificio compiuto, o che altri ci ha descritto come
costrutto pazientemente si, ma con moto di costante progresso, come
secondo un piano prestabilito. La scuola tedesca sopratutto, cosi mal
disposta a lasciar libero il linguaggio dei fatti, e cosi pronta a non
vedere in essi che la fenomenologia di idee aprioristiche, ci aveva
trascinati in questo pericolo.
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Il Bertolini è, fra tutti, il medico più sicuro per tale mania.

Espone molto, con esemplare esattezza, con uno scrupolo di cro-

nologia persino eccessivo, e giudica poco, giudica meno che può:

0, anzi, non giudica, ma illumina piuttosto, e cerca di avviare il

lettore a formarsi un giudizio proprio, secondo una impressione

originale. Ecco dove, non ci stanchiamo di ripeterlo, diventa pregio

grandissimo quello che potrebbe parere un difetto dell'opera.

Alla quale auguriamo i molti e pazienti lettori ch'essa merita,

e che meritano certo assai meno tanti libri stranieri, anche famosi,

sullo stesso argomento. Noi avremmo voluto darne, più che una
critica sommaria e quasi del tutto estrinseca, un'analisi intrinseca.

Avremmo voluto, per esempio, o seguire uno degli istituti del

Governo locale inglese nella sua storia, quale ci è narrata dal

Berlolini, o rapidamente estrarre quello che ci sembra il ritmo

evolutivo di tutti quanti, e lo schema su cui questo ritmo si svolse
;

dalla spontanea alFermazioue individualistica, connaturale alla razza

prevalente, delle prime origini, sino al fenomeno di un collettivismo

cosi singolarmente inteso, e pur sempre cosi rispondente ai carat-

teri predominanti del popolo inglese, come quello che presiede alle

ultime trasformazioni negli organismi della vita locale.

Forse saremmo venuti ad una conclusione diversa da quella

a cui par si giunga col motto spenceriano apposto al secondo vo-

lume: Societies progress in cortxplexity of struciure \
poiché, forse,

la struttura del Governo locale inglese, cominciata con rudimenti

molto semplici, e svoltasi poi come una selva quasi impenetrabile,

è andata negli ultimi tempi semplificandosi di nuovo e tende a

sempre maggior ordine, a sempre maggiore chiarezza, aspirando

a tipi che andranno corrispondendosi man mano sempre più.

E lo Stato che attua questa trasformazione; uno Stato la

cui figura si ò già tanto allontanata e un poco alla volta tanto più

si allontana dalla figura che per tradizione quasi poetica eravamo
abituati ad attribuirgli. Nel mondo va, sotto questo rispetto, com-
piendosi una grande equazione. Le società umane vanno, dove più

dove meno lentamente, riducendosi ad un determinato tipo, che è

forte delle mutate ragioni e condizioni economiche della vita. Ora,

a questo tipo unico di società, verso cui tutti i popoli si avvicinano

con la progressione indicata dal loro grado di incivilimento, corri-

sponde un tipo unico di Stato, verso cui anche l'Inghilterra si

avvia. L' Inghilt(M-i'a originale della tradizione può dii'si che abbia

dettato le sue ultime volontà nella riforma pariumentai-e del \KV2.

Di tutto ciò il libro del Bertolini ofTre la esposizione, la dimo-

.strazione, la documentazione più perentoria e più precisa. Esso è

una pr(3ZÌ()j<Q miniera di studi e suggerimenti pt'r tutti C(jloro che
parUjcipano alle Amministrazioni locali e dello Stato in Italia, o

speriamo che l'autore studiamlo gli ordinamenti inglesi abbia colle

sue accurato indagini additata la via al miglioramento degli onlini

amuiinistrativi del paese nostro.

A.NDRKA CaNTALUI'I.
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A Napoli — I lavori parlamentari — Il nuovo reg-olamento della Camera —
Il rincaro del pane.

A Napoli.

L'inaugurazione del Congresso contro la tubercolosi, fattasi a
Napoli il 25, ha iniziato quel periodo di feste e di convegni scien-

tifici che si riannodano all'Esposizione d'igiene di cui è prossima

l'apertura. La presenza dei nostri Augusti Sovrani, che a Napoli

ebbero entusiastiche accoglienze, i discorsi pronunciati dal ministro

della pubblica istruzione, on. Baccelli, dal sindaco on. Summonte,
dal rettore dell'Università, e dal prof. Lannelongue, quest'ultimo a

nome dei congressisti stranieri, hanno data alla cerimonia inau-

gurale tutta la solennità di un avvenimento da cui giovi sperare

sicuro benefizio all'umanità. Le discussioni scientifiche per le quali

accorsero a Napoli tanti dotti da ogni parte del paese e dell'estero

e le nuove esperienze che si vanno coraggiosamente tentando, so-

pratutto coir istituzione dei Sanatori, faranno senza dubbio reaKz-

zare un passo avanti in quella lotta accanita che Governi e popoli

combattono contro la tisi.

Ma non vorremmo che questo aspetto speciale del problema
facesse perdere di vista una questione di indole generale. Le pre-

cauzioni, talora persino esagerate e in contrasto cogli effetti, che

si vanno raccomandando, e i Sanatori, sono certamente ottimi mezzi
per limitare e combattere la tubercolosi. Ma il modo migliore di

contrastare ad essa il terreno è di creare per tutto il paese con-

dizioni igieniche ed economiche tali, che la popolazione trovi nel

lavoro abbondante e bene retribuito, e nella mitezza delle imposte

sopra i generi necessari alla vita, le basi di un benessere reale e

difi'uso. Finché milioni di abitanti dovranno trascorrere l'esistenza

in città ed in abitazioni malsane, con guadagni meschini, con le

sostanze alimentari tassate in modo proibitivo, la tubercolosi con-

tinuerà le sue dolorose e spietate stragi. L'opera del medico deve

quindi essere largamente sussidiata da quella dello statista uma-
nitario ed illuminato.

Sulla lotta contro la tubercolosi abbiamo il 16 marzo pubbK-
cato uno studio del prof. Lustig e ad esso dobbiamo rinviare i let-

tori. Presto ci occuperemo pure della questione dei Sanatori. Per
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ora desideriamo fare un'osservazione fugace ma che ci pare op-

portuna. A nostro avviso, devono esistere, dal punto di vista eco-

nomico, due grandi categorie diverse di Sanatori: il Sanatorio-

Hotel ed il Sanatorio popolare. Il primo porta con sé la sua
caratteristica: come ci sono alberghi di varie classi per tutte le

fortune, cosi vi devono essere Sanatori di lusso anche per le borse

più forti. ]\Ia per il problema dei Sanatori popolari guardiamoci
in tempo da quelle costruzioni esagerate, lussuose e costose che
sono la disgrazia delle più belle iniziative e di tante intraprese eco-

nomiche in Italia. I nostri ingegneri così valenti e così operosi di-

fettano grandemente di concetto economico: spendono in facciate,

in scaloni, in pietra da taglio ciò che sarebbe tanto necessario a
dare invece assistenza medica e alimentazione ai poveri ammalati.

È solo ponendoci sopra di una via pratica e modesta che riusci-

remo a risultati seri.

Alla nuova Esposizione d'igiene, Napoli si presenta in molta
parte rinnovellata, come appunto ce la descrive un nostro egregio

collaboratore in questo stesso fascicolo. Di un tale fatto l'Italia

intera dev'essere altamente lieta ed orgogliosa. Il risanamento igie-

nico della città, iniziato fra troppi errori, appunto a causa di pro-

getti fastosi, continua in proporzioni più modeste, ma non per
questo forse meno utili. Ma è più consolante ancora pensare che
non minore è stato il progresso di Napoli nella via del suo miglio-

ramento economico e sociale. Quando guardiamo lo stato attuale

di molte parti d'Italia, ci punge il desiderio e ci tormentano le a-

spirazioni di passi più rapidi. Ma se ci volgiamo indietro, quale
cammino si è percorso! Chi potrebbe confrontare Napoli e le Pro-

vincie del Mezzogiorno d'oggidì colle condizioni loro quarant'anni

or sono, quando entrarono a far parte della grande famiglia ita-

liana ?

V'ha tuttavia un grave problema che le provincie meridionali

devono ancora risolvere a fondo ed urgentemente: ed è quello di

un progresso e di un l)enessere economico maggiore di quanto pre-

sentino oggidì. Senza dubbio v'ha in Napoli ed in tutto il Mezzo-
giorno un risveglio innegabile in ogni campo materiale e morale
dell'attività umana: ma il suo incedere è ancora troppo lento di

front»' ai bisogni delle popolazioni edalla celerità colla quale pro-

grediscono gU altri Stati.

Sarebbe ardua cosa (jui decidere in breve su quale via debba
sopratutto accentuarsi il risveglio economico del Mezzogiorno. In

generale non vi è progresso unilaterale: tutte le forme della pro-

dnzionc umana, l'agricoltura, l'industria, la marina ed il coninier-

cio, si sussidiano a viiend;u Ma ciò non toglie che l'una preceda
l'altra e ad essa spiani la via. Or bene, due progressi deve soprat-

tutto realizzare il Mezzogiorno: l'organizzazione del credito per li-

Ix-rarc il lavoro e la proprietà dalle morse dell' usura e una mag-
giori' intensità agraria. K(|uesta deve cdiniìrendere tutti gli elementi

della produzione del suolo: aumento dell.i (juantità dei prodotti della
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terra, migKoramento della qualità ed organizzazione dello smercio

e sopratutto dell'esportazione all'estero. Cosi troverebbe alimento

e vita nel Mezzogiorno tutto un comj)lesso di grandi industrie

agrarie e di proficui commerci, ai quali non tarderebbe ad associarsi

lo sviluppo manifatturiero.

11 rinnovamento agrario delle provincie del Mezzogiorno da-

rebbe a Napoli le risorse necessarie ad una nuova attività econo-

mica. Una provincia fiorente dal punto di vista agricolo crea una
capitale prospera per industrie e per traffici. Nell'interesse della

città stessa di Napoli è necessario che un sotìio potente di progresso

agrario si determini in tutta la vasta zona delle provincie meri-

dionali del Mediterraneo, i cui jirodotti, i cui risicarmi, le cui ric-

chezze afiluiscono in tanta parte alla città.

Napoli è così bella, così deliziosamente assisa sul mare, che
sarà sempre un grande centro di attrazione per tutti coloro che
nel mondo amano la bellezza della natura. Essa vede svolgersi sem-
pre più quel movimento dei forestieri a cui la benemerita Società

Fro Napoli dedica cure così attive ed intelligenti, per opera di

tanti operosi cittadini e del suo egregio presidente il marchese
di Campolattaro. Bisogna ora promuovere sempre più la Napoli
agraria, industriale e commerciale, proseguendo energicamente il ri-

sveglio di cui essa dà ogni giorno tanti indizi. Alla Napoli bella

giova accoppiare la Napoli che produce: la bellezza e il lavoro non
si escludono ma si completano a vicenda nell'armonia dei senti-

menti e dei risultati pratici.

I lavori parlamentari.

11 Senato anticipa i suoi lavori sopra quelli della Camera.
Sono all'ordine del giorno dell'Assemblea vitalizia tre importanti
disegni di legge: sulle derivazioni di acque pubbliche, sopra i ma-
trimoni illegali e sopra i manicomi. Con essi e con altri che si

stanno preparando, l'alto Consesso ricomincierà un periodo di la-

vori regolari e proficui. Tra queste proposte di legge ve n'ha una
che pare destinata a suscitare larga e forte discussione, ed è quella

che concerne i cosidetti matrimoni illegali, per i quali stanno di

fronte due disegni: uno del ministro di grazia e giustizia, on. So-
nasi, l'altro dell'Ufficio centrale del Senato, intorno a cui ha dettata

una dotta relazione l'on. Carlo Cerruti.

La diiferenza sostanziale fra i due progetti sta in ciò: che nel

disegno di legge dell' on. Bonasi è consentito agli sposi di contrarre

il matrimonio religioso prima di quello civile, purché questo segua
entro quaranta giorni In caso diverso gli sposi - ed essi soli - sono
passibili di ammenda da lire 50 a lire 1000. Invece nel progetto

dell'Ufficio centrale è stabilita la precedenza obbligatoria del ma-
trimonio civile al rito religioso, sotto pena di lire 50 a lire 1000,

non soltanto per gli sposi, ma anche per il ministro del culto che
ha contravvenuto alla legge.

Non intendiamo entrare nel merito dei due disegni di legge.
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Forse si può dubitare della conveuienza di sollevare questa que-

stioue quando ve ne sono tante altre che premono. Ma ci pare
fuori di dubbio che quando essa è messa in campo, la soluzione

più semplice e più logica sia quella della precedenza obbligatoria

del matrimonio civile, secondo le proposte dell'Ufficio centrale.

Di molta importanza per lo svilu])po industriale del paese è

pure il progetto di legge sulle derivazioni di acque, intorno al

(^uale ha dettata una pregevole relazione l'on. Adamoli.

Meno chiara e meno serena si presenta la riapertura della Ca-
mera, stabilita per il 15 maggio. Oramai è certo che, anche a causa
delle pioggie, la nuova aula mm sarà in i)ronto, cosicché si dovrà

ritornare nell'auletta provvisoria. Nulla ancora si può prevedere di

quanto accadrà AH' ultima seduta che precedette le vacanze la

maggioranza sola rimase nell'aula, essendosi l'Opposizione costitu-

zionale e l'Estrema Sinistra ritirate, dopo foi-male dichiarazione di

non riconoscere la legalità del regolamento clic in quella tornata

venne senza discussione approvato dalla maggioranza. Ciò crea una
situazione nuova da cui non è possibile prevedere in quale modo si

uscirà. In generale prevale la tendenza che si regoli di comune ac-

cordo (juesta incresciosa questione del regolamento, sembrando ai

più che non valga la pena di gettare per essa di nuovo in con-

vulsione la Camera e la vita pubblica del paese. Con decreto

del 5 aprile il (Governo ha ritirato il decreto-legge tanto discusso

del 22 giugno 1800, cosicché cadono praticamente i provvedimenti

politici. Dopo un così notevole atto di pacificazione dn part<' del

.Ministero, occorre che tutti i partiti cerchino di accordarsi in

quelle oneste transazioni, che sono indispensabili al funzionamento

delle istituzioni parlamentari e della macchina dello Stato.

Sebbene non sia davanti alla ('amera nessuna grande e s(h

stanziale riforma, v'ha i)erò un numero notevole di modesti ed utili

progetti di legge, che è bene siano (-ou sollecitudine discussi, mi-

gliorati ove occorra, e votati. 11 primo posto spetta indubbiamente

ai due disegni sull'emigrazione e sulle rimesse degli emigranti, tanto

più che è venuta meno la necessità di discutere d'urgenza il ju-o-

getto sulla marina mercantih' dopo il decreto-h-gge di catenaccio.

Dove non è oramai giunta la i)erniiiosa mania dei decreti-legge?

Viene dopo una quantità di jnccoli disegni sopra gli editizi scola-

stici, sulla distillazione dei vini, sulla difesa contro la tillossera,

sulla Sardegna, ecc., che non giova ritardare. Altre (|uestioni i)iù

gravi, come il catasto, la ricchezza mol>ile e l'imposta fabliricati,

dilHcilmente potranno essere atìroutate prima delle vacanze, anche

perchè devono ancora venire in discussione i liilanci e parecchie

spese ad essi relative, specie <iuelle militari.

li jirogramma dei lavori è. lungo e converrà che il (ioverno

adotti subito il sistema di due sedute al giorno, atìiiichè l'estate

non iucr)lga la Camera in mezzo ad uno dei più sterili periodi «li

vita parlamentare.

2 2 Voi. LXXXVI. Serie IV — l» Mafftfio IWO.
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Il nuovo l'egolamento della Camera.

Dair Gnor. Giuseppe Lazzaro, antico parlamentare ed ex-presidente
della Giunta del Regolamento, riceviamo la seguente lettera, che di buon
grado pubblichiamo :

Carissimo amico Maggiorino,

Molti giornali e quasi tutti i colleghi che sono a Roma sem-

brano desiderosi che si trovi modo come riprendere tranquilla-

mente i lavori parlamentari evitando la quistione ardente del re-

golamento.

A me pare che con un poco di buona volontà la soluzione del

problema potrebbe ottenersi.

Certo è che coloro i quali hanno pubblicamente protestato

contro la legalità della votazione del 2 aprile non possono accet-

tare il fatto conipiido. Mancherebbero di coerenza e di carattere.

Ugualmente coloro che ritengono legale e corretta quella vo-

tazione, non possono a loro volta ritenerla nulla e sottoporla alla

discussione.

Come uscire da questo ginepraio?

Scartare dall'una e dall'altra parte la quistione che direi di

principio di legalità, e sospendere V applicazione delle nuove ri-

forme fino a quando una speciale Commissione, o la Giunta attuale

del Regolamento presenti opportune correzioni ad alcuni di quegli

articoli che da tutti sono giudicati o inapplicabili, o odiosi, o inef-

ficaci, o non ben ponderati.

Sospendendosi provvisoriamente l'applicazione delle riforme,

si andrebbe innanzi colla discussione delle leggi dette economiche,

sulle quali, come la esperienza ha dimostrato, non vi fu mai ostrii-

zionisìno da parte della Estrema Sinistra.

Nel proporsi alla Camera la sospensiva s'indicherebbe il ter-

mine in cui la Commissione dovrebbe presentare il suo lavoro, e

quello in cui la Camera dovrebbe discuterlo e deliberarlo per al-

zata e seduta.

La Commissione speciale potrebbe esser composta degli onore-

voli che tennero l'alto ufficio di Presidente della Camera, e del

Presidente dell'attuale Giunta del regolamento; cioè gli on. Bian-

cheri, Chinaglia, Colombo, Coppino, Crispi, Sonnino, Villa e Za-

nardelli.

Gli articoli da emendarsi dovrebbero essere a mio avviso i

seguenti, cioè: 35, 38 his, 40, 87, 89-&?.9.

Tutti quelli coi quali ho parlato, siano della maggioranza,
siano dell'Opposizione, riconoscono che i suddetti articoli debbono
essere emendati. Per le altre riforme, difficoltà pare che non ci

siano.

Una sospensiva provvisoria dunque presentata il 15 maggio,
accettata anticipatamente dal Governo e dai principali uomini dei

vari partiti, potrebbe in breve tempo togliere di mezzo questa vera
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causa di ostruzionismo morale e parlamentare che, pel modo come
venne fatta, è la riforma del nostro Regolamento.

Se tu credi che queste mie idee meritino di essere pubblicate

fa pure, se no, gettale nel solito cestino dove si sogliono gettare

le lettere senza sugo.

Ad ogni modo ama
il tuo afTezionatissimo amico

G. Lazzaro.
Roma, 25 aprile 1900.

Il l'incaro del pane.

Il prezzo del pane ha subito in questi giorni un rincaro. L'As-

sociazione romana dei negozianti fornai ne ha stabilito il prezzo

per lioma nella seguente misura: pane tino L. 0.53 il chilogramma;
pane bianco di 1^ (lualità L. 0.43; jìane bianco di 2' qualità L. 0.38.

Come di consueto il pub])lico ha elevate lagnanze: la stampa locale

ha discussa la questione con molta solle 2Ìtudine ed essa ebbe pure

un' eco in Consiglio comunale. Ma tiuora non si è attuato nessun

rimedio.

Troppo dolorosi e recenti sono i ricordi che si collegano al

rincaro del pane verificatosi nel 1807-08, perchè il problema non
meriti la più accurata attenzione. Esso venne studiato in allora,

nelle pagine di questa Rivista del 10 agosto 1807 e del 1" feb-

braio 1808. Le popolazioni, che anche in questi giorni si sono ras-

segnate ad un aumento non lieve del prezzo del petroUo, sono

invece sensibilissime ad ogni rincaro del pane, ed è perciò che i

pubblici poteri hanno maggior dovere di vigilare e di provvedere.

11 jjrezzo del pane - è inutile ricordarlo - dipende dal eosto

del grano e più praticamente del costo delle farine. 11 commercio
dei grani per il pane nelle grandi città ora è tutto nelle mani dei

maggiori molini i quali in seguito ad un' alta ed eccessiva prote-

zioiK' d(»gan;ile hanno un vero nioiio])olio nel ])a(^se. Mentre l'Italia

continua ad inq)ortare dairestero forti (juantità di grano, l'intro-

duzione di fa line in tenq)i normali vi è minima o nulla.

L'andamento della stagione in Italia, le notizie non belle sul

raccolto che si prejiara in Europa e le previsioni sfavorevoli sul-

l'India hanno dcterniinato in (|uesti giorni un rialzo nel jirezzo

del giano nei mercati mondiali, e (juiiidi un lincnro delle farine

e del })ane.

Continuerà il sostegno dei frumenti, ojtpure no?

Ni'ssuna previsione sicura è possibile, il raccolto essendo iiite-

rannnte nelle mani delle vicende atmosferiche. (Quindi la necessità

di astenersi da una facile accontentatura, conlidando nelle ])ros-

8Ìme messi, come di non cadere nel ])essimismo. Giova invece se-

guire con occliio vigile l'andamento delle stagioni e dei mercati e

j)reparare a tempo (»|(pnrtmi() i mezzi occorrenti ad alVrontan- n;,'ni

(iventualità. Tua ripetizittnc degli errori e dei fatti del 1807-!I.S \nn\

dev' essere ])iii possibile in Italia.
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Gli elementi del prezzo del pane sono i seguenti:

1" Costo del grano, fuori dogana;
2° Calo e spesa di macinazione;
3" Spesa di panificazione e vendita;

4° Dazio doganale, aggio sull'oro e dazi comunali sulle farine.

I prezzi del grano si mantengono ancora piuttosto miti nei

grandi mercati di Europa ed oscillano fra 16 e 17 lire al quintale.

È solo nei nostri mercati interni che a causa, del dazio doganale

e dell'aggio dell'oro, essi salgono tra 25 e 26 lire.

Siccome 100 chili di grano non danno che circa 80 cliili di

farina, cosi il costo della macinazione, compreso il calo, si fa sa-

lire ad un minimo di 7.75 ad 8 lire per quintale. Ala in Italia lo

si calcola generalmente a 9 lire.

Per ultimo la spesa di panificazione e di vendita è anch' essa

di 10 a 12 lire per quintale, secondo le diverse città.

Kiassumendo possiamo determinare oggi il costo del pane in

base ai seguenti elementi:

Costo del grano per quintale allo sbarco L. 17

Macinazione e calo 9

Paniiìcazione 11

Costo del quintale di farina lavorato in pane . L. 37

II rendimento del quintale di farina è di 118 chili di pane

piccolo: oppure è di 125 chili di pane grosso: quindi il costo del

chilo di pane fino è di centesimi 31.4: quello del pane grosso è di

centesimi 29.6.

Ma qui entrano in azione le forti tasse ed imposte che gra-

vano sulle farine e cioè:

1° dazio doganale di L. 7.50 al quintale di grano, che sale

a L. 9 per quintale di farina:

2" dazio comunale che nei grossi Comuni spesso varia da
L. 3 a L. 5 al quintale:

8" aggio dell'oro, che si è calcolato finora almeno al 7 per

cento e che fa circa L. 2 per quintale di farina ( 120 chili di grano).

Tenendo conto di tutti questi elementi, abbiamo il costo attuale

delle farine in Eoma e nei principali Comuni d'Italia:

Costo del grano estero per quintale L. 17

Macinazione e calo 9

Dazio doganale 9

Dazio comunale. 3

Aggio sull'oro 2

Costo per quintale delle farine L. 40

Spese di panificazione e vendita 11

Costo per quintale di farina lavorata in pane . . . L. 51

A cifre analoghe si viene prendendo a base di calcolo il prezzo

del grano indigeno, che varia fra 25.50 e 26 con qualche tendenza

al sostegno. Ciò da un costo di 38 a 39 lire per le farine e di circa
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50 a 51 lire per il quintale di farina lavorata in pane. Questi

prezzi corrispondono approssimativamente ai corsi ettettivi dei li-

stini odierni che seguano appunto fra lire 39 a 40 al quintale le

farine di marca B o dì n. 2 che servono alla fabbricazione del

pane fino. Per il pane di 2^ qualità si usa adoperare anche in parte

la farina di marca (' che costa da 1.50 a 2 lire di meno il quin-

tale. Cosi pure si fanno miscele con farine più colorate per le al-

tre qualità di pane a miglior mercato.

Il costo di lire 51 di farina lavorata in pane diviso per il

rendimento di 118 chili di ])ane fino, dà centesimi 48,22 per

chilo: e centesimi 40,8 per chilo di pane grosso, il cui prezzo può
anche ridursi coli' impiego di farina di marca C.

Queste cifre sono comprovate dall'esperienza pratica della

Cooperativa Romana degli Impiegati che tuttodì vende a 44 cen-

tesimi al chilo il pane fino ed a 88 il pane gl'osso ])ianco. Accen-

tuandosi il rincaro, più non i)otreb])e continuare questi prezzi.

Da questi dati i)recisi si possono dedurre le seguenti con-

clusioni:

r> Il costo effettivo del pane ai prezzi attuali del grano è

di centesimi 81,4 al chilo per la prima ipialità e di centesimi 29,6

per la seconda;
2" Le imposte doganali, i dazi di consumo e l'aggio sul-

l'oro elevano il costo del pane rispettivamente a centesimi 48,22

])er la 1=* qualità ed a (piasi 41 centesimi per la 2" (jualità. Quindi

le tasse di dogana, dazio ecc. sul ])ane pesano per 1;J centesimi di

chilo ed anche per cifra maggiore nei Comuni in cui il dazio con-

sumo è più elevato.

8" Il costo reale del pane ai prezzi correnti del grano e

delle farine essendo di circa centesimi 48 'A, per la l'' qualità e

di 41 centesimi i)er la 2', (riducibili a 88 o 89 centesimi mediante

l'impiego di farine di marca C), è evidente che i prezzi fissati

dall'Associazione dei fornai di Roma in centesimi 58 per il pane
fino e in centesimi 48 ])er il ])aiie grosso sono piuttosto elevati,

soprattutto per la (|ualità su])eriore.

Il rincaro odierno del i>rezz(» del pane confenna ])ur troppo

che l'Italia non ba ricavato alcun protitto dall'esperienza «lei 1S'.)7-!I8.

Fu dininstiato in alb)ra cbe, mentre il grano paga alla fron-

tiera li. 7.')<) al quintale, eia un errore tassare le farine a L. 12.80:

])ercbè occorrendo circa 120 chili di grano j)er produrre un quin-

tale di farina, il iaj)p»»i-to è da L. r.óO jm-i- il grano a jmum» più

<li 9 lire pei" le farine. La pidtezinne elevata a Ji. 12.80 è esage-

rata e conferisce ai grandi ni(»lini del paese un inon(»polio ch'essi

esercitano a danno dei consumatori.

Il dazio fisso di L. 7.50 è diHicile a mantenersi quando il

gl'ano rincara, tanto piii cbe ad esso si aggiungono il dazio comu-

nale sulle farine e l'aggio sull'oro. Il p.-me è genere di prima ne-
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cessila ed è necessario evitare alle popolazioni le sofferenze ma-
teriali e le i^reoccupazioni morali che il suo rincaro produce. Fra
dogana, dazio comunale ed aggio si stabilisce una tassa di 12 a

15 lire per quintale di farina, a seconda dei Comuni: ora questa

imposta così alta è per ragioni politiche e morali insostenibile ap-

pena il prezzo del grano accenna a rincarare come accade oggidì.

Il dazio sul grano è uno strumento di finanza e di protezione

agraria accettabile finche il prezzo del grano e quindi del pane si

mantengono bassi: ma diventa un errore economico ed un pericolo

politico quando i corsi del grano rialzano.

Per ultimo, l'esperienza odierna, come quella del 1897-98, di-

mostra come soprattutto a Roma ed in altre grandi città fra il

costo effettivo del pane, - che per quello fino è oggi di circa 43 ^j^

al chilo - ed il prezzo di vendita stabilito attualmente a 53 cen-

tesimi - vi è un distacco troppo sensibile. Ciò dipende dal numero
eccessivo dei piccoli forni e rivenditori che sminuzzando la pro-

duzione la rincarano, nonché dall' insufficienza di Cooperative di

consumo.

I rimedi per attenuare questi mali appaiono quindi i seguenti:

Trasformazione del dazio comunale sulle farine e sul pane,

come già più volte fu proposto alla Camera;
Adozione della scala mobile per il dazio di confine sul grano;

Miglior rapporto fra il dazio doganale sul grano e quello

sulle farine a fine di moderare il monopolio interno dei molini;

Assetto della circolazione nell'intento di attenuare l'aggio

sull'oro;

Diffusione e incoraggiamento di forni sociali collegati a so-

lide Cooperative di consumo.

1 due ultimi jn-ovvedimenti richiedono tempo e non possono

avere un effetto immediato o generale. Ma sarebbe un errore non
jireparare una soluzione efficace del problema per il caso in cui il

grano continuasse a rincarare. La scala mobile, la trasformazione

dei dazi comunali sulle farine e l'attenuazione della protezione

del monopolio dei grandi molini si impongono ad un Governo previ-

dente e - ad un paese che non abbia dimenticate le dolorose lezioni

del 1898.
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Nella terza decade di aprile si sono tenuti in Roma due Congressi
internazionali, uno di stenog-ratia e l'altro di archeologia cristiana.

— Il 2.5 aprile Antonio Fogazzaro tenne all'Ateneo veneto dinanzi
a numerosissimo uditorio, la conferenza sul Dolore nell'arte.— Al teatro Comunale di Forlì il 22 aprile l'on. Budassi commemorò
Aurelio Satti illustrandone la vita di cittadino, patriota, pensatore, filosofo

e statista.

— In .seguito al risultato del concorso avvenuto quest'anno, il cava-
liere Vittorio Alinari ha bandito un nuovo concorso per (juadri originali

rappresentanti un soggetto tolto dalla vita della Vergine, oppure una
scena della vita di famiglia. I premi saranno due, indivisibili, di L. 2000
ciasciuio, da assegnarsi possibilmente Inno ad un soggetto sacro, e l'al-

tro ad un soggetto profano. I quadri rimarranno di jirojiiictà dei loro au-
tori, e potranno essere eseguiti ad olio, a tempera su cliseguo a colori, o
chiaro-scuro, purché adatti alla riproduzione fotografica. I lavori potranno
essere presentati fino al ]" marzo l!t02.

— Un nuovo grande giornale politico quotidiano comincia in Palermo
le sue pubblicazioni sotto la direzione di Vincenzo Morello i lìasfù/nac).

Al valoroso amico e collega anche i nostri più cordiali e sinceri auguri.
— L'na Rivista quindicinale, V Illusirazione meridional)', ha cominciato

a pubblicarsi in Xapoli, in continuazione diiWUlustrazione ahruzzeae.

— K d'imminente pubblicazione presso la Società Editrice Dante Ali-

ghieri in Roma un volume di Alessandro Chiappelli, Lotit/i-nilo i' mcditamlo,
pagine critiche di arte, letteratura e scienza sociale.

— La rivista Vita Nuova dedica per intero un bel fascicolo all'Espo-

sizione di belle arti della Società degli amatori e cultori, tenutasi in Roma
nei mesi di marzo e aprile.

— Gli editori Roux e Viarengo hanno messo in vendita un lavoro in

due volumi del colonnello F^nrico Barone, nostro egregio collaboratore.
Sono studi sulla condotta della guerra che riguardano gli avvenimenti
del IS(il) in lioiìììia.

— La stessa Casa editrice annunzia la prossima pubblicazione di Tri-

hunali iimorisfiri di Criovanni Saragat Clor/a Jlaxa), di Come si ainti di

Federico De Roberto e del secondo volume della Storia tifila finanza ita-

liana di.Ciiovaimi Plebano.
— E morto a .Milano Eugenio Torelli-Vioilier, fondatore del Corriere

della Sera, che per lunghi anni aveva diretto, vincendo con tenacia di pro-

positi gravi <iitticoltà e con grande successo. Fra nato a Napoli nel IM.'?,

e fu volontario con (taribahli nei IKiiO. (iiornalista eminente nel campo
costituzionale, aveva larghezza di vedute modem»' e coltivava con amore
le lettere e le arti. Negli ultimi anni della sua vita attese con grand»^

amore al patrocinio degli interessi materiali e morali della stanq>a ed era

membro del «Bureau Central de la Frease internationale ».

I felici risultati dovuti alle (^splorazioni metodiche intraprese nella

zona monumentale archeologica di Roma a cominciare dal Foro {{omano,
hainio mostrato la convenienza di estendere verso la via Cavour la siste-
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inazione della detta zona, proseguendo g-li scavi per scoprire la basilica

Emilia. A conseguire tale intento ostava un fabbricato di proprietà degli

eredi di Luigi Belardi, situato in via della Salara Vecchia ed occupante
una superfìcie di mq. 210. Tale fabbricato, in esecuzione della relativa

legge del 18 dicembre 1898, è stato testé espropriato per la somma di

L. 45 000, e tra breve sarà cosi risoluto il problema topografico della ubi-

cazione, di quella basilica.

— E noto come le insigni rovine del Tuscolo, già assai danneggiate
dal tempo, giacevano abbandonate in mezzo a terreni impervi, a pascoli

e a campi sterposi. Per giungere ad esse, non vie regolari e comode, ma
sentieri aspri e strade sassose. Quindi perenni erano le lagnanze dei colti

visitatori, ai quali doleva constatare la incuria di quei monumenti già
dottamente illustrati dai nostri archeologi. I Comuni di Frascati e di

Monte Porzio Catone, nei cui territori trovansi quelle rovine, non che il

Comune di Grottaferrata, che vuole a sé rivendicata la famosa villa tu-

scolana di Cicerone, emisero un voto unanime per la conservazione e la

tutela degli avanzi dell'antico Tuscolo.
Il Ministero della pubblica istruzione, accogliendo assai di buon grado

tale voto, non indugiò a promuovere dalla R. Prefettura di Roma, a sensi

della legge 25 giugno 1865, le necessarie disposizioni, affinchè i terreni,

nei quali sono comi^resi quei nideri memorandi, fossero dichiarati sog-
getti ad espropriazione per utilità pubblica. E mentre la cittadinanza di

Frascati celebrava non ha guari l'anniversario ricordo di sua fondazione,
fu accolta con plauso la notizia che il Governo del Re aveva disposto
affinchè il voto dei Tuscolani avesse sortito il fine desiderato.

Ma se da un lato il Governo ha preso a cuore la stabile ed efficace

tutela di ciò che il tempo e l'incuria ci hanno lasciato dell' antico Tu-
sctilum, d'altra parte il solerte municipio di Frascati, volendo contribuire
anche esso efficacemente all'opera governativa, provvederà, con la co-
.spicua somma di lire ventimila, a costruire una nuova strada attraverso
alla zona da espropriare.

— Il Ministero della pubblica istruzione ha fatto acquisto, pel Museo
Nazionale di Napoli, di una lastra marmorea, alta m. 0.84, larga 0.75,

molto ben conservata, recante un' iscrizione latina dedicata all'impera-
tore Settimio Severo dalla Colonia Elia Adriana Augusta di Formia.
Questa iscrizione di carattere pubblico, fu già edita nel Corpus Liscri-

pfionum Latinarum, X. n. 6079, e fu degnamente illustrata dal chiaro e
compianto Bartolomeo Capasso negli Atti dell'Accademia di archeologia,
lettere e belle arti della Società Reale di Napoli, voi. V, 1871, pag. 45.— Nella vasta regione veneta parecchi sono i Musei nazionali di

antichità, i quali tuttodì si arricchiscono di preziosi cimelii. Ve ne ha in

Venezia e a Cividale del Friuli ; vi è il Concordiese a Portogruaro e l'A-

testiuo in Este. Inoltre, frequenti sono i trovamenti di memorie insigni,

le quali attestano in quella regione l'esistenza di una progredita civiltà

fin da tempi assai remoti. A coordinare i vari servizi attinenti alla tutela

delle raccolte antiquarie del Veneto, come pure a trarre il mag-giore pro-
fitto dalle scoperte di antichità, e per potere all' occorrenza intrapren-
dere in quella regione ricerche archeologiche sistematiche, fu istituita

una speciale Sopraintendenza per i musei e gli scavi di antichità di quella
regione, con sede in Padova, e ne fu nominato sopraiutendente il prof,

cav. Gherardo Gherardini, che da lungo tempo si è dedicato in particolar
modo allo studio dei monumenti e della storia paleoveneta.

— Un contadino di Savogna, in provincia di Udine, rinvenne, sugli

ultimi di marzo decorso, in un bosco, fra due sassi, una piccola olla di terra

giallastra, entro la quale trovò centocinquantanove monetine d'argento, la

maggior parte delle quali fatte coniare dai patriarchi di Aquileia, Gre-
gorio, Raimondo, Pietro, Ottobono, Pagano, del secolo xiii. La Direzione
del Museo archeologico di Cividale, autorizzata dal Ministero dell'istru-

zione, acquistò quelle monete per lire quaranta, compresa 1' olla che le

racchiudeva. Ed è da augurarsi che tale esempio sia da altri seguito, e
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cessi il deplorevole uso, colà invalso, di vendere clandestinamente al di

hi dei confini <rli oo-getti antichi che si trovano fortuitamente in occasione
di lavori ag-ricoli in quella provincia.

— Il giorno 25. nell'ex chiesa di Santa Maria della Pace, a Milano,

fu eseguito il nuovo oratorio di Don Lorenzo Porosi L'entrata di Cristo

in Gerufialemme. Il successo non è stato entusiastico e si attende con
mag-giore fiducia l'altro lavoro die sarà eseg-uito ai primi di maggio, La
strage degli Innocenti.

— Si è costituito in Firenze un Comitato di persone autorevoli per
promuovere la costruzione della tacciata della R. Basilica di S. Lorenzo
in Firenze. Uno dei ])rinii atti del benemerito Comitato tu di bandire un
concorso per il progetto della facciata. Il premio, unico ed indivisibile, è

di L. 3000 e il tempo utile per la presentazione dei lavori è dal 20 marzo
al 5 aprile IHOL

— L'editore Agnelli di Milano ha pubblicato la traduzione dal tede-

sco di Ondina, il noto idillio del Fouqué. Traduttrice è la signorina Clo-

tilde Ferri ani.
— Il signor E. Rodocanachi. già noto per le .sue ricerche storiche

anche nei nostri archivi, ha pubblicato uno studio su LlLsa Napoleone
(Baciocchi) in Italia.

*

Cuvillier-Fleurv (1H02-1H.S7) fu precettore ed amico del duca d'Au-
male, ed ebbe anzi la soddisfazione di vederselo compagno tra gl'Immor-
tali dcH'Arcademia francese. Del Journal intime di Cuvillicr-Flenrv vede
ora la luce il ])rimo volume, per cura di Ernest Berlin del Journal d<'S

DébatH presso Plon e C, e porta un notevole contributo alla storia intima
della famiglia d'Orléans dal 1S2S al 1H81 ed insiciiK' alla storia letteraria

ed artistica di r|uel periodo di tanta importanza nella vita intellettuale

della Francia. Fine o.sservatore dei fatti che si svolgono sotto i suoi oc-

chi, l'autore li dipinge con molta verità e vivacità d'iuijn-essione e, pur es-

sendo legato alla taiiiiglia d'Orléans, giudica con molta imparzialità

uomini e cose.
— Notiamo anche il lavoro di Felix Bouvier: lionajxtrte en Italie (1796).

— Una grande serie di saggi critici di Francisque Sarccy è in corso

di pubblicazione. L'opera intera consterà di sette volunn', e sarà intito-

lata Quarante ans il:' Théàtre. Ora ne è uscito il ])rimo volunn^ che ri-

gTiarda la commedia francese da Arsene Houssaye a Jules Claretie.

— Una nuova opera di Pierre Leroy Beaulieu. La renoratio/i de l' Asie

(Siberia, Cina e (iiapponei, è stata pul)Ì»licata da Colin.

— La Hevue deti Ji'erues nel numero del 1') marzo ha pubblicato al-

cuni appuìiti sulle Laudi di d'Aiuiunzio, dando anche (lualche saggio di

traduzione fatta da llein-y Bérenger.

«>

Herbert Si)encer ha compiuto il suo ottantesimo anno il 27 aprile.

in mezzo alle congratulazioni giuntegli da ogni parte del mondo. Fra le

altre onoranze trii)utategli in tale occasione, ricordiamo un volume con-

tenente la sua bingrali.i e la critica del suo sistema filosofico, che sarà

publ)licato da Ciiapman v'v ll.ill. .Autore lu' è llector Macpherson, già co-

ncsciuto per i suoi studi su Carlyle e Adam Snuth.
— Il |)rinio volume notevole sull'assedio di La<lysmith che ve<lrà la

luce in Ini;liilterra è (pu-llo del dottor E. Oliver .Ashe, dell'ospedale di

Kimlterley. Egli svolge principalmente il lato sociale dell'assedio, ed in-

titola llesiegeil Itg the ìinerx il SUO libro, che sarà pui>lilicato da Ilulchinson.

— Thè drèen Flag è il titolo dell' ultimo romanzo di Conan Doyle,

edito (la .Smith. Elder i"C: Co.
— Algernon Cissing, il noto romanziere inglese, ha pubJ)licnto i)re.sso

Chatto l'i: Windus il huo nuovo lavoro: A secret of the Sorth Sea.

— L'editore Piitnani aninmzia ])rossima la publtlicazione di un im-

portante nitro d'arte: 7'he Snrih Italian l'ainiers i>f' the Ji'enai.ssanrc, di



186 NOTIZIE E LIBRI

Bernhard Berenson. Questo lavoro completerà la serie: The Venetian
Painfers of the Benaissance edito nel 1894, The Fiorentine Painiers of
the Renaissance, edito nel 1896 e The Central Italian Painters of the Re-
naissance, edito nel 1897.

— Un volume di studi e passi scelti dal Paradiso di Dante, è stato

messo in vendita da Cassel col titolo: With Dante in Paradise ed è opera,

di Rose E. Selse.
— Abbiamo già notato vari volumi della g-raziosa collezione di Me-

dieval Toicns dell'editore Dent: ora annunziamo quello del Rev. W . Holden
Hutton su Costantinopoli.

— Del grande Dictionary of National Biofp'aphy, pubblicato da Smith,
Elder & Co., è uscito il penultimo volume {Williamson-Worden^'^ il ses-

santesimoterzo ed ultimo è annunziato per il 26 giug-no. Per completare
l'opera, occorreranno poi tre volumi coi nomi degli uomini notevoli morti
durante i sedici anni della compilazione del dizionario.
— La celebre collezione di romanzieri e scrittori inglesi edita a Lipsia

dal barone Tanchnitz continua con notevole vigoria ad accogliere tutti

i migliori lavori e le novità della letteratura anglo-americana. Oramai
essa è giunta al voi. 3120 ed è la più bella e ricca biblioteca di scrittori

moderni in lingua inglese che si possa innnaginare. Ciascun volume si

vende separatamente in tutte le principali città d'Italia a L. 2.

— Tra le ultime pubblicazioni di questa raccolta troviamo due ro-

manzi di nostri amici: The Waters of Edera di Guida ed A Roman My-
stery di R. Bag'ot: due volumi di Rudyard Kipling, A Fleef in Beiny e
Stalky'& Co. : il romanzo Red Pottaye di Mary Cholmondeley che ha tanto

successo in Inghilterra: No. 5 John Street di R. Whiteing, di cui C. Segrè
discorre a lungo in un numero recente del Fanfulla della Domenica. Ac-
cenniamo ancora a: Little Novels of Italy di Maurice Hewlett: al diario

From Capetoivn to Ladysmith del compianto G. W. Steevens, corrispon-

dente inglese morto al campo. Gli ultimi volumi di questi giorni sono
The Land of contrasts di James Fullarton Muirhead, e The Slave di Ro-
bert Hichens.

*

— La produzione libraria in Germania, secondo una statistica com-
pilata a Lipsia, ha raggivinto nel 1899 il numero di 23 715 volumi, dei quali

solo 2931 di romanzi e lavori drammatici, 2124 di teologia, 307 di tilosofia,

409 di bibliografia, 981 di storia e 733 di arte.

— Il professore Simon di Kiinigsberg" ha offerto, per mezzo della Reale
Accademia delle Scienze di Berlino, un premio per la migliore Storia del-

l'autobiografia, che prenda in considerazione le opere tipiche di quel ge-
nere scritte nelle lingue europee. I saggi possono essere scritti in tede-

sco, latino, francese, ing-lese o italiano.

^ Gli editori Freund & Jeckel di Berlino hanno pubblicato il dramma
di Ernst von Wildenbruch Die Tochter des Erasmiis.

— Il terzo volume della grande opera Dichter und Darsfeller, diretta

da R. Lothar e pubblicata dal Seemann di Berlino, è scritto da Karl Fe-
dern, e si occupa esclusivamente di Dante.

— Leg'giamo nel numero del 21 aprile della Rivista viennese Die Zeit

un articolo dell'on. Napoleone Colajanni, intitolato: Der Freiheitskampf
in Ralien.

— Il numero del 15 aprile della Litierarische Echo contiene un arti-

colo di E. Gagliardi: D' Annunzios jilngstes Werk.
— La rivista Die Nafion pubblica il 15 aprile un articolo di Ludwig'

Beer: Von italieni.scher Schauspielkunst.
— Il numero d'aprile della Deutsche Revue contiene un articolo del

principe Baldassarre Odescalchi, intitolato: Erinnerunyen an den Aiifen-

thcdt deutscher Kilnstler in Roin. Lo stesso fascicolo pubblicava una let-

tera di Max Miiller sulla questione di diritto tra l'Inghilterra e la Repub-
blica del Transvaal.
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Fiffurinaio. Novelle di GIUSEPPE MANTICA. Milano, 1900, Treves,
pagg. 2;3(). L. i. — In un elegante volume illustrato dallo Ximenes, il Man-
tica ha pubblicato sei graziose novelle ritraendo le ligure più caratteri-

stiche che avvien d'incontrare nella vita, specie nei piccoli centri. I i)er-

sonaggi sfilano come in un caleidoscopio; e noi li riconosciamo tutti: Cirillo,

il figurinaio, è il vecchio montanaro testardo e superstizioso; Don Curzio
il nevrastenico più eccitabile che avremo conosciuto cento volte nella
vita: Giacomo Delmonte il giovane gradasso, ma poco furbo, che cade
facilmente nelle trappole più primitive; Donna Carmela il più bel eam-
])ione di pettegola bacchettona. E tutti questi personaggi si muovono con
una naturalezza che talvolta però richiede un'esatta conoscenza dei luoghi.
La forma semplice e vivace rende questo libro adatto ad ogni grado di

cultura: le belle illustrazioni dello Ximenes e l'elegante edizione ne tanno
un libro di lusso.

Piccolo mondo ignoto, di PAOLO LIOY. Firenze. 11»00, Barbèra,
pagg. 291, L. 2.50. — (Quante piccole rivelazioni, quante curio.sit<à, quante
coserelle graziose sono intessxite e combinate in ([uesto volume del no-
stro egregio collaboratore Lioy! .Sono pagine di jìsicologia ed anche di

filologia, esposte in modo da farsi leggere avidamente da chiunque. Spe-
cialmente interessanti i capitoli che studiano l'anima del popolo, fondan-
dosi sul fnlhiorp. Trattando della facezia, della storiella satirica, del rac-

conto ;li avventure, della novella spettacolosa, 1' autore ha tenuto ])arti-

colarmente presenti le celebri favole tedesche dei Grimm e la raccolta in

dialetto siciliano di Giuseppe Pitrè. Nel comples.so Piccolo momln ir/nofo

può dirsi un libro originale, e che per la variet;\ nei suoi diversi capitoli

diverte ed insegna a tutti (|ualche cosetta che si apjìrende con vero com-
piacimento.

Insonnie. Rime di BERNARDO ARNABOLDI. Milano 1900. B.xc.v.

pagg. 127. L. ;j. — Non è la prima volta che leggiamo i versi dellArna-
Ì)ol(li e che possiamo constatare la spontaneità, della sua vena poetica.

Nel volume ora pubblicato tale vena mostra una grande versatilità, per-

chè il volo lirico, e lo stile faceto della satira si avvicendano v sono trat-

tati colla stessa padronanza. Tra le varie note satiriche, la .satira politica

è predominante ed assume anche la forma di allegoria, come nel diverbio

tra Paese suocero di Parlamento che ha sposato Politica. Nel Dia/oi/o

l'autore si scaglia contro il giornalismo venale. Tra le liriche troviamo
anche molta varietà, pregio raro nei volumi di versi, che sono di solito

di una monotonia (lis|)erante. C^ui invece j)assiamo dalla satira del Giusti

al pessimismo dello Stecchetti, ai voli carducciani in Mirdiinirf e alla bel-

li.ssima descrizione di un varo di nave. 11 grazioso volume si chiude con
una canzone alla patria, ricca d'ispirazione e di caldo amore.

J*a(hi e lif/li nel scrolla rhr muore, di E. LEGOUVÉ ; tradotto da
EMMA BOGUEN CONIGLIANI. Firenze, is;»;», I'.auhkk.v, 2 voi. pagg. 2:{;5

e 2!HJ, L. !..'>(». — Noi doi)biamo essere veramente gr.-iti alla signora lio-

ghen ("onigliani che colla sua penna ilelicata ha olìerto alla gioventù ita-

liana (juesta ammirabile opera del Legouvé. Il libro di cui ci occu|)iamo
ebbe in Francia etlizioni numerosi.ssim»', fu adottato dal Ministero della

]iubblica istruzione [ter h' biblioteche scolastidn*. e fu scelto tra i premi
dell.'i città di Parigi. In e.sso Krnesto Legouvé jtone in scena un jtadre

che scrivendo il proprio diario, fa la storia intima di sé e del tiglio. In

modo che la famiglia dipinta riflette riiumagine della famiglia d<>i nostri

giorni, ed il figlio è. un tipo chi- ria.ssume tutti i figli. K una speci»- di U-
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losofia intima, di pedagogia pratica e domestica, forte e serena che non
può a meno di esercitare un'influenza molto benefica. In tutte le delicate
questioni che rig-uardano i rapporti fra padre e fìg-lio si sente, come il Le-
gouvé stesso dice, un'apologia dell'educazione paterna, ma ciò non togiie
che siano anche additati tutti i sacrifizi eie difficoltà di questa educazione.

Annuario scientifico ed industriale diretto dal Dr. ARNOLDO
USIGLI. Milano, 1900, Treves, pagg. 551, L. 6. — Per chi vuole seguire
con precisione gii ultimi passi delle scienze e delle loro più importanti
applicazioni all'industria, nulla di più adatto di questo annuario che i

Treves iDubblicano puntualmente da trentasei anni. Sono le maggiori no-
tabilità scientifiche che in esso ci mettono al corrente dei resultati otte-

nuti nei vari rami dello scibile. Il Celoria, del R. Osservatorio di Milano,
vi ha contribuito otto capitoli sulle più dibattute questioni astronomiche
del 1899 e sull'ecclisse totale del 1900; il P. Giovanni Giovaunozzi, diret-

tore dell'Osservatorio Ximeniano di Firenze, ha trattato la meteorologia
e fìsica del globo. La parte della chimica è do^'nta al dottor Arnoldo Usi-
gli che ha diretto l'intera compilazione; quella della storia naturale al

dottor Ugolino Ugolini. Dell'aria liquida si sono occupati il dottor Oreste
Murani nei capitoli destinati alla fisica, e il dottor Arrigo Maroni che ne
ha esposte le qualità terapeutiche in uno dei capitoli riguardanti i pro-
gressi della medicina e chirurgia. L'agraria, la meccanica, l'ingegneria
e le applicazioni scientifiche alle industrie sono anche trattate da persone
di notissima competenza; la parte geografica poi è svolta da Attilio Bru-
nialti. Il prezioso volume, corredato di numerose incisioni, si chiude con
un cenno sulle esposizioni, sili congressi, sui concorsi e sui principali lutti

che devono registrarsi nel campo scientifico durante l'anno 1899.

JLa forsa obbligatoria dslla consuetudine', di VINCENZO MICELI.
Perugia, 1899, Uxioxe tipografica cooperativa, pagg. 191. — Come il

titolo dimostra, scopo dell'autore è stato di ricercare quale .sia e fu, che
cosa richieda, e da quali cause A'enga determinata la forza obbligatoria
della consuetudine giuridica. Egli ha voluto dimostrare che la consuetu-
dine è una forma di abitudine, come questa determinata da un processo
più o meno lungo di ripetizione; che la base ultima della forza obbliga-
toria della consuetudine non si deve ricercare esclusivamente nella so-

cietà e nello Stato. Essa infatti non può dirsi effettivamente costituita se
non quando è sorta Vopinio iuris e con essa la presunzione del ricono-
scimento da parte dello Stato, che può conferirle la tutela della coazione.
Varie teorie sono citate e confutate in questo volume, fra le quali notiamo
quella dell' Austin, quella del Mani, e quella del prof. Vanni. Abbiamo
dunque un lavoro filosofico davvero notevole, che considera lo svolgersi
nella società e nello Stato di uno degli elementi fondamentali del diritto.

La lotta di sesso, di PIO VIAZZI. Palermo, 1900, Saxdrox, pa-
gine 400, L. O.50. — La lotta di sesso è un titolo che fareljbe credere fos-

sero trattati in questo volume i principali problemi sorg-enti dalla tendenza
della donna ad invadere successivamente tutti i campi dell'attività umana.
Invece il contenuto del libro è puramente fisiologico e psicologico
e il lato sociologico è trattato in linea secondaria. Lo speciale punto di

vista dal quale il Viazzi ha considerato la questione, lo ha portato a fi-e-

quenti paragoni colle società animali e coi rapporti sessuali fra gli ani-

mali inferiori. Due sono i capitoli che costituiscono il principale svolgi-

mento del lavoro: uno ha per titolo .: La lotta di sesso r e si occupa solo

dei rapporti sessuali ed è ricco di osservazioni fisiologiche: l'altro consi-

dera il concetto e l'origine del pudore e la sua difesa individuale e so-

ciale; in questo capitolo troviamo riportate tutte le spieg-azioui che i più
grandi scrittori e pensatori di tutti i tempi diedero di quel delicato sen-
timento. Un'appendice abbastanza ampia si occupa dell'atavismo, della

degenerazione e del tipo criminale nella donna delinquente, sempre ri-

manendo nei limiti che il titolo ha determinato per tutto lo svolgimento
di questo lavoro.
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I vagabondi, di F.UGENIO FLORIAN e GUIDO CAVAGLIERI.
Voi. II. Torino, lilOO, Bocca, pagof. 34^!, L. 6. — Vediamo con piacere
completato il pregevole lavoro sul vagabonda<rg-io; opera veramente no-
tevole, redatta con diligenza e con ampiezza di vedute. Il primo volume
faceva la storia del vagabondaggio, considerandolo nelle sue varie fasi:

del regime nomadico preistorico e del vagabondo contuso collemigrantc
senza permesso, quando la tribù si fissa alla terra e la società si conso-
lida. La legge che colpisce il vagabondaggio è allora essenzialmente
economica. Col trionfo dell'economia capitalista la popolazione operaia
sovrabbonda e l'elemento caratteristico del vagabondo è la povertii: la

funzione delle leggi allora non è più economica: ma politica, di polizia.

Tale è il periodo attuale studiato nel volume secondo. In esso il Florian
ha studiato il vagabondaggio come fatto individuale e il Cavaglieri come
fatto sociale, estendendo le osservazioni ai principali Stati d'Europa. Il

vagabondaggio, come modo di vivere antisociale, può ora essere consi-
derato come una speciale torma di reato, ed è causa predisponente alla

criminaliUi: perciò ha massima importanza il problema discusso dagli

autori della prevenzione e della repressione di questa piaga sociale o con
pene o con soccorsi da parte dello Stato.

I tempi, la vita, le dottrine di Pietro d^Abano. Saggio sto-

ricn-filosotìco di SANTE FERRARI. Genova, tip. R. Istitito Sordo-
MiTi, 1;mj(), pagg-. .\vi-4!tU, Ì11-.S gr. — Ordine e compiutezza nella scelta e
nella trattazione della materia offre questo volume, che illustra la vita e

le opere di una nobile figura di scienziato vissuto dal 1250 al 1315. De-
terminate, con tocchi rapidi e sicuri, le condizioni politiche e civili d'Euro-
pa, specialmente d'Italia, nel sei-oloxiii, il Ferrari compendia, in una sintesi

vigorosa, il movimento intellettuale al tempo di Pietro d'Abano; ne studia
poi la vita con molta diligenza e con critica avveduta. L'esame minuto
e paziente del ConcUidtor diffcreìituirum e delle altre opere dell'Aponense
pennette all'autore di esporre e di chiarire le dottrine di Pietro, che se non
tu « un genio, nello stretto senso della voce, né un novatore nella medi-
cina, né. un filosofo ecccLso », seppe tuttavia eccitare lo spirito di alunni
e di lettori con l'acuta e solerte riflessione, giovare, con la estesa e mul-
tiforme cultura, alla indipendenza della filosofia, e, ciò che \V\ii importa,

comprendere ne' .suoi libri la maggior parte del sapere contemporaneo.
Chiudono il volume due capitoli; l'uno « Per un volume su Pietro d'A-
bano )^, chiaro, arguto e ricco di sottili o.sservazioni; l'altro Pietro d'A-
bano nella leggenda e nell'arte », garbato e interessante.

Cotne debbo aflrrare e ntrarc il ini<» banibino? di VALVAS-
SORI-PERONI <• LINO FERRIANI. Milano, I-.KJU, Uoioi'i.i. pagg.4;51, L. 1.

— Il libro è indirizzato alle madri e tende a colmare una grave lacuna
neir<'ducazione femminile d'oggidì. I^a fanciulla, priiria di atì'acciarsi alla

maternità, dovrebl)e essere istrutta in tutto ciò ciic riguarda le lùnzioni

vitali del bambino, dairallattaiiiento e dairalimeiitazione in genere, a
tutu* le altre imrme dell'igiene e (h-lla merlicina infantile domestica. Il

libro del \'alvassori-Penini espone ed illustra, con stile facile e alla por-

tata di tutti. (|uelle norme e (|uelle istruzioni che mir;ino a lien intliriz-

zare l'allevamento del bambino. Il volume comincia con una introduzione

sull'educazione morale del bambino, scritta <la Lino Ferriani, il noto scien-

ziato che con tanto amore si è dedicato allo studio della psi»-olog-ia in-

fantile. Il lavoro del N'alvassori-Peroni si com|>one di quattro |iarti. delle

quali la prima espone un po' d'anatomia i' di fisiologia del bambino; la

seconda tratta dell'alimentazione, la ter/a dell'igien»- speciale (l«'i bam-
bini e l'ultiiiia della itiedi«ina infantile (; domestica. Indichiamo come
specialmente interessante la terza, |)oiehè se la terapeutica jmò lasciarsi

alla competenza del medico, le norme d'igiene devono essere seguii»',

dalla madre. La secon<la parte contiene |)agine verann-nte preziose sul-

l'allattaiiiento, i <'ui molteplici e ardui problemi sono stati dall'autore stu-

diali a lungo e profoudunieule.
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Oeuvres complètes de PAUL BOURGET. Etudes et porfraits, ,vol. Il»

Parigi, 1900, Plon, pagg-. 535. — Qualche mese fa avemmo da amiunziare
il primo volume dell' edizione definitiva delle opere di Bourg-et, volume
contenente gii Essais de psijchologie contemj)oraine. Il secondo volume si

divide in Portraits d'écriuains, Quesfions d'esthéfique e Etudes anglaises.

La prima parte, clie contiene undici ritratti, non Iia subito g'randi cam-
biamenti, senonchè vi è un lung'o passo riguardante Flaubert come tipo

dell'artista letterario, invece della corrispondenza tra Flaubert e Madame
Sand. Le questioni d'estetica sono state aumentate di un pezzo su Sha-
kepseare, che si allaccia all'articolo su Amleto, e gli studi inglesi sono
riusciti più completi coll'aggiunta di sei lettere da Londra, e colle pagine
suir esteticismo inglese e sul Giubileo della Regina. Crediamo sia immi-
nente la pubblicazione del terzo volume di questa bella edizione, tanto più
ammirevole, perchè di rado avviene che un grande scrittore, non ancora
vicino al tramonto, curi personalmente l'edizione definitiva delle sue opere.

La Nafion et T^rméc, par UN COLONEL. Parigi, 1900, A. Colin,
pagg. 192, Fr. 2.

—

I capitoli contenuti in questo libro comparvero nelle

colonne del Temps come lettere aperte. Essi suscitarono una larga eco
al momento della pubblicazione, cioè nel periodo più acuto della crisi

traversata dalle relazioni tra la nazione e l'esercito. Scopo di questi scritti

era la pacificazione degli animi e la ricerca dei rimedi al disaccordo che
minacciava di tormentare la Francia. L'opera si divide in tre parti che
studiano rispettivamente la discordia, le sue cause e i suoi rimedi. Una
delle idee fondamentali dell'autore è che non esista una incompatibilità,
da molti voluta, tra l'esercito e il regime repubblicano e a sostegno della

sua opinione egli cita gii eserciti gloriosi di Roma. Al testo primitivo fu-

rono aggiunte varie note che permettono di apprezzare le misure prese
di recente sia nell'esercito sia come progetti nella legislazione generale
di Francia, e che sembrano essere i primi passi nella via indicata dal-

l'autore di queste pagine.

J)'o»> vient la decadente éronoìniqne de la France, del barone
CHARLES MOURRE. Parigi, 1900, Plon, pagg. 460, Fr. 8. 50. — La
Francia comincia a confessare di essere vinta sul terreno economico dagli
Ligiesi e dai Tedeschi. Il Mourre attribuisce questa inferiorità al disprezzo
con cui la borghesia francese considera il commercio, l'agricoltura e
l'industria, e al gusto che essa dimostra per il fonctionnarisine, piaga
che anche da noi infierisce e che è stata battezzata impiegomania. Un
potente rimedio è proposto dal Mourre: di sottomettere cioè più stretta-

mente alla legge dell'offerta e della domanda gli stipendi degli impie-
gati dello Stato, per trovare le cause del disprezzo per le professioni lu-

crative, e risale al medio evo esaminando le condizioni economiche della
Francia sotto il regime feudale, all'epoca della Rivoluzione e ai nostri
giorni, e fauno studio interessante sull'azione del temperamento nervoso-
sanguigno del popolo francese in relazione col clima. Come effetti del
disprezzo per le industrie, l'agricoltura e il commercio egli pone la di-

minuzione della natalità, l'intervento eccessivo dello Stato, l'insegnamento
poco pratico, ecc. Nell'ultima parte troviamo esposte le cause del pro-
gresso economico dell' Inghilterra e della Germania. Noi richiamiamo
questo libro all'attenzione degli Italiani, che anche per il loro paese po-
trebbero trovarvi preziosi ammonimenti.

A History of Russian TAterature, di K. WALISZEWSKI. Lon
dra, 1900, Heinemanx, pagg. 450, 6 scellini. — Abbiamo già avuto occa-
sione di presentare ai nostri lettori altri volumi della elegante e preziosa
collezione di storie letterarie a cui appartiene questa storia della letteratura
russa che riempie una lacuna fortemente sentita. Gli scritti di due roman-
zieri slavi, il Sienkiewicz e il Tolstoi, sono grandi avvenimenti letterari

d'importanza mondiale, e ben si comprende come a molti venga il desi-
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derio di conoscere l'ambiente intellettuale dal quale quei genii sorsero, e
gli scrittori che li precedettero e quelli che ne seg-uono le traccie lumi-
nose. La letteratura russa ha dato largo pascolo ai divoratori di romanzi
anche presso di noi in ([Ucsti ultimi anni, colle traduzioni del Dostojew-
ski e del Turphenief; ma la mancanza di buone versioni e di buone storie

letterarie ha fatto si che i nomi di Puschkin, di Lermontof e di Jukow-
.ski siano quasi ignorati fuori di Russia, benché la loro poesia possa figu-

rare fra la lirica ]iiii alta e ]iiii raffinata. Sia lode dunque alla solerzia
dell'editore inglese, che in breve volger di tempo ha già pubblicato nella

sua collezione oltre alle letterature già tanto studiate di Francia, d'Ita-

lia, d'Inghilterra, ecc., anche quelle meno conosciute, ma pur degne di

nota, del Giappone, della Spagna, della Boemia e della Kussia.

Itdlienischer Scìienken fHhrer, von Dr HANS BARTH. In Rom.
Leipzig, 19UU, ScHiLZH, pagg. (js. — J] dottor Barth, il solerte corrispon-
dente romano del Berliner TaiieìAati, ha con idea geniale ed originale

ad un tempo scritto mia piccola guida delle osterie più note delle prin-

cipali città italiane da Venezia a Napoli, da Torino e Genova a Bologna,
Firenze e Capri. Inutile dire che Roma ed i « Castelli romani >• col loro

celebre vino pastoso ed asciutto vi occupano un posto prominente. Cosi
a fianco del caffè Aragno e del caflTè di Roma vi troviamo segnalato ai

lettori tedeschi ed elevato a carattere internazionale Totarello, il Rampi-
chino, il Fedelinaro, Zi Pas(|uale. la Soia Luisa, Zi Pippo e « Gregorio
viecce a trova . E un angolo asco.so ed interessante di Roma che il Barth
presenta ai lettori tedeschi nel suo librettino adorno da un bel frontespi-

zio di Bacco giovane e che continua le gaie tradizioni della gioventù e

della studentesca tedesca.

Diritti dell'Anima, commedica in un atto in jirosa. - Tristi

Amori, commedia in tre atti in ]>rosa, di Giuseppe Giacosa. —
Milano, VMJX F.lli Trovos. pagg. 292, L. 3.50.

/ linrbarù - Le Iwjriinc del ])rossimo. Romanzo di Gerolamo
RovETTA. — Milano, l'.XX). Baldini, Castoldi e C, pagg. 051, L. 4.

L'Assrttio (li J'ttma nella ijuerra del I!fO . . ., di Pompeo M-)-

DERM. — Milano. l'JOO. « La Poligrafica », pagg. 2St;, L. ;5.

l'iatone - Della liepubhliea. Libri dieci tradotti da Ruggero
Bonghi. — Torino, l'.KX), F.lli I^occa, pag. <i90, L. 8.

/ Ilacconti dell'anno, di (Jxorato Fava, con illustrazioni di

FoRTUNiNo >[atania. — Milano. P.'OO. F.lli Treves. ])agg. 240. L. 8.50.

Tommaso Minardi e il suo tempo, di (Juglielmo De Sanctis. —
Roma. 1900. Forzani, j.agg. 211. L. 12.

r<tn Mirhi'lc \'()/()di/(irski. romanzo di Faru'O Sienkiewiz. Traduzione
di Irma liios. — Milano, 1900, Baldini, Castoldi e C, pagg. 411, L. 2.

SnlV Aja (fonografie realiiiontane di (J. TAMiuitEi.r.o, con prefazione

di Alessio di Giovanni. Napoli, IDOO, Chiurazzi, L. 2.

Jfarrtiidi di U<;o Bekxa.siom. — .Villano, 1900, j. La Poligrafica »,

pagg. 197, L. 2.

Jiitnii, di Cri.stofouo IIl'ctìieri. — Palermo, 1900, Casa editrice Kra
Nova, pagg. ÌU>, L. 2.

Amore e J'oi'.sia, leggenda di Guseite Axtonemj. — Livorno. 1S99,

tip. Favilliui, pagg. 157, L. 2.

/.o Fiori'ffi', le Morosi^ttc e alcuni Epitaffi, a cura di pA>t.n \i.i; Pai-a,

di Niccolò Heom Ammzzi. — Livorno, i;»iM). U. Giusti, pagg. \'X\, L. .J.5(J.

Letteratura rh<- nint ha senso, di Pietro .Micheli. — Livorno, IJHX»,

R. Giusti, pagg. '.M). L. 1.50.

/,/'///// e ììii.sf<-ri dfll' aninrf, versione dall' ebraico di Alb8.sani)R()

Weill, recata in italiano dal prof. G. Pi (iliese. — Torino, l'.M)0, S. Lat-

tea e C, pagg. 152, L. 2.
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Hecentl piibblicazioni della Casa S. Lapi
di Città di Castello

La Poesia neo-latina in Italia dal secolo xiv al presente, di Arxaldo
Bonaventura. — Pagg. 362, L. 4. '

Versi, di Elisa De Muri Grandesso-Sil\^stri. — Pagg. 138, L. 2.

Poesie, di Diana degli Anemoni. — Pagg. 103, L. 2.

La Principessa di Wolfenbùttel. Racconto di H. Zschokke. Tradotto
da E. Tafel e Lida Cerracchini. — Pagg. 187, L. 1.

Fulvio Testi, di Francesco Bartoli. — Pagg. 89, L. 1.

Le antiche chiose anonime all' Inferno di Dante, secondo il testo Mar-
ciano, di Giuseppe Avalle. — Pagg. 180, L. 0.80.

Studi e Bassegne, di Federico Casa. — Pagg\ 210, L. 2.

L'Arte di ricordare, di Basso. — Pagg. 150, L. 3.

Le Egloghe Pescherecce di Jacopo Sannazzaro e altre poesie latine dei
secoli XY e xri recate in versi italiaui da Luigi Grilli. — Pag-g-. 100,
L. 1.50.

Gli Epigrammi Idillici .t Lusus Pastorales v di Marc'Antonio Fla-
minio. Versione metrica di Litigi Grilli. — Pagg. 56, L. 1.

Città di Castello sulla fne *del secolo xviii o il « Viva Maria -n, di
Giuseppe Amicizia. — Pagg. 63, L.' 0.60.Oc? '

La Mezzaluna. Conferenza di Mario Mandolari. — Pagg. 37, L. 0.50.

Guida avti.stico-commerciale di Città di Castello, di Giuseppe Ami-
cizia. — Pagg. 99, L. 1.

PUBBLICAZIONI UFFICIALI.
Ministero di agricoltura, industria e commercio - Statistica industriale -

Lombardia. — Roma, 1900, presso i F.lli Treves, pagg. 554, L. 6.

Ministero delle finanze - Relazione suW Amministrazione del demanio
e delle tasse sugli affari per l'esercizio finanziario 1898-99. — Roma, 1900,
tip. Elzeviriana, pagg. 186.
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Danton. Dramma in tre atti di Rojiaix Rollano. — Parigi, 1900,
librairie Ollendorff, pagg. 124, Fr. 3.
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RICORDI D'INFANZIA E DI SCUOLA

I primi anni.

La traccia più remota ch'io trovi in me della mia coscienza

è quella d'un giorno che stavo giocando sopra un mucchio di sabbia

con un mio fratellino, maggiore di me di due anni, il quale mori

quand'io n'avevo quattro, non lasciandomi neppure una vaga re-

miniscenza del suo viso. In che maniera mi sia rimasta l'immagine

di lui in quel punto, e non l'ombra d'un ricordo di quanto avvenne

in casa mia alla sua morte, che avrebbe dovuto lasciarmi un'im-

pressione profonda, è uno di quei tanti misteri della memoria, che

tenta invano il nostro pensiero. E non è meno misteriosa per me
la certezza assoluta che ebbi sempre, che quella larva con cui gio-

cavo quel giorno era mio fratello, quantunque non abbia nessuna

ragione d'esserne certo. A me pare che la mia esistenza sia inco-

minciata in quel momento. Ma dopo di questo ricomincian le te-

nebre, e non ritrovo più il lume d'una ricordanza che molto tempo
di poi: quello d'avere una volta, scendendo la scala di casa, con-

tato i miei anni, che eran cinque, sulla punta delle dita, e d'aver

pensato che mi sarei potuto chiamar grande quando per contar la

mia età mi fossi dovuto servire anche dell'altra mano. D'allora in

poi gli avvenimenti di cui mi rammento, benché separati ancora

da molti sjjazi oscuri, come i fuochi notturni dei jìastori sui monti,

sono chiari nella mia memoria come quelli dei periodi più recenti

della mia vita.

Mio padre, genovese, era banchiere regio dei sali e tabacchi

in una piccola città del Piemonte, che è per il sito e per i dintorni

una delle ])iù belle d'Italia: posta snirnltinio lembo d'nn altipiano,

che si protende a punta e sovrasta al continente d'nn linnie e d'un

torrente, i quali la cingono come d'un abbraccio; e di là dalle rive

8Ì stende, ascendendo ad antiteatro, una campagna tloridissiina,

tutta macchie e vigneti, coronata dalle Alpi imminenti. 'J'utti i ri-

cordi dell'infanzia mi si disegnano alla mente sul verde vivo di

13 Voi. LXXXVII, Serie IV — 16 Maggio IWO.
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quella campagna, sull'azzurro chiaro di quelle acque, sulla neve

luminosa di quelle alte montagne. Abitavamo in una casa spaziosa,

che guardava da una parte sul fiume, e aveva a terreno l'ufficio

e i magazzini, e davanti un giardino, un orto, due grandi pergo-

lati, e un vasto cortile; il quale si riempiva due volte la settimana

dei carri dei rivenditori, discesi a far le provviste fin dai villaggi

più lontani del circondario; e quei giorni era un moto, un traffico,

un rumorio di mercato, nel quale io mi tuffavo con gran piacere,

correndo qua e là fra le bestie e la gente e su per i sacchi e le

casse, curioso ed eccitato, e un poco anche inorgoglito dal pensiero

che tutto queir atìaccendamento mettesse capo a mio jDadre, il quale

mi pareva un personaggio j)iù potente d'un ministro. Ma le impres-

sioni più belle e più forti di quei primi anni furono quelle che

ebbi dalla natura: tanto belle che, ripensando a quel tempo, mi

pare che non ci siano più stati al mondo splendori di sole così

sfolgoranti, lumi di luna così limpidi, primavere così fresche e così

odorose; tanto forti che anche ora il piacere che mi danno l'au-

rora, il tramonto, la pioggia, la neve, l'odor della terra e il pro-

fumo delle rose e delle viole, deriva in gran parte dal ricordo delle

sensazioni che tutte quelle cose mi destavano allora. Per il luogo

e per le circostanze in cui trascorsi la mia infanzia, non avrei po-

tuto esser più fortunato. Mi è sempre stato un conforto dolcissimo

il pensiero d'esser cresciuto in cospetto di quella vasta bellezza

alpina, in quella casa grande e sonora, inondata di luce e scossa

dai venti, tra il verde di quel giardino che mi pareva immenso,

in mezzo a quel trambusto di arrivi e di partenze, di lavoro e di

grida, che metteva in moto ogni momento la mia immaginazione

e le mie gambe, e mi faceva vivere una vita intensa e varia, tra

cittadina e campestre, un po' da figliuol di signore e un po' da

ragazzo d'officina, libera e vigorosa come l'aria purissima che re-

spiravo.

Un ricordo vivo di quegli anni, che mi fa ancora sorridere, è

la condizione singolare in cui mi trovavo davanti a mia madre e

a mio padre in riguardo del linguaggio. Portato via, che non avevo

ancor due anni, da Oneglia, dov'ero nato e cominciavo a balbet-

tare il genovese, e trapiantato in una città dove si parlava un dia-

letto diversissimo, avevo scordato quello affatto, e imiDarato questo

dalle persone di servizio e dai miei nuovi concittadini coetanei

avanti che i miei parenti ci si cominciassero a raccapezzare; perchè

ai bambini il linguaggio che intendono dai compagni di gioco e

dagli inferiori ossequiosi si attacca più prontamente di quello che

sentono in casa. Ne seguì che per un bel pezzo mia madre ed io ci ca-
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pimmo poco o punto; ed eran scene comiche, che facevan ridere tutti i

presenti, quando essa mi dava una lavatina di testa in genovese ed io

mi giustitìcavo e protestavo in piemontese, e Li disputa andava per le

lunghe, essendo grammatica tedesca per ciascuna parte le argomen-

tazioni dell'altra; tanto che molte volte, per tinirla, bisognava chia-

mare per interprete uno dei miei fratelli. E cosi a tavola due volte

il giorno, essendo io il solo che parlasse il nuovo dialetto e non

capisse l'altro, feci per molto tempo la figura d'un forestiero in-

truso, d'un trovatello raccolto nella città nuova, impacciato a chie-

der molte cose e costretto spesso al silenzio, come quei viaggiatori

che si trovano solitari a una tavola rotonda d'albergo in mezzo
a commensali di un'altra nazione. Non fu che anni dopo che co-

minciai a parlare in casa il mio dialetto d'origine, che ora pos-

seggo quanto l'altro; ma la pianta aveva già preso il colore del

concio piemontese, e però son sempre rimasto il più piemontese

della famiglia; benché, passata la prima gioventù, mi sia nato e

andato crescendo sempre con gli anni, per la virtù crescente delle

memorie familiari, un affetto dolce e profondo per la mia regione

nativa.

Fra le memorie della mia infanzia tiene un posto di princi-

pessa, accanto a mia madre regina, una vecchia sena, uno dei

cuori ]jiù buoni e più dolci ch'io abbia conosciuto al mondo; della

quale lio davanti agli occhi, lucidissimo, il piccolo viso sorridente,

vero specchio dell'anima, e sento ancora la voce amorosa e tremola,

di cui si diceva in casa che pareva la voce d'un' anima del purga-

torio. Si chiamava Maddalena. Era come una seconda madre per

me: nascondeva le mie piccole malefatte, si rallegrava come una
l)ambina d'ogni mia gioia, s'affannava d'ogni mia sbucciatnra come
d'una grande disgrazia, e mi dava dei santi consigli daUa mattina

alla sera; ed io le volevo bene come un figliuolo, le stavo appicci-

cato alle sottane ore jntere, a farmi raccontar cento volte le

stesse storielle, che mi parevan portenti di fantasia, e volevo ad-

<lormentarmi tutte le sere al suono del suo canto lannmtevole, che

somigliava alle nenie degli Aral)i. Posso dire che le ho serbato gra-

titudine per tutta ha vita, e giurare clie, se c'è un mondo di là,

dove (l(»]»l»i;inio rivedere le ])ersone care, sarà lei una delle ])rinie

che cerchen") nello sciame bianco, e di ([uelle a cui volerò incontro

con un remeggio d'ali più vigoroso. Strani giochi della inemorial

J'erchè essa mi condusse una sera con altri ragazzi a fare i roto-

loni giù per una china, verso il fiume, dov'erano moltissime luc-

<iol{'. |;i sua JMiinagine mi si presjMiUi quasi semjjre coronata di

lucciole, come la Madonna di stelle; e perchè fu lei che m'insegnò
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a intrecciar coroncine coi fiori rossi e azzurri che fanno tra il grano,

oggi ancora mi balena da,Tanti il suo viso ogni volta che vedo ac-

coppiati, in natura o in pittura, quei due colori. E m'è rimasta

impressa così addentro nel cuore quella buona donna, che anche al

presente, quando sogno qualche mio grande dolore, vedo qualche

volta lei, con la rocca infilata nella cintura del grembiale, che mi
guarda con viso ansioso, come faceva nel rialzarmi da una caduta,

e sento la sua voce dolce che mi dice parole confuse di compassione

e di conforto. Ahi se la rivedessi viva, quando mi risveglio da quei

sogni, come darei ancora il capo bianco alle sue braccia, con che

dolcezza piangerei ancora sulle ginocchia della mia vecchia Mad-
dalena!

*
Non ])ev altro che ])er ignoranza, con l'intento di ricrearmi, fu

lei che fece di me per un certo tempo una delle vittime inù com-
passionevoli, che sieno state mai, del terrore dei fantasmi; e questo

con un solo racconto, che essa disse sbadatamente, filando - me ne
ricordo bene - e dando ogni tanto un'occhiata alla pentola, dove

bolliva la minestra per la cena. Era la storia della Morte, che, bef-

fata da un ragazzo, gli annunzia che verrà a pigliarlo nel letto la

notte; e il ragazzo, la notte, sente prima il passo di lei per la strada,

poi all'uscio della camera, poi dentro; e infine la Morte se lo porta

via. Questa storia mi diede una vera malattia di paura. D'immagi-
nazione viva com'ero, io sentivo veramente, da letto, il passo della

Morte, e rabbrividivo, sudavo freddo, tremavo da battere i denti;

saltai più d'una volta giù dal letto e corsi nella camera di mia
madre, gridando aiuto. E da quello mi nacquero cento altri terrori.

Per molti giorni mi atterrì la solitudine anche di giorno; tremai

alla vista improvvisa d'un lenzuolo steso, che mi pareva il man-
tello dello spettro; ebbi paura d'un vecchio allampanato, che da una

finestra d'un ospizio di cronici, che prospettava la mia casa, mi
guardava lungamente, quando giocavo nel cortile; e credo che mi
sarei ammalato davvero, se non fossi stato di fibra molto robusta.

È ancora così forte in me il ricordo di quei tormenti che quando

in una casa o in un giardino pubblico vedo una governante nell'atto

di raccontare una favola a dei bambini, provo un senso d'inquietu-

dine, e son tentato d'avvicinarmele, per assicurarmi che non rac-

conti loro nulla di terribile, e per pregarla di smettere, quando ciò

fosse. Povera Maddalena! Essa rimase più spaventata di me degli

effetti della sua imprudenza, e fece punto fermo coi suoi racconti,

inesorabilmente; ciò che le alleggerì di molto le fatiche del servizio,

perchè la mia curiosità insaziabile metteva alla tortura il suo povero

cervello, che non era quello del Dumas padre, sebbene io le conce-



RICORDI D' infanzia E DI SCUOLA 197

dessi un uso larghissimo della ripetizione. — Mai piùl mai più! —
rispondeva alle mie preghiere. — Che nostro Signore mi i^erdoni,

povera testa voida che sono statai

I miei primi compagni furono i figliuoli d'uno dei nostri fac-

chini, il quale abitava in una casetta accanto al portone del cor-

tile, e faceva anche da portinaio. Erano una tribù di ciabattoni,

che facevano scala, come le canne degli organi, da un anno ai dodici, e

ogni anno ne saltava fuori dalla casetta uno nuovo. Per me, figliuolo

del padrone, avevano un certo ossequio di servitorelli, e mi ricordo

che inclinavo ad abusarne. Ma su questo punto mio padre e mia
madre erano severi, non me ne lasciavano passar una, ed è una
delle cose di cui son loro più grato. Non si lasciavano sfuggire un'oc-

casione di rintuzzare in me l'orgoglio signorile, d'inculcarmi il sen-

timento dell'uguaglianza e il rispetto della povertà. In ogni litigio

che nascesse fra me e i piccoli mangiatine di polenta, se io non avevo

proprio della ragione da buttar via, mi davano torto. E quando com-
mettevo (jualche grossa pre])otenza, mia madre aveva un modo par-

ticolare di farmi ravvedere e chieder scusa: coglieva cjuel momento
per fare alla famiglia uno dei regali soliti di biancheria o d'abiti

smessi, che per quella povera gente erano tanta manna, e voleva che

])ortassi io stesso la roba, non accompagnato. Con la soddisfazione

del compiere l'atto benefico m'entrava nel cuore il pentimento del

sopruso, e con questo la vergogna; la quale alle volte mi teneva un
])ezzo titubante e mi faceva fare molti zig zag nel cortile, prima di

l>reseiitaniii: e provavo poi un grande piacere quando, nel porger

l'involto alla mamma, vedevo il piccolo ofieso sorridermi, facendo

capolino di dietro all'uscio, dove s'era rimpiattato al mio apparire.

Il mio prediletto era Franceschino, un trippettino biondo, d'un par

d'anni più di me, gran cacciatore di lumache al cosiietto di Dio,

che n'avrebbe scovate fin nelle crepe dei muri, e le facc'va arrostire

a modo suo, per semplice formalità, con un fiammifero. Un giorno,

nel cortile, fui colpito nella fronte da un sasso ch'egli aveva lan-

ciato in aria alla cieca: m'usci il sangue, strillai, accorse mia madre,

Q un momento dopo la jxirtinaia, die s'avventò sul ragazzo come

una furia, per pestargli le ossa. Questi, scapjìando in giro come una

rondine, atterrito, passò accanto a noi, mia madre l'arrestò, e mentre

m'aspettavo che facesse lei le mie vendette, gli mise le mani sul

<apo e se lo strinse al petto, jx'r difenderlo, dicendo alla donna:

- Non l'ha fatto ajìjìosta, non lo piccbi, è ])e)-donato. (Quell'atto

jui cacciò dall'animo come j)er incanto ogni liscntimeiito, e quasi

non sentii piii il dolore. Questo si chiama educare.
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Fra le mie memorie di quel tempo v'è un angelo dipinto a fresco

sulla volta d'una cappella del duomo, dove andavo la domenica a

sentir la messa con la famiglia: un'alta figura alata, ravvolta in un
camicione bianco, di viso soavissimo, che mi pareva mi guardasse

coi suoi grandi occhi azzurri. Fu quella figura che mi destò il primo

sentimento religioso, facendomi pensare quanto fosse dolce il vivere

dopo la morte in mezzo a migliaia di creature cosi belle, buone e bian-

che, seduto sopra le nuvole, dentro una gran luce rosata, in un'aria odo-

rosa d'incenso, al suono dell'organo. Bicordo che pensavo a quell'an-

giolo ogni sera, mentre dicevo il Paternoster e VAvemaria, prima di

andare a letto, e che davo con l'immaginazione la sua forma all' angelo

custode che credetti fermamente, per un pezzo, mi venisse accanto

dalla mattina alla sera, invisibile. Tanto ci credevo che sovente, nei

miei giochi, m'interrompevo, per domandarmi dov'egli stesse in quel

momento, se davanti a me o alle spalle, o dai lati, se vicinissimo o

un po' discosto, se con l'ali aj^erte o ripiegate, e anche mi guar-

davo attorno, qualche volta, con la vaga idea, se non di veder lui in

persona, almeno qualche indizio della sua presenza, alcun che di

bianco, una forma vaporosa, un bagliore fuggente. Avevo la fede, se

cosi può chiamarsi quello che allora sentivo; ma non rammento
d'aver mai avuto paura dell'inferno, al quale quasi neppur pensavo,

come a una cosa che non riguardasse i ragazzi. La religione era

per me come la visione confusa d'una grande bellezza e un senti-

mento indeterminato di tenerezza e di bontà jjer tutti e per tutto,

fin per i j)iù piccoli insetti, che nei giorni di zelo più vivo badavo

a scansare coi piedi. Dal che seguì che quando ebbi in chiesa le

prime lezioni di catechismo dal parroco, che non ci metteva ne

miele ne fiori, mi parve che m'avessero mutata la materia, e, senza

rendermene chiara ragione, rimasi male, come uno che, aprendo un

libro con l'idea di leggere un poema, si ritrovi sotto gli occhi un

trattato scolastico. M'urtò in special modo, senza però turbarmi,

quel nodoso dito sacerdotale sempre eretto e agitato in atto di mi-

nacciare le pene eterne. Quando facevo a mia madre qualche do-

manda relativa alla religione, non la interrogavo mai che sul para-

diso, che era per me l'oggetto d'una curiosità vivissima, e intorno

al quale pensavo che i grandi avessero delle cognizioni molto più

precise dei bambini. E quando udivo dire d'una persona morta: — È
andata in paradiso — credevo che si dicesse per aver visto vera-

mente qualche cosa di quella persona, come un'ombra o una fiamma,

volare in alto e pendersi nell'azzurro. Quel pensiero del paradiso

fu così forte allora nella mia mente, che mi attrassero poi sempre^
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anche nell'età matura, e mi dilettarono vivamente l'immaginazione

tutte quelle scene di teatro, anche rappresentate alla peggio, nelle

quali per uno squarcio delle nuvole, a traverso a un velo bianco

trasparente, si vedono in un fondo luminoso delle vaghe figure celesti,

sedute in vari ordini di seggi, come nell'ultima visione di Dante.

Anche a vedere il paradiso in una baracca di burattini ci ho altret-

tanto lìiacere che il più piccolo degli spettatori.

L'angelo custode non mi guardò dal crup, al quale scampai per

miracolo, dopo che il medico m'aveva dato per perso. Non ho me-

moria alcuna dei patimenti provati, che furono atroci, come seppi

jjoi da mia madre, poiché, già sotibcato a mezzo, durai per ore a

rantolare e ad annaspar con le mani, come un naufrago, rimovendo

da me chiunque mi s'accostava, come se mi rubassero l'aria, e sup-

plicando coi cenni che si spalancasse la finestra. Bicordo soltanto

che stavo spesso con l'orecchio teso per sentire se cantasse il corvo

di fuori, perchè m'aveva detto Franceschino che il giorno prima

della morte di mio fratello s'era sentito cantare un corvo sul tetto

della casa. Bicordo d'aver visto per un momento ritta accanto al

mio letto la forma nera del parroco. E un'altra cosa m'è rimasta

in mente, che ancora mi fa fremere. Uscendo una mattina il me-

dico dalla mia camera, mio padre e mia madre l'accompagnarono

nella stanza accanto; donde mi venne all'orecchio un suono di voci

sommesse, e poi un'esclamazione terribile di mio padre: — Anche
questo/ — ; terribile al mio cuore in appresso, quando seppi che si-

gnificava: — Anche questo figliuolo mi è tolto — poiché il medico

gli aveva levata in quel punto ogni s])eranza; ma non già allora,

perchè non la compresi. E così non compresi perchè mio padre,

poco dopo, si sedesse a un piccolo tavolino accosto al letto, e me-

nasse la matita sopra un loglio di carta, guardandomi spesso at-

tentamente. Mi fu detto poi che, compiendo uno sforzo eroico, egli

m'aveva fatto il ritratto a matita, per avere almeno quella memoria

del mio viso, non ci essendo ancora in città, a quel tempo, nessun

fotografo. Povero padre mio! Conservo ancora quel ritratto, che mi

fu laseiato da mia madre, e mi prende una i)ietà infinita, (juando

lo guardo, a pensare con «luale strazio nell'aniino furono fatti da

lui tutti quei tratti minutissimi, che paiono ro])era d'un artista

tranquillo, e specialmente quell'arruffio di riccioli bruni, sui (juali

egli era già preparato a darmi l'ultimo bacio. La crisi che mi

salvò, la gioia dei miei parenti, convalescenza, tutto è svanito

dalla mia mente. Non mi rammento che la prima volta che fui ri-

j)ortato nel giardino, con un cufiietto in capo e un fazzoletto al
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collo, accompagnato a festa da tutti i miei, seguiti dalla povera

Maddalena che piangeva dalla consolazione; rammento che era una
mattina di primavera, e che provai un piacere delizioso, come se

m'api^arisse per la prima volta ogni cosa, al riveder la luce del

sole, gli alberi fioriti, e il gatto, che si arrestò a guardarmi, stupito.

*
Tra quella e la prima impressione della scuola ne ricordo

un'altra, che ebbi dalla prima cognizione d'un grande dolore umano,

e che vorrei poter cancellare dalla mia memoria, in cui è incisa

come una ferita nella carne. C'era accanto alla nostra casa l'ospe-

dale militare, e davanti a questo una casetta, dove abitava l'am-

ministratore, tenente di fanteria, con sua moglie: una coppia sim-

patica alla città intera, che parevano fratello e sorella, e che io

vedevo spesso dalla finestra passare sul viale dei bastioni, con due

bambini bellissimi, fra i quattro e i sei anni, che tutti ammiravano.

Una mattina, tornando con Maddalena da una passeggiata, vedemmo
molta gente che s'affollava davanti all'ospedale, trattenuta a stento

dai bersaglieri di guardia, tutti col viso alzato verso le finestre

della ijiccola casa, dalle quali, tra varie voci concitate e confuse,

usciva un singhiozzo di donna violento, strozzato, disjjerato, più

somigliante all'urlo che al pianto, e che a molti della folla strap-

pava le lacrime. Maddalena interrogò qualcuno. La risposta gelò il

sangue a me pure, benché bambino. Era accaduto questo: che il

farmacista dell'ospedale, dovendo mandare della santonina per i

due bimbi malati, aveva mandato invece della stricnina, e le due

jìovere creature, prese le polveri a un tempo, erano morte quasi

nello stesso j)unto fra le braccia del joadre e della madre. La buona

Maddalena si cacciò le mani nei capelli e si diede a esclamare

senza fine, piangendo dirotto: — Ah povera gente! Ah povera gente!

Ah povera gente! — Poi, quando fummo sull'uscio di casa, che era

l'ora di desinare, mi raccomandò in fretta di non dir nulla alla

mamma, che se no, avrebbe digiunato. Ma, appena entrata, al veder

mia madre seduta, che j)iangeva, con la fronte nelle mani, compren-

dendo che già sapeva, proruppe in un'esclamazione d'angoscia quasi

collerica, che mi scosse il cuore, benché io non capissi ancora che

era un'eco del grido eterno dell'umanità flagellata: — Signore Iddio

misericordioso, come possono accadere di queste cose!

La prima scnola.

Prima dei sei anni fui mandato a imparar l'alfabeto da un

maestro che teneva scuola in un ospizio di ragazzi poveri, nella

quale erano ammessi a pago anche alunni esterni, di famiglie agiate.
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V'andai volentieri; m'hanno sempre attratto fortemente tutte le cose

nuove. Se la natura m'avesse dato la virtù del persistere pari all'ar-

dore dell' incominciare, sarei forse diventato un pezzo grosso. Il mae-

stro era un uomo sui cinquanta, zoppo, senza barba, imparruccato,

una figura di vecchio barbiere; ma di umor vivace, tanto che

covava in quel tempo l'idea d'un matrimonio, che compì poi, con

una ragazza ventenne; la quale era cagione di certe sue giornate

radiose, in cui stava ritto sulla gamba sana con una certa grazia di

cicogna, come in atto di farsi beffa dell'altra. Non aveva cultura; ma
mente aperta e lucida, sapeva insegnare, che è una virtù assai

rara fra gì' insegnanti, e render la scuola piacevole. Per insegnar

la nomenclatura aveva fatto egli stesso un gran numero di car-

telloni, nei quali ei'ano disegnati e dipinti con colori chiassosi, e

con cert'arte ingenua e precisa, efficacissima sui ragazzi, campi e

piazze, interni di case e d'officine, con scene relative a tutti i mestieri,

animate da molte figure d'uomini e d'animali; e quei cartelloni, che

mi parvero capolavori, e che ricordo con una chiarezza maravigliosa,

mi fecero un'impressione cosi viva e piacevole, che in tutta la vita

non ebbi mai più dalla pittura (Raft'aello, perdonami) un diletto

l)iù delizioso.

Nella scuola, lunga e nuda c(miu' un camorone di caserma,

v'erano due file di rozzi tavoloni congiunti: una fila per gli alunni

esterni, l'altra per quelli dell'ospizio, i (juali eran tutti vestiti di

panno grigio. La distinzione non era soltanto nel posto e nel vestire;

ma anche nel trattamento che usava il maestro, il quale faceva ancora

una seconda distinzione fra gli esterni di famiglia cospicua e quelli

della piccola borghesia. P]gli aveva la voce dolce ])er i signori, agro-

dolce per i borghesucci, agra per i poveri: questi castigava a cef-

foni, scrollava gli altii per le braccia, non toccava i primi. Io appar-

tenevo all'ordine degli scrollati. C'era tra i primi (come lo rivedo!)

il figliuolo d'un banchiere, guardato con rispetto profondo da tutti;

intorno al quale correva la leggenda favolosa che giocasse alla guerra

in casa sua, facendo delle fortezze con gli scudi, e rapi)resentando

assediati e assedianti con lire d'argento, fra cui gli ufficiali eran

marenghi e i generali dop])i(> di Genova, e i proiettili, fiammiferi

accesi, (lei più fini. C'era il figliuolf» d'una bella signora, che coni-

])ariva alla scuola a quando a (juando, vestita con gran lusso; sulla

(juale i ragazzi più grandi dell'ospizio facevano a bassa voce dei

commenti, ch'io non cajjii die anni dopo, (juando sejipi die essji

non era in regola con lo stato civile; il che mi spiegò jinre jierchè

quel povero ragazzo piangesse (lualclw volta di certi scherzi, di cui

mi pareva allora che avrebbe dovuto ridere. C'era anche il figliuolo
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d'un giudice di tribunale, che ci minacciava spesso di farci agguan-

tare dai carabinieri, e mi ricordo d'un fatterello che lo riguarda:

che un giorno, avendolo ingiuriato un ragazzo dell'ospizio, il mae-
stro, infuriato, afferrò il colpevole per un orecchio, e scotendogli il

capo violentemente, gli urlò sul viso: — Ma non sai, ma non sai,

di-sgra-zia-to, che quello è il figliuolo d'un giudice? — Che cose!

Che tempi! Il vecchietto zoppo, adesso, farebbe ancora la tirata

d'orecchi, forse anche più forte; ma non direbbe più la frase.

Non ricordo in quanto tempo io abbia imparato a leggere. Credo

non meno presto di quello che si faccia ora dopo cinquant' anni

di progressi didattici. Ma ho ben presente alla memoria che una

mattina di domenica, in casa, avendomi un mio fratello messo sotto

gli occhi un libro di lettura jjer vedere a che punto fossi, rimase

maravigliato che io leggessi già quasi corrente, e ne diede la no-

tizia a mio padre e a mia madre, i quali se ne rallegrarono come

di cosa inaspettata. Mi rallegrai anch'io di quel riconoscimento

ufficiale della mia uscita dalla classe illetterata; ma per una mia
ragione particolare, da cui mi derivò un disinganno spiacevole. Io

m'ero immaginato che bastasse saper leggere le j)arole per diver-

tirsi alla lettura di qualunque libro, come vedevo che facevano i

grandi. Con questa illusione, quel giorno medesimo, tirai giù un

volume a caso dalla libreria di mio padre, e mi misi a leggere. Era

il libro Della tirannide di Vittorio Alfieri. Lessi una mezza pa-

gina, la rilessi, e restai lì stupito e scontento: non ci capivo un'acca,

come se fosse stato ebraico. E non me ne potevo capacitare. — Q
come va questo? — mi domandai. — È scritto in italiano, so leg-

gere, e non intendo nulla! — Pensai d' esser cascato soj)ra un

libro difficile: ne presi un altro. Era il Primato del Gioberti. Ki-

feci la jDrova. Peggio che peggio. Cominciai a capire allora che mi
rimaneva molt' altra strada da fare prima di entrar nel regno della

letteratura, e, scoraggiato, lasciai i libri e corsi a giocare, non con-

fessando ad alcuno la mia delusione, di cui sentivo vagamente il

ridicolo. Ma i^ochi giorni dopo ebbi un conforto. Il facchino porti-

naio, salito in casa per pigliare un mobile, vedendo un libro

sopra un tavolino, ne comisitò il titolo, a voce alta, per farmi sen-

tire che sapeva leggere; ma lesse: — Opere schelte. — Io lo cor-

ressi, si persuase, e mi ringraziò. Fu per me una viva soddisfazione

d'amor proprio che mi fece rialzare la fronte e ritornare fiducioso

agli « studi ». ,
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Furono interrotti i miei studi da un grande viaggio, del quale

serbo il ricordo come d'un sogno stupendo: un viaggio che feci >

con mia madre a Valenza, dove una sorella m'aveva innalzato alla

tlignità prematura di zio: una visione confusa di paesi ignoti, inqua-

drati in finestrini di vagoni e di diligenze; nella quale sono grandi

lacune nere di spazio e di tempo, che mi paiono corrispondere a

lunghi sopori misteriosi; e fra l'una e l'altra, in una luce vivis-

sima, particolari di nessun conto, come un gatto visto sopra un

tetto un cencio rosso appeso a una finestra, e dei via vai d'om-

bre umane senza viso, e suoni vaghi di campane sconosciute, il

cui ricordo mi ridesta il sentimento provato allora, d'una lonta-

nanza immensa della mia casa e della mia scuola. Uno dei ricordi

più netti è la curiosità ardente con cui mi guardai attorno quando

scesi alla stazione d'Alessandria, con l'idea divedere all'orizzonte

una specie di gran muraglia della China, un ammasso enorme e

intricato di bastioni e di torri merlate, che si disegnassero nel cielo

come una cresta alpina, mostrando le bocche di mille cannoni e le

baionette di un esercito di sentinelle. Credo che la mia passione di

girare il mondo sia nata dalle commozioni straordinarie che ebbi

in quel viaggio; durante il quale mi rammento che mia madre do-

veva frenare di continuo le mie impazienze, ritenermi per un l)rac-

cio quando mi slanciavo allo sportello, e farmi cenno di parlare

più basso quando esprimevo i miei sentimenti con esclamazioni a

voce alta, che facevano ridere tutti i viaggiatori. E non solo per

il diletto che provai ho sempre creduto che i denari meglio im-

piegati dai parenti i)('r l'educazione dei fanciulli siano quelli spesi

a farli viaggiare; ma anche, e i)iìi, perchè ricordo bene (e me l'af-

fermarono i miei) che quel breve viaggio fece fare quasi un salto

alla mia intelligenza; tanto che, tornato a scuola, feci più profitto

in un mese che non ne avessi fatto prima in parecchi. E così sem-

pre, in appresso, risentii dopo ogni viaggio un rinvigorimento di

tutte le facoltà delht spirito, mi litrovai in nno stato di coscienza

inteUettuah' somigliante a ([tiello che ci è freqnente nell'adolescenza,

quando, voltandoci inilietro a considerare ciò che eravamo poco

tempo avanti, ne sentiamo quasi pietà, come dello stato d'un es-

sere inferiore, che ci sia rimasto di sotto, a una grande distanza.

Il gioiiio che toinai a scuola mi lasciò nell'animo un riconhì

incancell.'iliih'. Triiiia che entrasse il maestro, i ragazzi dell'ospizio

mi diedero la notizia che era morto il giorno avanti un loro e mio
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condiscei^olo, del quale ricordo il nome: Giacinto, e mi domanda-

rono se lo volevo vedere. Kisposi di sì, spensieratamente, e condotto

da uno di essi, m'andai a affacciare all'uscio d'una cameretta a

terreno, dov'era disteso in letto il cadavere, col capo scoperto. Quel

viso immobile e bianco, con gli occhi vitrei spalancati in un'espres^

sione di stupore sovrumano, mi fece un senso così profondo di ter-

rore e di ribrezzo, che per quanto durò la scuola non intesi nulla,

e arrivato a casa, mandai giù a stento due bocconi per non farmi

scorgere, e non dissi una parola; assorto sempre nell'immagine di

quel viso, che mi stava davanti, solenne, misterioso, terribile, come

il viso d'uno spettro che sorgesse da terra dovunque io volgessi lo

sguardo. Non sfuggì il mio stato d'animo agli occhi di mia madre,

che m'interrogò, e mi indusse, insistendo, a dirle il vero. Mi fece

rimprovero della curiosità che m'aveva spinto a vedere; ma subito

sviò da questo il discorso, impietosendosi per quel povero ragazzo

morto in un ospizio di poveri, senza padre ne madre, che forse non

aveva mai conosciuti, senz' alcuna assistenza amorosa, non pianto

da alcuno, e che sarebbe stato sepolto senza un fiore sul feretro,

e non ricordato da anima viva. Quelle parole mi destarono in cuore

un senso di com2:)assione e di tenerezza, che non ne scacciò al

tutto, ma vi scemò assai, e quasi coperse d'un velo il terrore, vol-

gendo a un altro corso i miei pensieri; a traverso ai quali quel

viso bianco mi apparve sotto un nuovo aspetto, più doloroso che

spaurevole, e come ingentilito dall'aureola ideale della sventura.

Ma per tutto quel giorno scansai sempre di trovarmi solo dove si

fosse, e la sera volli che mia madre mi stesse al capezzale fin che

fossi addormentato, a ripetermi le parole d'amore e di pietà, che

velavano di bianco ai miei occhi il fantasma della morte.

Stetti quasi due anni a quella scuola, che non mi riuscì punto

faticosa, grazie al buon senso del maestro, ed anche all'uso di-

dattico di quel tempo, nel quale si misurava forse meglio d'adesso

la capacità cerebrale dei fanciulK, E fu sul finire del second'anno

che incominciai a leggere qualche libro, e a comprendere. La prima

commozione profonda che ebbi dalla lettura me la diede un ca-

pitolo del Giannetto, dov'è raccontata una scappata di casa del

piccolo protagonista, il quale, dopo varie corse e avventure, ritro-

vandosi solo in campagna al calar della notte, preso dalla paura e

dal pentimento, mentre sta per darsi alla disperazione, è ritrovato

e ricondotto fra i suoi. Tremai e piansi a quella lettura, mi ricordo,

e, chiuso il libro, m'andai a avviticchiare al collo di mia madre,

giurando in cuor mio che mai, mai al mondo mi sarei arrischiato
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a una così tremenda avventura. Ma che è mai l'animo dei ragazzi,

che può ricevere l'una sull'altra, egualmente profonde, due im-

pressioni di natura opposta, e che potenza maravigliosa ha sulla

fantasia fanciullesca ogni finzione! La mia seconda lettura fu la

Vita (ì'toi bandito', un vecchio libro ch'io scovai per caso nei fondi

della biblioteca di casa, e che poi andò perduto; con mio grande

rammarico, poiché ebbi più tardi cento volte il desiderio di rileg-

gerlo, ajjpunto per la forte scossa che n'avevo avuto da bambino.

Non ricordo di qual paese uè di che tempo fosse quel soggetto da
galera che correva i monti e le foreste rubando e accoppando, e

uscendo sempre vittorioso, con stratagemmi sbalordito!, dalle sue

lotte temerarie con « l'arma benemerita ». Kicordo solo che mi ap-

passionai per lui come per un eroe, che la sua vita errante e tem-

pestosa mi parve così bella e desiderabile da farmi vagheggiare in

segreto il disegno di darmi alla macchia non appena l'età me lo

consentissel(, e che m'infervorai a tal punto di questo sogno che

già dalle finestre di casa mia cercavo con lo sguardo per la cam-
pagna quale via avrei preso per la fuga, e su quale delle alture

lontane avrei fatto il mio primo bivacco brigantesco, e forse affron-

tato per la prima volta la forza pubblica. Ah, come sarebbe ri-

masto male, se m'avesse potuto veder nell'animo, il povero autore

del Giannettoì

Ma proprio nel più caldo dei miei entusiasmi criminali mi

seguì un'avventura che mi fece rinunziare di punto in bianco alla

nobile carriera che vagheggiavo. Avevamo in casa un vecchio gatto

rosso, al quale volevo un gran bene, e che soleva dormire ogni

sera sulle mie ginocchia. Mi prese un giorno il ghiribizzo di con-

durlo a spasso come un cagnolino, e gli legai al collo una corda,

con un nodo largo e fermo, che non gli desse noia, e non si po-

tesse stringere. Ma, fatto appena il nodo, egli mi scappò, e non mi
riuscì di raggiungerlo; né lo rividi più per quel giorno. La mattina

dopo, giocando nel giardino, lo vidi per di dietro fra i rami d'un

albero, come appostato, nell'atto d'avventarsi sopra un uccello.

Lf) chiamai: non si mosse. Mi feci sotto l'albero, per guardarlo nel

muso. Kabbrividii. Era m(jrt(j. Impigliandosi fra i rami, la c-oi-da

gli s'era avvolta e serrata intorno al collo come un serpante, e

l'aveva sutt'ocato. Pien di spavento e di dolore, corsi a confessare

il mio delitto a mia madre, piangendo e supplicandola di non dir

nulla a mio padre, al quale il gatto era carissimo. Mia madre mi

perdonò e promise il silenzio, il gatto fu sri)olto di nascosto, nes-

suno tradì il segreto. Ma fu un momento terribile (juando mio pa-

dre, a tavola, uscì a dire tutt'a un tratto: -- dov'è andato il



206 RICORDI d' infanzia e di scuola

gatto rosso, che non si vede più ? — Non debbono esser sonate più

terribili al primo fratricida le parole divine: — Caino, che cos'hai

fatto di tuo fratello? — Mi sentii la coscienza d'un assassino. Non
potei reggere allo sguardo di mio padre, che pareva mi leggesse

nel cuore. Finsi di sentirmi poco bene per scappar da tavola, e

m'andai a chiudere nella mia camera, dove mi buttai sul letto, col

cuore oppresso dalla paura e dal rimorso. C'era sul tavolino da

notte la Vita d'un handito. Al veder quel libro mi balenò un j)en-

siero salutare; il dubbio di aver mai l'animo così forte da potermi

dare con fortuna alla i:>oetica professione che avevo scelta. Meditai

alquanto su quel problema. E venni a questa conclusione: — No.

Tu che sei ridotto in questo stato per la morte d'un gatto, che

pure non morì di tua mano, no, tu non avrai mai l'animo di am-
mazzare dei carabinieri. ^ Il pensiero era espresso in parole più

riguardose per il mio amor proprio: ma. insomma, era quello. E ri-

nunzia! da quel momento alla vita del brigante, e ridivenni Gian-

neiio.
•*•

Fu una sera di quell'anno stesso che il mio buon padre, sempre

inconsapevole della corda, mi condusse la prima volta al teatro, dove

una povera compagnia drammatica raj^presentava il Tartufo del Mo-
lière. Prevengo la disapi^rovazione degli scrupolosi: la commedia non

appannò nemmeno la mia jDurità infantile, j^erchè non ne capii il

bellissimo nulla. Una sola frase richiamò la mia attenzione. Quando
Tartufo, torcendo il collo e giungendo le mani, disse alla signora:

— Voi avete certe armi! — tutto il teatro diede in una risata,

della quale non compresi il perchè, non vedendo in dosso all'at-

trice né pugnali né pistole. E domandai a mio padre: — Quali

sono queste armi ? — Egli sorrise, passandosi una mano sui baffi, e

dopo una breve esitazione rispose: — Per armi, in questo caso,

s'intende la bellezza, la grazia... i modi gentili... — Ne capii poco

più di prima. Ma per me furono uno spettacolo incantevole la sala, il

triplice ordine dei palchi, il lampadario, i lumi della ribalta, e

soprattutto il telone dipinto, che rappresentava una rivolta di jìo-

polo contro un feudatario del medioevo: la commedia non mi parve

che un accessorio di quelle maraviglie. E all'uscita feci rider mio

padre esclamando con entusiasmo: — Ah, quanto mi son diver-

tito! — Buon padre miol Anche privando sé di molte cose, egli ci

procurava ogni specie di divertimenti, e quando mia madre gli

faceva qualche osservazione sulla spesa, le soleva rispondere: — Eh,

poveri figHuoK; abbelliamo loro la vita quanto ci è possibile; chi

sa mai quale sarà il loro avvenire ? Avranno almeno un caro ri-

cordo dei loro primi anni



RICORDI D' infanzia E DI SCOOLA 207

Ma per tutto quell'anno ogni piacere che dovetti a mio padre

mi fu sempre turbato dall'immagine di quel povero gatto, il quale

mi aveva distolto, morendo, dalla via della violenza e del sangue.

Qui, qnae. quod.

Non avevo ancora otto anni quando fui messo al latino, nelle

scuole pubbliche, in Prima Grammatica, come si chiamava allora

il primo corso del Ginnasio. Troppo presto. Vengano a discorrere

con me i padri che hanno la smania di far correre le scuole ai

figliuoli come si corre il palio, come se la loro buona riuscita nel

mondo non dipendesse da una infinità di casi intimi ed esteriori,

tutti imprevedibili; appetto ai quali il dubbio vantaggio di finire

i primi studi un anno o due avanti gli altri non conta il minimo

clie. Questa smania non aveva già mio padre, che volle far soltanto

un esperimento; ma l'esperimento, benché non subito, falli; e non senza

mio danno, perchè quel « troppo presto » mi fece un martirio inu-

tile di quei tre primi anni di latinità, che pure erano allora meno
difficili d'adesso.

Mi fece r effetto d'una caserma, quando c'entrai la prima volta,

quella grande scuola affollata di ragazzi, molti dei quali avevano

tre quattro anni più di me, e mi parevano uomini, e mi destò

un senso di reverenza paurosa quella cattedra enorme, della forma

d'un pulpito, che torreggiava sopra i banchi come un castello feu-

dale sopra le casipole d'un villaggio. Il professore, un uomo sulla

quarantina, di viso aristocratico e grave, sempre insaccato in una

gran palandrana oscura, che pareva un prete spretato, ci faceva

dire le preghiere in coro al princi])io e alla fine d'ogni lezione, e

benché vigesse da sei anni lo Statuto, fra una declinazione e l'altra,

picchiava spesso e sodo; ma egli pure, come il mio primo maestro,

più volentieri sui panni rozzi che sui panni fini Salvo questa par-

zialità delle mani, era un buon diavolo, e insegnava con buon me-

todo; ma non era in suo potere di far digerire il latino a uno sto-

maco di sette anni e mezzo. Di tutto quell'anno m'è rimasta una

memoria confusa di fatiche ingrate, di sogni aft'annosi e di pianti.

11 solo ricordo lieto è quello del giorno onomastico del professore,

che si soleva festeggiare allora, in tutte le scuole inferiori, con un re-

galo collettivo, per il (piale la scolaresca si dava moto (juindici giorni

avanti. Il regalo fu fatto quell'anno in un modo comicissimo, che

mette conto d'accennare, per dare un'idea degli usi scolareschi del

tempo. Si mise trenta soldi ciascuno, e si compn') un pan di Si)agna,

non so quante bottiglie di vin di Barolo, e un gran mazzo di fiori.

Nell'ultima adunanza che si tenne per la strada, il collettore gè-
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nerale, figliuolo d'un oste, ci annunziò che avanzavano della somma
otto soldi. Che cosa farne ? I pareri furon diversi, si discusse: fu

infine accolta a unanimità l'idea luminosa d'un piccolo droghiere^

sempre carico di pensi, il quale, rammentandosi che il professore

aveva da quindici giorni la tosse, propose di coronare il regalo con

otto soldi di gomma arabica. E come fu portata la roba! Corani

populOj di pieno giorno, come il Santo Sacramento, da tutta la com-

pagnia: il pan di Spagna, scoperto, alla testa, portato dal più alto

della classe; poi uno col mazzo, tenuto su come un flabello papale;

1)0Ì altri otto o dieci, ciascuno con una bottiglia in mano; infine,

il latore della gomma, e dietro di lui una processione rumorosa,

che percorse le vie principali, in mezzo alla gente che si soffermava

a guardare e diceva a voce alta: — Sono gli scolari di Prima Gram-
matica che portano la festa al jDrofessore tal dei tali. — Un ludi-

brio! Ora si fanno le cose con più discrezione, individualmente, e

da certuni soltanto, e dai padri invece che dai figliuoli, e invece

di gomma arabica si dà dell'unto nazionale. Ma il meglio l'ho an-

cor da dire: la scena della presentazione fu assai più amena. Era

presente la signora. Tutto era già stato offerto, il professore aveva

già fatto il suo discorsetto, esortandoci a dimostrargli il nostro

amore con lo studio invece che col vin di Barolo, e stavamo per andar-

cene, quando il « gommifero » che s'era dimenticato di fare il suo

presente, si fece innanzi, e porgendo il jDacco come avrebbe porto

le chiavi d'una città, disse solennemente: — Signor professore, c'è

ancora questo! — e lioichè quegli non capiva, soggiunse con tutta

serietà: — Perla sua tosse, signor professore! — Giornata felice!

Dopo la quale ricordo che per alcuni giorni suonò più mite il latino

e fu sospesa la distribuzione delle pacche. Ma ci vuol altro che pan

di Spagna. La settimana dopo il qui quae quocl riprese tutta l'a-

sprezza dell'antico imiterò, ricominciarono a grandinare i pensi e

le briscole, e anche il piccolo droghiere dovette riconoscere che

non serve la gomma arabica a mutar l'andamento delle cose

umane.

I bersaglieri.

Dalla grammatica latina mi distrasse violentemente una pas-

sione, che ebbe un eft'etto notevole nella mia vita, poiché si efiuse

quattordici anni dopo in un libro, il quale fu la j^rima mossa del

viaggio che finisce forse con queste pagine: la passione per i sol-

dati. a- dir meglio: per i bersaglieri, che erano il solo presidio

della città; che se ci fosse stata invece fanteria di linea, son certo che

quella passione sarebbe stata assai men forte, avendo principalmente
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giovato a farla nascere, insieme con lo spirito guerresco del tempo
e con la mia natura disposta all' affetto, la bellezza della divisa,

la sveltezza degli esercizi e la prestanza personale dei « tigliuoli di

Alessandro La Marniora ». Fu una passione quale credo non sia

stata mai più ardente in alcun ragazzo di quegli anni, neanche

in quelli che erano per indole assai più fortemente inclinati di me
alla vita militare: una vera frenesia, che non valsero a frenare né

esortazioni, né rimi)roveri, né danni. In tutti i giorni di vacanza,

e anche negli altri, avanti e dopo le lezioni, io scappavo di casa a

tutte le ore per correr dietro ai pennacchi in piazza d'armi, al ber-

saglio, alla ginnastica, e fin nelle marcie in campagna, allontanan-

domi di parecchie miglia, anche sotto la pioggia, dalla città, dove

ritornavo in uno stato da impietosire i sassi. Quando sentivo suonare

(luelle nmledette trombe sotto casa mia, non c'era joiù forza che

mi tenesse; mi sarei calato con una fune dalle finestre, se m'aves-

sero chiuso la porta: e tiravo via come mi trovavo, lasciando lì

merenda e latino, senza cappello e senza cravatta, qualche volta in

maniche di camicia, come un ladruncolo inseguito. Imparai presto

a quel modo, e jjerfettamente, il maneggio teorico delle armi, i se-

gnali delle trombe, l'orario, tutti i particolari della vita di quar-

tiere, e conobbi la maggior parte dei sergenti e dei caporali della

guarnigione, molti dei quali mi conoscevano e mi salutavano, chia-

mandomi per nome, come un cagnolino familiare. E non ero un
semplice dilettante, che si contentasse di guardare: negli inten'alli

di riposo, in piazza d'armi e al tiro a segno, mi ficcavo tra i croc-

chi per sentire i discorsi e rendere dei piccoli senizi: andavo ad

attinger ac(|ua nelle gamelle o a comprar per l'uno o per l'altro

un soldo d'uva o di castagne, ])orgevo i cai)pelli e gli zaini e aintavo

a spolverar le mantelline, e m'era un gran compenso il permesso

che mi davano di lisciar con le mani i pennacchi o di piantar le

carabine in terra per lo sj)erone che avevano allora infisso nel calcio.

Ripensando a quel tempo, non ho che a chiuder gli occhi e a rac-

cogliermi, e sento veramente, come se lo aspirassi, l'odor di cuoio

dei centurini e delle urtse, e quello delle cartucce rotte e del fumi»

«Ielle schiop|)ett:ite, e fino i vapori caldi della zuppa che venivano

su dalle cucine della caserma. A vedermi vestito com'ero spesso,

tutto im|)olverato e col capo nudo, molti bersaglieri mi pigliavain»

per un cialtroncello sca])pato dall'ottìcina o dalla bottega, e (juando

dicevo chi era mio jiadre, lidevano drilli celia, dicendosi fra loro

che per l,i mia età avevo già una bella disinvoltuia a i)iantar ca-

rote. Ma io ero tanto infatuat<» dell' « aiina » che non m'avevo per

m.ile nep|iur delle beffe; e poi dalla più |)arte, dai soldati in sj>e-

cial modo, non avevo che dimostrazioni di simpatia, che m'inte-

14 Voi. LXXXVII, Serie IV— 10 .Maggio lOCO.
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nerivano. Di quanti ricordo ancora il viso, la voce, le diverse pro-

nuncie dialettali, e gl'intercalari del discorso, e persino l'andatura!

E ricordo pure che in quelle mie corse al suon delle trombe e da-

vanti allo spettacolo degli esercizi di battaglione la mia immagi-

nazione era in continuo lavorio febbrile, tutto visioni di accam-

pamenti e di battaglie e d'avventure guerresche d'ogni specie, nelle

quali mettevo in azione, sempre vincitori ed eroici, i miei soldati

prediletti. Fu così viva quella passione che oggi ancora la campa-

gna circostante alla città e le rive dei due corsi d'acqua che la

fiancheggiano e tutte le strade che vi fanno capo mi si presentano

sempre alla mente picchiettate di nero dalle divise e d'argento

dalle baionette dei bersaglieri.

Anche una gran parte degli ufficiali conoscevo di viso e di nome,

e ho ancora presente l'immagine giovanile di molti di essi, allora

subalterni, che raggiunsero poi i più alti gradi, o morirono in

Crimea, a San Martino, a Custoza, o combattendo contro i briganti.

Bicordo un grande aiutante maggiore, dal viso fiero, che io guar-

davo sempre con timida curiosità, perchè si diceva che mettesse i

ferri a sua moglie, per punizione, ed era vero; il famoso tenente

negro, Amatore; il figliuolo di Sebastiano Tecchio, allora sottote-

nente, ancora imberbe, che pareva un ragazzo, e faceva girar molte

teste infiorate; il tenente Franchini che, quando fu maggiore,

nel 1861, arrestò e fece fucilare il famigerato Borjes; il cajDitano

Pallavicini, quello che poi, colonnello, arrestò Garibaldi a Aspro-

monte, e che io vidi una mattina, andando a scuola, mentre lo por-

tavano in carrozza, gravemente ferito al ventre in un duello, al-

l'ospedale militare; dove riseppi dai soldati il giorno dopo che,

nell'atto che gli cucivano la ferita, aveva detto sorridendo: — Oh
diavolo! Non avrei mai pensato di dover vedere il colore delle mie

budella! — ; e molti altri. Ma fino a questi personaggi non s'alza-

rono le mie relazioni, ne sognavo neppure tanto onore; poiché un
ufficiale dei bersaglieri mi pareva un nume. Il mio affetto era

tutto per la bassa forza, come allora si diceva, ed era così pieno

di poesia e di rispetto, e così ingenuo, che quando i giorni di fe-

sta, i^assando davanti a certi vicoli, in cui non entravano le donne
oneste, vedevo qualcuno dei miei amici piumati in cattiva com-
pagnia, ne provavo un senso penoso, un misto d'accoramento e di

vergogna, che mi lasciava poi per un pezzo scontento, come per la

perdita d'una cara illusione.
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Il caporale Martinotti.

Fra le molto sìmpcatie trovai un'amicizia, che è rimasta uno

dei più cari ricordi della mia fanciullezza. Era un caporale trom-

bettiere, nativo di Mortara, se non sbaglio; un giovanotto di sta-

tura media, robusto e svelto, un vero tipo di bersagliere, di viso

fermo e serio; ma pieno di bontà, e di modi semplici e amabili;

che si chiamava Martinotti. Prese simpatia per me a forza di ve-

dermi galoppare, con la lingua fuori, davanti alla sua tromba.

Stringemmo relazione in piazza d'armi. Poi cominciammo a pas-

seggiare insieme nelle ore ch'egli era libero, intorno a casa mia. Egli

mi trattava come un uomo; il che m'inorgogliva, e rincalzava il

mio affetto di gratitudine. ]\Ii parlava della sua famiglia, del servizio

€ dei superiori, mi raccontava la cronaca del quartiere, con molti

partic<jlari e con grande gravità, e io lo stavo a sentire con un

raccoglimento di divoto. In casa non discorrevo più che del capo-

rale Martinotti, che i miei fratelli chiamavano « il generale » per

canzonarmi. Egli voleva che gli dessi del tu; ma non ebbi mai
tanto ardimento. Farmi veder per la strada accanto a lui era un

trionfo per me, e quando mi conduceva al caffè a bere la gazosa,

andavo in gloria: non mi sarei insuperbito di più se mi ci avesse

condotto il conte di Cavour. Mi cliiamava col nome di battesimo, ma
scorciato, perchè gli pareva, così com'è, tropi)o lungo, e di pro-

nuncia difficile: mi diceva Mondo o Mondino. Un giorno mi regalò

un paio dei suoi galloni smessi, di lana gialla: io li portai a casa

come un tesoro, me li cucii da me alle maniche della giacchetta,

e con (juci galloni feci per molto tempo i miei lavori di latino, che

era un latino da caporale, veramente. Arrivò a tal punto la mia
adorazione ])er lui che imitavo la sua andatura e la sua ])ronuncia,

e fischiavo ilalla mattina alla sera le « marcie » cli'egli faceva

suonare i)iù spesso ai suoi trombettieri. Non ricordo bene quanti

mesi sia durata (quella felicità. So che mi jiareva che non avesse

mai da finire, come se il Martinotti dovesse invecchiar caporale

in (juella città, per gl'interessi del mio cuore. Finì invece brusca-

mente.

Una sera suiriml)runire, all'ora (U'Ha ritirata, incontrandomi

sui bastioni, egli mi disse:

— Sai, Mondino, parto domani sera col hattaglione. — E come

io non caiiivo, soggiunse: - Vado in Crimea,

Da un pezzo sentivo parlare della guerra di Crimea, ma, non

80 come, non m'era mai passato per la mente che ci potesse an-

<lare anche lui. Non mi riuscì di pronunciar parola. Egli sorriso
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della mìa commozione, guardandomi in aria compassionevole.

credette di consolarmi dicendomi: — Spero bene di scampare ai

Bussi. Non ci vorranno mica ammazzar tutti. E se scampo, è fa-

cile che ritorni qui. Su, Mondino, coraggio. Ci rivedremo.

Non potei trattener le lacrime. Egli mi guardò un poco, serio

serio, e poi scappò di corsa, come se l'avesse chiamato all'improv-

viso la voce d'un superiore, lo tornai a casa col cuore stretto, e

appena entrato, diedi a mia madre la gran notizia, rotta a mezzo

da un singhiozzo: — Il caporale Martinotti... va alla guerra!

— Povero giovane! — esclamò essa, e soggiunse subito, per

confortarmi, che avrei fatto bene a andarlo a salutare alla stazione.

La sera del giorno dopo corsi alla stazione: non c'era nessuno.

Il battaglione era partito la mattina.

E io rimasi là un pezzo a guardar con gli occhi pieni di la-

crime le rotaie luccicanti sulle quali era fuggito il mio amico, inse-

guendolo con la fantasia tino al paese lontanissimo, pieno di ter-

rori e di mistero, donde pensavo che non sarebbe tornato mai più.

La guerra di Crimea e i miei amici poveri.

La guerra di Crimea è il primo avvenimento pubblico di cui

trovi qualche traccia nella mia memoria; ma son tracce così rare

e s^Darse, che ne stupisco, considerando che avevo già allora quasi

nove anni, e che le grandi cose delle quali sentivo parlare ogni

giorno avrebbero dovuto lasciarmi impressioni assai più fitte e più

vive. Di tutto quello che precedette la spedizione non ricordo altro

che una frase: — Stiamo a vedere come si dispone l'Austria —
detta in casa mia, a mio padre, dal direttore delle Poste, che rivedo

seduto, coni' era in quel punto, in un angolo della sala da desinare,

con una gamba sull'altra, e un braccio ciondoloni dietro la spal-

liera della seggiola. Della partenza delle truppe, dopo quella del

battaglione del caporale, non rammento che un episodio, che si

riduce nell'immagine d'una giovine contadina; la quale, dall'alto

dei bastioni, singhiozzando, col busto spinto innanzi e con le braccia

tese in uno slancio disperato di dolore, gridava gli ultimi: — Ciao!

Ciao! — al treno fuggente sul ponte lontano, dove si vedevano

ancora ondeggiare fuor dei vagoni i i^ennacchi dei bersaglieri. Poi

ricordo mia madre che, con la Gazzetta del Popolo fra le mani,

interrompe a mezzo, soffocata dalla commozione, la lettura della

descrizione dell'incendio del Croesus, salpato pochi dì avanti da

Genova coi nostri soldati. Di tutto il tempo che durò la guerra non

ho più altro nella memoria che una nebbia, in mezzo alla quale

vedo una dozzina di ragazzi scamiciati, raggruppati in fondo al
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mio cortile, che cantano in coro una canzone guerresca: vedo la

bocca squarciata e torta di uno di essi, che si chiamava Clemente,

e elle pronunciava Crinea in vece di Crimea, e ho ancora in mente
una strofetta di quella canzone, da cui si può argomentare che non
ci fosse allora in una parte del popolino un' idea molto cliiara

delle nostre alleanze, poiché diceva:

La caserma degl'Inglesi

E situata in mezzo al mar,

Napoleone eoi suoi cannoni

La faranno sprofondar.

Ciò che ricordo bene è che pensavo spesso al mio caporale lontano,

e che dopo la sua partenza cessai di bazzicare coi pochi bersaglieri

rimasti, come se egli avesse portato via con se tutta la poesia del

«uo Corpo e tutti gli entusiasmi del mio cuore.

Vivissimi mi son rimasti i ricordi dei miei compagni di gioco

di quel temi)o, fra i quali ritorno spesso e mi trattengo lungamente
col pensiero, poiché trovo in loro il primo perchè di molte idee,

tendenze e simpatie, che ho conservate per tutta la vita. Essendo

sempre aperto il grande cortile della casa, era il luogo di convegno

e il campo di gioco di tutta la ragazzaglia del vicinato; onde mi
trovai mescolato fin da bambino con ragazzi d'ogni condizione, la

più parte figliuoli d'operai e di rivenduglioli; alcuni dei quali po-

verissimi, che perdevano i panni a brandelli e andavano scalzi sei

mesi dell'anno. Con questi ebbi per anni una familiarità fraterna,

cementata da scappate comuni in campagna, da scambi di busse

e di regali, da rotture e rimpaciamenti, e da migliaia di partite

(li palla e di pila e croce e di piccole monellerie d'ogni colore.

Potrà osservare (qualcuno che mi si lasciava tro])pa libertà, che

<l nella compagnia non mi poteva riuscir che perniciosa. Ebbene,

io son grato invece a mio padre e a mia madre d'avermi lasciato

cosi la briglia sul vuWu, d'aver permesso clie mi tufi'assi così lilie-

ramente in (juello stracciuine (dal (luale, del resto, date le condi-

zioni della casa, non avrebbero jìotuto sejiararmi che segregandomi),

poiché ho capito allora della vita e deH'animo della gente povera

tante cose, che non capirà mai chi non é stato da ragazzo in mezzo

a coetanei di quella classe sociale, chi non ha osservato in germe,

per cosi dire, il popolo miiinto, da cui ci se])arano ])iìi tardi

troppi ])reconcetti e tropjx* difHdenz(* reciproche; perchè fu quella

promiscuità coi piccoli scamiciati elio mi U^n^ nascere ])er la po-

veraglia una simpatia atVettuosa e piet(»sa, la (luale mi ricondusse

poi sempre in mezzo agli umili, con sentimento d'amico, negli
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anni posteriori; poiché furono quelle amicizie che non lasciarono

crescere nel mio cuore certe vanità e superhiole di « giovin si-

gnore » le quali, svolgendosi col tempo, chiudono in molti le porte

dell'animo a certi sentimenti d'umanità e di giustizia, che pic-

chiano per entrarej'^troppo^ tardi. E quanto all' infezione morale,

come dicono ora gli educatori, l'idea mi fa sorridere, veramente,,

poiché ho a questo riguardo dei ricordi molto chiari: ricordo che

fra i ragazzi del mio ceto, che conoscevo alle scuole, e i brindel-

loni che m' avrebbero dovuto infettare nel cortile, non c'era alcuna

ditì'erenza né in materia di cognizioni, né in materia di linguaggio,

né in altro che si riferisse a cose proibite; che, anzi, se una diffe-

renza c'era, stava in questo: che i ben vestiti, ai quali l'agiatezza

dava maggior libertà difspirito, e il buon nutrimento più vivacità

d'immaginazione, lavoravano con questa intorno agK argomenti

interdetti assai più continuamente e jdìù volentieri che i poveri,

distratti molto spesso dall'appetito insaziato, dalle fatiche, dai litigi

domestici, e dalle busse paterne, materne e fraterne.

Poveri ragazzi! Xou ho più saputo nulla d'alcun di loro dopo

che lasciai la città; ma essi vivono, parlano ancora nella mia me-
moria, dopo più di quarant' anni, come se li avessi lasciati ieri:

vedo ancora, oltre che i visi, i vestiti di tutti, con quelle toppe e

quegli sbrani, i rammendi delle camicie rozze, gli scarponi girati

loro dai fratelli, e le capigliature inesplorate dal pettine, le cre-

pature dei geloni alle mani, e quasi sento ancora l'odore che por-

tava ciascuno con sé del mestiere di suo padre. Ho conosciuto poi

nella vita centinaia di uomini d'altre classi sociali, che corrispon-

devano mirabilmente nell'indole ai tipi diversi ch'eran tra di essi;

posso dire anzi d'aver incontrato ben poche persone così originali di

carattere, che non mi paresse d'averle già conosciute in embrione in

qualcuno di quei piccoli « mal nutriti »; poiché noi possiamo cam-
biare quanto vogliamo e il tenor di vita e il cerchio degli amici e dei

conoscenti, ma ci ritroviamo sempre presso a poco in mezzo alla

stessa compagnia drammatica, con quei certi personaggi e maschere
inevitabih, che la natura ripete senza fine. Ricordo Tonino, figliuolo

d'un carrettiere, che portava due cerchietti d'ottone agK orecchi,

uno spirito satirico, che metteva tutti in canzonella, ma di cuor
buono, e d'un buon senso precoce, e dotato di molte piccole abilità

meccaniche, che invidiavo e ammiravo; col quale m'era un piacere

indicibile, un vero tripudio, nei giorni di pioggia, il far cuocere

le castagne in un pentoKno di terracotta, sotto una tettoia in fondo
al giardino; dove fantasticavo d'esser stato colto dal temporale in
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un bosco, e d'essermi rifugiato in un antro, senza saper quando

mai avrei potuto tornare a casa. Bicordo Nuccio, un viso d'arabo,

tagliuolo d'un pescatore, invitto giocatore a castellina, che non la-

sciava una noce in tasca a nessuno, una lingua d'inferno, con cui

nessuno la poteva nella lotta delle ingiurie, e che insolentiva qual-

che volta a pagamento: capace di durarla una mezza giornata per

quattro ficlii secchi; Tommasino, figliuolo del pollivendolo, un pal-

lidino con un fil di voce, di animo mite, che piangeva per nulla,

e che tutti si divertivano a tormentare; Giacometto, figliuolo della

lattaia, piccolo e tarchiato, buon diavolaccio, e un po' melenso, ma
che quando lo mettevano a un puntacelo dava in vere furie di

torello, che facevano scappare ^tutti quanti. E il povero Andrea,

che fine avrà fatta? Un disgraziato trovatello, fasservizi d'un pa-

nettiere, che tutti picchiavano, nella panetteria, così per spasso;

un vero sacco da botte, e pure fresco sempre e pien d'allegria,

come so i manrovesci e le pedate gli facessero T effetto di docce

igieniche: insuperabile a far saltare i soldi con la trottola e a sal-

tare sui muriccioli a piedi giunti. E dove sarà il frate, figliuolo

del cenciaio, a cui s'era dato quel soprannome perchè da bambino,

per un voto fatto, era andato un pezzo vestito da fraticello; quel

])iccolo frate che aveva un così bel testone di filosofo piantato per

traverso sopra due spalle gibbose, e che ci portava nel cortile tutti

i pettegolezzi del vicinato, il più astuto e più ciarliero della com-

l)agnia, e tanto bufib da farci scoppiar dal ridere al solo suo appa-

rire? E Gigetto il ciabattino, gran rapinatore di nidi d'uccelli, il

mio Sancio Pancia, che m'accompagnava in tutte le corse avven-

turose per la campagna, e che era regolarmente scapaccionato da

sua madre ad ogni ritorno, perchè ritornava sempre mostrando una

natica per un grande squarcio dei calzoni? E il piccolo Savoiardo,

quel bel ragazzo biondo, sempre serio, orfano d'un oste, che i ra-

gazzi più grandi toi-mentavano con certe allusioni misteriose a una

sua sorella, sulle ({uali poi io meditavo lungamente... Mi ricordo

sempre d'una volta ciie essa venne a cercarlo nel cortile, tutta ben

vestita, coi capelli corti e ricciuti, e una cintura di cuoio alla vita:

mi ricordo che mandava un odore acuto d'essenza di violetta, e che

per molto tempo dopo rividi sempre con l'immaginazione quei ric-

cioli ogni volta che sentii quell'odore.

Ma il personaggio che m' è rimast(j più impresso è un ragazzo

sotto i dicci, ch«! si chiamava Clemente, (j nello della Criìica, fi-

gliuolo d' un' crbivcndola, un tipo di monello compiuto, nel quale

era il germe del delinquente. È il ricordo di costui che, prima

eh' io leggessi alcim libro di Cesare Lombroso, mi persuase che ci

sono dei delinquenti di nascita. Era un piccolo Don Chisciotte del
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delitto. Il suo ideale supremo era di diventare un farabutto famoso,

e si gloriava d'esser già tale, con una impudenza da pestargli la

faccia. Portava sempre in tasca un coltelluccio spuntato, che ci

mostrava di nascosto, per impaurirci, minacciando ogni momento

di servirsene. Menava vanto d'esser tenuto d'occhiò dalla polizia,

di non aver paura dei carabinieri, di essere anzi già sfuggito più

d'una volta dalle loro mani, e diceva che per arrestar lui due non

bastavano. A sentirlo, andava in giro tutta la notte, e ogni notte

compiva qualche prodezza, alla quale faceva dei vaghi accenni,

strizzando un occhio e appuntandosi con due dita uno dei baffi

che non aveva. Ebbe un giorno la faccia tosta di condurmi in un

vicolo e di indicarmi sul ciottolato certe macchie che egli diceva

di sangue, sparso là da un uomo, da un prepotente, al quale egli

aveva dato una lezione; e un' altra volta, accennandomi la porta

d'una stanza a terreno dell'ospedale civico, dove si esponevano i

cadaveri degli assassinati, mi mormorò all' orecchio: — Sai? Ce

n'ho già mandati un bel numero lì dentro! — Io sospettavo la

smargiassata; ma che qualche cosa di vero ci fosse non dubitavo.

E avevo di lui un gran terrore, che cercavo di nascondere, e me
lo propiziavo regalandogli quasi ogni giorno le frutta di cui mi

privavo a tavola, e anche della roba che non mi spettava. Per questo

egli s'atteggiava a mio protettore, e per buscar dell'altro mi dava

a bere che avevo dei nemici, delle canaglie che mi volevan fare

la pelle, e si vantava ogni tanto d'aver sventato una loro trama,

d'averli sorpresi e cacciati in fuga col suo coltello, mentre s'ag-

giravano in atto sinistro intorno a casa mia. E io facevo nuovi

vuoti nella dispensa domestica per ricompensare i suoi finti servigi

di brigante amico.

Costui, nondimeno, non aveva ancor sulla coscienza nuUa di

grave; non era ancora che uno si)accone della marioleria. Ce n'era

un altro che aveva già incominciato la carriera. Non veniva che

di rado nel cortile, perchè abitava lontano; di chi fosse figliuolo

non sapevo; forse di nessuno. Era sempre in giro; passava più notti

al lume della luna che sotto i travicelli, se pure aveva un tetto.

Era un ladruncolo di mestiere, specialista delle frutta. Passando

accanto a un banco di fruttaiola, di pieno giorno, in presenza di

chi si fosse, agguantava una pesca o un grappolo d'uva, e spulez-

zava con una tal velocità che non c'erano gambe che lo potessero

raggiungere: era un ladro alato. Aveva una faccia trista. E come

l'avrebbe potuta aver buona, povero ragazzo, cresciuto come una

fiera in un bosco'? Ma io non potevo allora sentirne la pietà che

ne sento adesso. Temevo assai più lui di quell'altro, e per questo

l'accoglievo con particolar cortesia quando onorava i miei poderi
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d'una sua visita. Un giorno, dopo avermi guadagnato un soldo al

gioco delle bocce (lo lasciavo sempre guadagnare), egli intilò la

strada per andarsene, ed io stavo osservandolo dalla soglia del

portone. Passò in quel punto davanti a me un brigadiere delia

polizia, - un perticone alto due metri, con una durlindana che

non finiva più -; il quale, vedendo il ragazzo alle spalle a un tiro

di pistola, esclamò: — Ah! Ce l'ho finalmente! — e slanciatosi di

corsa in punta di piedi, a passi corti e rapidissimi, lo raggiunse

e lo ghermì p(»r un braccio. Quegli si mise a urlare come un di-

sperato, chiedendo pietà e misericordia; ma il brigadiere tenne

duro, e lo tirò via. Io rimasi agghiacciato dalla paura, con la co-

scienza d'un complice, a cui dovesse toccare la stessa sorte fra

poco; e rientrato in casa pallido e tremante, stetti rintanato tutto il

giorno, spiando tratto tratto dalla finestra, col tremacuore di veder

comparire da un momento all'altro il brigadiere lungo, in aria di

dire: — All'altro, adesso! — Non vidi più quel ragazzo doi^o quel

giorno.

Fuori (li (jiiesto e dell'accoltellatore putativo, tutti gli altri

erano in fondo buoni figliuoli, incapaci d'una birbonata vera, alcuni

aftezionatissimi e già utili alle loro famiglie; e mi volevan tutti bene,

nonostante i battibecchi frequenti, perchè, non tanto per proposito

quanto per affetto, io non facevo sentir loro in alcun modo la mia
superiorità di condizione, 11 che non toglieva che facessi qualche

volta il prepotente, por impulso d'istinto; ma ricordo che quando
mi dicevano (e lo dicevan sempre in quei casi) eh' io facevo cosi

perchè ero un signore, queste parole mi ferivano al cuore, e ne

rimanevo umiliato e confuso, e m'atìrettavo a farmi perdonare con

ogid specie di cortesie, e anche d'adulazioni.

Sul campo dell'onore.

La mìa passione ])er i soldati trovò un grande sfogo in (jnesta

banda di mocciosi, coi (jnali ])otevo fare il generale. Li armavo di

randelli, li ammaestravo agli esercizi, e li conducevo fuori a far

delle marcie militari con trond)ette di latta e con bandiere di carta,

discorrendo sempre con loro d'un nemico immaginario, col quale

un giorno o l'altro ci saremmo dovuti misnrare, e contro il (jnale

essi s'andavano accendendo di giorno in giorno di generosa ira

guerriera: tanto è facile montar la testa alle moltitudini coi fan-

tasmi dell'onore e della gloria, anche contro nn nemico che non esiste.

E veramente io vivj-vo nell'aspettazione continua di qualche gran(h'

prova, senza saper da che i)arte né come se ne potesse presentar

l'occasione. L'occasione si presentò. V'era in un altro quartiero
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della città un altro piccolo Bonaparte, che fu poi mio compagno

nella Scuola di Modena ed è ora colonnello dei bersaglieri, il quale

addestrava pure un piccolo esercito contro un nemico creato dalla

sua fantasia. Apprender l'esistenza l'uno dell'altro, ed esser nemici,

e considerar necessario il cozzo delle due schiere, fu una cosa sola.

S'era bene italiam da una parte e dall'altra, e cittadini della stessa

città, e in un tempo in cui la patria comune era impegnata in una

guerra contro la Eiissia; ma si apparteneva a due parrocchie di-

verse, e questo bastava ad aprire un abisso fra di noi. Noi dice-

vamo con disprezzo: — Quelli di Sant'Ambrogio —
;
questi dicevano

con disdegno: — Quelli di Santa Maria — ; come accade fra gli

uomini, tale e quale, e anche fra i popoli, presso a poco. Si pro-

cedette con tutte le regole della diplomazia. Ci fu una formale

dichiarazione di guerra, portata per iscritto da due commissari in

ciabatte. I due eserciti, composti d'una ventina di cazzabubboli^

partirono una mattina, a un' ora convenuta, dai loro accampamenti,

movendo l'un verso l'altro per vie designate. Io m'ero messo a tra-

colla una ciarpa azzurra rigata di bianco, avanzo d'una vecchia

tenda di finestra, e brandivo una daga di legno, fasciata di carta

d'argento, che m'aveva fatta un mio fratello: mi credevo formida-

bile. Ma quando vidi apparire in fondo alla strada, alla testa dei

suoi, il generale nemico, riconobbi con umiliazione eh' egli era

assai più fieramente armato di me, poiché aveva in capo un vero

e proprio cappello di bersagliere, con tanto di sottogola, un vero

zaino sulle spalle, e un simulacro di carabina fra le mani. A un

segnale dato da un dei miei con un imbuto, le due osti si corsero

incontro. Non saprei ridire l'andamento della battaglia, che de-

v'esser stata, come le battaglie antiche, una serie di conflitti di-

sgiunti, i quali non avrebbero data ad alcuna parte la vittoria, se-

questa non fosse stata decisa dal duello dei capitani. Il mio avver-

sario era ardito; ma fu vittima d'una illusione: scambiò con una
lama vera il mio brando di legno inargentato, mi credette risoluto

al sangue, die'indietro ai primi colpi, mi voltò lo zaino, e riprese

a gambe la via della sua parrocchia. Ma era una fuga da Orazio

davanti ai Curiazi. Io gli detti dietro; corremmo un pezzo in mezzo
alla gente che s'arrestava a guardarci, in atto di dire: — Santi

scapaccioni! — A un certo punto, il generale fuggente, visto in

terra un mattone, lo raccattò con una mossa fulminea, e mi fece

fronte: io torsi il busto per scansare il proiettile, e me lo presi in

un fianco. Vidi le due Orse! Accecato dall'ira, mi lanciai avanti;

il generale Ambrosiano, più lesto di me, sparì come un razzo. In-

somma, il vero «battuto » ero io, e come! Ma con la scomparsa del

fromboliere, il suo esercito s'era dileguato; eravamo rimasti noi
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imclroni del terreno, noi i vincitori. Tornai a casa piegato in dne;

a ogni mossa, ricacciavo dentro un gemito; dissi a mia madre che

era un colpo d'aria. Ma la galloria, ma il vampo che menammo
di quel trionfo ipotetico fu una cosa da non immaginare. Per tutto

quel giorno, e per qualche giorno appresso, non parlammo d'altro;

tutti raccontavano episodi, tutti avevano fatto prodezze da Orlando;

tale e quale come i « reduci» ai banclietti. E m'era già cessato da

un pezzo il dolore al fianco, eh' io lo simulavo ancora, camminando
inflesso come un arco, per far durare la gloria della ferita. Quante

volte, molti anni dopo, alla Scuola militare, il mio buon amico

ed io ricordammo quella famosa giornata, e la nostra « singoiar

tenzone » ! E chi sa che il bravo colonnello non se ne ricordi ancora

qualche volta, quando lavorano dei muratori nella sua caserma, e

gli cade lo sguardo sopra un mucchio di mattoni!

{Continua)

Edmondo De Amicis.

^



L' IGIENE PUBBLICA IN ITALIA

III.

Il miglioramento notevole e progressivo delle nostre condi-

zioni sanitarie dimostrava che la legge Crispi ci aveva messi sulla

buona via, e il molto che si era ottenuto dava la misura del moltis-

simo che si sarebbe potuto ottenere in seguito. Il progresso sa-

rebbe stato, anzi, più rapido, poiché il personale dell'Amministra-

zione sanitaria, completato con nuove nomine, meglio affiatato e

perfezionato dall'esperienza, meglio compenetrato nell'ordinamento

amministrativo del paese, avrebbe potuto spendere la sua opera

con maggior frutto.

Ma, come ognun sa, senza una ragione al mondo, o, meglio,

contro ogni ragione, per uno di quei troppo frequenti cambiamenti

che succedono nell' indirizzo politico del nostro paese, il funziona-

mento tranquillo dell'Amministrazione sanitaria venne bruscamente

turbato, e per poco non vennero compromessi i risultati di quasi

dieci anni di lavoro.

Fu il ministro Rudini che, andando al potere nel 1896, si as-

sunse r impegno di riformare un ordinamento che, giovanissimo

ancora, avrebbe avuto bisogno soltanto di protezione e di solle-

cite cure.

Ma come mai, si dirà, potè egli volgere in mente codesto pro-

posito, come mai altri potè inspirarglielo, se la legge Crispi erasi

dimostrata cosi provvida e feconda?

Ragioni di opposizione alla legge si trovano facilmente quando

si pensi, che questa aveva creata una nuova Amministrazione, la

quale, come succede di solito ai nuovi venuti, incontrava non po-

chi ostacoli nel conquistare il suo posto fra le altre Amministra-

zioni dello Stato. Inoltre essa imponeva nuovi obblighi ai Comuni,

e al sommo fine dell' interesse pubblico ledeva molti interessi pri-

vati, ben sovente tutt' altro che legittimi. E questi naturalmente

sapevano far suonare alta la propria voce e nella stampa e in

Parlamento, e traviavano l'opinione pubblica, attenuando o negando
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i vantaggi procurati dalle prescrizioni sanitarie, e ingigantendo i

danni che in via secondaria potevano esserne derivati; aiutati in

ciò dal fatto, che in Italia la coltura igienica era ancora troppo

scarsa, e il concetto della necessità di una rigenerazione sanitaria

non aveva ancora messe radici profonde nella coscienza del paese.

Ma non amo soffermarmi su questa pagina della nostra storia sa-

nitaria; preferirei, anzi, ch'essa venisse dimenticata per ottenere

più facilmente 1' accordo di tutti a vantaggio del santo scopo a cui

intende l' igiene.

Mi corre obbligo però, prima di dire delle innovazioni che il

ministro Rudini introdusse nell'Amministrazione sanitaria, di

esporre le ragioni dalle quali egli le dichiarò inspirate, affinchè

si vegga se quelle fossero utili, queste fossero giuste, e cosi si possa

dar giudizio fondato intorno alla sua opera come tutore della sa-

lute pubblica.

Il concetto fondamentale dell' ou. Rudini intorno al compito

del Governo nella tutela della sanità pubblica è tutt' affatto diverso

da quello che aveva informato la legge del 1888, e su di esso egli

ha modellato la sua azione, che, come vedremo, fu essenzialmente

demolitrice.

Egli lo spiegò nella seduta del Senato del 10 giugno 1896.

Secondo lui, il concetto di un'Amministrazione sanitaria autonoma

è radicalmente errato, è un concetto antiquato, tolto ai tempi in

cui l'opera dell'Autorità in fatto di pubblica salute si riduceva

alla difesa contro le invasioni epidemiche. Da vent' anni circa, egli

disse, la missione dell'Autorità è radicalmente mutata; ora essa deve

provvedere principalmente, per non dire esclusivamente, all'igiene.

E ciò significa che deve esercitare la sua ingerenza in ogni cosa e

sopra ogni cosa. E siccome non si possono riassumere tutte le Am-
ministrazioni neir igiene, perchè si farebbe uno di quelli accentra-

menti di cui non si saprebbe immaginare 1' eguale, cosi ne conse-

gue che l'Ufficio sanitario del Regno debba essere semplicemente

un Ufficio consulente non dell* una o dell' altra, ma di tutte le pub-

bliche Amministrazioni, le quali tutte debbono ad esso attingere le

ragioni e i motivi dell'opera loro in fatto d'igiene. La sanità pub-

blica avvolge tutti gl'interessi della società umana, e non può staro

da sé. Qualsiasi atto dell'Autorità sanitaria sconvolge interessi am-

ministrativi di primissimo ordine, urta inevitabilmente gì' interessi

dei cittadini; sicché può esservi un'Autorità sanitaria consulente

nell'Amministrazione, ma non un'Autorità sanitaria che voglia di-

rigere facendo astrazione da tutto lo relazioni che gli atti suoi

hanno coU'Amministrazione pubblica. Pertanto, oltre ad un Consi-
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glio superiore di sanità, che dà le norme generali alle quali la pub-

blica Amministrazione deve conformarsi, vi deve essere bensi al

Ministero un Ufficio sanitario esecutivo, ma al disopra di questo

deve stare la Direzione generale amministrativa, che tien conto

non della sanità sola, ma di tutti i molteplici interessi d' altra na-

tura che con questa si collegano.

A molti potrà a tutta prima sorridere questo connubio fra i

diversi elementi dell'Amministrazione, ed ammetto volontieri che

questo concetto, esposto con parola facile e ornata, possa far im-

pressione in un'Assemblea. Ma tradotto in lingua più semplice, qual

è il suo significato? Questo soltanto, che nell'Amministrazione l'e-

lemento tecnico non debba far altro che consigliare, ovvero, come

s' è espresso il ministro alla Camera dei deputati, che la Direzione

di sanità debba essere una mente direttiva che consiglia, che sug-

gerisce, che impone coli' autorità incontrastata e incontrastabile

della scienza e della verità, ma che non possa e non debba am-

ministrare.

Ora, dico io, che altro è questo se non un ritorno all'antico,

a quello che era la nostra Amministrazione secondo l' infelice legge

del 1865? Proprio allora i tecnici consigliavano e gli amministra-

tori operavano, e s' è visto che bel frutto ne abbiamo tratto: mor-

talità sempre elevatissima, ed epidemie frequenti, violente, pro-

duttrici dì danni sanitari, morali ed economici incalcolabili. E non

soltanto in Italia si son veduti i mali frutti del principio che in

materia sanitaria i tecnici devono soltanto consigliare; li hanno

veduti e li vedano tutti i paesi civili. Infatti in tutti l'elemento te-

cnico è ancora più o meno avvolto e soffocato dal burocratico, e

in tutti esso combatte per conquistare quella libertà che gli è in-

dispensabile per compiere la grande e benefica sua missione. In

Inghilterra esso è già ben avviato verso la meta, in Ungheria ha

fatto in questi ultimi anni grandi progressi, in Prussia ha ripor-

tato proprio in queste ultime settimane una notevole vittoria colla

legge sui medici di Circolo ; in Francia pure avrebbe fatto un gran

passo, se la discussione del progetto di legge di cui parlai più ad-

dietro non fosse stata interrotta e sospesa sine die dalle convul-

sioni politiche che hanno deviato in tutt'altra direzione l'attenzione

del paese.

L' Italia a questo riguardo si era messa nelle condizioni più

favorevoli colla sua legge del 1888, ch'essa stava applicando con

felice risultato ; ma ecco che arriva l'on. Rudini, e dichiara che la

legge si fonda su di un concetto antiquato !

Antiquato ! Ma quando mai può trovare l'on. ministro nel pas-

sato un' Amministrazione sanitaria pari a quella che gì' igienisti
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dell'oggi desiderano, e che, almeno in parte, venne creata dalla

legge Crispi ? Non è forse da non più di mezzo secolo che le po-

polazioni, istruite dall'esperienza, si sono persuase dell' importanza

dei cosidetti risanamenti per la conservazione della loro salute?

Non è forse da non più di venti anni che, scoperta la natura dei

contagi, l'uomo ebbe centuplicate le forze per combatterli ? E non

é forse da queste due nozioni di recentissimo acquisto, che risultò

la necessità d'avere non solo, come vorrebbe l'onorevole ministro,

un Ufficio di consulenza per tutte le pubbliche Amministrazioni (che

magari non richiederebbero i suoi consigli, o, richiestili, non li se-

guirebbero), ma una milizia istruita, bene organizzata, sempre pronta

e continuamente invigilata e sorretta da un'Autorità centrale ope-

rosa e iniziatrice?

Certo, per la nostra rigenerazione sanitaria bisogna che l'Am-

ministrazione centrale sia operosa e iniziatrice. Le Amministra-

zioni governative per la più parte peccano d' inerzia; si lasciano

dirigere nei loro lavori dagli amministrati, aspettano da questi

r incitamento al fare. Eminentemente conservatrici, il loro mec-

canismo è diretto specialmente a risolvere i casi dubbi, o le que-

stioni che loro presentano gli enti collettivi od i privati. A questo

fine funzionano dei Corpi costituiti, al cui servizio sta tutta una

organizzazione di uffici che limitano 1' azione propria al trasmet-

tere, o, tutt'al più, all' istruire le pratiche. Rifuggono dalle novità,

dall'assumersi iniziative, perchè in ogni esperimento vedono un

pericolo. E siccome, essendo la scienza sempre in progresso, i te-

cnici sono necessariamente innovatori, cosi, secondo esse, i tecnici

devono non amministrare, ma semplicemente consigliare. È assioma

che l'amministratore, qualunque sia il suo grado d' istruzione, ha

sempre la competenza di giudicare dell'opinione del tecnico, mentre

il tecnico, chiunque esso sia, è sempre incompetente in fatto di

amministrazione.

Pensi il lettore se questi principi siano applicabili nell'Ammini-

strazione sanitaria, nella quale quasi tutto ò da fare e al centro e

nelle provincie, e che continuamente deve modificarsi e perfezio-

narsi per applicare a vantaggio della popolazione, com' è debito

suo, le scoperte di cui la scienza ogni giorno l'arricchisce.

Se l'on. Rudini esponendo i suoi concetti sulla tutela della sa-

nità pubblica si dimostrò poco versato nella storia dell'argomento,

non fu più felice quando dinanzi al Sonato volle giustificare con al-

cuni esempi la sua opinione, che 1' Ufficio sanitario del Ministero

non sa, e quindi non deve amministrare. Egli ne citò tre, rifereu-
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tisi il primo alle acque potabili, il secondo alla gessatura dei vini,

il terzo alla saldatura delle scatole di conserve. Esaminiamoli ra-

pidamente; mi preme che si veda quanto fossero fondate le cri-

tiche dirette dal ministro contro l'autonomia dell'Ufficio sanitario,

e giustificati i cambiamenti che in questo gli piacque introdurre.

Il primo esempio riguarda le acque potabili dei Comuni. Se-

condo l'onorevole ministro, quando un Comune abbisogna d'acqua,

all'Ufficio sanitario spetta soltanto di far l'analisi delle acque e di

determinare quali possano essere utilizzate; poscia, quando si sta

costruendo la condotta, di vegliare che i lavori vengano compiuti

secondo i precetti dell' igiene. Invece, nella compilazione del pro-

getto tecnico, nell'acquisto e nell'espropriazione dell'acqua, nel prov-

vedere alla spesa, nel costituire l'amministrazione ecc. entrano io

scena interessi commerciali, politici e finanziari che debbono es-

sere considerati, non dall'Autorità sanitaria, ma dall'Autorità am-

ministrativa.

Orbene, mi si permetta di dire che mi sorprende che Fon. Ru-

dini abbia addotto questo esempio; e ne espongo subito la ragione.

Le facoltà che, a riguardo d'acqua potabile, egli attribuì alla sop-

pressa Direzione di sanità, non solo non furono mai da questa ol-

trepassate, ma sono più ampie di quelle onde essa di solito fece

uso. E invero, come risulta dai documenti ufficiali, essa si prestò

sempre volenterosa a fare l'analisi d' acque nell' interesse dei Co-

muni (risparmiando loro le somme non indifferenti che, altrimenti,

avrebbero dovuto spendere a questo scopo), e ad esaminare i pro-

getti dal lato dell'edilizia sanitaria, come è prescritto dalla legge,

ma di rado potè esaminare i lavori in corso di esecuzione o già

finiti, sia perchè la legge affida il loro collaudo al genio civile,

sia perchè la semplice facoltà d' ispezione, accordata dalla legge

all'Ufficio sanitario, si trovò sempre dinanzi un ostacolo di natura

economica: colle riduzioni continue fatte nel bilancio della Sanità,

codeste ispezioni, che si sarebbero dovute compiere talora a cen-

tinaia di chilometri dalla capitale, sarebbero riuscite troppo costose.

Passiamo al secondo esempio messo in campo dall'on. Rudiui,

quello dei vini gessati. Ecco in breve il suo ragionamento. Il Con-

siglio superiore di sanità prescrive che i vini gessati oltre il due

per mille non possano essere spacciati perchè dannosi alla salute.

La cosa corre dal punto di vista igienico, ma veniamo all'applica-

zione di questa massima: può l'agricoltore fare a meno della ges-

satura ? In alcune regioni non può, se non vuol fabbricare dei vini

della cui conservazione non sarebbe sicuro; e allora, messo nella

alternativa di contravvenire alla prescrizione o di perdere il pro-

prio prodotto, insiste presso il ministro perchè la prescrizione
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sia sospesa. Una questione che pare così semplice come questa della

gessatura, diventa una questione commerciale e industriale delle

più difficili. Come potrebbe dunque essere risolta unicamente dal-

l'Ufficio tecnico di sanità?

La logica dell'on. Rudini è per lo meno curiosa. Qual' è in-

fatti lo scheletro della sua argomentazione? Il Consiglio superiore

di sanila, considerando solo il lato igienico della questione, ha
prescritto un limite alla gessatura dei vini; ma questa prescrizione,

oltre all' interesse sanitario, tocca l'interesse agricolo, danneggian-

dolo; come si può ammettere dunque che l' Ufficio tecnico di sa-

nità, che ha soltanto competenza sanitaria, possa da solo decidere

la questione ?

Io domando a mia volta: che c'entra qui V Ufficio tecnico di

sanilàì Quale deduzione si può trarre contro di questo, dal mo-
mento che la prescrizione venne fatta, come afferma lo stesso mi-

nistro, dal Consiglio superiore di sanità, Corpo tutt'allatto distinto

dall'Ufficio tecnico sanitario del Ministero?

E si noti per giunta, che 1' esempio addotto dall' ou. Rudini

anche per un altro riguardo si volge contro di lui. Egli crede che

il direttore di sanità col suo Ufl!icio tecnico sia disadatto ad am-
ministrare perché quasi tutte le prescrizioni sanitarie toccano in-

teressi sociali d'altra natura, che solo gli amministratori possono

apprezzare nel loro insieme. Orbene, la prescrizione dei vini ges-

sati (del cui valore non importa ora discutere) venne fatta dietro

parere, sia della Commissione di viticultura e di enologia del Mi-

nistero d'agricoltura e commercio, sia del Consiglio superiore di

sanità, il quale, per esplicita disposizione di legge, conta fra' suoi

membri (oltre a medici, chimici, naturalisti, giureconsulti, inge-

gneri ecc.) due persone esperte nelle materie amministrative, e i

direttori generali dell' agricoltura, della statistica e della marina

mercantile. Potrebbe l'on. Rudini desiderare un miglior complesso

di persone autorevoli per rappresentare tutti quegli interessi agri-

coli, commerciali e industriali che vengono cosi spesso coinvolti

nelle prescrizioni sanitarie? Non si ha qui una competenza collet-

tiva assai superiore a quella che può vantare un direttore gene-

rale dell'Amministrazione civile/

Nò miglior fortuna può certo incontrare il terzo esempio pre-

sentato dal ministro a dimostrazione della sua tesi. Le conservo

alimentari, «'gli disse, si s[)acciano in scatole di latta che devono

essere saldate necessariamente col piombo (certo egli intendeva

di dire: stagno contenente piombo). Ebbene, l' igiene pubblica vor-

rebbe che la saldatura non avvenisse con questo metallo, perchè

si può facilmente formare dell'acetato di piombo che ronde velo-

15 VoL LXXXVII, Serie IV — 10 Maggio 1900.
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noso l'alimento conservato. Sarebbe così facile di proibir l'uso del

piombo nell'interesse dell'igiene; ma ne derivano delle conse-

guenze molto gravi di natura industriale, tecnica ed economica,

delle conseguenze, cioè, che debbono essere considerate « da una

niente la quale sappia scrutarle nel loro insieme, e guardar tutte

le relazioni che passano tra un provvedimento igienico e tutti gli

interessi giuridici, amministrativi e politici di un paese ».

Le stesse osservazioni che ho fatto intorno ai vini gessati

calzano anche qui. Le prescrizioni riguardo alla qualità della sal-

datura non emanano dall'Ufficio sanitario, che non avrebbe avuto

facoltà di farle, ma, essendo incluse nel Regolamento generale e

in quello speciale sugli alimenti, hanno avuto il suggello, non sol-

tanto del Consiglio superiore di sanità, come quelle riguardanti i

vini gessati, ma altresì del Consiglio di Stato. Che si potrebbe de-

siderare di più? E i produttori di conserve, sia detto di passaggio,

hanno trovato il modo di conservarle secondo vuole l' igiene, pur

evitando le gravi conseguenze economiche paventate dall'onorevole

ministro.

Fatto questo esame analitico, è facile venire alla conclusione.

Finché il ministro afferma che ogni prescrizione sanitaria tocca

interessi commerciali, industriali e politici, dice cosa che tutto il

mondo sa, e di cui la legge ha tenuto conto ab antiquo, includendo

nel Consìglio superiore di sanità i rappresentanti di questi diversi

interessi, sicché le loro deliberazioni non possono incontrare la

taccia di unilateralità. Ma quando il ministro afferma che l'Ufficio

sanitario non è atto a guidarsi da sé, allora gli si può rispondere

che questa sua affermazione è sempre in attesa di una dimostra-

zione, poiché quella, che egli ha tentato di dare, non regge. Infatti,

egli ha attribuito all'Ufficio sanitario la responsabilità di prescri-

zioni che sono state proposte, invece, dal Consiglio superiore di sa-

nità, e ha dimenticato che l'Ufficio sanitario ha un mandato ben

determinato e puramente esecutivo: osservare e fare osservare

quanto, dopo maturo esame, é stato prescritto dalla legge.

Veduto come abbia ragionato, vediamo ora come abbia operato

il ministro.

Coi decreti 21 giugno e 1° luglio 1896 soppresse la Direzione

della sanità pubblica, e ne affidò i servizi ad una Divisione (formata

di tre sezioni, due amministrative ed una tecnica) che mise alla di-

pendenza della Direzione generale dell'amministrazione civile.

Dopo quanto ho già detto non ho bisogno di esprimere il mio

giudizio su questa deliberazione, la quale rende manifesto il me-
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schino concetto che l'on. Rudini aveva de* suoi doveri in fatto di

sanità. Si badi al contrasto! In Italia si ha una Direzione generale

per le carceri, una per l' istruzione primaria, una per l' istruzione

secondaria, una per le belle arti, una per i tabacchi ecc. e dall'on.

Rudini si considerò di troppo una Direzione generale per la difesa

sanitaria del Regno; anzi, avendosi già una semplice Direzione, la

si riduce ad una Divisione che si sottopone ad un direttore gene-

rale amministrativo; coll'aggravante che non è nemmeno prescritto

che il capo della Divisione della sanità abbia ad essere medico. Quale

autorità morale avranno, presso gli ufficiali sanitari delle provincie

e presso il pubblico delle prescrizioni o dei consigli sottoscritti da

•direttori generali dell'Amministrazione civile che saranno noti, se

si vuole, nel campo dell' amministrazione, della giurisprudenza o

della filosofia, ma sono ignoti affatto in quello della medicina ? E
nomi che si muteranno di frequente, se dobbiamo giudicare dal

passato, perchè in questi ultimi tre anni la Direzione generale del-

l'Amministrazione civile ha cambiato tre volte il suo titolare?

Né va taciuta un'altra grave conseguenza. Il capo dell' Ufficio

sanitario, ridotto, come fu dall'on. Rudini, a semplice capo di Di-

visione, non è più in diretto rapporto col suo ministro, che è il

responsabile del servizio sanitario dinanzi al Parlamento. Ora, per le

importanti decisioni che ad ogni tratto si devono prendere a cagione

(Ielle epidemie che continuamente divampano in questa o in quella

parte dello Stato, conviene che il ministro sia istruito, inspirato,

persuaso da un uomo tecnico e convinto. Invece, che deve succe-

dere secondo l'ordinamento Rudini? Il capodivisione della Sanità

espone le sue idee non al ministro, ma al direttore generale, cioè

a un impiegato amministrativo, il quale ordinariamente per gli

studi fatti e la carriera percorsa non avendo cognizioni o convin-

zioni profonde in fatto d'igiene, subordina metodicamente gl'inte-

ressi di questa a quelli d'amministrazione o di politica. Ond'è che,

o il provvedimento è rifiutato senza che nulla ne sappia il mini-

stro responsabile, oppure, se è ammesso, tocca ad un incompetente

di riferirne al ministro e d' inspirare a questo la persuasione della

sua necessità. E può avvenire anche un caso più complesso: che il

capodivisione della Sanità non sia medico; e allora è il capo della

sezione tecnica che tenta di persuadere il capodivisione, il quale

a sua volta s'ingegna, come può, di persuad(M-e il direttore gene-

rale, il quale, infine, s'assume di persuadei-c il ministro. E mentre

queste autorità lavorano per mettersi d'accordo, l'epidemia si di-

lata, sicché, ammesso anche che 1' accordo si faccia, il provvedi-

mento decretato arriva assai tardi, e può raggiungere più dilllcil-

niente o meno completamente lo scopo.
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Soppressa la Direzione di sanità, pare che il ministro avesse

in animo di modificare radicalmente anche la costituzione dei la-

boratori scientifici che ne dipendevano, affidando ad essi, piuttosto

che alla Divisione di sanità, le funzioni d'Ufficio tecnico direttivo-

delia difesa sanitaria dello Stato. Incominciò dal chiamare a Roma
a dirigere i laboratori un distinto professore d'igiene d'una delle

principali Università nostre, e Io incaricò di concretare in un pro-

getto di regolamento i nuovi compiti dei laboratori, e il nuovo

ruolo organico, il quale, tra parentesi, avrebbe cresciuta di più del

doppio (dalle 26 alle 53 000 lire) la spesa annua del loro personale.

Ma il progetto ebbe vita breve; presentato al Consiglio superiore

di sanità ne ebbe tale accoglienza, che il suo autore, nonché ab-

bandonare il progetto, abbandonò il posto e ritornò alla sua cat-

tedra; e il ministro non die' seguito alla cosa.

Ho detto a suo tempo come nei laboratori scientifici avesse

sede una scuola di perfezionamento nell'igiene, che era stata, oltre

al resto, un semenzaio di medici provinciali e di periti igienisti.

Ebbene, col decreto 14 maggio 1896 la scuola venne soppressa, e

per sostituirla nelle sue funzioni venne stabilito che nelle Univer-

sità riconosciute fornite dei mezzi necessari fossero tenuti dei corsi

complementari pratici d' igiene, e dati i relativi esami, e inoltre,

ove ne fosse d'uopo, vi venissero adunate delle speciali Commis-

sioni pel conferimento delle patenti di perito igienista.

Nessuno può credere che colla soppressione di una scuola di

cui era stata, anni prima, necessaria la fondazione, e che aveva

dato ottimi frutti, si sia vantaggiata la sanità pubblica. È ben vero

che le conseguenze della soppressione furono rese meno sensibili

da questo, che negli anni decorsi dopo la sua fondazione avevano

fatto grandi progressi molti laboratori d'igiene delle Università^

rendendosi così atti ad impartire un insegnamento proficuo. Ma
quale di essi avrebbe potuto o potrebbe offrire un materiale di studio

pratico così abbondante, e proveniente da ogni parte d' Italia, come
quello che continuamente affluiva ai laboratori centrali dello Stato?

Ad ogni modo, se si voleva abolire la scuola, si doveva,

prima di farlo, pensare ponderatamente al modo di provvedere

altrimenti. Invece s'è proceduto cosi affrettatamente, che le dispo-

sizioni riguardanti i nuovi corsi universitari e gli esami, contenute

nel decreto succitato, si trovarono inapplicabili e rimasero lettera

morta; il decreto, anzi, venne abrogato per opera dello stesso Ru-

di gì con altro decreto in data 29 maggio 1898.
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Alla soppressione della scuola d'igiene tenne dietro la chiu-

sura degli istituti produttori di vaccini e sieri curativi, cominciando

da quello pel vaccino vaiuoloso, che cessò di funzionare il 1'^ gen-

naio 1897.

Non si comprende bene quale ragione abbia indotto il ministro

a questa soppressione, quale vantaggio ne sperasse per la salute

pubblica. Nel già citato suo discorso al Senato egli, alludendo pale-

semente alla produzione di questi vaccini, mostrò di non approvare
-« la tendenza dell'Amministrazione centrale sanitaria a convertirsi

in una Amministrazione industriale », e il senatore Tommasi-Cru-
deli, nella stessa seduta, appoggiando i propositi del ministro, s'e-

spresse così: « Io veramente non sono tenero dell'idea di affidare

allo Stato funzioni industriali; tanto meno poi dacché, trovandomi

già da due anni e più alla testa del Consiglio tecnico dei tabacchi,

posso vedere quali difficoltà incontri uno Stato, organizzato come
il nostro, nell'esercitare seriamente un'industria. Nel caso poi dei

vaccini non si può nemmeno appigliarsi all' esempio di qualsiasi

altro Stato; nessuno Stato fabbrica vaccini, e il nostro è il primo

a -dare un simile esempio ».

In queste parole dei due egregi uomini stanno un errore di

fatto e un errore di apprezzamento, i quali dimostrano una volta

di più con quanta ponderazione si sia messo mano al rimaneggia-

mento della nostra Amministrazione sanitaria.

Un errore di fatto; e invero il nostro Stato già allora era

tutt'altro che il solo a fabbricar vaccino. Lo preparavano la Ger-

mania, l'Inghilterra, il Belgio, l'Austria, la Russia, il Giappone, e,

in genere, tutti gli Stati che avevano resa obbligatoria la vaccina-

zione por tutta la popolazione o per qualche parte di essa, come

soldati, scolari ecc.

Un errore d'apprezzamento. Infatti il credere che lo Stato fab-

brichi vaccini allo scopo d'esercitare un'industria è un vedere sol-

tanto il lato più meschino di una questione gravissima per la sa-

lute del paese. Non è già che il lato economico sia affatto trascurabile,

giacché, per esempio, mentre dapprima l'esercito spendeva per la

vaccinazione intorno a 20 0(X) lire all'anno, quando ebbe il vac-

cino dall'istituto governativo ne spese meno di tremila; e pari-

menti m(!ntre le Provincie per l'acquisto di vaccino, stipendio dei

conservato r'i ecc. sborsavano annualmente oltre a 270 000 lire,

quando si rivolsero all'istituto governativo limitarono la spesa

annua ad una somma che si «aggirò intorno allo 10 000 lire. K un

risparmio, adunque, che si può trascurare da coloro soltanto che

.sono larLThi drl danaro dei contribuenti.



230 L' IGIENE PDBBLICA IN ITALIA

Ma la questione più grave è ben altra. Quando lo Stato ob-

bliga i cittadini alla vaccinazione (il che fa non tanto nell' inte-

resse dei singoli vaccinati, quanto per la difesa sociale, giacché

ogni malato di vaiuolo è un centro di diffusione della malattia), è

in stretto obbligo di guarentire che l'operazione non riesca di

danno, e non produca delle conseguenze spiacevoli, che usando mag-

gior cura si sarebbero potute evitare. Occorre pertanto che il vac-

cino, oltre all'essere efficace, sia innocuo. Per questa ragione si

sostituì al vaccino umano, più pericoloso, il vaccino animale; e

per questa ragione, pure, le nazioni, che hanno resa obbligatoria

la vaccinazione, hanno trovato necessario di fabbricare il vaccino

animale in istituti governativi, perchè questo è il modo più sicuro

per evitare ogni pericolo.

In Italia, invece, l' istituto, che già si aveva e funzionava egre-

giamente, venne soppresso, e si credette di poter garantire un buon

vaccino sottoponendo tratto tratto a controllo nei laboratori scien-

tifici della Sanità il vaccino prodotto dagli istituti privati.

Illusione e nulla più! Infatti è da considerare anzitutto, che i

pericoli del vaccino animale provengono specialmente da ciò, che

quando è mal fabbricato può contenere certi germi, che producono

Dell'innestato delle suppurazioni, talora gravi o mortali. Eviden-

temente la possibilità della presenza di questi germi esclude che

quando si vuol provare la bontà del vaccino, la prova si faccia

sull'uomo. Se, ora, la si fa negli animali, può darsi che, siccome

ci sono dei germi della suppurazione che quantunque innocui agli

animali sono dannosi all'uomo, può darsi, dico, che il vaccino venga

dichiarato di buona qualità, e, invece, usato più tardi per la vacci-

nazione umana, dia luogo a buon numero di flemmoni e di risipole.

In secondo luogo convien considerare che la produzione del

vaccino animale non esige grandi mezzi, e, specialmente quando è

fatta con poca cura, dà un discreto compenso al produttore. Ne
consegue che i produttori privati, già numerosi ora, lo diverranno

vieppiù in avvenire, e cosi anche il controllo da parte dello Stato

diventerà più difficile e dispendioso. Se si vorrà fare sul serio, se

non si userà pel controllo dei vaccini la stessa trascuratezza che

si usa per la visita delle farmacie, ci vorranno parecchi batterio-

logi che non si occupino d' altro, e i cui stipendi naturalmente

graveranno sui contribuenti o sui consumatori.

Per ultimo non conviene dimenticare, come spesso accadrà

che molto vaccino sia venduto ed innestato prima che il controllo

governativo, accertando la cattiva qualità del prodotto, faccia chiu-

dere la fabbrica. Nel 1898 il Ministero dell' interno chiuse tre isti-

tuti vaccinogeni a Napoli ed uno a Roma, avvertendo quelle Pro-
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viiicie, che si provvedevano da essi, di rivolgersi altrove ; ma
quanto vaccino era già stato spacciato prima che giungesse il de-

creto ministeriale?

In conclusione il Governo, abolendo l'istituto vaccinogeno, ha

mancato ad un suo alto obbligo morale, ed ha reso la vaccinazione

più costosa e più pericolosa. Ciò è stato confermato ufficialmente

da alcuni Consigli provinciali, e in ispecial modo dal Consiglio su-

periore di sanità, il quale nel dicembre 1897, udita e discussa la

relazione di un'apposita Commissione, fece voti « perchè fosse ri-

pristinato l'istituto vaccinogeno dello Stato con quelle norme e

cautele con cui prima funzionava ».

Coir istituto pel vaccino pel vainolo venne pure soppresso

quello pel vaccino carbonchioso. Fu atto provvido? Quantunque

finora la legge non prescriva questa specie di vaccinazione in caso

d'epizoozia, tuttavia parecchi prefetti 1' hanno ordinata quando il

carbonchio dominava negli animali e si diffondeva all'uomo nelle

Provincie da loro amministrate. Ciò s'è verificato a Cuneo, a Ber-

gamo e altrove. Approvato questo provvedimento, del quale nes-

suno può disconoscere l'utilità perchè la vaccinazione carbonchiosa

tronca rapidamente qualunque più feroce epizoozia, ne risulta pel

(loverno il dovere di assicurare al paese un buon vaccino, affin-

chè non accada che le prescrizioni dei suoi prefetti, anziché al-

l'ai-resto della malattia, giovino alla sua diflusione.

Ma il ministro Rudini non s'indugiò in codeste considerazioni,

e senza curarsi del come gli agricoltori italiani avrebbero altri-

menti provveduto, decretò pel 28 ottobre 1890 la chiusura dell'i-

stituto ; e non fu che « in vista delle continue premure fatte da

Associazioni, da Comizi agrari e da privati » (come egli stesso

dovette confessare in apposita circolare) che si decise a prolun-

gargli la vita dapprima fino al 31 gennaio, poscia fino al 28 feb-

braio 1807. K fu ventura che successivamente la produzione del

vaccino sia stata assunta dall' Istituto sieroterapico milanese (un

Ente morale che non ha alcuna mira di speculazione), poiché ove

ciò non fosse avvenuto, dovendosi provvedere il vaccino diretta-

mente dall'istituto di Parigi, il disturbo per commetterlo, la pos-

sibilità di alterazioni lungo viaggio, il prezzo più alto, avrebbero

intisichita questa pratica, che ora invece si estende ogni anno più,

con tanto frutto dell'agi'icoltura italiana.

Il ministro Uudini per ultimo pose fine, nei primi mesi del 1897,

anche alla produzione governativa del siero antidifterico, della

malleina e della tubercolina.

Riguardo a queste sostanze convengo anch'io che lo Stato non

ha alcun dovere di fornirle ai consumatori, giacché egli non li
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obbliga ad adoperarle; ma per poco che ci si pensi, per poco che

si studi perché altri Stati ne hanno fatto oggetto di produzione

governativa, non si può non riconoscere che questo modo di pro-

duzione arreca tali vantaggi alla generalità della popolazione, che

di fronte ad essi il danno che si porta alla speculazione privata

diventa affatto trascurabile.

Anzitutto le sostanze in questione, prodotte in una città cen-

trale come Roma, possono arrivare in poche ore in qualunque

parte del Regno, e chi ne ha bisogno non prova incertezze sul-

l'istituto a cui dirigersi per procurarsele.

In secondo luogo esse non sono dei prodotti di cui la purezza

e l'efficacia si riconoscano facilmente (come è il caso dei soliti far-

maci) con poche reazioni chimiche da un farmacista qualunque;

d'altra parte la loro preparazione esige cure e spese non lievi,

sicché l'industria privata, che mira anzitutto alla speculazione,

non manca di mettere in commercio dei prodotti scadenti e inat-

tivi. Ne sia prova lo studio comparativo che un grande giornale

medico inglese, The Lancel, ha fatto fare qualche anno fa su pa-

recchi sieri antidifterici provenienti da diverse fabbriche europee;

alcuni si trovarono di pochissima efficacia. Ora, in questo campo,

poco efficace vuol dire dannosissimo. Se si truffa sulla bontà della

stoffa di un abito, se si dà per schietto del latte scremato, e' é

danno, ma non grande. Ma se si dà del siero antidifterico ineffi-

cace, non vuol dire uccidere le persone in cui si adopera? E dico

uccidere, non lasciar morire, perché siccome la difterite é malat-

tia gravissima, e il siero, usato nei primi giorni di malattia, salva

quasi sicuramente, il dare del siero inefficace significa, se 1' am-
malato muore, averlo ucciso.

Un terzo vantaggio della produzione di queste sostanze da

parte dello Stato sta nella mitezza di prezzo a cui lo Stato, che

non fa speculazione, può vendere i suoi prodotti. Questa mitezza

di prezzo, come dissi, ha contribuito più d'ogni altra ragione a

diffondere la vaccinazione carbonchiosa. Per questa mitezza di

prezzo, dovuta alla produzione governativa, la quale servi come
di calmiere alle fabbriche private, il siero antidifterico ora può
essere fornito gratuitamente ai poveri, e salva cosi parecchie mi-

gliaia di vittime.

Infine la produzione governativa del siero antidifterico, della

malleina e della tubercolina può giovare grandemente anche alla

diff'usione del loro uso pel fatto, che la loro provenienza ufl3ciale

vale, presso i più, a conferma autorevole della loro utilità.

Si comprende facilmente come il poter avere queste sostanze

dappertutto, a buon pì^ezzo e di sicura etllcacia debba riuscire un
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potente coefficiente della difesa del paese contro la difterite, il

moccio e la tubercolosi. Forse, a voler dare ascolto ai più ciechi

e ferventi fautori dell'industria privata, si sarebbe potuto discu-

tere se fosse non dico conveniente, ma necessario fondare questi

istituti; ma una volta che erano fondati e funzionavano egregia-

mente, si può dar plauso a chi, senza ragione alcuna, li ha sop-

pressi ?

Non so se coU'abolizione della Direzione di sanità, e colle de-

molizioni praticate negli Istituti scientifici che ne dipendevano, il

ministro Rudini abbia svolto interamente il programma che si era

prefisso andando al potere. Questo so, e con me lo sanno tutti

coloro che hanno tenuto dietro allo svolgersi di questo periodo

della nostra storia sanitaria, che le conseguenze non si sono fatte

attendere. Non si è tornati all'alta mortalità che si deplorava prima

della legge del 1888, perchè restavano pur sempre nelle Provincie

e nei Comuni gli elementi tecnici creati da questa, e la coltura

igienica della popolazione era notevolmente cresciuta nell'ultimo

novennio; ma è certo che, diminuita l'autorità del capo dell'U/flcio

sanitario e limitata la sua libertà d'azione, ne venne per rifiesso

scemata l'autorità dei medici provinciali e degli ufficiali sanitari

nel far rispettare le leggi, e l'elemento amministrativo nel tute-

lare la salute pubblica ebbe maggior agio di soverchiare l'elemento

tecnico. Si è pertanto rallentato quel movimento di rigenerazione

igienica che sotto l'impero della legge Crispi s'era destato e

mantenuto cosi vivace in ogni parte del paese; per poco non si

credette che insieme alla Direzione di sanità fosse cessata nel Go-

verno centrale ogni intenzione di occuparsi delle faccende sanitarie

dello Stato.

Fu ventura che nessuna epidemia esotica sia venuta a mole-

starci in questo periodo, perchè quei pochi accenni che ci ha dato

il ministro Rudini del modo in cui si sarebbe governato in codesti

frangenti, furono tutt'altro che rassicuranti. Eccone qualche esempio.

<3ome già ebbi occasione di dire, per la difesa marittima del-

l'Italia meridionale la Direzione di sanità aveva impiantato, oltre

ad altre, una stazione sanitaria in un'isola del golfo d'Augusta.

Orbene, bastò un po' d'agitazione della popolazione d'Augusta,

perchè un'ordinanza del ministro in data 4 marzo 1897 soppri-

messe la stazione, e la sopprimesse nonostante che il modico pro-

vinciale, richiesto del suo parere in proposito, si pronunciasse per

la sua conservazione.

Del pari, alle prime notizie della diirusione della pesto nelle

Indie, non volendo i Messinesi che la disinfezione d(^IIe navi, con-
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formemente alle ordinanze ministeriali, venisse fatta nel loro porto,

il ministro, docile, ordinò che le navi si disinfettassero all'Asinara;

con quanta spesa, perdita di tempo e lesione d'interessi è facile

immaginare. Ad Ancona un vapore, cui già era stato concesso lo

sbarco delle merci, per le agitazioni di piazza fu fatto allontanare,

e il Governo dovette risarcirne i danni all'armatore. Si arrivò

perfino a proibire lo sbarco di persone provenienti dalle Indie su

piroscafi perfettamente indenni, e il risultato fu questo, che i pi-

roscafi cessavano di toccare i porti italiani, oppure i loro passeg-

geri diretti in Italia non sbarcavano nei nostri porti, dove per lo

meno si avrebbe avuto il vantaggio di sottoporli ad una visita

sanitaria, ma si invece a Marsiglia, Trieste o altro porto straniero,

e poi arrivavano fra noi per ferrovia, sfuggendo cosi a qualunque

controllo. La prescrizione ministeriale, oltre allo sviare i traffici

dai nostri ai porti stranieri, si risolveva in una vessazione dannosa

tanto sotto il rispetto sanitario, quanto sotto il rispetto economico.

E si noti che ciò avveniva quando ancora la peste non aveva var-

cato i confini dell'estremo Oriente. Che mai avrebbe fatto il mi-

nistro se si fosse trovato sotto la pressione di popolazioni spaven-

tate da un contagio vicino? Logicamente si deve ammettere che

avremmo avuto una ripetizione degli orrori del 1884. Nei pericoli

la folla, abbandonata a se stessa, non conosce ritegno; invece,

quando si sente guidata da una mente che l'atfida, da una mano
che la frena, può dare mirabili esempi di energia e di valore.

Q iella stessa Sicilia che tumultuava pel colèra del 1884, e minac-

ciava di tumultuare per la peste del 1897, non aveva forse corag-

giosamente superato, sotto l'egida di una politica sanitaria ferma

e tecnicamente diretta, il colera del 1893?

Le vicende politiche condussero l' anno scorso il Ministero

Rudini alla caduta, e con questa speriamo sia chiuso il periodo di

vita più travagliato della nostra Amministrazione sanitaria.

Del Ministero che gli successe e che ancora ci governa non
c'è a dire gran che : vive da poco ed ha avuto vita agitatissima.

Gli si deve dar lode per aver restituita una certa autonomia alla

Divisione di sanità col toglierla alla Direzione generale dell'Ammi-

nistrazione civile per metterla alla diretta dipendenza del sotto-

segretario di Stato, che è, col ministro, responsabile del servizio

dinanzi al Parlamento. Ma a ciò si è fermato. Né io intendo per

ora di dargliene soverchio carico, perché, come dissi, il Ministero

ha avuto vita travagliata, e d'altra parte ognuno sa quanto lenta-

mente, in un regime parlamentare come il nostro, si muovano i
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congegni amministrativi se una volontà energica e risoluta non li

sospinge, e le coudizioni dell'ambiente non sono favorevoli. Il mini-

stro dell'interno, come succede tanto spesso in Italia, preoccupato,

assorbito da gravi questioni prettamente politiche, non ha potuto

prestare le sue cure alle questioni sanitarie con quella diligenza

che sarebbe stata desiderabile (1).

Tuttavia non si può a meno di riconoscere che da questo stato

«li cose derivano al paese gravi danni, i quali non si potratino evi-

tare se non rendendo più libera l'azione dei vari ordini d'ufficiali

sanitari, e ponendo a capo di questi una persona non solo compe-

tente, ma messa in tali condizioni da poter sempre autorevolmente

far sentire la sua voce nei circoli di Governo. In quanto che con-

vien persuadersi, che, per l'efficacia dell'azione, non meno dell'auto-

rità morale proveniente dalla competenza è indispensabile quella

autorità che deriva dalla dignità e dalla posizione ufficiale.

So bene che esiste una legge la quale autorizza i ministri a

modificare a loro talento l'organico dei rispettivi dicasteri; ma il

servizio di sanità pubblica è di tale importanza e cosi strettamente

collegato col benessere della popolazione, che non si deve permet-

tere che queir Ufficio centrale, che lo anima e lo dirige, sia alla

mercè d'ogni ministi'o che le onde del mutevole mare parlamen-

tare portano sulla soglia di palazzo Braschi. In questo senso si sono

espressi pressoché tutti coloro che sia in Senato, sia alla Camera

dei deputati hanno trattato di codesta questione in questi ultimi

anni, e specialmente i relatori alle due Camere dell' ultimo bilancio

dell'interno, il deputato Chimirri e il senatore Bonasi. E ad ottener

ciò, cosi come ad esigere una maggiore diligenza nell'applicazione

delle leggi sanitarie, dovrebbero cooperare tutti coloro cui sta a

cuore il benessere del nostro paese.

Ben migliori sarebbero le coudizioni sanitarie del popolo ita-

liiuo se il Governo facesse osservare le prescrizioni della legge

sulla sanità pubblica colla stessa cura, colla stessa fermezza che

usa per le leggi d'imposta. Invece, duole il dirlo, esso adoperò ed

alopera sempre due pesi e due misure. Si vogliono degli esempi di

(1) Al riordinamento dell'Udicio centrale di sanitìi il ministro Pel-

loux ha provveduto col decreto 14 gennaio 1900, pubblicato mentre gi^

.si stava stampando il presente articolo. Il decreto dispone su nuove basi

rUincio ed eleva di f^rado il suo capo; ma rendendo il suo compito

puramente consultivo, e levando airUlficio stesso e dividendo fra le Di-

visioni burocratiche del Ministero quanto riguarda il j)ersonale e Tam-
ininistrazion»;, gli tot^lie la possibilità di adoperarsi attivamente alla

difesa sanitaria del paese. Tuttavia sarà bene, prima di giudicare questo

decreto, di vedere come lo si applicherà e quali ne saranno i frutti.
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inosservanze gravi della legge sanitaria ch'esso tollera da gran

tempo ?

La legge vuole che ogni Comune si procuri buona e sufficiente

acqua potabile. Se si fosse ottemperato a questa prescrizione,

avremmo noi a deplorare quell'epidemia di febbre tifoidea che

nello scorso anno, ed in questo ha invaso tanta parte d'Italia?

La legge fa obbligo al medico di denunciare i malati conta-

giosi, e al Comune d'aver locali isolati ove segregarli per soffocare

il contagio. Orbene^ guardiamoci d'attorno: vi è forse altra pre-

scrizione meno osservata di questa?

Dal 1892 è fra noi obbligatoria la vaccinazione col doppio in-

nesto, sicché il vainolo dovrebbe essere scomparso dall'Italia, come
mediante il doppio innesto è scomparso dalla Germania. Invece noi

abbiamo ancora ogni anno numerosi morti di vaiuolo, che ci di-

mostrano con quanta negligenza, in talune regioni, quest' obbligo

sia fatto rispettare.

I Comuni che hanno più di 20 000 abitanti devono provvedere

alla vigilanza igienica con convenienti laboratori, e quelli che ne

contano più di 6000 devono possedere un macello pubblico. Ebbene,

quanti Comuni a questo riguardo si trovano in regola colla legge?

Che più ? La legge del 1888, perché meglio le sue prescrizioni

si adattassero alle condizioni locali dei singoli Comuni, volle che

ognuno di questi compilasse un proprio regolamento d'igiene. Sono

ormai trascorsi undici anni, e quanti sono i Comuni che l'hanno?

L' hanno forse, ricordo città fra le maggiori e più progredite, Mi-

lano e Torino? E se non l'hanno le città più popolose, dove la

mancanza di un regolamento più frequenti e più gravi lascia com-

mettere i reati contro l' igiene, lo pretenderemo forse dai Comuni

minori, che dai maggiori sogliono prendere 1' esempio e l' incita-

mento ?

In libero paese l'opinione pubblica é il maggior fattore di go-

verno. Anche per la questione che ci occupa conviene che una

potente pubblica opinione ricordi continuamente, insistentemente

ai reggitori i loro doveri, e loro faciliti la via a soddisfarli. Si

tratta del bene nostro e delle generazioni che ci succederanno »

oltracciò é in giuoco un interesse politico di primo ordine.

Un intimo lavorio commuove la società presente; da varie

parti e con diversi mezzi, dove in reciproco accordo, dove in aperta

lotta, si mira ad un migliore assetto dello Stato, si tende verso

un'evoluzione progressiva dell'umanità, si vagheggia una migliore

applicazione dei principi di fratellanza, che lenisca le miserie delle

classi disagiate, che procuri a tutti il proprio posto al sole.

Non tener conto di queste aspirazioni, chiudere gli orecchi e il
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cuore a questo appello sarebbe stoltezza; e la parola del Re ce ne

ammoniva in occasione solenne, esortandoci a promuovere il bene

degli umili.

Ma nel lavorare a questo scopo guardiamoci dal considerare il

problema da un lato solo, come si fa da tanti oggidì, i quali ope-

rano animati dalla convinzione che tutto si risolva in una questione

economica, o per lo meno che la questione economica domini tutte

le altre. È di una popolazione come di una famiglia: pel suo benes-

sere si richiede non solo l'agiatezza, ma altresì l'educazione mo-

rale e intellettuale, e la salute; e di questi tre elementi, l'agiatezza

è di solito il meno difficile a procurarsi. Come può conservarsi fe-

lice una famiglia, sia pure ricca e fiorente di salute, se alcuni dei

suoi, guasti dall'educazione o da male pratiche, corrono sulla via

dell'immoralità e della delinquenza? una famiglia, sia pure onesta

e originariamente agiata, se lunghe malattie torturano i suoi cari

e li rendono inetti a un proficuo lavoro? una famiglia, sia pure

onesta e sana, se le strettezze in che si trova non le consentono

di sfamare i suoi figli ?

Questi tre fattori del benessere sono indissolubilmente colle-

gati fra loro, si che, lavorando per l'uno, conviene non dimenticar

mai che anche gli altri esigono le nostre cure.

G. BiZZOZERO.



IL EISCATTO
MEMORIE D'UN REDIVIVO

PARTE SECONDA.

Giunto oramai con questa narrazione alla seconda èra della

mia vita, io sorpasso a molte cose che sono scritte nel libro della

mia memoria, ma che qui non accade ripetere.

Nel mese di luglio di quell'anno, che fu il ventesimo mio,

superai facilmente in Genova gli esami di licenza liceale; non senza

qualche meraviglia di coloro, che, dopo avermi interrogato, vollero,

sapere come e dove io avessi fatto i miei studii. Tornato a Sopram-

mare, vi passai il rimanente della state, in un ozio beato, fanta-

sticando del mio avvenire, e delle cose che avrei fatte e vedute;

ma preso talora da una dolce melanconia al pensiero di quanto

m'apparecchiavo a lasciare.

A mezzo settembre tutto fu pronto per la mia partenza, e un

lunedì mattina, dopo molti abbracciamenti e molte lacrime, e in-

finite raccomandazioni e promesse, partii alla volta di Genova.

Era cosa intesa che quel tempo, che ancora avanzava sino al-

l'apertura dei corsi universitarii in novembre, l'avrei speso in vi-

sitare le città principali d'Italia. Nel punto che il treno si mosse,

e quand'ebbi perduto di vista i fazzoletti che s'agitavano in aria

per salutarmi, provai una nuova angoscia: mi parve di lasciar

dietro a me qualche cosa che non avrei mai più ritrovata, di par-

tire per un mondo incognito, dal quale non sarei mai inix ritornato.

Non dirò nulla di questo mio viaggio, delle cose che vidi, delle

impressioni che n'ebbi. In un mese e mezzo feci il giro di tutta

Italia, visitando Firenze, Roma, Napoli, Palermo, Bologna, Venezia;

acceso di così viva curiosità che sognavo la notte ciò che m'im-

maginavo di dover vedere il giorno. Giungere in una città scono-

sciuta; mettermi tutto solo ad esplorarla; percorrerne le vie senza
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guida, a talento; scoprirne l'un dopo l'altro gli aspetti; partecipare

della sua vita, era per me un piacer nuovo e grandissimo. Godevo
di fare esperimento della mia sagacità, proponendomi di riuscire

in quel tale luogo, di ritrovare quel tale monumento, con solo

spiare gl'indizii che mi potevano mettere sulla buona strada, senza

chiederne altrui, senza consultare la pianta che avevo in tasca.

Godevo di fare in certo qual modo il saggio della mia fantasia,

confrontando i luoghi e i monumenti che avevo sotto gli occhi

con le immagini che me n'ero formate.

Non dirò nemmeno nulla delle persone che conobbi nelle varie

città dove mi fermai un po' più a lungo. Il conte m'aveva munito

<li parecchie lettere di raccomandazione e trovai per tutto usci

aperti e mani tese. Ma non trovai ne uomo né donna, ne vecchio

né giovane, per cui sentissi di poter passare da' termini della co-

noscenza a quelli dell'amicizia. In sulle prime, nuovo com'ero alle

visite e ai complimenti, fui un po' timido ed impacciato; ma mi

sciolsi presto e cominciai a fare molte utili osservazioni. Ogni due

o tre giorni scrivevo a casa lunghissime lettere di tutto quanto

avevo fatto e veduto.

Col novembre fui a Koma, dove avevo risoluto d'inscrivermi

al corso di medicina. Non già ch'io volessi diventare un medico

pratico; ma quel tanto che già sapevo d'anatomia e di tisiologia

m'aveva messa una curiosità grande di scrutare più addentro

ch'io potessi il miracolo della vita, il segreto di quella spontanea

e delicata euritmia ch'é la sanità, l'origine, la natura, i processi

<li quelle turbazioni molteplici che s'addimandano morbi.

Se io mi fossi proposto di scrivere un' autobiogratia partico-

lareggiata e compiuta, molte cose dovrei narrare dei due anni che

passai in Koma, della vita che vi condussi, degli studii che feci,

ilei ])iaceri che gustai, dei pensieri che venni maturando nella

mente; ma poiché io non iscrivo se non con l'unico intendimento

<li svelare il segreto dell'esser mio e far intendere altrui com'io sia

vivo, tralascio tutto ciò e m'affretto di venire al punto.

La mia salute fu ottima durante quel tempo, ottimo l'umore,

si vedrà fra breve perclié qui importi notarlo. Seguitai a scrivere

lunghe «' frequenti lettere a Soprammare e a riceverne più che non

ii(» scrivessi. L'atì'etto non intepidiva in me, né in coloro che avevo

lasciato. Le vacanze estive e autunnali, così del ])rini() come del

secondo anno, le passai in famiglia, e così puri' le feste di Natale

e di ras(iua; e sempre feci ritorno a casa con molto desiderio, con

vivissima gioja. Com'era dolce (piel ritrovarsi insieme dopo mesi di

lontananza! Che hiiighi discorsi! che confidenze atìettuose ! che

gentil ricordare gli anni della fanciullezza e le cose jmssate! Nel
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luglio del second'anno trovai la contessa un po' giù di salute, il

conte alquanto impensierito, e non posso dire l'affanno che n'ebbi,

e poi la consolazione, quando, al sopravvenir del settembre, vidi

che la si rimetteva. Allora, per la prima volta, diedi qualche saggio

della mia scienza medica, disperandomi di non esser più dotto,

sebbene m'avvedessi di non esser troppo da meno di un medico dì

grido fatto venire appositamente da San Kemo. La contessa mi
chiamava, ridendo, il suo dottore.

Ma gli antichi dubbii non erano dileguati dall'animo mio. Tal-

volta, per un certo tempo, rimanevano come sopiti; poi, d'un tratto,

si ridestavano e prendevano di nuovo a tormentarmi. Feci una os-

servazione. Quand'ero lontano da casa, mi pareva, dopo un po' di

tempo, che la dissomiglianza fra me e gli altri della famiglia non

fosse cosi spiccata come in varie occasioni avevo immaginato:

quando invece ero a casa, quella dissomiglianza, dopo alcuni giorni,

m'api^ariva maggiore di prima. Stuzzicato dal dubbio, io avevo

cercato, sino dal primo anno della mia dimora in Koma, di qualche

argomento che m'ajutasse a risolverlo. Erano da poco venuti in

luce, e avevano fatto chiasso, i libri del Kibot e del Galton sull'e-

redità fisiologica e psicologica. Li lessi con grande attenzione; e

così quanti libri di consimile argomento mi vennero nelle mani.

Posi particolare studio a quanto s'era venuto accertando, o con-

getturando, circa i principii di trasformazione e di variabilità, i

(juali danno modo d'intendere come in seno a una famigKa possa

comparire un individuo molto dissimile da tutti gli altri che la

compongono. Discussi con me medesimo a lungo, bilanciando ra-

gioni ed indizii; ma non potei venire a nessuna conclusione e ri-

masi nell'incertezza di prima.

Al sopraggiungere del terz'anno, l'annunzio di certe esperienze

che si dovevano iniziare in un laboratorio dell' università di Padova^

m'indusse improvvisamente a mutar dimora. Esse importavano

molto a uno studio speciale cui m'ero accinto, e volevo tener loro

dietro con gli occhi miei proprii; ma confesso che a farmi risol-

vere si aggiunse certo dispiacere amoroso di cui non mi bisogna

dir altro, e anche il desiderio di rivedere Venezia, la quale m'a-

veva lasciato nell'animo un ricordo assai gradito. Perciò, finite le

vacanze, non feci più ritorno a Roma, dove non avevo faccende ne

impegni, ma me n'andai difilato a Venezia, e quivi tolsi a pigione,

sulle Fondamenta delle Zattere, un quartierino ammobigliato, e

dopo alcuni giorni ne tolsi un altro in Padova, per poter andare

e venire e stare a mio comodo. Così, infervorato più che mai negli

studii, e pieno il capo d'idee e di propositi, m'apparecchiai a pas-

sare un altr'anno, senza nemmeno immaginare in modo alcuno
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l'imminenza di un caso che doveva indi a poco turbar la mia vita

e mutare il corso de' miei pensieri.

Passò l'inverno, giunse la primavera; una primavera così se-

rena e gioconda come non s'era da molto tempo veduta. M'inna-

morai ancor più di Venezia. Ci stavo il più che potevo, senza com-
pagnia. Della famiglia della contessa non c'era più nessuno, e di

far conoscenze non mi curavo. Il mio maggior diletto, dopo lo studio,

era d'andar vagando le mezze giornate per calli e canali, senza

meta certa, alla ventura. Non potevo saziar gli occhi di quegli

aspetti tanto singolari e diversi: qua un palazzo annerito che si

specchia nel verde di un canale deserto; colà un brev'arco di ponte

marmoreo, gettato per isbieco tra due rive di pietra; poi una viuzza

angusta, che per un sottoportìco sbocca in un campiello remoto,

e nel campiello un pozzo, con la sponda logorata dall'uso, e in-

torno una ressa di casucce sbilenche, ingombre di panni sciorinati

al sole; poi un giardinetto melanconico, verdeggiante come per mi-

racolo tra due muri scalcinati; poi una chiatta malconcia, carica

d'erbaggi e di frutta, che stracca stracca si muove nella penombra
d'un rio, s'imbuca sotto un ponte e sparisce. Quelle pompe superbe

e quella povertà rassegnata; la gloria di un passato che ancora

balena da lunge; quei chiari mattini e quei colorati tramonti della

laguna; la quiete augusta delle notti serene; il lento palpitare di

una vita che manca; tanti e così diversi aspetti, tante e così di-

verse memorie, movevano nell'animo mio un dolce tumulto d'af-

fetti e vi rinnovellavano l'antica vaghezza del sogno. Allora mi prese

desiderio di accostarmi a quella tra le arti clie meglio s'avviene

a una disposizione cosi fatta, e cominciai qualche nuovo studio di

musica...

Un sabato mattina del mese d'aprile, essendo l'aria lucidissima,

e ogni cosa come bagnata di sole, me ne andai a gironzare i)er

quel laberinto di viuzze che s'intricano tutto intorno a Cam])o

San Polo. Giunto a certo canqùello fuor di mano, mi fermai, dopo

aver dato un'occhiata in giro, davanti a una botteguccia di rigat-

tiere, ch'era in un angolo. ^li dilettavo di masseriziuole e bazze-

cole antiche, e sempre ne comperavo qualcuna, con intenzione di

farne presente alla contessa, la quale n'era anche lei molto vaga.

Feci ijuclla volta come le altre; ma veduto clie non v'era nulla di

ì)Uono, stavo già i)er andarmene, quando mi cadde l'occhio sopra

un mucchio «li vecchie fot(»grafie gettate a catafascio sopra una

scranna. Non so perchè, ne tolsi una manata e cominciai a ripas-

sarle. Le più erano vedute di monumenti, ma c'erano frammezzo

anche alcuni ritratti. Già ne avevo scartate molte, (juando, scoper-

tane una, rimasi improvvisamente come impietrato. Scorsi la pro-

le Voi. LXXXVII, Serie IV - Hi .Maggio 1900.
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pria mia immagine, così sincera e perfetta, come nessun fotografo

sino a quel giorno era mai riuscito a ritrarla. Gli stessi lineamenti,

la stessa guardatura, lo stesso sorriso, la stessissima aria di volto,

e a un dipresso ancora la medesima età; disforme solo la foggia

del vestire. Voltai il cartoncino, e nel margine superiore vidi scritto

con inchiostro sbiadito queste precise parole: All'amico carissimo,

Vittorio Gondi, Alfredo Agolanii, Milano, 5 maggio 1860.

Stetti un po' di tempo senza potermi raccapezzare. Sentimenti

e pensieri mi tumultuavano nell'animo. Capivo d'aver fatto una

grande scoperta, e mi pareva, in un medesimo punto, di non capir

più nulla. Vidi appeso a una parete uno specchio, e, senza quasi

sapere quello che mi facessi, m'andai a specchiare. Ero divenuto

bianco in viso e tremavo in tutta la persona. Il rigattiere, un omino

vecchio e sparuto, affaccendato in un canto a spartir le sue ciarpe,

non faceva attenzione a me. Gli mostrai il fascio delle fotografie,

e gli chiesi: — Quanto ne volete? — Non intese alla prima e mi

fece ripetere la domanda; poi, saputo che ne avevo tolte quattor-

dici, rispose, senza nemmeno guardarle: — Tre soldi l'una.

Pagai, e mosso dalla speranza di scoprire qualche altra cosa,

cercai di far discorrere il vecchio. Gli domandai se aveva quelle

fotografie da molto tempo. Mi disse che ce ne dovevano essere di

vecchie e di nuove, mescolate insieme, e che ne comperava e ven-

deva continuamente. Poi, volgendo lo sguardo in giro, soggiunse:

— Veda, quanta roba! roba di gente andata all'altro mondo; roba

venduta per necessità; roba venduta per isgomberare la casa. Me ne

viene ogni giorno e da tutte le parti. — Gli domandai se conosceva

una famiglia Gondi. Conosceva tutta Venezia, ma una famiglia di

quel nome in Venezia non c'era. Gli domandai se avesse mai udito

parlare di un marchese Agolanti. Non ne aveva mai udito parlare.

Me ne andai con l'anima in subuglio, feci la via come un son-

nambulo, giunsi a casa. Doveva essere mezzodì; ma fisso in un solo

pensiero, io non mi avvedevo di nulla e quasi non sentivo me stesso.

Entrai in un salottino, dov'ero solito passar lunghe ore leggendo e

studiando, e posato quel ritratto sopra una tavola, su cui batteva la

luce d' una finestra, mi sedetti a guardarlo, con gli occhi spalancati.

— Mio padre! — esclamai; e il suono della propria mia voce

mi ferì l'orecchio come voce d'estraneo.

U.

Quando mi mossi, il sole era già vicino al tramonto. Un raggio

di luce purpurea traversava la stanza in isbieco, e illuminava certe

stampe antiche, le quali pendevano, incorniciate di nero, da una
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parete, e alcuni ninnoli di vetro e di majolica sparsi sopra una
cantoniera. Allora, guardandomi intorno, risentii la strana impres-

sione che più anni innanzi avevo per la prima volta sentita a So-

prammare. Vedevo benissimo le pareti, tappezzate di carta azzurra

filettata d'oro, e il soffitto dipinto a fiorami, e i mobili ciascuno

nel luogo suo, e capivo che ogni cosa mi doveva esser cognita e

famigliare; ma, nulladinieno, nell'animo mio. gli era come se li

vedessi allora per la prima volta. Provavo nel medesimo tempo un
turbamento leggiero e indefinibile e una confusa sensazione di ma-
lessere. Passai dal salottino nella camera da letto, poi in un'altra

stanza più piccola, dove non entravo se non di rado; ma l'impres-

sione non mutava. Mi afi'acciai a una finestra. Davanti a me si

stendeva il Canale della Giudecca, le cui acque immobili e lisce

si tingevano d'un bel colore arancione sotto l'ultima luce del giorno:

di là dal canale appariva l'isola, alternata d'ombre violacee e di

chiarori vermigli. In fondo, a sinistra, appariva spiccatissima la

chiesa del Kedentore, si vedeva qualche trabaccolo lungo le fon-

damenta, e una peota nera e greve che veniva innanzi a voga. Ki-

conoscevo benissimo ogni aspetto, eppure non sentivo di ricono-

scerlo. Kientrai nel salottino, tolsi da uno scaffale un volumetto

della JHrina Commedia, e mi misi a leggere ad alta voce l'epi-

sodio di Francesca da Kimini. Sapevo quei versi a memoria, e mi

l)arve fosse quella la prima volta che li leggevo.

Fattosi quasi bujo, mi sentii molto affievolito. Salvo quel po'

di refezione leggiera ch'ero solito pigliare di buon mattino, non

avevo assaggiato altro cibo in tutta la giornata. Chiusi il ritratto

in un cassettone e uscii per andare a desinare; ma quella impres-

sione non si dileguò se non a ora tardissima, dopoché ebbi pas-

seggiato più ore su e giù per Piazza San Marco e per la Kiva degli

Schiavoni.

La mattina dijioi, ap})ena fui desto, })resi a raccogliere e ordi-

nare le mie idee. Pensai che forse m'ero lasciato ingannare da

una parvenza; che forse una suggestione mossa da certe immagi-

nazioni torbide e remote m'aveva fatto vech-r ])iii del vero. Mi
vestii con k'iitezza, quasi temendo il nuovo confronto, apersi il

cassettone, trassi fuori il ritratto... ali, l)astò la prima occhiata

a far tacere ogni dul)bio! Non so perchì-, volli ancora cimentar

l'evidenza. Con nn foglietto di carta copersi il ritratti) del mar-

chese per modo die non se ne vedesse se non la testa, la quale

era atteggiata di mezzo profilo, e altrettanto feci con un ritratto

mio, ch'era press' a ])Oco della stessa grandezza e atteggiato egual-

mente; poi collocai i due ritratti l'uno a canto all'altro. Mi parve

allora che nessuno, che non ne fosse avvertito, avrebbe i>otuto dire
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qual era il mio e quale non era. Tolsi dalla scrivania una lente

per esaminar più a minuto quello del marchese, e mi parve di

scorgervi, sopra il ciglio sinistro, una piccola margine, proprio nel

punto dove io pure ne aveva una, sortita col nascere.

— Mio padre ! — esclamai novamente ; e iDoicliè ogni ombra di

dubbio si fu dileguata dall'animo mio; e poiché gli antichi pen-

sieri si furon tutti raccolti e fermati nella nuova cei-tezza, io co-

minciai a meditare sul mistero svelatomi così inopinatamente dal

caso, e a indagarne con la fantasia, non potendo altrimenti, le

ragioni e le origini. « Di sicuro », dicevo a me stesso, « tu sei

figliuolo di Alfredo Agolanti. Ma perchè non ti chiami tu col suo

nome? E perchè ti chiami col nome di uno che non ti fu padre?

Che cosa vietò al marchese di chiamarti figliuolo, se nulla gli

vietò di lasciarti erede di tutto il suo? Un segreto di famiglia

s'annoda qui sotto; ma quale? e come fare per isnodarlo?»

Che potesse essere segreto trojDpo vergognoso non mi passa

nemmeno per la mente. Io ero, sì, figliuolo del marchese Alfredo^

ma della contessa Agata no di certo : e il conte Alberto sapeva

benissimo di non essere mio padre, né vero, né putativo. M'aveva

forse avuto il marchese Alfredo da altra donna che non fosse sua

moglie? Nemmeno questa congettura poteva reggere. Sapevo dal

conte che la sia Ginevra era morta press' a poco nel tempo in cui

io ero venuto al mondo : quale ragione allora poteva indurre il

marchese, rimasto solo, a occultare così gelosamente la mia na-

scita e l'esser mio, a rinnegarmi per figliuolo, e a riconoscenni in

così strano modo suo erede? Era evidente che queste cautele non ave-

vano loro ragione nel fatto che io, legalmente, appartenessi ad altra

famiglia. Era evidente che per sua libera elezione, e per libera

accettazione d'altrui, io era entrato in una famiglia che non era

la mia. In qual modo tutto ciò, e a quale scopo ?

Aguzzavo l'ingegno, stimolavo la fantasia, per vedere di for-

mare una congettura plausibile, ma non ci riuscivo. Quello che

immaginavo era sempre, di una maniera o di un' altra, contrad-

detto dai fatti. Dopo alcuni giorni, duranti i quali mi scordai di

Padova e degli studii e d'ogni altra cosa, fui preso da un senti-

mento misto di umiliazione, di dispetto e di dolore. Mi crucciava

l'idea di un mistero impenetrabile, dentro al quale io dovessi ri-

maner serrato per tutta la mia vita, come in un carcere. jVIi mor-

tificava la consapevolezza d'aggirarmi tra gli uomini con sul viso

una maschera che non mi potevo togliere, e d'esser quasi una cosa

che non dovesse essere. Mi stizziva la considerazione della mia im-

potenza, e il dover riconoscere che quell'io che ambivo di scrutare

ogni cosa, e mi lusingavo non esservene fra le intelligibili quasi
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nessuna che non riuscissi ad intendere, dovessi poi ignorare le pro-

prie mie origini, e il perchè del mio stato, ed essere in qualche

modo a me stesso un enimma insolubile, o tale ch'io non potessi

arrogarmi di scioglierlo. Ma sedatosi alquanto quel primo tumulto

di pensieri e di affetti, mi sforzai di considerare il caso mio come
se fosse il caso di un altro; e sospinto dalla stessa mia indole, e

necessitato quasi dalla consuetudine del mio spirito, fermai il pro-

posito di ricercare a ogni patto quel vero che mi si celava, e non

dubitai di non dovere, o prima o poi, riuscire a conoscerlo. Allora

l'animo mio si ricompose a poco a poco nella serenità abituale.

S'avvicinavano intanto le vacanze di Pasqua, e io mi disposi

a passarle, come di solito, a Soprammare. Esitai un po' prima di

risolvermi, e fui sul punto di cercare un pretesto per non andarvi.

Sentivo certa ripugnanza, non già a rivedere la famiglia che tutti

reputavano mia e che io amavo come se fosse mia veramente, ma
a rimettermi da me stesso, e dopo avere in parte conosciuta la

verità, nelle condizioni della finzione, anzi pure della menzogna.

Da altra banda, non ero sicuro di poter tanto dissimulare quanto

l)er allora dovevo; e sia che andassi, sia che non andassi, temevo

d'essere cagione di dispiacere a persone alle quali non altro desi-

deravo che di far piacere. Finalmente, considerata ogni cosa, de-

liberai d'andare; mosso anche, non lo nascondo, dalla speranza di

rintracciare qualche nuovo indizio in quella casa dov'ero cresciuto,

€ tra le cui mura si custodiva da tanti anni il segreto di mio padre.

Giunsi a Soprammare nella seconda quindicina d'aprile, in

una mattinata radiosa. Mi furono fatte, come sempre, accoglienze

affettuosissiiiR', ed io sentii che non avrei durato fatica a dissi-

mulare, e a mostrarmi a chi mi chiamava cui nomi di tìglio e di

fratello, (lucllo stesso di prima. 11 mio affetto, specie per il conte

e per la contessa, non solo non era scemato dopo la mia scoperta,

ma era anzi cresciuto, perchè (jUcUa scoperta medesima mi lasciava

intendere quanto grande e perseverante fosse stata la bontà loro

a mio riguardo ; e la gratitudine mia, tuttoché ignara della ragion

delle cose, n'era fatta maggiore.

Come se a ciò mi solletitasse il desiderio di ravvivau' i ri-

l'ordi di'lla fanciullezza e dell'adoh'scenza, presi a rovistare ogni

angolo della casa, scrutando i vecchi mobili, frugan<lo fra i lil)ri

della biblioteca, rifrustando il ciarpame affastellato nelle sottìttc,

.sempre con la speranza che uno scampolo di carta, una bazzecola

smarrita, un nonnulla, mi potesse mettere sulla via di quel che

cercavo. Non trovai niente. Quante volte mi fermai a contemplare,

senza che altri mi vedesse, il ritratto della zia (iinevra! Mi sfor-

zavo di ritrovare fra «juel volto e il mio la somiglianza leggiera
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balenatami agli ocelli molt'amii innanzi, e non ci riuscivo; sia che

quella somiglianza non ci fosse mai stata, sia che fosse del tutto

dileguata con gli anni.

Scorsi alcuni giorni d'infruttuose ricerche, una tristezza in-

quieta m'occupò novamente lo spirito. Sentivo non so che ram-

marico del passato, non so che ansia dell'avvenire. Intendevo di

esser giunto a una di quelle peripezie che mutano il corso della

vita, e mi pareva talvolta di non essere più io, di diventare un

altro. Senza che me ne dessi ben conto, anzi a mio dispetto quasi,

m'andavo accommiatando dalle cose in mezzo alle quali ero cosi

lungamente vissuto, e mi si stringeva il cuore all'idea di dover forse

fare altrettanto con le persone. Il conte e la contessa, avvedutisi

della mia tristezza, mi furono intorno con molta premura, mi do-

mandarono con affettuosa insistenza se avessi qualche cagione di

dispiacere. Li ringraziai, li rassicurai. Più d'una volta, discorrendo

con essi, credetti di veder riapparire sui loro volti quella espres-

sione d'inquieta sollecitudine di cui già m'ero avveduto nel tempo

della mia fanciullezza; ma dalle loro parole non potei mai avere

il più piccolo lume.

ni.

Ripartii l'ultimo giorno di aprile, dopo avere stabilito col conte-

e la contessa che, per ragion de' miei studii, io sarei passato dal-

l'università di Padova a quella di Pavia. Avevo già fermo nella

mente ciò che dovevo fare. Non era Pavia quella che m'attirava;

era Milano, città degli Agolanti. Incominciava per me nuova vita;

e ricordatomi d'Amleto, feci proposito di cancellare dall'animo

ogni altro pensiero, di sbandirne ogni altra cura, fino a tanto che

non avessi penetrato il mistero dell'esser mio e della mia condi-

zione.

Dopo una settimana, dato ordine alle mie faccende in Padova

e in Venezia, jDresi dimora in Milano, nel palazzo lasciatomi dal

marchese Alfredo. Stante la prossimità di Milano a Pavia, e l'age-

volezza del brevissimo viaggio, doveva sembrar ragionevole ch'io

dimorassi in quella delle due città ov'era tutta una casa a mia

disposizione. E sùbito pensai a cominciar le mie indagini. Prima

di tutto risolsi di non far capo in modo alcuno a persone che aves-

sero conosciuto mio padre, e a cui le mie parole, e più forse il

mio volto, potessero far venire sospetto di ciò che doveva rimanere

celato. Poi, come avevo fatto a Soprammare, rovistai tutto il pa-

lazzo; ma, del pari, inutilmente. Pensai allora che della morte di

mio padre, avvenuta in paese lontano, e, secondo m'aveva lasciata
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intendere il conte Alberto, in modo misterioso, qualche ricordo

avesse pure a trovarsi nei giornali della città dove gli Agolanti

avevano avuto stanza da secoli, e dove l'ultimo di quelli, o colui

che tale era tenuto universalmente, doveva essere stato conosciu-

tissimo un tempo. Sapevo che il marchese Alfredo era morto l'au-

tunno del 18C7. Mi procurai i maggiori giornali milanesi di ([uel-

l'anno, e una mattina, in uno studio ch'era stato già del marchese,

lessi, dopo breve ricerca, in uno di essi, sotto la data del 23 ot-

tobre, le seguenti parole: « Ci giunge ora la dolorosa notizia che

il marchese Alfredo Agolanti, nella sua villa di Eippoldsau, dove

da parecchi anni dimorava, si tolse di propria mano la vita, sjja-

randosi un colpo di pistola al cuore. S'ignorano le ragioid che lo

trassero a così misera line. Dicesi che mai più non fu lieto dopo

la perdita della giovine e adorata sua sposa. Non lascia figliuoli :

la famiglia degli Agolanti s'estingue con lui. Combattè valorosa-

mente nel '50, e non rientrò in possesso di molta parte de' suoi

beni se non dopo la cacciata degli Austriaci dalla Lombardia. In

Milano non si lasciava più vedere da lunghissimo tempo; ma molti

di sicuro serban ricordo di quell'ottimo gentiluomo, e piangeran

la sua morte. Se altre notizie ci perverranno, le comunicheremo

ai lettori ». Un giornale del dì successivo ripeteva, traendole dal

primo, le stesse parole, e soggiungeva questa postilla: « Si dice che

l'avo del marchese Alfredo, essendo ancor giovane, si tolse nello

stesso modo la vita durante un viaggio che fece in Inghilterra ».

Trovai questo e non più: altre notizie, o non erano giunte, o

non erano state pubblicate.

Con l'animo in tumulto rilessi più volte quelle scarse ed af-

fi'ettate parole, e dalla nuova certezza nuovi dubbii nascevano. Mio

l)adre s'era dunque ucciso: ])erchèy Non pel dolore d'aver perduta

la moglie, dacché alla moglie era poi sopravvissuto più anni. E
perchè il conte m'aveva egli detto che non s'era mai saputo con

sicurezza come mio padre fosse tinitoV Chi meglio di lui lo jHjteva

e lo doveva sapere? Mi ricordai di quel lontano giorno della mia

fanciullezza, quando da un uscio socchiuso vidi il conte in jìiedi,

immobih; presso una tinestia, con una carta fra le mani, come

insassato, e la contessa abbandonata sopra un seggiolone, pieni gli

((((•Ili di lacrime, e simile in viso a un ])anno lavato; tutt'e due

muti. E mi ricordai della partenza precipitosa del conte la mattina

seguente, e dell'assenza di lui, durata due mesi. Non apjìariva

manifesto, confrontando le date, che il conte aveva ricevuto <|uella

sera la notizia medesima clie j)ubblicavano i giorn;kli di Milano?

Se la notizia ch-l suicidio fosse stata falsa, non l'avrebb'egli smen-

tita? Ed essendo vera, e da lui conosciuta per tale, qual ragione
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poteva averlo indotto a lasciarla cou me nel dubbio? A queste ed

altrettali domande che facevo a me stesso m'era impossibile di

trovare ragionevole risposta.

Ero così tutto assorto ne' miei i^ensieri quando mi j)assò no-

vamente sott' occhio la postilla del secondo giornale, che ho rife-

rita, e alla quale, occupato da ciò che i)iìi stavami a cuore, non

avevo da prima fatto attenzione. E repentinamente mi parve che

un lampo di vivissima luce attraversasse il mio spirito. Mio padre

s'era ucciso; il mio bisavolo s'era ucciso; entrambi in giovine età;

entrambi nel medesimo modo. Era dunque la famiglia mia una di

quelle famiglie maledette e irredimibili, in cui una fataKtà cieca

di morbo o di delitto si versa di generazione in generazione, e non

cessa finché non l'abbia tutta cancellata dal libro della vita? E con

allontanarmi da sé, e con isijogliarmi del suo e del mio nome, e

con recidermi quasi dalla pianta infelice ond' entrambi eravam

rampollati, non aveva egli tentato di salvarmi? Non aveva egli,

innestandomi, per così dire, a un'altra famiglia, trapiantandomi

in altro suolo, sottraendomi alla ossession dell'esempio, cercato di

far di me quasi un essere nuovo, sciolto dal servaggio terribile

che pesava sulla nostra stirpe? Non aveva egli sperato di trafu-

garmi in qualche modo al destino; di far che il destino più non

potesse trovar le mie tracce?

Non dubitai che tale appunto non fosse la verità, e vinto dalla

commozione, mi sciolsi in lagrime. Camminavo agitatamente per

quella stanza dove mio padre aveva passate tante ore j)rima ch'io

nascessi, seduto a quella medesima tavola alla quale io m'ero po-

c'anzi seduto, in compagnia di quei libri che vedevo negli scaffali,

nell'ordine appunto in cui li aveva egli lasciati. Mi sentivo strug-

gere di nuova tenerezza pensando a quel nobile e infelice prede-

stinato, che sentendo già forse di dover morire, non aveva avuto

altra più dolce speranza, non altra più cara sollecitudine, che di

salvar me; e per salvarmi, s'era spogliato dell'unica consolazione

che ancora potesse rimanere alla dolorosa sua vita, aveva ceduto

altrui la propria sua carne, s'era staccato dal vivente ricordo della

donna adorata, s'era chiuso nell'ombra e nel silenzio, sojDraggiunto

da una i^rinia morte, aspettando la seconda. E mi si serrava il cuore

pensando che se fosse stato meno curante di me e jdìù di se stesso,

se m'avesse meno teneramente amato, se m'avesse tenuto con sé,

forse avrebb'egli trovato la forza di vincere il destino; e mi s'em-

pieva il cuor d'amarezza pensando che mai più, mai più, non avrei

potuto rimeritarlo del sacrificio, né arrecargli consolazione o sol-

lievo alcuno. Baciavo e coprivo di lacrime il suo ritratto. Avrei

dato il mio sangue per avere una lettera di lui, per sapere quali
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erano stati i suoi pensieri, quali le sue angosce, durante quel

tempo ch'ei visse in solitudine, vedovo d'ogni aftetto, privo d'ogni

conforto, insidiato da un nemico occulto e inesorabile; e come a

questo nemico avesse resistito, - oh, lungamente, ostinatamente

resistito, di sicuro! e come finalmente, stremato d'animo e di forze,

avesse ceduto. Le parole del conte e della contessa m'avevano inspi-

rato un grande rispetto pel marchese Alfredo; ma ora quel rispetto

diventava venerazione, una venerazione calda d'affetto e di pietà;

e l'immagine del padre non conosciuto appariva alla mia mente

cinta di un nimbo di santità e di martirio, come una cosa che

stesse sopra l'umanità, fuor della vita e fuori del mondo. Nel me-

desimo tempo si coloriva agli occhi della mia mente l'immagine

di colei che or ben sajievo di dover chiamare mia madre, e il suo

volto bellissimo mi sorrideva con quella soave espressione di tene-

rezza che m'aveva innamorato sin da fanciullo. Chiedevo a me
stesso come e perchè mia madre fosse morta in sul fiore della sua

giovinezza; e se prima di morire avesse avuto ancor tempo di com-

piacersi della sua creatura, e, forse, di nutrirla del proprio latte.

E pensando a tanta sciagura, a tanto inutile amore, a tante spe-

ranze distrutte, mi sentii, troppo più di quanto io possa mai dire,

sconsolato e derelitto. Allora, non so in qual modo, l'animo mio

fu compreso d'un senso di rancore per quelli che avevano secon-

dato mio padre nella frode pietosa. Perchè lo avevano secondato?

Non sapevano essi, non dovevan capire, che togliendomi a lui fa-

cevan più grave, più imminente il pericolo che già lo minacciava?

Ma sùbito dopo, pensando al sacriticio lor proprio, ricordando l'i-

nesausta bontà con cui m'avevano vigilato e cresciuto, i benetizii

senza numero di cui m'avevano colmato e tuttavia mi colmavano,

una nuova tenerezza mi vinse e m'accusai amaramente d'ingrati-

tudine. Quanto a me e al mio futuro destino, nessuna apprensione

mi venne per allora dalla scoperta del doloroso segreto.

Nei di che seguirono, tralasciato ogni altro studio o negozio,

sbandito ogni pensiero di sollazzo o di riposo, continuai le inda-

gini cominciate. Non andavo in luogiii frequentati, non vedevo nes-

suno: solo cambiavo qualche parola con un servitore che avevo

condotto da Venezia, e coi portinai.

Mio i)rlmo pensiero fu di frugare nella voluminosa o])era del

Litta, F(um)flìr crlrhn' li lidlin-^ ma nulla in (^ssa trovai che fa-

cesse al mio hisogno. Nulla trovai nella Xohilfà di Milano del

Morigia. In un catalogo anonimo di famiglie nobili, rinvenni il

nome degli Agolanti, e la notizia ch'essi erano pisani di origine

e passati in Milano ai tempi di Ludovico il Moro; ma non altro.

Presi a esplorare le biblioteche. Alla prima non m'abbattei se non
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in certi vecclii opuscoli nuziali, stampati a onore di un Agolanti

che aveva sposato la nobile donzella tale dei tali, o d'una Agolanti

ch'era divenuta moglie del nobiluomo tale o tal altro; ma poi mi
capitarono alle mani croniche stampate e manoscritte, e vecchi zi-

baldoni, e vecchi epistolare, e cominciò a scoprirmisi disgregata-

mente qualche breve tratto della incognita storia che m'ero prefisso

di ricomporre. Dopo le biblioteche esplorai gli archivii, frugai nei

registri delle 2)arrocchie. Una notizia mi poneva sulla traccia di

un'altra; parecchie giuntavansi insieme, e se ne formava una pic-

cola tela. Più d'una volta la trama leggiera mi si sdrucì tra le

mani; ma sempre la fortuna, o l'ingegno, m'ajutò a risarcire lo

sdrucio. Si diede anche il caso ch'io dovessi proseguire o compiere

fuor di Milano una indagine cominciata in Milano. Una volta fui

per tre giorni a Brescia; un'altra, per una settimana, a Mantova.

Procedevo nel mio lavoro con alacrità instancabile, con tale

un ardore di curiosità e di desiderio che a quando a quando mi

sentivo come bruciar di febbre. Con che acre e dolorosa esultanza

vedevo a poco a poco scemar le incertezze, sparir le lacune! Con

che trepidazione, con che ansietà vedevo uscire, l' uno dopo del-

l'altro, dalle tenebre del jiassato, gli avi morti da secoli e scono-

sciuti! Essi prendevano corpo ai miei occhi, e quasi mi pareva di

udire le voci loro, e che i loro casi mi narrassero essi medesimi.

Erano diversi d'aspetto e di carattere; uia in quella stessa diver-

sità durava e si perpetuava una similitudine arcana, una come

tradizione di vita, in molte guise agitata, oifesa, rinnovellata, ma
impressa sempre dello stesso suggello. Un sentimento nuovo, an-

goscioso e magnifico a un tempo, s'insignoriva di me. Sentivo smi-

suratamente crescere la mia propria persona, e la mia coscienza

diventar quasi coscienza di moltitudine, e tutto il mio essere pro-

tendersi con isforzo nel passato, bramoso e impaziente di attingere

le proprie sue origini La famiglia mi appariva come un organismo

miracoloso, che in ciascun suo membro nasce e muore e rinasce;

come un serpe di vita che svolge ne' secoli gì'innumerati suoi anelli,

e si allunga dinanzi, mentre di dietro s'accorcia. Vedevo in me il

termine estremo di una lunghissima serie, tutti i termini della

quale erano legati fra loro secondo una legge occulta, ma certa

e inflessibile; e m'ingombrava un confuso sgomento, mescolato di

non so quale vergogna, all'idea che quella cosi lunga sequela di

genitori e di generati, la quale in me faceva capo, e che indietro

indietro, di secolo in secolo, stendevasi oltre l'incerto confine delle

storie umane, e superando i gradi primi di nostra specie, andava

a perdersi in chi sa quali origini tenebrose; quel vivace lignaggio,

dico, che per così lunga età aveva resistito alla forza distruttiva
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degli elementi, e vinte tante e così diverse eause di morte, potesse

finire in me ed essere cancellato per sempre dal novero dei viventi.

E parvemi grande miseria e viltà degli uomini questa d'essere così

ignari delle proprie radici come son delle loro le foglie che s'ad-

densan sui rami, e di non sapere come e d'onde sia fluita in essi

quella vita della quale vivono, o che a mala pena possano i più

avventurati ricordar taluno dei jjadri meno antichi.

IV.

Non entrerò in più minuti pai-ticolari circa il modo da me te-

nuto, e la fatica da me durata, nel condurre a compimento il labo-

rioso disegno. Dirò solo che maggior tempo vi spesi ch'io non avessi

da prima immaginato; anche perchè un mio ignoto predecessore,

facendo la stessa indagine che facevo io, aveva dovuto adoperarsi

a confonder le tracce, con la intenzione evidente di farle perdere

altrui. A più riprese, in antiche stampe, in manoscritti dimenticati,

trovai cartellini, ove leggevansi, sempre della stessa mano, parole

che recisamente smentivano fatti riferiti da quelli, o confusamente,

con abbreviature inintelligibili, con citazioni monche, rimandavano

ad altre stampe, ad altri manoscritti. Yeinii anche a sapere che

parecchi documenti, i quali non molti amii innanzi conservavansi

in archivii privati, erano poi stati venduti, e s'ignorava dove fos-

sero andati a finire.

Non cessai intanto dallo scrivere frequenti lettere al conte Al-

berto e agli altri di-lla famiglia, e negli ultimi giorni del giugno

tornai a Soprammare, per passarvi, come di consueto, le vacanze.

Ero già stato informato di alcune novità occorse durante la mia

assenza, e trovai tutti in faccende. La Bice e l'Eleonora s'erano

promesse a due bravi giovani di San Kemo, e nell'agosto si spo-

sarono. Giulio, dopo avere fatto il volontario un anno, s'era messo

a studiar non so che, poi subitamente aveva mutato pensiero, di

nuovo affermando che unica sua vocazione era quella di vivere in

campagna e di fare l'agi-icoltore. La contessa era un po' sofierente;

ma non si lamentava; anzi mostravasi d'ottimo umore. Sorpasso a

queste cose, non già perchè non mi sieno importate, o j)erchè ab-

biano lasci.-ito nell'animo mio trop])o ])icciol ricordo, ma solo perchè

non jianno connessionu con quelle ch'io mi sono proposto di narrare.

Tornai a Milano a mezzo ottobre, e sùbito rijìresi il lavoro in-

terrotto. Mi limaiievanct da fare alcune ricerche e le feci; da scio-

gliere alcuni diibbii e li sciolsi. Novamente dovetti recarmi a Brescia,

novamente ;i Mantova. Una volta mi convenne andar sino a Pisa.

Alla fine, dopo qualch'altro mese di ostinatissima fatica, mi trovai
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aver messa insieme una vera e propria storia della famiglia Ago-
lanti a cominciare dal mezzo circa del secolo xx, nel qual tempo,

l^er ragioni che non mi fu possibile conoscere, essa ebbe a lasciar

Pisa per tramutarsi a Milano. TJn albero genealogico, da me con

ogni cura composto, occupava le prime carte del manoscritto, al

quale erano allegate le copie di non pochi documenti

Non può essere intendimento mio di rinarrar quella storia per

intero. Basterà che io ne faccia conoscere quella tanta parte che

anche a me più importava di conoscere, e dalla cognizione della

quale i miei dubbii furono mutati in certezza. Una fatalità di

suicidio soggiogava da lungo tempo la mia famiglia, e da così

duro e tristo servaggio aveva tentato di riscattarmi mio padre.

Per lo spazio di un secolo e mezzo, sino all'anno 1590, del

terribile morbo non aj)pariva segno ne pronostico. Le generazioni

succedevansi ordinatamente, con ritmo uniforme, e la vita loro, in

mezzo alla varia fortuna de' tempi, procedeva rigogliosa e sicura.

Gli Agolanti fruivano di longevità non ordinaria, ed erano in fama
d'uomini ben disposti del corpo e dello spirito, atti a ogni cosa,

animosi, tenaci. La più spiccata lor dote sembrava essere certa

forza di volontà illuminata e prudente, che nei contrasti, cosi pub-

blici, come privati, assicurava loro, presso che sempre, il vantaggio.

N'era pegno, tra l'altro, la prosperità in cui, con lentezza sì, ma
ininterrottamente, eran venuti crescendo. Tutto a un tratto irrom-

peva in un d'essi il reo fermento. Un mattino d'ottobre dell'anno 1590,

Ludovico Agolanti, giovane di trent'anni, fu trovato morto nel suo

letto, ucciso con un colpo di pistola corta al cuore. L'arma gia-

ceva in terra, accanto al letto. Milano andò sottosopra per questo

caso. Furono presi come sospetti due servitori, processati, tortu-

rati, convinti d'assassinio, e non ostante il loro pertinace diniego,

squartati in piazza. Della verità non si cominciò a dubitare se

non jdìù anni dopo, quando un frate cappuccino, tornato di Levante,

ebbe a rivelare che il marchese Ludovico s'era con lui più volte

lagnato in confessione e accusato di certa fortissima tentazione che

a quando a quando lo assaliva di ammazzarsi di propria mano.

D'ond'era venuto, e come penetrato nel sangue degli Agolanti

il mortifero veleno di cui questi più non dovevan purgarsi? Im-
possibile saperlo; possibile solo congetturarlo. Dal tempo della loro

venuta in Milano, sino all'anno 1555, gli Agolanti s'erano sempre
imparentati con famiglie di Lombardia tutte assai note, e di nes-

suna delle donne da essi sposate in quegli anni si può sospettare

con fondamento che fosse apportatrice del funesto retaggio. Ma
Galeazzo, padre di Ludovico, non seguì l'esempio de' suoi mag-
giori. Galeazzo si ammogliò con donna straniera, fuori d'Italia,
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durante un viaggio che fece, non so se per curiosità o i^er altra

cagione; e, contrariamente a un'altra usanza di quelli, si ammo-
gliò tardi, quando già stava per toccare la quarantina. Del casato

di colei, e della patria, non sembra siensi avute in Lombardia

molto sicure notizie. Vi fu chi la disse inglese; vi fu chi la disse

tedesca; solo concordi gli uni e gli altri nel chiamarla Clotilde, e

nel lodarla come donna di vivissimo spirito e di meravigliosa bel-

lezza. Vidi un libretto, stampato nel 15G0, dove cinque poeti, ora

dimenticati, la celebravano in canzoni e sonetti alla petrarchesca.

Questa Clotilde, nel trentesimoquinto anno dell'età sua, d'improv-

viso impazzi, senza cagione apparente, e morì pazza.

Tale fu probabilmente la vena per la quale, da più remota e

occulta sorgente, tini nel nostro sangue il veleno. A cominciare

da quel Ludovico, una tradizione fatale si forma, si regola, si tra-

smette; ne i nuovi parentadi, ne le nuove vicende, ne il lungo corso

del tempo valgono più a dissiparla. Un invincibile principio di

morte si distilla dai lombi contaminati, intossica i germi, allarga

ai nascituri la maledizione onde gli avi son morti. 11 misterioso

influsso acquista certezza e rigore di legge, scende e si propaga

con inalterabile ritmo, si fa latente a intervalli, e di bel nuovo

prorompe, come ingagliardito da quelle soste. Galeazzo II, figliuolo

di Ludovico, perviene all'età di settantacinque anni, lasciando me-

moria d'una vita agitatissima, piena di mutazioni, e di traversie;

ma Ambrogio, suo primogenito, compito il sesto lustro, nell'au-

tunno del 1G27, si uccide come l'avo, nel proprio letto, con un

colpo di pistola al cuore. Nessuno è in grado di spiegar la sua morte.

Si comincia un nuovo processo; ma poi si sospende, essendosi rin-

venuta una lettera, in cui, poco tempo innanzi, il defunto aveva

manifestato il proposito di finire a quel modo. Succedono, nello

spazio di (juasi dugentof^uarant'anni, otto generazioni in linea retta.

Roberto, figlio di Ambrogio, muore per una caduta da cavallo, a

sessant'anni; ma Ludovico li, figliuolo di lui, si uccide, non si sa

bene in quale anno e in che maniera. 11 ritmo dell'influsso si regola

così: due generazioni sono consecutivamente colpite; la terza è in-

denne. Due volte questa alternazione si ripete con precisione mate-

matica; i)oi l'avolo mio è salvo; poi mio ])adre perisce. Le femmine

pajono sottrarsi all'influsso, il quale ne' rami collaterali dilegua.

Coloro clic soggiacciono ad esso sembrano obbedire ad un'unica

prescrizione, o imitarsi l'un l'altro: tutti si tolgono la vita fra

l'anno trentesimo e il trentesiuKjquinto, tutti nell'autunno, (jnasi

tutti con un colpo di jiistola al cuore. In taluno di col(»ro che al-

l'influsso non soggiacciono, appare (jualche dubbio segno di i)azzia.

Mentre le generazioni susseguono, diminuisce la fecondità della
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razza. Nelle ultime cinque non si conta più che un solo maschio

per ciascuna, mentre le femmine, nella più favorita, non sono più

di due,

Quand' ebbi piena conoscenza di tutto ciò, mi ricordai di quelle

amare parole di Geremia: « I padri gustarono l'uve immature, ed

ecco i figliuoli n'hanno i denti allegati ». Per la prima volta in

mia vita sentii come l'oppressione di una forza cieca che mi con-

tendesse a me stesso. Per la prima volta sentii vacillare sotto il

pensiero di una servitù angosciosa ed oscura, la coscienza della mia

forza e del proprio mio essere. Sapevo di appartenere a una pro-

genie vulnerata, su cui pesava una fatalità di decadenza e di morte;

e il saper ciò m'umiliava assai più che non m'attristasse. Guardavo

un pezzo di carta su cui avevo tracciato il diagramma della la-

mentevole istoria, e vedevo che il nome di mio padre avrebbe do-

vuto essere il primo di una di quelle coppie volute dal ritmo, e

che il mio avrebbe dovuto essere il secondo. Mi sembrava di leg-

gere in qwelle note come una intimazione che mi fosse fatta da

non so chi; e l'asciuttezza perentoria, e la materialità stessa del

documento, che quasi dimenticavo d'aver fatto io medesimo, mi
movevano a sdegno. Passai alcuni giorni in uno stato d'inquie-

tezza e di turbamento difficile da definire; ma j)oi mi ricomposi,

mi tranquillai, e molto pacatamente presi a meditare sul mio caso

e sul governo della mia vita avvenire.

Cercai primamente se non fosse in me qualche stigma di de-

generazione, sia fìsica, sia mentale, che precorresse e annunziasse

la crisi futura e la conseguente catastrofe. Le cognizioni già da

me acquistate in addietro, e le nuove che allora acquistai, mi po-

sero in grado d'instituire una diagnosi che a me parve rigorosa e

sicura. Della sanità del mio corpo m'assicurai facilmente: di quella

dello spirito con alquanto più di studio e di fatica; ma da ultimo

m'assicurai anche di questa. Nessun mancamento dell'intelletto,

nessun vizio della volontà, nessun disordine della fantasia; ma una
ponderazione armonica e un moto equilibrato di tutte le energie

della psiche. Quella inclinazione al fantasticare e quella impres-

sionabilità delicata ch'erano state in me sino dalla fanciullezza,

non mi parvero eccedere i termini di un giusto temperamento, e

pensai che a ogni modo le dovevano o correggere o bilanciare quel

vivo e vigile senso della realtà e quella insaziabile brama di co-

noscere che certo erano qualità spiccatissime del mio spirito, e,

più che tutto, quella padronanza di me stesso, della quale avevo

già dato parecchie irrecusabili prove. Inorgoglivo di certa consa-

pevolezza lucida e pronta, in grazia della quale ero presente sem-

pre a me medesimo e a me non potevo occultarmi o sfuggire. Ben
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sapevo che nell'organismo psichico, non altrimenti che nel corpo-

reo, possono celarsi pecche così dissimulate e profonde che non

basta l'intendimento a scoprirle; ma m'immaginavo (la giovinezza

è pur sempre, di sua natura, presuntuosa e spavalda) che se alcuna

ne fosse stata in me, io l'avrei dovuta scorgere, come altri, aguz-

zando l'occhio, riesce a scorgere la sottilissima incrinatura onde

stilla l'acqua di un vaso.

Andavo almanaccando intorno a quegli avi di cui avevo ritro-

vati i nomi e le storie, e intorno alla somiglianza ch'io potessi

avere con molti o pochi di loro. La somiglianza meravigliosa ch'era

fra mio padre e me proveniva essa da qualcun altro? Quante

volte, i)rima di lui e di me, era apparso nella nostra famiglia un

volto che potesse scambiarsi col suo e col mio? M'era capitata

alle mani, nell'archivio di Mantova, una lettera scritta da certo

gentiluomo del duca, nella quale ditl'usamente si narrava la storia

romanzesca di un Carlo Agolanti, che in certa occasione s'era

fatto riconoscere in grazia di una piccola margine che aveva sopra

il ciglio sinistro, come l'ho io, e come, dal ritratto, m'era parso

l'avesse mio padre. Ma dato pure ch'io somigliassi fisicamente al-

l'uno o all'altro, o anche a parecchi di quegli antenati che s'eran

tolta da se stessi la vita, come somigliavo a mio padre, non ne

veniva però di conseguenza che io dovessi somigliar loro moral-

mente, e soggiacere a quelle medesime necessità interiori cui essi

orano soggiaciuti. Consideravo che al principio d'eredità si con-

trappone il principio di variazione, e che se quello tende a sog-

giogare tutta una stirjie, ({uesto ad alcun singolo individuo dà

modo d'emanciparsi. Consideravo ancora che ciascun individuo,

per la commistione infinita de' sangui, viene ad essere il ricetta-

colo d'influssi innumerevoli, i quali in tanti e cosi diversi modi

s'intrecciano e contrastano fra loro, che non è possiì)ile farne di-

scernimento e antivederne l'esito; e che essendo ciascuna ])siche

formata, i)er cosi dire, di pezzi di svariatissima i)rovenienza, molto

dipende dalla proporzione e collocazione loro, così che possa uno
solo di essi contrastare a tutta una ruina, e sorreggere l'uomo,

quasi a quel modo che un'unica pietra sorregge tutta una volta.

Già mi sembrava che il terribile influsso da cui, quasi tre secoli

innanzi, erano stati colti gli Agolanti fosse durato troj)]»» fuor di

misura, e ini stuj)ivo che il sangue di tante altre stir])i coinniisto

al loro non l'avesse ancora debellato, o, <juanto meno, affievolito.

Allora, sentendomi così gagliardo del corpo e dell'animo, e

così voglioso di vivere, mi compiacqui nella persuasione superba

che in me appunto quell'antica fatalità dovesse spuntarsi e ces-

sare, e che io dovessi esser principio di nuova vita a una progenie
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redenta. Fra gK avi di cui meglio conoscevo la storia e me non
vedevo comunanza di gusti e di consuetudini. Solo in un ramo
collaterale m'ero incontrato in un giovane congiunto, di cui si

narrava che datosi ajjpassionatamente allo studio delle scienze oc-

culte, fosse morto di quella passione e di c^uella fatica. Di mio pa-
dre sapevo tuttavia così poco che non m'era possibile giudicare

quanta pai-te dell'anima propria m'avesse egli trasmessa. Xon in-

tendevo come quell'amor della vita che mi s'inorgogliva nell'animo,

potesse tutt'a un tratto affievolirsi, mutarsi nel suo contrario; e

da ultimo mi sentii così rinfrancato e sicuro, che quasi ebbi de-

siderio del cimento e di poter far saggio delle mie forze. Avevo
venticinque anni e nessuno dei predecessori miei s'era ucciso

prima dei trenta. Pensai che forse non mi sarebbe nemmeno of-

ferta occasione di combattere; ma, nel dubbio, deliberai di avvan-

taggiarmi del tempo, con divenire, anche più che non ero, padrone
di me stesso e di tutti i miei atti, rendere la mia coscienza sem-

pre più vigilante e più lucida, afforzare e agguerrire tutte le mie
facoltà. Preso anzi da un singolare entusiasmo, feci incidere nel-

l'interno di un anello le parole di Dante: Incipit vita nova, e quel-

l'anello mi posi in dito, quasi simbolo di jDromessione ch'io facessi

alla vita.

V.

Uu mattino del mese di marzo ero rincasato da jdoco quando
mi fu recapitato un telegramma. Era del conte e recava queste

sole parole: « Tua madre è ammalata. Vieni sùbito ». ]\Ii cadde il

cuore. Certo doveva trattarsi di caso grave, forse disperato. Senza

perdere un minuto di tempo, gettai in una valigia alcuni panni,

il manoscritto contenente la storia della mia famiglia, e corsi alla

stazione. Partii col jjrimo treno, dojjo aver telegrafato: « Vengo.

Giungerò stanotte ». Come mi parve lungo il viaggio! Tremavo
d'impazienza e d'inquietudine. Mi pareva di non avere mai amato
tanto quella che sempre avevo chiamata col caro nome di madre.

Cercavo d'immaginare che cosa potess' essere accaduto. Ho detto

come una prima e una seconda volta avessi trovata indisposta la

contessa, Trattavasi, ben lo sapevo, di una malattia cardiaca, ma
di una di quelle malattie a decorso lento, che non jjorìano subi-

taneo pericolo. In una sua lettera di quindici giorni innanzi m'a-

veva scritto ella medesima di sentirsi più di là che di qua; ma
poi aveva buttato la cosa in ridere, sollecitandomi d'andarla a

trovar presto, che aveva bisogno de' miei consigli. Dalle lettere

del conte traspariva un po' d'apprensione per l'avvenire, ma non

altro. Che cosa era dunque avvenuto '?
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Alla stazione di San Kemo, dove giunsi ad ora assai tarda,

trovai una vettura di casa. Nessuno della famiglia m'era venuto

incontro. Ciò accrebbe in me il sospetto e il timore. Era cosi im-

minente il pericolo che nessuno osava scostarsi dall'inferma ? Chiesi

notizie al cocchiere; ma egli non seppe dirmi altro se non che il

gionio innanzi la contessa era stata colta da un accesso, e che

due medici, fatti venire in fretta da San Eemo, avevano giudicato

gravissimo il caso. Facemmo la via di corsa. Al cancello della villa

trovai Giulio.

— La mamma ? — gli chiesi abbracciandolo.

— In tìn di vita — rispose con voce affogata dal pianto.

Entrammo in casa senza più profferire parola. Tutta la fa-

miglia era radunata in una sala a terreno, il conte, le figliuole, i

generi. Ci abbracciammo guardandoci sbigottiti negli occhi: era

dunque vero "? Il conte, pallidissimo, mi prese la mano, abbozzò un
gesto, come per dire: «Non c'è più speranza». L'inferma giaceva

coricata, non nella sua solita camera del primo piano, ma in un'al-

tra, poco discosto da quella ov'eravamo noi. Non avevano osato di

portarla su per la scala. Essa s'era assopita da circa mezz'ora:

una suora la vegliava. Prima d'addormentarsi aveva chiesto di me.

Con interrotte parole il conte m'informò. In séguito a uno spa-

vento il male s'era subitamente aggravato, rivelando fatti sfuggiti

insino allora alla perspicacità dei medici.

Verso le tre del mattino la contessa si destò, chiese se io ero

giunto, e ci fece tutti chiamare. Entrammo in punta di piedi,

sforzandoci di comprimer l'angoscia, sicché non apparisse nei volti.

Ella sùbito mi scorse, e sorrise di quel suo lieve e angelico sor-

riso, che sin da quando ero fanciullo mi penetrava l'anima. Corsi

al letto, le presi la mano... povera mano affilata e bianca, come,

frenando le lacrime, ti copersi di baci! Non trovavo parole; mi
sentivo un groppo nella gola. Fu lei la prima a parlarmi, con una
voce così dolce, cosi dolce: — Aurelio, ti ricorderai della tua ])0-

vera mamma... sem])re, sempre... finché il Signore ti lascerà sulla

terra. — Parlò a tutti, volle abbracciarci tutti, e disse ancora:

— Amatevi sempre. Non c'è altro modo per essere felici. Non vi

affliggete per me. Sarò in mezzo a voi anche quando non mi ve-

drete più. — Parlava con voce afiiodiita, ma senza affanno, ed era

nelle sue parole una tenerezza infinita. Aveva p(»che ore innanzi

ricevuto i sacramenti, e se ne stava ora tutta serena e composta o

ravviata nel suo candido letto, quasi come persona che aspetti

cb'nltri la cliiaiiii ])er levarsi e partire. Nella camera era una luco

tranquilla, e (junnd'ella si tacque, non s'udi più nell'alto silenzio

della notte che il fiottar leggiero del mare lontano. Io non potevo

17 Voi. LXXXVII, Serie IV - 10 Maggio 1900.
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levar gli ocelli da quel volto puro e gentile, su cui, all'approssi-

marsi della morte, pareva diffondersi una serenità sacra ed au-

stera; e sentivo ripullular nel mio cuore, come scaturigini d'acqua

dalle profonde viscere della terra, i sentimenti dell'antica fede, in

cui ero vissuto fanciullo. A varie riprese tornò a parlare a ciascuno

di noi, esortandoci, facendoci animo. Quando sonaron le quattro,

giunse le mani e si raccolse per alcuni istanti in silenziosa pre-

ghiera; poi si assopì novamente. Poco prima delle sei si destò con

un sussulto, volse gli occhi in giro e mormorò una sola parola:

— Addio! — Accorremmo... era morta. Il j^rimo raggio del sole

nascente entrava sfolgorando dalla finestra.

A qual fine tentar di ridire il nostro dolore e il nostro pianto?

Perchè tradurre in suono di parole ciò che a quel suono ripugna,

e versar sulla carta ciò che dev'essere custodito nella più profonda

parte del cuore ? Oh santa e pura virtù delle lacrime, come per

te si trasfondono l'una nell'altra le anime che l'esercizio aspro

della vita tende a disgiungere! Oh tenera ricordanza, oh culto

joietoso di un essere immutabilmente amato e irreparabilmente

jaerduto, come si purificano in voi i pensieri e gli affetti, come si

armonizzano i voleri e gl'intendimenti!

Ottenemmo di far riposare la nostra diletta entro il muro
della villa, in quell'amato ritiro, dove, madre e sposa felice, ella

aveva trascorsa la miglior parte degli anni suoi. Tale era stato

sempre il suo desiderio, e tale fu il nostro. Sorgeva poco discosto

dalla casa un poggetto, tutto vestito e frondeggiante di lauri, in

mezzo a' quali salivano più alti alcuni cipressi antichi. Era nel

sommo di esso un breve spianato rotondo, chiuso tutto in giro di

piante, salvo che dalla parte del mare, dove un frascato, denso e

profondo, lasciava libero campo alla vista. Non si potrebbe imma-
ginare più tranquillo recesso ne j)iù grato. Vi regnava in ogni

tempo dell'anno un'ombra placida e serena, e come infusa di dolce

mistero. La brezza marina suscitava tra quelle fronde mormorii

vasti e confusi, quasi voci sommesse che volessero dire qualcosa e

non riuscissero a formarsi in parole; e ferendo un'arpa eolia ch'era

in vetta a un cipresso, ne traeva suoni d'incomparabile purezza,

quasi canto remoto d'angioli che scendesse dall'alto. Di tutto il

giardino era quello il luogo più caro alla contessa. Ivi passava

eUa volentieri le ore, lavorando d'ago o leggendo, seduta accanto

a un alloro che recava sul tronco, incisovi molt'anui innanzi

dal conte, il nome di lei; ivi, noi figliuoli, ricordavamo d' avere

sotto i suoi occhi ruzzato e studiato nel tempo della fanciullezza.

In mezzo a quello spianato la seppellimmo, e disegnato d'innalzare

sopra il luogo del suo riposo un tempietto marmoreo, ornammo
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infrattanto le zolle d'edera e di semprevivi e di tutti i fiori che

sapevamo essere stati da lei prediletti.

Passarono gli ultimi giorni del marzo; giunse più che mai
tiepido e sereno l'aprile: e l'animo mio, simile alla conca di un
fonte in cui rigurgiti l'onda, traboccava d'amaritudine e di tri-

stezza. Più volte già, attendendo ai miei studii di medicina, avevo

contemplata da presso la morte; ma non mai l'avevo veduta sten-

dere la mano sopra un essere amato; ne sapevo ancor bene di

che dardo acuto essa passi ai superstiti il cuore. Di quella prima

ferita mi rimaneva nell'animo un confuso senso di dolore, di smar-

rimento e di sdegno, che troppo sarebbe stato angoscioso ed amaro,

se la tenerezza stessa del rimpianto, se la soavità di tanti ricordi,

non l'avessero in qualche maniera temperato. 11 mio pensiero cor-

reva a un'altra tomba, solitaria in paese straniero, nella quale

riposava colei che veramente m'aveva posto al mondo; e pietà

s'aggiungeva a pietà, e delle due madri ch'io avevo avuto il sen-

timento e la fantasia ne formavano quasi una sola, oltre ogni dire

adorata e pianta. Vedevo mandorli e peschi coprirsi di fiori, e affac-

cendarsi intorno ai nidi le rondini, e tutta la natura ringiovanire e

rinnamorarsi in quei luoghi a me tanto cari; e mi struggeva un

bisogno veemente di amore; e all'idea d'esser solo sopra la terra,

ultimo avanzo di una schiatta infelice, mi si stringeva il cuore e

mi scioglievo in lacrime. Allora m'accostavo più che mai a chi

aveva maggior cagione di pianto che non dovessi aver io; al conte,

il quale era come smarrito, e non poteva riaversi; alle figliuole,

cui la madre mancava quand'eran prossime a diventar madri esse

medesime; a Giulio, che non sembrava più lo sventato di prima.

E i giorni seguitavano ai giorni, e a i)OCO a poco, nel trapasso

uniforme del tempo che tutto misura e comprende, in mezzo a

quella gran mitezza della primavera nascente, che rinnovava il verde

di tutte le cose, in cospetto di quel mare immortalmente vivo, che

doj)o la burrasca sempre si ricom])one nella luminosa sua calma, il

«lolore si disacerbava, s'addolcivan le lacrime, e gli animi, dalla

sofferenza medesima mansuefatti, accettavano di bel nuovo, senza

quasi avvedersene, l'inganno e la consuetudine della vita.

{Continua) Arturo Graf.
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Afferma Matteo Villani che durante le solennità dell'anno

santo 1350 eran presenti in Roma circa un milione e ducentomila

pellegrini. Che la cifra sia esagerata è ben probabile, poiché essa

rappresenta un di que' fatti, che tutti, vicini e lontani, si compia-

ciono di riguardare con una lente d'ingrandimento; che sia inesatta

è certo, perchè, come del resto lo stesso cronista ammette, man-
cava allora ogni mezzo per poterla anche approssimativamente de-

terminare. Però è innegabile, date le testimonianze degli scrittori

del tempo, che l'affluenza de' fedeli nella eterna città fu enorme^

sicché il Petrarca, alieno sempre dalle iperboli, più tardi, in una

lettera a Urbano V, poteva a buon diritto sostenere che in essa era

convenuta « quasi tutta la Cristianità » (Sen. VII, 1).

Se noi paragoniamo queir affollarsi pietoso con la scarsa e pigra

risposta, che il pubblico cattolico, pronto a riempire tra breve i ba-

racconi cartacei e orpellati della Esposizione di Parigi, ha dato ora

all'invito del Pontefice, dovremmo concludere col panciuto Sir John:

«Non c'è più religione!» Eppure il concludere cosi non sarebbe

esatto. Il Cattolicismo è ben lunge dall' attraversare un periodo di

decadimento: le forme nuove, ch'esso va assumendo, l'influenza

crescente, che la voce sua esercita nelle lotte politiche, nelle varie

aspirazioni sociali, ci offrono una lucida prova della sua larga ed

operosa vitalità. Ma se la fede è rimasta, le espressioni sue son

ben diverse da quelle di una volta. Direi che il fervore mistico dei

rapporti religiosi non s'è sminuito: ma l'obbedienza cieca a talune

sanzioni concrete, che si proclamavano e si proclamano in nome del

cielo, s' è andata via via dileguando. Se il convincimento in una

futura giustizia retributiva non s'è scosso, è pur vanita la visione

sicura dei premi e delle pene, in cui dovrebbe manifestarsi codesta

provvida virtù remuneratrice. I romei del secondo Giubileo, che af-

frontavano i disagi e i pericoli di un lungo viaggio per fruire dell'in-

dulgenza promessa dal Papa, scorgevano chiaramente innanzi a sé.
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come un edificio reale, la terribile dimora di Dite, e misuravano i

propri peccati unicamente in rapporto ai castighi, di cui questa li

minacciava di lontano. Essi accorrevano ad attraversare la porta

santa con la fiducia di un contraente, il quale, pagato che abbia il

suo debito, sa di non aver più nulla da temere dal creditore e vive

tranquillo del proprio acquisto. E in tanto conto era tenuta code-

sta loro intenzione di buoni pagatori, che la bolla Cimi natura

humana, messa allora in giro, aveva creduto opportuno di prov-

vedere al caso, in cui l'obbligazione non avesse potuto venire in

tutto sodisfatta, ordinando agli angeli di condurre in Paradiso le

anime di quei pellegrini, che fosser morti per la strada.

Oggi questa semplice forza quasi contrattuale la solennità giu-

bilare non l'ha, nò può averla più. La molla antica non s'è rotta,

ma l'azione sua è assai mutata. La divozione spinge tuttavia turbe

di fedeli alla città di Pietro, ma è una divozione vaga, indefinita:

e i sentimenti, i quali non hanno un obietto positivo e circoscritto,

saranno forse più alti, ma appunto per ciò non sono divisi da molti.

Il pensiero ascetico non governa, non assorbe più intera la vita

degli uomini: né alcuna promessa dell'ai di là saprebbe indurre,

come un di, la gente ad abbandonare o ad interrompere per un atto

di contrizione le consuetudini del lavoro, il mestiere, gli obblighi

assunti, le relazioni quotidiane. L' idea del vantaggio di certi sacri-

fizi è stata come distrutta dalla religione del dovere, che è fuori da

ogni chiesa, e che pur tutti sentono tanto vicina a Dio. Il mondo ha

camminato. Gli spiriti di Bacone, di Galileo, di Kant non sono pas-

sati invano in mezzo alla società: e l'alito loro raggiunge e guida

anche le moltituilini Immense, che di essi ignorano non solo l'opera,

ma persino il nome. Perchè e' è questo di meraviglioso nell'attività

di taluni geni innovatori: che l'efficacia sua arriva, per un lungo

processo di ripercussioni, lontano, assai lontano dal campo, in cui

s'è in modo diretto manifestata; come è dei venti impetuosi, i

quali sconvolgono anche l'onda remota, che è rimasta intatta dal

loro soffio agitatore.

E interessante in mezzo a quella folla religiosa del 1350, tanto

più densa e tanto dillerente da questa di circa sei secoli dopo, se-

guire per poco un romeo, che la posterità su tutti distingue: è

interessante, non perchè egli sia il cantore soave di Laura, ma
perchè ha il vanto di essere « il primo uomo moderno ». Egli è un

po' come uno dei nostri, che si distacchi dal presente e riviva in

una età, di cui le traccio per lo scorrer del tt'mpo e il mutar dei

costumi .si sono, se non cancellate, confuse e scolorite. Studiare gli

alletti e le passioni, ch'ei portò in mezzo a quel mondo scomparso

per sempre, è quasi per noi rifaro una passeggiata attraverso di
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esso: rifarla in parte con 1' anima nostra, per dir cosi, con il modo
di vedere, di pensare, di giudicare, che è sorto su dalla redentrice

maturazione della coscienza umana rinnovellata.

IL

Nelle annotazioni famose del Virgilio dell'Ambrosiana ram-
menta il Petrarca con dolcissime parole le morti di Laura e di

Mainardo d'Accursio, avvenute negli anni 1348 e 1349. Il trovarne

la menzione in questo libro, che, com'ei scrive, ritornava ben spesso

sotto i suoi occhi, in questo confidente discreto « dei tristi e cari

moti del cor », ci rivela quanto solco di dolore cotali dipartite

dovessero lasciare nell'anima sua, che non conosceva l'egoistico

conforto dell' oblio. Se n' andava con Laura il sogno dorato della

giovinezza, l' imagine vagheggiata con desiderio d' amante, l' inspi-

ratrice gentile del suo estro di poeta, l'altera corona della sua

gloria. Mentre la penna tracciava sul foglio del volume diletto

il ricordo pietoso, ei la rivedeva come l' aveva contemplata l'anno

innanzi, una sera, per l'ultima volta: quand'olia, quasi presaga di

dargli un addio senza ritorno, s' indugiava ad allontanarsi, e gli

occhi suoi non contenti, pieni di una tenerezza nuova, pareano dire

a quelli di lui, tutti molli di pianto:

Rimanetevi in pace, o cari amici :

Qui mai più no, ma rivedrenne altrove.

Con Mainardo, ucciso dai ladri tra le gole degli Appennini, mentre
da Avignone si recava a Parma per visitarlo, gli veniva a man-
care un compagno fido, cortese, affettuoso ; e per tale sventura, già

grande in sé stessa, egli scorgeva pur distrutto il disegno formato,

accarezzato da luogo di ridursi con questo e altri pochi intimi a

far sotto un tetto medesimo una vita in comune, che con la sua

pacata e serena gaiezza avrebbe forse sodisfatto il suo spirito pau-

roso di solitudine e insieme ricercatore ansioso di pace e di rac-

coglimento {Fam. Vili, 4, 5, 7). Né soltanto le perdite rimembrate

nelle pagine virgiliane egli ebbe a patire in quel breve e grigio

periodo: ma quelle non meno dure di Giacomo Colonna, di Tom-
maso Caloria, di Dionigi Roberti, di Sennuccio del Bene, e d'altri

ancora. Egli era rimasto « doglioso e solo », diceva nel sonetto sgor-

gatogli dall'anima all'annuncio della immatura morte di quest'ul-

timo {Son. 246); e al suo Luigi di Campinia esclamava sconsolato:

«dove n'andarono le persone amate? dove i volti grati? dove le

parole molcenti? dove il conversare mite e giocondo?» [Fam. Vili, 7).

Alle private avversità s' era aggiunta per affliggerlo maggior-
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mente la vista delle pubbliche. Nel 1348 era corsa per l'Europa

quella terribile peste nera, la cui fama il Boccaccio ha eternato

con la sua prosa lucente, e di cui il Froissart con quel suo laco-

nismo noncurante delle cose gravi dice che portò via « au moins

la troisième partie du monde ». Il suo cuore cosi sensibile s' era

stretto più d'angoscia che di paura nell' assistere agli orrori del

lungo flagello, durante il quale ogni legge umana e divina sembrava

soffocata dalla ressa della vigliaccheria e della ignoranza, sicché -

come afferma il Continuatore di iNangis - ben spesso il padre veniva

abbandonato dal figlio, e il figlio dal padre, spietatamente, privo

d' ogni assistenza, sul giaciglio dei suoi dolori e della sua agonia.

Neir anno di poi il morbo fatale, per quanto svigorito, non era del

tutto scomparso: serpeggiava ancora, tenendo i petti in una lugu-

bre ed inquieta perplessità. Ma assai peggiori di questo strascico

spaventoso erano i segni e le conseguenze, che la bufera aveva

lasciato del suo passaggio desolatore: dovunque miseria, dovunque

mancanza di braccia, dovunque liti per dei beni, che la cupidigia

faceva parer preziosi ma l'ozio forzato o voluto rendeva poi inu-

tili, dovunque la licenza, in cui si concentra, dopo i grandi disastri,

l'attività delle moltitudini impoverite. Il Petrarca rimirava lacri-

mando le rovine luttuose causate da tanti guai: « le città sono

vuote e i campi nudi di agricoltori » osservava in quei giorni;

« e par che ne pianga la faccia istessa della terra ormai fatta arida

e deserta ». In sul finire di quel 1349 un novello e inusitato ter-

rore veniva diffuso dal ripetersi di violenti terremoti, per i quali

« Italiae simul ac Germaniae magna pars tremuit » (Fam. XI. 7),

e che arrecaron danni enormi negli edifici sacri, ne' palazzi de' ric-

chi, e sovra tutto nelle casipole, ne' tuguri dei lavoratori, dove la

speranza incominciava a rigermogliare e con essa la disposizione

desiderata all'operosità. Ed egli, l'uomo superiore solito a ridere

delle arti de' profeti, dei vaticini ciarlataneschi tolti dagli astri e

dalle vicende della natura, si sentiva come invaso da un panico

strano da donuicciuola, e, coprendosi dall'autorità di Plinio, non

esitava a dichiarare che in quel fenomeno si scorgeva un avver-

timento per il futuro, quasi un presagio nefasto di altre sciagure

{Fayn. XI, 7).

Era oppresso, abbattuto: quella vaga malinconia, che formava

il fondo perenne dell' indole sua, s'ei'a tramutata in un senso più

deciso di angustia. La persuasione generale, ripetuta da mille boc-

che, che tante calamità venissero da una giusta collera del cielo

irritato contro gli uomini, si ripercoteva dentro di lui in un'eco,

che le sue condizioni indiviiluali rendevan più tristo. La soma de'

suoi peccati gli pesava su le spalle: egli aveva divisato di solle-
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varsi, di redimersi, di cacciare ogni invito delle passioni carnali:

ma proprio allora, all'indomani del nobile proposito, quegli inviti

s' eran fatti più seducenti, e le tentazioni l' avvolgevano, lo soffo-

cavano nelle ben note e carezzevoli loro spire. Contemplava con

una invidia infinita il proprio fratello Gerardo, che nella serenità

luminosa del chiostro di Montrieux poteva pregustare le limpide

ed eterne gioie del Paradiso, e che dalla sua rocca intangibile gli

raccomandava di temere il consorzio femminile più della morte

(Fam. X, 3, 5) : ma, chiusa da poco la tomba di Laura, egli non aveva

saputo resistere ai vezzi di un'altra donna, da' quali lo sciolse la

fine acerba di lei, e a cui cosi allude in un sonetto composto in su

quel torno:

Non volendomi Amor perdere ancora

Ebbe un altro lacciuol fra Terba teso,

E di nova esca un altro foco acceso,

Tal eh'' a gran pena indi scampato fora.

S' era scostato, dopo lunghi dibattiti interni, da Avignone e da Val-

chiusa, che tanti pericoli offrivano alla sua salute; ma sospirava

tuttavia per que' luoghi, provava per essi - confessa in una lettera

a Mainardo - un desiderio misto a un rammarico pungente {Fam.

VII, 5; Vili, 3). La coscienza di codeste sue fralezze era divenuta

più gravosa nella tetra cornice di tante sventure comuni: in quel-

r aria bigia, procellosa, tutta piena di querele, di rimorsi, di pen-

timenti, la misura delle sue colpe gli s' ingrandiva dinanzi. Ed egli

stanco anelava di uscire all' aperto, a respirare un po' liberamente,

e di ricovrarsi poi in un porto lontano, dove ritrovare 1' armonia

dell' esser suo e una parte almeno della calma bramata.

Tale era il suo intimo stato allorché venne pubblicata la bolla

del Giubileo Unigenitus Bei, che sei anni prima, nel 1343, ad Avi-

gnone r eloquenza fascinatrice di Cola di Rienzo aveva strappato

alle esitanze di Clemente VI. Se noi consideriamo le memorie di

allora, ci è agevole convincerci che la cerimonia giubilare si pre-

sentava oramai come 1' appagamento di un bisogno universalmente

sentito e proclamato. La paura, rimasta quasi eredità de' mali recenti,

aveva al solito rinvigorito lo zelo religioso: i fedeli s'addensavano

nelle chiese, nelle processioni, e richiedevano da per tutto con l'in-

sistenza minacciosa, che ha ogni domanda, anche la più suppliche-

vole, delle folle, il perdono dell' anno santo, che, lavando le coscienze

de* peccati trascorsi, le avrebbe garentite dalle ire celesti dell' av-

venire. E appena fu bandito, fitte turbe, composte di gente d'ogni

classe e d' ogni età, si mossero come chiamate da un cenno divino,

venendo giù sin dai più remoti paesi verso quella Roma arcana,
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veduta le mille volte ne' sogni della fantasia, simbolo di tante e

cosi varie grandezze. La fiumana era immensa: e trasse anche il

Petrarca nell'onda sua. Fra i tumulti e i travagli, in cui s'agitava,

egli salutò come una speranza di sollievo quella festa della Cristia-

nità, nella quale tutti scorgevano una sicura promessa di pace. Fin

dal principio del 1350 stabili di recarsi in pellegrinaggio alla città

degli Apostoli: ma solamente negli ultimi mesi mandò ad effetto

questa sua risoluzione, sopraflatto, appena presa, dai dubbi, dai de-

sideri opposti, dalle ombre imaginarie, che solevano accompagnare

in lui ogni atto del volere. x\ Barbato di Sulmona scriveva poco

dopo incolpando di tale indugio la sua innata tardità {Fam. XII, 7):

ma ciò che non diceva né all'amico, né forse a sé stesso, si era la

causa di codesta tardità. Egli andava al Giubileo come ci audavan

tanti, come ci andavan tutti ; ma pure con quella mancanza d' en-

tusiasmo, con cui intraprendeva ogni cosa, e donde derivò l' indi-

rizzo scettico, inquisitore, critico, tutto moderno del suo spirito.

Egli obbediva all'invito di quella solennità, perché esso rispondeva

a un'aspirazione ansiosa del suo io\ ma nell' obbedire non portava

con sé la fiducia piena nel rimedio, la quale è, nelle piaghe dell'a-

nima, l'elemento precipuo dell'efficacia sua. Anche qui, come sem-

pre, si lasciava trascinare dalla corrente dominante nell'illusione

di ritrovare in essa l'equilibrio, che gli altri non vi cercavano

invano: ma vi s'abbandonava con la lentezza di chi guarda, inter-

roga, discute e si discute e giunge alla meta col cuore più siti-

bondo che mai e pur già predisposto al disinganno.

Nell'autunno pertanto iniziò, movendo dall'alta Italia, forse

da Parma, il religioso viaggio: ai primi di ottobre era a Firenze,

da dove, dopo una breve sosta, rimasta celebre principalmente per

i rapporti affettuosi, che vi strinse col Boccaccio, prosegui per

Roma {Fam. XI, 1). Aveva desiderato di aver con sé Guglielmo da

Pastrengo, l'amico della giovinezza, il dotto autore di quel trat-

tato De ciris illas/ri/ncs, che fu il primo esempio di dizionario

biografico, e del quale il Tiraboschi all'erma che « leggendolo, ci

sembra quasi impossibile che chi lo scrisse abbia fra tante tenebre

potuto veder tanto *. Con lui avrebbe riparlato per la strada, come

un di all'ombre amene e silenziose di Valchiusa, dei poeti diletti

greci e latini, di Catullo in ispecie, di cui quegli ora allora uno dei

rarissimi conoscitori; con lui avrebbe rinnovellato (juel conversare

co.si seducente, che una volta, pochi anni innanzi -come (ìuglielmo

stesso ci narra- li aveva tenuti su entrambi, a Peschiera, per quasi

tutta la notte, dimentichi dello scorrer del tempo {Fp. Poet. III, 3;

Var. 37, ed. Ven.). In una tenerissima epistola poetica l'aveva in-

vitato a venire, a distaccarsi per poco dai dolci baci do' figliuoli
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e dalle carezze della moglie: « Candida nec Mando teneat te mur-
mure coniunx» (Ep. Poet. Ili, 35); ma il brav' uomo, che' era,

pare, di consuetudini casalinghe, aveva preferito rimanersene a

Verona al suo tavolino di lavoro e circondato dai suoi. Per non

restare solo - il che cercò sempre di evitare nelle sue frequenti

peregrinazioni - il Petrarca aveva dovuto accontentarsi della so-

cietà d'un vecchio e venerando abate, non troppo divertente - a

quanto possiamo capire -, la cui gravità era temperata dall' indole

di un altro compagno più giovine e più ciarliero. Li seguiva un buon

numero di servi e di famigliari, com' era costume a quei di: costume

adottato anche, quantunque assai contro voglia, dal nostro poeta.

A lui sarebbe piaciuto - dichiarava più tardi a papa Urbano V -

servirsi nel viaggiare de' due cavalli, che aveva di solito in scu-

deria: ma pur gli conveniva adoprarne molti di più per salvarsi

dalle chiacchiere della gente e obbedire alla moda, per cui non
s' era nulla se non si battevan le vie maestre sollevando romoro-

samente nembi di polvere [Sen. XI, 16).

Passarono per Bolsena: e nella mite mattina autunnale, uscendo

dalla città, contemplava il Petrarca lo splendido paesaggio circo-

stante. Mirava a destra l'acque lucide del lago, da cui sorgevano,

avvolte nelle nebbie inargentate, le due verdi isolette; più in là

gli ubertosi declivi di Capodimonte, e in fondo le alture digradanti,

a più ripiani, degli Appennini: di contro illuminato dai raggi rosei

del sole nascente il masso enorme di Monteflascone. La placidità

solenne della scena eccitò la facoltà sua, cosi pronta, del fantasti-

care: e dimentico del cammino, si perdette - dice nella prima delle

sue lettere al Boccaccio - tra le varie e care imagini de' giorni

trascorsi {Fani. XI, 1). Si rappresentava al pensiero le altre gite

compiute a Roma, e sovra tutte quella, superbamente eretta tra

la moltitudine gloriosa delle sue memorie, in cui, sul Campidoglio

risonante di festoso rumore, Orso dell' Anguillara

... il Delfico alloro alle sue tempie

Cinse fra i plausi de' Quiriti e i viva.

(£p. Poet. II, 1).

Rimembrava le impressioni nuove provate alla vista degli antichi

monumenti; rimembrava i colloqui con Stefano Colonna, le dolcezze

ospitali godute nelle magnificenze, ormai svanite, della grande casa

gentilizia; rimembrava... tante cose rimembrava in un oblio del

presente pieno di tenerezza, in un desiderio vago e lontano come
i contorni dei colli segnati appena all'orizzonte, tra lo sfumare
delle cerulee nebbie mattutine.

Quando, a un tratto, fu rudemente ridestato dai suoi sogni e
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richiamato alla realtà. Il cavallo dell' abate, che gli stava al fianco,

datosi d'improvviso a tirar calci, lo colpi cosi fortemente alla ti-

bia della gamba sinistra, che, sopraffatto dal dolore, ei quasi si senti

venir meno. La prudenza avrebbe consigliato d' interrompere il

viaggio, di arrestarsi alla vicina Viterbo: ma il Petrarca, che non

amava le camere poco proprie e incomode degli alloggi avventizi

{Faìn. XXII, 13), cattivi sempre, ma peggiorati in quell'anno dal-

l'affluenza straordinaria de' viandanti, si fece coraggio, e alla meglio

si trascinò sino a Roma. La ferita, in sé non lieve, s' era per la tra-

scuranza e gli strapazzi esacerbata : dovette quindi mettersi a letto,

abbandonandosi nelle mani de' chirurghi, ch'erano gli unici seguaci

d'Esculapio, in cui egli, cosi fiero sprezzatore dell'arte medica,

avesse qualche fiducia {Sen. XII, 2). Né questa, neppure adesso,

venne delusa: giacché in men di tre settimane - che parvero a lui,

impaziente d'ogni riposo, un secolo - del tutto risanato, fu di bel

nuovo in piedi. Si trovava in tal modo per la quinta volta nelle

vie di quella città, ch'era in cima a tutte le sue visioni, in cui ogni

pietra significava per lui non solo un brano di storia ma anche una

speranza dell'avvenire, e dove gli sarebbe stato cosi caro di vivere

e di riposare nella pace eterna del sepolcro [Faìn. XI, 1 ; Sen. XI, 17).

III.

Ci voleva tutto l'entusiasmo dell' umanista per esaltare, com'ei

faceva, nel suo intelletto l' imagine di Roma, per considerarla ancora

quale caput mundi. Il Petrarca fu invero testimonio del periodo

più oscuro, più basso di quella decadenza, che ha attraversato ì'io-bs;

gloriosa dell' antichità. L' esilio avignonese aveva data l' ultima

scossa al colosso già fiacco e tentennante: ed esso giaceva a terra

in un torpore, che sembrava morte. Anche nel primo Giubileo, in

quello del 1300, i segni dell' immensa mina avevano commosso i

pellegrini. E Giovanni Villani, che era tra essi, pur sentendosi dalla

santità del suolo spinto a scrivere di storia, aveva compreso che

conveniva per interessar il pubblico discorrere di Firenze e non

di Roma, poiché « era quella nel suo montare e a seguire grandi

cose disposta siccome questa nel suo calare », conveniva arrestarsi

di preferenza su quella Toscana felice, a cui avrebbero potuto già

applicarsi i limpidi versi ad essa dedicati dall'Ariosto:

A veder pien di tante ville i colli

Pur che il terren ve le germogli come
Vermene germogliar suole e rampolli.

Nondimeno la presenza del Pontefice, il fasto della sua Corte ave-

vano lasciato scorgere in mezzo a tante ceneri qualche scintilla, in
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mezzo a tanto squallore qualche indizio luminoso di vita. Ora

anche questo era spento. E il passeggiero, girando per la capitale

di Augusto e di Nerone, contemplava col cuore oppresso « le mura
diroccate, i templi in isfacelo: il Laterano, scoverchiato di tetto,

esposto ai venti ed alle pioggie ; vacillanti le chiese di Paolo e di

Pietro ; e la casa sacra agli Apostoli ridotta un cumulo di macerie »

{Sen. VII, 1).

Mentre le altre città d' Italia, animate tuttora dal soffio della

prosperità comunale, erigevano palazzi, archi, fontane, Roma non
solo non sapeva difendere i resti meravigliosi del passato, ma s'ado-

prava ad affrettarne la scomparsa. Non tanto alle invasioni germa-

niche, a quei peregrina regiìnina, donde Nicolò III aveva derivato

la destructìo inoenìwn, deformano proveniens ex ruinis, quanto

alle mani stesse de' suoi figli, ai furori delle loro lotte fraterne,

doveva essa attribuire le brutture e le ferite della sua persona.

L' autore della Vita di Celestino V ci narra che per ben sei mesi

dopo lo morte di Nicolò IV le macchine guerresche non tralascia-

rono di scagliare enormi sassi entro la città, che le abitazioni ven-

nero atterrate a colpi di ariete, le torri date in preda alle fiamme

e gli edifici vicini deturpati dal fumo. E non è questo che un epi-

sodio della lunga opera demolitrice. Nella Esortatoria a Cola di

Rienzo il Petrarca ha parole di fuoco per codesta vandalica em-
pietà dei Romani; li accusa d'essere in tutto discordi fuorché nel-

l'insevire contro i ponti, i portici e le pietre innocenti; e ne de-

nuncia il vergognoso mercato, che facevano persino de' frammenti

di quei marmi venerandi. Il Governo cercò più volte di raffrenare

tanto arbitrio di devastazione: nel 1162 i pericoli, a cui era esposta

la colonna Traiana, consigliarono a minacciar di morte e della

confisca de' beni chiunque avesse attentato alla integrità di quel mo-
numento; e negli Statuti del 1363, che cosi largo orizzonte ci schiu-

dono in riguardo ai costumi di allora, venne creata una magistra-

tura speciale, i magìslri aedificiorum, per la sorveglianza edilizia,

mentre si vietava a tutti gli ufficiali del Comune, a incominciare

dal Senatore, d' accordar licenze di demolizioni e di tollerare che

in qualsivoglia modo si danneggiasse il patrimonio artistico della

città lySt.d. Roìn. Ili, 35, 134; II, 191). Ma rassomigliavano codeste

ordinanze alle grida dei Don Juan e dei Don Enriquez, di cui parla

il Manzoni ne' Promessi Sposi: lasciavano il tempo, che trovavano,

con uno strappo di più alla serietà della legge. Talché nel 1425 Mar-

tino V doveva ristabilire quell'ufficio dei magistri aedificiorumy

dichiarandolo multo tem,poris decursu neglecium,; e il greco Ema-
nuele Ghrysoloras, nel descriver Roma alla fine del xiv secolo,

poteva aff'ermare che quanto rimaneva della grandezza antica era
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in uno stato d'indegna mutilazione, qui giacente al suolo e coperto

di fango, li raccolto in mucchi polverosi, altrove trasformato in

materiali, che s' adopravano per gli usi più vili.

I luoghi abitati s' eran ristretti nella pianura fra il Pincio, il

Campidoglio e il Tevere: tre quarti circa dello spazio dentro le

mura era stato ridotto a coltivazione. La frequenza delle disposi-

zioni, che negli Statuti ora citati s' incontrano in rapporto agli orti,

alle vigne, ai pascoli nell' interno di Roma, ci denota quanta con-

quista la zappa del pavido agricoltore avesse fatto su quel terreno,

dove un tempo aveva spaziato sicura l' attività dei più nobili arte-

fici e s' eran posate splendenti le più squisite raffinatezze del lusso.

Come nell'età mitica di Rea Silvia, s'aggiravano i lupi per le rive

tiberine, là, dove Clodia, la Lesbia di Catullo, tra le piante odorose

de' suoi superbi giardini aveva abbracciato un di con l'occhio la-

scivo le forme sporgenti dall'acqua de' giovani notatori: e il le-

gislatore doveva promettere un premio a chi avesse ucciso quelle

l'altre « maligne fiere, che nel recinto urbano solevano arrecare

tanti danni d' uomini e di cose » ! (St. ci. i?. II, 147). In sul tramonto

del papato di Eugenio IV il dotto Poggio, rimirando il Campidoglio

dei suoi giorni e rievocando i fatti stupendi occorsi per tanti se-

coli in quel sito famoso, esclamava nel suo elegante dialogo Intorno

alla varietà della fortuna : « Questa meraviglia dell' universo com'è

caduta! com'è cangiata! com'è sformata! Il campo della vittoria è

pieno di vigneti e i seggi dei senatori sono sostituiti da un leta-

maio... Il foro del popolo romano, in cui s'adunava per votar le

sue leggi e creare i suoi magistrati, è adesso chiuso per proteggere

le piantagioni di erbaggi, o aperto solo per dare adito a bufali

e a maiali ».

I più campavano in casipole di fango con de' tetti di paglia:

Tivoli, Viterbo, Corneto - osserva il Lanciani nel suo studio recente

The destruciion of ancienl ^o;?2e- superavano d'assai la capitale

della Cristianità nella loro domestica e pubblica architettura. Non
avevan quindi tutti i torti i Cardinali, se, allorché si trattò di ri-

tornarvi, indugiavano con ogni pretesto ad abbandonare i loro

palazzi di Avignone, comodi e ricchi, che Simon .Memmi aveva deco-

rati dello suo pitture geniali. Apprendiamo, sempre dagli Statuti, che

le strade eran fatte impraticabili dalla mota formata dall' acqua pio-

vana, che non aveva il suo libero decorso al (lume, e occupate ar-

bitrariamente da cancelli, da fortificazioni, da steccati {SI. d. R. II,

11)3, 00, 135). Lo immondizie, le interiora di animali eran gittate

per le vie e per le piazze e lasciate ad imputridire. Un articolo

speciale riguardante le vicinanze della Porta Settimiana ci rivela

lo .sconcio intollerabile di quel luogo, attraversato di continuo da
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coloro che per devozione si recavano a San Pietro {Si. d. R. II, 190).

E questo sudiciume s' univa all' abbandono e alle esalazioni della

terra smossa ut aerem conficiat et conturì)et, com' è scritto in

un altro brano di quello stesso atto, che pure non obliò di prov-

vedere alle condizioni igieniche della città. Ma l' esito di tali prov-

vedimenti fu cosi infelice, che il Petrarca, tessendo in una lettera

del 1370 al pontefice Urbano V 1' elogio di Roma, era costretto a

riconoscere le conseguenze dolorose della malaria e della corrotta

atmosfera (5/. d. R. II, 194; Sen. IX, 1).

La popolazione, la quale - almeno a quanto affermano i più

autorevoli in tal genere di ricerche - non arrivava in quel periodo

ai ventimila, armonizzava per il carattere suo con la miseria e la

depressione dell' ambiente. La borghesia non esisteva affatto, la

classe, cioè, che nelle repubbliche italiane aveva dato uno sviluppo

stupendo alle manifatture e ai commerci, e, spinta da bisogni cre-

scenti e ognor più raffinati, aveva stampato su la produzione mol-

teplice r impronta gloriosa dell' arte e del genio. I cittadini, che

avevano di faccia al mondo la grave responsabilità della tradizione

romana, si dividevano in una aristocrazia prepotente, che sfoggiava in

un lusso ineguale come le vicende della prepotenza, e una plebe gonfia

d'orgoglio e avvilita dall' infingardaggine. L'idea di vivere alle spalle

del gran nome, che portava, - quella idea che dovea dileguarsi

soltanto ben più tardi, e lentamente, per la breccia di Porta Pia -

si era già, sin d'allora, infiltrata e diffusa negli animi di codesta

plebe: quando, nel 1343, la regina degli Ungari, madre di Ludovico,

venne a Roma con un treno magnifico di cavalli, di dame e di ca-

valieri, fu assediata da tante suppliche, da tante richieste impor-

tune che altro non le restò a fare che fuggirsene al più presto.

Di cultura, in una moltitudine cosi degenerata, non si scorge-

van più che traccie rarissime. L'Università di Bonifacio VIII era

quasi deserta d'insegnanti e di scolari; e il Petrarca dichiarava

angustiato che ben pochi dei cittadini sapevano l'importanza sto-

rica del luogo, che abitavano, e dei monumenti, su cui pure ad ogni

ora posavano gli occhi. « Invìtus dico, nusquarn minus Roma co-

gnoscìtur quam Romae », esclama in una delle Familiari ; e il Gib-

bon a illustrazione di cotesta turpe ignoranza rammenta la leg-

genda del Campidoglio narrata da un anonimo del Trecento, nella

quale si giunge persino ad affermare che su di esso Campidoglio

le statue delle provincie erano collocate in fila, ognuna con un cam-

panello al collo: campanello, che per un ritrovato ingegnoso del-

l' arte magica, in caso di ribellione contro la lontana metropoli, si

metteva a sonare, quasi ad avvertire i sacerdoti e i senatori del

sopravvenuto pericolo !
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Gli Statuti si riferiscono talvolta a certi reati, che ci rivelano,

solo per la possibilità del loro avverarsi, tutta la rozzezza dei co-

stumi dominanti. C'è, per esempio, un capitolo che contempla l'ipo-

tesi si quis aliati miserit in os lutum vel fimwn, un altro si

qitis alieni mulieri pannos de dorso inciserit tondendo eos super

genum, un altro si quis ceperit aliquem per capillos vel barbam
{St. d. R. II, 51, 52, 54, 57, CO). Le severissime disposizioni inoltre,

che in essi incontriamo avverso gli adulteri, gì' incestuosi, i sodo-

miti (St. d. R. 180-181), ci dicono come la licenza non sapesse tro-

vare altro freno, che il più umiliante e inefficace fra tutti : la paura

del castigo.

Le condizioni della sicurezza pubblica erano oltremodo deplo-

revoli. Quando il nostro poeta se ne parti, dopo essersi cinto la

fronte dell'agognato alloro, « uscito appena delle mura insieme a

taluni compagni, incappò in una turba di ladroni armati », da cui

a stento potè salvarsi rifacendo di corsa il cammino verso la città

(Fam. IV, 8). E simili incidenti si verificavano ogni giorno. Né
mancò il legislatore di stabilire gravi pene contro i perturbatori

dell'ordine e della quiete (Si. d. R. II, 61, 65). Ma a che valeva il

rigor della legge se non c'era la forza per farla rispettare? C'è

in questi stessi Statuti la confessione di tale impotenza dolorosa:

in un capitolo vediamo prescritto ai nobili di giurar solennemente

<li non offrire ricetto ai malfattori, agli omicidi, ai banditi; ma
nella clausola dell'articolo medesimo si sospende l'applicazione sua

nell'evidente certezza eh' essa sarebbe stata addirittura impossibile!

(SI. d. R. Il, 201). È triste il riscontrare quanto spesso il braccio

inerme dell'autorità non sia qui capace d'altro che di assicurare

r immunità o un premio a chi avesse soccorso i cittadini contro

quei pericoli, da cui ella sola avrebbe dovuto guarentirli! (SI. d. R.

Il, 22). Tutti gli scrittori sono d'accordo nel definire questo, in cui

Roma allora si trovava, come uno stato d'anarchia: né v'è proprio

altra parola a designare una accozzaglia d* individui, che per l'esi-

guità del numero e l' inferiorità morale si mostrava inetta a qual-

siasi vitalità civile e politica.

Il pellegrinaggio diede per poco a questo mostro caduto la forza

di qualche palpito ancora, di qualche movimento. Per poco gli sguardi

e i desideri della umanità si rivolsero verso il punto, su cui s'erano un

di fissati senza interruzione, verso 1' Urbe fatale, che aveva potuto

accogliere il vanto di Cesare insieme al martirio degli Apostoli.

K si che per arrivarvi non mancavano disagi, dirtlcoltà, cimenti

d'ogni sorta! Lo strade, per cui i romei dovevano passare, di so-
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lito assai trascurate di manutenzione, s' eran rese in quell'anno

quasi del tutto inaccessibili per le nevi e le pioggie venute giù

abbondantissime nell' inverno e nella primavera. Il Petrarca, an-

dando nel giugno da Mantova a Suzzara, riusci a fatica, dice in

una lettera a Lelio, a trar fuori i cavalli dal fango e dal padule,

in cui s' era tramutato il terreno per l' improvviso ingrossarsi del

Po {Fam. IX, 10). Il timore inoltre di qualche scorreria dei ma-
landrini turbava per un altro lato l'animo del viandante. Invano

il nostro poeta, commosso dall'eccidio dell'amico Mainardo, occorso

proprio nel centro più popoloso degli Appennini, aveva esortato i

Priori di Firenze di provvedere all'incolumità de' viaggiatori, in ri-

guardo anche del prossimo Giubileo. Invano Clemente VI aveva con

più autorevole parola minacciata « la maledizione di Pietro e di

Paolo » a chiunque avesse infastidito in qualsivoglia modo i fedeli

nel loro santo cammino. Vi furono nondimeno moltissimi - afferma

un biografo di quel Papa - i quali vennero per praedones, la-

trones ac piraias spogliati de' loro beni e in altre guise danneg-

giati. Né la tracotanza consueta de' signori e signorotti tralasciò

di dare qualche saggio di sé a vergini e a matrone, per cui il ca-

rattere pio della gita non fu scudo sufficiente contro le voglie lus-

suriose suscitate dalle attrattive della loro bellezza. L' autore con-

temporaneo, che ci apprende codesto particolare, osserva non a

torto che « ciò non sarebbe loro accaduto se fossero rimaste nelle

proprie case, poiché un vascello che non s'allontana dal porto non
fa mai naufragio ».

Ma tutte queste contrarietà, di cui la fama aveva pure avuto

11 tempo di divulgarsi, eran come vinte dallo zelo religioso. Le
vie maestre d'Italia appariv^ano di continuo affollate come nelle

fiere; sicché gli alberghi e gli ospizi su di esse non eran bastanti a

tenere le genti e i cavalli al coperto. Si formavano delle comitive

avventizie: e fra esse regnava non solo uno spirito più confor-

tante di sicurezza, ma anche quella letizia, quella insensibilità delle

noie e degli strapazzi, che il viaggiatore suole ritrovare nelle di-

strazioni della compagnia. Non sempre né su tutti i volti si leg-

geva r espressione raccolta e malinconica, che 1' Alighieri aveva

dipinto nella strofa soave:

Deh peregrini che pensosi andate

Forse di cosa, che non v' è presente
;

ma da queir intimità d' occasione scaturivano talora tra i giovani

durature dolcezze d'affetto, tra i vecchi giulive espansioni d'ami-

cizia. C'era una solidarietà tra quelle turme, che suggeriva il ri-

medio contro i rigori della natura e la malvagità degli uomini.

V
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Nelle notti lunghe, invernali, sul nudo suolo sepolto dai ghiacci e

dalle nevi, «i Tedeschi e gli Ungheri in greggio», narra il Vil-

lani, « stavano a campo stretti insieme per lo freddo atandosi con
grandi fuochi;... e comportava e aiutava l'uno all'altro con pa-

zienza e conforto ». Né il braccio de' più robusti rimaneva inope-

roso dinanzi alle violenze dei ladroni; ma s'adoprava, per quanto

poteva, a spianare il sentiero a quelli, che non avrebbero avuto

l'energia di spianarselo da sé.

Le strade di Roma, abitualmente attraversate da mandre di

capre e di maiali e risonanti del canto del pastore solitario {St. d.

R. II, 172), rigurgitavano di gente d' ogni classe e d' ogni paese,

che le riempivano del rumore affaccendato delle loro diverse fa-

velle. Camminava l'Ibero - scrive il Petrarca in una Epistola Poe-

tica - insieme al Cimbro, il Britanno al Greco e allo Svevo dalla

fulva chioma {Ep. Poet. Ili, 34). Le foggio più svariate di vestire

s'incontravano l'una accanto all'altra: le mitre enormi guarnite

di fiocchi delle donne francesi vicino alle acconciature più sem-

plici, dai capelli disciolti, delle Fiorentine; gli abiti stretti e corti,

quasi da corriere, di quei d' Inghilterra vicino alle tonache lunghe

e severe dei Germani del Nord. Tutta la città era divenuta una
osteria: ciascuna famiglia indigena si restringeva in una sola ca-

mera, per potere affittare le altre ai forestieri. Nella visita delle

tre chiese. San Pietro, San Giovanni e San Paolo, - movendosi cia-

scuno donde era albergato e ritornandovi - si dovevan percorrere

circa undici miglia: e per quel percorso - secondo il Villani - tale

era perennemente la calca « che conveniva seguitare la turba a

piedi e a cavallo, che poco si potea avanzare ».

Qualche inconveniente dovettero risentire i pellegrini per l'avi-

dità dei Romani. Un manoscritto citato dal Baronie ci riferisce che

nel Giubileo del 1300, sebbene i romei fossero accorsi « innume-

revoli come la sabbia del mare », pure non vi fu mai mancanza di

nulla, e più la quantità de' fedeli aumentava più le derrate abbon-

davano diminuendo di prezzo. Ma dov' era stavolta il Governo au-

torevole al punto da regolare le condizioni del mercato, capace <li

sottomettere la cupidigia del singolo all'interesse comune? Abban-

donati quasi afiatto a loro stessi, gli abitanti mantennero carestia

d'ogni cosa, ma sovra tutto di pane, di vino e di carne, facendo

divieto a che i mercatanti non vi conducessero vino forestiere, nò

foraggio, nò grano per vendere a più alto costo il loro. Essi rac-

colsero in tal modo tesori dalla divozione altrui: ma questa abbon-

danza transitoria, mietuta cosi facilmente, servi a inlìacchire

vieppiù tra loro quelle facoltà operose, che liberano la ricchezza

d'un popolo dai capricci della fortuna, e a facilitare io sviluppo del

13 Voi. LXXXVII, Serie IV — 18 Maggio 1900.
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parassitismo, alimentando l' idea funesta che il tributo de' soggetti,

sotto una forma o Y altra, doveva ancora come in antico nutrire

la metropoli della Chiesa e dell'Impero.

Molto più gravi furono le molestie, che essi arrecarono

col loro spirito turbolento. Questo prese di mira in ispecie il Car-

dinale Annibaldo di Ceccano, a cui in una col Cardinale Guido di

Boulogne era stato da Clemente VI affidata la Legazione aposto-

lica per il Giubileo. Di lui un cronista romanesco contemporaneo

dice che aveva quattro imperfezioni : « La prima, che esso fu de

Campagna, la secunda esso fu guercio, la terza fu molto pomposo

pieno di vanagloria, la quarta voglio tacere ». Ma la terza, sovra

l'altre, die' sui nervi ai Quiriti sfruttatori. E allorché parve loro

che Annibaldo, riducendo i quindici giorni stabiliti per la visita

delle chiese a otto e a sei, attentasse ai loro interessi di ostieri,

sentirono cangiarsi l' antipatia in odio e in desiderio di vendetta.

Una volta, suscitata dalla vista di un camello, che il borioso prelato

aveva condotto con sé, una sollevazione violenta sorse sotto le fine-

stre stesse del Vaticano, dov' ei dimorava: e ci volle del bello e del

buono a sedarla. Un'altra, mentre cavalcava in romeaggio da

San Pietro a San Paolo, fu all'imboccatura di via Borgo Santo Spirito

fatto bersaglio a due frecciate, una delle quali gli forò il cappello.

Gli autori dell' attentato rimasero sconosciuti, ma la paura non in-

giustificata, da cui Annibaldo fu vinto, gli consigliò a non uscir

più se non vestito tutto di ferro, e ad implorar dal Papa che lo

liberasse dall'incarico assunto: perché, affermava, «meglio me
fora esser in Avignone piccolo pievano ke in Roma grande Pre-

lato ». Lo spettacolo di un Cardinal Vicario - bene osserva il Gre-

gorovius - il quale ritorna dai sacri uffici, pallido di spavento,

con il cappello scarlatto forato dalla freccia di un assassino, di-

pinge lo stato della città meglio che non le più lunghe relazioni

degli storici. Ma se seguiamo le vicende di costui per qualche set-

timana ancora, se ce lo raffiguriamo, disciolto dalle perigliose cure,

su la strada di Napoli, in una afosa giornata di luglio, mentre

si dibatte con la porpora insozzata di unto e di vino tra i dolori

causati dalle vergognose intemperanze del ventre, e si spegne come
r eroe decrepito di un Baccanale neroniano tra i fumi offuscanti

dell' ebrietà, noi ci domandiamo se per il decoro del suo abito non

sarebbe stato meglio che quel colpo avesse colto nel segno: e ci si

para dinanzi in tutta la sua bruttura l'imagine di quella immensa
dissoluzione, che solo i fantasmi minacciosi di Lutero e di Calvino

sapranno più tardi arrestare.
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IV.

Il Petrarca fece in Roma brevissima dimora: ai primi del di-

cembre n' era di già partito. Perchè tanta sollecitudine ? La sirena

aveva forse perduto le sue note ammaliatrici? Il fascino sorgente

su da ogni zolla di quel sacro suolo non aveva più forza alcuna

sopra di lui? No. Ma un insieme di congiunture, di cui le ombre,

ingrandite dalla fantasia, lottavano nell'affannato campo di bat-

taglia dell'animo suo, gli rendeva quel soggiorno spiacevole, tedioso

come mai gli era stato per l' innanzi.

Avvezzo alle accoglienze festose dei grandi, egli non trovava
là più nessuno a riceverlo. I Colonnesi, quella famiglia, a cui tutto

doveva, che l'aveva ospitato con tanta magnificenza, erano estinti

o dispersi: morto Giacomo morti Stefano, i due Giovanni e Pietro,

trucidati spietatamente in un sol giorno dalle orde feroci di Cola.

Nel rivedere il loro palazzo ai Santi Apostoli, geniale ritrovo un
di di dotte conversazioni, adesso spopolato e in abbandono, nel ri-

vedere la Porta di San Lorenzo e gli altri luoghi, che eran stati

teatro delle lotte recenti, bagnati quasi ancora del sangue delle

vittime, egli con un nuovo senso d'angustia contemplava, per dir

cosi, effigiata al vivo la parte indiretta e incosciente, che aveva
avuto neir eccidio; e rammentava le sue parole inneggianti, scritte

ad animare il fervore repubblicano, donde era poi nata quella sol-

levazione di popolo fatale a tanti suoi amici e benefattori. Dov'era

Stefano Colonna seniore, il fiero vegliardo, che per la maestà del-

l'aspetto e la elevatezza del pensiero gli era parso simile a Cesare

o a Scipione Africano, e ch'ei considerava come «una fenice ri-

sorta dalle ceneri degli antichi eroi »? {Fam. V, 3; Sen. X, 2). Si

rivedeva insieme a lui, nel tempo della sua prima visita a Roma,
mentre tra i chiarori sparenti di un limpido e mite tramonto in-

vernale passeggiavano lentamente ai piedi del Campidoglio, e nella

<lolce intimità del loro colloquio ne impetrava il perdono di uno dei

figliuoli incorso per qualche suo errore nella disgrazia paterna

{Fani. Vili, 1). Dov'era questo suo

.... gran Colonnese

Magnanimo, gentil, costante e largo,

che nulla sapeva negargli, e gli portava un affetto sostenuto dalla

più schietta ammirazione? Languiva nella solitudine e si consumava

a poco, a poco, in una senilità estrema, amareggiata dai colpi ripetuti

dilla sventura, in una angoscia compressa dall'orgoglio del silenzio.

Il Petrarca su la scena di tanti guai sentiva più penosamente
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r opposizione della voce della gratitudine alla balda foga delle sue

tendenze patriottiche; e nel suo spirito debole, incapace dei com-

pleti oblii dell'entusiasmo, provava quanto amaro ci fosse nella

risoluzione presa, pur cosi alta in sé, d'aver più cara della sorte

di una sola famiglia « la salute di Roma, dell' Italia, della patria »

{Fa7n. XI, 10). Era questa un' altra forma di quel dualismo, cosi

frequente in lui e cosi fecondo di dolore, fra il mondo delle sue

idee, nel quale spaziava sicuro, fuori del tempo suo, in una impa-

reggiabile nobiltà di volo, e il mondo della sua vita reale, in cui,

tratto dai suoi bisogni e dalle sue consuetudini, piegava supina-

mente il collo ai vincoli del secolo, che attraversava sprezzante e

sconsolato.

Una nebbia tetra copriva ai suoi occhi quei monumenti soliti

a suscitargli cosi varie e superbe visioni. Un sogno dorato, il glo-

rioso sogno fugace di Cola di Rienzo, v' era passato in mezzo, e,

come sempre accade dopo il bagliore vivido del lampo, la fioca

luce, in mezzo a cui dormivano, s' era fatta più cupa e mancante.

Il Petrarca, nell' ebrezza del suo patriottico delirio, aveva imagi-

nato di nuovo erette le colonne, che giacevano mozze ed obliate

al suolo, ripopolati i templi e i palazzi, e l' anima antica dell'urbe

richiamata ai suoi stupendi destini non dalle due forze indefinite

e fallaci del Papato e dell'Impero, ma da quella pura e limpida

idea repubblicana, eh' ei vagheggia con fervore d' innamorato nel-

V Africa e nel De virìs illustribus. Con la rovina del tribuno l'edi-

ficio fantasioso era sparito; e contemplando il fango, in cui Roma
s' era subito rimpigliata, una vaga ansietà incominciava a invaderlo

che da esso non tanto per pigrizia, quanto per fatale impotenza

ella non si sarebbe forse sollevata più mai. Egli s'esagerava la parte

avuta nell'infelice tentativo del Rienzi: giacché era simile a tutti

gli uomini non portati per indole loro all' azione, i quali, se entrano

eccezionalmente nel tumulto di una grande impresa, provano più

degli altri avvezzi alle vicende dell'operare le esultanze della vit-

toria e gli scoramenti della sconfitta. I timori, che intorno a sé

medesimo aveva mostrati scrivendo a Cola in una lettera della fine

del 1347 : « Tu sai quale procella mi stia sul capo, quanta turba di

riprensori couspiri contro di me, sol che tu incominci a discendere ;

se non ti preme quindi la fama tua, pensa almeno alla mia!»

{Fam. VII, 7.), quei timori - dico - s'eran cangiati per il fatto

compiuto in una specie di affannoso sconforto: e di faccia a quel

Campidoglio, dove egli s'era incoronato e il suo eroe aveva bril-

lato dello splendore d'un giorno, gli pareva più duro il peso di

avere esaltato una bandiera, che s'era ripiegata con cosi ignomi-

niosa repentinità. E anche la sorte di colui, che aveva già chiamato
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amico e il cui cuore aveva battuto all'unisono col suo in uno di

quei palpiti supremi, che legano per sempre, contribuiva all'odierno

suo turbamento. Se il romeo domandava dov'era e che n'era di

quel tribuno, la cui rinomanza confusa s'era sparsa per il mondo,

udiva da alcuni eh' ei gemeva in abito di anacoreta tra le mon-
tagne degli Abruzzi, da altri che attraverso l' oceano s' era recato

sino al sepolcro di Cristo: e la incertezza e la diversità delle in-

formazioni rispecchiavano lo stato misero e tristamente avvolto di

obliosa trascuranza, nel quale - al pari di tutte le effimere meteore
dell' ambizione - era caduto il cittadino, che s' era vantato erede

dei Gracchi.

In questa grigia disposizione d' animo il Petrarca non trovava

alcun compenso, alcuno svago, alcun sostegno nella cerimonia im-

ponente, che era pur stato lo scopo del suo viaggio, il premio delle

sue speranze. Qualcosa più forte della sua volontà lo teneva mo-
ralmente estraneo, intellettualmente lontano dalla fiumana di pel-

legrini, a cui di persona partecipava: e di fronte ad essa ei risen-

tiva alcun che di analogo all' intimo moto, che vinceva il mite Orazio

dinanzi al volgo profano. La molla, che guidava e spingeva quella

moltitudine devota, era un fanatismo improntato alla più schietta

superstizione medioevale. C'eran tra essa non pochi di quei Tede-

schi, che avevano l'anno prima appartenuto alla strana setta nota

con il nome di setta dei Kreuzbrikler o dei Flagellanti. Costoro,

sorti per prima nella Svevia, nell'intento di placare con le mor-

tificazioni del corpo l'ira del cielo palesatasi in tante pubbliche ca-

lamità, eran andati girando per la Germania, la Lorena, l'Alsazia

€ la Fiandra in truppe d'ogni classe, d'ogni età e d'ogni sesso,

sottoponendosi ad ogni sorta di privazioni e di tormenti. Guidati

da un vessillifero, che portava un immenso crocifisso, essi non si

fermavano più di una notte nello stesso sito; e due volte al giorno

si denudavano, rimanendo con le sole calze, e si flagellavano - dice

il Baluzius- con dei nodosi bastoni pieni di ferree punte. Il terreno

era cosi ben preparato a un tal genere di eccessi, che dovunque

passavano le loro turbe s'ingrossavano di nuovi proseliti, e il con-

tagio s'attaccava persino ai fanciulli ed agli infermi. E presso a

codesti reduci del truce entusiasmo teutonico, e' eran gli altri di

altri paesi, che nei feroci trascorsi, a cui s' erano abbamlouati sotto

il terrore della peste nera, avevan palesato tutta la brutalità del

loro furor religioso. Erano le genti, che dovunque avevano ucciso,

massacrato, bruciato migliaia e migliaia di Ebrei, scagliando contro

di e.ssi l'accusa di untori e di stregoni, e alla cui ederatezza la

tarda pietà di Clemente VI aveva cercato indarno di porre un riparo.

Egli in una bolla del luglio 1318 aveva proibito a tutti i Cristiani
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di forzare gì' Israeliti al battesimo, d' attribuir loro delitti imagi-

nari, d'attentare alla loro vita e ai loro beni. E, poiché in mezzo

alla irritazione generale questo divieto aveva avuto uno scarsa

effetto, con un'altra bolla del settembre il Pontefice, dopo aver

provata l' innocenza degli Ebrei nel caso presente, ordinava a
tutti i vescovi di pubblicare nelle chiese una sentenza di scomu-

nica contro chiunque li avesse molestati. Dovevano essere ben cru-

deli codeste violenze se eran capaci di far vibrare una corda, il cui

suono non s'è udito quasi mai sotto le volte dorate della Corte

dei Papi ! Sventuratamente tali minaccio non furono intese che là,

dov'eran meno necessarie: nelle vicinanze spensierate e festoso

del palazzo d'Avignone.

Quei fedeli, divenuti romei, avevano - come si comprende - por-

tato nella città degli Apostoli lo stesso cieco spirito di esaltazione,

che assumeva pertanto, uniformandosi alla circostanza, un carat-

tere più umano, se non più mite. È arduo il figurarsi la calca, che

di continuo, anelando il perdono, schiamazzava intorno al Vaticano,

dove sedeva il Cardinal Legato con uno stuolo numeroso di prelati

e di scrivani. Se i pellegrini scorgevano diroccati i resti di quella

grandezza romana tanto magnificata, potevano consolarsi nel tro-

vare intatte le sacre reliquie, che s' eran avvezzi ad adorare col

desio nella loro patria lontana, e fra l'altre quel Santo Sudario,

che per fama di religiosità le superava tutte. Veniva questo mo-

strato in S. Pietro ogni domenica e ogni giorno di festa solenne:

e bisogna che noi pensiamo all' odierno spettacolo napoletano del-

l'esposizione del sangue di san Gennaro per avere una pallida

idea della frenesia, che la brama di tal vista infondeva nella mol-

titudine genuflessa. Un testimonio oculare ci riferisce che, quando

da prima fu presentato in pubblico il celebre drappo, l'affluenza

fu tanta, che parecchie persone perirono soffocate. E il triste

caso si ripetè di sovente, a quanto afferma il Villani, il quale

racconta che nella chiesa in quei di festivi « la pressa era al con-

tinovo grande e indiscreta: perchè più volte avvenne, che quando

due, quando quattro, quando sei, e tal' ora fu che dodici vi si tro-

varono morti dalla stretta e dallo scalpitamento delle genti». S'in-

contravano per la città, attorniati da creduli ascoltatori, scarni

eremiti, che divulgavano le loro strane profezie, vergini isteriche,

che illustravano i quadri delle loro mistiche allucinazioni. Santa Bri-

gida era pure in Roma in queir anno : la santa svedese delle

Rivelazioni, che comunicava direttamente con Dio, e che all' età di

dieci anni aveva appreso dalla bocca istessa di Gesù crocifisso che

tutti quelli, che sprezzavano le sue grazie, rinnovellavano il suo

supplizio. Codeste visite divine par che si facessero in lei più fre-
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quenti in quel periodo giubilare: e fra queste notevole principal-

mente fu quella, in cui - coni' ella medesima ci narra - Cristo le

palesò che « coloro, i quali venivano alle Indulgenze del Giubileo,

non solo avrebbero avuto la remissione dei loro peccati, ma anche

il premio della eterna gloria ». Abitava in piazza Farnese, ove ora

è la chiesa che le han poi dedicata: e la sua parola accesa di

ascetica fiamma ivi attirava intorno a lei in ischiere i pellegrini

non pur della Svezia ma delle più diverse contrade.

Dinanzi a queste espressioni della più fanatica devozione quale

doveva e poteva essere l'attitudine psicologica del Petrarca, del

pensatore dalle tendenze inquietamente indagatrici, che con una

intuizione quasi miracolosa di modernità era arrivato persino a con-

siderare le stimate di san Francesco come la conseguenza di un

fenomeno autosuggestivo, di un meditar, cioè, cosi intenso e con-

centrato intorno alla morte di Cristo, che « la forza di quel pen-

siero », son sue parole, «aveva potuto passare da l'animo nel

corpo del santo e lasciarvene impresse visibilmente le traccio » ?

(Sen. Vili, 3). Egli s' appartava da quella folla, la quale non par-

lava che di prodigi, reliquie e visioni, e al tavolino solitario, fido

compagno delle sue larghe e lontane fantasie, scriveva a uno de-

gli eroi diletti dell'antichità, a Varrone, le cui lodi aveva gustate

cosi frequenti nei libri di Agostino, e di cui piangeva le tante opere

perdute. In questa lettera, che noi conserviamo, egli si scaglia con-

tro r ignoranza dei suoi contemporanei, alla quale attribuisce la

negligenza di quei tesori, ed esclama indignato : « Quid nunc libros

perditos enumerem ì Quol lilrrorwn iuorwn nomina totidem farnae

nostrae sani vulnera » {Fam. XXIV, 6). La penna, che correva

sulla carta, quasi rapita in un' estasi di memorie, gli richiamava

il mondo di quell'autore, gli faceva risentire il palpito di quella

gloria latina, che n'era andata dominatrice per la terra e l'oceano.

Codest'uomo, che s'indirizza a Varrone come a un vivo, mentre

passan salmodiando le turbe dei romei, è tutta una rivoluzione: é

la pacata ma indossibile protesta dei tempi nuovi; è il cristiano,

che ritrova nella cultura, nelle faticose conquiste dello spirito, non

più neir acquiescenza supina ad una imperscrutabile autorità, il

principio della dignità umana.

Certo, ei pure visitò, al pari di tutti gli altri, i templi e gli

altari indicati dalle esigenze della cerimonia. Ma come? Con quali

afletti ? Egli stesso ce ne informa in quella sua risposta a Marco

Barbato, dove a lui, che si rammaricava di non esser venuto du-

rante il r,iubileo ad incontrarlo in Roma, dichiara che e' ò in

fondo da rallegrarsi di questo, «perché», dice, «se fossimo stati

insieme non per le chiese del Signore ci saremmo aggirati con cat-
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tolica pietà, ma per le strade dell'urbe con curiosità di poeti» {Fam.
XII, 7). Era ben sottile il filo, che Io legava alle pratiche di quel

sacro ufficio, per cui solo aveva compiuto un sì lungo viaggio: sa-

rebbe bastata la presenza dell'amico, di quel Barbato, cosi dotto e

gentile, che parlava con la bocca di Virgilio e con cui aveva am-
mirato qualche anno innanzi le rive soleggiate ed ubertose del golfo

partenopeo, per indurlo se non a obliarle, almeno in gran parte

a trascurarle! E anche senza di lui aveva ceduto al fascino dei

suoi cari studi, alla voce imperiosa delle sue consuetudini intellet-

tuali, perchè fu allora, in quel breve soggiorno del 1350 - afferma

assai ragionevolmente il De Sade - eh' ei rivide con un altro entu-

siasmo nel petto i luoghi preferiti da Orazio, e, inspirato da tal

vista, compose quelle strofe in suo onore, che incominciano col

verso:

Regem te Lyrici carminis Italus.

{Fam. XXIV, 10).

Non era sprezzo, non era incredulità, non era forse nemmeno
dubbio ciò che lo spingeva fuor della via battuta sommessivamente
dai suoi compagni di pellegrinaggio: ma il convincimento, contro

cui tentava di ribellarsi invano, che il mondo racchiuso tra i con-

fini del pensiero religioso non poteva esaurire tutto il contenuto

della vita ideale. Cosi nel culto di un passato, morto per sempre,

si maturava l'anima nuova dell'avvenire.

V.

Abbandonava il Petrarca ben presto - come già accennai - e

dopo non gioconda dimora, Roma, ch'ei non sapeva di salutare per

l'ultima volta. Insieme a lui, essendo già presso il chiudersi del-

l' anno santo, defluiva l'onda immensa di popolo, che aveva rav-

vivata per poco la spenta città dei Cesari. Si spargevano questi

romei per l'Italia e per l'Europa a riaffrontare i pericoli del ri-

torno, lieti e fiduciosi, confortati dal guadagnato perdono. Molti -

secondo il Meyer - perirono per via; ma nell' esalare l'estremo

respiro, miravano il cielo con la deliziosa certezza d'averne con-

quistata con il recente atto di contrizione la ricompensa di una
inestinguibile beatitudine. Gli altri, che raggiunsero le proprie case,

ripresero con la coscienza più leggera i loro costumi quotidiani,

persuasi di avere nel conto dei lor peccati trascorsi ottenuto un
saldo, che sgombrava l'orizzonte del futuro da molte preoccupa-

zioni perturbatrici e anche da molti fastidiosi ritegni.

Che avvenne del nostro Poeta? Quale profitto egli trasse dalla
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sua risoluzione pietosa? A sentir lui, esso fu grande: perchè più

tardi sosteneva che « dopo il Giubileo gli crebbe l'odio per la peste

delle passioni mondane », si da reputarsene del tutto liberato {Sen.

Vili, 1). Ma è codesta una di quelle sue affermazioni, che, come 1

vanti ripetuti nell'età senile su la sua stoica serenità, egli faceva

più per convincer sé stesso che non per gli altri. Una smentita a

quelle parole ce la offre il torbido periodo avignonese, che segui

ben da vicino, alla distanza di pochi mesi, il suo romeaggio: periodo

di appena un biennio, nel quale passan fugacemente dinanzi a noi

figure di donne, sogni d* ambizione, desideri repressi di ricchezze,

tutte le imagini insomma di quelle tentazioni, eh' egli aveva spe-

rato di smorzare nella rugiada della penitenza. La gita giubilare

fu per lui uno dei tanti tentativi compiuti per uscir dallo stato

penoso, che gli faceva dir tra i lamenti:

Pace non trovo e non ho da far guerra:

tentativi tutti falliti, perchè quello stato derivava non, come cre-

deva, da circostanze esterne, ma dall'intima struttura del suo spi-

rito. Ed ei continuò anche dopo di allora a camminare per la

strada della vita, che la fortuna gli aveva fatta cosi facile e piana,

con il passo incerto di uno stanco e rattristato viaggiatore.

Carlo Segrè.

-»•••»
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n Ministero di Agricoltura in collaborazione colla Pre.sidenza del-

l'Associazione fra le Banche popolari ha preparato la statistica di questi

istituti per il 1898; essa uscirà fra breve ed è un pregevole documento
destinato all'Esposizione di Parigi. La precede uno studio del nostro amico

on. Luigi Luzzatti, in cui si narrano gli effetti di 37 anni di propaganda
da lui dedicati alle istituzioni, delle quali fu il benemerito fondatore.

Noi siamo lieti di offrire questa primizia ai nostri lettori.

La Direzione.

Nello scrivere questa relazione (1) dove, forse per l'ultima volta^

cercherò di epilogare l'opera alla quale ho consacrato la vita, il

mio pensiero ritorna agli anni giovanili quando si è iniziata col-

r apostolato della parola e degli atti la origine delle nostre istitu-

zioni. Bicordo sempre con emozione quelle giornate creatrici, sulla

fine del 1863 e nei primi mesi del 1864, quando a Milano, sotto

gli auspici della Società generale degli operai, io conduceva un

sottile manipolo di giovani lombardi e di emigrati veneti ai primi

esperimenti illustrati in un piccolo libro intitolato: La diffusione

del credito e le Banche popolari (2).

(1) Luzzatti Luigi, Relazione sulle condizioni economiche e morali

delle Banche mutue italiane al 31 dicembre 1876, Padova, 1878, un voi. in-8.

Luzzatti Luigi, Sull'andamento del credito popolare in Italia e sidle

condizioni delle Banche ptopolari italiane al 31 dicembre 1878, Eelazione,

Milano, 1879, un voi. in-8 gr.

Luzzatti Luigi, J7 credito jìapolare in Italia e le condizioni delle

Banche x>opolari italiane al 31 dicembre 1879, Relazione, Roma, 1880,

un voi. in-4 picc.

Statistica delle Banche x>opolari. Situazione delle Banche alla fine

del 1880 e movimento degli affari durante l'anno stesso, Roma, 1882.

Statistica delle Banche popolari. Stato delle Banche alla fine del 188.3

e movimento degli affari durante gli anni 1881 e 1882, Roma, 1885.

Statistica delle Banche popolari, anno 1887, Roma, 1889.

Statistica delle Banche jMpolari, anno 1893, Roma, 1895.

Atti dei Congressi del credito j^opolare, tenuti a Milano (1877), Pa-

dova (1878), Bologna (1880), Firenze (1882), Bari (1888), Bologna (1895).

(2) Pubblicato a Padova, editore Sacchetto, nel 1863.
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Con quale fede e con quale entusiasmo si moveva allora in

queste battaglie sociali contro l'imprevidenza del popolo e a fa-

vore della sua redenzione! Come fluiva limpida e chiara l'idea che

non era lecito raccomandare tutte le virtù ai volghi in balia di

tutti i bisogni, e patria, libertà, progresso economico e morale delle

classi lavoratrici ci parevano i diversi aspetti di una medesima
questione, i lati diversi di un poliedro mirabile che tutti ci affa-

scinava nel sacro nome dell'Italia redenta!

Le nostre fratellanze volte a soccorrere le malattie, la vec-

chiaia, l'incapacità al lavoro, a elaborarsi e a perfezionarsi nei

magazzini cooperativi, nelle banche popolari e in tutte le altre

forme di previdenza che si andavano studiando e applicando, mos-

sero allora tutte da uno stesso impeto morale e patriottico; la cura

delle anime del popolo si considerava come un sacerdozio, una vo-

cazione mistica, un modo essenziale di amare la patria e di semrla.

Senza questa esplorazione esatta dello stato degli animi nostri

non si potrebbe chiarire il sano e fervido movimento di quei tempi

che da Milano, da Lodi, da Cremona, da Bergamo, da Bologna

accese le menti degli uomini migliori di ogni parte (poiché quei

sodalizi fecero appello alle energie morali degli ingegni disin-

teressati devoti alla patria con metodi politici diversi), e poi se-

guendo l'esercito nazionale nel Veneto, alla tine del 186G, colle ac-

clamazioni all'Italia si propagava a Padova, a Vicenza, a Venezia,

a Verona, a Rovigo, a Lonigo, fin nelle minori borgate. Ciò che

rimane di buono, di sano, di disinteressato nel credito popolare si

rannoda colle as})irazioni di quei tempi. Eicordo ancora con viva

gratitndine gli stndenti della Università di Padova che uscivano

dalle mie lezioni sulla cooperazione per dar vita a istituti, i quali

conservano le idealità di quelle freschezze giovanili

Insomma, come ogni cosa destinata a durare e a consacrarsi

nel tempcj, le origini prime vanno ricercate in un palpito del

cuore più clie in un'idea, nell'impulso del disinteresse più che in

(|uello del tornaconto, contrariamente alle dottrine del materia-

lismo storico.

Precorrendo i commenti che illustrano i numeri con grande

diligenza sceverati dai due uomini egregi intesi a sorvegliare questa

])ubbli(;azionc (voglio accennare, ])er cagione di hxle, al Magahli v.

al (J((ncinii, sì jìuò eogliere intuitivamente l'esatti'zza delle nostre

osservazioni, poiché nella Lombaiilia, nel Veneto, a Bologna, centro

fieli' Kmilia, lo banche mutue serbano ancora nella vigoria della

loro vita fiorente la ispirazione delle prime idee che le animarono,

e senza togliere alle altre parti d'Italia il merito di eccellenti isti-

tuti che in modo particolare le onorano, rimane alla valle del Po,
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fra Milano, l'Adriatico e l'Apennino bolognese, il vanto maggiore

della spontaneità di queste creazioni.

Nei numeri che indicano il rapporto percentuale delle soffe-

renze, il Veneto ha il minimo di 0.19, la Lombardia di 0.37 per

cento lire di oi^erazioni; e questo significa che la eccellente gestione

gareggia con le origini immacolate a escludere le perdite.

Come succede in tutte le cose umane, l'abitudine del bene

con la novità toglie a esse il fascino e si percorse un periodo nelle

banche popolari e nelle casse libere di risparmio di regresso, di

sosta, di esperienze infelicL In alcune provincie si dimenticò che

il credito, come la luce del sole, avviva e consuma secondo l'uso

che se ne fa, si dimenticò che la mutualità non era una virtù ma-

gica e superiore, la quale potesse dis2:»ensare dalla osservanza

cotidiana e dalla cura minuta di umili doveri di prudenza, di

diligenza e di rettitudine, i soli idonei a salvare dai molteplici pe-

ricoli degli abusi del credito. E poiché V Italia era accesa dalle

febbri delle speculazioni edilizie e di ogni altra forma, il contagio

investì anche la cooperazione e si ebbero le corruzioni peggiori della

idea più eccellente e della cosa più sana.

Lo scrittore di questo proemio fu allora giudicato troppo cauto,

troppo melanconico e persino retrivo quando ha creduto di com-

piere il suo dovere ammonendo e frenando nello stesso modo che

iniziava ed eccitava nel 1863 (1). V'erano non poche città e persino

alcune borgate dove i gruppi di famiglie distinte politicamente o

amministrativamente, come affiggevano il loro giornale e la loro

passione pubblica che li divideva, avevano anche la loro banca, ed

era facile il presagio delle imminenti cadute.

Aggiungasi che parte per inesperienza delle leggi del credito,

parte per le grandi utilità delle trasformazioni in vigneti, segna-

tamente fra il 1880 e il 1887, prima che si rompessero i rapporti

commerciaK colla Francia, le banche popolari, in molti luoghi del

Mezzodì, s'erano convertite in agrarie e fondiarie, invece del capitale

circolante e rimborsabile in termini relativamente brevi prestavano

il capitale fisso incorporandolo nell' impresa di trasformazione.

Per fortuna dei nostri sodalizi, gli esemplari sani e molto più

numerosi continuavano a difi"ondere la loro luce tranquilla, a ser-

barsi immuni dal demone della speculazione, a cercare le buone e

non le grandi cose, a consolidarsi nel silenzio operoso senza espan-

dersi in compiti teatrali o impossibili, e la crisi che ha travagliato

(1) Ricordo qui, fra le altre, le mie polemiche vivaci e persistenti contro

la Banca del Popolo di Firenze, contro alcuni saggi di credito popolare

fantastici in Puglia e contro le banche moltiplicate nello stesso luogo a

guisa di vegetazioni ingombranti.
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i falsi istituti, per la virtù del contrapposto, mise in splendida

evidenza le qualità delle banche che avevano resistito nella lieta

fortuna a ogni illusione e a ogni smodato desiderio di lucro, otte-

nendo il compenso nell' incremento del loro credito e della pubblica

fiducia. Questa specie di cernita naturale spontanea ha provato

all'Italia che l'edificio da noi fondato si ergeva su basi solide e

le morti attese degli istituti disordinati glorificarono la vita dei

modesti e dei vigilanti.

Nello stesso Mezzodì, dove le cagioni accennate sopra genera-

rono non pocld mali, alcuni istituti non deviarono mai dal retto

sentiero recando nel nostro consorzio esempi nuovi di virtù coope-

rativa, degni di imitazione, quali, a mo' d'esempio, la banca po-

polare di Caiazzo e quella di Sansevero che spinse al massimo grado

gli esperimenti di un credito agrario fecondo, il quale, senza ca-

dere negli eccessi delle soverchie immobilità, ha saputo dar vita

e salute a una democrazia rurale di fiorenti viticultori (1).

(1) Nella memoria illustrativa della propria azione, predisposta dalla

banca popolare di Sansevero per l'Esposizione di Parigi si additano colle

seguenti parole i risultati ottenuti dalla banca nei quattordici armi di sua

esistenza:

n Su di una popolazione che col censimento del 1881-82 era di n. 19 582

anime e 4G00 famiglie, aumentate oggi a 26 025, costituenti n. G106 fa-

miglie, si contano n. 4048 proprietari di stabili, e tra questi ben 2100 sono

viticultori.

it Della superficie totale del territorio del comxme in ettari 32 534, da

poco più di mi decennio, 3450 ettari sono trasformati in ubertosi vigneti

per l'indole lal)oriosa di (juesto popolo, per la sua energia e per il con-

corso dei capitali largheggiati dalla banca alle inizuitice agricole. E le

culture di (juesti ridenti giardini di vigneti rimunerano il capitale impie-

gato nell'industria col 20 e sino col 30 per cento e più,

j. Un ettaro di terra trasformato in vigneto, che al presente ha un

valore medio di sette ad ottomila lire, e per il quale occorrono annual-

menU; lire 5.")0 all'incirca di spese culturali e di manutenzione, « giunto

a produrre negli anni più ubertosi 390 quintali di uva, che ragguagliati

a hre, coi prezzo medio del mercato, rappresentano un prodotto lordo di

lire 3900, e netto di lire 3350.

j. Ora, raffrontato il numero delle lamiglie con quello dei proprietari

di stabili, tenendo specialmente presente che l'aumento (U-lla |)()j»olazione

dal 1881-82 al 1899 è dovuto in ma,s8inia parte all'immigrazione di brac-

cianti per la eccedenza di lavoro agricolo disponibile sulla piazza-, raf-

frontata inoltre la estensione delle terre ridotte a vigna col numero dei

viticultori, laeilmente si deduce che decanto alla jiroprictà accentrata, in

Sansevero, è sarta una cianite numerosa di piccoli {proprietari, e sjtecial-

mente di viticultori, i quali con la loro attività, con V inilole industriosa,
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Se la crisi di cui si è parlato ebbe i suoi effetti salutari di

selezione e di sopravvivenza, altre cagioni più recenti contribuirono

al trionfo dei sodalizi migliori.

Sono note e tristamente famose le catastrofi di alcuni mag-
giori istituti di credito commerciale che li condussero all'insolvenza

e si collegano colle follie edilizie, colle troppe costruzioni ferroviarie

e colle ebbrezze delle speculazioni al rialzo, le quaK non esclusero

nessun eccesso e nessuna colpa. La condotta sobria, prudente, onesta

delle associazioni, degne del loro nome, in ogni parte d' Italia, con-

tribuì a crescerne la stima, poiché segnatamente in questi affari

il saggio del giudizio si determina nella resistenza delle ore tristi

più che nelle facilità dei giorni lieti Quindi si può affermare ri-

solutamente che da tante rovine l'idea e l'esperienza del credito

cooperativo emersero più nitide e più salde. Il popolo dei rispar-

Tianno sviluppata ed accresciuta la ricchezza del paese e col loro numero e

la ripartizione delle proprietà garentiscono ed equilibrano l'ordine sociale.

tt L'amore speciale, al quale questo popolo ha educato lo spirito nella

cultui-a della vigna e le cure esemplari che vi dedica, unite alla feracità

del suolo ed alla forza del capitale somministrato dalla banca popolare,

nonché alle abitudini parsimoniose degli abitanti, produssero la invidiata

prosperità del nostro paese, ove l' artigiano, il pnccolo commerciale e lo

stesso contadino si sono quasi tutti elevati alla classe di piccoli p)roprietari

di vigneti . . .

u Nel 1892 la Banca prestò tutto il suo appoggio morale e materiale

per la costituzione della Società cooperativa dei viticultori di Sansevero, la

quale ha per oggetto la trasformazione dei cascami delle uve e dei %ini

in spiriti e liquori.

«La compilazione dello statuto e l'impianto della contabilità fu opera

del personale della banca. « Questa poi sovvenne il capitale necessario

per la costruzione dello stabilimento (fabbricato, macchine, ecc.)-

« Tale Cooperativa di produzione, oltre all'essere riuscita vantaggiosa

a sé stessa per l'utile che ritrae dalla lavorazione e ai soci per averli sot-

tratti alle ingordigie degli speculatori, che monopolizzavano questa piazza,

specie negli anni di pletora del prodotto delle vigne, forma decoro e vanto

del nostro paese.

u. Ed infatti nel 1895, nel concorso a premi indetto dall'Eccellentissimo

Ministero di agricoltura, industria e commercio, otteneva la massima ono-

rificenza, consistente in una medaglia d'oro e lire 2000 in contanti, per

la bontà dei prodotti, dell' impianto e della costituzione sociale.

a Così nella tornata del 6 marzo 1896, facendo propria la relazione

del ragioniere Lamonaco sul IV Congresso delle banche popolari italiane,

nominava una Commissione speciale con l' incarico di studiare e proporre

le pratiche attuazioni del progetto, posto come conclusione della nomi-

nata relazione. Votava inoltre la sottoscrizione massima di azioni (lire 5000),

per la costituzione di un Sindacato agrario cooperativo f.



TRENTASETTE ANNI DI PROPAGANDA COOPERATIVA 287

miatori sempre più si persuase che era meglio affidare il proprio

denaro a istituti conosciuti e casalinglii, amministrati da brava

gente del luogo e curati con la sottile vigilanza dei vicini di casa.

Un'altra cagione e più recente del consolidarsi del nostro edi-

ficio dobbiamo cercarla nella concorrenza delle banche confessio-

nali Le nostre diedero prova di una grande equanimità, fecero

appello sempre più a quei principi liberali, che insegnano a divi-

dere gli uomini in laboriosi e oziosi, in probi e malvagi, le sole

note caratteristiche che distinguono i cooperatori dagli scioperati.

Più le banche confessionaK volevano chiudere e imprigionare il

credito nei cancelli di una Chiesa, per quanto augusta e sublime,

più le nostre fratellanze allargarono le loro cerchie continuando

colla varietà della clientela, col rispetto di tutte le opinioni, col-

r astinenza assoluta da ogni programma religioso o politico, ad

attestare nella vivente prova dei fatti che il credito popolare

non deve mai tralignar in una setta, ma aprirsi a tutti i soffe-

renti e i laboriosi (1). Questa condotta piena di rettitudine e di

prol)ità è riuscita a conciliarsi gli animi temperati e aborrenti

dagli eccessL Aggiungasi che in più luoghi, segnatamente nel Ve-

neto e in alcune parti della Lombardia, la banca popolare, circon-

<lata da istituti di credito mutuo e casse rurali confessionali, che

avevano preso in prestito a noi le nostre armi per combatterci,

sentì vivissimo il bisogno di difendere la propria esistenza colle

opere buone, colle geniali esplicazioni, coli' avvicinarsi sempre più

all'agricoltura e agli agricoltori, tornandosi di nuovo a dimostrare

che non vi è possibilità di concorrenza nel bene, che i sodalizi di

risparmio condotti onestamente si moltijjlicano a vicenda, che vi

e posto per tutti, segnatamente in un paese come il nostro escito

appena ieri dal servaggio, nudo di quasi tutte quelle istituzioni

sociali volte a presidio della fortuna popolare (2). Però in alcuni

luoglii, rari sinora, come a Fermo, la banca popolare si lascia

tropjMj stringere dalla concorrenza della confessionale, e giova spe-

rare elle trovi la forza di ringiovanirsi, segnatamente volgendosi ad

aiutare le trasformazioni agrarie.

(1) Vcdansi pli atti del Con<iTe.sso delle banche popolari di Bolojifna

nel 1H9Ó, dov(^ fu con la massima serenità discasso il teina delle istitu-

zioni cooperative laiche e confessionali.

(2| Veilasi jiiù innanzi la nota relativa all'attività economica dello

undici banche popolari costituenti il {gruppo della provincia di Treviso

e circondate da cnsac confessionali.
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Ma se i sodalizi esistenti mostrarono anche in questa occa-

sione una grande virtù di resistenza, non è egualmente viva l'altra

qualità delle nuove creazioni; le audacie sempre maggiori del socia-

lismo militante e le propagande sempre più positive e concrete in

nome del programma confessionale avrebbero dovuto scotere colla

evidenza dei pericoli le classi dirigenti e fare a esse riprendere

quella iniziativa delle istituzioni buone, alla quale si deve ancora

ciò che si è fatto di meglio, in siffatta materia, dopo la ricostitu-

zione nazionale.

Ma se l'amore è, come dice il jioeta latino, composto di vigi-

lanti affanni, se perciò non tacciamo la censura alle classi dirigenti

che non sentono più, come nei primi tempi del nostro risorgimento,

la solidarietà della coltura coli' ignoranza, della ricchezza colla

miseria, non è presuntuoso il riconoscere che le banche coope-

rative esistenti, segnatamente dopo il memorando congresso di Bo-

logna del 1895, si consacrarono con fede più intensa e operosa a

volgere il beneficio del credito alle classi popolari e agricole; il

che si fa manifesto principalmente nelle due forme essenziali di

aiuto alle società di produzione e ai sindacati agrari In questo

volume, gran parte di siffatta operosità provvida e redentrice si

coglie al vivo come in un laboratorio di esperienze sociali. E chi

abbia la pazienza di percorrerlo vedrà traccio luminose di tutto il

movimento nuovo. Non vi è banca popolare, grande o piccola, che

non ascriva a onore di confortare i lavoranti intenti a redimersi nei

sodalizi cooperativi e i piccoli agricoltori che, soccorsi d' idee teo-

riche e di cousigli pratici, cercano di migliorare il loro stato colle

cattedre ambulanti, coi sindacati agrari e con le altre forme di

cooperazione rurale. La stessa simpatia che in Italia collega la

banca popolare alla cassa rurale, al qual fine il Wollemborg, l'ini-

ziatore delle casse rurali, e noi ci siamo adoperati con concorde

cura, porge un nuovo esempio di questi salutari congiungimenti.

Seguendo passo a passo e quasi giorno per giorno tutto ciò

che si faceva nella Germania, creatrice nella cooperazione come in

tutte le manifestazioni della scienza, dalle più eccelse astrattezze

alle più accurate applicazioni, abbiamo cercato di evitare le dispute

e le polemiche dando ospitalità a tutti i tipi, a tutte le forme di

previdenza popolare e lasciando all'esperienza l'ultimo giudizio.

Ma una recente occasione è riescita a porre in rilievo cose

belle e nuove. Una polemica col compianto senatore Kossi aveva

giovato, venti anni or sono, a dar luce a quelle gemme della coo-

perazione che sono i prestiti sull'onore, i quali ravvalorano anche

la parola di un misero attestando persino nel campo del credito,

il più ribelle alle idealità, le promesse di un'anima immortale. E
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in questo volume si trovano raccolti i tesori morali delle espe-

rienze sui prestiti d'onore. Nelle recenti controversie suscitate dagli

ammirabili disegni di Maggiorino Ferraris, che risvegKarono con

voce potente e con sapienza virile gli Italiani, eccitandoli a rinfer-

vorarsi nel risorgimento dell'agricoltura colla disciplina della cat-

tedra ambulante, del sindacato agrario e del credito rurale insieme

congiunti per legami ingegnosi, si ebbe l'occasione di trovarsi più

ricchi, meglio provvisti che non si credesse. L'iniziativa spontanea,

segnatamente dovuta alle banche popolari, alle casse di risparmio,

ai sindacati agrari, esplicata in opere silenziose e davvero magni-

fiche aveva aggiunto al bene che operava la virtù della modestia,

e quando l'abbiamo costretta a rivelarsi pubblicamente e per

l'Esposizione di Parigi cento banche popolari, fra le migliori, do-

vettero narrare in foi'ma semplice ciò che avevano compiuto a

favore dell'agricoltura, è rimasta l'impressione che non si poteva

far meglio né più.

Già, come si osserva in questo volume, la vocazione agraria

delle nostre banche si reverbera splendidamente nel numero dei

soci agricoltori, particolarmente dei piccoli, nella somma dogli

sconti agrari in più che centoquattro milioni durante il 1898,

nelle esperienze persino troppo coraggiose di mutui ipotecari estinti

per ammortamenti e che senza il benefìcio della cartella si possono

ritenere pericolosi, nel denaro al massimo buon mercato conceduto

a prestito ai sindacati, nel fido agevolato ai soci di quei consorzi im-

jìotenti a pagare a pronti contanti, nel liberale aiuto a ogni forma

di cooperazione rurale. Non è raro il caso clie, come presso le banche

jìopolari di Cremona, di Bologna, di Padova, di Piacenza, di Vicenza,

(li Mantova, di Pieve di Soligo, di Sansevero, ecc. (dovrei troppe nomi-

narne per designarle tutte), le iniziative economiche più sane nel-

l'agricoltura piglino qualità e modo, per inspirazione, per aiuto di-

retto o per compartecipazione prudente, dalla banca popolare, il

buon genio del luogo, il fuoco animatore della vita sociale (1).

(1) La società cooperativa popolare di mutuo credito cremonese pro-

spera in un centro ao-rario poderoso, alla cui floridezza ha contribuito in

più modi, anche colie, succursali di Soresina, Casalmafj-piorc. l'iadcna,

< )stiano e Monticelli d'Ongina, in quel di Piacenza, l'sa con <^li a<;ricoi-

tori lo sconto del 4 per cento per effetti di lunga scadenza, rinnovaliili

fino a tre anni, coll'ammortizzazione graduale di un sesto ogni sei mesi.

Coi consorzi agrari, che soniiiiinistrano sementi e concimi a condizioni

miti, si scende fino al M.óO percento nella ragione dell'interesse. Aggiun-

gasi a ciò i conti correnti a uso scozzese, garantiti da ipoteca, «la merci

o da cambiali munite almeno di due firme sicure. E il cash creilU e, come
in Scozia, il conto corrente garantito da persone benevise, a un anno,

19 Voi. LXXXVII, Serie IV— W Magj?io 1900.
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Tutto ciò riconoscendo, ne potrebbe condursi diversamente ei che

ne fu tanta parte, Maggiorino Ferraris ci dice che è tropico poco, che

bisogna far più e più jaresto, e noi siamo del suo avviso ne sarebbero

mai abbastanza benedette le iniziative moltiplicanti a migliaia questi

esperimenti noverati soltanto a parecchie centinaia. Ma io che ho

convissuto, sofferto, sperato e gioito coi modesti autori di queste fe-

lici esperienze sociali, quando penso al tesoro di devote sollecitudini,

di ansie vigilanti, di cure minute acuite dal senso della responsabi-

lità individuale, alle trepidazioni dei primi tentativi mal noti o mal

graditi, quando penso alle difficoltà effettive degli attriti della vita

prese un largo sviluppo. Ascende ora a 2 241 920 lire, alla ragione del 4.50

per cento. E la banca popolare di Cremona giova alla proprietà fondiaria

persino coi mutui ipotecari al 5 per cento. Ne fece sinora, dal 1871, 930

per dieci milioni; il che è tecnicamente possibile per la potenza del ca-

pitale, del fondo di riserva e pei grossi depositi omai permanenti.

Infine, con denaro cremonese e con audacia romana, la banca popolare

forni a mite interesse i primi mezzi occorrenti al consorzio per l'incre-

mento delle irrigazioni nella provincia cosi utile per l'agricoltura, e as-

sunse poi un prestito per cinque milioni, giudicato giustamente un buon

affare finanziario e una buona azione economica. Al consorzio agrario

cooperativo costituitosi in Cremona per provvedere gli agricoltori di buone

sementi di cereali e di concimi scelti, aperse un credito a mite ragione

fino a 200 000 lire. Se si aggiunga che una buona parte di coloro che

scontano sono degli agricoltori, vorremmo sapere qual banca agraria fo-

restiera, con denominazione scozzese o tedesca, abbia meg'lio di quella

di Cremona giovato alla patria agricoltura?

La banca popolare di credito di Bologna, sulla massa generale dei

suoi affari nell'ultimo ventennio accordò credito agli agricoltori per una

somma complessiva di 84 074 297.33 lire distribuite fra 28 419 effetti, e più

precisamente:

ai grandi proprietari L. 49 207 788.26 distribuite fra 4046 effetti

ai grandi fittaiuoli . » 5 436 978.44 r^ -k 804 «

ai piccoli proprietari » 25 974 659.85 r v 21 494 r

ai piccoli fittaiuoli . » 3 454 870.78 t v 2075 y

Non essendole sembrato possibile procedere all'applicazione della legge

26 gennaio 1887 sul credito agrario, la banca popolare cooperativa di Bo-

logna il 25 aprile 1892 istituiva per suo conto le operazioni speciali di cre-

dito agrario consistenti in prestiti e anticipazioni sui prodotti del suolo,

a scadenza di sei mesi rinnovabili per un altro semestre. A queste aper-

ture di credito corrisponde quella d'mi conto corrente {cash credit) che è

attiA'o per il cliente alla stessa misura d'interesse. Per queste operazioni,

dal 1892 al 1899 la banca ha accordato, a saggio ridotto, la somma di

L. 6 845 494.96.

. La banca poi ha aiutato coi suoi contributi, e con eccellenti risultati,
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reale nei programmi generici non sospettate ne intese, e ricordo la

lenta elaborazione dell'intimo lavoro dì collegamento fra la catte-

dra ambulante, il sindacato agrario e la banca popolare, quando

nell'animo mio si riproduce questo viaggio al bene traverso le aspe-

rità della via piena delle spine dell'ignoranza, dell'inerzia, dell'e-

goismo, io domando al nostro caro amico Maggiorino Ferraris se sia

possibile far presto e molto, se per magia di leggi, di esteriori col-

leganze possano sorgere all'improvviso le virtù che mancano, gli

alimenti ai sodalizi cooperativi che languono, le persuasioni delle

volontà che intìacchiscono? Sono dubbi che hanno il loro valore e in

la diffusione dell'illustrazione agraria tecnica, e sovviene pure l'ufficio

provinciale agrario fondato dal comizio e la cattedra ambulante d'agri-

coltura.

Presso la banca cooperativa popolare di Padova le operazioni di cre-

dito agrario rappresentano un quarto del movimento degli affari: infatti

dalla sua fondazione a tutto il 1891), sopra una massa di 31.'3 milioni di

prestiti e sconti, ne concedette per 84 076 93G.30 agli agricoltori e preci-

samente L. 66 359 449.06 distribuite sopra 23 674 operazioni a grandi agri-

coltori (proprietari e fittaiuoli), L. 14 977 720.58 distribuite sopra 24 384 ope-

razioni a piccoli agricoltori (proprietari, fittaiuoli, mezzadri) e L. 2 739 766.66

distribuite sopra 4579 operazioni a contadini giornalieri.

Trovando anch'essa difficilmente attuabile la leggo del 1887 sul cre-

dito agrario, la banca di Padova, per aiutare più efficacemente l'agricol-

tura che nel passato, strinse i noti accordi col sindacato agricolo locale,

per effetto dei quali il sindacato indica alla banca i clienti e la banca,

avute informazioni soddisfacenti, accredita questi stessi clienti presso il

sindacato per una determinata somma in corrispondenza alla quale il sin-

dacato fornisce poi al cliente stesso la macchina, il concime, la semente, ecc.,

cioè la materia per la quale il credito era richiesto. Dal 1895 al 1899 i pre-

stiti fatti in tal modo furono 1144 per un totale di oltre L. 400 000, in gran

parte di piccolo anmiontarc inferiore alle 500 lire.

La banca popolare di Vicenza ha il 30 per cento dei .suoi prestiti cam-

biari che rappresentano sovvenzioni a sei mesi a piccoli e grandi agri-

coltori. Essa alla fine del 1899 sopra 4579 soci ne novera 1043 di agri-

coltori; pure alla fine dell'almo scorso sulla rimanenza dei jirestiti in lire

3 milioni 722 mila, L. 1045 000 rappresentano effi'tti a debito di piccoli

e grandi agricoltori.

La banca iniziò anche nel 1884 un proprio esercizio del crtulito agra-

rio e favori largamente con aiuti d'ogni genere, l'istituzione della catte-

dra aml)ulante, il comizio agrario e il sindacato agricolo vicentino.

Troppo si allargherebbero (jueste note volendo illustrare tutte le be-

nemerenze delle nostre banche verso l'agricoltura e troppo ci duole, per

esempio, di non poter parlare delle gesta agrario della Ihtnca a(/ricol(t

m<infnn(ina\ in appresso si espongono con maggiori particolari le lon»

colleganze coi sindacati agrari.
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Ogni modo ei vorrà con me consentire clie queste nostre istitu-

zioni spontanee, figlie elette e predilette della previdenza, nate nella

libertà, cresciute e modificate per evoluzione sperimentale, quali

organi attivi ed efiicieuti della civile compagnia, valgono meglio di

ogni creazione artificiale e hanno in se quei germi preziosi della du-

rata, conquistati soltanto nelle prove del guadagnarsi la vita da se.

Quindi noi che assecondiamo, che seguiamo l' on. Ferraris negli studi

e nelle insigni proposte, gli siamo grati di tutte quelle recenti mo-
dificazioni dei suoi disegni, per efi'etto delle quali sempre più si

cura la libertà, la virtù difi'usiva e rigenerativa, che in se e per se,

all' infuori di ogni coazione, disciplina le nostre fratellanze e non

lede il rispetto della vitalità spontanea, che hanno sj)iegato finora.

Ciò che è accaduto pei sindacati agrari e il loro collegamenta

naturale colle banche popolari e colle casse di risparmio è cagione

a bene sperare.

Di sindacati agrari o meglio di consorzi agrari, come si volle

più italianamente chiamarli, tra noi si cominciò a parlare nel 1887

nel congresso degli agricoltori in Siena; ma se allora solo si pigKava

a raccomandare ciò che facevasi in Francia in seguito alla legge

del maggio 1884, erano fondate anche prima istituzioni collo scopo

precipuo degli acquisti collettivi di materie utili all'agricoltura, e

tra l'altre va nominata 1' Unione viticola di Canneto Pavese, costi-

tuitasi sin dal febbraio 1884

L' Associazione tra le hanche popolari incoraggiò e aiutò su-

bito il nuovo movimento. Dalle colonne del suo organo Credito e

cooperazione, pregati dallo scrittore di queste note, Maggiorino

Ferraris ed Enea Cavalieri presero a dipingerne vivamente le spe-

ranze e a studiarne le discipKne. Nel 1889 fu stampato e dira-

mato a mighaia di copie uno statuto modello e mercè un'attiva

corrispondenza si promossero e si sorressero molteplici iniziative.

Giovarou molto anche due concorsi banditi dal Ministero d'agri-

coltura; ma furon le banche popolari che facendo il servizio di

cassa e somministrando fondi a modico interesse, segnatamente

contribuirono alla diffusione del servizio degli acquisti collettivi

in prò dell' agricoltura presso i comizi agrari, le società di mutuo
soccorso e perfino qualche cooperativa di consumo. Taluno dei più

fiorenti consorzi dovè la sua vita all'iniziativa della banca popo-

lare locale e basti ricordare 1' esempio dello Schiratti a Pieve di

SoLigo.

Ma l'azione slegata a poco approdava e la libertà del movi-

mento lasciava affermarsi qua e là qualche debolezza organica

nei nuovi istituti. Fu allora che Enea Cavalieri ebbe l'idea di

creare la federazione dei consorzi agrari al fine di applicare in
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più larga proporzione gli acquisti collettivi e ottenere condizioni

anche più favorevoli nel trattare direttamente colle case produt-

trici e neir escludere gl'intermediari. Inoltre si voleva costituire

un ordinamento commerciale centrale, perfetto quanto i)iù era pos-

sibile nella forma giuridica e nella sua interna comiDagine. Aggre-

gandosi alla federazione il sindacato che non può sperare in un

grande giro d'affari è sicuro di far ugualmente i suoi acquisti senza

spese sproporzionate e a prezzi mitL Questo il principio informatore

dell'istituzione, e per quanto si attiene al suo svolgimento valga

lo specchio allegato (1).

L'azione dei consorzi traeva certo singolare vigore dal mol-

tiplicarsi delle cattedre ambulanti; e il presidente dell' associa-

zione fra le banche popolari tenne^'conferenze, fra gli altri luoghi,

a Padova e a Piacenza, per indurre le amministrazioni locali alla

loro fondazione. Ma il tratto più caratteristico dei rapporti fra

banche popolari e consorzi si designò riguardo al credito. Al con-

gresso di Bologna del 1895 fu espressamente riferito sui vari me-

todi coi quali banche, cattedre e consorzi s'erano proposti di age-

volare all'agricoltore quel fido per gli acquisti che era pretesto

agli speculatori a vender più cari sementi, concimi e macchine.

La federazione ha anche reso possil)ile il risconto del credito

cosi prodigato direttamente agli agricoltori dai vari sindacati, e

fra le altre, le banche popolari di Bologna e Piacenza furono lar-

ghe all'uopo di cospicue somme.

(1) Prospetto dei risultati di sette esercizi.

EPOCA II
II
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Qui risplendono di un fulgore mirabile e unico le istituzioni

agrarie del Parmigiano così mirabilmente illustrate dal Guerci,

che, insieme al JBizzozero, ne fu tanta parte.

Può osservarsi che, dopo tutto, il numero dei consorzi agrari

in Italia non è grande, non oltrepassando essi i dugento ; ma molte

sono le istituzioni che ne esercitano le funzioni senza averne il

nome ed è appunto per queste che più intervengono, per quanta

con minor solennità, le banche popolari; e poi v'è V azione inte-

grante della federazione dei consorzi agrari.

Di fronte a una coalizione dei fabbricatori dei perfosfati per

tenerne alti artificiosamente i prezzi in molti centri agrari si è

sentito il bisogno di fondare fabbriche cooperative. A Bagnolo

Molla l'impresa fu tentata dallo stesso consorzio con l'aiuto della

banca bresciana, a Mantova è prossima a sorgere un'apjDOsita

società cooj)erativa per opera della benemerita banca popolare

agricola, a Udine un grandioso programma è stato studiato da

quella associazione agraria in concorso colla cassa di risparmio

e colla banca popolare. Ma lo sforzo più notevole va riscontrato

nella costituzione di una società anonima per azioni promossa

dalla federazione dei consorzi agrari, che se ha dovuto rinunciare

alla veste cooperativa pei limiti giustamente imposti dal codice alle

quote sociali, è fedele alla sostanza della dottrina. Questa società ha

rilevato tre fabbriche capaci della produzione di 400 000 quintali

e dalla sua costituzione si può dire che il sindacato dei fabbri-

canti fu forzato a ristabilire la libera concorrenza.

Per tornare alle banche popolari, la loro fisonomia morale è

quale si conviene al carattere della cooperazione.

Noi abbiamo cercato di far comprendere che se i mezzi della

loro azione non possono non essere mercantili, i fini devono con-

tenere la quahtà del disinteresse e del pubblico bene. A diffe-

renza degli altri istituti di credito, la banca popolare cerca gli

effetti della sua azione nelle condizioni morali ed economiche mi-

gliorate più che nei grossi dividendi distribuiti. Quanta gente ha

sottratto alle usure mordenti, quanta ha cercato di sollevare a

meno disagiate condizioni"? quali e quante iniziative di sodalizi

operai intenti a redimersi ha potuto favorire? e anche nella chiusa

contestura della banca, come agevola i fidi minori, come rimunera

i risparmi più piccoli? con quali istituzioni incoraggia la previ-

denza dei propri impiegati? nell'uso delle somme distribuite ogni

anno a forma schietta di beneficenza si dà la preferenza alle

forme antiche o alle nuove della carità preventiva? Codesti sono
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i criteri saggiatori dei meriti comparati; la sola prosperità econo-

mica, per quanto grande, spesso collegata colle virtù del luogo

più che con quelle dei cooperatori, non è l'elemento decisivo; agli

occhi nostri nel campo della cooperazione gli ultimi spesso diven-

gono i primi se sieno i primi nelle opere modeste di utilità eco-

nomica e sociale.

Però, poiché la cooperazione esclude l' invidia, il più lieto

spettacolo ch'essa porge è nel felice accoppiamento della potenza

economica colla potenza morale ; del che sono frequenti e notevoli

gli esempi nel nostro paese, bastando volgere il pensiero ai casi

fortunati di siffatti connubi della bontà colla forza, quali si appa-

lesano, fra le altre, nelle banche popolari di Bologna, Cremona,

Milano, Bergamo, Vicenza, Padova, Lodi, ecc. ecc.

Ma ciò non toglie che le gemme della cooperazione siano in

quelle banche mutue rurali che vestono colla loro luce tutta una

borgata e ne divengono il principale fattore economico, come, a

mo' d'esempio, il gruppo delle banche jjopolari della provincia di

Treviso (l), la banca di Sansevero e parecchie altre.

(1) II primo g'rappo italiano delle banche popolari, promosso fin dal 1878

dal mio amit-o Gaetano Scliiratti che ancora lo presiede, ha la sua sede a

Pieve di Soligo e comprende le banche popolari di Pieve di Soligo, Vit-

torio, Oderzo, Motta di Livenza, Asolo, Ca.stelfranco Veneto, Valdobbia-

dene, Montebelluna, San Dona di Piave, Conegliano e Roncade. Tutte

(jueste fratellanze mutue di credito sono di modesta portata economica,

ma esercitano in modo ammirabile la loro azione nei centri rispettivi che

sono tutti prevalentemente agricoli.

Al 81 dicembre 1899 le undici banche del gruppo noveravano in-

sieme 14 28.') soci dei quali 8650 agricoltori, con 32 889 azioni in media

di lire 2.'> ciascuna, con un patrimonio (capitale lire 9;').^ 734 e riserve

lire 80!>00;{.24i di lire 1 704 7.']7.24, con 9 G37 7H3.r)4 di depositi fiduciari

(3 553 289.14 di conti correnti, 1 094 ()87.23 di depositi a risparmio, 1 92G 078.03

di depositi vincolati, 3 0(54 728 di buoni fnittiferi).

Xell'esercizio 1899 questi undici istituti scontarono 98 80G effetti per

il complessivo importo di lire 2.') .'507 H02.24 con una media per effetto di

Iin5 2.')().i;j; gli effetti di importo interiore alle lire mille rappresentano

il 96.51 per cento.

La rimanenza degli impieghi al 31 dicembre 1899era di lire 8 743 0i")8.24

per il portafoglio (prestiti e sconti), di lire 7901.71 per le anticipazioni, di

iire 1 58.') t;79.7.") [)er i fondi pubblici, di lire (i'.U .3.'{.3.42 per i conti correnti

attivi, di lire 57(il2..')9 per i beni stabili: in totale l.i riiiiani'n/.;i degli

impieghi saliva a lin^ 11103 588.69.

K n notare che, mentre nel territorio dove svolgono la loro aziono

f|U<'ste undici banche [)opolari venivano a fondarsi nell' ultimo (|uiii-

<|iiennio circa un centinaio di casse rurali confessionali, il lavoro delle

prime auiiKUitò raiiid.-imcnte tanto nelle operazioni attive che nelle ope-
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Insomma non invano per tanti anni abbiamo insegnato che
scendere col credito è salire nella gloria, che spezzando i fidi su

molte teste, invece di concentrarsi su pochi privilegiati, si compie
il fine dell'istituto neW ordine morale e lo si consolida nell'or-

dine economico, poiché nella molteplicità delle operazioni serie e

sane vi è la ragione della loro guarentigia, che bisogna pensare
al sodalizio e alle sue irradiazioni sociali piii che ai dividendi,

i quali nella coopcrazione, se non sono limitati per legge, devono

restringersi pel costume, la cooperazione appunto consistendo pei

sodalizi produttivi nella subordinazione sxwntanea del capitale al

lavoro, pei magazzini cooperativi nella subordinazione dei capi-

talisti ai consumatori e per le banche mutue nella subordinazione

del capitale ai soci considerati non quali adunatori del denaro,

ina quali usufruenti del credito.

E una banca popolare non deve sentirsi estranea a nessuna

impresa davvero giovevole agli altri anche fuori della propria

cerchia, quando le forme della sua partecipazione non ripugnino

ai principi tecnici del credito dai quali, per qualsiasi ragione, non

è lecito disviare. Questi principi tecnici si epilogano in poche re-

gole classiche divenute per la loro osservanza e divulgazione il

catechismo economico delle banche popolari. Ognuno dei nostri

istituti deve dar la preferenza alle operazioni minori sulle mag-
giori, limitar le somme anche delle maggiori, fortificare i fondi

di riserva creandone di parecchie specie per la garanzia generale

di tutte le operazioni, per la garanzia degli impieghi in valori

che possono oscillare, per la copertura delle perdite eventuali di

modo che la riserva generale mai non s'intacchi, non impigliarsi

nelle immobilità, girar presto il projìrio danaro. L'intento è di

dare ai depositanti la massima ragione della fiducia, in modo di

ricorrere il meno possibile al risconto e di operare coi propri

mezzi. Conformandosi a queste norme non è infrequente il caso di

istituti pei quali la riserva tende a eguagliare, persino a sorpassare

il capitale versato (1).

razioni passive, come lo dimostrano, in confronto dei dati del 1899 ac-

cennati sopra, queste poche cifre dell'esercizio 1895:

Capitale lire 932 626.60; riserve lire 671 570.34; totale patrimonio

lire 1 603 196.94, depositi fiduciari lire 7 051 374.61, di cui lire 2 742 728.45

conti correnti, lire 740 558.41 di depositi a risparmio, lire 1 727 387.09 di

depositi vincolati, lire 1,840,705.66 di buoni fruttiferi. Effetti scontati

nel 1895 numero 76 891 per lire 18 715 433.04 con ima media per effetto

di lire 243.40.

(1) La banca popolare di credito di Bologna al 31 dicembre 1899

aveva un capitale versato di lire 1 260 540, e il totale delle riserve ascen-
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Perchè non è lecito precorrere coli' accesa fantasia quei tempi

nei quali gl'istituti nostri, dopo aver rimborsato ai soci il luro

capitale, si mutino in casse impersonali, in monti popolari?

Aggiungasi ancora un'altra serie di norme che se nelle altre

esplicazioni del credito rappresentano la squisitezza della prudenza,

nelle banche popolari per l'indole loro obbligate a subordinare il

pensiero del lucro a quello della solidità, acquistano il carattere di

un dovere morale e giuridico. Nella distribuzione del dividendo

tutto deve ììiirare a ilinrinuirìo, non a ingrossarlo, quindi il pre-

cetto inesorabile di j^assar a perdita le sofferenze dell'anno e di

non tisare nella formazione dell'utile lordo di un determinato eser-

cizio tutti i ricuperi derivati da sofferenze di esercizi precedenti.

Ne per gonfiare gli utili si deve dare ai fondi di riserva l'impiego

dei più vantaggiosi affari, ma quello dei più cauti:, quindi eccel-

lente l'uso di acquistar valori di Stato redimibili, lasciandoli ma-
turare nella banca e mai facendo su di essi speculazioni di qual-

siasi specie.

E cura principale deve volgersi a proporzionare i depositi

cogli impieghi secondo i patti dei rimborsi degli uni e degli altri.

Le nostre banche se furono le prime a diftondere in Italia l'uso

dei checJcs per la mobilizzazione dei depositi ai quali diedero le ali,

furono le prime anche a rappresentarli col buono a scadenza rela-

tivamente lontana e fruttifero, per tal modo permettendo senza pe-

ricoli di richiami improvvisi, con piena sicurezza i tidi più lunglii

alla piccola industria, al piccolo commercio e segnatamente alla

deva a lire 1 563 996.13, di cui lire 1 321 935.74 costituivano la riserva ordina-

ria e lire 242 060.39 la rist-rva speciale per le oscillazioni dei valori pubblici.

La ì)anca popolare di Modena alla data del 15 a]H-ilc 1900 aveva un

capitale versato di lire 649 797.90 e le riserve sommavano insieme a

lire 653 549.43.

La Hanca mutua popolare di Teramo al 31 dicembre 1899 aveva un

capitale versato di lire 142 246, e il totale delle riservo ascendeva a

lire 172 760.55, di cui lire 72 125 rappresentavano la riserva statutaria.

E questa tendenza si nota anche nella banche minori. La banca po-

polare di Valdobbiadene ai .'U dicembre 1899 aveva un capitale versato

di lire 49 450 e lire HI 531.75 di riserve, fra le quali quella statutaria di

lire 56 OW.

La banca popolare di Intra al .'Jl dicembre 1899 aveva un c.ipitale

versato di lire 400 000 e lire 410 000 di riserve, fra cui quella statutaria

eg'uale al capital»' versato.

La banca mutua popolare di San DonA, di Piave al .31 dicembre 1H99

a\eva un capitale, versato di lire 4.3 550 e lire 17 612.12 di riserve.

La banca popolare di Oderzo al 31 dicembre IS'.i'.i aveva liri* 129 900

di capitale versato e press' a poco altrettanto di riserve.
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agricoltura. E perciò li abbiamo chiamati i buoni del tesoro del-

l'agricoltura.

Dopo le crisi delle banche popolari del Mezzodì e di qualche

altro istituto, attribuite giustamente all'eccesso della speculazione^

negli ultimi statuti tutti questi precetti teorici si sono svolti in

obblighi giuridici, cominciando da quelli della limitazione del di-

videndo. E come avviene in queste opere di creazione spontanea^

qualche banca ha immaginato dei presidi nuovi, nei quali si attua

altissimamente la prova che la cooperazione, se è mercantile nei

mezzi, dev'essere disinteressata nei fini. "Veggansi, per esempio, le

ultime provvidenze delle banche popolari di Conegliano (1) e di

San Daniele (2), le quali dividono una parte degli utili coi soci

che fanno le operazioni di credito e, come nei magazzini coope-

rativi, particolarmente concorrono a produrre cogli affari i bene-

fici. E la maggior possibile mitezza dello sconto conseguita dopo

e non prima degli utili procacciati dagli affari.

Così va notata la tendenza a sciogliere le riserve contenute

nelle clausole consuete dei nostri statuti di non fare operazioni

aleatorie e di borsa, nulla più ripugnando alla cooperazione di qual-

siasi rischio, che abbia la j)iìi lontana sembianza del giuoco o del-

l'azzardo. Nello statuto per la fondazione di una banca popolare

a Eoma si è cercato di ben distinguere il lecito dall'illecito, le

(1) Nello statuto del 1896 della banca popolare di Conegliano all'ar-

ticolo 43 che tratta del riparto degli utili, è stabilito che il 10 per cento

sia da distribuii'si « fra coloro (esclusi gli istituti di credito) che avranno

fatto operazioni di prestito o sconto, in proporzione della somma di in-

teressi da essi pagata, semprechè l'assemblea non deliberi di rivolgerne

una parte al fondo di riserva. Le quote spettanti a coloro che avranno

fatte le accennate operazioni dovranno essere ritirate durante l'esercizio

successivo, altrimenti si riterranno prescritte a favore della banca e sa-

ranno devolute al fondo di riserva »

.

(2) L'art. 49 dello statuto della banca cooperativa di San Daniele

del Friuli dispone: « Allorché la riserva avrà raggiunto l'importo del ca-

pitale sociale, la quota di utili ad essa spettante verrà distribuita fra

coloro che fecero operazioni di prestito e sconto in proporzione dell'im-

porto d'interessi da essi pagati, esclusi gli istituti di credito.

« Le quote di cui sopra dovranno essere ritirate nell'esercizio suc-

cessivo, ed in caso contrario si riterranno prescritte a favore della banca

e saranno devolute alla riserva.

« In caso che la riserva venisse a diminuire, le sarà devoluta nuo-

vamente la quota degli utili di cui tratta l'articolo precedente, e ciò fina

a che abbia di nuovo raggiunto l'importo del capitale sociale ».
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operazioni che si possono fare da quelle che non devono permet-

tersi assolutamente (1).

Tutto questo costituisce un fine processo di elaborazione spon-

(1) Nel progetto di fondazione di una banca mutua popolare in Roma,
a proposito delle operazioni sociali, si dispone:

« Art. 21. ^ La società si propone le seguenti operazioni attive:

« 1° prestiti e conti correnti ai soci tino all'importo del doppio delle

azioni da essi possedute e interamente versate;

« 2" sconto di cambiali a due o più firme aventi causa commer-
ciale e scadenza non maggiore di sei mesi

;

« 3*> sovvenzioni e prestiti contro obbligazioni o pagherò a sca-

denza non maggiore di sei mesi;

« 4" riscontro del portafoglio di altre società cooperative;

« 5" prestiti sull'onore;

« 6° sconto di note di lavoro, fatture e mandati di pubbliche am-
ministrazioni, purché accettati o riconosciuti dall'amministrazione de-

bitrice;

« 7" sovvenzioni a società cooperative contro cessione o garanzia,

le cui forme si determineranno nel regolamento, dei crediti liquidi per

forniture o lavori eseguiti a conto dello Stato, delle provincie, dei comuni

e delle opere pie;

« 8'^ servizio di cassa attivo e passivo per i soci, per i terzi, per

Provincie, comuni, società cooperative ed enti morali;

« 9" rappresentanze d'istituti di credito e di società cooperative;

« 10" anticipazioni su merci e derrate di facile e sicura conserva-

zione ed esito. I limiti e le modalità delle anticipazioni sarano stabiliti

dal regolamento interno.

" I fondi disponibili e la riserva potranno essere impiegati in acquisto

(li titoli emessi o garantiti dallo Stato, di buoni del tesoro o di cartelle

fondiarie.

« Eccezionalmente è consentito alla società di fare anticipazioni ad

altre società cooperative, purché tornite di un capitale versato non infe-

riore a lire diecimila, contro depositi di titoli dello Stato, o da esso ga-

rantiti, o di cartelle fondiarie, gli uni e le altre calcolate fino ai tre quarti

soltanto del loro valore di borsa. Ove questo valore di borsa discenda

del dieci per cento, la società potrà domandare una plusvalenzfi di cau-

zione o il pagamento immediato di parte proporzionale della somm.a

concessa.

« Art. 22. — La sociiità si propone le, seguenti operazioni jKissiro:

« 1" ricevere, nel limiti e con le cautele stabilite dal regolamento,

sonune in conto corrente, con o senza interesse;

< 2" ricevere depositi a risparmio;

« 3" em(!ttere buoni fruttiferi;

« 4" riscontrare il proprio portafoglio.

« Art. 23. — La società s'iiiterdiee in via assoluta le operazioni alea-
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tanea, di cernita naturale a poco a poco svolto colle forme orga-

niche della vita continuata e fiorente, la quale per intima virtù

propria provvede a correggersi, a modificarsi, a dare esempi e tipi

di virtù, che si perpetuano trasmettendo le loro più elette qualità.

Ma ciò che qualifica in modo decisivo, o dominante almeno, il

carattere di una banca popolare è la specie delia sua clientela.

Da noi questi istituti sorsero con un pensiero di solidarietà, quindi

è continuo il caso di gente agiata che ha sottoscritto azioni col

solo intento di compiere una buona opera, tradotta poi, senza sa-

perlo e senza volerlo, in buon affare. Ma il carattere specifico è

nella qualità professionale dei soci minori che attingono al credito.

Sotto questo riguardo i prospetti contenuti in questo volume hanno
un valore assoluto, poiché per 362 369 soci che si poterono clas-

sificare nella statistica del 1898 si notano 90 671 piccoli agricol-

tori, 15 813 contadini giornalieri, 98 647 j)iccoli industriali, com-

mercianti e artigiani indipendenti, 31 675 operai, 67 668 impiegati,

professionisti, maestri di scuola, ecc. Il nerbo e la prevalenza sono

nella piccola gente, nella democrazia delle minime fortune, negli

aspiranti a migliorare le loro grame condizioni o negli anelanti

a non scendere ancora più, a non decadere dall'umile posto che

tengono nella vita. Tutto questo popolo minuto dedicato alle opere

e alle arti minori costituisce uno dei maggiori problemi del nostro

tempo; a preservarlo, a mantenerlo illeso, a ritardarne la scom-

parsa se, come alcuni credono, è inevitabile e fatale, mirano con

varia forma d'aiuto i sodalizi cooperativi, sui quali, per un sì

alto intento sociale, domina 1' azione del credito popolare. La
grande industria si avanza, la grande coltura procede e accen-

nano addirittura a escludere tutto ciò che è piccolo, malaticcio,

insufiiciente colla inesorabile applicazione del principio del minimo
mezzo; ma i minori si difendono con tutte le leggi di conservazione

insite nell'istinto della vita, coi progressi tecnici, che se perfezio-

nano la macchina perfezionano anche lo strumento e l'utensile, che

se concentrano la forza, pur la distribuiscono a domicilio, col ma-
gistero dell'idea cooperativa che federando i miseri li rende meno
miserabili, li fa capaci di operare gradatamente come le grandi

imprese. Nella controversia recente fra le due scuole del socialismo

tedesco, tutto lo sforzo di Bernstein e dei suoi collaboratori mira

torie in genere, e quelle di borsa, nonché l'acquisto d'immobili, tranne

che per garantirsi di un proprio credito o per collocarvi i propri uffici.

« Art. 24. — La società concede il credito esclusivamente ai propri

soci. Nei prestiti, sconti e sovvenzioni, di cui ai numeri 1, 2 e 3 dell'ar-

ticolo 21, saranno preferite le domande per somma minore ».
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a dimostrare il grado di persistenza e di rinnovazione offerto dalle

piccole imprese che non sono disposte a scomparire.

Comunque ciò sia, tutti gli aspetti di questa questione, i mo-
rali, i sociali, i politici, consigliano a concentrare su queste teste

fluttuanti fra l'indipendenza e la servitù, che rappresentano il più

grave problema odierno dell'essere e del non essere, le cure più

intense delle istituzioni e del legislatore.

Qui, in verità, le statistiche nostre non scapitano di fronte alle

tedesche, colle quali si rassomigliano.

Infatti le 92-4 società tedesche (1) che noveravano 480 543 soci

al principio dell'anno 1899 davano i seguenti risultati percentuali:

1. Agricoltori, giardinieri, boscaiuoli, pescatori (indipendenti) . 29. 6 '%

2. Ausiliari e operai dipendenti nell'ag-rieoltura, nella silvicol-

tura, nel giardinaggio e nell'industria dellla pesca ... 2. 8 »

3. Fabbricanti, imprenditori di miniere e di costruzioni edilizie 3.

4

»

4. Artigiani indipendenti 25. 7 »

.0. Operai di fabbrica, minatori, ausiliari nei mestieri .... 5.

9

»

6. Commercianti e mercanti (indipendenti) 9. 2 »

7. Commessi di negozio e altri ausiliari del commercio ... 1.0»
8. Vettori, padroni di barca, osti e albergatori 4. 8 »

9. Portalettere, bassi impiegati delle poste, dei telegrafi, delle

ferrovie, operai ferroviari, marinai e camerieri (non indi-

pendenti) 2. 3 »

10. Persone di servizio 0. 8 »

11. Medici, farmacisti, maestri, artisti, scrittori, ecclesiastici, im-

piegati dello Stato e dei comuni 6. (5 »

12. L'enfiers, pensionati, altre persone senza professione deter-

minata 7. 9 »

Secondo la nostra olassiticazione, nelle sue linee principali cor-

rispondente a quella adottata per le statistiche tedesche, abbiamo

i seguenti rapporti percentuali:

Grandi agricoltori 5. 86 "/„

Piccrvli agricoltori 25. 03 i'

Contadini giornalieri 4. 37 »

Grandi industriali e commercianti 4. 12 »

T^iccoli industriali e commercianti 24. 47 »

< >pcrai 8. 75 »

Impiegati e professionisti 18. ()5 »

Personale senza determinata professione e minorenni ... 8. 75 »

(1) Le banciie popolari (\ società di anticipazione della Germania

salgono ad alcune migliaia, ma qui si citano le cifre degli istituti ascritti

alla grandi^ federazione ili Schulze Delitzsch e dei quali essa possedeva i

conti analitici.
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Come si vede vi è somiglianza nelle condizioni essenziali e

così vi è somiglianza anche negli altri dati fondamentali. Infatti

962 banche popolari tedesche nel 1898 con 539 540 soci avevano un

capitale proprio di marchi 136 235 671, un fondo di riserva di

43 288 554: i depositi, nelle loro varie specie salivano a 563 498 968,

nel corso dell'anno avevano accordato in marchi più di due mi-

liardi di credito (2 027 290 281) che alla fine dell'esercizio si resi-

duavano nel portafoglio a 624 641774 I guadagni netti dell'anno

erano stati 11 066 310, le perdite 998 316, gli assegni per scopi di

beneficenza o di pubblica utilità 69 703 marchi e il valore degli

immobili 17 939 893. Comparando questi elementi sostanziali coi

nostri, riducendoli al medesimo denominatore e in lire italiane,

siamo riusciti a compilare questo prospetto pieno di idee sug-

gestive.
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quali r identità dei bisogni conferisce in Italia, come in Germania,

lo stesso atteggiamento. E va anche notato come nella piccolezza

delle operazioni (nel che è il fine democratico degli istituti popo-

lari) e nelle somme assegnate a opere di beneficenza e di pubblica

utilità, le banche italiane non sfigurino di fronte alle consorelle

tedesche.

Nell'insieme l'effetto delle norme salutari, dei consigli pru-

denti fu splendido e si accentua dappertutto una tendenza a ri-

parare i guai, a migliorare intrinsecamente, a progredire con

misurata lentezza. Il credito, se accumula rovine quando si ab-

bandona ai facili eccessi, contiene anche in se medesimo virtù di

facili ricostituzioni, segnatamente quando si aggiunga al senso

della responsabilità pecuniaria quello dell'onore. Non poche banche

nostre, dopo grandi insuccessi, risorsero e rifiorirono perchè non si

volle dai migliori privare il luogo natio della luce del credito. In-

somma dopo il periodo della creazione prima dei nostri istituti,

che fu puro e sano, ne seguì un altro non scevro in alcuni siti di

speculazioni e di brame smodate di lucro, il quale poiiò con se le

sue pene. Vi sono ancora dei luoghi dove le liquidazioni difficili non

finirono e dove forse non è dato di risorgere in modo sicuro; ora

si è da qualche anno entrati nel terzo periodo dello svolgimento

e della espansione delle cose buone, di liquidazione delle cnttive,

di cernita nel bene. Del che è prova anche il fatto che nel 1808

le sofferenze su 824 182 6G1 lire di prestiti e cambiali sono del 0.08

per cento. Nel volume si dimostra come questo sommo indicatore

delle condizioni del credito ne rappresenti anno per anno il mi-

glioramento.

Su due punti principali giova insistere poiché si tratta di ri-

forme non ancora compiute o di riforme non ])otute conseguire

interamente. Vogliamo alludere alla difficoltà dei coordinamenti

delle nostre istituzioni secondo il metodo tedesco, alla necessità di

<liiiiinuire sempre ])iìi l'interesse dei depositi e dei fidi.

L'associazione fra le banclie popolari e il giornale che ]ni])-

])lica, insieme ai congressi che di tratto in tratto si tengono e do-

vrebbero essere più frequenti, rappresentano un efficace legame

ideale fra le istituzioni ed è grazie a esso che si è ora ])otuto

raccoglierne le migli(jn ])er l'Esposizione di Parigi, Ma, tranne

reseni|tio del Veneto, i grupj)i regionali non si poterono fare o dov(^

si fondarono non funzionano; il che si attiene a un senso di sover-

chiante iiidividnalità e all'attitudine di far da se per effetto di

mezzi maggiori e di aiuti locali. \ i
<"' (jualche cosa di refrattari(>
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nella cooperazione della cooperazione. Aggiungasi la tendenza a
collegarsi cogli istituti di emissione^ che furono sempre larghi dì

aiuti, o a volgersi ai grandi centri delle maggiori istituzioni per

il risconto, alla banca popolare di Milano, per esempio. Insomma
la deficienza di collegamenti si spiega, si giustifica persino, ma
non cessa di rappresentare una inferiorità rimpetto agli annoda-

menti organici e spontanei del sistema tedesco. Del che convien tener

conto anche per i disegni più vasti del nostro amico Ferraris.

Forse v' è qualche cosa nella indole delle nostre popolazioni, a cui

non si sottraggono neppure i cooperatori e non consente le rigide

discipline.

La nostra Associazione continua tuttavia a j)arere e a essere

il fulcro di tutto il sistema; a essa non ricorrono soltanto per con-

siglio e per aiuti le istituzioni antiche e le nuove nel Kegno, ma
tutti gli italiani che anche fuori della patria ci seguono. E ci

giunse di questi giorni graditissimo il saluto della nascente banca

cooperativa di Tunisi, che abbiamo posto ora in feconde relazioni

d'idee e di affari con le consorelle d'Italia e con istituti maggiori.

In quanto alla cooperazione d'ogni forma, essa sa e sente di avere

in noi un ausilio disinteressato e j)uro; e lo scrittore di questa

l^refazione ha chiesto la facoltà di esercitare l'avvocatura col solo

fine, in casi supremi, di difendere gratuitamente le fratellanze

mutue ingiustamente perseguitate, ciò che si è fatto finora con fe-

lice successo.

Così il nostro giornale Credito e cooperazione aspira a river-

berare sempre più con maggiore fedeltà ciò che si pensa, si soffre

e si desidera nel mondo cooperativo; più che un monologo, neces-

sariamente uggioso, intende a divenire un colloquio vivo e verace

fra i desiderosi di consigli e di aiuti e quelli che li possono por-

gere. Certo si potrebbe far meglio se tutti fossero più alacri, se i

giovani per la fede nel bene valessero quanto i veterani; ma per i

tempi opachi che si traversano è lecito rallegrarsi che la fiaccola

non siasi spenta e si custodisca con cura religiosa.

Un'altra tendenza, che conviene aiutare, è il ribasso graduale

dell'interesse; per questa via già si fecero notevoli progressi abo-

lendo quasi da per tutto le provvigioni, favorendo i fidi minori,

astenendosi dall' attrarre i risparmi cogli artifici di ragioni troppo

alte. Ma siamo ancora lungi dall' aver raggiunto in alcune parti

d'Italia in alcuni centri minori le luminose mète che già toc-

carono le nostre migliori istituzioni. Esse, cioè le più eccellenti,

sono riuscite a dare alia piccola industria e al piccolo commercio

i benefici costanti di un credito a buon mercato quale non cono-

scono neppure produttori di un ordine più elevato; il che fu pos-
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sibile per effetto della grande affluenza dei risparmi e dei depositi

contenti di modiche retribuzioni. 11 fine a cui conviene inten-

dere nel nostro paese è che le molteplici forme di istituti previ-

denti (casse di risparmio libere, casse di risparmio postali, banche

popolari) non si tacciano la concorrenza a coljìi di interessi più

alti, ma ognuno attragga nella propria orbita i depositi secondo

le clientele e le tiducie naturalmente meritate. E un buon passo

s'è fatto su questa via quando chi scrive in accordo con le prin-

cipali istituzioni libere di risparmio ha potuto ridurre dal 3 per

cento netto al 2.88 1' interesse sui depositi delle casse di rispar-

mio postali quando reggeva il Tesoro dello Stato. Ma se i tipi

più eletti del risparmio popolare vollero e poterono adattarsi a

questi consigli, rimane ancora una grande opera di propaganda,

di i^ersuasione a compiersi, segnatamente nei centri minori dove le

condizioni del prestito del danaro essendo più difficili, le ragioni

economiche cospirano contro questo precetto della cooperazione, se-

condo il quale mirando più al bene che all'utile, si deve dar

il fido ai saggi minori nei limiti, s'intende, delle possibilità del-

l'ambiente.

l] qui, se il luogo e il tempo lo consentissero, verrebbe l'oc-

casione di esaminar la convenienza di aiutare, come si e fatto in

(iermania, con un istituto di Stato, di cui si parlerà ai)presso,

la distribuzione del credito fra la gente minore a più miti ra-

gioni d'interesse. Con siffatto intento si collegano un disegno di

legge, che porta il nome degli onorevoli Kudini, Branca e il mio,

presentato alla Camera dei deputati (1), e i recenti disegni, argo-

mento di cosi alte controversie, del nostro Maggiorino Feri'aris.

(1) V. Affi /xirhnnenfari, Icfrislatura XX, prima sessione 1H07-9S, stam-

pato n. 30.'). Con questo pro<;etlo di leg'g'O., presentato daj^li onorevoli

Di Hudini, Luzzatti e Branca nella seduta del 1(! ^iup-no 1S!)S assieme

ad altri provvedimenti di ordine economico, si disciplinava leg'islativa-

mente, per la prima volta in Italia, la materia dei monti frumentari e si

promoveva la costituzioiu^ delle casse. a<,'-rarie.

l'er i monti frumentari, erroneamente considi'rati opi're pie, ricono-

sciuto il loro carattere d'istituzioni economiche collo scopo precipuo di

provN edere al credito agrario locale, si deterniir.."va ramministrazione del

relativo patrimonio e se ne regolavano le prestazioni tanto in natura che

in contanti.

(guanto alle casse ajri";irie. alle t|uali veniva attrihuito il caraltt-re di

istituzifini «li pubblica utiliti\, si curava la loro costituzione .sia mediante

trasformazione de' monti frumentari stes.si, sia |)er donazioni o concorsi

di enti morali e di privati; se ne determinava il capitale di fondazione

in misin-a non inferiore a lire .'MXXJ; si stai)iliva che e.sse avrebbero dovuto

aO ^'<j1- I.XXXVII, Serie IV— le, .Magano U"00.
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Se lo consentisse il freno dell'arte, poiché questa prefazione

minaccia di diAenir troppo lunga, vorrei paragonare, come ho fatto

per le classificazioni dei soci, anche per l'interesse e per le prov-

vigioni, le banche popolari nostre con le tedesche. E il modo di

trar la luce tecnica dalla intima coscienza dei numeri. È vero che

se i migliori centri italiani, dell'alta Italia segnatamente, non scapi-

tano neppur nell' interesse del danaro di fronte a quelli della

Germania, anzi in alcuni luoghi li oltrepassano nella relativa

mitezza (si paragoni Berlino e Lipsia con ^Milano e Cremona),

i compartimenti del Lazio, degli Abruzzi e Molise, della Campa-
nia, delle Puglie, della Basilicata, delle Calabrie, della Sicilia e

della Sardegna, <|uando non hanno ragioni di interesse più alte

che la (jrermania, per ciò solo additano una condizione di cose

straordinariamente buona, dovuta all'azione efficace dello strumento

educativo della banca. Ma se in Germania non sono rari i casi di

banche popolari che prestano al 7 per cento, all'8 e persino al

10. airil per cento (1), non ostante tanta concorrenza di istituti

di credito e l'azione benefica della cassa centrale di Berlino, non

si può meravigliarsi che saggi somiglianti si ritrovino, partico-

larmente nelle banche popolari del mezzodì, mentre sono scarse

nel settentrione d'Italia, nel 189S, le banche popolari che facevano

imprestiti oltre il 7 per cento. Un prospetto che alleghiamo qui

fauzionare come casse di risparmio esercenti il credito agrario con facoltà

di concedere prestiti ai soli agricoltori per somma non superiore alle

lire 500 e per scopi soltanto agrari (acquisti di concimi, di sementi, di

scorte, ecc.); si determinava l'obbligo dell'inscrizione alla cassa per parte

degli agricoltori che avessero voluto ottenere credito dalla cassa stessa;

si autorizzavano le casse di risparmio ordinarie e le società di credito

ad anticipare a queste casse a un interesse non supcriore al 3 per cento

le somme loro occorrenti per le operazioni cogli agricoltori da farsi a un

saggùo di poco superiore al 3 per cento, stanziando nel bilancio della

spesa del Ministero di agricoltura una somma, che intanto veniva fissata

a 600 000 lire, per compensare gli istituti sovventori della differenza fra

l'interesse sui prestiti concessi alle casse agrarie e il saggio normale dello

sconto; si concedevano, infine, alle casse agTarie notevoli esenzioni e

facilitazioni fiscali, e, per la riscossione dei relativi crediti, i privilegi dello

Stato per la riscossione delle imposte dirette.

(1) Sette Banche popolari tedesche sono notate in un prospetto uf-

ficiale del 1898 fra quelle che prestano fra il 10 e l'il per cento, tredici

fra r8 e il 10 per cento, ecc., ecc.
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sotto fi), cerca di paragonare intuitivamente fra gruppi di banche
popolari tedesche e italiane questi elementi essenziali dell'interesse

(1)

Sixo M. 5 O/o Sixo .\L 5 o/o

Banche

! tedesche
i

I

Bnuclie dell' Itali»

Biinclie

séttcntrio- I meridionale! tedesche
nule n I (**)

I

Bancl»' <U'ir Italia

settentrìo- meridionale
naie (*) (**)

»;o N. Ola o/o "(0 N.

Sui prestiti . . .

Sugli sconti . . .

Antifitìazioni titoli

Id. merci

Mutui ipotecari .

205
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e della provvigione. Del resto, per ragioni diverse, la Germania e

l'Italia sono paesi di interessi relativamente elevati, almeno rimpetto

all'Inghilterra e alla Francia. La Germania è nella massima esal-

tazione della sua attività economica, e la banca imperiale dirigente

il mercato cerca da due anni di frenarla, nei limiti del possibile,

colla politica dello sconto alto, che riverbera i suoi effetti anche

sugli istituti minori, nonostante i loro abbondanti depositi e l'opera

salutare della cassa centrale cooperativa. Però non è infrequente

il caso in Germania che le banche pel popolo prestino oggidì a

saggi minori della banca dell' Impero e degli altri istituti di emis-

sione che servono l'alto commercio. E cosi avviene nella coopera-

zione i^iù sana e forte dell'Alta Italia (1).

(1) Quanto al sag-g-io d'interesse percepito dalle società tedesche sulle

singole operazioni, rilevasi:

a) che per i prestiti e per le sovvenzioni senza speciali g'ai-anzie

il cinquantadue per cento degli istituti esaiiiiuati mantiene il saggio fra

il 3 e il 5; il trentotto per cento lo contiene fra il 5 e il 6; il sette per cento

lo tengono fra il 6 e il 7 oltre ad alcuni pochi che superano quest'ul-

tima meta;

6) che per i prestiti e per le sovvenzioni con malleveria, il cinquan-

totto per cento degli istituti mantiene il saggio tra il 3 e il 5 ^/q; il tren-

tacinque per cento lo contiene fra il 5 e il 6; il cinque per cento fra il

6 e il 7;

e) che per i prestiti e per le sovvenzioni contro pegno il saggio

fra il 3 e il 5 '^'

o è mantenuto da due terzi degl' istituti; il venticinque

per cento lo contiene fra il 5 e il 6; il quattro per cento fra il 6 e il 7;

d) che per le operazioni garantite da ipoteca speciale Vottanta-

cinque per cento degli istituti mantiene il saggio al disotto del 5 "/q; il

dodici lo contiene fra il 5 e il 6, e il due per cento fra il 6 e il 7;

e) che per gli sconti il saggio fra il 3 e il 5 "'q non è consentito

se non dal quarantasei per cento degli istituti, mentre il trenta per cento

di essi lo mantiene fra il 5 e il 6 e il sette per cento fra il 6 e il 7;

f) che, infine, per i conti correnti passivi il trentacinque per cento

degli istituti richiede un interesse fra il 3 e il 5 " \„ il quarantasette per

cento fra il 6 e il 7.

Quanto alla tendenza generale, confrontando i dati del 1898 con quelli

del biennio precedente, è a notarsi un miglioramento, cioè un aumento,

per tutte le varie specie di operazioni sopra descritte, degli istituti che

si contentano di un minor saggio d'inteiesse; questa tendenza è partico-

larmente importante ove si considerino le condizioni generali del mercato

del denaro negli anni accennati.

Quanto al saggio degli interessi passivi e precisamente a quelli sui

depositi, esso nel 1898 ha oscillato intorno alla media del 3.36 ^/o- A pro-

posito di questa cifra è da osservare che essa denota l'arresto di quel

salutare movimento di ribasso che si era manifestato ininterrottamente
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Dall'altro canto in Italia la tendenza delle banche popolari

sino a Roma a diminuire gli interessi e le provvigioni si è asse-

rita sempre più in (juesto ultimo decennio col rinsanarsi e col

migliorarsi di tutto il sistema. Però rimane sempre a risolvere il

problema di temperare gli alti interessi dal Lazio, dal Napoletano

sino alla Sicilia e alla Sardegna.

Gli interessi alti che oltrepassano il sette per cento esprimono

una condizione patologica, indizio di malattia che convien curare

seriamente e prontamente. Alcune banche prestano, pur a questi

tassi alti, sotto la ragione corrente nel luogo dove operano, e

questo solo basta a indicare la gravezza dell'infezione dell'usura

che ammorba e intristisce l'ambiente economico e morale; altre

banche sono veri e propri monti di pietà, cioè l'opposto della fra-

tellanza popolare, che ravvalora il lavoro e l'illibatezza, non vuole

assidersi sulla brutale realtà del pegno. A ogni modo questi nu-

meri che troviamo cosi frequenti in intere provincia del mezzodì

d'Italia additano l'urgenza di discutere e risolvere il problema di

un credito a buon mercato, volto alla i)roduzione e non al con-

sumo, e che in que' luoghi afflitti dalle usure mordenti signitì-

chci-à davvero la interazione ecoììoìiiicti e poìiiica. Col progetto

del .Ministero Kudinì, coi provvedimenti dell'onorevole Maggiorino

Ferraris o colla fondazione di un istituto complementare di Stato

a forma tedesca, tutti (juesti disegni meglio studiando e miglio-

rando, si otterrà che cessi anche in Italia, per quanto è possibile, lo

spettacolo affliggente dell'usura che pare ed è intollerabile pur

rap))resentando l'unico modo di sovvenzione col credito per tanti

milioni di ntiicittadini mistii!

(^ui l'esperimento tedesco va notato con singolare cura.

La cassi centrale prussiana delle associazioni cooperative trae

ha sua origine dalla legge ^U luglio iJSiló. Essa è un istituto dotato

di j)ersonalità giuridica propria, amministrato dallo Stato, il quale

le ha fornito i cajjitali; lo scopo principale è ciucilo di fare il

credito ;i tre sjìccie di istituzioni, alle unioni e federazioni di

casse e di società cooj)erative, .lile banche agrarie singole i)urchò

costituite allo scojm» di jìroniuovere il credito personale, agli isti-

tuti somiglianti fondiiti d.ille i)i'ovineie e dai comuni.

dal lK7i) in avanti. Nel iHTi» Infatti la nieclia era del 4.70 "',„ ossa scendo

i\ \:11 n.l 1SH2, a ;J.H1 nel ISSfi, n .'{.HI nel IKSi», a 3.:}0 noi IH!)*;, a :\.\\)

nel 1H1>7. L'aumento della media per il IHDS spiega conie il rincaro del

ilenarn sul mercato ji'cnerah' .»*i sia anciie riflesso nelle societ!\ di credito.
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La cassa centrale è autorizzata ad accettare depositi a ri-

sparmio e a conto corrente, a far operazioni di sconto e di an-

ticipazione, ad assumere prestiti, a comperare e vendere effetti per

conto altrui, ecc.

Il capitale della cassa fu da principio fissato a 5 milioni di

marcili; nel 1896 fu portato a 20 milioni e nel 1898 a 50, che è

ora la somma colla quale opera. I versamenti corrispondenti al

capitale iniziale e al successivo suo aumento furono fatti in obbli-

gazioni di Stato 3 per cento, le quali servirono quale deposito per

i primi prestiti assunti dalla cassa.

Secondo il bilancio dell'esercizio 1898-99, che coincide coi-

ranno finanziario dell'amministrazione prussiana, la cassa cen-

trale era entrata in relazione con 50 consociazioni di cooperative,

delle quali 31 con carattere prevalentemente rurale. Queste cin-

quanta consociazioni rappresentavano oltre 7000 società di vario

carattere, alle quali figuravano inscritti oltre 700 000 soci. Essa

serviva inoltre 10 banche agrarie singole, 221 casse di risparmio

e casse comunali e altre 70 firme o ditte.

Le relazioni d'affari colle cinquanta unioni di cooperative fu-

rono attivissime: il totale dei conti correnti aperti e delle antici-

pazioni accordate fu di 156 milioni di marchi, di cui 134 rim-

borsati neir anno lasciando alla chiusura dei conti un saldo di

22 milioni; il saggio d'interesse relativo a queste operazioni, che

fino al 30 settembre 1893 si era mantenuto al 3 jjer cento, fu por-

tato poi al 4 e fu ridotto al 3 V'.. nell'aprile 1899 per seguire, e

in piccola misura, le vicissitudini del saggio dello sconto sul mer-

cato. La cassa fece jiure, ma in minori proporzioni, sconti di cam-

biali alle società confederate al saggio stesso d'interesse richiesto

per le operazioni di sconto dalla banca imperiale.

Ai dieci maggiori istituti di credito agrario nell'anno 1898-99

la cassa centrale fece pure prestiti e sovvenzioni che nell'insieme

salirono a 53 milioni di marchi; i rimborsi nell'anno aggirandosi

intorno a 51 milioni, il residuo alla chiusura restava a 3 miHoni.

Anche con queste casse furono fatte le altre operazioni consentite

dalla legge, ma in proporzioni poco notevoli. Per tutti questi af-

fari il saggio d'interesse fu quello della banca imperiale.

Colle casse di risparmio, colle casse comunali e colle altre

firme, ditte o persone con le quali la cassa centrale fu in relazione,

nel 1898-99, aumentarono tutte le somme degli aftari, ma principal-

mente quelle relative al servizio degli assegni [Checkverkehr):

dai titolari dei relativi conti di deposito furono tratti nell'anno

2363 checks per la somma di circa 28 milioni di marchi; di essi

921 titoli per oltre 10 milioni furono estinti dalle tesorerie dello
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Stato e 620 per oltre G milioni dalle succursali della banca im-

periale. Per tale servizio la cassa centrale si giova delle succur-

sali della banca imperiale e, nelle piazze ove queste mancano,

delle casse governative provinciali e distrettuali e di quelle del-

l'amministrazione delle imposte indirette. I checks stessi sono ac-

cettati nelle pubblicbe casse in pagamento di dazi e di imposte.

Da tutto ciò si trae:

1" che la ragione dell'interesse non si riduce sotto la cor-

ronte che per le anticipazioni e i prestiti diretti ai gruppi coope-

rativi verso garanzie;

2" che la cassa, per la piccola gente condotta dallo Stato,

fa liscontro alla banca imperiale, di Stato anch'essa, curante i

maggiori affari;

3" che secondo il genio amministrativo tedesco queste ge-

stioni di Stato amministrate perfettamente hanno il senso degli

affaiù, il ([uale in altri paesi non deriva finora che dalla iniziativa

individuale; infatti, oltre al giro delle operazioni che è cospicuo,

nel conto dei profitti e delle perdite dell'anno la cassa ha guada-

gnato 220 075 marchi. Di questo, un (quinto fu assegnato al fondo

di riserva, che dal 1890 a tutto l'esercizio 1808-09 si è costituito

nella somma di 263 046 marchi, e quattro quinti allo Stato per

pagare gradatamente il debito in obldigazioni.

Ond'è che moltiplicandosi gli affari e i benefizi la cassa cen-

trale di Stato tìuii'à per rappresentare un'opera i)uljblica senza

sacrifizio del Governo I

Dovremo fare in Italia (jualcosa dì somigliante?

A questa interrogazione si risponde sospirando: Oh! se si po-

tesse far tutto (la sr !

Secondo le dottrine astratte che si concordano colle speranze

della prima ora del nostro apostolato, le quali in ogni cosa erano

le migliori e le più pure, noi avevamo concepito una rete d'istituti

coojx'rativi sorti per si)ontanea virtù di jjopolo operoso e sagace,

fiorenti ])er nativa l)ontii, a vicenda son"egg<'ntisi gli uni cogli

altri per guisa clic le esuberanze di mezzi dei più ricchi finis-

sero per canali naturalmente aperti a quelli i)iù jìoveri o meno
potenti; il che si |)oti-ebbe fare ancora se tornasse a riscaldarci la

fede dfj primi anni del nostio lisorgimento e se tanto forze che

cospii'Miio a disgiungere di nuovo si riunissei'o. Allora, dal 1S(»3

al 1<S70, l'età d'((ri) ilell'incub izione feconda dei nostri sodalizi, le

classi dirigenti collaboravano d'amore e d'accordo coi meno agiati

senza h; j)rofonde divisioni e <lelusioni che ora le travagliano. Og-

gidì nel campo della coopei'azione, i cattolici |)iù pugnaci vogliono

fare (la se, i socialisti tendono a oidinarsi a p.nte e il jjaese non
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ha tanta esuberanza di vitalità da j^orgere materia prima a tutti

questi esperimenti divisi. Nei primordi del nostro risorgimento,

ai quali sospiriamo^ l'amore del popolo non ci separava ma ci

congiungeva; oggi invece le dottrine apparecchiate nel suo nome
spezzano e non collegano le forze. Almeno le classi dirigenti ascritte

al partito liberale traessero da questa condizione di cose ammo-
nimenti per operare e non solo per dolersi! La doglia è stolta senza

la volontà dei forti atti, i quali solo potranno jiermettere a quella

forma di cooperazione che noi prediligiamo, che non può essere

una setta sociale, né un dogma confessionale, di riverberare i prin-

cipi di solidarietà eternamente veri, anche quando sonnecchiano,

e alleando il tornaconto con la probità, danno alla cooperazione il

suo giusto contenuto Aitale.

Perchè dovremmo perdere la speranza e la fede che l'Italia

torni all'antico non solo nelle virtù nazionali, ma anche in queste

sue attitudini a redimere colla mutualità i volghi oppressi dall'i-

gnoranza e dalla miseria, e perchè potrebbero parere oggi difficili

quegli atti che trent'anni or sono si compivano con semplice

spontaneità"? Anche i numeri raccolti in questo libro ci mandano
l'ultimo grido di sperare nel bene e di osare per la patria.

Luigi Luzzatti.



LIRICHE ALPINE

I.

Il Saluto.

Aria pura e sottil, gelido vento:

Lieve stormir di larici e d'abeti:

Fragranti aromi, floridi tapjieti:

E nell'anima un dolce sentimento.

Voi dite, ghiacci risjilendenti al sole:

Fuor di viltà, fuor di sospetto il cuore!

La fede è santa e fa dolci le ore.

Tra l'aspre balze odoran le viole,

La fosca notte palpita di stelle,

E il sole brilla sui deserti ghiacci;

Mente non v'ha che un verbo non allacci,

Né vive cuore muto di fiammelle.

E voi, roclii torrenti, al ciel cantate

Tra molli muschi e fredde ombre fiorite,

Calma suadendo all'anime ferite;

E, cantando, l'oblio dolce versate.

Come fra l'ampie torri di granito

Palpita il cuore ben temprato e forte.

Guardando in fronte il suo fato e la morte,

Nella serena coscienza ardito!

l'ili non s'invidia la fulgente gemma:
Non dà più febbre la lontana meta:

S'addormenta il desio, l'ansia s'acqueta.

Come i)uro ogni senso ecco s'ingemma!

Oli Ix'iiedette voi, buone e gagliaidc

Alpi di giiiaccio e di granito: io v'amo,

lo vi sento e v'intendo ed io vi chiamo,

Che voi non foste nini vili o buj'iarde.
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IL

Il Plenilunio.

Fredda è la selva e d'alto sonno piena:

Versa tra l'ombre immobile la luna

Limpide piogge e fa bianchi ricami.

Venite, o dolci sogni: ecco s'aduna

Il fantastico volo in mezzo ai rami.

Io salgo muto e guardo la sublime

Vetta di ghiaccio, che d'argento brilla

Nell'oceano lunar terso e quieto.

La vetta io toccherò; ma la scintilla

De l'ideai? Tormento, alto secreto.

Come strisciate in azzurrini lampi,

L'estiva notte di magia cerchiando,

Stelle cadenti! Dite, è senza fondo

La notte immensa, e trepide anelando

Simili a voi van l'anime pel mondo"?

E un mormorio lontan d'acque discrete:

È nel cuore una musica soave;

Ciire malinconie, speranze lievi

Come lucide nubi... Il passo grave

Nell'ombra suona e brillano le nevi.

Alfredo Baccelll



ESCURSIONI IN CHINA

( Con incisioni da fotografie istantanee dell' ingegnere A. Pratesi )

I.

(China) Hankow. 11 febbraio 189:).

Caro ed egregio amico ( 1 ),

Tranne il saluto che ti mandai da Colombo (Ceylanì non ti ho

scritto i)rima d'ora perchè volevo anzitutto che fosse veramente in-

cominciato il mio viaggio per l'interno della China, non potendo,

Miei interpreti a bordo del Yuen-wo sul i-iuine Azzurro.

credo, interessarti molto le notizie sommarie dei diversi porti da

me toccati per giungere tin <iui: ampie e precise le pu<»i tiovare in

numerose jìuhhlicazioni, ed esse non hanno relazione diretta con la

mia escursione.

(1) Pul)l)lii-Iiiamo con piacene nella loro l'iegantcì seinplirità <|U('sto

lettere che l'ingcg'ncr Attilio Pratesi ha dirette dalla China al coiinii. (lino

della Roe<'a, e ei prolessiaiiio <:rati ai due e;rre^i fini/ionari d«'l Mi-

nisteri» dei lavori pulddici rhe ci hanno pesto in ;:rado di presentare ai

nostri lettori un'inunagine cosi vivida di un paese al tpi.-ile tanto si volge

l'attenzioni; dell' Kuroi»a.
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Ma ora, mentre sto per sbarcare dal Yuen-wo, piroscafo in-

glese che fa periodici viaggi da Shanghai ad Hankow, percorrendo

per 600 miglia marine il Yang-tsze-Kiang (uno dei maggiori fiumi

di questo Impero), detto pure Fiume Azzurro, sebbene anche ora,

mentre trovasi in massima magra, abbia le acque più gialle del Te-

vere, credo di non dover più oltre tardare a rinnovarti i miei sa-

luti ed accennarti sommariamente lo scopo del mio viaggio. Dico

lo scopo, benché tu sappia perfettamente che col consenso del no-

stro Governo, anzi, dirò meglio, in missione del Ministero dei lavori

pubblici e più particolarmente dell'Ispettorato generale delle strade

ferrate, io faccia parte della spedizione organizzata dal Pekin-Syn-

dicate per lo studio sommario delle ferrovie destinate a congiun-

gere i distretti carboniferi dello Sliansi e dell'Honan (due delle

migliori Provincie centrali della China) con le vie navigabili of-

ferte dai grandi fiumi che attraversano quest'immenso paese.

Mi permetterai che io ti dica qualche cosa di queste miniere,

risparmiandoti così il fastidio di ricercarne le notizie nelle volu-

minose pubblicazioni straniere, se pure ciò ti fosse consentito dalle

tue occupazioni: trovandole inoltre qui esposte in modo brevissimo

potrai anche farne parola con altri, anzi dirò con quanti più potrai,

perchè purtroppo noi sappiamo come nel nostro bel paese s'ignori

dai più, e specialmente da coloro che possono fare qualche cosa, le

ricchezze di altre ben maggiori regioni dove la nostra sopita attività

potrebbe trovare modo di risvegliarsi e riprendere l'antico vigore.

Lo Shansi misura circa 200 000 chilometri quadrati; in tutta

questa immensa estensione affiorano qua e là gli strati carboniferi

disposti in molti luoghi orizzontalmente sopra una piattaforma quasi

a livello, e poco accidentata, di roccia calcare; sono sovente co-

perti da strati post-carboniferi e specialmente da una formazione

terrosa detta loes, la quale per altro fu in molti luoghi asportata

o corrosa dalle acque che vi hanno tracciato profonde solcature;

onde gli strati carboniferi o rimasero scoperti, o vennero interse-

cati dalle erosioni dei corsi d'acqua ivi assai numerosi. Ne risulta

che l'estrazione del carbone è facilissima, non occorrendo per lo più

che scavare a poca profondità o intraprendere l'estrazione degli

strati intersecati dai burroni.

Questi strati carboniferi hanno complessivamente un' altezza

di 150 metri, alternandosi talvolta con minerali di ferro di cui è

pure molto ricco lo Shansi. L'altezza poi dei singoli strati di car-

bone varia ordinariamente da 3 a 6 metri e giunge anche a 9 metri.

La qualità del carbone è per lo più ottima; dove più bituminosa e

dove meno, e soventi si riscontra antracite della migliore quaKtà e

in grandissima copia. Si dice che lo Stato di Pensilvania tiene il
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primo posto fra i paesi carboniferi del mondo perchè avendo una
superticie totale di circa 118 000 chilometri (juadrati, ne ha circa

50 000 di terreni carboniferi; ma questo primato gli sarà tolto dallo

Shansi non appena verranno attivate le sue ricchissime miniere, le

quali basterebbero da sole a fornire alle industrie ed al consumo
attuale del carbone il combustil)ile al mondo intiero per migliaia

di anni (sono parole di Kichthofen).

Questa è l'immensa ricchezza che con le ferrovie ideate dal

Pekin-Syndicate si vuole ora mettere in commercio: ricchezza che

è data non solo dal carbone, ma anche dall'ottimo minerale di ferro

che soventi, come scrissi, vi si trova accoppiato; onde anclie nello

stato attuale, quasi infantile, della industria in questo paese, nu-

merosissime sono le fornaci per la produzione del ferro greggio la-

vorato. Dico fornaci, perchè non si tratta di forni propriamente

detti o di alti forni, ma di costruzioni molto primitive con le quali

tuttavia si ottengono prodotti eccellenti ed a basso prezzo stante

la grande copia e la buona qualità del carbone e del minerale.

Ora il carbone di prima scelta viene estratto al prezzo di L. 2

per tonnellata ed in molti luoghi si ha anche per una sola lira. Ma
i trasporti, che attualmente si fanno a soma o con carri, aumen-
tano cosi il prezzo che alla distanza di soli 50 chilometri è già

decuplicato. Di qui la necessità di facili mezzi di trasporto e

quindi l'idea di ferrovie le quali serviranno non soltavito al tra-

sporto del carhone, ma anche di molti altiù prodotti minerali ed

agricoli, di cui è ricca quella provincia, quali il sale, lo zolfo, il

marmo, il cotone, il riso e la seta.

Ti dirò un'altra volta qualche cosa dell' Honan; ora mancan-

domi il tempo di scrivere più a lungo ti accennerò soltanto che la

spedizione, composta di parecchi ingegneri inglesi ed americani e

della quale io pure faccio parte, è quasi conqileta ; due s(]nadi-e

sono già in cammino, l'ima direttamente per lo Shansi; l'altra, cui

io sono preposto, comincierà posdomani il suo lavoro (sebl)eni' siano

(juesti i giorni di riposo dei Chinesi jiel nuovo anno ieri incomin-

ciato), esploran(h) pt-r oltre 400 chihtmetri le condizioni di navi-

gabilità dell' Han-river, uno dei maggiori attinenti del Yang-tsze-

Kiatjg; e questa medesima s(iuadra proseguirà (lijìoi, con le rimanenti

S(|uadre che la raggiungeranno a Siang-Yang, per lo studio delle

ferrovie attraverso l'Ilonan tino aUo Shansi. Ciascuno di noi inge-

gneri iia il proprio batt«'ilo i honse-hoat), un interj)rete, un cuoco, un

servo, oltre le altre persone addette alle diverse operazioni di cam-

pagna. Grandi provviste porta seco ognuno di noi, perciiè il paese,

sebbene molto i)opolato, non ha alcuna comodità per gli Kurojìei.

Io non ti palio degli altri componenti la spedizione che è di-



318 ESCURSIONI IN CHINA

retta dall' ingegnere Glass, già ispettore generale delle ferrovie in-

diane, e della quale fanno parte esperti ingegneri di ferrovie e di

miniere; ma non posso a meno di far notare il merito di un ita-

liano, il comm. A. Luzzatti, il quale lia avuto la costanza e l'in-

telligenza veramente eccezionale, unita a speciale abilità commer-

ciale, per poter ottenere dal Celeste Impero, più lento a muoversi

Battello-casa del cap. Mac-Swiney sul liuine Han,

di una montagna, la concessione delle straordinarie miniere car-

bonifere, dello Sbansi e dell' Honan; e ciò mentre tutte le nazioni

fanno a gara per disputarsi un palmo di terreno od un privilegio,

in questo anticbissimo, ma inesplorato, o meglio, se vuoi passarmi

la parola, non ancora sfruttato i^aese; il quale, almeno per una

lunga serie di anni, offrirà largo compenso a coloro che cercheranno

di svilupparne le naturali ricchezze.

Che ti dirò dei Chinesi? Finora mi paiono buona gente, non

già che non tentino di gabbare o di utilizzare, o, come essi dicono,

di spremere gli Europei raddoppiando o triplicando per (|uesti il

jn-ezzo di ogni cosa; ma pare che qui si goda maggior sicurezza,

voglio dire non minor sicurezza che in Europa.
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Una grave, anzi graAÌssima difficoltà è la lingua; difficoltà che

forse è una delle cause che hanno uiaggiorniente impedito il jn-o-

gresso di questo popolo che è molto meno illetterato del nostro.

Ma il tempo che occorre e le difficoltà che si dehhono superare per

imparare la lingua di Confucio son tali che gran parte dell'intelli-

genza e della vita viene consumata jier questo solo oggetto. Vi sono

ancora scolari o candidati all'età di 80 anni. Da noi vorrel)hero

essere tutti professori e dottori a 20.

Ma i Chinesi superano anche questo ostacolo; già molti cono-

scono le lingue straniere, specialmente l'inglese. Pensa che anche

il mio boy (servo u cui do non più di 22 dollari messicani (del valore

di L. 2.50 circa ciascuno) al mese, compreso il vitto, parla l'inglese

e sovente mi fa da maestro in questa lingua che purtroppo non

conosco ahhastanza. p]ppure se altri Italiani verraiuio qui o si reche-

ranno fuori d'Europa, sarà condizione indis])ensahile la conoscenza

della lingua inglese. Gli Inglesi hanno preso jxissesso delle migliori

regioni del mondo e vi hanno ])oste pi'ofonde radici, essi dirigono il

movimento commerciale ed intellettuale fuori d'Euro])a, e per (pianto

i Francesi, i Kussi ed i Tedeschi si afi'atichino, j)asserà ancora molto

tempo prima che la loro supremazia venga minacciata, Kaccomanda
dunque agli ingegneri che conosci, disposti a venire qui per tentare

di migliorare le loro condizioni, lo studio perfetto dell'inglese.

Fatta (piesta jiarentesi dehbo dirti che i colleglli inglesi ed ame-

ricani della sj)edizione mi usano ogni gentilezza, onde la mia gita,

anche per «piesta jìartc i)uò dii-si vci-amente ])iacevolissima. Mi
scuserai se ho chiacchierato un poco tropi)o disonlinatamente, ma
tieni conto del luogo (sul battello), dell'ora (verso la mezzanotte) e

della regione ciie con i suoi })aesaggi e le sue singolai'ità mi ruba e

mi confonde i pensierL
Tuo afic'zionatissiiiio

Attilio ì'uatiosi.

Dal liuuie Hau (Cliina centrale) presso Siang-Yang.

Il r.i marzo l.Si)i>.

Caro ed egregio amico,

Ti accennavo, nella min precedente lettera dell'll febbraio

scorso, l'incarico affidato all.i mia sipiadi'a di esplorare ia|)ida-

mente il fiume Han. come ipiello die è destinato a fornire un col-

legamento fra la ferrovia da costruirsi attraverso le provincie di

iShansi e di Hoiiaii fino a Siang-Vang, e il fiume Vang-tze die oHVe

una delle ])iii importanti linee di navigazione a vapore fra il mare

«li Shanghai e il <('ntro delia China. Mi valgo d'un periodo di calma

nuMitre sono ancora imbarcato sul mio battello. ,i podii chilometri
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da Slang-Yaiig, per darti alcune notizie circa questo fiume Han,

che provenendo dal Nord della China centrale sbocca nel Yang-tze

ad Han-kow, rappresentando un importante, anzi quasi il solo mezzo

di comunicazione fra le dette due jDrovincie ed il Fiume Azzurro

(Yang-tze) che mette nel mare chinese a Shanghai.

Han-kow è uno dei priuciiiali porti commerciali interni della

China, ed è destinato, pare, a divenire la Chicago chinese. Già at-

tualmente si vedono i principi di un prossimo grande svilupi^o; e

le diverse nazioni fanno a gara per avere od estendere ivi le loro

rappresentanze. Han-kow è situata sulla sinistra così del fiume

Han come del fiume Yang-tze, e consta di due parti; la residenza

degli stranieri, dove si trovano i Consolati di Inghilterra, Germania,

Francia, Russia, Giappone, non il nostro, poiché siamo rappresentati

dall'Inghilterra; ivi è pure una casa di missionari italiani, un ospe-

dale e un orfanotrofio diretto dalle suore Canossiane (quasi tutte

milanesi), le quali compiono un'opera altamente umanitaria dedi-

cando la loro vita al sollievo delle miserie di quel popolo semibar-

baro, soventi ingrato e qualche volta minaccioso. Adiacente alla

parte europea, ma separata e recinta da mura, è la città chinese,

che con le sue strade strette, oscure, fangose e luride, afibllate di

cenciosi e di mendicanti, ed anche di ammalati, alcuni dei quali

distesi su letti nelle vie stesse, fa singolare contrasto con la resi-

denza internazionale fornita di buone e larghe strade e di una ma-
gnifica passeggiata lungo il Yang-tze. Ma qui sono le nazioni stra-

niere che hanno provveduto e provvedono alla sistemazione e alla

pulizia delle strade guardate da gendarmi di razze diverse; là ogni

cosa è nelle mani dei Chinesi. Vi feci una breve escursione in

sedan-ckair (portantina) e ne ebbi abbastanza per non ripetere la

visita. Vi si trovano grandi botteghe e magazzini condotti esclu-

sivamente da Chinesi, ma con molte merci europee. Presso Han-
kow, pure sulla sinistra sponda del Yang-tze, ma sulla destra del

fiume Han, si trova la città di Han-yang, prettamente chinese, ma
con stabilimenti industriali, fra cui i più importanti sono gli alti

forni per la fabbricazione del ferro, un' acciaieria con parecchi

trasformatori Bessemer e forni Martin-Siemens, ed una fabbrica

d'armi. Il carbone ed il minerale di ferro provengono dallo Yang-
tze, da breve distanza.

L'acciaio che vi si produce serve principalmente per la fabbri-

cazione delle rotaie che vidi in gran copia preparate per la ferrovia

in costruzione da Han-kow a Pechino, concessa al Sindacato belga,

agli studi della quale sono addetti anche ingegneri italiani, mentre

alcuni dei lavori vengono eseguiti da imprenditori pure del nostro

paese. Non ho potuto visitare la fabbrica d'armi perchè chiusa in
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occasione delle feste del nuovo anno chinese che cominciò il 10 feb-

braio. Queste feste, che sono quasi le sole che abbiano i Chinesi,

durano da 10 a 15 giorni, e in questo periodo sono sospesi quasi

tutti i lavori e anche in parte la navigazione; l'occupazione prin-

cipale in questo periodo consiste nel mangiare, nello sparare fuochi

d'artificio anche di giorno e nell'andare attorno mascherati in co-

mitiva come si usa o si usava da noi in carnevale.

Sulla sponda destra dello Yang-tze dirimpetto alle due città

di Han-kow e di Han-yang, sta la terza e più vasta città di

KV^^«:a'^

r

Il mio Iwuse-boat sul liuiiie Man.

Wu-chan-fii, residenza utticialc <l('l Governo chinese e del viccn"'.

Non In» avuto tempi» di .nidarla a visitare; mi tìi detto che è j»»-

polatissima: ivi non dimorano che Chinesi, ma vi esiste da parecchi

.inni nn vasto collegio di missionari italiani, dove vengono istruiti

i (.'liinesi che intendono abbracciare la religione cristiana. Le tre

città contano assieme, dicono, circa un milione di abitanti, e si svi-

lu|>j)eranno certo maggioi"mente e con grande rMjìidità per il com-

meicio internazionale che ha luogo in Han-i\(»\v, dii'hiai'ato da

qualche anno jjorio aperto agli stranieii. Olti-e la ferntvia di l'e-

chino, cui li<» già accennato, è agli studi una condotta d'ac(iua |>o-

tabile per le tif città; vi è addetto un ingegnere italiano, il signor

Morgatto, cln' ini In cortese ed utilissima guida nella mia ]ii-e\c ili-

21 Voi. LXXXVn, Serie IV— 10 MagRio 1900.
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mora a Han-kow, dove non si trovano alberghi, cosicché occorre

giovarsi dell'ospitalità offerta dagli stranieri ivi residenti. Io, per

cura del console inglese signor Warren, fui ospitato dal signor. .

.

in un'ottima abitazione fornita di ogni comodità all'uso inglese od

americano. Ma non ne ho goduto che per i)ochi giorni, essendomi

imbarcato il 16 febbraio per la mia gita sull'Han, gita che, come

Servi e soldati di scorta a bordo del mio battello-casa sul fiume Han,

vedi dalla data di questa mia lettera, dura da più di un mese,

avendo dovuto percorrere lentamente una distanza di circa 600 chi-

lometri (non 400 come scrissi prima d'ora) contro corrente.

M'imbarcai in un house-boat, che i Chinesi chiamano Man-
gan Ojattello per mandarino). E lungo 21 metri, largo 4, alto al

centro m. 2.50, ed a poppa m. 4 sul livello dell'acqua; pesca 60 cen-

timetri. E diviso in jmrecchi scompartimenti; quello centrale di

m. 4 per 6 è a me riservato. Negli altri si trova la mia gente, ossia

il mio interprete col mio sei*vo, il mio cameriere (boy), il mio cuoco

e tre cooìies (uomini di fatica). L'equipaggio cousta di sei battel-

lieri, e due capitani o comandanti del battello, con le loro due
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mogli, una cognata ed un fanciullo; in tutto venti persone. Ciò per
darti un' idea di queste case natanti, dove molti Chinesi passano

tutta la vita. Il battello ha due all)eri per le vele, ma se il vento

non è favorevole, viene tirato dalla sponda (per mezzo di una lunga
fune di bambù, molto leggiera e resistente, attaccata alla sommità
dell'albero maestro) dai sei battellieri clie camminano a passo lento

e cadenzato, mentre dei due capitani, uno sta al timone e l'altro a

prora per impedire che il battello urti le sponde o si areni. Tal-

volta per altro la larghezza o la curva del fiume è tale che non si

Barcaiuoli che fanno colazione a bordo del mio battello-casa.

può usare la fune, e occorre allora adoprare lunghe aste di bambù,

chei battf'llirri, disposti lungo i fianchi del battello, ])untano contro

il fondo del Hunic; e dove ciò nejìpure è possibile ])er la profondità

deli'ac(|ua. ([ualche volta maggiore di (piattro metri, si ricorre a

due lunghi ed enormi remi lentamente manovrati da tre uomini

ciascuno. Con tali mezzi di locomozione si comprende come occor-

loiio di solito tre settimane almeno per giung«'re a Siaug-yang, di-

stante da Han-kow circa (iOO chilometri, (juando non si abbia vento

favorevole. Ma anche con buon vento s'impiegano almeno due set-

timane, [jcrchè occorre superare la corrente contiaria che raggiungo

la velocità di un metio al iiiiimto secondo.
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Simile battello ha il capitano Mac-Swiney, dei dragoni inglesi,

che mi accompagna con identico seguito.

Per guadagnare tempo ed anche in via d'esperimento volevamo

far rimorchiare da una lancia a vapore i nostri battelli, per un

Villaggio di Fea-shui-tze con palafllte sulla sponda del fiume Han.

lungo tratto di circa 150 chilometri dove ci venne assicurato si ha

sufficiente profondità d'acqua; ma non abbiamo potuto ottenere che

si percorressero più di 15 chilometri, temendosi guasti per la

lancia a vapore; e per così breve tragitto occorsero circa 4 ore.

Senza di essa avremmo forse impiegato un giorno a percorrere

Battelli sul fiume Han presso Siii-pan.

quel breve tratto, perchè l'ingresso del fiume Hau dal Yang-tze è

affollato di un numero stragrande di battelli, addossati in più file

alle sponde, cosicché molto stretto è il i^assaggio libero, soventi è

impedito, e la corrente ivi è forte; ne si può ricorrere alla trazione

per funi, perchè le sponde elevate circa 15 metri sulle acque magre
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sono ovunque occupate da case sostenute in parte da palafitte,

emergenti dalle ripide e corrose scarpate delle sponde per parecchi

metri.

11 fiume Han è largo, alla sua foce nel Yang-tze. soltanto circa

100 metri; diventa sempre più largo a misura che si rimonta, co-

sicché poco prima di Siang-Yang, a circa 500 chilometri dal suo

sbocco, si estende circa 1000 metri, al livello delle acque magre; in

tempo di piena, più

di due tre chilo-

metri. Ha un corso •
i-

molto tortuoso fra i

regioni piane ; sol-

tanto qualche piccola

ed isolata collina si

trova presso Siang-

Yang. Le sue sponde

formate di sottili al-

luvioni terrose presso

la foce, sabl)iose jùù

a monte, sono alte

da 8 a 12 metri sulle

acque magre; per più

di 120 chilometri so-

no (piasi verticali cil

in corrosione entrani-

l)e : in seguito nr

l'una or l'altra ì' a

dolce jx'udio. - La

profondità dell' a-

cr|ua è molto varia-

l)ile andie in ogni

sezione trasversale.

( )ra. epoca dt'llc nias-

sim»' magre, abbiamo

t l'ovato dovun([Uc

l)assaggi canali con due metri d'ac([ua, soventi con tre o (piattro

nietii; ma anche ovuuiiue abbiamo riscontrato l'esistenza di banchi

di sabl)ia sommersi a 50 o 00 centimetri sotto il pelo d'accjua,

e talvolta, nel tratto suix-riore, emergenti dall'acqua j)er grande

estensione; cosicché la navigazione non é facile, od almeno ri-

chiede nntlta attenzione e ((tnoscenza ]>ai*ticolare di ogni singolo

tratto di tiume. 1 nostri l)attelli più di una volta si arrenarono.

Olili"' li navigazione a vapori- si può tentare soltanto con l)nt-

n.ircone carico di riso sul flume Han.
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telli a carena piatta, pescante non più di 60 o 70 centimetri;

e se si vogliono impiegare barche di maggiore pescagione è ne-

cessario farle precedere da piccoli battelli di sonda. Le piene

del tiimie che hanno luogo dal maggio all' ottobre si elevano

Battelli nel flume Han pi'esso Siang-yang.

talvolta a 10 metri e più, ma anche in tale caso si incontrano

difììcoltà di navigazione nel tratto superiore perchè vengono som-

mersi con poca altezza d'acqua banchi ora emergenti, e nuovi

banchi sono creati dal fiume in piena. Per difendersi dalle inonda-

zioni gli abitanti delle sponde hanno costruito, con immenso lavoro,

Riparazione di un argine del fiume Ilan presso Kuan-miao.

argini di terra elevati da 2 a 8 metri sul suolo retrostante, e lon-

tani dal ciglio delle sj)onde talvolta centinaia di metri. In tal guisa

fra l'argine e la sponda le piene depongono le terre di cui sono

cariche: sorge così un suolo alto alcuni metri sulle campagne,

il quale aumenta la difesa e la resistenza dell'argine. Ciò non
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Operai addetti alla riparazione d' un argine del fiume Han.

Operai terrazzieri ihe ripurauo un argini' del lUime Man.
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ostante gli argini sono spesso rotti dalla violenza della corrente e

ne seguono immense inondazioni. Villaggi e città sono annualmente

Vilhìggio di Shin-Kow sul fiume Han.

danneggiati od asportati dal fiume, onde non rimangono altre ve-

stigia che rottami di mattoni e di tegole. Ma il jjopolo riedifica

presto le a])itazioni demolite, cosicché sono numerosissime le città

Casa e bottega a Shien-tao-chen sulla sponda del fiume Han.

ed i villaggi distrihuiti sulle due sixjude. Xe ho contato più di

centocinquanta, senza parlare delle innumerevoli capanne di fango

e paglia che s'incontrano ad ogni passo. Pure di paglia e fango

sono in gran parte le abitazioni anche delle città, sovente di steli
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di saggina sostenuti da intelaiature di legname e intonacati di fango;

qualche volta le pareti sono di tavole di legno e raramente si tro-

vano muri di mattoni. 11 tetto è di paglia o di embrici di terra

cotta. Costruzioni di tale natura non possono avere che un sol

piano, il terreno. Meglio costruiti si vedono i templi in cui è ado-

rato Budda con altri idoli minori. Si riconoscono dal tetto più ele-

vato ed arcuato, ornato nel colmo con terracotte a trafori, con

ligure di dragoni e piccole statuette di animali pure di terracotta

o di metallo.

Tempio con ruderi.

Qualclic pagoda emerge sugli altri editici; i tetti a pagoda
clie si ved(»ii(» da Inngi perchè più elevati coprono le case di

])egno. o Monti di pietà, dove i Chinesi, non dissimili in (piesto

da alcune i)oj)ola/.ioni euroi)ee, impegnano anche le loro misere

masserizie per scialac(iujire in pochi giorni lo scarso denaro che ne

))ossono ottenere. Le strade delle campagne adiacenti sono cattivi

viottoli, «luclh- delle città sono oirihili per il sudiciume e lo stato

del suolo pieno di })rofonde l)uche, ili stagni o pozzanghere jìcrma-

iMMiti disseminate (|ua e là di grossi massi; sono quasi impratica-

hiii. Perciò i Chinesi camminano ])oco e usano scarpe con la suola

alta almeno due o ti"e ci-ntimetri, armate talvolta di grossi chiodi

lunghi ed emergenti «lalla suola due centimetii e i)iù; e sovente

adoprano zoccoli di legno muniti di due regoli trasversali alti (ì o

7 centimetri. Il che la singolare co itrasto con le ;iltre calzature
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usate dove il suolo è buono, e costituite di stoffa di cotone, di seta

o di velluto. 11 passo dei Chiuesi è quindi meno deciso di quello

degli Europei; onde io non ho potuto avere buoni risultati dai

pedometri conseguati ai Chinesi per riconoscere la lunghezza delle

strade percorse. La popolazione al nostro apparire ci si affolla in-

torno, cosicché spesso non possiamo proseguire, non ostante gli uo-

mini del nostro seguito. Mostra grande curiosità, non simpatia. In

Edicola adiacente ad im tempio.

qualche villaggio l'abbiamo avuta amica comprando qualche og-

getto e facendo piccoli regali ai fanciulli; ma talvolta siamo stati

accolti con grida ed esclamazioni non gradite, e fummo una volta

costretti a sospendere i rilievi che stavamo facendo su di una

sponda, pel minaccioso affollarsi di gente che temeva si misurasse

il loro territorio per imporre tasse. Il nostro atteggiamento non

arrogante ma risoluto li ha trattenuti da atti ostili, sebbene noi ci

trovassimo senza difesa, e dovessimo scendere per la scoscesa sponda

tino ai nostri battelli. Per prudenza d'allora in poi abbiamo rite-

nuto opportuno fare scortare [le nostri navi da una cannoniera
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chinese. e farci accompagnare, quando scendevamo a terra, da sol-

dati fornitici dai Mandarini del luogo.

Le campagne sono ovunque intensamente coltivate e anche le

sponde, sabbiose e soggette alle annuali piene, sono seminate a

cereali o legumi. Ivi si coltivano il riso, il grano, il cotone, il miglio,

la saggina, il granturco, le fave in gran quantità, i fagiuoli ed altri

legumi ed ortaglie svariate. Pochissimo è il bestiame bovino; nes-

suna capra o pecora, pochi cavalli. Scarsissimi gli alberi. Nelle

Parte d' uu teinpiu.

città si fa commercio })rincii)almentc di rozzi tessuti di cotone, ili

sete, di cereali; si trovano anche merci estere, come tessuti di lana,

cotone, seta; tìammiferi, materie coloranti; gran copia di i»esci;

alcuni, ottimi, vengono forniti dal tiunje Han e dai laghi adiacenti.

Ma la popolazione vive con poco; si calccda bastino 100 cash

(25 o 80 cent.) al giorno per individuo. Alcuni guadagnano sidtanto

70 od SO cash al giorno e trovano modo di vivere mangiando riso

cotto in acqua e sale, e farina cruda di grano. Noi ci siamo prov-

visti largamente a Shanghai, onde non manchiamo di nulla; tut-

tavia la nostra gente s'industria a farci sj)endere giornalmente

un'egregia somma. È «piesta la loro arte. Spremere l'Kuropeo.
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Il vero commercio è ostacolato dai cattivi e lenti mezzi di trasporto,

dal pessimo stato delle strade, dalla mancanza di una buona mo-
neta. La^ moneta universalmente usata qui è il cash, detto anche
sapeca. E di bronzo simile ad un nostro soldo, ma più giallo, con
un foro quadrato nel mezzo

; ha peso e dimensioni molto variabili:

da meno di un gramma a sei grammi; i più pesanti sono del Go-

j:^- - .-- -TÀ^'T^ìr^ verno, gli altri vengono co-

niati da fabbricanti di mo-
nete che trovano il loro

guadagno nel fondere quel-

le del Governo i^er for-

marne di più piccole. Hanno
corso mescolate le une colle

altre. Valgono ora poco

jiiù di 2 millesimi e mez-

zo, onde ne occorrono 900

per un dollaro che equi-

vale a lire 2.50. E quindi

enorme il peso di metallo

che bisogna portare per

somme di qualche entità ;

si ovvia in parte con pezzi

d'argento, ma questo non

è monetato, viene fuso in

pani di 50 tael, del peso

di circa 2 chilogrammi,

che occorre poi spezzare

e cambiare in cash. Il tael

vale circa dollari 1.40; ogni

sijezzatura ed ogni cambio

porta seco una perdita non

lieve di tempo e di de-

naro, e non sempre è pos-

sibile. In alcuni luoghi sono

in circolazione biglietti da

1000 cash, ma molti non ne

conoscono il valore; e soventi non si trova neppure da cambiare un

1000 cash. Altra difficoltà è la lentezza con cui i Chinesi procedono

in ogni loro azione, poiché per essi il tempo ha poco valore. Manca
la nozione esatta del tempo e delle distanze; onde non si può fare

assegnamento sulle prime informazioni.

A metà distanza fra Han-Kow e Slang-Yang abbiamo fatto

una escursione a sud-ovest per riconoscere una via di comunica-

Abitanti di Hsien-tao-chen
sulla sponda del fiume Han.
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zione fra il fiume Haii ed il Yaug-tze superiore, cioè fra Sha-yaiig

e Slia-si, quest'ultima essendo una città molto importante, situata

sul fiume Yang-tze a 500 o GOO chilometri a monte di Han-kow,

aperta da poco tempo, per cura del Giappone, al commercio europeo.

Essa conta circa 100 000 abitanti ed ivi affluiscono per strade di-

verse vari prodotti.

Vi ci siamo recati mediante 10 ore di cavalcatura in pessimi

sentieri campestri, e 14 ore di barca, attraversando un lago e per-

correndo un canale largo 5 o G metri e profondo poco più di mezzo

Cannoniera chinese di scorta alla mia nave col cap. Mac-Swiney.

metro. Esso giunge tino a Slia-si, ma non immette nel Y.ing-tzc;

si biforca i)er altre direzioni. Un numero notevole di battelli di ogni

genere abbiamo veduto ancorati al suo termine e parecchi ni' ab-

biamo incontrati in via per Sha-yang. In Sha-si non si tiov.i ora

altra abitazione di stranieri che il Consolato giajìponese, testé rie-

dificato perchè l'anno scorso fu distrutto con altri editizì e con

l'ufficio ])ostale in una sommossa degli abitanti. K in ricostruzione

anche l'uHici*) postale e (|uello doganale che è diretto da un fun-

zionario tedesco, che ci lece cortese accoglienza e ci osjìitò ])er i

due giorni che colà ci trattenemmo. Ora ogni cosa è là traiKjuill.i,

e noi potemmo liberamente andare ovuiKjUe, ma batjta un nomiulla
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per offrire pretesto a nuovi tumulti fra quella popolazione ; onde ci

fu detto essere Sha-si appellata il terrore dello Yang-tze. Il viaggio

di ritorno fu oltremodo faticoso per la pioggia e il vento contrario;

dovemmo impiegarvi due giorni e due notti, percorrendo la mede-

sima via. Il canale nel quale navigammo si estende da Sha-si a

Sha-yang; ma anche qui non immette nell' Han. Onde viaggiatori

e merci debbono trasbordare. Occorrerebbe all'estremità di detto

canale (di cui noi abbiamo percorso soltanto il tratto inferiore per

risparmio di tempo) costruire chiuse che permettessero ai battelli

di scendere o salire da esso così nell' Han come nel Yang-tze. Ma
ora non è il caso di pensare a tante vie di comunicazione.

Abbiamo quindi ripreso il nostro viaggio a Sha-yang diretti a

Siaug-yang, percorrendo ora il tratto più largo del fiume Han che

ivi deposita in parecchi luoghi sabbie aurifere; abbiamo veduto

soventi molti lavoratori intenti a lavarle per estrarne l'oro col cli-

vaggio. L'oro è allo stato di esili lamelle, e si trova più particolar-

mente commisto con sabbia nerastra costituita in gran parte di

ossido magnetico di ferro. Gli operai addetti a tale lavoro guada-

gnano ora circa 100 cash al giorno (Lire 0.30 circa), ma dicono che

dopo le piene estive trovano strati assai più ricchi, e ne traggono

tre quattro volte tanto. I soldati che ci accompagnano vestono

divise a vari colori con grandi caratteri chinesi ricamati sul petto

e sul dorso, indicanti la regione cui appartengono ; non hanno armi,

ma una lunga stecca di bambù, o una corda di paglia con cui per-

cuotono i curiosi che troppo ci si avvicinano; talvolta si servono per

tale bisogna della loro treccia o coda. La cannoniera che scorta i

nostri battelli è una barca con un solo cannoncino a prora, desti-

nato alle salve ; è montata da un ufficiale ed otto soldati che fun-

zionano da battellieri. Di notte ci fanno la guardia battendo con-

tinuatamente il tamburo e sparando sovente il cannone. Fu per noi

un vero martirio perchè c'impediva di dormire. Io sto per giun-

gere a Siang-yang; perciò faccio punto, lieto che a me sia toccata

la sorte di fare, forse per la prima volta, sventolare la nostra ban-

diera da Han-kow a Siang-yang, nel centro del Celeste Imj^ero.

Tuo afifezionatissimo

{Continua) Attilio Pratesi.



LA COSTITUENTE

Allorché, nell' ultima discussione del decreto-legge, l'Estrema

Sinistra parlò della Costituente, i monarchici risposero col grido

di: « viva il Re ».

La parola Costituente è di quelle che, per le speranze che de-

stano, possono ottenere nel pubblico un grande successo.

Cosi - e io lo ricordo benissimo - per lo passato, la parola

« Sinistra » cominciò ad affermarsi con un prestigio e una popolarità

irresistilnlL Inastava dichiararsi ascritto alla Sinistra per avere i

suffragi degli elettori, che, dall'avvenimento di essa al potere, spe-

ravano un rimedio a tutti i mali. Anche allora non mancarono i

paurosi che, considerando le origini rivoluzionarie di gran parte

della Sinistra, predicevano, all'arrivo di essa, gravi pericoli alla

monarchia. Vittorio Emanuele, però, che aveva tutta l'antiveg-

genza di un uomo di Stato, non si preoccupava di questi timori,

e, appena fur chiara l'indicazione del Parlamento, si affrettò a chia-

mare la Sinistra al potere. E la monarchia trovò in Depretis, in

Cairoli, in Crispi, in Nicotera, in Miceli, amici e servitori non

meno devoti degli uomini di Destra.

Ma sareb])e grave errore il lasciar credere che la parola Co-

stituente - che per se stessa è priva di senso speciale e vale sol-

tanto pel valore che le si dà - sia in opposizione all'idea monar-

chica; la quale nulla ha a temere da quella sola Costituente che,

in Italia, è possibile, convocata, cioè, dal Re, e intesa a introdurre

utili riforme nell'organizzazione dello Stato. Opporre la Monarchia

e sopratutto la persona del Re, come ha fattola maggioranza della

Camera, alla Costituente, condurrebbe ad un assurdo, cioè, che

tutti «luelli che un gioi'uo votassero ])er la C'ostituente vorrebbero

abbattere il trono d<'l Re d'Italia: conclusione questa ingiusta e

falsa.

La Monarchia italiana non e una semplice forma di governo

Essa è la forza, mediante la (juale l'Italia, i)er tanti anni divisa,

ha potuto ricomporsi a nazione; è la condizione indispensabile p<'r

la conservazione dell'unità delbi patria, come è stata condizione
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indispensabile della sua formazione. Mazzini invocava a capo della

crociata italiana contro lo straniero il Re Carlo Alberto, ben com-

prendendo che solo intorno allo scettro di Savoia si poteva rac-

cogliere la nazione italiana. Garibaldi, accorso coi suoi volontari

al primo squillo di guerra dell'indipendenza, combattè nel 1859

in Lombardia sotto gli ordini di Vittorio Emanuele, nel cui nome
e sotto la cui bandiera fece l'impresa di ISi^apoli e di Sicilia. Ap-

pena liberato il Mezzogiorno, si affrettò a farne omaggio allo stesso

Vittorio Emanuele, salutandolo Ee d'Italiane come generale e come

dittatore obbedì costantemente agli ordini del Re. E a noi, suoi se-

guaci e commilitoni, ha sempre insegnato di tenerci stretti intorno

alla Monarchia di Savoia, condizione necessaria dell'unità d'Italia.

Nessuno Stato monarchico ha, per questo motivo, un trono

così saldo come è quello d'Italia. La Francia è diventata Repub-

blica senza alcun i^ericolo per la sua unità, la stessa Inghilterra

potrebbe domani mutare la sua forma di governo senza tema di

smembramento. Ma l'Italia non potrebbe rinunciare alla forma

monarchica senza condannare se stessa alla divisione, cioè alla

m(>rte; l'istinto della conservazione dell'unità la preseiTerà sempre

da questo suicidio.

Gli stessi partiti che, in teoria, e tinche il pericolo è lontanis-

simo, si schierano contro la Monarchia, il giorno in cui si vedes-

sero in grado di abbattere il trono e con esso l'unità d'Italia, si

guarderebbero bene dal farlo. A tale riguardo giova ricordare che

nella guerra del risorgimento, quasi tutti i più fieri repubblicani

si schierarono sotto le bandiere della Monarchia; essi compresero

che bisognava prima di tutto assicurare l'esistenza dell'unità ita-

liana, per la eguale è indispensaliile la Casa di Savoia.

La Costituente, ho già detto, spaventa a torto gli amici della

Monarchia. Quaranta anni fa fu compiuto un atto assai più solenne;

se si considera che mentre oggi la Costituente dovrebbe essere con-

vocata dal Re e dai ministri, e nominata da elettori rispondenti

a certe determinate condizioni, col plebiscito del 1860 si sostituì,

invece, ai Governi decaduti una nuova Monarchia, esercitando così

un potere ben più vasto e generale. In quella occasione noi chia-

mammo tutti a votare senza domandare a nessuno né l'età, né la

fedina criminale, affinchè il voto avesse appunto quel grandioso

carattere di unanimità che desideravamo. E fu tanta allora la forza

del concetto unitario, che benché i Governi precedenti non fossero

ancora del tutto caduti e avessero ancora impiegati, servitori, in-
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teressi, nulla potè fare ostacolo all' unanime voto che proclamava

l'Italia unita sotto lo scettro di Vittorio Emanuele.

Qualcuno dirà: Ma quelli erano tempi di entusiasmo, di si^e-

ranza generale; da quel tempo sono passati molti anni, molte spe-

ranze si sono dileguate.

C'è del vero in tutto questo; ma bisogna osservare che le il-

lusioni riguardano esclusivamente l'opera del Governo e del Par-

lamento, non la Monarchia e l'unità d'Italia. A nessuno, per quanto

malcontento, viene in testa che disfacendo l'unità d'Italia le cose

andrel)bero meglio. E anzi un fatto indiscutibile che il sentimento

unitario e conseguentemente il monarchico sono in continuo pro-

gresso. Tutte le forze esistenti nel nostro paese sono profondamente

unitarie. L'esercito è stato portato a tanta coesione da costituire la

rappresentazione vivente dell'unità della patria. Tutta quella parte

del popolo che si occupa di politica; i produttori e commercianti

che con tanto loro vantaggio hanno veduto togliersi le barriere tra

una parte e l'altra d'Italia; gli scrittori che hanno ormai per pub-

blico una nazione invece di avere una ristretta provincia; tutti

quelli che pensano, agiscono ed esercitano influenza sulle molti-

tudini, sono pure essenzialmente unitari.

Certo l'unità non ha dato finora i frutti che i fondatori di essa

se ne attendevano, ma nessuno può ragionevolmente farne colpa

alla Monarchia.

Il genci-alc {iaiibaldi morì portando seco nella tomba molti

desideri ius(xldisfatti pel bene del })opolo. Mai però egli fece ri-

salire alla forma monarchica la responsabilità di (questi mancati
vantaggi. Io che dal 18G0 al 1882 - anno della sua morte - ebbi

la fortuna di godere, senza interruzione, l'amicizia e la più intiera

contidenza di lui, sono in grado di aflermarlo senza timore di

smentite. E sono in grado di aggiungere, anzi, che più volte, in

certi momenti ditiicili, egli consigliò al Re di assumere la ditta-

tura esercitandola a tutela della lib(M-tà e pel bene di tutti.

Bisogna cercarla altrove la causa dei mali che affliggono l'I-

talia: l'abuso del parlamentarismo, ecco la piaga che bisogna cu-

lare, e che non si può curare se non con la Costituente.

Che cosa sia rjuesto abuso non v'Ii.i onii;ii chi non lo s;ipi)ia.

Invece di esercitare l'altissimo uflicio di collaboratore delle Iciicfi,

di indicare le gran<li linee della politica generale e di designare

le ])ersone f)iù .-idatte a dirigerla, i deputati si occupano a pre-

ferenza dei particolai'i, enti-ano nella nomina degli impi<'gati. vo-

gliono mettere le mani nella rij)artizione dei lavori pubblici e fare

tante altre cose che dovrebbero essere esclusivamente riserbate al

potere esecutivo, di cui in questo modo abbassano l'antorità e l'ef-

22 Voi. LXXXVII, Serie IV — Jfi .Maggio 1900.
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ficacia. Il deputato che tiranneggia i ministri è a sua volta ti-

ranneggiato dall'elettore intJuente; sarà dunque utilissima la con-

vocazione di un'Assemblea munita dei poteri occorrenti e chiamata

a proporre nei nostri ordini politici e amministrativi quelle riforme

che meglio corrispondano alle necessità del j)aese.

La Costituente potrà, per esempio, colla sanzione del Re, limi-

tare ad uno per ogni centomila abitanti il numero dei deputati e

stabiKre che i funzionari dello Stato non debbano percepire sti-

pendio nel periodo in cui esercitino funzioni di deputato, e, nel

Senato, non possano mai eccedere il numero di cinquanta. Potrà

altresì stabilire la limitazione a quattro mesi del tempo in cui la

Camera può stare raccolta. Le sedute troppo numerose non possono

che fare molto danno in jiaesi dove il Parlamento ha tanto i^iìi vo-

glia di chiacchierare che di agire.

I popoli meridionali sono per natura loro meno adatti al si-

stema parlamentare, le correnti politiche organizzate, che souo la

condizione di questa forma di regime, sono troppo leggere e poco

durevoli per imprimere un impulso al Governo del paese. Veri par-

titi non ci sono; vi sono soli uomini i quali ambiscono anzitutto di

emergere come oratori, ma che non sanno piegarsi alla disciplina.

Egli è che noi siamo portati ad apprezzare e ammirare, a prefe-

renza, i grandi oratori ; onde è lecito dubitare se con queste ten-

denze il principe di Bismarck avrebbe fatto in Italia la carriera

politica che fece in Germania. Non giovano neppure i ricordi

storici; i quali c'insegnano che la decadenza greca, prima, e la

latina, poi, cominciarono proprio quando, in Atene e a Koma, pri-

meggiavano i grandi oratori.

Ma torniamo alle riforme che utilmente la Costituente potrebbe

introdurre nell'organismo dello Stato. Non è il caso di enumerarle

tutte, perchè il proporle dovrebbe essere riservato, come ho detto,

al Re.

Ce ne sono però alcune di evidente opportunità. Così la discus-

sione dei bilanci, le raccomandazioni, le proposte ad essi relative

si dovrebbero fare alla Commissione del bilancio; la quale, dojjo

averle esaminate, ne domanderebbe alla Camera l'approvazione o

il rigetto. La discussione alla Camera dovrebbe essere riserbata solo

alle maggiori spese. In questo modo si eviterebbe lo scandalo at-

tuale, che nel solo bilancio dei lavori pubblici jiarlino oltre cento

deputati e tutti per l'interesse locale e per farsi popolari nel col-

legio, con grave danno della dignità del Parlamento e dell'interesse

pubblico.
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Approvati i bilanci e le leggi, se ne dovrebbe lasciare l'appli-

cazione ai ministri investiti della fiducia della Corona e della Ca-

mera. Quando i ministri avessero acquistato il libero esercizio del

potere, sarebbe giusto e necessario il fare una legge sulla loro re-

sponsabilità - che oggi è parola vuota di senso - e anche sulla

responsabilitcà dei pubblici ufficiali.

Ma v'è di più: l'Italia, specialmente nelle provincie meridio-

nali, soffre di un male gravissimo, e che assai difficilmente potrebbe

essere rimediato senza l'autorità di una Costituente.

Confondendo l'unità con l'uniformità, che sono due cose af-

fatto diverse, si è voluto applicare a tutta l'Italia lo stesso si-

stema per tutte le cose che dipendono dall'Amministrazione, senza

tener conto che la differenza d'indole degli abitanti, le condizioni

topografiche dei luoghi abitati, la varietà del clima e la stessa figura

lunga lunga del paese consigliavano un trattamento diverso per bi-

sogni diversi. A questo proposito ricordiamo un fatto di straordi-

naria gravità, che in grandissima parte è causa del malcontento

dell'Italia meridionale e che dipende appunto dall' aver voluto ap-

plicare a quelle provincie metodi che ad essi non si attagliano.

Intendo parlare della riscossione delle imposte. Come tutti sanno,

il metodo attuale è quello delle riscossioni a bimestri; e chi non

ha pagato alla scadenza del 18, cade nella multa del 4 per cento

e accessori. Questo sistema fu introdotto in Lombardia dagli Au-

striaci, vale a dire da un Governo non nazionale, ma di occupazione,

che poteva da un momento all'altro essere portato via dalla rivo-

luzione. Si spiega quindi il sistema a bimestri. Ad ogni modo esso

potè essere adattato a quelle regioni e nel Piemonte, i)erchè in

quelle, come in questo, non v'è cosi ])iccolo paese che non abbia

il suo mercato settimanale; sicché il produttore e l'agricoltore sanno

semi)re, con poco incomodo e con poco sacrifizio, come trovare il

compratore dei prodotti della terra e del bestiame, e assai rara-

mente essi cadono in multa per arretrato di tasse. Ma nel Mezzo-

giorno! Nel Mezzogiorno non c'è l'istituzione del mercato, né si

])otrebbe introdurre, perchè i paesi ivi sono situati a grandi di-

stanze l'uno dall'altro e manclierebl)ei"o i coiu])ratori.

Tutto quello che si vende va nelle fiere, da maggio a ottobre;

nei mesi d'inverno, per la condizione delle strade e per le spese di

trasporto, sarebbe impossibile il trovare da collocare i i)rodotti.

Così le Provincie meridionali sono seni|)re in arretrato di tasse, e

})agano (juindi un supplemento del 4 per cento al bimestre, oltre gli
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accessori, su imposte che sono già così gravose. Se si ammettesse

che nelle provincie del Mezzogiorno le imposte si riscuotessero a se-

mestri, sarebbe per esse un grande sollievo, e lo Stato non avrebbe

un soldo di perdita. Le multe infatti, le vessazioni, le espropria-

zioni sono a vantaggio esclusivo dell'esattore; al quale in tal guisa

la legge è data in appalto; ciò che è una vera nequizia, perchè nei

ffoverni civili mai si dovrebbe ammettere che 1' esecuzione della

legge fosse appaltata a privati nel loro esclusivo interesse, e questo,

se non si provvede a tempo, sarà causa di altre sommosse san- p
gumose.

Non molto diversa da questo punto di vista è l'istituzione

del ricevitore, il quale tassa a volontà, con criteri propri, perchè

su questa specie di spogliazione commessa sui cittadini riceve una

non indifferente retribuzione.

Un'altra cosa perniciosa nel nostro sistema tributario è questa:

che la Camera discute e approva le leggi, ma i ministri hanno fa-

coltà di fare i regolamenti, che molte volte dicono tutto il con-

trario della legge. Se si deve ammettere che una legge approvata

dai due rami del Parlamento e sancita dal Ke possa essere cosi

falsata e distrutta dai regolamenti, sarebbe meglio rinunciare a

questa inutile parvenza legislativa e lasciare ai ministri la facoltà

di fare, sotto la loro responsabilità, quello che vogliono.

Passiamo ad un altro argomento: quello della viabilità. Tutti

sanno che le provincie settentrionali, il Veneto, la Lombardia, il

Piemonte, possiedono una rete magnifica di strade, tanto ordinarie

che ferrate. Oltre le altre ragioni, bisogna tener conto di quelle

di ordine topografico; si tratta infatti di una vastissima pianura,

dove la costruzione delle strade costa relativamente poco. Invece

nelle provincie meridionali, in parte per trascuranza dei Governi

passati ed anche dell'attuale, in parte per la configurazione del

suolo, la viabilità è scarsissima, con grave danno della produzione,

che, in molti luoghi, dalla ditficoltà e dal costo dei trasporti è ar-

restata o addirittura soppressa.

La Camera dei deputati non può provvedere a questa man-

canza, perchè non se ne rende conto. I deputati delle provincie

meridionali vanno volentieri a j^rendersi qualche svago nelle città

dell'alta Italia; ma i deputati delle altre provincie non vengono

quasi mai nel Mezzogiorno. I deputati settentrionali, allorché ne-

gano di concedere le somme necessarie per la viabilità del Mezzo-

giorno, sono quasi sempre in buona fede; essi giudicano dai loro

paesi, dove il problema della viabilità è già risoluto. Allo stesso

modo si può osservare che i fiumi del Settentrione, ottimamente

arginati e regolati, aiutano fortemente le comunicazioni, giovano
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air irrigazione delle terre, e sono causa di grandi benefici, anche

per le industrie, come forza motrice. Nel Mezzogiorno, invece, i fiumi

non sono arginati, e, per la loro formazione torrenziale, quasi sempre,

sono causa di gravi danni. Si può ammettere un uguale sistema di

vigilanza e di rettifica dei fiumi al Nord e al Sud? E come riu-

scire a riparare a questi gravissimi danni del Mezzogiorno senza

una Costituente che inij^onga e applichi il principio delle leggi

diverse a seconda della diversità delle provincie?

Andiamo innanzi. Attualmente la magistratura e la polizia,

che è il suo strumento e come il suo braccio, sono oggetto dei più

frequenti tramutamenti. Basta spesso l'influenza di un deputato

perchè un magistrato che comincia a conoscere l'ambiente, un dele-

gato che già potrebbe render conto di tutti i bricconi della città, venga

traslocato all'altro capo d'Italia, ove dovrà ricominciare il suo ti-

rocinio. Una legge - e solo una Costituente può farlo, perchè i de-

putati non l'approveranno mai - vieti questi traslochi e stabilisca

pei funzionari di polizia e pei magistrati una residenza locale. Mi
si permetta per una volta sola, e contro la mia abitudine, di citare

l'esempio di un altro paese: a Londra il policemen incaricato di

sorvegliare una contrada ci sta venti o trent'anni. Dopo un po' di

tempo egli conosce tutti; il giorno dopo un furto, sa in quale ta-

verna siano state fatte delle spese pazze, e chi abbia fatto vedere,

nell'orgoglio dell' ubbriachezza, del danaro che il giorno prima non

possedeva; sicché va a colpo quasi sicuro. In Italia, quando un fuu-

zi(jnario di polizia o un magistrato comincia ad avere in mano l'e-

lenco e le abitudini delle persone pericolose, sopravviene il trasloco.

Ma i dejiutati non consentiranno mai volontariamente a privarsi

di (juesto potere, che è in certo modo il segno visibile della loro

influenza; ci vuole dunque una Costituente che ordini l'inamovi-

bilità di questi magistrati e funzionari di polizia.

\'i sono in Italia, per alcuni rami speciali, leggi diverse per

le varie provincie; e per fortuna non si è ancora pensato a unifi-

care (|ueste leggi. Cosi le disposizioni che reggono le miniere del-

l'Italia centrale e in Sardegna, sono diverse da ([uclle vigenti nel

Mezzogiorno, e, nella loro varietà, funzionano l)enissimo; ciò che fl-

uirebbe subito se si pretendesse di unificare anche quelle.

Un'altra grave riforma che la Costituente - e sola essa jx)-

t l'ebbe introdurre - è <iuella della scuola primaria. Così come essa

è ora organizzata, costituisce un aggravio enorme per la finanza

dei Comuni ed è una vera fabbi-ica di spostati. Io vonci clie tutti
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i maestri sparsi, ora, nei Comuni d'Italia o almeno la maggior parte

di essi fossero militarizzati e che l'insegnamento primario s'impar-

tisse nei reggimenti di fanteria, di cavalleria, sulle navi da guerra,

negli arsenali, dovunque vi sono milizie di terra o di mare. I mae-

stri così militarizzati dovrebbero avere uno stipendio maggiore

dell'attuale, il grado e l'uniforme di sottotenente, dipendere, per

la disciplina, dal Ministero della guerra e, pei programmi e l'in-

dirizzo scolastico, dal Ministero della pubblica istruzione. Essi do-

vrebbero seguire nei tramutamenti i corpi ai quali fossero addetti.

Le lezioni, fatte in caserma, dovrebbero far parte del servizio mi-

litare e si può star sicuri che sarebbero di una efficacia che ora

non hanno.

Vi sarebbe un'altra decisione importantissima, che non potrebbe

essere presa che da una Costituente, e ciò non perchè ecceda l'au-

torità del Parlamento, ma perchè i nostri deputati, per timore di

essere accusati di clericalismo dai giornali e denunziati come fa-

vorevoli ai preti, non oserebbero mai risolversi ad accettarla, quan-

d'anco, in cuor loro, la trovassero ragionevole. Intendo parlare

della restituzione ai sacerdoti della esenzione dal servizio militare.

Quali danni si sia procurata l'Italia col costringere i chierici

a passare per le caserme, lo potrebbero dire molti uomini politici,

e lo aveva, a suo tempo, previsto anche il generale La Marmora.

Dappertutto, all'estero, l'influenza italiana è battuta in breccia

dal fatto che i missionari italiani sono diventati rarissimi, e i loro

posti sono occupati da belgi, tedeschi, inglesi. In Palestina, dove

un tempo si parlava la nostra lingua come in Italia perchè non

vi erano che frati italiani, oggi è rimasto appena qualche vecchio,

e l'influenza francese e tedesca succede dappertutto alla nostra.

Tutto questo è cagionato dalla leva dei chierici. Per avere

qualche migliaio di cattivi soldati si è colpito al cuore il reclu-

tamento del sacerdozio italiano, tanto secolare, che regolare. Quelli

che applicarono la legge, immaginarono probabilmente di recare

un colpo mortale alla Chiesa. Ma questa ha continuato a trovare

i preti e i frati che le occorrevano. Solamente invece d'italiani

sono stranieri; e, così, è stata da noi perduta tutta una moltitu-

dine di posti d'influenza e di apostolato che, in altri tempi, quando

l'Italia non era ancora costituita a nazione, erano appunto tenuti

dal numero preponderante di religiosi; i quali, tra pericoli e stenti

grandissimi, si diffondevano nei paesi inii lontani, e insieme alla

religione cattolica, insegnavano a conoscere il nostro idioma.

A questo proposito mi ricorre alla mente un fatto avvenuto

al generale Garibaldi. Nel 1852 egli si trovava da qualche tempo

a comandare una nave di commercio, la Carmen, nei mari della
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China, e si sentiva preso da nostalgia, non vedendo più da lungo

tempo la terra nativa e non sentendo nemmeno più parlare la lingua

italiana. Un giorno, sceso a terra a Canton, camminava tutto me-

lanconico col pensiero rivolto all'Italia, allorché, in mezzo ad una
folla rumorosa di chinesi, senti dietro di sé parlare italiano. Si

voltò: erano due gesuiti. Ma, ad onta del loro abito, poco mancò,

egli raccontava, non gettasse loro fraternamente le braccia al collo.

Per sentirli parlare, li segui, e, cosa strana, essi parlavano di Koma,
della sua grandezza e della fede del Papato di riescire ad intro-

durre la nostra lingua e la nostra civiltà attraverso la grande mu-
raglia chinese.

Dappertutto, dove, in altri tempi, si spargevano i missionari

italiani, adesso li sostituiscono i francesi. Se la legge richiamasse

in vigore il sistema che accordava l'esenzione dalla leva ai preti,

il reclutamento di questi si fart'bl)e nuovamente in Italia, e noi

certamente avremmo meno s^DOstati. L'obbiezione che si potrebbe

fare a questa proposta, è che moltissimi giovani, per sfuggire alla

leva, si farebbero preti. Ma tale obbiezione non regge. Nell'antico

Regno di Napoli - dove i sacerdoti erano esenti dalla coscrizione,

il servizio militare durava otto anni e la disciplina era duris-

sima, tanto che si adoperavano persino le verghe - il numero di

quelli che si facevano preti era tutt' altro che esorbitante. Adesso

il servizio militare è di tre anni - che poi si riducono a due - e

non è presumibile che chi non ha la vocazione acconsenta a farsi

prete per evitare un servizio così breve.

Quanto ai giovani del Mezzogiorno, poi, vorrei che si tenesse

conto della loro precocità e si stabilisse quindi per quelle provincie

l'età di leva a diciotto anni.

La disposizione è tutt' altro che d'impossibile attuazione, tanto

è vero che è già stata in vigore. Sotto il governo dei Borboid la

leva si faceva, infatti, appunto a diciotto anni, la ferma durava

otto anni e non c'erano proteste ne' renitenti.

Viene ora un altro argomento, pel quale l'impotenza della Ca-

mera dei deputati a deciderlo è stata da un pezzo riccmosciuta.

Tutti ammettono che in Italia ablnamo un gran numero di ulfici

inutili e dannosi, che costano molto danaro allo Stato e sono j)ei

cittadini un ritardi» gravissimo nel disbrigo degli all'ari; per esempio:

le sottoi)refetture. Ma quale Ministero potrebbe proporre alla nostra

Camera l'abolizione di (|uesto istituto, di cui il meno che si possa

dire (', clic rappresenta danari buttati via? Vi sono duecento de-

lìutati che sarebbero siculi di non essere rieletti, il giorno in cui
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avessero consentito ad abolire la sottoprefettiira del circondario

che fa parte della loro circoscrizione elettorale
; ed essi natural-

mente farebbero tutti gli sforzi per impedire che la riforma arri-

vasse in porto. Tanto è vero questo che, ministri, i quali afferma-

vano la necessità di questa soiipressione, non hanno mai osato

proporla alla Camera, nemmeno Crispi, che j)ure la proclamava
necessaria.

Lo stesso dicasi per le Camere di commercio - strumenti la cui

inutilità è stata da gran tempo dimostrata - e pei tribunali circon-

dariali, il cui numero è rimasto lo stesso di tanti anni fa, quando
la difficoltà dei mezzi di comunicazione rendeva necessario avvi-

cinare la giustizia ai cittadini che ne avevano bisogno. Adesso le

cose sono mutate pienamente, la distanza da qualsiasi Comune al

capoluogo di provincia è ridotta, a poche ore nei paesi più sprov-

visti di strade; vi sono tre Corti d'appello - Parma, Modena, Bo-

logna - che si trovano nel percorso di due ore di ferrovia! 11 tri-

bunale circondariale, oltre che una cosa inutile, è anche un pericolo.

I magistrati di questi piccoli centri, che si considerano persone

assai più elevate del grado che occupano, aspettano volentieri un
processo che permetta loro di emergere. Ne segue che le ingiu-

stizie giudiziarie, di cui qualcuna vien fuori di tanto in tanto - ma
le più rimangono celate - si commettono assai più facilmente nei

centri minori, che nelle grandi città, ove la presenza dei inii alti

magistrati è un freno costante ed efficace.

Io vorrei, in conclusione, che si abolissero tutti gli enti inter-

medi fra il Comune e lo Stato, giacché questi due sono i soli

che vivono veramente e hanno ragione di esistenza; mentre gli altri

non sono che istituzioni artificiali, che non rispondono a nessun

bisogno reale e la cui soppressione sarebbe tutto risparmio e be-

neficio.

Ma questa misura, per quanto destinata a risparmiare molti

milioni allo Stato e molto tempo ai cittadini, chi oserebbe pro-

porla a una Camera dove i deputati devono prima di tutto pensare

a conservarsi il Collegio?

Ho detto che non c'è alcun partito in Italia che, potendo, anche

con un lieve sforzo, abbattere la Monarchia e con essa l'unità

d'Italia, avrebbe interesse a farlo.

Molti mi risponderanno: E il Papato? Prima di tutto bisogna

metter bene in chiaro una cosa. Una Costituente in Italia non sa-

rebbe mica un'Assemblea eletta col mandato di fare quello che le

piacesse in tutto e per tutto, anche se volesse richiamare l'Austria
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o i Borboni, o restituire Koma al Papa. L'autorità di fare delle

riforme più radicali di quelle che possa fare il Parlamento o di

migliorare il funzionamento degli ordini costituzionali, non ha nulla

da fare col diritto, che alcuni credono avrebbe la Costituente, di

mutare la forma del governo o di abbattere l'unità d'Italia. Per

esempio, nessuno s'immagini che la Costituente potrebbe mutare

l'essenza del nostro esercito e che invece di nazionale, come è, se

ne potrebbe fare un complesso di piccoli eserciti regionali.

Una Costituente investita di questi poteri non può esistere

che in un caso solo: cioè, quando una Kivoluzione abbia distrutto

tutte le istituzioni preesistenti, e bisogni rifabbricare da capo a

fondo l'edificio dello Stato. Nel 1840, fuggito il Papa da Koma
con intendimenti ostili e con aperto appello alle armi straniere,

lo Stato pontificio si trovò ad essere una monarchia senza monarca,

e senza la possibilità di sostituirne un altro; in queste condizioni

l'Assemblea assunse per forza di cose e con piena legittimità il

potere costituente, e fondò la Kepubblica romana, che ebbe in tal

guisa le origini più legittime del mondo. Ma quando si tratta di

un paese organizzato, con una Monarchia esistente, e connessa col-

r unità della patria, la Costituente non può far altro, che raffor-

zare le parti difettose, senza toccare le parti fondamentali; le quali

in Italia derivano da una ragione più vasta e autorevole di qua-

huK^ue Costituente: i plebisciti.

Vi sono principi che non si possono mettere in discussione:

l'unità, la Monarchia, l'eguaglianza dei cittadini di fronte alla

legge, non sono materie soggette all'esame di un'Assemblea. Quindi

l'inflnenza del partito cattolico non potrebl)e esercitarsi in nessun

caso in senso pericoloso alle idee unitarie e monarchiche.

]\Ia, oltre a questo, mi permetto di affermare - e per le mie

condizioni speciali mi credo in grado di conoscerlo abbastanza di

sicuro - che al Papato non converrebbe mai, se \^vr un caso gli

si volesse restituire Koma, di accettarne la proposta: troppi inte-

ressi materiali e morali ne rimarrebbero feriti. Da che è cessato

il i)otei-(' temporale, il Papato sotto la guida sicura di Leone XIll

ha fatto grandi progressi in autorità, in potenza. Libero dall'odio-

sità che sempre accompagna l'esercizio di detto ])otere, non avendo

])iii ne polizia, ne carceri, iir esattori, né alcun altro agente

di forza pu])blica, il l'ontetice, ol)bedito da centinaia di milioni di

sudditi, ha potuto intcriimcntc dedicarsi all'esercizio del suo alto

ministero, pel (|uale gli è assicurata la \)\h ninpia libertà. Nel Belgi»»,

in Ohindii, c'è ancora chi compra come una relicpiia l;i jiaglia del

carcere del Pai)a; ma tutto il mondo vede che egli, oggi, invece di

essere assorlnto dalla piccola sommossa di un paese della Ciociaria,
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dall' audacia dei ladruncoli della capitale, dirige tutta la politica

ecclesiastica ed esercita una vera influenza sul mondo intero. Nel-

l'ordine civile la sua autorità non è meno vasta che nel mondo
religioso; all'ombra della libertà italiana, la Curia organizza asso-

ciazioni elettorali che agiscono alla luce del sole e crea istituti di

credito e di beneficenza. È anzi spiacevole che i favori e gli aiuti di

queste istituzioni siano riserbati ad una classe speciale, mentre do-

vrebbero essere comuni a tutti.

Ora, data questa immensità di interessi, tutta basata sulla pre-

senza del Ee, del Governo, di una moltitudine di impiegati e di

ufficiali, e di grandissimo numero di persone che la capitale di un

gran Eegno attira, i primi danneggiati, il giorno in cui Eoma ces-

sasse di esser tale, sarebbero appunto i fedeli del Vaticano, indu-

striali, negozianti, padroni di casa, ecc., e Eoma, di fronte alle

condizioni attuali, diverrebbe un deserto pieno di rovine.

Gli alti personaggi della Curia sono troppo intelligenti per de-

siderare il ritorno ad uno stato di cose che rimetterebbe il Papa
nella condizione imbarazzante e dolorosa di cinquant'anni fa. La
Curia continua le sue proteste perchè, sopratutto all'estero, e in

alcuni paesi, giovano a tener viva la devozione dei cattolici verso

il Papato; si capisce pure che, per interessi locali e in un luogo

determinato, un vescovo, come il cardinale Ferrari, di Milano, si

faccia capo del clericalismo intransigente e avverso all'unità d'Italia.

Ma a Eoma, dove si fa la grande politica ecclesiastica, non si agisce

allo stesso modo, e a lavorare per la distruzione della Monarchia

e dell'unità d'Italia non si arriverà mai.

Basti ad esempio l'elociuente dimostrazione del cardinale Ca-

pecelatro, arcivescovo di Capua, il quale ha parlato da pari suo

della patria, dell'Italia, in termini che in altri tempi avrebbero

scandalizzato i fanatici della Curia e che, questa volta, invece, sono

stati oggetto di approvazioni e di lodi altissime.

Non può dunque, la Costituente, rappresentare un pericolo per

la Monarchia, ne da parte repubblicana, né da parte cattolica.

Per impedire che i delegati a questa Costituente cadano nello

stesso errore dei deputati ordinari e si occupino piuttosto del Col-

legio e degli elettori, che dei grandi interessi del paese, proporrei

che essa, compiuto l'anno di lavoro - più che sufficiente, per com-

pletare le riforme necessarie - si dovesse disciogliere, e che i suoi

membri non potessero, per cinque anni, essere chiamati a far parte

del Parlamento.
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L'iniziativa delle riforme, per essere sicuri che queste fossero

ispirate a larghe idee liberali e a vantaggio universale, dovrelibe es-

sere lasciata alla Corona. Non è possibile che di qui nasca il timore

di una riforma insuihciente e troppo limitata. Essa sarà quali i bi-

sogni reali e non fittizi del paese la reclamano. Non c'è in Italia chi

non sia persuasissimo, che l'uomo più liberale, più interessato al bene

del popolo e animato delle migliori intenzioni è il Ke Umberto. Nes-

suna riforma voluta dalla parte liberale è stata mai osteggiata da
lui; nessun Ministero appoggiato dalla maggioranza della Camera
è stato da lui licenziato. Se si sono sentiti qualche volta dei la-

menti, è stato per domandare che egli fosse meno scrupolosamente

costituzionale, e facesse un po' più di sua volontà. Nella decadenza

così evidente del parlamentarismo, la sola popolarità, la sola forza

d'iniziativa che possa rassicurare il paese è riposta nella persona

di Ee Umberto.

L'iniziativa delle riforme, lasciata a lui, ci guarentirebbe un

lavoro savio, operoso, efficace, degno di un popolo libero.

Ne può supporsi che io aderisca all'idea della Costituente per

desiderio di popolarità. Chi mi conosce sa che non le ho mai corso

dietro, e che anzi mi è capitato spesso di andare, come suol dirsi,

contro corrente.

Nel 1874, allorché la Sinistra era tanto popolare nelle provincie

meridionali quanto era odiata la Destra, io osai presentarmi candi-

dato di Estrema Destra, avvertendo nel mìo programma che, a parer

mio, erano necessarie nuove tasse, e che io le avrei votate; e fui

ugualmente eletto. Il mio temperamento e le mie abitudini mi

rendevano poco adatto alla deputazione, e ben presto me ne stancai

e mi ritrassi. Però, nel 188G, quando concepii l'idea della riconci-

liazione fra la Cliiesa e lo Stato, affermai (questo programma in

una lettera « Agli elettori calal)resi » e il Colh'gio più liberale

d'Italia mi elesse con undicimila voti Anche dopo questa elezione

mi dimisi.

Io non so se, ora, offrendosi l'occasione, tornerei a presentarmi

al suffragio degli elettori; ma se lo facessi, anch'io, monarchico

convinto e disinteressato, domanderei senz'ombra di esitazione hi

Costituente.

La fortuna mi ha fatto in modo che, in verità, di i)oclie cose

al mondo ho paui-a; e sopratutto non lio paura della libertà e della

discussione. E per questo abolirci subito, se ne avessi il potere, la

censui-a della stampa, la copia al procuratore del Ke, i sequestri, ecc.
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Quando un giornale è sequestrato si vende di più, e questo è il

minor male. Il peggio è die quando il magistrato sequestra un
articolo, viene con ciò a dichiarare che gli altri sono giusti e veri;

e siccome un giornale, anche il più sovversivo, non si può seque-

strare tutto, ne tutti i giorni, si finisce col dare alla propaganda

contro le istituzioni quell'autorità che altrimenti non avrebbe. Si

processi chi fa male e commette un reato - sia uomo o giornale - e

paghi la pena; ma non si facciano sequestri preventivi. La libertà

non ha fatto male mai.

Concludendo, mi pare che la Costituente possa e debba con-

siderarsi una liberazione, non un pericolo, la liberazione dall' in-

cubo dell'impotenza del parlamentarismo a fare quel tanto di bene

che, da anni parecchi, gl'Italiani inutilmente attendono.

Achille Tazzarl
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Pochi mesi or sono, il marchese Visconti-Venosta, attuale mi-

nistro degli esteri, ricevendo i consiglieri della Società Italiana degli

albergatori, diceva con gentile finezza, che se un'osservazione si

poteva loro muovere era quella di aver tanto tardato ad associarsi,

ad organizzarsi, a far parlare di se, ad attirare sull'industria loro

l'attenzione del paese e dei pubblici poteri. Pochi infatti fra gli

albergatori, pochissimi all' infuori di essi, si erano fino a tempi

recenti persuasi della grande importanza che il movimento dei fo-

restieri ha per la nostra economia nazionale, tanto che sarebbe

difficile trovare una classe di cittadini che non vi abbia un inte-

resse quasi diretto, dal ricco proprietario di case e palazzi al-

l'umile fruttivendolo o fioraio accoccolato all' angolo di un cro-

cicchio.

La discussione aperta sulle pagine di questa Eivista il IG gen-

naio 1899, si è allargata in meno di un anno a molta parte del

paese, della stampa quotidiana e persino del giornalismo estero.

Vi è stata tutta una fioritura interessante ed utile di discussioni,

di studi, di opuscoli, che già cominciano a portare frutti e risul-

tati decisivi nel campo pratico. 11 che dimostra come da noi lo

spirito j)ubldico si faccia sem)H-e più vivo di fronte ai problemi

della vita nazionale, e come in ([uesto movimento - è lieto con-

statarlo - gareggino tutte le parti della Penisola, dalla Sicilia a

Venezia

.

Pur troppo ci duole ch(! di queste manifestazioni ci sia oggi

consentito di ricordare soltanto le principali, come anclie solo pos-

siamo tener conto di alcune delie i)agine sparse che ;i li' importante

problema ha dedicate la stam})a nostra e d'oltr'Alpi {!). ^la la

(1) Sul moviìJK'ufo il/'l forestieri in Itnlid e siti dciKiro clie^ ri sj)eii-

clorw, (li LuKti Booio, nel (fioritale def/li Ecoìiomisti, luji'lio ISDi),

Ndjtoli ed i forestieri. Relaziono e proposto del prof. e.iv. Vinckxzo
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monografia che intorno ad esso ha pubblicato il comm. Bodio pre-

senta un particolare valore, perchè essa per la prima volta in Ita-

lia dà una base statistica alle induzioni che in passato si erano

fatte, sulla scorta delle indagini del compianto senatore Perazzi.

Sulle indicazioni sue abbiamo asserito il 16 gennaio 1899 « che

la somma che i forestieri spendevano in media in Italia non si

l)otesse calcolare a meno di 300 milioni di lire l'anno ». L'eminente

Direttore generale della statistica italiana, elaborando ora i dati,

con felice pensiero raccolti dalle Società delle strade ferrate Me-
diterranea ed Adriatica, a cura d' un egregio funzionario, il cav. Emilio

Lissoni, giunge alla cifra di 306 milioni l'anno, che in modo mi-

rabile si approssima alle previsioni nostre di 300 milioni, benché

fossero sfuggite all'attenzione dell'egregio scrittore.

La base dei calcoli istituiti dal comm. Bodio sopra i dati delle

nostre ferrovie è così particolareggiata che giova qui ricordarla per

sommi capi.

Col mezzo dei biglietti ritirati in tutte le stazioni delle reti

Mediterranea e Adriatica fu determinato, per i due anm 1896

e 1897, il numero dei viaggiatori venuti in Italia per ferrovia. E
siccome una parte dei viaggiatori che entrano nel Kegno sono ita-

liani od emigranti che ritornano in patria, si sono adottati dei

coefficienti di riduzione per contare approssimativamente i soli

stranieri. In base alla validità dei biglietti circolari si è pure fatto

un calcolo, necessariamente approssimativo, del tempo medio che i

forestieri trascorrono in Italia. Così si ebbero nel 1897: 94 191 viag-

giatori di prima classe con n. 6 219 813 giornate di presenza:

137 362 viaggiatori di seconda classe con 5 968 444 giornate di pre-

senza: e 104183 viaggiatori di terza classe con 389 670 giornate

di presenza. In tutto 335 736 forestieri con 12 577 927 giorni di

presenza.

Si è calcolato che i viaggiatori che vengono in prima classe

spendano in media 25 lire al giorno, 20 quelli di seconda e 10 quelli

di terza. Aj^pLicando questi coefficienti medi si trova che i fore-

stieri che visitarono l' Italia nel 1897 vi avrebbero spesi circa

278 milioni di Hre. Ad essi fa duopo aggiungere circa 9 milioni

Gautheer alla Commissione nominata dal sindaco di Napoli il 2 feb-

braio 1899. Napoli, Giannini, 1899.

Gli alberghi in Svizzera ed il richiamo dei forestieri in Italia, di C. Ra-

xuzzi-Segxi. Firenze, Eassegna Xazionale, 16 febbraio 1899.

Relazione-Programma del Comitato per favorire il sog-giorno dei fo-

restieri a Venezia nominato dal sindaco il 22 gennaio 1899, Spada, rei.

Venezia, Fontana, 1899.

I
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l^ev l)iglietti ferroviari ed altri 19 milioni per i 40 804 viaggiatori

di prima e di seconda classe sbarcati nel 1897 nei porti del Kegno,

Sommando queste tre diverse cifre si giunge appunto ad una somma
di 300 milioni di lire che i forestieri avrebbero spes in Italia

nel 1897.

Sarebbero adunque circa 300 milioni l'anno che i forestieri

vengono a spendere nel nostro paese. Ma i miei amici del Consiglio

della Società degli albergatori, in base alla loro larga esperienza

pratica, affermano che le quote di spesa giornaliera, per ciascun

viaggiatore, prese a base di calcolo dal comm. Bodio, sono troj^po

prudenti, cosicché non esitano a ritenere che sulle sue traccie si

possa calcolare a 350 milioni la spesa annuale dei forestieri in

Italia. E anzi probabile che nel 1900, a causa dei pellegrinaggi

esteri, della peste in Egitto e delle escursioni degli Americani che

affluiscono in Europa per l'Esposizione di Parigi, l'introito nostro

superi anche la maggiore cifra sopra indicata.

Le spese che i forestieri fanno in Italia si possono equiparare

per i loro eft'etti economici ad esportazioni nostre all'estero e rap-

presentano altrettanta ricchezza che dalle frontiere viene a scam-

biarsi contro il nostro sole, i nostri tesori d'arte ed anche contro

i nostri prodotti industriali ed agrari. Il movimento dei forestieri

costituisce forse la piii (/rande industria esportatrice dell'Italia,

jierchè la stessa seta non diede - al netto delle importazioni - che

200 milioni nel 1898 e 320 milioni l'anno scorso. Ad ogni modo
quelhi dei turisti è industria esportatrice per eccellenza e fra le

maggiori. Deve quindi essere riguardata con favore speciale non

solo dallo Stato, ma da tutti coloro che dal miglioramento della

bilancia monetaria internazionale si ripromettono il grande be-

neficio della scomparsa dell'aggio, tostochè in modo efficace avremo

risanata la eccessiva circolazione cartacea dello Stato e delle Banche.

E (questo movimento suscettivo di sviluppo?

La risposta non può essere dubl)ia. L'aumento costante della

ricchezza, della coltura e degli scambi tra i popoli, l'estensione,

la celerità e il buon mercato delle comunicazioni terrestri e marit-

time tendono di per sé ad accrescere costantemente il numero dei

viaggi. Ma a fianco di questi elementi naturali del movimento dei

forestieri, l'esperienza dimostra che vi hanno fattori artificiali che

sovr'csso esercitano notevole influenza. Il fascino di Venezia e »li

Napoli: il sorriso del cielo e dei giardini profumati della Kivieni

o della Sicilia: le industrie e le memorie patriotticiie di Torino e

di Milano: le foreste e le cime delle Alpi e dell' Ai)eniiino; i

monumenti ed i tesoli d'arte di Konia, di Firenze, di Pisa, di Bo-

logna, di Siena, di Kavenna, d'Orvieto e di tante altre città tro-



352 PER IL MOVIMENTO DEI FORESTIERI IN ITALIA

vano il loro migliore complemento nelle agevolazioni delle visite

doganali, nella bontà del servizio ferroviario, nel comfort e nella

mitezza degli alberghi, nella sicurezza pubblica, nella repressione

dell' accattonaggio, nel buon ordinamento dei musei, delle gallerie,

del servizio di vetture e trams, guide e corrieri, negli sjDettacoli

pubbKci, nei circoli d'istruzione, di musica e di lettura, nell'or-

ganizzazione abile della pubblicità - in tutto quel complesso di cir-

costanze materiali e morali che circondano il forestiero, che gli

rendono attraente e piacevole il soggiorno, che lo interessano e quasi

lo affezionano alla terra straniera ch'egli percorre o visita.

L'ufificio di attirare e di conservare il forestiero in un paese

diventa quindi ogni giorno cosi vasto e complicato che eccede

oramai le forze individuali anche le più attive e volenterose e va

nei diversi Stati organizzandosi in libere e potenti associazioni di

indole commerciale e morale, tanto che talora rivestono quasi il

carattere d'istituti di pubblica utilità.

Questo è il problema che oggidì s'impone al nostro paese di

fronte alle forti concorrenze che altri Stati tentano esercitare a

nostro danno. Basti ricordare la Svizzera, l'Austria, la Svezia e

la Norvegia in estate: Locamo, Lugano, Kiva ed Abbazia in pri-

mavera ed in autanno: la Cornice francese, l'Egitto, Tunisi e la

Spagna in inverno! Abbiamo una grande ricchezza nazionale da

difendere, da sviluppare, ed in queste aspre contese internazio-

nali, i deboli e gli isolati soccombono. Da ciò trae origine e fa-

vore il pensiero di organizzare in Italia - con il concorso dello

Stato e degli enti morali - in consociazioni volontarie, locali e na-

zionali - le disperse forze individuali e gl'interessi isolati che si

rannodano al movimento dei forestieri, affinchè l'azione comune
coordini ed integri le iniziative singole e ne accresca l'effetto utile.

Breve tempo è trascorso dacché si è destato in Italia l'inte-

resse per il movimento dei forestieri, ma non possiamo riguardare

senza soddisfazione la modesta via percorsa. I successi duraturi

devono organizzarsi lentamente, e vincono le sole idee che passano

attraverso una lunga preparazione.

Due iniziative locali si affermarono immediatamente con i mi-

gliori ausiìici: V Associazione pel bene economico di Palermo e la

Pro Xapoli. Dell'una e dell'altra sarà cosa degna discorrere, in

altra occasione, di proposito. L'opera dell'Associazione per il bene

economico di Palermo rimonta a parecchi anni addietro ed ora si

va semjH'e più svolgendo nel senso di sviluppare il movimento dei

forestieri in tutta la Sicilia. Non v'è iniziativa utile, non esiste
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miglioramento desiderabile a cui essa non dia tutto il suo concorso

materiale e morale. Il Consiglio è composto di egregi cittadini, di

alcuni dei quali il nome suona noto e apprezzato in Italia ed al-

l'estero (1). La Società si propone un « lavoro perseverante e re-

golato onde attirare all'isola quelle correnti di viaggiatori che

vivitìcano col loro passaggio tante altre parti del mondo ».

L'Associazione ha spesso contribuito ad impedire che si j^ub-

blicassero false notizie sull'isola e smentisce quelle che di tempo

in tempo sono maliziosamente poste in circolazione, specialmente

sulla salute e sulla sicurezza pubblica. Ha promosso un primo

tentativo di pubblicità collettiva; ha fatti stampare a Londra

50 000 librettini in inglese, tedesco e francese, con illustrazioni

dell'isola; aperse trattative con agenzie di viaggi, si occupò del

miglioramento degli alberghi, partecipò largamente alle accoglienze

fatte ai giornalisti stranieri in occasione del Congresso della stampa

tenutosi in Koma. Ma l'atto più importante dell'Associazione fu la

missione del dott. Lindsay, inviato speciale del celebre giornale

medico The Laucet di Londra, che vi pubblicò sulla Sicilia come
stazione climatica una serie di articoli, poscia raccolti in un volu-

metto col titolo Sicily as a Health JResort. La Società si sta ora

occupando di iniziare in Sicilia qualche stazione estiva a 900 e più

metri sul livello del mare e crediamo abbia avuto parte notevole

nel promuovere la costruzione di uno splendito sanatorio.

Coir Associazione di Palermo gareggia nobilmente la sua gio-

vane consorella Pro Napoli. Sorta nel marzo 1800 coli' intento di

promuovere « il movimento dei forestieri ed il miglioramento igie-

nico ed economico della città », essa dà prova di energia ammirevole.

Ha aperto un ufficio d'informazioni e di relazioni; ha iniziate, anche

in lingue estere, alcune utili pubblicazioni sull'idrologia e sulla

climatologia della città, oltre una piccola guida illustrata, in fran-

cese, e dedicata ai giornalisti esteri del Congresso della stampa;

ha dato vita ad un foglio periodico in tre lingue (2). Ma dove l'opera

(1) Il Consi<ilio direttivo dell'Associazione! pel Ix'iio cconoinic-o di l'a-

lermo si coinj)one dei signori: Pre.sidrnfe: Giuseppe Laiiza conte di Maz-
zarino. — Consif/liere deleijato: Wliitaker coinin. Giosuè. — Consù/llrri:

Florio c'oinin. Ignazio; Guceia Giovanni luarch. di Ganzarla; Lanza Pietro

priiH-ipe di Scalea; Moneada Pietro jìrincipe di Paterno; Greco conini. in-

^e^rnere Ijrnazio; Alu'ens cav. Alberto; Tri;;;ona Domenico principi' di

S. Klia, senatore; Monroy conte Ferdinando; Ileig' Gu;?lielino Federico;

Oliveri colimi. Kuji'enio, scMiatore; Siciliano cav. Michelanjjfelo; T^a Farina

cav. Napoleone. — Scf/ri'farii): \\\);ini'>r cav. Ciarlo. — l'ici'-si'i/ri'fdrii): L(»

Presti Salvatore fu S.

(2) Ricf)rdiatiio pure 77/c CosìiKtjfu/i/aii If>i/i/, importante l'oj^lio che
.si pubblica a N'enezia. sotto la direzione del cav. Dcleuse.

23 VoL LXX.WII, Serie IV— 10 Maggio 1000.
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sua si è principalmente spiegata è nel prendere colle pubbliche

autorità gli accordi opportuni per disciplinare, a benefizio dei fore-

stieri, il servizio dei vetturini, delle guide, dei battellieri, dei ven-

ditori ambulanti, ecc., che costituiscono una vera piaga in tante

nostre belle città. Oltre ciò essa ha cercato di concordare colle So-

cietà ferroviarie e di navigazione alcuni miglioramenti di servizio.

Le sale dell'Associazione diventano centro e punto di riunione delle

più utili e svariate iniziative; in esse tiene le sue riunioni il Co-

mitato di Dame per la beneficenza e per la repressione dell'accatto-

naggio; in esse, sorse per opera della sezione napoletana della Lega

contro la tubercolosi, l'idea di quella Esposizione d'igiene che venne

testé solennemente inaugurata e che si i^resenta come un deciso

successo. Tra gli atti più recenti della Pro Xajwìi, è degno di lode

il proposito di disciplinare il servizio delle guide dei dintorni, non

escluso il Vesuvio, in modo che funzioni regolarmente. Ma pra-

tica e nuova ad un tempo è la recente nomina di sei numerose

Commissioni, composte di soci, muniti di tessere di riconoscimento

firmate dalle autorità. Essi devono curare la buona disciplina dei

servizi locali, all'uopo anche chiamando il concorso dei funzionari

ed agenti pubblici, specialmente a tutela dei forestieri Ognuno

comprende di quale ingente utilità possa essere questa specie di

corpo di funzionari onorari per il buon ordine della città, scelti

fra persone degne di ogni fiducia e sempre quando siano coadiu-

vate dalle pubbliche autorità (1),

Anche in altre città d'Italia sono in breve ora sorti Comitati

locali con intenti non dissimili da quelli di Palermo e di Napoli;

e cosi registriamo con piacere la Pro Littoraìe con sede a San Eemo,

sotto la presidenza onoraria dell' on. Biancheri, la Pro Nervi, la

Pro Puipallo, ecc. E già nel precedente articolo del 16 gennaio 1899

(1) Il Cousig'lio direttivo dell'Associazione Pro Napoli è cosi com-

posto: Presidente onorario: E. comm. De Renzi, senatore. — Vicepresi-

dente onorario: Maggiorino Ferraris, deputato. — Presidente effettivo:

Marchese di Campolattaro. — Vicepresidente effettivo: M%\iv\co&rQ cav. Fe-

derico. — Tesoriere: Embleton Matteo della Ditta Holme. — Economo:
Faerber Paolo della Ditta Cook. — Questore: Huraut cav. Giulio. — Se-

gretario generale: Marco conte Rocco. — Consiglieri: Algranati Samuele;

Ballarini Giacomo; Carito comm. Diomede; Campione Alfredo; Cimmino
Eui-ico; De Martino cav. Francesco; De Sanna cav. Roberto; Dusmet
duca Luigi; Elefante cav. Vito; Capece Minutolo cav. Alfredo; Gallone

di Moliterno principe Giovanni; Hauser Alfredo; Galli comm. Enrico; La-

ganà cav. Giovanni; Mele cav. Emidio; Menarini prof. Archimede; Pat-

tison ing. Alfredo; Pavoncelli Gaetano; Masullo dott. Vincenzo; Miccio

cav. Giuseppe; Salazar cav. Lorenzo; Schneer cav. Giuseppe; Williamson

Giuseppe.
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abl)ìamo in particolar modo discorso dell' iniziativa di Venezia e

del comm, lesiirum che tanto contribuirono a destare il pubblico

interesse sull' importante problema.

Ci piace ancora ricordare che le strade ferrate della Sicilia,

seguendo gli ottimi esempi delle ferrovie inglesi, pubblicano una

elegante guida-orario delle loro linee, illustrata da nitide incisioni,

con testo in italiano ed in francese.

A questo risveglio che si manifestava nei maggiori centri del

movimento dei forestieri in Italia non potevano rimanere estranei

gli albergatori che rappresentano l'industria che più direttamente

vi è interessata. Così sorse la Società Italiana degli albergatori

costituitasi a Como il 4 giugno 1899 e con sede a Genova. Ne fu

occasione il Congresso internazionale degli albergatori che in quei

giorni si teneva a Como; ne fu l'anima il signor Federico Fioroni,

suo attuale presidente ed uno di quegli uomini d'azione che paiono

predestinati ad assicurare il successo d'ogni idea buona. A lui si

unirono e si strinsero con alto spirito di concordia parecchi dei

più stimati ed antichi albergatori italiani. La maggior parte di

essi consenti a costituire il primo Consiglio di amministrazione,

che ben presto ricevette numerose adesioni da ogni parte d'Italia (1).

Sono oggidì 205 gli alberghi insieme riuniti nella Società Italiana

degli albergatori e se ne contano in tutte le regioni d'Italia, benché

finora il Mezzogiorno e le isole abbiano dato un contingente minore.

Ma giova sperare che dall'uno e dalle altre non tardino a venire

maggiori e non meno calorose adesioni.

11 carattere della Società degli albergatori italiani è quello di

un'associazione sul tipo dei sindacati professionali francesi, aventi

ad un tempo fini economici e morali. Solo da pochi mesi la sua

azione ha cominciato ad esplicarsi, soprattutto nelle sedute del

Consiglio d'amministrazione che ebbero luogo in Eoma nel dicem-

l)re scorso e cbe iniziarono l'attuazione piratica degli scopi che la

Società si ])ropone. Lo statuto cosi li indica:

1° favorire il movimento dei forestieri;

2° promuovere il progresso delle industrie e il miglioramento

(1) Il Consigflio d'amininistraziouo della Società If<ili(ina deijll alber-

gatori è cosi costituito: Presidente onorario: Ma«^<;-ioriiio Ferraris. — Pre-

siitente e/fettico: Fioroni Federico. — Mcejrresidenti: Campione Alfredo;

Delvitto cav. Pllniesto; Spatz cav. Giuseppe. — Tesoriere: Musetti Gia-

como. — Consiglieri: Bertolini Lorenzo; Bonazza Carlo; Borgarello Carlo;

Clerici cav. Bassano; Colleoni Vittorio; Knj,''»'! Knrico; Giovaninetti Amedeo;

Marini l'af)lo; Tramontano cav. ( !uj,''lielmo; NValtlier cav. Carlo. — Jt'evi-

aori ilei coiài: Huclier-Durrer; Lui^ji Melauf); Fuy;enio Marini.
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dei prodotti agricoli nazionali, specialmente in quanto ha attinenza

alla fornitura ed al consumo degli alberghi;

3" tutelare gl'interessi professionali dei soci;

4° migliorare le condizioni materiali e morali degli impie-

gati d'albergo^ istituendo un sistema comune di certificati e di in

formazioni, mediante scuole speciali, uffici di collocamento, assicu-

razioni del personale, casse di malattia, di pensioni, ecc.

5" istituire una cassa di soccorso per i soci e soprattutto

per le vedove e gli orfani.

Questi scoj)i sono eminentemente pratici ed ai3rouo alla nuova

Associazione un vasto campo di operosità e di utili risultati. In

occasione delle riunioni di Koma, il Consiglio visitò i membri del

Governo e soprattutto i ministri preposti ai servizi più strettamente

attinenti al movimento dei forestieri, presentando loro, anche in ap-

positi memoriali, desideri pratici circa la visita doganale dei ba-

gagli alle stazioni di frontiera, il servizio ferroviario, i biglietti

d'andata e ritorno, ecc. Ed è giusto ricordare che alle simpatiche

accoglienze tennero dietro le premurose sollecitudini dei vari Mini-

steri nell' esaminare i desideri esposti dagli albergatori e nel dare

ad essi graduale soddisfazione.

L'opera della Società riceverà senza dubbio nuovo impulso dal

primo Congresso nazionale degli albergatori italiani che si terrà

a Roma ai primi del giugno p. v. Esso inaugurerà la serie di riunioni

destinate a facilitare le conoscenze, le relazioni d' affari e lo scambio

delle idee di questa grande famiglia d'industriali e di lavoratori

che tanto concorrono al movimento economico del paese. I temi

posti all'ordine del giorno segnano un primo e deciso passo nella

via dell'attuazione pratica del programma che la Società degli

albergatori si propone. Essi sono: 1° l'assicurazione del personale

contro gl'infortuni; 2° l'igiene degli alberghi; 3» la fondazione di

una scuola per albergatori; A" l'istituzione fra albergatori di una

Società all'ingrosso o di un magazzino per l'acquisto di tutto ciò

che può Occorrere all'uso ed al consumo di un hotel.

I generi occorrenti ad un albergo sono considerevoli per quan-

tità, svariatissimi per qualità. Dal mobiglio alla biancheria; dal va-

sellame e dal servizio di tavola a quello di cucina; dai vini agli

olii, alle carni, al pollame, al pane, al burro, ai liquori, ecc., quasi

tutte le industrie del paese e più specialmente l'agricoltura sono

chiamate a soddisfare a questo consumo che annualmente sale a

parecchie diecine di milioni. E non i^oclii prodotti, specialmente i

vini - pur troppo !
- ed i coloniali, sono d'importazione estera e devono

persino esser tratti da lontani paesi. È difficile indicare un ramo d'af-

fari in cui il ijrincipio cooperativo degli acquisti all'ingrosso e della
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vendita ai vari clienti possa trovare migliore applicazione pratica.

Gli effetti di un'istituzione silì'atta non tarderebbero a riverberarsi

anche sulla produzione, imprimendole un indirizzo conforme al

consumo, cosicché produttori ed albergatori, oltre che nella sop-

I^ressione degli intermediari, dovranno trovarvi il reciproco vantag-

gio: i primi nell'esito assicurato dei loro prodotti, i secondi nella

bontà dei prezzi e dei generi.

Il concetto di un grande magazzino cooperativo, con una dire-

zione centrale e con sedi nelle principali regioni del Eegno, col-

legate a numerosi corrisijondenti all'interno ed all'estero, è essen-

zialmente pratico e risponde ad un progresso tecnico ed economico

indiscutibile. Esso dovrà pure assicurare al nostro paese e soprat-

tutto all'agricoltura nazionale due vantaggi notevoli: sostituire

nel consumo degli alberghi i prodotti italiani a quelli esteri, so-

prattutto per ciò che concerne i vini ed il pollame, che, incredibile

a dirsi, i nostri albergatori sono ancora costretti in molta parte a

trarre dall'estero: estendere presso gli albergatori esteri il consumo

di articoli italiani, dando in tal guisa un impulso alle nostre espor-

tazioni agrarie. Se il prossimo Congresso di Roma condurrà a questo

primo risultato - all'istituzione di un magazzino cooperativo fra

albergatori, fortemente organizzato - esso avrà già dato tali frutti

pratici da rispondere ad ogni maggiore aspettazione.

Altri problemi non tarderamio a presentarsi. Due tra essi hanno

speciale importanza: l'organizzazione di un ci-edito poderoso per

l'impianto e per l'esercizio di hótels: la pubblicità e la regolarità

delle tariffe degli alberghi, con un migliore assetto delle mancie

che ora costituiscono una vera tortura morale per il viaggiatore.

Ma la hn-o discussione ci i)are i)rematui-a e conviene rinviarla.

Sarebbe un errore affrontare tro})pe (jnestioni in un giorno. Ciò

che preme è che tutti gli albergatori italiani sentano la convenienza

materiale e l'ambizione morale di aggregarsi alla giovane Società

degli albergatori italiani che promette di prendere un posto ono-

revole a fianco delle consorelle di Germania e di Svizzera, già per-

venute a tanta potenza di sviluppo. Per ogni all)ergatore italiano

l'Associazione deve costituire un'utilità economica ed una forza

morale: mentre si può essere certi che coll'esempìo, colle discus-

sioni, colle scuole, col promuovere l'ardiitettura, TigiiMic ed il con-

foito degli alberghi, la nuova Associazione eserciterà un'inMuenza

buona e sana suH'andamento degli hótels italiani, e sul migliora-

mento delle condizioni del niinieroso personale ad essi addetto.
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Un altro fatto di particolare importanza si collegherà al pros-

simo Congresso degli albergatori italiani in Eoma: la costituzione

di una Associazione nazionale italiana ][)er il moviniento dei fore-

stieri.

11 concorso dei forestieri in Italia occupa tale posto nell'economia

del nostro paese da consigliare anche presso di noi, come in Isviz-

zera, un duplice ordine di istituzioni: la Società professionale degli

albergatori e l'Associazione nazionale di tutti coloro che diretta-

mente od indirettamente vi sono interessati. All' infuori degli hòtels,

vi sono grandi categorie di istituti e di cittadini che traggono

vantaggio dal movimento dei forestieri; le Società di ferrovie e di

navigazione, le Banche, i teatri, gli artisti, i ristoratori e caffè,

gli affittacamere, i cocchieri, i trams, i battellieri, i negozianti di

mode, di acc^ue minerali, di ricordi, ecc. Ma vi sono altri enti che

dal movimento dei forestieri traggono beneficio notevole, per quanto

inavvertito, e sono specialmente lo Stato ed i Municipi; ad essi

tengono dietro in seconda linea le Camere di commercio e le Pro-

vincie. Quanta parte dei 350 milioni all' anno che i forestieri spen-

dono in Italia affluisce alle casse dello Stato e dei Municipi, in

via diretta od indiretta, con le ferrovie, la posta ed il telegrafo,

l'imposta sui fabbricati, le tasse di ricchezza mobile, di valore lo-

cativo e di famiglia, e soprattutto con le dogane e i dazi di con-

sumo? Il calcolo è impossibile a farsi; se stimiamo che sotto tante

forme svariate d'imposta, dirette ed indirette, il 20 per cento della

spesa dei forestieri vada alle pubbliche casse, sono circa 70 mi-

lioni di entrate annuali che lo Stato ed i Municipi introitano per

questo solo cespite!

Certo, sarebbe impossibile pensare ad una cessazione comi^leta

e permanente del movimento dei forestieri senza realizzare d'un

tratto quali rovine essa seminerebbe in tanta parte delle città ita-

liane. Ed è questo il miglior modo di apprezzare l'utilità di sif-

fatta corrente continua di viaggiatori che sono per la nazione intera

un elemento di ricchezza e di progresso. Appare quindi chiara per

lo Stato, per i Municipi e per le Associazioni economiche italiane

la convenienza di partecipare con mezzi efficaci alle istituzioni

intese a mantenere e ad accrescere il movimento dei forestieri nel

nostro paese, ed è a sperare che vi diano un concorso serio e po-

sitivo di aiuti morali e materiali. Nessun' altra industria è suscet-

tiva in breve tempo di così largo sviluppo, senza spese o sacrifizi

da parte nostra. Nessuno può dire quale tempo, quali sforzi e sa-

crifizi possa costare all'Italia un aumento di 300 milioni l'anno
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nelle nostre esportazioni industriali ed agrarie; ma basterebbe rad-

dopi3Ìare il movimento dei forestieri perchè questo ingente risultato

si consegua. Invece di mandare all'estero i vini, il pollame, le carni,

le uova, saranno i forestieri stessi che verranno da noi a consu-

marli per milioni di lire, lasciando per via entrate e profitti alle

ferrovie, ai proprietari di case ed hOtels, ai teatri, ai negozi, ai

cocchieri ed agli operai di tanta parte del paese!

In questo ed in altri campi quale sorgente di ricchezza, di

benessere e di lavoro si aprirebbe all' Italia nostra, quando Go-

verno, Municipi e cittadini si persuadessero che dev'essere giunta

anche per noi l'ora di scuoterci, di uscire dall'inerzia e dalle stret-

tezze economiche, di unirci con fede e con slancio nel progresso

del paese?

A questi tini mira la nuova Associazione naziouaìe per il mo-

vimento dei forestieri che s'intende costituire in Koma ai primi del

giugno prossimo venturo. Promossa nel seno della Società degli al-

bergatori, ed intesa a procedere con essa di comune accordo, ne

esce solo per abbracciare tutta l'immensa categoria di coloro che

portano interesse allo sviluppo di questa grande industria.

Lo scopo della nuova Associazione è di favorire, promuovere

e agevolare il movimento dei forestieri in tutta Italia, anche colla

federazione degli enti e delle Società che si propongono codesto

fine nelle varie città del Regno. Al conseguimento di tale scopo

l'Associazione tenderà con una serie di atti ordinari e straordinari.

Tra i primi, essa si propone di promuovere in Italia ed all'estero

Comitati regionali e locali autonomi per il movimento dei forestieri,

di aprire uffici, di porsi in relazione con le pul)bliche Amministra-

zioni e con le imprese di trasporti per tutto ciò che concerne il

movimento dei turisti; di fare pubblicazioni sopra giornali italiani

ed esteri; di stampare e distribuire libri, guide, liste di fore-

stieri, ecc.

Tra gli atti straordinari tlella nuova Associazione sono da an-

noverarsi la tutela giuridica del forestiero in caso di danni da lui

subiti; l'oi-ganizzazione collettiva della i)ubblicità a favore di Mu-
nicipi, hótels, case di coinrncrcio; l'ordinamento di servizi di guide,

carrozze e mezzi di trasporto; rorgaiiizzazionc di viaggi, escur-

sioni, concerti e feste; l'apertura di clubs, di circoli ed alberghi,

ove se ne manifesti il bisogno, A (|uesti diversi scopi devono \n\\\-

vedere fondi speciali contrii)UÌti da coloro che hanno un interesse

diretto. Già furono avviate dalla Società degli albergatori le pra-

tiche per la puì)blicazi()ne in lUOOOO esemplari e<l in <(ii.ittro lingue
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diverse dì una Guida degli aìherghi italiani, a somiglianza di quella

svizzera.

La sede dell'Associazione è Koma, ma il concetto a cui s'ispira

e l'azione sua devono essenzialmente essere nazionali ed interna-

zionali ad un tempo. Come a Palermo, a Napoli ed altrove, è utile

sorga in ogni città d'Italia un'Associazione locale autonoma, ma
confederata a quella di Koma. Mantenendo la più grande autonomia

nelle cose locali e la più stretta colleganza nelle questioni d'indole

generale, si potranno assai meglio utilizzare le iniziative e le energie

individuali e si riuscirà ad imprimere all'intero movimento un in-

dirizzo concorde e forte. Ogni città italiana dovrebbe avere la sua

Associazione locale che da essa prendesse nome, come Pro Napoli,

Pro Nervi, Pro Siena, ecc., press' a poco ordinate su statuti ana-

loghi e con intenti comuni. Ben presto gli innumerevoli viaggia-

tori che percorrono il nostro paese saprebbero che in ogni città

vi è un'Associazione ad essa intitolata ed a cui rivolgersi. E dove

non può giungere l'organizzazione volontaria, confidiamo che possa

sui^plire la Posta, mediante opportuni accordi fra l'Associazione dei

forestieri e il Ministero delle poste e dei telegrafi, cosicché cia-

scuno dei 5000 uflici postali del Kegno possa agire come centro di

informazioni. L'intero organismo riuscirebbe di grande semplicità

ed efficacia.

Un altro degli intenti che dobbiamo aver in mira è quello di

raccogliere all'estero in un fascio le simpatie che le nostre tradi-

zioni, le nostre arti, il nostro cielo vi destano e vi mantengono vive.

Sappiamo che artisti e letterati inglesi intendono costituire a Londra

un' Italian Society o Società di amici dell'Italia, in analogia alla

Japanese Society che pare vi abbia incontrato grande favore. Tutti

ricordano a Londra l'interesse e il successo straordinario che vi

ebbe pochi anni or sono lo spettacolo di Venice in London. Costi-

tuire all'interno ed all'estero una grande famigKa morale di coloro

che si interessano al nostro paese è un vasto disegno che si colo-

risce nel nostro pensiero, ma che in breve volgere di anni potrebbe

avviarsi a graduale e pratica attuazione. L'esistenza di una « Società

italiana » in ciascuna delle maggiori città del mondo, dall'Australia

all'America, che raccolga gli amici del nostro paese - coloro che lo

hanno visitato e coloro che sognano di visitarlo - darebbe un

grande impulso al concetto di far conoscere ed apprezzare l'ItaHa

all'estero e di attirare da noi una larga corrente di ospiti e di

visitatori. Presso tali Società potrebbero collocarsi gH uffici che

l'Associazione nazionale intende gradatamente aprire fuori d'Italia.

Il vasto disegno, per essere tradotto in pratica, sia pure gra-

datamente e con tutta la parsimonia che la prudenza consiglia,
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(leve disporre di mezzi sufficienti. Al paese e specialmente agli in-

teressati il somministrarli, por una grande istituzione economica

e morale che al paese ed agli interessati deve assicurare vantaggi

ben maggiori del concorso ch'essa richiede. Dallo Stato ai Municipi

- dalle grandi aziende ferroviarie, marittime e bancarie al piccolo

commerciante di molte città d'Italia - tutti hanno un interesse

diretto al movimento dei forestieri che per essi si traduce in en-

trate certe e cospicue. Non saranno costoro capaci di assicurare

alla nascente istituzione un concorso adeguato per tentare un primo

e largo esperimento e per iniziare l'attuazione pratica di un pro-

gramma serio ed efficace"?

Per ora i promotori si limitano a raccogliere la sottoscrizione

di quote da lire mille ciascuna, rimborsabili senza interesse appena

gli utili sociali lo consentano. Già pervennero in forma privata

adesioni sufficienti a costituire la Società: altre non potranno man-

care appena le sottoscrizioni si aprano in più largo ambiente. Sic-

come l'Associazione presume di disporre di entrate regolari ed

anche di alcune risorse straordinarie notevoli - delle quali sarebl)e

prematuro far parola - cosi essa spera di poter in avvenire rim-

borsare senza interessi queste quote di fondazione ai sottoscrittori.

Un tale mezzo offre ai volenterosi la possibilità di concorrere con

un lieve contributo ad iniziare un'istituzione che potrà riuscire di

non poco utile a numerose classi di cittadini.

Concludiamo.

La questione del movimento dei forestieri in Italia ha fatto,

in tt-mpi recenti, progressi notevoli. Antiche e benemerite istitu-

zioni, come la Associazione 2>el bene economico di Palermo, lianno

ripreso nuova attività; altre si sono costituite con lieti auspici,

quali la J'ro Liftaraìc di San Remo, la Pro Servi, la Pro Papalìo

a soprattutto la Pro Xapoli che si afferma con crescenti successi.

Con intenti nazionali e con un programma professionale pra-

tico, la Società Ifaìiana iìc(/li alhcrf/atori, con sede a Genova, sorta

nel giugno J80J>, in meno di un anno ha raccolti in un solo fasci(>

circa 205 fra i princijìali hotels d'Italia. Le adunanze del Con-

siglio che nel dic<'nd)re si tennero nella capitah! del Ilcgno ed il

j)rimo Congresso nazionale degli albcigatoii iixletto per il prossimo

giugno in Koma, ci ])r('scntaii(» le basi di un lavoro serio e jìratico

per il progi'esso ed il miglioramento degli hótels, |)er le inaggioii

comodità dei turisti, jx-r l'istruzione ed il benessere del perscniale

di servizio, anche mediante l'istituzione di apposito scuole. Giova

sperare che dal Congresso di Knni.i esca sana e vigorosa l'istitu-
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zione di un magazzino cooperativo sotto forma di Società all'in-

grosso fra gli albergatori, per l'acquisto e la distribuzione di tutti

i generi, così svariati, che occorrono all'uso ed al consumo degli

alberghi, dal mobiglio e dalla biancheria ai vini ed ai coloniali.

Una siffatta Società fortemente organizzata è destinata anche ad

esercitare un'influenza sulla nostra economia nazionale, special-

mente sulla produzione agraria e persino sulle esportazioni al-

l'estero.

A fianco di queste istituzioni sorgerà, in occasione del Con-

gresso di Koma, V Associazione nazionale italiana per il movimento

dei forestieri, coli' intento di promuovere in paese ed all'estero una
vasta federazione di Società locali che provvedano a tutto ciò che

può accrescere e facilitare l' affluenza dei viaggiatori in Italia. A
tale uopo essa si propone di riunire in una sola azione il concorso

ed il contributo di tutti coloro che per via diretta od indiretta

sono interessati al movimento dei forestieri che per l'Italia rap-

presenta un'entrata di circa 350 milioni di lire all'anno.

Giova sperare che il Governo, i Municipi, le grandi aziende fer-

roviarie e bancarie ed i commercianti in genere, che tanto utile

ritraggono dal movimento dei forestieri, diano valido concorso mo-
rale e materiale alla nuova istituzione. Non è qui il luogo di di-

scutere dell'azione dello Stato nell'economia nazionale. Certo si è

ch'essa si va accentuando, senza dottrinarismi e senza troppe teorie,

in tutta Europa e che non v'ha paese in cui le pubbliche autorità

si siano data cosi poca cura come in Italia del movimento dei viag-

giatori, quale elemento di reddito nazionale. Informi la Svizzera dove

le Associazioni per i forestieri sono un'emanazione diretta dei Go-

verni cantonali, dei Municipi, delle ferrovie e delle Banche che spesso

sono anch'esse semplici istituzioni di Stato. Ma gli Svizzeri sanno

che i turisti costituiscono per il loro paese una grande ricchezza

e sarebbero i primi a ridere di noi, sotto i baffi, se ci vedessero

uscire nelle solite declamazioni e discussioni teoriche di cui in

Italia tanto si com2:)iacciono gli inerti ed i critici impotenti.

Pochi giorni or sono l'imperatore Guglielmo, nel mezzo dello

splendore delle feste di Berlino, non si dimenticava di telegrafare

al Viceré delle Indie l'invio di mezzo milione di marchi - L. 625000 -

di sottoscrizioni raccolte dal commercio tedesco per la carestia in

India, Nello stesso modo, nel suo storico viaggio in Terrasanta, si è

costantemente preoccupato di estendervi le ferrovie, le Banche ed

i commerci germanici. Il Sovrano ed il Governo tedesco non disde-

gnano affatto di occuparsi con forme ieratiche e con mezzi positivi

e tangibili di tutte quelle iniziative, anche modeste, che all'interno

ed all'estero aumentano quelle correnti di simpatie e di relazioni
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morali che aprono ben presto la via agli affari. Lo Stato tedesco

ha tradizioni economiche ed amministrative pratiche: dovunque il

capitale ed il lavoro germanico possono trovare impiego, anche in

limitate proporzioni, essi hanno dietro di sé l'azione sollecita ed

affettuosa dello Stato e dei suoi organi, tutti intesi allo sviluppo

della ricchezza individuale e nazionale. Or bene, per gli individui

come per i popoli, ricchezza è coltura, è benessere: senza ricchezza

non vi è progresso })olitico o sociale!

Questa è la verità di cui fa d'uopo si persuadano meglio gli

Italiani ed alla quale è necessario si informi anche jìresso di noi

l'indirizzo dello Stato e delle pubbliche Amministrazioni, insieme

coordinate in una politica di lavoro rimunerativo, nei campi anche

i più modesti dell'attività umana. Nella soluzione pratica delle

questioni economiche, da cui dipende il benessere di tutto un

popolo, vi è poco posto per i critici sterili, per i dottrinari ed i

poeti: gli uni possono onorare le Accademie: gli altri possono aspi-

rare all'Olimpo: ma non è con essi che un paese conquisterà il

regno della ricchezza.

Maggiorino Ferraris.
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L' esercito italiano ad Adua. Discorso di Giustino Fortunato per le

lapidi commemorative ai caduti di Adua inaug-urate in Potenza. — Roma,

Bertero, 1900.

Il 6 maggio venivano solennemente inaugurate a Potenza due la-

pidi, decretate dal Consiglio provinciale di Basilicata che accogliendo la

proposta dell' onor. Giustino Fortunato deliberava di far incidere sul

marmo, accanto alla porta della nuova caserma, i nomi dei cittadini ca-

duti ad Adua. La prima di esse porta l'iscrizione Data al dovere la vita -

caddero ad Adua - pensando alla patria -; la seconda cosi dice: La j)i'o-

vincia di Basilicata - a' prodi suoi figli - cui non arrise fortuna. In quella

circostanza l'on. Fortunato, deputato di Rionero, pronunciava un discorso

che per elevatezza di patriottismo, per austera severità di giudizi, per

forza di pensiero, merita di essere segnalato ai nostri elettori. Dolenti di

non poterlo tutto riprodurre, ne togliamo alcuni brani che più hanno ca-

rattere generale. L'on. Fortunato così si espresse parlando dei concitta-

dini caduti ad Adua:

Chiamato all'altissimo ufficio di commemorare, nel dolore an-

cora vivo della sconfitta immeritata, il loro sacrifizio, io mi sforzerò

di far tacere ogni recriminazione e ogni accusa. Tutte le respon-

sabiUt'i, d'altra parte, io non credo spettino solo a uno o a più

uomini di governo. Insieme con essi, forse anche più di essi, della

rotta sanguinosa è responsabile il paese, il quale, lasciatosi un
giorno inebriare da' fumi della vanagloria, non dubitò di accla-

mare alla più insensata avventura coloniale, che la storia del se-

colo registri. Dopo il disastro, intera ci si è mostrata, e faccia Iddio

non invano!, la nostra insufficienza: intera sotto ogni aspetto, meno
quello del valore individuale, che nessuno ormai può negare, senza

offendere, manifestamente, il vero. Novemila cinquecento soldati,

raccolti in furia d'ogni parte della penisola e messi insieme alla

rinfusa, sbalzati così lontano incerti della sorte, stanchi, affamati,

tengon testa, dal mattino alla sera, a forze incredibilmente mag-
giori, a non meno di ottantamila fucili; resistono, non in massa,

ma l'un gruppo dopo l'altro, a tutta la feroce oste nemica, sino

a che umanamente è lor dato resistere, coprendo di quattromila

cadaveri il terreno: di 568 ufficiali combattenti, ben 265 non riva-

licarono più il mare, e della eletta de' medici, su 41, ben 13 non

rividero più la terra natale...

Che altro mai era possibile? L'onore, meno della bandiera che

della stirpe, fu salvo. E fu salvo, come a Dogali, per il buon nome
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e per la fortuna d'Italia, poi che un popolo, di cui fosse e costume

e abito la viltà, non i)0trebl)e, quale che sia l'ideale civile del do-

mani, sperar mai di diffondere nel. mondo luce d'intelletto, voce

ed esempio di dignità morale. Per questo a me non parve uè giusto

l'oblio ne equo il silenzio verso le ombre di que' generosi: generosi,

veramente, perchè essi ebbero un tiue al disopra della vita e, oso

aggiungere, della stessa fama, la religione del dovere, paghi di es-

sere invocati tutti insieme e di rimaner simbolo di quelle virtù

fondamentali, il coraggio, la fermezza, la disciplina, onde le na-

zioni assurgono a grandezze non etimere e a durevoli prosperità.

Per questo, sciolto oggi il voto, io contido, che quanti ancora so-

gliono inculcar propositi di imprese guerresche in estranei lidi,

tutti siano o più onesti, se non devono, personalmente, contribuire

ad attuarli, o più pensosi, se hanno figli da mandare, necessaria-

mente, incontro al pericolo. Le lapidi, clie qui inauguriamo, e su

le quali noi leggiamo, per la prima volta, gli umili nomi di tanti

fratelli nostri, contadini la maggior parte, se rappresentano un

debito di riconoscenza ai poveri morti, resteranno, io mi auguro,

rinipi'ovcro a tutte le colpe nostre, incitamento a tutte le nostre

espiazioni.

Contadini la più parte, - che de' sessantatre uomini di bassa

forza (non pochi, sgraziatamente, di genitori ignoti), due soli erano

l)orghesi, ambi sottufficiali, e non più clu' dieci artigiani: tutti gli

altri, meno tre mandriani, lavoratori della terra: ì)raccianti, come
il maggior numero de' loro compagni di spedizione - tì(nv di gio-

ventù, che io vidi, nel dicembre del 1895, partir da Napoli sere-

namente ignari di quanti fra loro sarebbero rimasti su la terra

d'Att'rica, freddi per sempre al bacio del sole, e che io rividi, tre

mesi dopo, tornare in cosi scarsi manipoli di infermi, di feriti, dì

mutilati, iiifordo ancora la emozione che provai, nella j)rima mia
visita all'ospedale della Trinità, guardando i più gravi de' reduci

coricati in fila nelle anqjie e luminose corsie, i convalescenti o se-

duti o a passeggiare su gli aperti loggiati, di sotto a' (piali si

stendevano giardini d'aranci carichi di frutti. Al mio avvicinarsi

i loro occhi sorridevano, e mi ringraziavano con la gentilezza ca-

ratteristica del poi)olo italiano, l^uasi tutti, alla vigilia, non ave-

vano prevista la battaglia, come ({uel mandriano di San Fele, una

delle vittime, che il 2!> febbraio scriveva alla madre: «cara mamma,
state pure col cuore in pace, che (|ui non vi sarà guerra ».

Krano stati laggiù, ma non sapevano j)recisamente dove; ave-

vano combattuto, ma non ricordavano \nii nulla. Nessuna vanteria,

nessuna volgarità nelle loro risjioste. In cambio, tutto ciò che v'ha

di bello e di eroicii nella coscienza di un oscuì-o dovere conqduto,

l'abnegazione, il disinteresse, lo spirito di corpo, tutto era in essi,

taciturni e raccolti, quasi ancora mirassero l'angelo della morte,

che durante (|uel teiiibile giorno tante volte era |)assato loro cosi

dap|)resso. ]] allora io mi chiesi: ci siamo noi mai domandati che

cosa pensi il contadino, sotto la divisa del soldato? Il popolo delb'.
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afflitte nostre campagne, tanti fra noi o non hanno quasi mai la

possibilità di vederlo, o non ci riescirebbe di avvicinarlo, di stu-

diarlo, di amarlo, se non nelle file dell'esercito. Ma tutta quella

gente ci si move intomo per le vie, rinnovellandosi ogni anno ad
ogni contingente di leva, senza che noi ci curiamo neppure di guar-

darla: è già molto se qualcuno di noi, tornando a casa, di notte,

l'inverno, volga lo sguardo alla vigile sentinella del posto di guardia,

o pigliando il fresco nelle sere di estate, si arresti all'udire il pe-

sante passo del reggimento, che rientra in caserma dalle marce di

manovra. Soli od a gruppi, liberi per le strade o immoti in parata,

fino i loro volti, sotto la stessa uniforme, paiono eguali; ma cono-

sciuti da vicino, che singolarità di tipi e che varietà di carat-

teri, che fondo inesauribile di energie latenti! Tutte le passioni

umane sono in essi, meno la più tormentosa, quella che copre di

foglie morte il nostro cammino, e che nasce dal ripiegarci che

facciamo sopra noi stessi, sopra l'intimo esser nostro: essi, non noi,

pari in questo alla vite, che porta il suo grappolo e non cerca nes-

suna cosa dopo aver dato il frutto che le è proprio. Di qui la grande
debolezza nostra e la meravigliosa forza loro nella idea del sacri-

fizio, connaturale, per le semplici loro anime, con la nozione del

dovere, assoluto e inevitabile come il fato, che non discute, non
cede e non si acqueta. E vi parlano calmi, non governati se non
dal sentimento. L'Italia è bella ed è grande, ma essi non veggono,

essi non sanno se non il piccolo ignoto angolo di terra, che li vide

nascere alla sorte dei padri. L'Italia è ricca ed è forte, ma non
buona ne giusta, jierchè estranea alle gioie, perchè indifferente ai

dolori della povera gente, che il più duro pungolo spinge ormai,

in tanti, di là dall'oceano. Non si può vivere più così, ne' nostri

paesi.

E forse pur essi, domani, emigreranno in America, come ieri

son qui venuti soldati, per necessità delle cose, naturalmente, sem-
plicemente: molti, ancora mezzo analfabeti; ma la maggior parte

non più inconsapevoli come un tempo, che o noi sapremo dare alla

patria, di cui essi sono e la gioventù e la difesa, Groverni più prov-

vidi, che pure mantenendola sicura ne' propri confini, la rifacciano

sana, onesta, utilmente laboriosa, fiorente nel lavoro de' campi e

ne' commerci, o l'opera nostra di questi ultimi quarant'anni andrà
in rovina. Dell'affetto, del consentimento, della compartecipazione
di tutta quella immensa massa di uomini, noi non possiamo più

a lungo passarci. Anche le moltitudini, seguendo il moto e la ra-

gione de' tempi, si educano. E il grande educatore loro, voi sapete,

è l'esercito.

Coloro i quali incitano con infiammati discorsi ad accrescere,

oltre i limiti segnati da' nostri mezzi economici, le spese di guerra,

non sanno, io temo, ciò che si fanno: mentre presumono di essere

i paladini degl'istituti militari, ne sono invece i peggiori nemici,

perchè mostrano d'ignorare, come oggi la forza delle armi consista
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meno nel numero dei combattenti, che nella saldezza degli animi.

Certo, non poche insjierate e grandi fortune, nel corso di questi

ultimi quarant'anni, ci sono toccate; ma nessuna pareggia la co-

stituzione dell'esercito nazionale, che tanta efficacia morale e tanta

poesia di virtù ha saputo, tin da prima, diffondere intorno a sé.

Or attentare ad esso, correndo il rischio di affievolire la generale

simpatia, che gli professa il paese, e chiudere gli occhi alla realtà,

immaginando di illudere il destino, è colpa: il destino si ride di

noi, ed ogni fiducia verrebbe meno il giorno, in cui con ragione

si potesse sospettare, che anche tra noi lo spirito militare voglia

cedere al « militarismo », il quale non ne è se non il pervertimento.

Fino a quel giorno, che io mi auguro non deliba mai venire per

l'Italia, e tino a tanto che le milizie permanenti saranno, come
sono, una necessità, nessun popolo potrà mai dire di aver un eser-

cito j)iii immune del nostro da ogni lebl)ra politica, più modesto,

più rispettoso della le.ige, più strettamente unito, per catena di

affetti, con la stessa vita del popolo, e che meglio sia riescito, da
tempo, a confondere in uno stesso pensiero l'amore della patria e

la devozione alla libertà. Più che strumcMito di difesa, come il bi-

sogno e l'arte richieggono, esso, in Italia, è scuola di civiltà, è

l'unità medesima, se è vero, come io credo, che niente abbia più

giovato e niente più giovi a inspirarne il concetto ne' cuori e nelle

volontà delle moltitudini. I primi rudimenti del sajiei'e, il primo
sentimento della dignità personale, migliaia di contadini non li

acc^uistano se non nelle tile del reggimento: durante i lunghi viaggi

traverso la penisola, e tra i frequenti cambi di guarnigione, i me-
ridionali imparano il secolo decimonono a Genova od a Milano, i

setteiiti-ionali, reduci dagli Abi-u;{zi <» dalla Sicilia, insegnano a'

loro familiari, che la gran teria d'Italia si estende ben oltre il Po
e l'Arno.

Insieme a ciò o forse a causa di ciò, un largo e profondo senso

di umanità ha sempre aleggiato tra le sue schiere. Ogni volta che vi

furono, in un qualsiasi angolo del Kegno, pericoli da sfidare, fa-

tiche da sostenere, aiuti lìietosi da porgere, esso diede sempre sé

stesso con una sjiontaneità, con una prodigalità meravigliose: ed

anche nelle ])iù sciagurate occasioni quando, pur troppo, si trovò

a fronte di turbe minacciose, non eccedette, o di rado, nel più in-

crescirtso, nel più grave de' suoi doveri. Spesso io ho domandato
agli anziani del mio comune, se fosse ancora da |)aventare, per

l'un motivo o per l'altro, il risorgere del brigantaggio. «No»,
tutti mi risj)osero con sicurezza: « no, perchè i nifoni sono stati

soldati d'Italia». Per (juesto o io m'inganno o il nostro esercito è

spiritualmente sui)eriore al ])aese, ))oicliè solo in esso le correnti di

umano e di reciproco i-ispetto avvincono tutte le classi sociali, di-

rozzano le pili indi, j)lacano le più sospettose, assimilandole e j)u-

riticandole con un processo di adattamento, che nelle misere condi-

zioni di coltura, di agiatezza e di m(»ialità di tanta parte delle

nostre camiiagne raj)i»iesenta un heiielicio incaholabile, la speranza
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di un avvenire migliore. Per questo ardentemente io spero, che non

noi di questa estrema punta d'Italia, non noi uè tutti i conter-

ranei nostri del Mezzogiorno ci faremo mai sedurre dalla fallace

semplicità del reclutamento regionale anche in tempo di pace, guar-

dando a quello, secondo altri fa, come a miraggio promettitore di

buona fortuna. Credere di avere già ottenuto l'intento, è un errore.

Che cosa sono mai alcune poche diecine di anni nella storia di un
popolo risorto pur ieri? Ben altro ci vuole per dare coscienza di

se a una nazione come la nostra, dove tutti, certamente, siamo

italiani, perchè tutti parliamo uno stesso linguaggio, ma dove sono

ancora fra noi tante dilferenze per le origini, per le memorie, per

il carattere, tino alle antinomie degli interessi particolari. L'edi-

ficio, che rimane pur sempre, malgrado tutto, quanto di meglio e

di pili nobile abbia avuto l'Italia da Koma in poi, non è compiuto

se non all'esterno, e minaccia, alle volte, di cadere (cieco clii non

lo vede!), tale cumulo di contrasti e di nuove difficoltà ci si alza,

ogni giorno, sul cammino. Una luce avanza, che ancora ci riunisce

tutti, di ogni provincia e di ogni parte politica, perchè creata da
troppo aperta necessità, perchè unica, sola ragion nostra di vita

nel mondo moderno: l'unità. Or basti essa, in quest'ora solenne, a

riaccenderci l'animo e la mente al doveroso, intimo ricordo de' no-

stri morti di Adua . .

.

Dopo un breve cenno sulle vicende che condussero ad Adua, l'ono-

revole Fortunato così giudica quella giornata:

Quella stessa mossa d'arme, solo per colpa nostra, sciagurata-

mente fallisce, provocando il disastro. In che maniera, vi è noto.

Albertone non si arresta là ove dovrebbe, e per un probabile equi-

voco di nomi, si spinge di corsa fin su Abba Garima, urtando nel

desto immenso attendamento nemico. Costretto a dare indietro, tra-

volto, sopratfatto, tutto il corj)o di operazione, che non ancora ha
preso i posti di battaglia, si trova impegnato, successivamente, per

brigate, in una lotta accanita e disuguale. Dabormida riceve or-

dine, per tempo, di piegare a manca in soccorso degl'indigeni; ma
egli, non si sa come, né obbedisce ne teme di volgere sempre a

destra, perdendo ogni contatto con le truppe del centro. Su le quali,

per ciò, torna tacile all'orda scioana di gettarsi tutta insieme, prima
cacciandosi tra le file dell' Arimondi, poi tra quelle dell' Ellena, e

toglier loro il respiro, distruggerne la compagine, forzarle alla riti-

rata. Dopo, scagliarsi da tergo addosso al Dabormida, per trarne

le ultime vendette e saldare i conti, non è se non un passo. Al tardi,

soli tremila bianchi, laceri, senza scarpe, mortalmente spossati, sono
profughi fuori del campo maledetto. Con essi, il comandante su-

premo.

Insana, senza dubbio, imperdonabile è l'avanzata al Monte Eajo
Ma quei due generali, che di sola e propria iniziativa, il primo a
un estremo, il secondo a un altro, non dubitano di avventurarsi in
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due fazioni staccate e folli, essi, pur troppo, decidono di quella
giornata, in cui a tìotti corre il sangue dei nostri soldati (li. Questa
è la verità, che nou è bene nascondere. Mancò in alto, non tra i

gregari, la disciplina militare, un'arte, che s'impara e si esercita;

mancò, che è peggio, il sentimento collettivo, il pensiero solidale

della comune difesa. E per ciò Adua non fu una vera battaglia,

ossia un'unica azione tattica, coordinata nel fìne e nei mezzi: fu
una serie di tre combattimenti parziali, separati nel tempo e nello

spazio, il cui epilogo, data la enorme sproporzione del numero, era
impossibile fosse o diverso o meno rovinoso...

A questo punto seguo la narrazione, splendida per colorito, di aleuni

episodi della giornata di Adua, ai quali l'on. Fortunato riannoda col sa-

crificio del generale Dabormida le fi«j;-ure degli ufficiali della Basilicata

che caddero nella dolorosa <;iornata. Sono pagine conniioventi che se<'-na-

lianio ai lettori. Xoi ci affrettiamo alla chiusa della bellissima orazione:

Ah no, non è questa irrequietezza, non è questa insofferenza,

non è questa morbosa nervosità degli animi che sia più da scusare
e tanto meno da incoraggiare ne'propositi e nelle manifestazioni

della vita pubblica del nostro paese! I vecchi ideali militari non
sono più conformi allo s])irito del mondo moderno, e il dolore è

jMitico consigliere di ogni umana grandezza, di ogni civile resur-

i-ezione. La pietosa memoria e il rimpianto di tutti que' nostri fra-

telli, buttati alla falce della morte con tanta incoscienza, non de-

vono, no, restare un sentimento d'obbligo ne'cuori, una frase dell'uso

sulle labbi'a: essa dee im])oreisi, couu' norma e conu' precetto della

condotta avvenire. Noi sotiriamo di un gran male moi'ale: quello

di non conoscerci ancora abbastanza. Intirdtameute mirabile, chec-

ché mormorino gli sciocchi e gl'ignoranti, è stata l'opera di questi

ultimi affannosi ([uarant'anui, che han dato all'Italia, già misera
I' spreiriata. dignità di ])opolo. virtù di nazione, efficacia di Stato,

componendo in famiglia le divise sue genti, ordinandole in libertà,

guarentendole di armi, liimpiangere il passato, in tutto o in parte,

è segno manifesto di j)rofonda povertà intellettuale. 11 passato!

«luale, in nome di Dio? queUo del 1815, o quello del 1850? Ma non
•' meno vei'o. che ancora intinita mente deboli noi siamo, ancora

lien lontani dallo avere assolto il del)ito, e verso noi e verso gli

altii, di un paese miracolosamente redento dalla servitù, dalla im-

potenza, dalla barbarie; non è meno vero, insienu', che volere non

è potere, cIm' la politica è la scienza delle cose, la v<M-ità della

vita, e che la migliore politica, per noi ])iù che pei- altri, è quella

iìvW'rssnr non del jKtrrrr.

Air «immane disastro» seguì il lavvedimento, ma non cosi

grande come sai'ebbe stato nr'cessario. Ija relativa agevolezza del

(1) Col. C. CouricKLia, Inrliirs/n twnU'o-milUnrc sul comlMiftiinenfo

ih'l /" marzo IHOO. Roum, tip. Nazionale, IH'.Kj, pa;,»-. .]1.

24 Voi. LXXXVII. Serie IV - ir, Maggio 1900.
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nostro riscatto e la fibra davvero unica della stirpe ci hanno male

adusati^ e la enorme sicurezza delle nostre forze ci fa sempre

perdurare nell'inganno. Vi rammentate dell'indirizzo con cui Na-

l)oK, al 1860, invitava Re Vittorio Emanuele a rompere gl'indugi

e a passare il Tronto? Esso diceva: « Noi camhieremo una patria,

se troppo favorita dalla natura, troppo oltraggiata dagli uomini,

in una patria gloriosa e potentissima ». Privilegiati da Dio, e pre-

destinati dalla storia ad alte imprese! Cosi, per un errore di fatto

e di giudizio, noi abbiamo faticosamente salita tutta quanta la

montagna delle illusioni. Amoizione o gloria suggerirono alla no-

stra indole, che ci saremmo presto convertiti in una grande po-

tenza, temuta, ricca, felice, purché lo avessimo voluto, purché lo

avessimo ordinato per legge; e, in cariibio, ignoranza e ostinazione

ci nascosero alla mente, che solo nello studio della realità, che

solo nella pratica della sincerità è. riposto ogni progresso, ogni va-

lore di azione politica. Ci sia almeno di rimorso, e ci ammonisca,

il ricordo di Adua! Eaccoglimento non è rinunzia, e ormai noi

dobbiamo avere inteso, che sopportare una mediocrità che non pare

itahana e non è militare, è solo per attendere e per assicurare

giorni migliori, in cui, rinnovati moralmente ed economicamente,

noi potremo, non di nome, ma di fatto, stare con i forti; dobbiamo
soprattutto avere inteso, che non è possibile e neanche bello che

la stella d'Italia paia e ora e sempre il raggio, non pure della

virtù nostra, ma solo della buona fortuna.

A tutto questo io ho mirato, chiedendo, promovendo un pub-

blico atto di onore per i nostri morti di Adua: in tutto questo, io

spero, vorrà unanime consentire la nostra provincia, la più pensosa,

la più virilmente pensosa delle provincie del Mezzogiorno. Inchi-

niamoci dinnanzi a queste lapidi, con un senso alto di pietà umana,
con un senso religioso di riconoscenza patriottica. balze di Addi
Becci e di Monte Rajo, tante volte assalite, tante volte riprese e

poi dovute cedere alla forza del numero, con un ardore di combat-
timento, con un disprezzo della morte così magnanimo! o colle di

Rebbi Arienni, o campi di Mariam Sciavitù, ove decise le sorti

della battaglia, si compiva il sanguinoso dramma di una resistenza,

la cui audacia non ha pari negli annali del secolo! se dovesse un
giorno tacere di voi l'affetto de' nostri figliuoli, certo vorrebbe dire

che ogni lume di gentilezza si è ecclissato, che ogni scorta di ci-

viltà si è dispersa sotto il cielo d'Italia!

Nemi.
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La situazione — Il Conveg'no di Berlino — La g-uerra anglo-boera — Lutti

giornalistici.

La situazione.

S. M. il Re, di ritorno da Nai)oli, ha tìrinato stamani (16) il

decreto di proroga dell' attnale Sessione parlamentare. Dopo i

gravi eventi della seduta di ieri, la pi'oroga giunge opportuna per

dare una tregua alle passioni e per raccogliere gli animi intorno

al da tarsi. Falliti i tardivi tentativi di un amichevole componi-

mento, la seduta di ieri trascorse in mezzo a dolorosi eccessi Ogni
inizio dei lavori parlamentari fu impossibile, non essendosi potuto

venire ad un accordo tra le varie parti della Camera sul rego-

lamento. Una proposta conciliativa, sinceramente fatta dall'on. Gio-

litti e dalla Opposizione costituzionale, non parve incontra»'e favore

da parte dell'Estrema Sinistra e fu perentoriamente respinta dal

presidente del Consiglio. Dopo ciò il dissenso fra la Maggioranza
e l'Estrema Sinisti-a scoppiò iii-cfrenahile. Allorché il presidente

tentò per due v(jlte l'aiìplicazionc del nuovo regolamento, col j)orre

ai voti l'approvazione del processo verbale - senza la previa consta-

tazione del numero legale chiesta dall'Estrema Sinistra - l'adunanza

si convertì in un tumulto. S'intuonò dal settoi-e ])iù avanzato l'inno

dei lavoratori, a cui tenne dietro l'inno di (jaril)aldi. 11 j)residente

non potè ricorrere ad altro, che alle antiche misure di coprirsi, di

sospendere e di sciogliere la seduta. Cosi il nuovo regolamento, con

tutto il suo formidabile arsenale di penalità, falli alla prova de-

cisiva e si palesò d'impossibile attuazione.

(Questa è la nuda cronaca dei fatti. Ogni giudizio, ogni recri-

minazione dev'essere lasciata in disparte. Ora bisogna raccoglierci,

calmi e sereni, e decidere il da farsi. La forza di un regime, la

saldezza di un ])aese si rivelano in questi momenti - quando in

mezzo al turbine delle ])assioni ed all'irrompere <lelle violenze,

coloro che hanno la grande res})onsalnlil:i della pubblica cosa

sanno deliberare senza (h'bolezze e senza ire, nel solo interesse

delle istituzioni e (hd paese.

Quali sono le soluzioni possibili o immaginabili "M^uattro sole

se ne possono annoverare:
1' Le elezioni gt-nerali;

2" Una crisi ministeriale;
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3° 11 ritiro del regolamento;
4** Un decoroso ed equo componimento fra le varie parti

della Camera.
Sovra queste proposte esprimiamo il nostro avviso, modesto,

ma chiaro. Nell'ora che volge, uomini politici e pubblicisti hanno
doveri precisi da compiere: nessuno deve sottrarsi alle sue respon-

sabilità.

Le elezioni generali non sono una soluzione, non sono un'uscita,

ma un rinvio dannoso e pericoloso a tempi più difficili. La situazione

attuale è il risultato di una serie di procrastinazioni e di rinvìi, fatti

per sfuggire a soluzioni che più tardi si imposero in modo inevita-

bile. Dalle inutili resistenze si è passato di continuo a dedizioni

dannose. Le elezioni indette a breve scadenza rendono necessario

nel giugno l'inizio della nuova Legislatura, colla seduta reale, colla

costituzione della Camera, colla votazione dell' esercizio provvisorio.

Nessun uomo spassionato, che non si abbandoni a sonnolente illu-

sioni, può credere che tutto ciò si compia in modo normale, fino

a quando non sia risolta la questione del regolamento.

Quindi il porro unum, il principio logico di ogni soluzione è

definire la questione del regolamento. A ciò nulla giovano le ele-

zioni generali.

La crisi del Ministero e la costituzione di un Gabinetto di

conciliazione potrebbero d'un tratto creare un'uscita dalle diffi-

coltà presenti. Lo spirito conciliativo è assai più largo di quanto
si creda nelle varie parti della Camera, soprattutto nei gregarii.

Lo aifermiamo colla più assoluta certezza. Ma pure riconoscendo
che una crisi del Ministero, come in casi identici se ne ebbero
parecchie in Austria, sarebbe la più sempKce delle soluzioni, non
è sovr'essa che facciamo soverchia fidanza, k noi poco piacciono i

cambiamenti di Governi, quando non sono l'espressione di un nuovo
indirizzo dello Stato, determinato da larghe correnti dell'opinione

pubblica e da discussioni e voti parlamentari. E paiono anche ces-

siti i tempi in cui uomini devoti al Ke ed alla patria sapevano
in momenti difficili far tacere ogni loro sentimento od opinione per-

sonale di fronte al bene supremo delle istituzioni e del paese.

11 ritiro del regolamento ricondurrebbe una pace, torse i^iù

momentanea che duratura, a Montecitorio. Tutte le obbiezioni che
ad esso si possono muovere sono c[uelle stesse che pochi mesi ad-
dietro si sollevavano contro il ritiro dei provvedimenti politici e

del decreto-legge. Eppure esse non solo non l'hanno impedito, ma
lo aifrettarono. Meminisse iuvat

Bimane ultima la soluzione che in queste i:»agine venne indi-

cata, anche dall' on. Lazzaro: quella di un equo, di un decoroso
componimento, sia pure temporaneo, fra le varie parti della Camera,
sulla questione del regolamento. Essa è la più semplice, è la più di-

gnitosa di tutte e non tarderebbe a prevalere se i nostri uomini
principali potessero per un momento dimenticare le loro persone
per ricordarsi solo della patria. A ciò deve soprattutto mirare il
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decreto (li proroga. Per buona fortuna i nostri regimi costituzio-

nali creano all' infuori dell'arena parlamentare un alto potere a
cui il paese è abituato a guardare con fede e devozione. E iriova

sperare che anche in questa circostanza la stella d'Italia brilli di

nuova e serena luce.

Di tutte le proposte che formano oggetto della pubblica di-

scussione, una sola non risolve, ma aggrava le difficoltà: ed è lo

scioglimento dalla Camera. Questo è il pensiero vero, intimo della

quasi totalità dei deputati di ogni palle, dall'Estrema Destra al-

l'Estrema Sinistra: questo è il pensiero unanime di tutti quegli spi-

riti eletti che esistono ancora nel nostro paese e che per disinte-

resse e patriottismo guardano i problemi dall'alto. La vita pubblica

italiana è stata demoralizzata da una serie di elezioni generali

compiute non per alti tini di Stato, ma ])er piccoli interessi del

momento. Noi che siamo amici devoti e fedeli delle istituzioni na-

zionali, sentiremmo di mancare al nostro dovere e ad ogni prin-

cipio di lealtà costituzionale, non avvertendo i pericoli a cui sif-

fatto sistema va incontro.

11 duca di Wellington, che non era un talentone politico ma che
aveva vinto a Waterloo, soleva dire che v'ha una necessità suprema:
quella di far camminare il Governo di Sua Maestà. La macchina
dello Stato è pur troppo uscita dai cardini in questi monuMitì: un
po' di buona volontà e soprattutto di abnegazione, può facilmente

ric(»ndurla al suo normale funzionamento, come è desiderio sincero

nostro. Non si rassetta il carro dello Stato precipitandolo ah irato

dalla rupe delle elezioni generali.

Le difficoltà del momento non sono gravi : ma alte invece ne
sono le responsabilità. Ancora una volta attendiamo tidenti le de-

cisioni che il initriuttismo di tutti può e deve ispirare.

U Convegno di Berlino.

La pi-esenza a Berlino dell'Imperatore d'Austria, del Princìjie

di Napoli V di altri membri di Case sovrane, in occasione del 18" com-
])leanno del Princijjc Imperiale, ha formato oggetto dell'atten-

zione dell'Europa nella (luindicina. Il Convegno, che doveva avere

il carattere di una festa di famiglia, ha finito col prendei-e, almeno
nell'opinione generale, l'aspetto di un avvenimento politicc) di alta

inijioitanza. Non solo il linguaggio della stampa jùii autoicvole,

ma If dichiarazioni testé fatte dall'Imperatore d'Austria alle de-

legazioni dei <lui' Parlamenti, j)rovano che il Convegno di Berlino

èstato un nuove» |)asso verso la consolidazione della Ti'ij)lice alleanza.

Esso ha quindi giovato a chiarire la situazione politica ed a con-

Kolidare la jiace.

La situazione generale dell' Eurojìa si è andata migliorando

grazie all'aljilità «Iella i)oJitica tedesca. Vi è stato un momento in

cui paicva che si avrelibc avuta una s|iccic di <'oalizione continen-

tale contro ringliiWerra. Ma a|»|)unto in (|uelle circostanze si è vista

l'estrema abilità del (iabinetto <li Berlino. Malgrado la decisa siui-
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patia del popolo tedesco per i Boeri, la politica estera ufficiale della

Germania ha continuato a mantenere le tendenze più favorevoli

verso la Gran Bretagna. Così l'Imperatore Guglielmo ha ratìbrzata

la Triplice attirando ad essa l'adesione morale dell'Inghilterra ed
è riuscito ad impedire che questa si intendesse sia colla Francia
che colla Eussia.

Nel giudicare ahile codesta condotta della Germania noi non
possiamo a meno di constatare con piacere che tale fu pure l'atti-

tudine del Gabinetto di Roma, che mai non si è dipartito dell'a-

micizia verso l'Inghilterra che è uno dei capisaldi della politica

estera dell'Italia. Il nostro paese può avere variamente apprezzata

la guerra anglo-boera: era impossibile che una larga massa delle

nostre popolazioni non sentisse ammirazione per la tenace resistenza

dei Boeri e le simpatie per la loro causa trovarono un'eco in Italia

come in tutto il mondo civile. Scrittori autorevoli se ne resero inter-

preti anche nelle pagine di questa Rivista e noi abbiamo creduto

di lasciare ad essi la più ampia libertà di giudizi e di opinioni, come
è nostro costume. Ma nessuno di noi ha mai dubitato un momento
che nell'interesse della pace europea e dell'Italia in particolare,

fosse necessario che l'Inghilterra conducesse a buon fine ed in tempo
sollecito l'intrapresa campagna. L'occupazione di Kronstad costi-

tuisce un nuovo successo delle armi inglesi: è quindi da augurarci

che la pace con onore sia presto restituita nell'Africa del Sud.

Un'affermazione dell'Imperatore d'Austria merita ancora di es-

sere rilevata ed è «l'accordo costante coli'Impero russo relativa-

mente a tutte le questioni concernenti l'Oriente ». Fummo tra i

primi a segnalare l'importanza di questo avvenimento, che ora è

pubblicamente proclamato. Esso ha giovato non poco a mantenere
in Oriente quella tranquillità troppo spesso jierturbata dagli intri-

ghi, dapprima antagonistici, della politica russa ed austriaca. Sotto

l'accordo dei due Imperi, la penisola Balcanica prosegue il suo pro-

gresso politico ed economico.

Il Convegno di Berlino ha dato occasione nella stampa dei due
paesi ad una larga discussione circa i rapporti commerciali fra

l'Italia e le Potenze alleate. Le agitazioni degli agrari tendono ad
elevare in Germania delle barriere sempre più difficili alle im-
portazioni, piuttosto modeste, dei nostri prodotti agricoli. Alcuni

inasprimenti di dazi furono testé proposti od accettati dal Governo

tedesco, a danno delle nostre esportazioni, come accade per i vini

spumanti. Maggiori gravami si minacciano all' Italia, se non dal

Governo, dagli agrari tedeschi, in occasione della non lontana rin-

novazione dei trattati di commercio.

Siffatte notizie hanno prodotta da noi un'impressione assai pe-

nosa. Se dobbiamo credere alle recenti manifestazioni di Berlino,

il Governo ed il popolo tedesco annettono un'importanza indiscuti-

bile al mantenimento ed alla rinnovazione della Triidice alleanza.

Questo è pure il sentimento della grande maggioranza degli Ita-

liani, i quali hanno finito per accettare i patti colle Potenze cen

I
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trali con maggiore simpatia e fiducia del passato, tostochè l'opi-

nione pubblica si persuase che la Triplice alleanza ha carattere

assolutamente pacitìco e che essa non esclude affatto i buoni rap-

porti colle altre Potenze amiche.

Ma appunto per ciò noi consideriamo come assai pericolosa

la condotta degli agrari tedeschi e non esitiamo a dire a tempo
su questo argomento una parola amichevole ma precisa. Le alleanze

politiche sono impossibili senza relazioni economiche soddisfacenti:

jiresto tardi anche quelle finiscono per spezzarsi. Chi conosco le

opinioni che prevalgono nel nostro Parlamento sa quali difficoltà

possa creare ad un Gabinetto italiano la rinnovazione della Triplice

alleanza, qualora non sia accompagnata da equi accordi commer-
ciali: ma è certo impossibile che un'alleanza politica^ stretta in

condizioni siffatte, duri a lungo.

Generalmente all'estero si vedono troppo scure le condizioni

economiche e politiche del nostro paese e si possono facilmente

commettere degli errori di giudizio. L'Italia tiene alla Triplice al-

leanza e ne apprezza i vantaggi, ma appunto per ciò giova evitare

tutto ciò che può tornare ad ingiusta offesa dei suoi interessi e

della sua dignità. I fautori di un accordo colle Potenze centrali

hanno quindi un compito importante ed urgente dinanzi a se;

quello di convincere Governi e Parlamenti che gli equi patti com-
merciali sono indispensabili a mantenere ed a cementare le buone
alleanze politiche.

Non dubitiamo che in questo senso si svolga l'azione dei Go-

verni alleati, come già ce ne diedero prova nella stipulazione dei

vigenti trattati di commercio. Crediamo perciò che il paese debba
attendere i fatti con fiducia e riserbare ogni giudizio prematuro.

La guerra anglo-boera.

L'on. Generale Luchino Dal Venne ci dirige da Londra la seguente
lettera che di buon grado pubblichiamo:

U.viTED Sekvice Club - Pali Mail, S. W.

Londra, 10 maggio 1900.

Caro amico,

Non ò una cosa molto semplice il fare, anche per sommi ca]ìi,

la ci'oiiistoria di una guerra menti'e si combatte; ed io che mi sono

])osto in (questo ginepraio, lo so per esperieJiza. Le facili comuni-

cazioni congiurano a rendere più difficile rojìera di selezione a cui

è costretto il cronistorico fra i telegrammi delle diverse agenzie e

le con'ispoiKh'Uze scritte secon(h» h' imjìressitnii dei rrporierx e se-

condo le idee j)olitiche del giornale al quale sono dilette. K cosi è

accaduto a me che ho letto tutte le corrispondenze dal teatro

della guena al Times, tutti i comnu'nti del suo critico militare e

ancora la massima i)arte di quelli di Spenser W'ilkinson del Mm-
niii'i l'osf, è accaduto, dico, di non sa|>ei'e uenimeuo oggi ([uanti

chilometii ;il>l>ia pi-rcorso il Generale French pei* andare colla sua
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Divisione di cavalleria da Modder Eiver a lilDerare Kimberley dal

10 al lo febbraio.

Ai primi di marzo, non avendo altra fonte d'informazione al-

l' infuori dei telegrammi, riportai ciò clie in quelH si diceva, che
cioè French aveva fatto 23 chilometri al giorno per sei giorni di

seguito; ma siccome questo mi pareva ben poco jìer truppe a ca-

vallo, fresche, di cui si dicevano cose mirabili, aggiunsi che doveva
aver fatto molto di più. Perciò, in aprile, raccolsi una notizia che

veniva a darmi ragione e scrissi che la distanza percorsa era di

240 chilometri e la media per giorno di 40. Ma ecco che in una
successiva corrispondenza le distanze sono di nuovo diminuite e di

tanto da ridursi alla metà! Fra una cosi grande disparità di dati,

ho voluto misurare tappa per tappa sulla carta pubblicata dall' In-

ieìligetìce Department alla scala di 1 a 250 000, e sono giunto ad
un risultato medio che mi pare risponda alla realtà.

Il Generale French adunque, partito la sera del 10 febbraio

colla Divisione di cavalleria (composta come ho detto nell'articolo

del 1° maggio), è giunto nel pomeriggio del 15 a Kimberley, dopo

di aver percorso qualche cosa meno di 140 cliilometri, e quindi

dai 27 ai 28 chilometri al giorno.

Ora, poiché nel fare la cronistoria della guerra per la tua

Nuova Antologia, mi sono studiato di essere veritiero ed impar-

ziale, ciò che fu riconosciuto anche dai giornaK inglesi a malgrado
delle mie critiche, desidero che i lettori non abbiano ad essere

indotti a giudicare della veracità delle mie narrazioni, dall'inesat-

tezza a cui ho accennato. È per ciò che ti prego di volere, nel

modo che meglio crederai, far rettificare le distanze sopra indicate.

Ventisette o ventotto chilometri al giorno, per cinque giorni,

non sono una gran cosa per truppe a cavallo, allenate e riposate.

Quindi, se soffersero tanto, al punto da lasciare indietro 1474 ca-

valli su 5000, senza aver quasi combattuto, lo si deve ascrivere,

oltreché alla scarsità d'acqua, al carico, a cui furono assoggettati

i cavalli, dei viveri e dei foraggi per sei giorni; carico insolito che,

sopratutto perché insolito, deve esser stata la causa prima delle

fiaccature. Dicono poi i critici di « proposito » deliberato, che pare

non manchino al campo inglese, una cosa che a noi Italiani deve

recar mevaviglia, e cioè che il soldato inglese, non solo quello di

fanteria montata ma anche propriamente di cavalleria, non ha cura

del cavallo; il quale cavallo non è suo, aggiungono i critici, mentre
assai più amorevolmente é tenuto il cavallo dai volontari della yeo-

manry e dai Coloniali che montano cavalli propri. Non dicono i critici,

ma é da i^resumersi, che i gentiluomini della yeomanry e i cavalieri

coloniali faranno fare il governo del proprio cavallo dagli indigeni.

Questa dei quadruj)edi é una questione grossa, e non si sarebbe

mai pensato che dovesse essere la principale difficoltà per un corpo

d'operazione inglese. E una quistione che non si vede come possa

risolversi altrimenti che con l'evento che qui si aspetta prossimo,

una vittoria decisiva che riduca i Boeri a chiedere in qualsiasi
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modo la pace. E una quistiono grossa, perchè non si risolve col far

venire da ogni parte del mondo continuamente i cavalli a migliaia,

che non si adattano subito né al clima ne al difterente foraggio e

che poi bisogna addestrare, e quindi non possono essere adibiti a
nessun servizio per molte settimane, per mesi.

Da che lord Koberts ha ripreso la marcia avanti, lo spirito

pubblico, dei^resso al ritorno dei giorni tristi, ai primi d'aprile,

perplesso durante la lunga sosta a Bloemfontein, si è subitamente
rialzato. E lunedi, quando i marinari del Fotverful attraversarono
in trionfo le vie di Londra, gl'Inglesi hanno dimostrato di essere

all'occasione, una legittima occasione, tanto « festaioli » quanto noi

Italiani. C'era persino, cosa rara, il sole d'Italia a rendere com-
jdeta l'illusione. Ma oggi, passata la festa, il cielo si è rifatto

grigio, l'atmosfera buia, jìiove e fa freddo. Ed io ti saluto e ti dico
volontieri: a rivederci a Koma. Tuo aft'.mo

L. Dal Vkkme.
Lutti giornalistici.

In l)reve volgere di tempo la famiglia giornalistica italiana
ha sort"('i-to gl'avi ed imi)rovvisi lutti. Due delle sue maggioi'i figure,

Torelli-Viollier, direttoi-e del Corriere delia Senu e Attilio Luz-
z<itto, direttore delhi Tribiaìii, furono colpiti (hi morte picinaturn.

Di Torelli-Viollier altri dirà in queste i)agine: delLa morte cosi

rej)entina di Attilio Luz/.atto, avvenuta iiiii)rovvisamente il 12, è an-
cora viva in tutti noi l'emozione. Nato ad Udine nel 1850, diret-

tore della Trihnna, deputato del collegio di Montevarchi, la sua
personalità era tanto si)iccata a Koma da lasciarvi largo vuoto. E
poi, malgrado l'asprezza delle lotte politiche e le difhcoltà dei tempi,
tutti lo sapevano devoto alla causa liberale, buono e gcnei'oso.

Fu detto a ragione che i più ignorano quale complesso di

energie e di (jualità occonano ])e7" fondare un gi'ande gu)i'na]e e

per assicurami! il successo. E un lavoro instancal)ih' del corpo e

della mente, è una tensione continua dello spirito, è una mente si-

cui-a, pronta nelle i-isr»luzioni, indomita nelle avversità. E Torelli-
\'iollier ed Attilio Luzzatto, cos'i diversi per origine, per carattere,
per temperamento, dovettero possedere senza (lubi)io m gradt» emi-
nente le <|ualità necessarie al successo, a giudicare dai giornali
elle fondarono o dilessero eon t;inta fortmiM.

.Ma a molti slugge pure l'ingente responsabilità che il direttore

di un grande giornale ha pei- la riuscita della sua intrapresa e per
l'andamento della cosa jìniiblica. Fu detto a ragione che il giornale
oceiioa oggidì nella vita del paese il posto dei celebri oratori del

mondo aiitie<). Nel Foi-o, ad Atene e in Koma, gli oratori, ora adn-
l.indo. ora frenamlo la foli.i. ne interpretavano i sentimenti, ne di-

riu'evano l'azione. Il giuni;ile mn(jerno di grande diffusione è Tin-
ti ipiete di lina ])aite notevole dell'anima popolare. La sua azione
i)er il bene o jier il male è ingente e pari è la resiìonsabilità di chi
In dilige.

.\ttilio Luzzatto cadde sul cmiiiik) di battaglia. Kgli aveva aj)-

jtena deposta la jìcnna, quando spirò serenamente. 11 lavoro d'<igni

giorno (lei pultblicista ogni giorno si disperde: ma l'oliera sua si

tia^fniide quasi inavvertita neiranima delta nazione e con essa vive.
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11 29 di aprile si è iuaug-urata a Verona, alla presenza del Duca
d'Aosta, l'Esposizione agTicola-indiistriale-artistica.

— Il 10 maggio si è aperta a Casale un'Esposizione delle industrie e
prodotti del Monferrato. 11 giorno 12 vi fu inaugurato un Congresso fìllos-

serico dei sindaci del Piemonte, della Lig-uria e dell'Oltrepò Pavese.
— Avuto l'iguardo alla importanza ed alla utilità per gli studi del-

l'arte della Esposizione d' arte lombarda 7iel corrente secolo, che Siyrk luogo
prossimamente in Milano, il Ministero della pubblica istruzione ha consen-
tito che siano inviate alla detta mostra le seguenti opere della Galleria

Nazionale d'arte moderna in Roma: Leonardo Bazzaro, Canale di Chiof/gia;

Guido Baggiani, Eaccolta delle castagne; Federico Farufifini, Le vergini

del Xilo; Alberto Dall' ()rto, A duemila metri.
— Tra le conferenze più notevoli tenute nella quindicina in Roma,

ricordiamo quella dell' on. Brmio Chimirri al Collegio Romano sul tema
Fine di secolo, e del comm. Mantica su Baffaello.

— U Italia Coloniale, la nuova Rivista diretta dal Belcredi che pro-

segue le sue pubblicazioni con crescente fortuna, ha testé pubblicato un
interessante articolo del comm. MonziUi sul progresso economico d'Italia

nel corso dell'ultima g^enerazione.
— L'Alba, è il titolo di un nuovo giornale politico quotidiano di

Milano. Cordiali augurii.
— Una nuova Rivista bimensile di lettere, scienze ed arti, La Bohème,

ha cominciato il 15 mag'gio in Firenze le sue pubblicazioni, gotto la di-

l'ezione di Antonio Ag-resti, traduttore delle poesie di D. G. Rossetti.

— 11 ricordo marmoreo in onore di Gustavo Modena fu inaugurato
a Torino il 29 aprile.

— Si è costituito un Comitato per erigere in Milano un ricordo alla

memoria del comiiianto prof. Carlo Giussani, della R. Accademia scienti-

fico-letteraria.

— In maggio ricorre il 25" anniversario della fondazione della So-
cietà musicale Guido Monaco in Lucca. In tale occasione sarà innalzato

un busto marmoreo al maestro Alfredo Catalani e sarà bandito un con-
corso fra le Società filarmoniche e corali della Toscana. 11 ministro Bac-
celli ha destinato pei \incitori cinque medaglie d'argento.

— 11 Comitato del monumento a Carlo Cattaneo ha deliberato di pub-
blicare un numero unico dedicato all'illustre nomo.

— 11 29 aprile moriva in Roma una delle nostre grandi artiste dram-
matiche: Pia Marchi Maggi, in età di 53 anni.

— 11 29 aprile la piccola città di Palmanova nel Friuli ha festeggiato
col più grande entusiasmo la commemorazione dantesca che ha destato

tanti echi da un capo all'altro d'Italia.

— Il giorno 10 mag-gio fu inaugurato a Milano il Museo archeologico
nella sua nuova sede, cioè nel Castello Sforzesco.

— Lunedì 7 maggio fu esposto nel Museo Nazionale romano alle

Terme di Diocleziano il ripostiglio di monete d'oro in numero di 397
trovate nei recenti scavi del Foro Romano. Sono monete di setter Impera-
tori che regnarono dal 337 al 474. 11 prof. G. Gatti dimostrò che tali mo-
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liete furono nascoste nei sito dove si rinvennero quando Reciniere detto
il sacco a Roma.

— Il ministro della pubblica istruzione ha disposto che presso il

Museo Nazionale di Napoli sia ripreso il lavoro da lungo tempo interrotto

dello svolg'imento dei papiri ercolanesi, la mag-g-ior parte dei quali g-iace

tuttora in quel Museo in rotoletti carbonizzati. I papiri, in numero di ISOO,

furono trovati nel 17.")2 nella biblioteca dell'antica villa ercolanese dei

Pisoni; e di essi ap))ena 2UU turono svolti e pubblicati. Tale compito è
stato affidato al prot. Emidio Martini.

— La biblioteca del R. Istituto musicale di Firenze si è in questi
g-iorni arricchita di alcune opere importanti e rare per gentil dono della

nobil signora Amalia Torre Ferraris. Le opere sono: Frate Seratino Razzi,

Libro I delle linuU splrifiiali, Venezia, ad istanza dei Giusti, 1563; Jacomo
Carissimi ed altri autori, manoscritto contenente canzonette; Lifarnhitinri

del lento di diversi autori, Milano, Castellano, ló.'UJ; Gaspero Fiorino mu-
sico, IjU nobiltà (li lioma, versi in lode di cento gentildonne romane, e
le Vilanelle a 3 e 4 voci di Francesco Parise ecc., Venezia, Scotto, 1571;
Anton Francesco Doni, Dialof/fìi della musica: canto, tenore, alto, basso,

Venezia, Scotto, 1Ó4-1: Salmi jiassef/f/iati per tutte le voci nella maniera
che si cantano in Roma sopra i falsi bordoni di tutti i toni ecclesiastici.

Libro I, Roma, Borboni, 1615.

— Una rara moneta aurea dell'antica Taranto ì- stata testé acquistata

dal Ministero della puliblica istruzione pel lì. Museo archeologico di Ta-
ranto. Trattasi dello statere rappresentante nel diritto, una testa di donna
ornata di sfendone, orecchini, collana, con velo in capo, nell'esergo è un
delfino. Nel rovescio vedesi Nettuno, seduto, velato a metà dal pallio,

col tridente in mano. Innanzi a lui è il piccolo eroe Taras, ignudo, col

pallio g-ettato dietro le spalle in atto di protendere le braccia a Nettuno.
Nell'esergro leggesi a carattere g-reci Tarantinon\ e dalla })arte opposta,

dietro il nume, è una stella.

— Il Consiglio provinciale di Ravenna aveva già conceduto un sus-

sidio di L. 25CHJ pei restauri al mausoleo di Galla Placidia. Fatti molti

lavori a quel monumento, sotto la direzione del dott. Corrado Ricci, il

Consig-lio stesso, nella seduta del '1)\ ajìrile u. s., concedeva un'altro sus-

sidio di L. 2061, per agevolare il compimento dei restauri a quell'insigne

monumento.
— L'architetto conte Alfonso Cozza è stato incaricato dal ministro

dell' istruzione di eseguire il catalogo, corredato da illustrazioni grafiche,

dei monumenti antichi e medioevali di Roma e provincia. Il Cozza, va-
loroso archeologo, è, anche abilissimo disegnatore.

— La i|uin(licina è stata ricca di buone i)ubl)licazioni. alcune delle

quali di sport e viaggi veramente s|)lendide. Delle C'mric del conte Si-hei-

bler edite da Hoepli e dcW Kydoi'azione nella Somalia e lienadir del Ro-
becchi Hricchetti, edita dall'-Mipraiidi, ci occnix-rcmo più a lungo quanto
prima. Intanto avvisiaiiin i lettori che Loescher, il quale li;i già in vi'udita

il piacevole ed eU^gante liliro del Manzi su una gita da Roma allo Spitzberg-,

sta preparando un interessante volutile di l'acsi e mariiie di (irecia di

Arnaldo Cervi^sato.
— Ci giungoTio, riuniti in eleganti volumi, altri scritti di granile

importanza, che, anche non essendo |)rimizie, sono veri avvenimenti h't-

terari. Sono i due romanzi di Gerolamo Kovetta, La Sit/nonna e Leu/rime
del /irnssiìiii). che hanno già (leli/,i;ito i nostri lettori: ora sono stampati

da Baldini e Castoldi. Sono i versi forti e dolci di N'ittoria Aganoor editi

da Treves in un bel volumetto che la geniale scrittice si è indotta a pub-
blicare solo in omag-gio alla memoria di sua madre che ne aveva espresso

nioren<lo il desiderio. 11 /j-i/f/i'iido < uieditainln dì .Messandro Cliiappelli, edito

dalla Dante Alig-hieri , sarà certo accolto con gioia da (|uanti amano
che le helle |)agine critiche dell'illustre lìrofessore non rimangano disperse.
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Il Padre Semeria ha raccolto varie sue conferenze intorno alla questione
sociale e il Pustet le ha pubblicate sotto il titolo complessivo L' eredità
sociale.

— Tra g'ii altri libri di biografia e di storia ci giung-e il nuovissimo
volume della bella collezione Pantheon del Barbèra: è uno scritto di Giu-
seppe Finzi su Francesco Petrarca: a momenti vedremo della stessa rac-
colta Santa Caterina da Siena di Caterina Pigorini Beri, e Leonardo da
Vinci di Edmondo Solmi.
— Il grande pittore russo Aivasosorki, celebre specialmente per i

suoi insuperabili quadri di marine, è morto in Crimea presso Teodosia il

2 mag'g'io.

— Alla Sorbona la Société des études italiennes continua le sue confe-
renze. Ultimamente parlò il prof. Maurizio Albert su «I commedianti ita-

liani e g'ii attori foranei sotto la Eegg'enza », lumeggiando con sicurezza
e vivacità un periodo molto interessante per la storia del teatro francese
e italiano.

— Le dottile, quattro atti del poeta belg'a Emilio Verhaereu, ha ot-

tenuto buon successo al Théàtre de V (Euvre. Il lavoro è giudicato forte

ed eccezionale sebbene assai romantico.
— Il teatro Antoine darà tosto una nuova commedia in tre atti, in

prosa, di Emilio Bergerat.
— Tra gli artisti italiani che ottengono successo in Francia si ap-

prezza sempre meglio il caricaturista Cappiello, i cui disegni originali,

sonnnarii, quanto mai espressivi, sono disputati dai g-iornali umoristici
settimanali e dai grandi quotidiani.

— Trois femmes de la Revolution è il titolo d'un libro molto lodato
di Leopold Lacour, ben noto già per altri libri di questioni f'eministe, fra

cui L'humanisme integrai.

— Artistes et amateurs di Georges Lafenestre, pubblicato dalla *S'o-

ciété des éditions d'art di Parigi, contiene parecchi studi d'arte ben degni
dello stimato critico e Conservatore del Louvre.

— Michele Munkaczy, il grande pittore ungherese, è morto. Egli aveva
ottenuto clamorosi successi a Parigi col suo Cristo dinanzi a Pilato e col

Requiem di Mozart. Fu il declinare rapido di quella vog'a che gli attristò

la vita e lo fece morir pazzo.
— Paolo Bourget ha pubblicato presso la libreria Plon un nuovo libro,

Drames de famille.
— Sarah Bernhardt ha sempre delle idee geniali. Ella ha incomin-

ciato già da tempo una serie di letture di poesia antica e moderna che
tiene ella stessa, coadiuvata da buoni attori e attrici. Questi Samedis lit-

téraires otteng-ono un successo immenso: all'ultimo si dovette l'imandare
un mezzo migliaio di persone. Gli è perchè i prezzi sono bassissimi, es-

sendo istituiti dalla grande attrice per diffondere il gusto della poesia.

Queste serate, insieme alle serate gTatuite che istituiscono parecchi teatri,

fra cui V Opera., sono un gran contributo all'educazione artistica po-
polare.

— Fuori dell'Esposizione, ma non lontano, verso la piazza dell'Alma
e il Palazzo dei Congressi, si terrà un'esposizione delle opere del grande
scultore Augusto Rodin.

— U Empreinte di xVbel Hermant che ha suscitato molte discussioni

quando fu rappresentato al teatro Antoine, è pubblicato ora da OUendorf.
— Mentre esce presso Armand Colin l'ottavo ed ultimo volume àeì-

V Histoire de la lanr/ue et de la littérature francaise, diretta da Petit de Jul-

leville, un altro professore della Facoltà di lettere di Parigi comincia la

pubblicazione presso lo stesso editore di una Histoire politique de la Re-
volution francai.se, che studia le origini e lo sviluppo della democrazia e
della repu.bblica (]789-l<S04). L'opera uscirà mensilmente in fascicoli che
formeranno un volume di circa 800 pagine.



NOTIZIE K LIBRI 381

— La lievue Bleue del 5 ina.ofgio reca una novella di A. Fogazzaro,
R. Schumann, op. 68, tradotta dalla signora Douesnel.

— La Ri^forme Sociale del 1" aprile ha pubblicato, tradotto da Eugène
Rostand, il discorso Scienza e Fede che l'onor. Luzzatti pronunziò all'Ac-

cadeinia dei Lincei per la chiusura dell'anno accademico, e che la Nuova
Antologia pubblicò il 16 giug-no 1899.

— Fra i recenti romanzi inglesi che hanno trovato maggior favore
seg'naliamo all'attenzione dei nostri lettori amanti della letteratura i-oman-
tica d'Inghilterra: Andromeda, an Idj/U of the Gveat lìirer di Robert
Buchanan (Chatto e Windus): TheirSilrer WeddinyJourneij di W. I). Howells
(Harper & Brothers); Sophia di Stanley J. Weyman (Long'mans).

— In mezzo alla produzione veramente straordinaria di libri sulla

g'uerra crediamo di dover notare quello di Lady Sykes, Side Lir//d.s on
the War (Fisher Unwin). Il libro presenta un interesse speciale perchè in

esso l'autrice narra le sue impressioni come infermiera dei malati e dei

feriti nel Natal.
— Anche in Inghilterra il Quo vad'is ? è stato ridotto per il teatro v

intanto presso l'editore Sands si sta vendendo un altro romanzo del
Sienckiewicz tradotto in inglese da John Manson: Knights of the Cross:
Damesia.

— L'editore Blackwood annunzia l'imminente pubblicazione del ro-

manzo The Chevalier of the Splendid. Cresf di Sir Herbert Maxwell.
— Mrs. Edward Robins sta lavorando attorno a due volumi interes-

santi per la storia del teatro inglese e ainericano: Ticelre Great Actresses
e Tivelre (ìreat Actors. Editori ne saranno i Putnams.

— Nella serie dei Great Masters in Paintiiuj and Sculpture edita
da Bell, è apparso uno scritto di Hope Rea su Donatello.

— Una biografìa di John Rnskin, scritta da W. G. Colling-wood, è
stata pubblicata da Methuen.

— Il bellissimo libro del dott. De Filippi sulla spedizione del Duca
degli Abruzzi al Sant'Elia nell'Alaska, edito da lloc])li. sanY ([uanto prima
jmbblicato in inglese da Archibald Constable nella trailuzione delia si-

gnora Linda N'illari.

— War and lAthonr, importante libro di Michael Anitchow riguar-
dante i problemi della lilM-rtà del commercio e del lavoro, è annunziato
dallo stesso editore Archibald Constabli'.

— Ermete Novelli ha suscitato un vero entusiasmo a Vienna colle

.sue recite Shakespeariane, specialmente nello Shglock. Oltre al coro una-
nime di Iodi apparse su tutti i giornali quotidiani, anche la rivista Die
Zcif pubblica nel numero del f» maggio un articolo tli Alfi'cd Gold sul

nostro grande artista drammatico.
Quel grazioso periodico viennese segue con intere-sse le vicende

politiche e letterarie del nostro paese, ed anche nel numero del 28 aprile
aveva uno scritto di Giuseppe I^ipparini, WieAeryeburt dcr itidienLschen

Litteratur.
— Altri due libri sul principe Bismarck hanno veduto ultimamente

la luce: uno. edito dal Langen <li Monaco. «• del Illuni Hans e si intitola

persiinlivhe Krinn<-ruiif/en an ih-n Fursten JiLsinanlc; l'altro, di J. Kreutzer,
i: uno studio completo in due volumi: Otto von liismarck. Sein LeJ)en
niul sein W'eric: editore ne è Vnig-ttiinder di Lipsia.

— Un Vfilume di Georg lirandes su Fi'rdinand l.ass(dl<' ha vedut<»
la luce a H«'rlino presso Harsdorf.

— L'editore Felber di Herlino annunzia la fMiliblicazione di uno studio
di Gustav Louis su Giordano Jtrnno.
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Compendio della storia politica di Verona, di C. CIPOLLA.
Verona, 1900, Cabiaxca, pag-g. 371, L. 4. — Verona è una città ricca di

ricordi storici, e che ha percorso tutto il ciclo caratteristico delle vicende
politiche delle città italiane. La sua importanza giustifica pienamente un
ampio studio particolare, di cui noi siamo g-rati al Cipolla, mentre atten-

diamo la monografia statistica-economica-amministrativa, che il conte
Luigi Sorniani, senatore del Regno, prepara sulla provincia di Verona, di

cui egli ebbe la direzione in qualità di prefetto. Il Cipolla si è occupato
soltanto della storia politica, svolgendo della storia ecclesiastica, della let-

teraria e dell'artistica solo quel tanto che era necessario ad illustrare le

vicende politiche. Egli parte dai tempi più antichi, dall'età romana e,

attraverso la dominazione barbarica e quella deg-li Imperatori tedeschi,

giunge fino all'epoca dei Comuni. Passiamo poi alla signoria degli Sca-
ligeri, finché vediamo Verona entrare a far parte dei domini della Repub-
blica veneta. Dopo la decadenza della Serenissima e dopo il dominio
austriaco. Verona è restituita all'Italia. L'autore ha svolto in modo par-

ticolare l'argomento degli statuti e delle loro riforme, ed ha anche trat-

tato altri argomenti speciali come quello delle Pasque veronesi. Il lavoro

in complesso è degno di lode come tutti quelli che studiano la storia

completa delle singole città italiane.

Come devo guarirmi nelle malattie ? deldott. GIOVANNI GALLI.
Milano 1900, Hoepli, pagg. 537, L. 4. — Ecco un libro che può rendere
grandi servigi e che consigliamo per la biblioteca di ogni famiglia. Esso
in diciannove capitoli dà in modo semplice e pratico un vero corso di

patologia e di terapeutica. Le varie malattie, del sistema circolatorio, re-

spiratorio, digerente, ecc., sono divise in gruppi, e per ciascuna troviamo
prima una semplice spieg'azione che c'insegna in che cosa consiste la ma-
lattia, come si manifesta e come si sviluppa, poi tutto il sistema di cura
e i medicamenti da prendersi per combatterla. A chi volesse obbiettare
che nel maggior numero dei casi è necessario l'intervento del medico e

quindi il presente volume di nessuna utilità, facciamo notare i sei capi-

toli che compongono la prima parte del volume e che contengono pre-

ziosi ammaestramenti sul modo di assistere il malato e di disporne la ca-

mera, nonché sulle malattie infettive e ì mezzi per difendersi contro i

germi di esse, sui sintomi delle malattie in generale e sul modo di os-

servarli e di valutarli. Questa parte da sola basterebbe a giustificare

l'acquisto del libro.

*

Le Bire, di HENRI BERGSON. Parigi, 1900, Alcax, pagg. 205, Fr. 2.50.

— Questo libro contiene tracciata la teoria del riso provocato dal comico
e quindi la teoria del comico. L'autore ha accumulato un grande numero
d'esempi tolti specialmente dal teatro e dal romanzo, li ha raggruppati
e ne ha ricavate alcune legg-i. Egli ci presenta una serie di effetti risibili,

dal comico dei buffoni del circo alle maggiori raffinatezze della comme-
dia, mostrandoci come questi effetti siano collegati l'uno coll'altro. Una
delle idee dominanti nel libro è che compito dello psicologo sia di i-itro-

vare a poco a poco il filo continuo, pel quale si passa da una forma di

comico ad un'altra, piuttosto che di comprendere in una semplice ed
unica definizione tutta l'immensa varietà degli effetti risibili. Questo la-

voro di fine l'icerca presenta molte attrattive, anche perchè le leggi sono
ricavate da molti dati di fatto, escludendo le discussioni teoriche e la

critica dei sistemi.
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NUOVE PUBBLICAZIONI.
Somalia e Bmadir. Viagg-io di esplorazione nell'Africa orien-

tale (leiring. Luigi Robecchi Bricchetti. — Milano. 1900, « La Po-
Jlgratica», pagg. 726, L. 10.

Sdte aiiììi <U caccia </ì-ossa. Xote di viaggio in America. xVsia,

Africa, Europa, di Felice Scheihler. — Milano, l'JOO, U. lloepli '

XJagg. 525, L, 14.

Poeti, prosatori e filosofi nel secolo che muore. Studi, ritratti e

bozzetti di Giuseppe Checchia. — Caserta, 1900, Salvatore Marino,
pagg. 4(59, L. 4.

Jl Savonarola e l<i critica tedesca. Traduzioni di A. Giorgetti
e C. Benetti, con prefazione di P. Yillari, ed introduzione di

F. Tocco. — Firenze, 1900, G. Barbèra, pagg. 443, L. 4.

Leggendo e, meditando, di Alessandr<) Chiappelli. — Eoiua,

1900. Societj\ editrice Dante Alighieri, pagg. 400, L. 8.50.

J'etrai-ca, di Giuseppe Finzi. — Firenze. 1900, G. Barbèra,
pagg. 2 ir., L. 216, L. 2.

Dizionario storico. Manuale della Letteratura italiana [lOOO-V^OO]

del Prof. V. Turri. — Poma, 1900, G. B. Paravia, pagg. 404, L. 4.

U eredità del secolo. Conferenze intorno alla (Questione sociale

di P. Giovanni Semeria. — Genova, 1900, A. Donath, pagg. 202, L. 2.

Il Monte dei Pasciti di Siena e le aziende in esso riunite. Note
storiche. Volume VL 1 due Monti durante il granducato di Pietro

Leopoldo. — Siena, 1900, Tip. Sordo-Muti, pagg. 782.

Feste J^atvonali in Sicilia. Jiihlioteca delle tradizioni popolari

siciliane pcv cura di (Giuseppe Pitrè. Voi. XXL — Torino-Pa-
lermo. 1900, Clausen, pagg. 572, L. 8.

yVo.se critiche di storia e d'arte, di A. Bertoldi. — Firenze,

1900. G. C. Sansoni, j.agg. 297, L. 2.50.

l^oernetti, di (JiuvANNi Pascoli. — Milano-Palermo, 1900, San-
dron, pagg. 220, L. 4.

Scene. Versi di Tito Allievi. — Torino, 1900, Roux e Via-

rengo. pagg. 1(;.8, L. :-!.

Questioni di tattica navale, del Vice Ammiraglio S. Makaroff.
Traduzione di Eugenio Bollati di Saint-Pierre. — Torino, 1900,

F. Casanova, pagg. 873, L. 4.

Amalfi. Versi di i*. Gikuua. — Firi'iizc, 19UU, 15. Seeber, pagg. 11, L. 1.

L'Arte, internazionale a Venezia, di Rufo Pauaia'I'I, con prefazione

di E. A. Mahkscotti. — Bo]o<rna, 1900, Fili Treves, pagg. 204, L. 1. .")().

// Cardinale Manning e la sua azione sociale, dei Sae. G. LioMlUK.

Versione italiana di Eic<)i'or,i)0 d'Avala Valva. — Napoli, 1900, Giordano,
pagg. 2K». L. 2.

L' Italia nella politica europea, di G. B. Plini. — Napoli, l<sy9, Joveno
e C, pa;ij,'-. 417, L. 3.

EdueazioHP inrflese, di li'i'oi.iro Taink. Traduzione di 1*. C. Ualduzzl —
Torino. l'.KM), G. B. Paravia e ('., pag-r- 1H2, L. 1.50

L' < )ìnl)r(isa, romanzo «li ( Jii sioim'K Lm'PAKINI. — Bolo;,'-na, 1900, Li-

Ijrt'ria l'nivt'r.siUiria, pa^,»-;;. 20U, L. 3.

Fratelli e sorelle. Due novelle di Ek.manno Si'dbiimann. — Milano.

1901), Fili Treves. pafrjr. :\](), L. 1.

l'ieeoli caliti dell'aniina, di Bianca Bossi. — Firenze, r.>00, Ti|). Landi,
pagg. 215, L. 3.

l'rivuirpra fiorentina. Sonetti di Siovkkino Fhkicaim. — Bologna, l'.XM),

Znnifhelli, l^agg. •>(>, L. 1.50.
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Recenti pubblicasiioni dell' editore U, ELoepU, Milano

Trattato di frutticoltura, di Domenico Tamaro. Voi. 1° Parte gene-
rale. — Pag-g. 486, L. 8.50.

C'oììie devo guarirmi nelle malattie? del Dott. GiovA>ns:i Galli. —
pag-g. 537, L. 4.

Covie posso mangiar bene ? Libro di cucina di Giulia Ferraris Taìi-
BURixi. — Pagg. 469, L. 4.

La Rivoluzione francese nel carteggio di un osservatore italiano (Paolo
Greppi), raccolto e ordinato da Giuseppe Greppi. — Voi. 1°, pagine 400,
L. 5.50.

L'Italia, in casa e fuori, di Giovanni Eon'Cagli. 56 carte e cartine
dell'Italia, dei suoi possedimenti coloniali, ecc. L. 4.50.

Cannosa. — Pagg-. 30.

Impianti di illuminazione elettrica, dell' Ing. Emilio Piazzoli. — Pa-
gine 582, L. 6.50.

Chimica applicata all'igiene, di P. E. Alessandri. — Pagg. 515, L. 5.50.

Fognatura domestica, delFIng. A. Cerutti. — Pagg. 421, L. 4.

La nutrizione del bambino, del Dott. L. Colombo.— Pagg. 227, L. 2.50.

Antropometria, dì Ridolfo Livi. — Pagg. 237, L. 2.50.

Pollicoltura, del Marchese G. Trevisani. — Pagg. 215, L. 2.50.

Lettteratura drammatica, di C. Levi. — Pagg. 339, L. 3.
I

Istituto italiano di Credito fondiario. - Per l' Esposizione Universale
di Parigi del 1900. — Roma, 1900, Tip. della Casa Edit. Italiana, pagg. 219.

La Banque cooperative populaire de Padoue à l' E-rjJOsition Universelle
de Paris de 1900. — Padoue, 1900, Salmin Frères, pagg. 120.

La Banque populaire de Crédit de Bologne à V Exposition Universelle
de 1900 à Paris. — Bologne, 1900. Zamorani e Albertazzi, pagg. 85.

Banca popolare di Vicenza. Memoria e tavole statistiche per l'Espo-
sizione Universale di Parigi 1900. — Vicenza, 1900, Fabris, pagg. 34.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Donna Teresa, by Frances Mary Peard. 1 voi. — Leipzig, 1900,

Tauchuitz. L. 2.

The Slave, by R. Hichexs. 2 voi. — Leipzig, 1900, Tauchnitz, L. 4.

Le Rive, di Henri Bergson. — Parigi. 1900, Alcan, pag. 205, Fr. 2.50.

Le Nirvana, poème draniatique en quatre actes, par Paul Vérola. —
Paris, 1900, Bibliothèque artistique et littéraire. pagg. 123.

Fratris Francisci Bartholi de Assisio Tractatus de indulgentia S. Ma-
rine de Portiuncula. Xunc primum integre edidit Paul Sabatier. — Paris,

1900, Librairie Fischbacher, pagg. 204, Fr. 12.

Histoires cV amour, par le Comte Camille de Renesse. — Xice, 1900,
Imprimerle des Alpes Maritimes, pagg. 2d6, Fr. 3.50.

Mr. Bailey-Martin, by Pery White. 1 voi. — Leipzig. 1900, Tau-
chnitz, L. 2.

Sanskrit Literature, by Arthur A. Macdon^ell. — London, 1900, Wil-
liam Heineman, pagg. 472, Scellini 4.

Die Landwirtscliaft Ungarns, von Dr. Alexander v. Matlekovits.—
Lezipig, 1900, Duncker e Humblet, pagg. 412.

Die grohen Miichte, von Max Lenz. — Berlin. 1900, Paetel, pagg. J58.

Novelas en germen, de Fray Candil. — Madrid, 1900, LilDreria Sua-
rez, pagg. 182, ptas 2.

I

Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Bespon.sabile.

Koma - Korzaui e C. Upojjraù del Seuato - Roma







IL CONTE CARLO NICOLIS DI ROBILANT
'1)

Grande è la mia emozione in questo momento. L' uomo che

questa statua rammenta io l' ho amato con affetto quasi filiale : e

tutta la bellezza adamantina dell' animo suo rivive in questo istante

nella mia mente e nel mio cuore.

La schiera dei gentiluomini, nel senso antico e nobilissimo

di questa parola, di coloro cioè nel cui spirito si intrecciano ar-

monizzandosi il più fiero rispetto della dignità propria ed il sen-

timento del sacrificio assoluto della propria persona per qualcosa

che è al disopra di noi, il dovere e 1' onore, questa schiera si va

assottigliando ogni giorno. Grazie quindi siano rese alla città di

Torino, questa fra le sue sorelle italiane esimia apprezzatrice del

carattere; grazie a tutti coloro che volonterosi concorsero ad eri-

gere questo monumento a Carlo Nicolis di Robilant, nella cui figura il

carattere forte e fine d' un gentiluomo antico si tempra nel valore

del soldato e nell' altezza di mente dell'uomo di Stato, lasciandoci

una immagine che l'età nostra crederebbe dover invano invidiare

ai secoli passati, e che è degna davvero, ad incoraggiamento ed

esempio delle generazioni nuove, di vivere eterna nel bronzo.

La data della nascita di Carlo di Robilant, il 1826, e quella dei

primi passi da lui mossi nel sentiero dell' onore, il 1818, chiudono

un periodo di maravigliosa trasformazione di questo Piemonte a

cui la tenacia nelle tradizioni non tolse 1' aspirazione forte e si-

cura verso il suo svolgimento civile, sicché esso potè divenire,

per la virtù dei suoi Principi e del suo popolo, centro della

maggiore epopea del secolo che muore, la costituzione dell' unità

d' Italia.

L'aristocrazia piemontese, cosi diversa da quella di altre regioni

della penisola, aveva da secoli trovato nelle armi quell'elemento

(1) Per l'interesse che esso presenta publìlichiaino il discorso tenuto

il 27 ina}j^;rio 1!>0(J dal marchese Kafiaele Cappelh all'inaugurazione del

monumento, eretto in Torino per pu))l)lica sottoscrizione e ad iniziativa

del Circolo Centrale, al "•eiierale Carlo di iJohilant.
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di sana energia e di elevatezza morale che doveva preservarla

dalla corruzione. Nella sua mente viveva ancor fresca la memoria

di una grande rivoluzione e di una invasione straniera, che tutto

avendo turbato 1' ordine delle sue idee, delle sue convinzioni e dei

suoi affetti, era per lei ragione di segreto spavento, ma al tempo

stesso esercitava sull'animo suo un'attrattiva potente, perchè in-

sieme air ingrato suono di principi abborriti ne aveva recato uno

troppo caro al suo cuore, quello della battaglia e della vittoria.

Gli atti di prodezza compiuti dalla generazione che finiva, nelle

lontane campagne di Spagna e di Russia, accendevano nell' animo

dei giovani il desiderio di emularli in campi più vicini ; e insieme

a questo un altro ne sorgeva prima combattuto, poi vivo, prepo-

tente, indomabile, il desiderio di una più grande patria.

Discendente di una famiglia di soldati, contando fra i suoi

antenati diretti ben otto generali, soldato egli stesso per aspira-

zione fin dall' infanzia, Carlo di Robilant aveva nel sangue, oltre a

quello delle armi, 1' amore del suo paese, che le relazioni di pa-

rentela con alcune illustri famiglie straniere non sminuivano, ma
accrescevano. Si conserva ancora una pagina scritta a Vienna da

lui giovanetto tredicenne, e scritta, rivelazione di strana determi-

nazione di carattere per un fanciullo di quella età, col proprio san-

gue, quando il suo prozio materno, il maresciallo principe di Hohen-

zollern-Hechingen vivamente insisteva perchè il piccolo Carlo

studiasse in un collegio militare austriaco e poi entrasse nel reg-

gimento, del quale egli era proprietario, e che da lui prendeva il

nome. Quella pagina, ora appena leggibile, dice: « Je ne servirai

jamais que mon Roi et ma patrie - signè de mon sang - Charles

Robilant ».

Entrò allora nell'Accademia militare di Torino; ma prima di

compierne i corsi egli, come tanti tra i suoi coetanei, troncò gli

studi sui banchi della scuola per completarli sui campi di battaglia;

e fu chiamato a far parte, come sottotenente, della terza batteria

a cavallo, che Re Carlo Alberto, aderendo ad un antico desiderio

del Duca di Genova e del La Marmerà, aveva creato il giorno

seguente alla dichiarazione di guerra, il 25 marzo 1848.

Incominciò allora per lui quella vita militare il cui ricordo

svegliò sempre, finché visse, tutti i suoi entusiasmi; ed a Somma-

campagna, dove ebbe ferito il cavallo, si distinse in modo da

guadagnare la sua prima medaglia al valore. L'anno seguente

egli era luogotenente della seconda batteria di artiglieria a ca-

vallo.

Cadeva la triste sera del 23 marzo, quando la cavalleria del

4° Corpo d' armata nemico mosse verso Novara, avvicinandosi al
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ponte di Agogna. Fu respinta, e dovè ritirarsi rapidamente, come
si esprime il rapporto dello stato maggiore austriaco. L' ostacolo

innanzi al quale indietreggiò era il fuoco della seconda batteria

a cavallo, alla quale si erano uniti alcuni cannoni della 4* sezione

della 1^ batteria, e che, quasi unico avanzo ancor combattente

nella generale disfatta, difendeva quella posizione. Al ritirarsi della

cavalleria nemica si scopri, come è detto nel rapporto stes.so, una

batteria che prese a fulminare i nostri pezzi e cagionò le più gravi

perdite. Fu allora che il tenente di Robilant, travolto col suo cavallo

ferito in un fosso, si rialzò con la mano sinistra sfracellata dalla

scheggia di una granata. Rimase a rincuorare i suoi per quasi un'ora,

ma la perdita grande del sangue e il dolore acutissimo 1' obbliga-

rono finalmente a chiedere permesso al suo capitano, onde cercare

r assistenza di un chirurgo. Avvenne allora una scena che sembra

quasi immaginata dalla fantasia di un romanziere, e che pure è,

ne'suoi minimi particolari, perfettamente storica. Egli non conosceva

la città, ma giunto sulla piazza, che poi seppe esser quella del Ro-

sario, vide un generale che dava i suoi ordini a due squadroni di

cavalleria, ed a lui si diresse per chiedergli ove fosse 1' ospedale di

città. Il generale voltava la schiena alla strada, dalla quale veniva

il tenente di Robilant, e quando questi salutò, il generale si, volse:

era suo padre! — Cosa fai qui, Carlo, invece di essere al tuo posto? —
Il tenente non rispose altrimenti che mostrando la sinistra cosi

gravemente ferita. Il padre impallidi, ma subito: — Bravo Carlo,

hai fatto il tuo dovere. Io debbo allontanarmi, ma attendi e ti

manderò un chirurgo. Viva il Re ! — Poco dopo, difatto, il chirurgo

D' Arena lo condusse in una povera casa, e poiché 1' operazione

tanto ritardata era necessario fosse eseguita al più presto, e in

quella stanza non trovavasi che un vecchio tavolo ed una candela

senza candeliere, egli dovè con la destra tener la candela per far

lume al chirurgo, che gli amputava la mano sinistra.

La guarigione, come sempre allora, fu difficile e lunga; ma più

dei dolori lo martoriava il pensiero che forse il difetto della mano
gli avrebbe impedito di continuare il servizio militare. Miracoli

di volontà e di pazienza egli spiegò nel rialzarsi, affinchè da questo

difetto non gli venisse tolto di consacrarsi a quella vita che era il

suo ideale; e grande fu la sua gioia quando, dopo quattro mesi, potè

tornare alla sua batteria.

Dal 1819 al 1871, allorché fu nominato ministro a Vienna, la

sua vita militare si svolse attivissima, interrotta solo da alcune

missioni di carattere misto, militare e politico. Ulllciale d'ordinanza

del Re per tre anni, egli al Sovrano, che si degnava offrirgli di

protrarre quel servizio oltre il tempo regolamentare, chiese in
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grazia di tornare al reggimeato, acciò un soggiorno troppo pro-

lungato alla Corte non gli avesse fatto dimenticare la pratica e i

disagi della vita militare attiva. Nonpertanto, egli fece parte del

seguito reale nel viaggio a Parigi e Londra del 1855, e nella cam-

pagna del 1859, durante la quale ebbe l' incarico di tenere il gior-

nale del quartiere generale.

La minuta di esso, conservata con affettuosa cura da quel

modello di ogni virtù di moglie e di madre che fu compagna

diletta e devota della sua vita, incomincia col l'^ maggio 1859,

quando il Re lasciando Torino, stabilisce il suo quartier generale

a S. Salvatore, e termina col 16 luglio, quando il Re, accompa-

gnato a Susa l'imperatore Napoleone, rientra a Torino; e contiene

pagine vive e assai interessanti intorno a queir epoca memorabile.

Colonnello dei granatieri a Napoli, capo di stato maggiore, nella

campagna del 1866, del Corpo d' armata del generale Della Rocca,

che nelle sue memorie ne rammenta con elogio ed affetto «il tatto

squisito, la intuizione perfetta, il forte sentimento del dovere e la

coscienza e rettitudine a tutta prova », egli, nominato generale

nell'agosto di quell'anno, fu chiamato a presiedere, dopo il trattato

di pace, la Commissione di delimitazione della nuova frontiera con

l'Austria.

Gli avvenimenti guerreschi di queir anno erano pieni di inse-

gnamenti ed avevano dimostrato che, se sono prima di tutte neces-

sarie in un esercito le qualità del soldato, neppure queste giovano

se una solida e larga coltura non presieda all' ordinamento delle

truppe ed alla condotta della guerra. Ad esempio quindi della Prussia

si riconobbe necessario di instituire una Scuola superiore di guerra,

nella quale si educassero coloro i quali dovevano essere come la

mente delle future campagne. Il conte di Robilant fu chiamato a

comandare la nuova Scuola, ed egli si consacrò ad essa con tanto

amore che per non abbandonarla rifiutò il Ministero della marina,

che nel 1869 gli fu offerto. Nel 1870, però, dovette lasciarla per

alcuni mesi, onde assumere la prefettura di Ravenna con poteri

civili e militari, allorché 1' assassinio del generale Escoffler aveva

profondamente turbata quella provincia. La fermezza sua, accop-

piata a quello squisito senso di giustizia e di cortesia nel comando,

che, senza far perdere a questo della sua forza, lo rende bene ac-

cetto, ed il suo coraggio scevro di spavalderia s' imposero cosi

fattamente al fiero ma generoso carattere romagnolo, che dopo tre

mesi la provincia tranquillissima potè essere restituita all'ammi-

nistrazione civile ; ed egli lasciò di sé colà tal desiderio che non

solo indirizzi numerosi e caldi di vero affetto gli furono rivolti

dalla popolazione, ma, anche molto tempo dopo la sua partenza,
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quando qualche incidente amministrativo dispiaceva agli abitanti

di Ravenna, come grido di rimpianto e di protesta si leggeva sulle

sue mura « vogliamo Robilant ».

Oltre queste missioni di carattere puramente militare all'in-

terno, diverse egli ne ebbe all' estero, e segnatamente in Francia,

in Inghilterra, in Prussia ed in Russia, sicché era ben preparato

per quella missione diplomatica permanente che il Governo gli

affidò nel 1871. L'Imperatore d'Austria, che lo aveva conosciuto

durante la guerra del 18GC in una missione di parlamentario, e

al quale l'espressione insieme rispettosa e degna di quel colon-

nello gentiluomo era tanto piaciuta che nel congedarlo gli aveva

espresso il desiderio di rivederlo a Vienna, dovendosi nominare un

titolare alla nostra Legazione colà, cosa non facile in quel mo-

mento, fece conoscere che se la scelta fosse caduta sul conte di

Robilant, essa gli sarebbe stata assai gradita.

Non ostante questa singolare benevolenza per lui del Sovrano,

presso il quale era accreditato prima come ministro e poi conie

ambasciatore, e le relazioni di parentela e di amicizia che lo lega-

vano con molte fra le principali famiglie dello Stato nel quale era

inviato; non ostante la considerazione che, in un paese essenzial-

mente aristocratico e militare, gli procuravano la sua nascita e la

luminosa sua carriera nelle armi, gravissime furono le difficoltà

che si pararono contro di lui nel nuovo suo ufficio. L'amarezza,

che verso l' Italia serbavano i partigiani devoti delle antiche tra-

dizioni dell' Impero, e che vivevano ancora nel ricordo del tempo,

quando il principe di Metternich aveva fatto di Vienna il centro

politico dei maggiori come dei piccoli Stati del continente europeo,

non poteva inspirare grandi simpatie pel rappresentante di un

Regno che, costituitosi in nome di principi cosi dillbrmi da quelli

dominanti nel vecchio Impero, era stato, insieme alla Prussia, la

causa principale di quel rivolgimento e di quella trasformazione,

alla quale repugnauti si sottoponevano inveterate abitudini ed

orgoglio di secolari pregiudizi.

Il conte di Robilant come tutti coloro i quali, sollevandosi so-

pra la nebbia delle passioni del momento, sanno vedere il corso

della storia degli Stati e distinguono gli interessi accidentali e

temporanei dai sostanziali e permanenti, aveva chiara la co-

scienza che l'amicizia con l' Austria-Ungheria era utile all'Italia

come l'amicizia di questa a quella. Le vertenze che possono sor-

gere tra loro sembrano gravi ed anche insolubili, ma si com-

porranno in modi amichevoli, quando un considerevole rimaneg-

giamento della carta d' Europa sarà imposto dagli avvenimenti.

Interessi per altro ben superiori a questi e che implicano l'indi-
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pendenza e la vita stessa dei due Stati impongono di procedere

concordi, poiché l'uno è all'altro di baluardo. Quando fra amici

intimi poteva dar corso liberamente al suo pensiero, egli mo-
strava la sua convinzione profonda che, non ostanti le piccole

contestazioni e le temporanee antipatie, per nessuna altra questione

sarebbe tanto necessario all' Italia il tirar la spada e l' impegnare

tutte le sue forze quanto per quella, se mai fosse sorta, di difen-

dere l'esistenza e la potenza dell'Austria. Aveva peraltro troppa

esperienza di uomini per manifestare il suo pensiero, quando esso

non sarebbe stato interpetrato altrimenti che una debolezza. Se

nel 1871 e per diversi anni ancora il rappresentante d'Italia in quel

paese avesse voluto mostrare la necessità, della quale era intima-

mente persuaso, di creare saldi vincoli d'affetto tra i due Stati, egli

non avrebbe fatto che allontanarsi dallo scopo al quale pure mirava.

L' arte spiegata da lui in quella missione difficile, un' arte

del resto che egli trovava nella sua natura fiera, e nel suo tatto

squisito, consisteva tutta nel pretendere fortemente, inesorabilmente

ciò che era dovuto al suo Governo ed al suo paese, e nell' accor-

dare spontaneamente quel che con ragione poteva da altri essere

preteso; nel proibirsi ogni manifestazione di amicizia politica, pur

accogliendo con lealtà e cordialità quelle che gli erano rivolte.

Tale condotta, seguita costantemente per 15 anni, faceva esclamare

ad un ministro degli esteri della Monarchia, che il conte di Ro-

bilant era un ambasciatore di relazioni leali e sicure, ma non era un

ambasciatore comodo; eppure, non altrimenti si poteva, tenendo alto

il prestigio del rappresentante d'Italia, preparare un'amicizia po-

litica di tanto interesse per i due paesi. Egli ebbe la soddisfazione

di veder coronata di successo l' opera sua, non ostanti gli incidenti

in mezzo ai quali essa parve qualche volta doversi sommergere, e

che specialmente si succedettero frequenti durante quella fase della

questione d'Oriente che si chiuse col trattato di Berlino, ma che

per qualche anno ancora lasciò le sue tracce nelle relazioni tra

r Austria-Ungheria e noi. Poche volte un ambasciatore si è trovato *

in condizioni cosi difficili come quelle; e se un conflitto, che in

qualche momento sembrò imminente, potè essere evitato, ciò prin-

cipalmente devesi a lui, che facendo sentire tanto a Roma, quanto

a Vienna la sua voce, per la gravità delle circostanze divenuta

severa, potè lentamente ristabilire quell'armonia che, dopo qualche

anno, tramutossi in alleanza.

Il primo trattato della Triplice era stato proposto da noi in

un momento ed in condizioni che non potevano soddisfare il conte

di Robilant; e perciò egli, contrariamente all'ordine ricevutone

dal Governo, aveva tardato nel prenderne l' iniziativa. Il concetto
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inspiratore dell'alleanza era da lui diviso non solo, ma patrocinato

da lungo tempo: pensava per altro che essa non potesse riuscirci

proficua se noi, i meno forti, ne avessimo sollecitata la esecuzione,

specialmente nelle circostanze nelle quali ci trovavamo dopo i fatti

di Tunisi. Più che da un alto concetto di politica generale, noi,

nel correre alla ricerca dell'amicizia degli Imperi del centro, ap-

parivamo mossi da risentimento di offeso amor proprio o da

timore di complicazioni a noi perniciose. Fin da quel tempo la linea

da seguire nel rinnovare il trattato, quando esso fosse venuto a

scadere, si aftacciò chiara alla sua mente: non farlo se non ci fosse

stato chiesto, e se tutti i nostri interessi vitali non ne fossero

tutelati e guarentiti. Quali che fossero però i difetti di quel trat-

tato, esso risolveva le difficoltà del momento: sottraeva la nostra

politica a quelle oscillazioni che ci erano state di tanto nocumento

morale; assicurava all'Italia una base solida nella sua opera diplo-

matica, e le rendeva possibile, contrariamente a ciò che è stato

asserito e ripetuto, di evitare la rovina economica per armamenti

affrettati ed eccessivamente dispendiosi. Basta riportarsi col pen

siero alla state del 1881 per persuadersi della falsità di quella

aflermc^zione. Poco tempo innanzi, il principe di Bismarck aveva

dichiarato al conte Andrassy che la Germania non noverava più

l'Italia fra i suoi amici; e tutta l'Europa in quel momento mo-

stravasi per noi ostile o indiflerente; sicché eravamo obbligati a

provvedere sopratutto e ad ogni costo alla nostra conservazione.

Non 12 ma 14 corpi d'esercito, ed armamenti navali ben superiori

a quelli che poi facemmo erano reclamati allora dall'opinione pub-

blica più illuminata: la quale benché non si rendesse pienamente

ragione della gravità del pericolo, ne sentiva 1' esistenza e voleva,

affrontando i maggiori sacrifìci, correre a pararlo. L'essersi stabiliti

saldi vincoli di amicizia con due dei più potenti Stati militari del

mondo mutava sostanzialmente i termini del problema. Ogni peri-

colo imminente era scongiurato, ed i grandi armamenti non erano

più per noi una necessità legata alla nostra esistenza, ma solo l'ef-

fetto di un sentimento di legittimo orgoglio nazionale che ci con-

sigliava a non parer di troppo inferiori ai due potenti alleati. Se

in questo sentimento eccedemmo, ciò non avvenne a causa dell'al-

leanza, ma non ostante l'alleanza: una giovanile spensieratezza

ci faceva allora perdere il senso della misura delle nostre forze

economiche, e queste ci apparivano ingrandite, come attraverso

un ingannevole prisma, da fatali illusioni. Quando la benda cadde,

r alleanza non e' impedi che in quelle come nelle altre spese noi

potessimo arrestarci, ed anzi indietreggiare. Mentre nell' ultimo

decennio l'Inghilterra, la (iermania, la PYancia, la Russia e gli
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Stati Uniti accrescevano i loro bilanci militari per centinaia di mi-

lioni ; mentre per decine di milioni li aumentavano l'Austria, la

Spagna e la Svezia, e per alcuni milioni anche i piccoli Stati, come

il Belgio, la Svizzera e la Grecia, noi soli potemmo non solo non

accrescerli, ma diminuirli. Attribuire falsamente a cause estrin-

seche ciò che noi, e sia pure per errore, liberamente volemmo, è

cosa puerile e non degna.

Ma la politica estera di una grande nazione non può chiudersi

tutta in un trattato, quale che possa esserne l'importanza: e le

convenzioni scritte assumono un valore diverso secondo l'abilità

e la forza della mano che dirige il corso degli avvenimenti del

paese. La nostra politica estera condotta con intendimenti lode-

voli, ma eccessivamente teoretica, non affidava di sé completa-

mente; sicché r Italia, pur non essendo lesa in alcun suo interesse

reale, si avvedeva con pungente amarezza di non esser tenuta in

quella considerazione, alla quale le sue suscettibilità di giovanis-

sima fra le grandi Potenze la facevano aspirare.

Tali erano le condizioni delle cose, quando al conte di Ro-

bilant fu offerto il Ministero degli esteri. Rifiutò egli vivamente

per alcuni mesi, e del suo rifiuto furono causa precipua gli im-

pegni da noi presi in Africa, che egli vivamente aveva sconsigliato,

quantunque nella sua qualità di ambasciatore non avesse di essi

responsabilità alcuna. Affinchè al suo diniego non potessero attri-

buirsi ragioni men che nobili, si affrettò, con la delicatezza che

portava in tutte le sue azioni, a mettere a disposizione del Re e

del Governo l'Ambasciata, nella quale aveva potuto rendere cosi

eminenti servigi.

Le complicazioni in Oriente divenute gravissime nel settem-

bre 1885, dopo l'insurrezione di Filippopoli, e la non lontana sca-

denza della Triplice rendevano per altro necessario che a capo

della nostra politica estera fosse un uomo di esperienza provata

e conosciuto in Europa per la sicurezza delle sue relazioni e la fer-

mezza dei suoi propositi. L'opinione pubblica indicava lui, ed il capo

del Governo, 1' onorevole Depretis, disperando oramai di vincerne

direttamente le repugnanze, procurò che, ad accettare la grave soma

lo inducesse una voce, al cui appello uomini come il generale di

Robilant cedono senza discutere.

La grande esperienza eh' egli aveva dei complessi problemi

che in quel momento si agitavano in Europa fece sì che senza

esitanza egli, fra gli interessi contraddicentisi, prendesse una po-

sizione che stupì i Gabinetti d' Europa, abituati da tempo a vedere

la politica italiana, quando una grande questione era posta, ondeg-

giare fra vaghi sentimentalismi, la paura delle responsabilità, e il

desiderio del plauso di tutti.
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Quando il 12 ottobre 1885 egli assunse il Ministero, la posizione

delle cose in Oriente era questa. La rivoluzione di Filippopoli ten-

dente a riunire alla Bulgaria la Rumelia orientale aveva colto alla

sprovvista la Porta, la quale non volendo lasciar sguarnita Costan-

tinopoli delle poche truppe, di che in quel momento disponeva, non

aveva repressa immediatamente la rivoluzione stess:a, che era ri-

masta padrona del paese. I ministri dirigenti i tre Imperi del Nord

e i loro Sovrani nei convegni di Kremsier, di Gasteiu e di Varzin,

che di poco precedettero quella insurrezione, e che eran destinati

a confermare le intelligenze ripassatesi l'anno prima aSchierniewich

fra i tre Imperatori, non avevano, benché in Europa si credesse

altrimenti, preveduta la prossimità di quell'avvenimento, e quindi

non erano preparati ad evitarne le conseguenze. Intanto tutti gli

Stati balcanici ne erano profondamente commossi. La Serbia e la

Grecia, irrequiete, chiedono ingrandimenti territoriali per salvare,

esse dicono, 1' equilibrio della penisola balcanica stabilito nel trat-

tato di Berlino. La stessa Rumania, cosi savia nella sua politica,

teme che qualcuna tra le grandi Potenze sia tratta fatalmente ad

intervenire nel conflitto, e che la indipendenza dei piccoli Stati

possa esserne offesa. Di fatto, gli interessi dell' Austria-Ungheria

e della Russia sono direttamente in giuoco, né l' Inghilterra se ne

disinteressa.

In questo periodo cosi gravido di incognite e di pericoli, e in

una posizione di cose che si è ripetuta poi, ma che in quella forma

si presentava allora per la prima volta, il proposito del conte di

Robilaut fu questo: fare ogni sforzo per evitare una conflagrazione

tra le grandi Potenze d'Europa, e prendere intanto, con un' attitu-

dine decisa ed energica nei Consigli d' Europa, una posizione tale,

che se mai quel primo nostro intento non potesse tradursi in atto,

gli avvenimenti non ci sorprendessero isolati.

La novità di questo atteggiamento da parte di un ministro

italiano consisteva principalmente in ciò che il generale di Robi-

lant confessava apertamente non volersi da lui fare una politica di

sentimentalismo, nù prendere a guida del suo linguaggio o a scopo

della sua opera le aspirazioni, anche nobili, di piccoli Stati, se

non fino a quel segno che ciò non compromettesse i grandi in-

teressi d'Europa o quelli specialmente del popolo italiano. Il fllosofo

ed il moralista possono nei loro studi farsi giuilici di tutte le que-

stioni, e assumere il compito di vendicatori universali dei torti

dell' umanitii; ma guai al paese che sia governato da un uomo che

voglia a concetti simili informare la sua politica. Due mesi dopo la

sua nomina a ministro, il conte di Robilant imlicava apertamente

alla Camera, in termini ben chiari, benché familiari e semplici, il
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nuovo sistema che aveva inaugurato, il sistema della politica po-

sitiva, poiché, e ciò è notevole, anzi sembrerà strano in lui, egli

volle sempre che le linee generali del suo pensiero e della sua

condotta nelle principali questioni, che interessavano la nostra po-

litica estera, fossero note al paese per mezzo sia dei suoi discorsi

in Parlamento, sia di frequenti pubblicazioni dei nostri Libri Verdi.

Di questi ultimi mai non furono dati in luce tanti quanti durante

il suo Ministero, il che ove sempre si fosse fatto e si facesse, non

se ne avvantaggerebbe forse la personale tranquillità del ministro,

ma molto ne guadagnerebbe la stabilità e la forza della nostra po-

litica estera.

L' indirizzo netto, logico e franco che il conte di Robilant aveva

assunto nell'opera sua, l'arte nel tradurlo in atto e la fiducia

che la nobiltà e la fermezza del suo carattere ispirava ai Gabi-

netti d'Europa richiamarono subito sul nostro paese l'attenzione e

le simpatie delle grandi Potenze e specialmente della Germania,

la quale, come con l'usata franchezza il principe di. Bismarck

aveva dichiarato al signor Bratiano, voleva e fortemente voleva

la pace, perchè questa era consentanea ai suoi interessi. Poche

settimane dopo la nomina a ministro del generale di Robilant,

vive felicitazioni e ringraziamenti per la sua attitudine gli per-

vennero dal vecchio e glorioso Imperatore di Germania, ed il Gran

Cancelliere lo pregava di voler far parte di un accordo non scritto

ma formale che da qualche tempo si era stretto fra i tre Imperi

del Nord. Il generale di Robilant assenti. Queste amichevoli intel-

ligenze portavano l' impegno di non procedere ad atti che potes-

sero condurre alla guerra, come minacce di intervento e tanto

meno mobilitazione di truppe, senza aver prima con ogni studio

tentato di concordare un'opera comune con la mediazione di quella

o di quelle tra le quattro Potenze, che meno direttamente fossero

interessate nelle questioni che, secondo il corso che prendereb-

bero gli avvenimenti, potessero presentarsi.

Il far parte di quell'accordo significava per l' Italia l' aver

quasi la sicurezza di attuare il programma che ho indicato testé

e che il conte di Robilant si era proposto. Il concetto del prin-

cipe di Bismarck era ben limpido: evitare in ogni modo il con-

flitto fra l'Austria e la Russia, e benché noi non potessimo dividere

la superba noncuranza che per la questione d'Oriente, considerata

in se stessa, il Gran Cancelliere non ha mai nascosta, l'evitare quel

conflitto non poteva non essere la maggiore delle nostro aspira-

zioni. Se avesse avuto luogo, sarebbe stato impossibile a mente

umana prevederne le conseguenze; e ad una nazione nella posizione

geografica dell'Italia non poteva convenire che l'astro vittorioso
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di una grande Potenza si fissasse nel cielo di Oriente, attraendo

a sé prepotentemente, quasi piccoli bolidi, gli Stati balcanici, e

spegnendo in quei popoli il fermento di vita nuova ed autonoma,

che vi si svolge mirabilmente da tre quarti di secolo.

La conquista ottomana li ha colpiti al momento delle grandi

emigrazioni, e ad essi sovrapponendosi come strato di ghiaccio, senza

assimilarli, li ha lasciati quali erano allora confuse agglomerazioni,

diverse per razza, per religione, per lingua, variamente intrec-

ciantisi tra loro. Rallentata ora la pressione esterna, essi vengono

affrancandosi e, cosa più difficile ancora, distinguendosi e coordi-

nandosi, non ostante la diversità degli elementi che li compongono.

Sarebbe stoltezza il pensare che questa possa essere opera di un

giorno, compiersi in modo assolutamente tranquillo: ma interesse

di quei popoli e degli Stati, principale fra questi l' Italia, che in

Oriente non aspirano a conquista, ma che pure all'Oriente non

possono disinteressarsi, è che quella trasformazione abbia luogo

per movimento interno, senza che prepotenza esterna la turbi;

finché quelle popolazioni non possano ordinarsi e comporsi a

quello stabile assetto, che farà di esse un elemento di pace e di ci-

viltà nel mondo.

In questo lungo e faticoso processo di trasformazione, la fase

del 1885-8G presentava i maggiori pericoli a causa delle impazienze

dei piccoli Stati, svegliatesi insolitamente al medesimo tempo, e cosi

acute da far loro dimenticare il gravissimo fra i pericoli, quello

dell'intervento armato in Oriente di alcuna fra le grandi Potenze.

Le impazienze della Serbia misero per un momento in forse la

pace d'Europa, ma respinto dalle armi bulgare l' ingiustificato at-

tacco, il pericolo parve scongiurato. Rimanevano peraltro le impa-

zienze della Grecia. Quattro anni prima, e solamente per opera

dell'Europa, essa aveva accresciuto di un terzo il proprio terri-

torio; le nuove provincie erano ancora male assimilate e male or-

dinate; e non ostante ciò, non ostanti gli ostacoli gravi che essa

avrebbe incontrati anche nelle popolazioni, ove le fosse stato dato

di estendere ancora i propri confini, l'agitazione nel popolo elle-

nico era viva.

Grandi sono le simpatie che l' Italia ha sempre avute per quel

popolo, simpatie giustificate da tradizioni antichissime e nuove,

delle quali la ragione di Stato non può non compiacersi, perché

tutti i nostri interessi politici ci portano a desiderare che all'ele-

mento ellenico sia riserbata in Oriente la preponderanza che la

grandezza della sua storia gli asse^^ia. La guerra per altro che

nel 1880 la Grecia voleva muovere alla Turchia non solo non

era giustificata dagli avvenimenti, ed era altamente pericolosa per
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la pace generale, ma era stata cosi poco e mal preparata, che la

completa e pronta sconfitta delle armi elleniche non poteva essere

dubbia. L'esercito greco male armato, male equipaggiato e, ciò che

più monta, fiacco per difetto di spirito militare e di disciplina, si

sarebbe incontrato con l'esercito turco, raccolto dopo la insurre-

zione di Filippopoli da tutte le parti dell' Impero, forte per numero,

bene armato ed animato da quell'alto spirito di disciplina, di sa-

crificio e di entusiasmo religioso, che pochi anni prima 1' Europa

stupita aveva ammirato a Plewna. Prevenire 1' urto tra questi

due eserciti era supremo interesse della Grecia, benché le pas-

sioni del momento le impedissero di rendersene ragione. Dopo la

guerra e dopo la sicura sconfitta, ancorché una concorde e pie-

tosa intromissione dell'Europa avesse potuto salvare ad essa i re-

centi acquisti in Tessaglia, il suo prestigio innanzi alle altre razze

dominanti in Oriente sarebbe scosso o perduto, con danno evidente

per l'avvenire dell'ellenismo.

Ma i consigli nostri e dell'Europa riuscivano vani.

La Grecia, mentre ancora non era chiusa la guerra serbo-

bulgara, concepì il pensiero di aggredire la flotta e le navi mer-

cantili ottomane e fare uno sbarco a Candia.

Il Gabinetto conservatore inglese e quello liberale che, dopo

le elezioni, gli succedette nel febbraio, avevano sottoposto all' at-

tenzione delle Potenze il disegno d' inviare una rappresentanza delle

loro flotte per impedire lo sconsigliato movimento. Primo ad ade-

rire a questa azione fu il conte di Robilant, il quale vedeva in essa

non solo il modo per l' Europa di evitare complicazioni gravis-

sime, ma anche l' unica maniera come il Regno ellenico potesse,

senza offesa pel suo amor proprio, cedendo alla volontà dell'Europa,

ritrarre il piede dalla disperata impresa. SuU' esempio dato dal-

l' Italia aderirono pure i tre Imperi del Nord; e le flotte riunite, im-

pedita prima l'aggressione per mare, procedettero al blocco pacifico

del Pireo, quando, nell'aprile, l'eccitamento degli spiriti obbligava

il Governo ellenico ad attaccare per terra il potente vicino.

All'ambasciatore della sola Potenza che a quell'intervento non

aderi perchè, diceva, non volere il suo Governo fare atto ostile

alla Grecia, il conte di Robilant accennando ai bei cavalli marmorei

che una tradizione popolare pretende esser opera di Fidia e di

Prassitele e che sorgono innanzi al Ministero degli esteri, rispose

scattando: Signor ambasciatore, dite al vostro Governo, che se

volessi far atto ostile alla Grecia, crederei che persino quei cavalli

dovessero gettarsi contro di me. Noi vogliamo salvare la pace

d'Europa, ma vogliamo insieme salvare la Grecia da un disastro

materiale e morale; e la salveremo!
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Dovevano passare dieci anni perchè una campagna sventurata

facesse comprendere alla Grecia quali fossero stati allora i suoi

veri amici.

Risolute in Serbia e in Grecia le difficoltà più gravi; stabilita,

secondo la formola conciliativa proposta dal generale di Robilaut,

l'unione della Rumelia orientale alla Bulgaria, l'uragano, pochi

mesi prima cosi minaccioso, si sarebbe potuto dire scongiurato, se

non fosse rimasta suH' orizzonte politico la questione della costi-

tuzione interna del principato bulgaro, la quale non avrebbe pre-

sentato per noi alcun interesse diretto, se i dissensi che per essa

sorsero tra la Russia e 1' Austria non avessero di nuovo minacciata

la tranquillità d'Europa.

Il conte di Robilant aveva l'anima troppo generosa, ed era

troppo soldato per non nutrire o per nascondere le sue simpatie

pel principe Alessandro, il prode vincitore di Slivinitza; ma i suoi

sentimenti individuali non turbarono mai la sua opera di ministro.

Esclusi quegli atti che, come l' invio di un commissario russo a

Sofia la occupazione di piazze forti sulla costa o nell'interno,

avrebbero costituito un'offesa diretta all'indipendenza della Bul-

garia, e non sarebbero stati mai tollerati pacificamente dall'Austria,

il ministro italiano, pur non volendo direttamente impegnare

r Italia in quella questione, riconosceva nella Russia un diritto a

pretendere, nel Principato, maggiore influenza di quella, alla quale

potesse aspirare ogni altra Potenza, di cui nessuna aveva compiuto

pel popolo bulgaro i sacrificii che la Russia aveva fatti. In questo

concetto, a suo avviso, doveva trovarsi, e si trovò difatto più tardi,

l'armonia tra la indipendenza del nuovo e accresciuto Stato di

Bulgaria da una parte, e dall'altra l'amor proprio del Sovrano e

l'interesse del popolo russo.

Mentre questi avvenimenti si svolgevano in Oriente, il conte

di Robilant potè risolvere altre questioni che direttamente ci in-

teressavano, e specialmente quella politica pel possesso di Massaua

la quale, se trattata da mano meno abile, sarebbe certo divenuta

spinosissima e grave.

La spedizione in Africa era, come abbiamo detto, stata da lui

disapprovata quando avvenne; ma egli aveva troppo fine senso

politico, e troppo chiaro intuito degli effetti che le ragioni mo-

rali possono avere nell' innalzare o nel deprimere lo spirito, e

quindi tutta la vita, di una giovane nazione, per non provaro una

ripugnanza invincibile a che l' Italia, nel primo passo fuori dei suoi

confini, si ritraesse da un'impresa appena iniziata. Da questo con-

cetto egli muoveva quando dichiarava alla Camera che la bandiera

italiana, una volta innalzata, non dovea ripiegarsi. Ma allorché
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giunse al Mìuistero, se la nostra bandiera sventolava a Massaua,

un'altra le sorgeva accanto, la bandiera egiziana, alla cui guardia

era stato lasciato un drappello di duecento soldati di quel paese
;

anche la dogana trovavasi ancora nelle mani delle autorità egiziane.

Questa promiscuità di dominio era indecorosa per noi, e non scevra

di pericolo. Il generale di Robilant, appena giunto al Ministero, si

occupò dell' intricato problema; e quando, pochi giorni dopo, il ge-

nerale Gene parti per assumere il comando a Massaua, gli diede

istruzioni precise e minute intorno al modo di far cessare quello

stato di cose anormale, con 1' ordine, per altro, non solo di atten-

dere a metterle in esecuzione, ma di tenerle a tutti celate, finché

avviso non gli fosse dato dal ministro. Allora, la esecuzione doveva

essere immediata, fulminea. L'avviso non partirebbe se non quando

la situazione della politica generale ci permettesse di tenere in non

cale le conseguenze della protesta che sicuramente sarebbe stata

mossa dalla Turchia contro quell'atto, il quale, oltre che a questa,

non poteva esser gradito né all'Inghilterra, che vi avrebbe visto

un attentato ai diritti dell' Egitto, né alla Francia, che, a prescin-

dere da altri motivi, vantava pretese sulla rada di Zula, né forse

alla Russia, per le sue simpatie di carattere religioso, già altra

volta manifestate, verso l'Abissinia.

Dopo men che due mesi l'avviso parti; i soldati egiziani furono

imbarcati; la dogana fu assunta da noi, e la sola bandiera che

sventolò da quel giorno a Massaua fu l' italiana. Il Sultano ne fu

scosso; e indirizzò viva protesta alle Potenze contro di noi, chie-

dendo il ritiro delle nostre truppe. Quella protesta trovò eco, come

era previsto, in Inghilterra ed in Francia; solo la Russia ci fece

subito dichiarare che la nostra attitudine nella politica generale

la faceva disinteressare nella questione. L' Inghilterra, alla quale

il conte di Robilant, con termini vivi e degni, rammentò che

essa aveva desiderato che noi ci stabilissimo a Massaua, e non

poteva quindi pretendere che noi vi rimanessimo in una posizione

insostenibile, e la Francia, alla quale egli fece sentire quanto poco

fossero giustificate le sue pretese su Zula, e quanto poco quindi

sarebbe scusabile un atteggiamento ostile contro di noi, non insi-

stettero nelle loro eccezioni contro il fatto cosi energicamente

compiuto. Che più? Nell'aprile, solo dopo quattro mesi, il Sultano

medesimo ci facea dichiarare che dell' incidente di Massaua, che

un momento lo avea turbato, nulla rimaneva nell'animo suo, e che

l'azione efficace da noi spiegata in Oriente gli faceva completa-

mente dimenticare l' incidente stesso.

Cosi, senza rumori, la parte diplomatica del problema di Mas-

saua era stata risoluta. Di esso preesisteva, rimase e rimarrà viva
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ancora per lunghi anni, la parte coloniale. Essa fu cagione d' ira-

meritati dolori pel conte di Robilant nell' ultimo periodo del suo
ministero. Quei dolori sarebbero stati risparmiati a lui ed all' Italia

se le istruzioni che egli aveva date, dopo lungo esame fattone con
i capi dell' esercito, di non occupare Saati con truppe nostre, fos-

sero state eseguite. Oltre che ispirate da ragioni militari, quelle

istruzioni facevan parte di tutto il sistema adottato dal conte di Ro-
bilant: non indietreggiare, per le ragioni morali innanzi ram-
mentate; ma non cercare avventure in quell'Africa, non solo poli-

ticamente ma anche geograficamente per noi allora cosi tenebrosa,

e non cercarne specialmente in momenti, come quelli nei quali egli

tenne il Ministero, quando la politica estera generale era incerta

e minacciosa. Conseguenza di questo sistema, che gli aveva fatto

respingere le velleità che allora cominciarono a sorgere di un pro-

tettorato sull'Abissinia, era stato il richiamo della missione Poz-

zolini, e il rifiuto reciso opposto da lui, quantunque il cuore gliene

sanguinasse, al disegno di vendicare il massacro della missione

Porro; un uomo questi, al quale era legato da affettuosa amicizia,

ma che pure, prima che partisse per 1' Africa, non volle vedere,

acciò fosse ben chiaro che nessuna responsabilità assumeva il Go-

verno in una impresa nobile si, ma di esito troppo malsicuro. La
eccitazione della pubblica opinione dopo 1' eccidio di Dogali ed i

suoi stessi sentimenti personali furono impotenti a rimuoverlo dal

meditato proposito. Al comandante le nostre truppe in Africa che, nel

febbraio 1887, vagheggiava il disegno di un immediato attacco contro

r Abissinia per ottenere pronta e definitiva rivincita, egli severa-

mente ordinava di rimanere a Massaua. Lo enorme sforzo e l'enorme

dispendio della spedizione inglese, allorché il Regno Etiopico era

molto meno potente, e scisso per lotte intestine, dovevano ammo-
nirci. Benché mi batta nel petto, egli aggiungeva, cuore d'italiano,

e di soldato, ben posso concepire, in altre campagne e senza ver-

gogna per il mio paese, tal giorno in cui fortuna non arrida alle

nostre armi ; ma se una nostra impresa in Abissinia non avesse la

pienezza della vittoria, ciò sarebbe più che un'amara sventura:

.'jarebbe avvenimento funesto che lungamente peserebbe sull'Italia.

Concludeva che per assicurare quella vittoria sarebbe necessario

consacrarvi la grande parte dei nostri apprestamenti militari e

d<!lle nostre risorse finanziarie, il che né il paese avrebbe tollerato,

né altri e più grandi interessi in Eui-opa avrebbero permesso. Cosi

limpida era la sua intuizione, e tanto salde radici aveva nella sua

mente il sistema del quale parlavo testé.

Un cambiamento nelle istruzioni che rij^uardavano l'avanzarsi

verso Saati non era stato nò accordato, nò chiesto; ed il ministro

26 Voi. LXXXVII, Serie IV — lo Giugno 1000.
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dovea ritenere che l'azione pericolosa sarebbe evitata. Quando av-

venne, terminando in modo cosi tragico, la nobiltà fiera della sua

natura sdegnò di farsi scudo di quella inobbedienza ad ordini non

recenti, è vero, ma positivi; come sdegnò, a giustificazione delle

sue parole pronunciate pochi giorni innanzi in Parlamento, di ad-

durre i dispacci che gli annunziavano la repressione delle solite

razzie, senza far balenare neppure il sospetto di un possibile

scontro con truppe abissine. All' addurre ragioni di tal fatta egli

preferi di dichiarare infelici le sue parole.

Mi sia permesso variare, invertendolo, un motto celebre : forse

ciò non è la guerra parlamentare; ma è bello !

Il 26 febbraio 1886 il conte di Robilant, parlando alla Camera

sulle nostre colonie dell'America del Sud, aveva espresso il suo

pensiero intimo e se ne scusò quasi, poiché non solo nel nostro,

ma in tutti i grandi paesi quasi un delirio regnava allora per le

colonie di occupazione. A queste egli disse preferire, e di gran

lunga, quelle di popolamento, perchè più utili al nostro paese. Alla

risoluzione delle vertenze che le concernevano egli, nonostante le

gravi cure della politica europea, portava uno studio personale ed

attento : la sua azione, i suoi discorsi e i Libri Verdi sulle vertenze,

fra molte, con la Colombia e col Chili bastano a dimostrarlo. La

sua mente compiacevasi dei risultamenti che simili colonie avreb-

bero avuto un giorno per la grandezza duratura e vera del nomi-

italiano. Verrà tempo che innanzi a questo fatto delle lunghe file

di emigranti laboriosi, che staccatisi da una popolazione mirabil-

mente crescente per numero, si recano, con moto naturale e spon-

taneo, a crearsi una seconda patria in lidi spopolati e remoti, im-

pallidiranno i fatti di politica estera, che oggi più ci preoccupano;

e la storia, che forse dimenticherà molte delle nostre combinazioni

complicate e difficili, rammenterà certo quel fatto, pur ieri cosi

poco avvertito, ed anche oggi cosi poco curato.

Né minore studio e chiarezza d' intuizione egli portava nelle

questioni commerciali che pur non dipendendo dal suo Ministero

dovevano passare per esso.

La denuncia di tutti i trattati fatta necessaria dalle nuove ta-

riffe, che l'opinione pubblica aveva chieste e il Parlamento accolte,

dovette allora esser fatta: ed il conte di Robilant studiossi in ogni

modo di tener divisa questa questione da quella politica, convinto

com' era, e come a tutti coloro che lo circondavano amava ripetere,

che il confondere le esigenze commerciali con quelle d'altra natura

non poteva non riuscire ed alle une ed alle altre di grave nocu-

mento. Perchè l'intento suo apparisse chiarissimo egli volle che

il trattato di commercio con la Francia e quello con l'Austria fos-
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sero denunciati il medesimo giorno, benché il primo dovesse esserlo,

oltre che per le ragioni generali che a tutti si applicavano, per

una contestazione diplomatica sollevata poco prima dal Governo
francese (1). Né egli inviò la denunzia prima di essersi accertato

della volontà del Governo stesso di prorogare successivamente

ed anche fino al 1892 il trattato esistente, se prima non potesse

giungersi a concludersene uno più consentaneo alle nuove tendenze

dominanti nei due paesi. Fu grave danno che idee meno temperate,

l'onda crescente delle aspirazioni protezioniste ed asprezze di forma

più che di concetto politico sollevassero dopo la caduta del Robi-

lant un conflitto che egli aveva saputo evitare.

L' ultimo periodo del Ministero di Robilant fu, pur rimanendo

pacifico, uno dei più tempestosi di questa fine di secolo. Un males-

sere strano si era impadronito dell' Europa spaventata, benché di

quel turbamento, che travolgeva i mercati e le borse nelle con-

vulsioni di una grande crisi, fosse diffìcile indicare le ragioni. Le
cose di Bulgaria non avevano, è vero, preso un definitivo assetto,

e r influenza un po' rude esercitata da alcuni agenti russi in quel

paese teneva in sospetto l'Austria ed anche l'Inghilterra; ma non

era possibile attribuire solo a tal causa la straordinaria concitazione

degli spiriti, né essa, pochi mesi prima, in circostanze tanto più

gravi, si era rivelata. L' Inghilterra del resto, e, ciò diminuiva il

pericolo, mostrava di sentir meno vivo interesse per quella que-

stione d'Oriente, che cinquant'anni or sono formava il centro della

(\) In sostituzione dell'antica convenzione di navigazione, a noi

troppo pregiudizievole, se ne era stipulata nel 1886 una nuova; ma
questa fu dal Parlamento francese quasi senza esame rigettata. 11 Go-

verno italiano allora dichiarò decaduta, né poteva farsi altrimenti senza

ledere e i nostri interessi e il no>tro decoro, la convenzione antica, ed ap-

plicando alle navi francesi il trattamento di quelle non favorite da con-

venzione alcuna, proibì ad esse, come la Francia alle nostre, il cabotaggio

e lo scalo. Dopo qualche tempo il Governo di Francia, fatto accorto del

danno che da ciò veniva alla sua marina mercantile dominante ne" nostri

porti, ci manifestò l'intenzione di elevare la pretesa che la convenzione

antica dovesse ritenersi ancora in vigore, a causa di un articolo addizio-

nale del trattato di commercio del ISSI, che, nella sua forraola incerta

poteva interpretarsi anche nel senso di dover la convenzione rimanere in

vigore, se non sostituita da un'altra, fino allo spirare del trattato di com-
mercio. La questione era delicata e giuridicamcuite ditllcilf; ma certo,

il ridare vita alla morta convenzione sarebbe stato j)or noi oltremodo dan-

noso sia materialmente che moralmente. La denunzia del trattato di com-
mercio, anche se non seguita dall'applicazione delle tariffe generali ed

autonome, doveva bastare, e ba.stò di fatto, a far cadere quella contro-

versia, intorno alla quale non fu più mossa parola.
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sua politica, e che oggi per lei quasi si perde nelle linee indistinte

del fondo del quadro, smisuratamente allargato, nel quale spicca

sempre più in primo campo 1' ordinamento delle mirabili colonie

che abbracciano il mondo. Più che alla questione bulgara quel

turbamento dell'Europa era dovuto all'attitudine della Germania,

che sembrava ispirata a velleità guerresche, e che pure, aveva altra

causa ed altro scopo.

Un momento di transizione notevole avvicinavasi per la na-

zione tedesca. L'età del grande Imperatore, più che nonagenario,

e quella gravissima dei due uomini, che nella guerra e nella po-

litica avevano insieme a lui creata ed ordinata l'opera gigante,,

rendeva fatale, alla scomparsa della gloriosa triade, un mutamento,,

di cui alla mente del principe di Bismarck non potevano non ap-

parire i pericoli. Egli voleva perciò all'interno rinnovata la legge

del settennato del bilancio militare, e creare all'estero una posizione

cosi solida per la Germania, che le oscillazioni, le quali seguono

ogni cambiamento nella direzione di uno Stato, non avessero, per

alcuni anni almeno, potuto scuoterla. Respinto il settennato nel

Reichstag, al prudente disegno veniva a mancare una delle sue basi

precìpue. Da ciò la dissoluzione del Reichstag stesso, alla quale,

a causa di piccoli incidenti internazionali, andarono congiunte

alcune misure militari, una parziale mobilitazione ed il divieto di

esportare cavalli dalla Germania. Anche prima di questi ultimi

fatti, che tanta emozione avevano creata, al generale di Robilant

era ben noto il concetto e l'aspirazione che da qualche tempo in-

formava la politica della Germania. Tale concetto egli compren-

deva ed approvava; ma se l'Italia doveva, come era nell'idea del

principe di Bismarck, concorrervi, era equo e necessario che una

tranquillità, eguale a quella a cui l' impero tedesco giustamente

aspirava, fosse assicurata anche all'Italia, non solo nei suoi confini

ma in quelle questioni delle quali, come l'Oriente e l'Africa me-

diterranea, le era impossibile disinteressarsi. Il legare in fascio

interessi distinti ma non discordi di diversi Stati, e il legarli non

col tenue e fragile filo di meschine ambizioni, diletto e tormento

degli uomini politici della antica scuola, ma con potente vincolo

che garantisca a ciascuno di essi le condizioni necessarie alla sua

vita, libero restando a lui il muoversi e lo svolgersi a seconda della

sua natura e del suo genio, questo era il concetto informatore della

nuova Triplice e di quella più stretta amicizia con l'Inghilterra,

che il conte di Robilant seppe tradurre in atto.

Fu un concepimento altamente moderno e civile, al quale il

senso politico, che è senso del reale e del possibile, una grande

energìa, ed una abilità costante e leale diedero quella vita che
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può essere preparata, non generata, dagli splendidi sogni del poeta

o dalle elucubrazioni solitarie del filosofo. Chi per interpretare lo

spirito di quel trattato e di quelle intelligenze va ricercandolo negli

odii, nelle gelosie, nel pregiudizi della vecchia diplomazia, si perde

nel falso; lo spirito di esso è essenzialmente e fortemente pacifico,

ed oramai la storia ed i fatti stanno a dimostrarlo in modo indubbio

a tutte le menti, non ofTuscate da morbosa monomania d'errore.

Verso la grande meta altri passi potranno farsi in avvenire;

ma questi resteranno inefficaci, come inefficace è il balsamo sopra

una piaga cui si aggiungano sempre nuove ferite, se non saranno

preceduti da una lunga sosta nelle lotte sanguinose tra le grandi

Potenze. Questa sosta, che non può essere imposta se non da un
gruppo potentissimo di Stati interessati alla pace, varrà sola a far

si che scompaiano, col sorgere delle nuove generazioni e con lo

svolgersi delle aspirazioni civili del mondo moderno, il ricordo e il

dolore delle passate sconfitte e l'acre desiderio delle vendette che

si perpetua alternandosi fra i vinti dell'oggi e quelli del domani.

Quando quest'opera di sana ed alta politica, che doveva assi-

curare ed assicurò di fatto l'Italia da ogni offesa ai suoi inte-

ressi vitali, fu compiuta, il generale di Robilant scese dal Mi-

nistero. La sua salute era scossa; l'Ambasciata in Inghilterra, dove

egli aveva sperato di poter meglio stringere i vincoli che le tra-

dizioni e gl'interessi d'Italia gli facevano egualmente cari, non lo

ebbe che pochi giorni, e li sotto il cielo brumoso egli si spense,

legando alla sua patria, la luminosa sua patria, l'esempio della sua

fiera virtù civile, l'altezza del suo pensiero politico.

I figli beneamati di Carlo di Robilant conservano, preziosa re-

liquia, rotto ed insanguinato un guanto, sotto il quale il padre loro

aveva scritto queste parole: «Ultimo mio guanto sinistro. Viva il

Re». Viva il Re: in questo grido tutta si riassumeva l'anima sua:

l'onore del gentiluomo, il valore del soldato, l'aspirazione forte, ir-

requieta, gelosa dell'uomo di Stato verso l'alto ideale della sua

mente e del suo cuore, la grandezza della patria.

Con questo grido, al chiudere del mio dire io, interprete vo-

stro, saluterò quella statua: — Viva il Re!

Raffaele Cappelll
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IL

Primi palpiti...

Trovo a questo punto il ricordo di quel primo sentimento con-

fuso e soavissimo, che si può chiamare il crepuscolo dell'amore,

e che la parola non può render che malamente, come il pennello

il primo barlume dell'alba. Una sera, tornando da una passeggiata

col portinaio, ci fermammo in una piazzetta dove dava sj)ettacolo

una famiglia di poveri saltimbanchi, e danzava in quel punto

sopra una corda, con le sottanine corte e il bilanciere in mano^

una ragazzina della mia età, di forme graziose e di viso dolce e

triste, accompagnata da un organetto che suonava un'aria lamen-

tevole. Le batteva in viso la luce d'un lampione: vidi che aveva

gli occhi pieni di lacrime: era forse stata battuta, o era digiuna,

o malata, e la facevano ballare per forza. Non so ben dire, ma ri-

cordo bene quello che provai: un sentimento nuovo per me, una

simjjatia viva, dolcissima, piena di tenerezza e di pietà, diversa

affatto da quanto avessi mai sentito fino allora in j^resenza del-

l'altro sesso, una commozione gentile e grave ad un tempo, della

quale sentivo non so quale alterezza, e che mi lasciò pensieroso

per tutta la sera, come d'un mistero, e malinconico, di quella ma-
linconia che ci viene dalla solitudine della campagna all'ora del

tramonto, e non turbato neppure dall'ombra d'un pensiero sen-

suale, benché fra i compagni di scuola e di gioco mi fosse già pas-

sata per gli orecchi molta parte dello scibile; anzi rifuggente con

ribrezzo da ogni immagine impura che mi balenasse appena alla

mente. Ciò che prova per me che non è quella peste incurabile che

si crede la cognizione precoce (d'altra parte inevitabile, che che si

faccia) di certe cose, poiché l'amore è più forte di lei, e quando
si leva sjiazza via dall'anima, come un colpo di vento, ogni pen-

siero immondo. Disparve presto quella immagine; ma il jDOsto che

ella aveva occupato non rimase più vuoto; altre vi sottentrarono
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via via, e furono l'una dopo l'altra le piccole signorine più belle

e più note della città, che usavano ballar tra di loro ogni domenica

in una juazzetta del jjasseggio pubblico, mentre suonava la banda
municipale; e tutti quegli amori furon della natura del primo, af-

fettuosi e puri, tutti del cuore e della fantasia, accompagnati da

ambizioni vaghe di gloria, da immaginazioni poetiche di nozze pre-

mature, di fughe avventurose, d'incontri romanzeschi in foreste e

in deserti, di colloqui appassionati e sommessi nel silenzio delle

notti stellate. Che sciocco errore è di far colpa ai ragazzi, come

d'un delitto, o di deriderli di quei primi moti della passione, che

sono invece la sola forza intima che possa preservarli dalla cor-

ruzione! Io ricordo che tutte quelle ragazzine m'apparivano come
ravvolte in una intinità di veli, di cui il mio pensiero non raggiun-

geva mai l'ultimo; che le tenevo come creature sovrumane, le quali

non avessero di fanciullesco che l'aspetto, e che restavo stupito,

quasi deluso, quando nel passare accanto a loro, mentre discorre-

vano con le governanti o coi fratelli piccoli, le udivo dire (jualche

sciocchezza, come ne dicevano tutti i ragazzi della mia età. E avrei

sentito una vergogna mortale se esse avessero potuto udire certi

discorsi che facevamo fra di noi, e ogni allusione volgare che si

fosse fatta a quella che per il momento stava sull'altare, m'avrebbe

offeso nell'anima. Ma da quei discorsi, per quanto stava in me,

esse rimanevano sempre fuori, come esseri inaccessibili alle vol-

garità di questa terra. Le nostre immaginazioni e i nostri discorsi

licenziosi avevan per oggetto persone d'altra età e d'altra condi-

zione, nelle quali non si guardava ne a bellezza ne a bruttezza, e

neppur ci aveva che vedere la simpatia; e anche correva un lungo

tratto tra l'audacia impudente delle parole e la vera capacità mo-

rale di peccare. Benché il mio sentimento religioso fosse molto vago,

e andasse soggetto a molte intermittenze, quello di cui si parlava

cosi allegramente m'ai)paiiva ])ur sempre un i)eccato enorme, di

conseguenze grandi e terribili nell'altra vita ed in questa; la prima

delle (piali pensavo che fosse un'immediata e profonda trasforma-

zione morale, un'entrata violenta e pericolosa di tutto l'essere nella

virilità, lo scoprimento istantaneo di molti misteri solenni della

vita, una sazietà improvvisa di lutti i giochi e di tutti i jìiaceri

(iella fanciullezza, (; la morte d'ogni amore allo studio. Tanto ò

vero che essendosi vantato con me (jucl tal Clemente, d'aver cono-

sciuto l'albero del bene o del male, e avendomi raccontato che la

sera della sua j)rima col[)a era stato accompagnato tino a casa da

una voce cupa e continua die veniva di sottoterra, io la bevetti

come me la diede, e ne serbai per molto tempo un senso segreto

di terrore.
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Il ritorno dei bersaglieri dalla Crimea.

Ero i^assato intanto al secondo anno di Grammatica; del quale

non conservo altro ricordo netto che quello d' uno sproposito enorme
ch'io feci in una traduzione dal latino a un esame mensile, il più

sformato farfallone, il più buffo e scandaloso quiproquo che sia

mai stato preso, credo, nelle scuole d'Italia, da che vi s'insegna

la lingua di Cicerone, e che rimase meritamente celebre tra la sco-

laresca per tutta la durata del corso. Era... Ma no, non lo dico,

perchè non sarebbe creduto, perchè si j)enserebbe certamente ch'io

l'avessi inventato per rallegrar la materia e per vantarmi d'aver

superato in qualche cosa i confini dell'immaginazione umana: la

memoria d'una tale scelleratezza deve scender con me nel sepolcro.

Fuor della scuola, il mio ricordo più vivo di quell'anno fu il ri-

torno dei bersaglieri dalla Crimea. Già, quand'era venuta la no-

tizia del primo sbarco delle truppe a Genova, avevo pensato subito

al mio caporale Mai-tiuotti. Era egli scampato alle battaglie e al

colera, o era una delle tante vittime che aveva lasciato il nostro

piccolo esercito sulla via dolorosa dal porto di Balaclava alle

trincee di Sebastopoli? E se era vivo, sarebbe ritornato nella pic-

cola città dove l'avevo conosciuto? Il giorno che si sparse la voce:

— Arrivano due battaglioni domattina — fui fuor di me dal pia-

cere e dall' imi^azienza. Ma mia madre, prudente, credette di do-

vermi preparare a una delusione. — Bada — mi disse — ne son

morti tanti! E poi, chi ti dice che non sia rimasto a Genova, o che

non debba rimanere a Torino? — Quest'avvertimento mi rese pen-

sieroso. Mi svegliai non di meno la mattina dopo con l'allegra cer-

tezza di rivederlo. Accorse ad aspettare i soldati una gran folla,

per modo che dovetti restare assai lontano dalla stazione, sul mar-
gine d'un largo viale che saliva dalla strada ferrata ai bastioni;

ma li, a forza di gomiti, conquistai un posto fra i primi spettatori.

Che cavallone mi fece il sangue quando sentii i primi squilli

di tromba, e vidi schierarsi in colonna giù sul j)iazzale i primi

plotoni! Ma che soldati eran quelli? Non riconoscevo più i miei

bersaglieri. Eran tutti neri come beduini, vestiti di lunghi cappotti

grigi, con certe miserie di pennacchi scemi e stinti, cascanti come
cenci dai cappelli logori: più fieri all' aspetto, senza dubbio, più belli

cento volte di com'eran laartiti; ma mi parevan soldati d'un eser-

cito straniero, che dovessero parlare un'altra lingua, e di cui nes-

suno mi avesse jdìù a riconoscere. La colonna si mosse, fra gli

applausi della moltitudine. La precedeva un grosso stuolo di trom-

bettieri, che mi dovevano passare proprio sui piedi. Ci doveva

essere tra quelli il mio caporale; a ogni passo che facevano avanti
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mi batteva il cuore più forte. Ah! eccolo, ecco Martinotti... Ahimè,
fu l'illusione d'un momento. Il caporale era un altro. Martinotti

non c'era. I trombettieri passarono. Kiniasi col cuore oppresso.

Guardai tutti i gallonati della colonna: non lo vidi. Ahi è morto -

pensai - il mio buon caporale è morto! è forse rimasto a Torino

o a Genova, come mi disse mia madre, e non lo rivedrò mai più,

come se fosse morto. — Non restava più da jmssare che una com-
pagnia, e io stavo osservando un vecchio capitano che aveva una
grande cicatrice a una guancia, quando udii a due passi da me
una voce allegra: — Mondino! — Mi voltai, come a una scossa

elettrica: era lui! lui, coi galloni di sergente, in serratile, col cap-

potto grigio e tre penne sul cappello, col viso abbronzato, dima-

grito, un po' invecchiato, mi paiTe, ma diritto e svelto come avanti

la guerra, lui che mi salutava con la mano nera e con quel buon

sorriso d'una volta, che non avevo mai dimenticato. Gli risposi con

un: — Ah! — che fu come uno squillo di trombetta, e per poco non

mi cacciai tra le file ad abbracciarlo. — Come sei cresciuto ! — mi
gridò, e non ebbe tempo di dir altro; gli ultimi due plotoni pas-

sarono fra gli ajiplausi e gli evviva, e io fui travolto dalla folla

che irruppe dietro alla colonna per accompagnarla al quartiere.

Lo rividi il giorno dopo, con che festa si può pensare, e la nostra

amicizia si riannodò più salda di prima. Ma, cosa strana, non ri-

cordo assolutamente nulla delle molte cose della guerra ch'egli mi
deve aver raccontate quel giorno e i seguenti, ne m'è rimasto in

mente alcun particolare delle nostre relazioni dopo il suo ritorno.

La sola cosa che ricordo, relativa a quell'avvenimento, è un gran

banchetto che fu dato a tutti i soldati nella piazza d'armi, dove

eran disposte a raggiera molte lunghissime tavole, sotto un vasto

padiglione imbandierato. Ma anche di questo non conseiTO che

un'immagine confusa, come d'uno spettacolo visto di sfuggita, e a

traverso un velo di vajìori.

Il farorc della pittura.

La guerra d'Oriente ebbe una conseguenza triste in casa mia,

])oi(liè, indirettamente, fu la causa che mi s'attaccasse la passiono

d'imbrattar carta coi colori; la quale diventò e fu per un certo

temj)o un vero funtre di maniaco. Non mi jiarc^ inutile di farne

un cenno poiciiè si tratta d'una piccola malattia per cui ))assano

quasi tutti i ragazzi. Me l'attaccò un grande quadro, non ancor

finito. ra])pres('ntante la ì)attaglia della ('ernaia, cbe mio ])adre mi

condusse a vedere nelb» studio d'un bravo pittore btuibai'do (il

lioigocarati, un eroe delle (.'iiKpie giornate) che era stabilito da

anni nella nostra città. Fra gli altri particolari, mi colpi così vi-
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vameute lo sfolgorio purpureo d'uuo squadrone di cavalleria in-

glese galoppante sul davanti della tela, che non gridai: — Son

pittore anch'io! — come quel tale artista famoso, ma sentii il fre-

mito delle facoltà occulte che esprimeva quel grido. Era questa

un'illusione che covavo fin dai sei anni, per aver fatto uno scara-

bocchio di battaglia, il quale era parso una maravigUa al mio buon

padre, che l'aveva messo in un quadro, come una manifestazione

non dubbia di genio. Ah, gli ocelli dell'amor paterno! Faceva

tanto più onore al suo cuor di padre quell'errore perchè, senza

aver fatto studi regolari, egli era intendentissimo d'arte, e dise-

gnava, miniava e modellava con un gusto squisito. Vadano pur

cauti i padri amorosi a profetar Kalfaelli in casa propria, che non

avranno mai cautela soverchia. In realtà, avevo un sentimento vi-

vissimo dei colori, che mi davano piaceri acuti, somiglianti a quelli

che dà la musica, tanto da tenermi in contemplazione per delle

mezz'ore davanti a una stoffa, a un'aiuola, a una nuvola, fantasti-

cando come davanti a un quadro che rappresentasse una scena

umana. Ma era un sentimento che non si doveva estrinsecare per

mezzo dei pennelli. Avvenne a me quello che avviene a molti nati

alla pittura, i quali cominciano invece col menar la penna: sbagli

di porta, che fa chi ha furia d'entrar nell'arte. Ma questo dubbia

non poteva neppur lampeggiare alla mia mente. Sciupai dozzine

di scatole di colori a tingere risme di carta, tentando tutti i ge-

neri, dal paesaggio da confettiera al quadro storico da cartellon

dei burattini, ma più che altro la pittura militare; alla quale mi
incitava, senza volerlo, mio i^adre, col parlar sovente di Orazio

Veruet, di cui era caldo ammiratore. Non si son combattute tante

battaglie nel secolo sopra la faccia della terra quante io ne scom-

biccherai in sei mesi col mio granatino della malora. Ne buttavo

giù fin quattro in un giorno. Era una vera fabbrica di carnificine

dipinte. Non si possono immaginare gli orrori che ho messi in

acquarello. E siccome regalavo i miei lavori, come Massimo
d'Azeglio, a tutti i miei amici e conoscenti, venne un tempo in

cui ne fu invasa la città, e se ne vedevano appiccicati ai muri

per la strada, nelle botteghe del vicinato, e perfino agli usci

delle stalle. Il caso aggravante era che avevo la faccia di firmarli,

perchè non mi potessero rubare la gloria degli artisti senza co-

scienza. Quante volte il mio povero padre, vedendoli, deve aver

detto tra sé: — Ah! di quanto mal fa matre quella benedetta in-

quadratura! — Perchè l'opera si moltiplicava senza migliorarsi;

il decimillesimo soldato uscito dal mio pennello non aveva men
diritto d'esser « riformato » dai medici che il primo; non figliavo

che mostricini tutti improntati dello stesso conio di famiglia;
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tutti quanti i battaglioni, tutti gli squadroni, che lanciavo all'as-

salto sulla carta di protocollo, gridavano in coro contro il piccolo

assassino dell'arte. E intesi quel grido, linalniente, e mi sdiedi a
poco a poco dalla strag^. Ma non son mica malcontento, ripensan-

doci, d'esser passato per quel periodo di criminalità pittorica, poiché

fu forse quella sfuriata, dalla quale uscii sazio e deluso, che mi
distolse dal mettermi più tardi ad altre prove inutili, fu quella

rosolia artistica, jiatita nella fanciullezza, che mi salvò da qualche

altro malanno nell'adolescenza, il quale avrebbe potuto avere ef-

fetti più gravi che lo sciupio dei colori e l'imbratto delle mura
cittadine.

Il regno del terrore.

Entrai nella Terza Grammatica, sotto un ijrofessore terribile^

che mi rese quell'anno memorando. Era un uomo tarchiato, con

una gran faccia sbarbata e pallida da Padre Inquisitore, nella quale

luccicavano due occhi ciliari e freddi, che parevano due pallottole di

cristallo. Non picchiava; ma era peggio che se picchiasse, perchè si

serviva del latino come d' una frusta metallica, con cui ci faceva frul-

lare come i mezzani di Malebolge sotto le scuriade dei diavolL Ci

caricava di lavoro, ci oberava di pensi, non ci lasciava girar gli

occhi né allungar le gambe, faceva somigliar la scuola a una fun-

zione funebre. Aveva il furore dei quaderni di bella copia: ne

dovevamo tener dodici: per le frasi italiane e per le latine, per le

regole delle due grammatiche, per le sentenze morali, per le simi-

litudini, per la mitologia, e via discorrendo: una vera amministra-

zione letteraria, che non ci dava respiro. Non montava mai in col-

lera, era pacatamente spietato. E il linguaggio feroce che usava

cosi a sangue freddo! A ogni errore di grammatica: — Ah, vile

malfattore — Ma lei disonora la sua famiglia — Lei tradisce la

patria — Lei andrà a finire in galera — Questo è uno sproposito

ignominioso — Questa è una sintassi da farla cacciare in pri-

gione... - Dopo due mesi di questo regime eravamo tutti ridotti

un branco di schiavi tremanti. C'eran dei veri martiri del nuovo

metodo, imbecilliti dai verbi difettivi, che impallidivano al suono

del comando: — Mi coniughi — e non dormivano più dallo spa-

vento delle dieci lezioni (luotidiane che dovevamo mandare a me-

moria. Oh quel gran crocifìsso appeso al muro, sopra la cattedra,

come simboleggiava lo stato di tuttil Quell'Ezzelino della dramma-
tica s'ammalò una volta nel cuor deirinverno: tirammo tutti un re-

sjiiro (li mantice; ma un respiro solo, perchè egli ci spirava terrore

anclie da letto. Venne a sostituirlo un suo collega, jtntfessore in

aspettativa, che comparve il primo giorno in divisa di guardia na-
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zionale, e appoggiò il fucile alla parete, accanto alla cattedra. Cre-

dendolo della stoffa dell'altro, di cui era amico intimo, pensammo
che fosse venuto armato per far fuoco sugli sgrammaticanti. Era

invece un buon diavolo, che ci restituì alla vita umana. Ma quel

paradiso non durò che otto giorni; dopo i quali il tiranno ritornò,

più truce di prima, e noi ricurvammo la fronte, con raddoppiato

terrore, sotto il giogo nefando.

Tre personaggi straordinari di quella mandra atterrita mi
sono ancora stampati nella memoria. Uno era un certo Gatti, il

solo che non temesse Ezzelino, e che noi ammiravamo per questo

come un'anima eroica, che rappresentava in faccia alla tirannia

il nostro spirito segreto di ribellione. Egli faceva audacemente le

nostre vendette, non con risposte o atti insolenti, ma con l'osten-

tazione costante d'un freddo disprezzo, con una pertinacia invitta

nella volontà di non studiare; e non c'era rimprovero ne minaccia

che gli facesse mutare aspetto ne piegar sua costa. Egli afirontava

i fulmini fissando negli occhi al professore uno sguardo da Capaneo,

che ci faceva fremere d'entusiasmo. Il professore castigava i rei

facendoli stare in ginocchio sull'impiantito accanto alla cattedra,

e quel « magnanimo » stava inginocchiato i^er mattinate intere, col

busto eretto e con la fronte alta, in un atteggiamento superbo di

angelo ribelle alla Grammatica, nel quale grandeggiava ai nostri

occhi come una statua di Michelangelo. 11 tiranno si rodeva; ma
egli non chiedeva mai grazia. Credo che alla scuola egli abbia pas-

sato più tempo in ginocchio che seduto, e che, se è tuttora in vita,

debba avere ancora i calli alle giunture, come quei maomettani

fanatici che hanno fatto il viaggio alla Mecca carponi. anima

altera e disdegnosa! Dovunque tu sia, possa raggiungerti questo

tardo saluto d'ammirazione dell'antico compagno di schiavitù e

d' inginocchiatura.

L'altro era il più attempato della classe, un ragazzotto robusto,

di viso precocemente grave, poco familiare coi compagni: venuto

da Saluzzo, mi pare, e tenuto a dozzina da una zia di manica

larga, che gK allentava la briglia e non gli contava gli spiccioli.

Lo guardavamo tutti con una certa ammirazione perchè si diceva

che abusasse virilmente della sua libertà; ci appariva quasi cir-

confuso d'una gloria satanica, come un eroe del Byron, e poiché,

diffidando di noi, non accennava che velatamente, e di rado, alle

sue scappate, noi davamo alle sue poche parole oscure cento in-

terpretazioni fantastiche, assai più ardite e profonde del suo

pensiero. Kisento ancora la commozione della scena solenne che

seguì una mattina, quando il professore, informato non so da chi

delle sue sregolatezze, lo chiamò in presenza della scolaresca da-
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• vanti alla cattedra, e con viso e voce d' un presidente di Tribunale

statario gli disse: — Nefande cose ho saputo sul conto suo, signor...

tal dei tali!

E dopo una pausa /"unerea: — Ella va attorno di notte!

E dopo un'altra pausa, più lunga: — Ella bazzica con la feccia

del consorzio civile!

E dopo un silenzio lunghissimo, con voce soffocata: — Ella beve!

E finalmente, con un colpo di cannone: — Sciagurato!

Corse un brivido per tutti i banchi; pareva che nessuno re-

spirasse; durò per un minuto un silenzio di morte. Fu una scena

tragica, veramente. Il piccolo accusato, immobile e muto, ci appaiTo

come l'immagine incarnata di tutte le corruttele e di tutti i delitti

della decadenza di Koma.
Non saprei ridire il discorso che sfoderò poi il professore: ri-

cordo solo che c'entrarono la giustizia divina e la umana, e l'in-

famia eterna, e l'ergastolo, e altre dolcezze consimili, messe fuori

con voce cavernosa e roteando gli occhi in modo da dar la terzana,

e che, finita la lezione, non per ribrezzo di lui, ma per terrore del

tiranno, sfuggimmo tutti lo sventurato peccatore come un male-

detto da Dio.

11 terzo era un tipo amenissimo, mingherlino, con un viso di

vecchio notaio, figliuolo d'una bustaia vedova: uno sgobbone in-

defesso, che aveva grandi pretensioni di latinista, e faceva i com-

ponimenti a musaico, a furia di frasi raccattate qua e là con una

pazienza di santo, e messe insieme con gli artifici più grossolani,

congiunte proprio con la forza, a marcio dispetto della logica e

del senso comune, che per lui non contavan nulla, purché la lingua

e lo stile, come egli diceva, fossero « oro di coppella ». Me lo vedo

ancora davanti, un giorno che leggeva al professore uno dei suoi

periodi intricatissimi, al quale diceva d'aver lavorato tutta la notte.

11 professore gli disse: — Ma io non capisco.

— Lo credo bene — rispose — qui ci sono delle frasi pere-

grine.

— Ma che frasi sono, che io non le intendo?

— Ma è tutto, tutto un tessuto di frasi, lo ho condensato. Si

sa. Ca])ir(' alla prima è impossibile I

E il tira tira durò un pezzo, fin che egli si rimise a sedere

scoraggiato, facendo un atto del capo come per dire: — E tempo

I)erso: il vero latino non è più inteso.

Dei fatti mici rammento una composizione italiana a tema li-

bero, che fu il primo mio parto letterario, ili cui serbi memoria. De-

scrissi ÒHa lottd fra il leone e la ii(/rc: argomento in armonia con la

mia natura, si capisce. Kicordo che incominciava con la frase: iSul
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rosseggiar del cielo, ed era tutto uno stridio di parole terribili,

scelte tra le più ricche di erre e di esse, una musica infernale di

ruggiti e di rantoli, una lacerazione furiosa di carni e di regole

di sintassi, che finiva in un lago di sangue. Mi aspettavo un trionfo,

quando fui chiamato a leggere: fu un fiasco enorme; fu l'unica

volta, credo, che risero insieme il professore e la scolaresca, e forse

l'ombra invisibile del Padre Corticelli, che era il nostro gramma-
tico ufficiale. E questo fiasco, che m'avvilì allora profondamente,

è adesso per me un caro ricordo, poiché fu l'avvenimento che fruttò

ai miei compagni di sei'vaggio e di terrore il solo quarto d'ora

d'ilarità collettiva ch'essi abbiano avuto in quella scuola dolorosa.

Dolorosa per me in special modo perchè non ero ancora in età

da poter reggere a quelle fatiche, e tra per lo strapazzo intellet-

tuale e per l'affanno continuo, che qualche volta mi faceva sob-

balzare la notte e farneticare come un allucinato, la mia salute

se ne risentiva. Appena se n'accorsero mio padre e mia madre,

decisero d'accordo di levarmi dalla scuola e di non rimandarmici

per quell'anno, perchè mi rifacessi l'animo e le forze. Prima che

finisse l'inverno mi fu fatta la grazia e uscii dai lavori forzati.

Il maestro prete.

Perchè non frollassi nell'ozio, mi fecero far ripetizione di la-

tino da un prete, un'ora il giorno, a casa sua, dov'egli stava con

sua madre e una zia, che m' aprivano l' uscio pian piano, e

scomparivano senza dir nulla, come due larve. Era un bel pretino

biondo, fresco come una rosa, con due occhi azzurri vivissimi; i

quali potevano far jaresagire agK accorti che j)resto o tardi egli

avrebbe gettato il collare sur un fico; come lo gettò in fatti pochi

anni dopo per mettersi al collo una collana vivente. Ma, ahimè I

il giovine maestro non aveva più voglia d' insegnarmi il latino di

quello che n' avessi io d' impararlo. Il ricordo di quell' esperienza

m'ha fatto poi avversario risoluto dell'insegnamento a quattr'occhi

(fuor che nel caso che insegnante ed alunno siano due miracoli di

buon volere), poiché quasi sempre manca all' uno e all' altro ogni

stimolo; quando nella scuola collettiva, invece, lasciando anche da

parte l'emulazione, s'avvivano e s'acuiscono le facoltà intellettuali

del ragazzo come quelle dell'uomo in teatro, per effetto della co-

munione che si stabilisce fra le menti, le quali quasi operano in-

sieme, illuminandosi a vicenda. Sotto il tiranno Ezzelino ero ammaz-
zato dalla fatica ; col prete morivo dall' uggia. Per un po' di giorni

simulammo tutti e due : egli lo zelo, io l'attenzione. Poscia più

che il dover potè la noia. Era un ipnotizzamento reciproco. Ci
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guardavamo alle volte l'un l'altro con due grand' occhi fissi, che

a poco a poco s'ammammolavano, come gli occhi di chi cade in

deliquio, poi aprivamo la bocca insieme e ci tiravamo in faccia uno
sbadiglio sgangherato, enorme, interminabile, in cui pareva che esa-

lassimo tino agli ultimi ciiiufi tutto il latino che avevamo in corpo...

e non ce n'era molto di più nel suo che nel mio.

Ma un giorno egli fece un'uscita che mise come un sotho di vita

fra di noi, e infuse in me una passione nuova, la quale lasciò una
traccia profonda nella mia memoria. Era allora attivissima l'opera

ecclesiastica per il riscatto dell'infanzia chinese abbandonata. Ex
ahriipto, il giovine prete mi ragguagliò della cosa: poi mi domandò
se avrei accettato l'ufficio di raccoglier fra i ragazzi di mia cono-

scenza sottoscrizioni di dodici soldi l'anno, allo scopo di salvar

dalla morte e dalla perdizione migliaia di jìoveri bambini del Ce-

leste Impero, ch'eran buttati via come cenci o venduti come be-

stie; e aggiunse ch'io avrei assunto il titolo, ambito da molti, di

collettore, che tutti i collettori sarebbero stati presentati al vescovo,

e che quattro di essi, due ragazzi e due ragazze, sceìti fra i più
avvenenti, avrebbero avuto l'onore di far la questua in una fun-

zione solenne che si doveva celebrare in una chiesa della parroc-

chia; per la quale egli aveva composto i versi e la musica d'un

inno, da cantarsi dalle voci migliori, fra cui poteva esser la mia.

Fu come avvicinare una fiammella ad un razzo. L'idea del salva-

mento dei bambini, l'ambizione dell'ufficio, la patente d'a^'A'enenza

e l'immagine del vescovo m'accesero improvvisamente d'uno zelo,

non dirò santo, perchè era misto di troppi sentimenti profani, ma
benefico per me, perchè mi risvegliò l'animo e la mente, che s'erano

addormentati nel latino. E a proposito, non sarebbe una buona cosa

quella di dare all'educazione intellettuale, troppo astratta, della

fanciullezza il rincalzo di qualche azione di utilità pubblica, che,

avendo uno scopo diretto ed etìetti sensibili, stimolerebbe altre fa-

coltà ed altri afì'etti, e insegnerebbe con la dottrina la vita? Non
mi pare un'idea da buttar via. Ma tiriamo innanzi.

11 sentimento religioso, che non s'era spento in me, ma era solo

stato compresso, come ogni altro affetto, dall' incuì)o scolastico, mi si

ridestò in (|uel periodo di riavvicinamento alla cbiesa ; ricominciai

a dire le preghiere la sera e la mattina, andai alla benedizione,

ripresi anntre alle cerimonie del culto, mi venne il desiderio d'im-

l)arar a servir la messa, e per (juesto mi diedi a fre(|uentare nna

chiesa vicina a casa mia, dove strinsi amicizia con altri jìiccoli tojù

di sacrestia, e entrai in grazia di (juah^he vecchio ])rete, che mi

regalava delle immagini. Ogni volta che mi raccolgo nei ricordi «li

quei giorni, vedo arder ceri e scintillar pianete, sento le note del-
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l'organo, mi par di respirare nell'aria un odor d'incenso, e risento,

se così può dirsi, il sapore d'un certo stato di coscienza, non più

esperimentato di poi, una dolcezza quieta del cuore e quasi una

chiarezza dell'animo, che svaniscono se v'insisto troj^po col pen-

siero, come quei motivi di musica che ci suonano alla mente, ma
che ci sfuggono se vogliamo tradurli in note vocali. Vagheggiai in

quei giorni l'idea di farmi prete.

Ma, Dio mio, sorse ben presto una nube di peccato in quella

serenità serafica. Il pretino dagli occhi azzurri radunò un giorno

in casa sua tutti i collettori e le collettrici, una ventina all' incirca,

me compreso, per insegnarci l'inno da cantare in chiesa; il quale

ricordo che incominciava col verso: - Là nella Cina inosjìite. - Le
collettrici eran quasi tutte signorine della mia età, alcune bellis-

sime. La loro presenza mi produsse un vivo eccitamento. Quando mi
ci trovai in mezzo non pensai più né alla China, ne al vescovo, né

alla chiesa; non ebbi più anima e senso che per loro. C'era nella

stanza del latino un pianoforte, sul quale un ragazzetto di quin-

dici anni, figliuolo d'un organista, provava la musica dell'inno, fra

l'ammirazione di tutti. Fui morso da una maledetta gelosia, a ca-

gione delle ammiratrici. \ un certo punto, non potendomi più con-

tenere, pregai il suonatore, con poca buona grazia, di lasciar suo-

nare me pure. Parrà incredibile una tale ignoranza a quell'età; ma
è un fatto ch'io credevo ancora che j)er suonare il pianoforte bastasse

sapere il motivo che si voleva suonare, e picchiar le mani sulla

tastiera, così, a dettatura d'orecchio, come si fischia un'aria. Con
questa sciocca idea insistetti tanto che il ragazzo, credendo ch'io

sapessi di musica, mi cedette il posto per un momento. Immagi-
nate quale fu alla prova il mio stupore e la mia vergogna. Una
vergogna tale che, anche ora, dopo quel po' di primavere che son

passate, quando mi ricordo tuff a un tratto di quella bella figura,

perché non me ne torni a gola tutta l'amarezza, bisogna ch'io mi
ragioni, e faccia onta a me stesso del mio orgoglio, ancora palpitante

quando dovrebbe esser morto e sotterrato.

Ma non fu quella la peggior figura ch'io feci in quel periodo

ecclesiastico della mia fanciullezza, e ricordo anche la peggiore

per il gusto di schìafi'eggiare quello che mi resta di vanagloria.

Venne il giorno della funzione solenne. La chiesa era piena come

un ovo. Ai due collettori e alle due collettrici, che dovevano andare

attorno con una borsina elegante a raccogliere le offerte, era stato

assegnato un banco vicino all'altare. Modestia a parte, erano due

bei ragazzi e due belle ragazzine. Di una di queste non mi ricordo

punto: l'altra fu poi moglie d'un direttore della Banca Nazionale,

e il mio collega diventò un avvocato celebre. Eravamo vestiti come
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principini, impomatati e inguantati: quattro splendori. Ci erano state

indicate prima le file dei banchi dove doveva passare ciascuno. Du-
rante la funzione, io commisi il peccato di pensar troppo intensa-

mente alla mia vicina, la futura banchiera, che era vestita d'un
abito bianco, del quale sentiva la carezza il mio abito nero. Il cenno

del prete che ci disse: — Vadano — mi sopraccolse in quel pensiero.

Preso così all'improvviso a una così gran distanza dall'idea del mio
ufficio, mi confusi, e, oltrepassato appena il primo banco, dove tutti

mi diedero un soldo, sbagliai, e invece di proseguire come dovevo,

mi cacciai fra gli altri banchi, davanti ai quali era già passata una
delle ragazze, e dove non ebbi più il becco d'un quattrino. Quella

sequela inaspettata di rifiuti, che mi parve effetto d'antipatia per-

sonale, mi fece perder la bussola; non vidi più nulla; non com-
presi i cenni con cui si cercava di rimettermi sulla buona via

;

andai errando di banco in banco, alla cieca, impacciato e gotto, con

una faccia di ebete, che invece di stimolar la carità provocava l'alle-

gria, e dopo un pellegrinaggio interminabile, che fu una tortura

mortale, ritornai al banco dei collettori, convertito per me in banco

della berlina, con sette soldi nella borsa. Ahi, dura terra ! Che cosa

sono le impressioni dì quell'età! Sta per morire il secolo che era

allora a mezza strada, e ancora non posso sentir pronunciare la

])av(Aii collettore, senza che una voce sarcastica mi mormori all'orec-

chio: — Sette soldi, signor collettore ! Sette soldi, e che figurona !

Ma in quegli anni ci rialziamo facilmente anche dalle più grandi

cadute. L'umiliazione patita in chiesa non tolse che fosse un giorno

di festa per me quello in cui il nostro prete mi condusse con tutto

il drappello dei colleghi e delle colleghe a far visita al vescovo.

Questi era un veccliio tutto bianco, già curvo, di viso grave e dolce.

C'eran con lui vari preti, fra cui riconobbi il Padre quaresimalista,

elle ])redicava allora nel duomo; un bell'uomo bruno, coi capelli

lunghi e gli occhiali d'oro, dall'aria d'uno scienziato; la cui pre-

senza impreveduta mi turbò, perchè una domenica, facendo dal pul-

pito un'invettiva terribile contro certi peccatori, con voce tonante e

gesto minaccioso, egli aveva per caso fissato sopra di me, che stavo

davanti al pulpito, uno sguardo scintillante, che m'aveva messo i

brividi. 11 vescovo domandò a ciascuno di noi come ci chiamassimo.

(Quando fu la mia volta, il picdicatore disse non so clie scherzo sulla

latinità del mio nome, con accento e sorriso benevolo, e quello

scherzo, clie mi fece l'effetto di un'assoluzione, mi dissipò dal-

l'animo ogni terrore. Delle parole del vescovo non ricordo che un

comi)lim('uto ciie rivolse al mio prete, sorridendo: — Lei e la co-

lonna dell'istituzione —, e ricordo la gioia che sfolgorò sul viso del

lodato, pari a quella che davano ai granatieri della Guardia gli

27 Voi. LXXXVn, Serie IV — l» Oiug^o 1900.
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encomi di Napoleone. Eh, povera colonna, che doveva piegar tra

poco come un giunco sotto una manina scomunicata ! E che singo-

lari fissazioni ha la fantasia I Fin dalla prima volta che ho letto

ì Promessi S^wst, ho sempre dato al cardinal Federico il viso

di quel vecchio vescovo, che, se fossi disegnatore, potrei riprodurre

fedelmente, mettendo al suo punto preciso il piccolo neo clie aveva

accanto alla bocca; per cagion del quale mi fecero arrabbiare i

miei fratelli, che dicevan per celia che era fìnto.

In che maniera tutto quel mio fervore religioso si sia andato

spegnendo, non saprei dire. C'è a questo punto nella mia memoria,

come in altri punti, uno squarcio. Pare che quel piccolo mondo

ecclesiastico sia sparito dalla mia vita come una meteora. Mi ri-

cordo peraltro che il mio ufficio di collettore si veniva facendo

di mese in mese più duro, poiché era sempre più difficile strappare

ai sottoscrittori poveri il soldo promesso, e che un giorno tornai

a casa quasi piangente perchè la pollivendola, dandomi il soldo

di mal garbo dopo aver frugato in tasca mezz'ora, mi domandò

con un'occhiata severa: — Ma... questi soldi vanno poi tutti per dav-

vero dove dovrebbero andare? — Kinunciai all'ufficio quel giorno.

Projirio, non fui più fortunato io con la China di quello che

doveva essere quarant'anni dopo il Governo del mio paese.

Davanti al tribunale.

Al riaprirsi delle scuole municipali, in autunno, dovetti ripren-

dere la Terza Grammatica, sotto il tiranno; ma, riprendendola con

un anno di più, e dopo molti mesi di riposo, mi riuscì assai meno
oppressiva dell'anno avanti M'ispirava sempre un gran terrore

Ezzelino, ciò non ostante. E a -questo, sventuratamente, io offersi

una memoranda occasione d'esser terribile.

L'occasione fu, non dico il mio primo amore, ma il mio primo

amoreggiamento, poiché non credo che si possa amare a undici

anni. Uno dei miei nuovi condiscepoli, e stretto amico, che ora è

un alto impiegato delle Poste, s'innamorò a modo suo, che poi fu

il mio, d'una signorina della sua età, fìgliuola d'un avvocato, la

quale andava e tornava ogni giorno da non so che scuola privata

con una sua piccola amica, figliuola d'un notaro, passando per le

strade che pigliavamo noi per tornare a casa. Io m'innamorai

dell'amica. Il doppio incendio nacque dall'uniformità dei due orari

scolastici. Andavamo tutti i giorni ad aspettar la coppia gentile

a una cantonata, all'uscir dalla scuola, ardimentosi come due don

Giovanni prima di vederle, intimiditi a un tratto quando apj)a-

rivano in fondo alla strada, tremanti come due cani immollati



RICORDI D' infanzia E DI SCUOLA 419

quand'erano a due passi. E tutta la foga della nostra passione non

andava più in là di qualche esclamazione petrarchesca che spicci-

cavamo a stento dalle labbra, arrossendo fino alle orecchie, quando

esse ci passavano davanti col capo e cogli occhi chini, sorridenti al

ciottolato. Dopo di che ce la davamo a gambe tutti e due, l'uno

incalzato dal terrore del bastone avvocatesco, l'altro dalla paura

dello stivale notarile, per commentar poi insieme l'avvenimento con

chiacchiere interminabili, come una j^rodezza di cavalieri antichi

Questo giochetto innocente durò un paio di mesi, senza varia-

zioni notevoK, e senza tristi conseguenze.

Una mattina, a scuola, mentre un nostro compagno traduceva

a voce alta un distico delle Georgiche entrò il bidello con una let-

tera per il professore. Questi l'aperse, la lesse in silenzio, aggrot-

tando le sopracciglia, e poi diede un lungo sguardo a me e un

altro al mio amico, che sedeva in un banco del lato opposto. Quei

due sguardi furono per noi come due lampi rivelatori della verità

tremenda. Ci guardammo: l'uno lesse in viso all'altro il proprio

pensiero: ci sentimmo perduti. Vedo ancora la faccia pallida e spa-

ventata del mio complice, che doveva essere il riflesso della mia.

Il professore non interruppe la lezione; ma fu più feroce che

se ci avesse fulminati subito in presenza di tutta la scolaresca. Es-

sendosi accorto che avevamo capito, ci tormentò spietatamente per

un'ora con ogni specie d'allusioni avvelenate, tirate fuori a forza

dalla poesia virgiliana; l'ultima delle quali: — Ci sono altri che

amano/ — a proposito della frase: — Le viti amano il sole — smoz-

zicata fra i denti e accompagnata da due sguardi fulminei, fu così

manifesta, che molti compagni si voltarono a guardarci, raddop-

piando in quel modo il nostro terrore.

Venne finalmente il momento fatale. — Il tale e il tale si fer-

mino — disse il professore, quando entrò il bidello a dare il finis.

Sgombrata la scuola, ci avvicinammo alla cattedra col passo

di due condannati alla corda.

Il professore ci lesse la lettera adagio adagio, piantandoci ogni

panda nel cuore. Non era firmata. Era una denuncia anonima dei

nostri amori; la quale conteneva una calunnia, perchè parlava di

« regali fatti e ricevuti », quando noi potevamo giurare sulla nostra

borsa disabitata clie il nostro amore non ci costava un soldo, e ter-

minava esortando il jìrofessorc a intininrci di smetterla se non vo-

levamo «pagare amaramente il fio» della nostra audacia.

Pensammo subito che l'avesse scritta uno dei due padri; il die

non era verosimile por In ragione che v'erano accusate le ragazze

d'averci fatto dei regali. Solo molto tempo dopo sos^jettanimo d'un

alunno di filosofia, nostro amico e canzonatore abituale. Ma la cosa

rimase semjìre un niistcì'o.
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Il fatto è che quella minaccia oscura: « pagare amaramente-

il fio », che lasciava spaziare l'immaginazione fra una pedata e un
colpo di pistola, ci fece allibire.

Ma fu ben jiiù tragica l'ammonizione del tiranno. Se avessimo

rapite e poi-tate in Svizzera quelle due signorine innocenti, non ci

avrebbe potuto dire di peggio. Ci trattò come due marci libertini,

spavento delle famiglie e disonore della città; ci parlò di tribunali;

ci parlò pure, com'era il suo solito, della giustizia eterna, citanda

il Canto quinto dell' Inferno, con la bufera che mena nella sua

rapina i peccator carnali; ce ne disse tante, insomma, e con un

tal cipiglio e un tale accento, che finimmo con scoppiare in pianto

tutti e due ; anche il mio amico, che si vantava d' essere un uomo
forte, e aveva per intei calare, mi ricordo, due versi di Dante pigiati

in uno:
Sta come torre e lascia dir le genti.

Così morì ammazzato il nostro amore. Ma non con la correzione

dei peccatori, appunto perchè Ezzelino, secondo l'uso suo e di molti

altri, ci volle fare un delitto d'una fanciullaggine in cui non era

nulla d'ignobile. S'egli ci avesse dato anche una brava polpetta,

ma contentandosi di dimostrarci la grave sconvenienza d'andar a

posteggiare ai canti due ragazzine oneste e sole, come due birichine

vagabonde, noi ci saremmo certamente persuasi e pentiti. Trattati

invece in quella maniera, passata che fu la prima paura, ci inva-

nimmo quasi d'aver avuto la temerità di calpestare a quel modo
tutte le leggi umane e divine, e poi, quando ad animo quieto va-

lutammo giusto il piccolo fallo e la riprensione enorme, questa ci

parve una bufi'ouata, e il riprensore un inetto e uno sciocco.

Non di meno, da quel giorno in poi, pigliammo un'altra strada

per tornare a casa, e per consolarci dell'amore andato a picco, ci

demmo con furore alla palla di gomma elastica.

Sulla mala via.

Fu in quel giro di tempo che, stando una sera nel giardino,

ebbi un quarto d'ora terribile, del quale ho risentito gli eft'etti

funesti per tutta la vita. Quasi airimj)rovviso mi girarono attorno

gii alberi e i muri, la terra mi vacillò sotto i piedi, mi si velarono

gli occhi, mi si oscurò la mente, e preso da un senso di stanchezza

infinita, non potendo più reggermi ritto, mi distesi per terra ed

aspettai la morte. Poi, rialzatomi con un grande sforzo, barcollando

come un ferito, mi trascinai a casa, dove mi buttai sul letto e con-

fessai la verità a mia madre; che, spaventata, mi spruzzò d'acqua

la fronte e mi fece fiutare dell'aceto, esclamando: — Ah, benedetto

d
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ragazzo! Anche tu! E così presto!... Ah, non ci ricadere mai più,

jDer l'amor del ciclo!

E io ci ricaddi, pur troppo.

Ah, se quel giorno, nel punto che mi mettevo alla prima prova,

avessi potuto prevedere a quale ignobile schiavitù essa m'avrebbe

condotto, a che padrone tirannico, brutale e stupido dato in potere

per sempre ; se avessi potuto prevedere di quale enorme disperdi-

mento di forze del corpo e dell' intelletto, di quanti turbamenti

maligni della salute, di quante ore di stanchezza inquieta e triste

e notti d'insonnia tormentosa o agitate da sogni spaurevoli mi

sarebbe stato cagione l'abito malaugurato che stavo per contrarre;

se avessi preveduto ch'io sarei stato un giorno certissimo, come

ora sono, che infinite ineguaglianze e fiacchezze del mio stile di

scrittore, e radure e garbugli del tessuto sottile delle idee, e man-

canze improvvise dell'acume critico e della flessibilità del pen-

siero e della facoltà d'abbracciar con la mente vasti spazi, non

sarebbero state che un effetto di quell'abito; se avessi previsto nel-

avvenire quante volte avrei fuggito villanamente delle compagnie

gentili rinunziato a spettacoli d'arte desiderati e a trattenimenti

intellettuali fecondi, non per altro che per soddisfare il bisogno

volgare che stavo per imporre irrimediabilmente alla mia gola e

al mio cervello, condannandomi per tutta la vita a respirare un'aria

impura e a legger libri e a vestir panni e a mandar pel mondo dei

fogli impregnati dell'odore del mio vizio; se avessi potuto antive-

dere, infine, quante dure lotte, dalla giovinezza fino all'età matura,

avrei dovuto sostenere per liberarmi da quel vizio, destinate a finir

tutte quante, dopo giorni e mesi di sforzi penosi, con una vile de-

dizione al nemico, non lasciandomi altro conforto che quello di

veder immuni dalla mia tabe i miei figliuoli, e amareggiato anche

quello dal rimorso d'ammorbar loro la casa e dalla vergogna di

stampar sulle loro guancie dei baci attossicati; ah, se avessi ])re-

sagito allora tutto questo, con che ribrezzo avrei buttato via (quello

sciagurato mozzicone di sigaro che stavo per cacciarmi fra i

denti, e che, dojjo quarant'anni mi, brucia ancora la bocca e la

coscienza!

Ma già anche prima del sigaro io ero da un po' di tempo sur

un brutto sdrucciolo. Proprio, venivo pigliando la jnega del c.ittivo

soggetto. Che era stato? Cattivi germi, assorbiti (|ua e là, ammuc-
chiandosi a ])oco a poco e andando in fermento, cominciavano a

dar fuori; di ({uei germi che son come nell'aria e che tutti i ra-

gazzi assorbiscono, salvo che sicn tenuti sott'olio come le sardelle.
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Scatti di ribellione, bugiarderia, secchezza d'animo, volgarità di

linguaggio, iDredilezione j^ei compagni sbarazzini, e propositi, più

che altro, di bricconate: ma anche qualche piccola bricconata che,,

sebbene commessa in casa, avrebbe meritato qualche settimana^

di carcere correzionale, furono le prime manifestazioni del serpen-

tello maKgno che m'era entrato in corpo. Pors' anche perchè quel-

l'anno era stato per me un anno di cresciuta straordinaria, quasi

maravigKosa, prevaleva alla virtù dello spirito l'animalità imbal-

danzita. Ma il male non era veramente profondo, poiché, anche nei

giorni peggiori, sebbene rispondessi duro e arrogante anche a mia,

madre, pure i suoi rimproveri m'entravano semi^re nel cuore; e più

che i rimproveri suoi, mi turbava il contegno di mio padre, che

s'era mutato con me: il suo aspetto severo e freddo, il proposito

manifesto ch'egli metteva in atto di non rivolgermi la parola e di

non incontrare il mio sguardo, mi facevano soffrire così nel vivo,

che mangiavo in furia molte volte e scappavo da tavola il più

presto possibile, col cuore serrato. Non ebbi nessun castigo, e credo

che sia stato meglio. Credo che tutti i ragazzi passino per crisi so-

miglianti, le quali son per l'animo ciò che la tosse asinina e i

bachi per il corpo, e che i parenti non se ne debbano spaventare,

ne ricorrere ai grandi mezzi di correzione, lasciando invece che

il male, fatto il suo sfogo, se ne vada da se; che è ciò che segue

semj^re, quando la natura del figliuolo non è trista affatto; nel

qual caso valgon poco o punto i castighi. Quello che mantenne

vivo e cocente in me per tutta la vita il rimorso d'aver amareg-

giato mio padre e mia madre in quel periodo, fu appunto il fatto

di non esser stato punito da loro come meritavo. A poco a poco lo

stato violento di coscienza in cui vivevo mi divenne insopportabile.

Ero già preparato a un pieno ravvedimento: non occorreva più

che una spinta, e il caso me la diede. Mia madre fu presa una

notte da un grave malore, si mandò per il medico, la casa fu sot-

tosopra; io la intesi gridare dalla mia camera con accento di do-

lore disperato: — Ah mio Dio, morire! Lasciare quel figliuolo an-

cora così ragazzo! — Quel grido mi snodò il cuore, scoppiai in

pianto, m'inginocchiai sul letto, ridissi la preghiera che non di-

cevo più da un pezzo, supplicando Iddio che non mi togliesse la-

mamma, — e quando essa fu fuor di pericolo, io era uscito di

malattia.

Erano incominciate le vacanze. Mi invase allora, come accade

prima o poi a ogni ragazzo, il furore delle letture romanzesche;

se pure si può chiamar « leggere » il divorar l'un sull'altro decine

di romanzi, dalla mattina alla sera, senz' un' ora di respiro, fino

3
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ad averne la mente e ?a vista offuscate, fino a jìassar più giorni

di fila, come a me accadeva, senza veder ne le Aljn né il cielo, sempre

coi pugni sul libro, col mento sui pugni e con gli occhi sul foglio.

Cascai prima sui romanzi del Dumas padre, e il primo di questi

fu il Conte di Montecristo, che rimase sempre il mio preferito,

non solo perchè mi parve e mi pare ancora il più maraviglioso

per la favola e il più attraente per l'arte del racconto, ma anche

per il fatto che mia madre mi aveva dato pensatamente il nome
di battesimo del protagonista, per aver letto con molto piacere quel

romanzo mentre stava aspettando ch'io venissi al mondo. Seguirono

a quello non so quanti altri, che poi mi si confusero tutti nella

mente in un solo romanzo enorme di migliaia di personaggi e di

avventure d'ogid tempo e d'ogni paese. Ma questa furia s'arrestò

ad un tratto, fortunatamente, per effetto della lettura d'un libro,

che doveva aver poi un influsso straordinario sul mio pensiero e

sul mio cuore, per tutta la vita. Non avevo letto sino allora dei

Promessi Sposi che poche pagine sjiarse per le Antologie scolastiche.

Non ricordo clie alcun professore delle prime scuole ce ne consigliasse

con insistenza la lettura. Misi un giorno la mano sul romanzo,

un'edizione di Vincenzo Batelli di Firenze, del 1827, in tre volumi,

che conservo ancora. Incominciai a leggere. L' effetto fu maravi-

glioso. Mi sentii come preso da mille uncini e da mille lacci sotti-

lissimi, che mi avvolsero e mi strinsero, penetrandomi fin nel più

profondo dell' aidnia. Fu un diletto continuo e vivissimo, non inter-

rotto punto, ne quasi scemato dalle digressiom storiche e dalle

descrizioni minute che soglion seccare i ragazzi, rotto spesso da

commozioni violente, che mi strappavano il pianto, accompagnato

dal principio alla fine da un consenso pieno e dolcissimo di tutti

i sentimenti e di tutti i pensieri. Non distinguevo l'un dall'altro,

mi ricoi-do bene, ma sentivo confusi tutti insieme gli effetti di

(juell'arte profonda e semplice, dell'armonia delle facoltà, della

misura sapiente, della logica finissima, della trasparenza cristal-

lina dello stile, di (iuella musica grave e delicata, e quasi segreta,

che par che venga più dal pensiero che dalla parola, e che suoni

iit'iranima senza che l'orecchio la senta. Non poteva essere com-

l)iuta la mia ammirazione; ma la simpatia fu tale da non poter

più crescere. Presentii fin dalla prima lettura che avrei riletto

• jiiel libro mille volte, anche da uomo. Una quantità d'immagini,

1.1Ì sentenze e di frasi mi s'impressero subito e per si-mpre nella

meiiiuria. Mi rimase nell'aidmo una serenità, una pace, quasi una

compostezza, che m'era prima sconosciuta; quasi un'armonia som-

messa, alla quale s'intonò per un pezzo la voce di tutto il mio es-

sere. .Mi parve che entrasse nella mia vita un andco, un maestro
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aspettato da lungo tempo, e il cuore mi diceva che non ne sarebbe

uscito mai più. Posso dire che la lettura di quel libro segnò per

me il passaggio dalla fanciullezza all'adolescenza.

Kiandando col pensiero quei primi anni, sono sempre ricon-

dotto, per ciò che riguarda l'educazione dei figliuoli, alle stesse con-

clusioni; non nuove per certo, ma, a mio avviso, non mai abbastanza

stampate. Son persuaso che c'è meno pericolo a lasciare ai ragazzi

una certa libertà, ed anche una libertà larga, che a tenerli a catena,

perchè riconobbi che gì' incatenati, che son come anime compresse,

non solo non riescon migliori, ma peggiori dei liberi, non foss' altro

per l'arte più fine della simulazione, che suole poi essere cagione

ai parenti di grandi disinganni. Son persuaso che è fatica perduta

afi"atto quella gran cura che metton molti a mantenerli nell'igno-

ranza di certe cose, delle quali essi acquistano in ogni modo, per

mille vie impossibili a precludersi, la cognizione precoce; e che,

ciò essendo, è perniciosissimo e stupido il tenere in presenza loro

certi discorsi, come quasi tutti fanno, con parole coperte, nella fi-

ducia che essi non li intendano, poiché o li intendono, o capiscono

se non altro che i loro parenti tengono dei discorsi che non dovreb-

bero, ma da cui non sanno astenersi, i^erchè ci trovan piacere; onde

questi scadono nella loro stima, facendo per giunta davanti a loro

una figura ridicola. Son persuaso che non ci sia nulla di più dan-

noso all'intelligenza e alla fibra dei ragazzi che il costringerli, per

mandarli avanti presto, a studi prematuri, perchè, se anche ci reg-

gono da principio, scontano immancabilmente lo sforzo più tardi,

uscendone con le facoltà fiaccate e sj)untate, compresi d'una sorda

avversione per la scuola, e non più sospinti dal bisogno di leggere

e di studiare da sé, per curiosità e per diletto. Son persuaso che lo

spettacolo più nocivo all'educazione loro, il j)iù funesto per il loro

cuore e il loro carattere sia quello della discordia, degli urti anche

più leggieri tra padre e madre, nei quali si sbriciola l'autorità di

tutti e due, ledendo nel ragazzo il concetto della santità della famiglia,

e lasciandogli dei ricordi incancellabili che gli offuscano più tardi nel

cuore le loro immagini, e vi diventan radici inestirpabili di scetti-

cismo. Son persuaso che è sacrosanta verità la sentenza del Capj)oni,

che le cose udite, non le insegnate, formano l'animo dei fanciulli,

ossia tutto ciò che di buono e di gentile essi intendon che è detto in

presenza loro spontaneamente, senza pensare a loro, per impulso d'i-

stinto e di coscienza; e che perciò ammonimenti, consigli, prediche, e

anche castighi, tutto è fiato e rigore sprecato se essi non vedono che

nei loro parenti corrispondano perfettamente ai precetti il carattere,
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la vita, lo spirito dei discorsi impremeditati e abituali Ho visto mia
madre intesa tutta e sempre alle cure della famiglia, scevra d'ogni

vanità femminile, aborrente dai pettegolezzi, impietosita d'ogni

sventura altrui, caritatevole ai poveri, facile al perdono con tutti;

ho visto mio padre lavorar dalla mattina alla sera con uno zelo

d'impiegato esemplare, occuparsi in tutti i ritagli di tempo dei suoi

figliuoli, e studiare, quanto gli era concesso, tutta la vita per colti-

vare il proprio spirito; ho intuito sin da bambino che mia madre
era una donna buona e onesta e che mio padre era un uomo retto

e generoso: questi sono stati gl'insegnamenti più efficaci ch'io abbia

avuto da loro. Fu l'esempio che mi diedero che mi ritenne sulla buona

via ogni volta che fui sul punto d'uscirne; fu il ricordo delle loro

opere che mi fece sempre ripentire e ravvedere d'ogni atto insen-

sato ignobile. Tutto il resto, nel campo dell'educazione, è vuota

ciancia e vessazione inutile. Non serve fìngere coi figliuoli, e far

due parti, l'una per loro e l'altra secondo il comodo proprio; è anzi

meno peggio il lasciarsi vedere come si è, coi nostri difetti e con le

nostre debolezze; che, se non altro, così mostrandoci, siamo sti-

mati sinceri. Ve un modo solo di educare: vivere degnamente. Ma
è difficile, si capisce.

{Continua).

Edmondo De Amicis.



LA CITTA FORTE7^(1)

I.

Era il 18 aprile 1861; le vie di Torino offrivano allo sguardo

un'insolita animazione, le truppe erano consegnate, e masse com-

patte di gente si affollavano nelle vicinanze del Parlamento. Nel-

r aula del palazzo Carignano regnava l'ansia delle grandi giornate;

tutti i settori erano occupati: le tribune pubbliche, invase fin dal

mattino, rigurgitavano d' una folla palpitante. Il generale Garibaldi,

deputato di Napoli, doveva presentarsi per la prima volta alla Ca-

mera italiana.

All' ordine del giorno figurava iscritta una scottante questione :

lo scioglimento dell' esercito meridionale, il collocamento in dispo-

nibilità dei suoi ufficiali e la formazione di tre divisioni di volon-

tari. Unicamente per difendere i suoi compagni d' armi, il libera-

tore delle Due Sicilie si era deciso a lasciar Caprera. Alcune

scaramuccie d' avanguardia avevano sparso l' allarme nel paese ed

eccitate le passioni politiche. Tutti i patrioti illustri o ignoti che

si trovavano in Torino erano accorsi per assistere alla battaglia

che poteva mettere a repentaglio l'unità a si caro prezzo con-

quistata.

Nelle tribune riservate, i chiari vestiti femminili spiccavano

sul fondo scuro degli abiti maschili. A quell'epoca, le sedute par-

lamentari non erano ancora diventate per le signore un divago

alla moda; ma nelle occasioni solenni esse venivano a rincorare

o ad elettrizzare colla loro presenza mariti o amanti, fratelli od

amici. Seduta in prima fila, nella tribuna dei grandi dignitari di

Stato, la marchesa Anna Maria di Racconigi, cugina del conte di

(1) D. Melegari ha licenziato alla pubblicazione (G. Barbèra, editore)

il primo volume eli una sua trilogia: Le tre Capitali, che sarà come il ciclo

dell'Italia nuova, da Torino alla Roma dei nostri giorni.

Questo primo volume è intitolato: La Città forte (Torino), e crediamo

fare cosa grata ai nostri lettori dando loro come saggio dell'opera i

due primi capitoli. Nuova Antologia.
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Cavour, volgeva ansiosa lo sguardo verso la porta dalla quale do-

veva entrare il formidabile avversario. Moglie al marchese di Rac-

conigi, uno dei capi di quel partito aristocratico liberale che aveva

spinto Carlo Alberto alle riforme del 1848, la gran dama piemon-

tese nutriva contro il capitano di ventura, largitore di regni, se-

greti istinti di ribellione. Il suo volto di monaca pallida, dai linea-

menti stanchi e fini, pareva fatto più per il chiostro che per il

mondo.

Accanto a lei sedeva una donna più giovane, una bellezza

lombarda, nella pienezza del suo ardente splendore: carnagione

dorata, profilo breve e diritto, bocca fiorita, occhi fiammeggianti ;

dall' essere suo sembrava riboccasse una vita intensa e larga. Con la

mano e col sorriso ella salutava gli amici che riconosceva in mezzo

alla folla.

— Paola — disse la marchesa di Racconigi — non è tuo zio

quegli che entra in questo momento?
La contessa Paola di Cervara volse la testa verso la tribuna

dei senatori, dove un uomo di alta statura scambiava delle strette

di mano. Le sue sopracciglia nerissime facevano contrasto coi ca-

pelli bianchi, e la sua testa piccola col corpo da gigante. In mezzo

ai colleghi spiccava per la nobiltà del portamento.

— Si, zia, ù lui.

La signora di Racconigi ebbe un lieve sorriso di compiacenza.

La presenza di suo marito aveva sempre la virtù di diminuire le

sue ansie.

Il banco dei ministri, vuoto fino allora, cominciava a riempirsi.

Il conte di Cavour arrivò l'ultimo col suo noto passo affrettato e

pesante. Alcuni deputati ministeriali gli mossero incontro, ma egli

prosegui rapidamente in mezzo ai gruppi che cercavano di tratte-

nerlo, rispondendo appena alle domande dei suoi colleghi del Ga-

binetto. Egli sfogliava delle carte con mano nervosa, mentre al

banco della presidenza uno dei segretari della Camera leggeva con

voce monotona, e inascoltato, il processo verbale della seduta pre-

cedente.

Al centro sinistro, il generale di Nervasco, il famoso Roma-

gnolo che aveva gloriosamente combattute la maggior parte delle

battaglie dell'indipendenza, contorceva in modo irritato i suoi lun-

ghi bafll neri. Avversario dichiarato ed eccessivo dell'esercito me-

ridionale egli aveva degli atteggiamenti da tigre e parlava con

gesti violenti. Domenico Lauterano, suo compatriota, lo ascoltava

calmo, non senza una lieve ombra d' ironia, frenando e sedando,

con la serena elevatezza della sua parola, la foga esagerata dell' im-

petuoso soldato.
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La Camera era divisa in piccoli gruppi agitati ; i garibaldini

stavano soli in disparte in attesa del loro capo.

Un fruscio di seta, un battere di sciabole, un confuso rumore

di voci, fecero alzare gli occhi dei deputati. Due signore entravano

nella tribuna di Corte. Gli aiutanti di campo e gli ufficiali d'ordi-

nanza si affrettavano a cedere loro il posto. Erano la marchesa

d'Anceny, figlia di una antica dama d'onore della defunta regina

Maria Adelaide, e la contessa di San Remigi, moglie di un cerimo-

niere del Re. Questo ingresso un po' rumoroso valse a deviare per

alcuni istanti il corso delle preoccupazioni generali. Con le ampie

crinoline, sulle quali stendevansi scialli bianchi in crespo di Cina

ricamato, le due dame passavano difficilmente tra le file delle sedie.

Finalmente sedettero e la marchesa d'Anceny posò sul suo fine

naso aquilino l'occhialino d'oro. I suoi sguardi cercavano aperta-

mente qualcuno nella sala, quasi volesse dare a divedere che non

era venuta alla Camera per volgare curiosità, ma con uno scopo

determinato. Il gran saluto pieno di ossequiosa gratitudine, che le

rivolse il generale di Nervasco, rivelò ben presto quale era stato

l'intento della spiritosa marchesa nell' onorare di sua insolita pre-

senza il Parlamento italiano.

Chinate l' una verso l' altra le due amiche bisbigliavano in dia-

letto piemontese ; sembrava che la signora d' Auceny muovesse dei

rimproveri alla contessa di San Remigi, il cui grazioso viso mani-

festava un leggiero turbamento.

— Tu sei d'una imprudenza che oltrepassa ogni limite.

— Io?

— Si, tu! Attraversando il corridoio, ho visto Rubiana darti

furtivamente un biglietto. E tu 1' hai preso...

— Povero Alberto! temevo di affliggerlo rifiutando.

— Ciò ch'io ho visto, altri lo potrebbero avere veduto. Se la

Perosa s' immaginasse...

— Ma egli non immagina niente — rispose con dolce sorriso

Margherita di San Remigi.

Mentre ella parlava i suoi occhi di un azzurro cupo, immensi

a paragone del piccolo viso, si volgevano attorno alla sala, rispon-

dendo agli sguardi maschili ch'ella sentiva posare sulla sua deli-

cata bellezza.

Nella tribuna diplomatica l'aspettativa era pure vivissima.

Alcune mondane torinesi vi facevano ingombro con le loro rigonfie

sottane. Tutti i ministri plenipotenziari erano presenti, ed anche

gl'incaricati d'affari delle Potenze che non avevano ancora rico-

nosciuto il giovane regno. In prima fila si scorgevano i menti ben

rasati dei vecchi diplomatici. Dietro di essi apparivano i visi più
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giovani dei segretari e addetti di legazione. La porta della tribuna

si era riaperta. Una donna alta, snella, diritta, ferma sulla soglia,

sembrava esitare a farsi innanzi. Sotto il cappello, guarnito di

marabouts bianchi, due bandeaux neri ne inquadravano la fronte

bassa.

— La principessa di Sannoy — mormorò l'incaricato d'affari

di Francia all'orecchio del suo collega di Prussia.

— Ah! la Fiorentina che Sannoy ha sposata?

I diplomatici si voltarono. Era un far largo alla giovane signora

accompagnata dal marito, primo segretario del Belgio. Contiauava

il chiacchierio a bassa voce fra colleghi, allorquando uno scroscio

formidabile di applausi scosse dalle fondamenta 1' edifizio ove erano

adunati i rappresentanti della nuova Italia. Garibaldi, sdegnando

di passare per il consueto ingresso, era comparso inaspettatamente

in alto dell' ultimo settore di sinistra, colla camicia rossa, il som-

brero in mano ed il gran mantello crivellato dalle palle, gettato

all' indietro sul doi-so.

Le tribune pubbliche, rigurgitanti di garibaldini e di popolo,

erano in preda ad un frenetico delirio; nell'emiciclo quasi tutti i

deputati battevano le mani. Anche i più ostili al garibaldinismo

credevano di dover rendere quest'omaggio al liberatore dell'Italia

meridionale. Le tribune riservate applaudivano, ma più debolmente.

Molte donne si erano alzate. La signora di Cervara, il viso illumi-

nato, rapita da questo potente soffio d'entusiasmo, batteva essa

pure le palme.

— Paola! — disse la marchesa di Racconigi con accento di

rimprovero.

L'ardente Lombarda si volse sorridendo.

— Ma guarda lo zio! anch' egli applaude.

Infatti, il marchese di Racconigi, ritto sul davanti della tri-

buna, batteva le mani. Lo faceva senza entusiasmo, per sentimento

di giustizia. Egli non poteva ricusare quest'omaggio di riconoscenza

a colui che aveva recato a Vittorio Emanuele due regni nelle pieghe

del suo mantello. Finalmente gli applausi si calmarono. I garibal-

dini provarono a rianimarli, ma le acclamazioni si spensero gra-

datamente, s* intese ancora qualche battimano isolato, poi regnò il

silenzio.

Giù il generale Garibaldi colla sua voce sonora e vibrante pre-

stava giuramento al Re e allo Statuto. Poi si passò a convalidare

alcune elozioni e a dar lettura di qualche insignilicantu progetto

di legge. In questo frattempo erano state riprese lo conversazioni

particolari. Lo signore d'Anceny e di San Remigi (issavano con

curiosità, attraverso l' occhialetto, la tribuna diplomatica, intente
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ad osservare la principessa di Sannoy, la Gioconda, come l' avevano

soprannominata a Londra l' anno avanti. La contessa di San Reraigi

fece una smorfia sdegnosa.

— Quanto rumore per niente! — mormorò ella. — Come è

possibile che gli Inglesi ne siano andati pazzi? Non bella, e nem-

meno bellina...

— Elle est pire ! — rispose con aria di competenza la signora

d' Anceny.

A Torino, si ripetevano allora volentieri le frasi che avevano

avuto fortuna a Parigi.

— Ah ! ecco Lanneval che le fa gli onori della sala ! — pro-

segui ella.

Ma sbrigate le minute faccende parlamentari, il campanello

del presidente risuonò: ripetuti zittii imposero silenzio. La batta-

glia, apparecchiata da ben dodici mesi, stante le ostilità sorte fra

1 partigiani di Cavour e quelli di Garibaldi, era sul punto di di-

vampare aspra e violenta. Il deputato Ricasoli, l' ex dittatore della

Toscana, colui che i suoi compatrioti chiamavano il « fiero barone »,

si era incaricato di aprire il fuoco, interpellando il Governo sulla

decisione presa intorno ai volontari ed ai loro ufficiali. Il discorso

fu lungo, solenne, pesante. La signora di Sanno}'' seguiva la di-

scussione con vivo interesse, ma alcuni aspetti della questione le

sfuggivano, essendo rimasta diversi anni fuori d'Italia. Ella do-

mandò spiegazioni a Lanneval.

Il giovane che, vinto dal fascino degli occhi della sua inter-

locutrice, non sembrava intento ad altro che a compiacerla, si af-

frettò a darle le desiderate spiegazioni. Garibaldi pretendeva che i

suoi volontari fossero incorporati nell'esercito regolare; il Governo

invece voleva organizzarli in corpi separati; i soldati dovevano

avere la scelta tra due anni di servizio o il congedo con tre mesi

di paga; gli ufficiali tra l'esame dei loro titoli o la rinunzia alla

spada con tre mesi di stipendio.

La principessa ebbe un leggero sorriso.

— Strano modo di ringraziarli! — disse ella.

— Necessità della politica! — rispose Lanneval. — È l'unico

mezzo di sciogliere a poco a poco l'esercito meridionale. Ora Ga-

ribaldi che vuol la guerra con l'Austria...

Il barone Ricasoli aveva cessato di parlare. Il ministro della

guerra gli rispondeva, spiegando e difendendo il decreto che isti-

tuiva i quadri delle tre divisioni di volontari e metteva in dispo-

nibilità i loro ufficiali. Oratore infelice, non trovando mai la parola

conciliante e giusta, irritava gli animi eccitati. La Camera comin-
ciava ad agitarsi, invasa da un fremito d'impazienza, segno pre-
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cursore dell'avvicinarsi della tempesta. La signora di Sannoy, che

vibrava sotto l' influsso dì ogni forte commozione, impallidi e do-

mandò :

— É dunque per difendere i suoi compagni d'armi che Gari-

baldi è venuto qui oggi?

— Non solo per questo. Egli ha un piano completo sull'arma-

mento generale della nazione: vorrebbe un esercito di guardie

nazionali mobili a fianco dell'esercito regolare, e sotto le armi tutti

gli uomini validi dai diciotto ai trentacinque anni! É un assurdo!

Fortunatamente il conte di Cavour...

Lanneval dovette interrompersi per la seconda volta. Il mi-

nistro della guerra aveva finito il suo discorso. Segui uq solenne

silenzio.

— Ha la parola il generale Garibaldi — disse il presidente della

Camera.

Dall'alto dell'estrema sinistra, dove, sul fondo bianco e oro

della sala, la sua camicia rossa appariva come una macchia di por-

pora, l'eroe dei due mondi incominciò a fare udire la sua voce.

Ringraziò da prima il barone Ricasoli per aver sollevato l'impor-

tante questione dell'esercito meridionale, preludiò alla concordia,

parlò di dualismo, declinando qualunque responsabilità al riguardo;

soggiunse in ultimo:

— Tutte le volte che questo dualismo possa nuocere alla gran

causa del paese, io piegherò come piegai sempre.

Uno scroscio fragoroso d'applausi salutò questa chiusa. Ma ri-

stabilito il silenzio, il generale, come spinto da scoppio improvviso

di folgore, lanciò inopinatamente nell'aula questa violenta e san-

guinosa apostrofe:

— Solo, domando ai rappresentanti della nazione se come

uomo io potrei mai stringere la mano a colui che mi ha reso stra-

niero in Italia?

La voce di Garibaldi era diventata terribile, tuonante.

Una vampa di sangue alllui al viso del conte di Cavour. La

cessione di Nizza e della Savoia costituiva per lui un tormentoso

ricordo. Poi si fece mortalmente pallido, stringendo convulsamente

la stecca d'avorio che aveva nelle mani. Egli si frenò; ma il colpo

diritto lo aveva ferito in fondo dell'animo. Nella tribuna dei sena-

tori, il generale d'Orcieux provava per la prima volta, nel suo

cuore di Savoiardo, un impulso di simpatia per quel condottiero

che egli aveva sempre avversato od era deciso di combattere an-

cora. La marchesa d'Anceny, compatriota di d'Orcieu.K, ed il cui

marito aveva optato per la nazionalità italiana, ebbe un sorrisetto

asciutto. Ella aveva scorta la mossa di spavento fatta dalla signora
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di Racconigi e godeva delle sofferenze che questo gesto rivelava.

I garibaldini e il popolo applaudivano. Il presidente minacciò di

far sgombrare le tribune.

Tornata nuovamente la calma, il generale Garibaldi riprese il

suo discorso. Parlò dell'esercito meridionale, del sangue versato e

dei prodigi che aveva compiuto. E quindi, con nuovo scatto, eri-

gendosi a pubblico accusatore, invei contro il Ministero, imputan-

dogli di avere offuscato tali prodigi con la sua mano « avvelenata

e fredda».

Grida e proteste echeggiarono da ogni parte. Senza scomporsi,

Garibaldi scagliò in viso al conte di Cavour queste altre oltrag-

giose parole:

— Quando l'amore della patria e l'orrore della guerra fratri-

cida, provocata da questo medesimo Ministero...

Un clamoroso scoppio di sdegno elevatosi nell' aula troncò a

metà l'atroce insulto. Cavour balzò dal suo seggio, gridando:

— Protesto altamente contro questa ingiuria.

Egli era livido, gli occhi iniettati di bile.

Dalla destra e dal centro s' innalzarono esclamazioni irose. In

tutti era offeso un identico sentimento. L'agitazione aveva raggiunto

il colmo.

— È la guerra civile! — esclamò Nervasco.

Lanterano posò con autorità la mano sul braccio del generale.

— Taci — disse egli — tu sei colui che per il primo la do-

vresti impedire.

La Sinistra era rimasta muta, sbalordita, perfino mortificata

dall'ingiusta e crudele uscita del suo eroe; ma Garibaldi, con quella

ostinazione che l'aveva reso cosi spesso invincibile sul campo di

battaglia, ripeteva con voce tonante:

— Si, la guerra fratricida!

Al rinnovarsi dell'ingiuria, tutti i deputati si alzarono in piedi,

il tumulto delle proteste aumentò, la Destra urlava: — All'ordine! —
La Sinistra ribatteva: — Libertà di parola! — Molti deputati ab-

bandonavano i loro stalli. Mentre nell'emiciclo andavano forman-

dosi vari gruppi, il presidente si cuopri e sospese la seduta.

La signora di Racconigi, in preda ad un indicibile sgomento,

cercava con gli occhi il marito. Ma questi, grave, cupo, non si as-

sociava alle conversazioni agitate dei colleghi; egli fissava con

sguardo angosciato il banco dei ministri e il volto alterato del conte

di Cavour, quasi presago delle funeste conseguenze di questa ter-

ribile giornata.

Per vincere la violenza della sua commozione, la contessa di

Cervara stringeva con forza le sue mani l' una nell'altra. E la si-
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gnora di Saanoy, che quel dramma palpitante interessava più che

una rappresentazione teatrale, si chinava, ansante, fuori dalla

tribuna.

— Chi sta parlando ora con Garibaldi ? — domandò ella. — Vede

quei due? l'uno alto, snello, bruno...

Lanneval si voltò verso la parte delia Camera indicata dalla

principessa Elena.

— E Raflaele Santalena, soprannominato il « Napoletano ma-

linconico ». Amico di Cavour e ciò nonostante devoto a Garibaldi,

egli tenta di calmare il fiero condottiero. L'altro, quello piccolo,

tozzo e membruto, dal viso congestionato, é il famoso generale

Mirteto, il migliore fra gli ufiìciali garibaldini. «Cuor di leone e

anima di vergine», come lo chiama il suo grande capitano. Inoltre,

assiduo frequentatore di casa Cervara...

— E questo è dir tutto in favore di Mirteto — esclamò sor-

ridendo la signora di Sannoy.

— Verissimo — rispose Lanneval, con accento di sincera con-

vinzione — l'amicizia della contessa di Cervara onora chi l'avvicina.

Conoscendola, dividerà il mio parere. È la più fida delle amiche...

— Come la più romanzesca delle eroine, stando a ciò che narra

Favale.

Frattanto si era riaperta la seduta, la quale prosegui in una

calma apparente. Da ambe le parti si cercò di dare delle spiega-

zioni. Il generale Bixio, il fedele compagno di Garibaldi, proferi

parole concilianti, facendo appello al patriottismo di tutti i partiti.

— Io sorgo — diss'egli — in nome della concordia e dell' Italia...

Io .sono fra coloro che credono alla santità dei pensieri che hanno

guidato il generale Garibaldi; ma appartengo anche a quelli che

hanno fede nel patriottismo del signor conte di Cavour. Domando

adunque che nel nome santo di Dio si faccia un'Italia al di sopra

dei partiti.

In quell'epoca la parola patriottismo aveva la virtù di suscitare

nei cuori, forti e profonde vibrazioni. L' intera Assemblea, non

esclusa l'estrema Sinistra, rispose con slancio a tali generose esor-

tazioni. La discussione degli ordini del giorno fu rinviata all'in-

domani, e le tribune incominciarono a sfollarsi.

Il colonnello la Perosa, il più bell'uomo dell'esercito, che aveva

penluta una mano a Novara, venne ad offrire il braccio a sua so-

rella la marchesa di Racconigi. Egli indovinava quanto la violenta

seduta dovesse averne scosse le fibre.

Dietro la porta della tribuna la signora di Cervara trovò il

generale di Luisandra in fazione. Questi l'amava da dieci anni e

le era servo assiduo e devoto, aspettando pazientemente che il

28 Voi. L-XXXVIl, Serie IV— 1» (;ìiikiio 1900.
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conte dì Cervara fosse ucciso dalle dissolutezze, per offrire a Paola

la sua vita e il suo nome.

La giovin donna prese il braccio del generale e, parlando e

gesticolando animatamente, discese l'angusta scala ove la folla si

accalcava.

Nel vestibolo in pietra grigia del palazzo Carignano eransi

formati vari gruppi nei quali si notava un bizzarro miscuglio di

uomini appartenenti ai diversi partiti. In nessuna epoca le diver-

genze politiche in Italia hanno alterato le amicizie personali. Ser-

rafalco, il più influente dei consiglieri di Garibaldi, parlava inti-

mamente con due ministri. A poca distanza, il Napoletano Licusati,

natura geniale, cuor generoso, ma spirito corrotto, circondato da

qualche deputato della Destra e del Centro, difendeva la condotta

del presidente della Camera, Urbano Rattazzi, capo riconosciuto

del terzo partito. Ostile a Cavour, proclive ad appoggiarsi alla Si-

nistra garibaldina, egli era accusato d'aver tollerato l' inasprimento

della discussione.

Domenico Lanterano e il marchese di Racconigi coi due de-

putati piemontesi, Rivarolo l'intransigente, e Falconara il pessi-

mista, formavano il centro di un altro gruppo. Presto si unirono

a loro il generale Mirteto e Nusco, il grande giurista napoletano,

colui che decideva inappellabilmente le controversie di diritto

penale.

Caso insolito, in quel giorno alcune signore furono vedute pe-

netrare nel vestibolo. La scala delle tribune era cosi ingombra di

gente, che fu mestieri aprire loro un passaggio riservato. La mar-

chesa di Racconigi e sua nipote comparvero per le prime; ma
mentre cercavano di raggiungere i loro equipaggi, dovettero re-

trocedere. La folla, onde era gremita la piazza, impediva l'avvici-

narsi delle carrozze. Occorreva aspettare l'uscita di Garibaldi...

Il vestibolo assumeva l'aspetto di un salotto. La signora d'An-

ceny e la contessa di San Remigi discorrevano col generale di

Nervasco e il generale d'Orcieux. A poca distanza da esse, due

uomini passarono, l'uno dei quali gesticolava sdegnato. Erano No-

valesa, deputato di Destra, intollerante fino al punto di sognare

una coalizione di tutte le aristocrazie della penisola per reagire

contro r invadente borghesia ; l'altro. Favaio, emigrato veneziano,

dilettante in ogni genere di cose, colto, motteggiatore, quasi

scettico.

— Ecco Favaio e Novalesa! — esclamò la marchesa d'Anceny,

e con la mano fece loro cenno di avvicinarsi.

Essi obbedirono e furono accolti dalle due amiche con quel-

l'intimità che nasce dalla comunanza di identici pregiudizi. In quel
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mentre la signora di Sannoy passò a braccio di Lanneval. Favale

salutò profondamente.

— Come! già la conosce? — dissero ad una voce le signore

d'Anceny e di San Remigi, liete di abbandonare la politica per ri-

tornare al futile chiacchierio.

— Chi? la principessa Elena? ma l'ho sempre conosciuta ! Anni
addietro, a Firenze, ero uno degli assidui nel salotto di sua madre
e ieri, grazie a Lanneval, ci siamo riconosciuti con reciproca ef-

fusione.

— Ah! Ah! Lanneval è dunque diventato l'ombra della princi-

pessa?— insinuò la signora d'Anceny.— La conoscenza è stata rapida...

— Rapida! Ah! è vero, loro non sanno...

Favale s'interruppe, assaporando il piacere di eccitare la cu-

riosità delle due donne. Esse esclamarono simultaneamente!

— Ah! c'è una storia? Sentiamo; presto, ce la racconti!

— Cbe cosa devo raccontare? Tutto ciò che posso dirvi è che

Lanneval è un simpatico giovanotto... incapace di rancori...

— Di rancori ? Vi è dunque stata qualche cosa di serio tra loro ?

— Eh! come corrono!

— Su via, Favale, non ci faccia penare. Prima o dopo il ma-

trimonio ?

— Suppongo che Sannoy sappia custodire il suo tesoro.

— Dunque fu prima? E dove si sono essi incontrati?

— Sempre a Firenze. Lanneval era addetto alla legazione di

Francia.

— E perché non l'ha sposata?

— Verosimilmente perchè essa ha preferito diventare princi-

pessa, anzi che baronessa... del secondo Impero.

Si fece un largo movimento degli astanti nel vestibolo. Il ge-

nerale Garibaldi, scenicamente ravvolto nell'ampio pannegj^iamento

del suo mantello grigio, seguito dai suoi partigiani, abbandonava

la Camera come un trionfatore. Uomo di grandi e generosi istinti,

ma privo della giusta percezione delle cose, egli scambiava in una

supposta vittoria la tempesta suscitata dalle sue violenze. Con de-

mocratica ostentazione, il vincitore di Marsala sali in un modesto

fiaccherre; era la sola carrozza cui la folla avesse permesso di

passare. Il giorno appresso una signora inglese la comprò per

un prezzo favoloso.

Il popolo ed i garibaldini, che aspettavano sulla piazza, accol-

sero il generale con un frenetico applauso, e per lungo tempo an-

cora, dopo la sua partenza, si udirono nel vestibolo della Camera
gli evviva delle camicie rosse.

Nel gruppo Racconigi i giudizii sulla condotta di Garibaldi
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riescivano temperati dalla presenza del generale Mirteto. Questi

si sforzava di scusare il suo capo: l'inasprimento dell'eroe era na-

turale, la cessione di Nizza aveva aperto una piaga sanguinosa nel

suo cuore, e lo scioglimento dell'esercito meridionale rappresentava

una crudele offesa al suo amor proprio di soldato.

Allora Lanterano prese a difendere la politica di Cavour, parlò

delle dolorose necessità a cui era stato patriottismo il piegarsi. Un
giovanetto biondo, dalla fisionomia fina ed arguta, il piccolo Mi-

randa, predestinato a diventare il più illustre scrittore d'Italia, ma
ancora in cerca della sua stella, esclamò sbadatamente:

— Non c'è nulla da rimpiangere! Cosi almeno l'Italia ha pa-

gato il suo debito alla Francia.

— Vi sono dei debiti che non si possono pagare mai — ribattè

vivacemente la signora di Cervara con la sua voce appassionata e

calda.

Lanneval, che aveva accompagnata la principessa di Sannoy

fino alla sua carrozza, ritornando nel vestibolo, udì le parole di

Paola e le sussurrò all'orecchio:

— Lei almeno non dimentica!

— Sono Lombarda — ella rispose — e i Lombardi non possono

dimenticare. Ma, ecco Cavour!

Tutti si voltarono. Il presidente del Consiglio attraversava

il fondo del vestibolo, dirigendosi verso l'uscita riservata ai mi-

nistri. Egli camminava con la testa affondata tra le spalle, lo sguardo

fisso.

Il marchese di Racconigi si avvicinò a lui e gli disse qualche

parola. Cavour, per un istante, fissò sull'amico lo sguardo smar-

rito; poi esclamò:

— Garibaldi, oh! l'ingrato!

E senza fermarsi più oltre, senza rivolgere un saluto o strin-

gere la mano ad alcuno, si allontanò rapidamente.

Sulla piazza, la folla cominciava a diradarsi, le vetture si erano

avvicinate, e le signore, i cui abbigliamenti chiari avevano ralle-

grato un istante il vestibolo grigio e freddo, salirono nei loro equi-

paggi. Alla loro volta anche gli uomini si sparpagliarono. Lante-

rano, accompagnato da Rivarolo e da Falconara, girò l'angolo del

palazzo Carignano e prese una via traversa; poi, infilando via Carlo

Alberto, scese verso il viale del Re. Le strade si erano spopolate

- a quell'epoca si usava desinare di buon'ora - e sulla città deserta

pesava una calma malinconica.

Lanterano camminava silenzioso. Egli si era adoperato a ria-

nimare gli spiriti, a calmare le effervescenze, rifiutando di attri-

buire soverchia importanza agli attacchi di Garibaldi ; ma in fondo
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all'anima era inquieto. Conoscendo i due avversari egli li giudicava

con imparzialità assoluta; l'uno, pronto ad ogni più audace inizia-

tiva per scuotere il giogo della Francia e per dichiarare una guerra

immediata all'Austria, l'altro, deciso a domare a qualunque costo

le velleità del condottiero.

Falconara, faccia piatta e terrea sormontata da una larga fronte

geniale, declamava tristamente colla sua voce strascicante, predi-

cendo la guerra civile a breve scadenza e l'unità d'Italia in pe-

ricolo. Rivarolo, testa quadra di Piemontese borghese, aspetto duro,

ostinato, stabiliva le diverse colpabilità. Partigiano di Cavour, non
gli poteva perdonare la cessione delle due provincie. Lanterano

ascoltava distratto, sembrando seguire una visione. Vi erano dunque
destini implacabili? Dopo tante lotte e sofferenze, doveva l'edi-

fizio cadere distrutto da quelle stesse mani che lo avevano innal-

zato?

Falconara continuava a predire la rovina di Ilion. Ma già la

visione di Lanterano si era dissipata; l'uomo politico, perspicace

e moderato, riprendeva il sopravvento. Egli battè amichevolmente

sulla spalla del Falconara. Un sorriso leggermente ironico rialzava

gli angoli della sua bocca fine.

— Cassandra — disse egli — finisci di gemere.

I tre amici erano giunti all' abitazione di Lanterano. Dinanzi

alla porta, il garibaldino Aristide Marzabotto, figlio del portiere

della casa, circondato da due camerati in camicia rossa, perorava

violentemente. I suoi compagni lanciarono ai deputati uno sguardo

ostile; poi, senza salutarli, si allontanarono cantando a squarcia-

gola l'inno di Garibaldi:

Va fuori d'Italia, va fuori ch'è Fora,

Va fuori d'Italia, va fuori o stranieri

II viso quadro di Rivarolo prese un'espressione dura e gli an-

goli della sua bocca si abbassarono rigidamente.

— Bisogna schiacciarli! — esclamò egli, indicando le camicie

rosse che si allontanavano; — altrimenti essi porranno tutto a

soqquadro.

— Basterà guidarli — rispose Lanterano salendo i primi gradini

della scala. — Non dimentichiamo che essi ci hanno dati duo regni.

Seduto davanti la portineria, circondato dalla moglie e da

qualche bigotta del quartiere, il portinaio Marzabotto aveva s(}guita

l'intera .scena. Vecchio brontolone, retrogrado, antico granatiere

di Carlo Felice e di Carlo Alberto, egli rimpiangeva amaramonto
il tempo in cui il Piemonte non ambiva ancora di dilagare in un

vasto regno. Gli ordini regii incontrollati gli sembravano il mi-
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glior sistema di governo, e con orgoglio ricordava d'aver accom-

pagnato alla fortezza di Fenestrelle diversi prigionieri di Stato e

qualche imprudente figlio di famiglia.

Col pugno alzato e minaccioso si voltò verso la parte donde

suo figlio era sparito.

— Canaglia! — esclamò in un impeto di collera impotente; —
prima del 48, quel birbone non avrebbe osato alzare la testa.

Poi dirigendo il suo pugno verso la scala die 1 deputati sa-

livano :

— Ma la colpa è di costoro, perdio ! Senza la loro maledetta

libertà, non saremmo a questo punto!

Felicita Marzabotto, udendo la bestemmia, fece il segno della

croce, approvando però con replicati movimenti del capo i prin-

cipe del marito. In quella stessa mattina ella aveva cominciata

una novena per ottenere dalla Santa Vergine la conversione del

figlio Aristide, la presenza di una camicia rossa sotto il tetto dei

Marzabotto sembrandole una vera profanazione.

IL

In quella sera il palazzo Racconigi era gremito come per un
ballo. Generali, senatori, deputati, oziosi, avidi tutti di notizie, bra-

mosi di constatare nell' altrui il riflesso della propria commozione,

si affollavano nelle sale, ove di solito ogni sera il conte di Cavour

e qualcuno fra i ministri in carica facevano una breve comparsa.

I diplomatici venuti per raccogliere notizie, vagavano disorientati

nelle varie stanze. In queir ambiente, saturo di agitazioni patriot-

tiche, si sentivano stranieri. L'incaricato d'affari di Francia sem-

brava preoccupato: egli aveva, la sera stessa, trasmesso al suo

Governo un' allarmante relazione telegrafica sulla battaglia parla-

mentare. Gli altri diplomatici plasmavano sul suo il proprio viso.

Da Parigi emanava in queir epoca la parola d' ordine in fatto di

politica internazionale, specialmente in quanto al nuovo regno.

Gli antichi emigrati, facilmente riconoscibili dalla varietà dei

tipi, dalla vivacità dei gesti e dalla spontaneità del tratto, contra-

stante in modo curioso con la rigidezza piemontese, restavano di

preferenza fra loro, o si mischiavano ai deputati della borghesia,

evitando gli elementi esclusivamente mondani con i quali sentivano

di non avere conformità d' idee. Dopo esserne stati per dodici anni

gli ospiti riconoscenti, essi consideravano oggi Torino come terra
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comune ed avrebbero voluto imporle i loro usi e la loro lingua. Soli,

quasi, parlavano l' italiano nella città dove s' era fatta l' Italia
;

nei salotti, nei caffé, nelle vie non si udiva che 1' energico dialetto

piemontese, oppure il francese, imposto anticamente al Piemonte

dalla Corte savoiarda.

Nella gran sala rossa, la prima della sfilata, la contessa di Cer-

vara teneva circolo. La sua bellezza bruna dalle tinte calde, dalle

linee ardite, dagli effluvi penetranti, risaltava ardente e maestosa.

Tutto in lei, corpo, spirito e cuore, era forte, espansivo, vibrante.

1 rappresentanti delle idee nuove convergevano per istinto verso

questo focolare, ove ardeva una fiamma sempre viva. Orgogliosa

della sua nascita - ella apparteneva alla grande famiglia lombarda

dei Galeazzi - non subiva alcuno dei pregiudizi piemontesi. Nulla

frenava in lei la libera espansione delle sue ammirazioni e dei suoi

entusiasmi: dava una stretta di mano più cordiale al generale Mir-

teto che al conte di Nov alesa, i cui antenati avevano, nel 1045,

accompagnata Adelaide di Susa in Savoia.

Gli elementi conservatori e mondani preferivano raggrupparsi

intorno alla padrona di casa, la marchesa Anna Maria di Racconigi.

Questa riceveva i suoi ospiti nel salotto turchino, chiamato il sa-

lotto Van Dyck. I suoi modi erano benevoli, sebbene un po' soste-

nuti, ed ella raramente manifestava tutto il calore del suo patriot-

tismo. Ma in quella sera, un soffio di commozione eccitava i cuori,

le conversazioni prendevano un indirizzo bellicoso, le voci salivano

di tono. I retrogradi - i codini, come allora si chiamavano - rial-

zavano la cresta. I loro pregiudizi non avevano potuto far argine

al corso degli avvenimenti, ma essi si ribellavano ancora alle

nuove idee ed a chi le professava. Si compiangeva Cavour, ma con

viso ipocrita; attraverso il rammarico leggevasi il contento. La

signora di Racconigi, impazientita, si rivolse vivacemente alla con-

tessa vedova di Valsusa, dicendole:

— Ti adretti troppo, mia cara, a cantare il De profundis \ Se

s' impegna la lotta, tutto il paese sarà con noi !

Le gote della marchesa Anna Maria erano diventate ancor

più pallide del solito, la sua voce morbida si era fatta acuta; ella

parlava quasi con violenza. La contessa di Valsusa strinse le

labbra: la sua carnagione biliosa divenne di porpora, i suoi lunghi

ricci neri all' inglese fremettero, ma la vecchia devota, la galante

d'altri tempi, impose silenzio alla propria velenosa lingua. Ella

aveva buone ragioni per non urtare i Racconigi. Nel circolo delle

signore attempate appartenenti all' antica Corte, sorse un mormorio

di sorpresa. I fiori delle loro acconciature ondeggiarono, e tutto

si voltarono aggrottate verso la marchesa di Racconi^^M.
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L' ingresso di un uomo piccolo, dal contegno modesto, con il

naso lungo, la carnagione rosa, i capelli bianchissimi, fece una

diversione.

— Ah ! ecco il mio cugino Rubiana ! — esclamò la marchesa

Anna Maria, felice dell' interruzione e già dispiacente di essersi

lasciata andare oltre i limiti nei quali era solita contenersi.

Ella stese la mano al nuovo arrivato e gli domandò piano:

— È venuto Cavour ? mi è sembrato d' udirne la voce...

_ No — rispose il marchese di Rubiana — egli non è qui, e

nessuno l'ha veduto questa sera. L'ansia é grande in città: vari

gruppi di persone stanno fermi davanti alla vostra porta...

A queste parole ricominciò il coro delle voci ostili : il desiderio

della popolarità aveva perduto Cavour, le armi di cui si era ser-

vito si rivolgevano ora contro di lui, appariva il gastigo di Dio...

Il marchese di Rubiana ascoltava, con viso triste, questo con-

certo amaro. Antico ministro di Carlo Alberto e di Vittorio Ema-

niiele, discretamente liberale, partigiano della guerra contro l'Au-

stria, egli aveva considerato un delitto l' invasione dello Stato

Pontificio, riescendo talvolta a turbare la coscienza cattolica di sua

cugina Anna Maria. Ma dinanzi a questo scatenamento di biliosi

rancori, il suo patriottismo scattò di slancio, e, dimentico del fatto

che la permanenza di Cavour al potere aveva troncata la sua car-

riera politica, esclamò con forza:

— Gastigo di Dio ! E con qual diritto vogliamo noi farci i

suoi giustizieri ? Come Italiano, Cavour non ha niente a rimpro-

verarsi...

Egli s' interruppe bruscamente. Due braccia fresche gli si erano

posate intorno al collo, ed una gaia vose gli mormorava all' o-

recchio :

— Zio Cesare, bisogna che ti abbracci !

Mentre il signor di Rubiana stava parlando, una giovanetta

aveva fatto il suo ingresso nella sala turchina. Era Nicoletta di

Racconigi. Molto alta di statura, ella dovette chinarsi per posare

due baci sulle guance dell' antico ministro, meravigliato e un

po' commosso dell' avventura. La marchesa Anna Maria ebbe un

sorriso d' indulgenza per l' inaspettata uscita di sua figlia. La si-

gnora di Valsusa alzò le spalle e, volgendosi verso il generale di

Monvisone, che era stato il suo ultimo amante, esclamò con la voce

aspra di donna le cui espansioni amorose si sono tramutate in

fiele :

— Ecco il bel risultato dell' educazione inglese e dell' esube-

ranza lombarda ! È l' influenza combinata di Miss Wilkins e della

bella Paola.
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La contessa di Valsusa provava soddisfazione nel ferire a colpo

doppio. Infatti correva voce che il vecchio generale avesse deposto

ai piedi della signora di Cervara le reliquie di un cuore ormai ap-

passito. Punto da questa botta diritta, Monvisone rispose rudemente:

— Dica piuttosto r influenza di Chialesa.

— Qualunque ne sia il nome, l' influenza è deplorevole.

— Ah ! davvero ! lo crede ? Allora come mai permette alla sua

figlia Maria di essere intima con Nicoletta ?

Ma, spaventato della propria audacia - 1' antica amica eserci-

tando tuttora un certo impero su di lui - Monvisone torse, con gesto

terribile, i suoi lunghi baffi bianchi alla Vittorio Emanuele e andò

a raggiungere il gruppo dei generali.

— Mamma — diceva frattanto Nicoletta, con 1' accento rispet-

toso e sommesso delle ragazze piemontesi di nobile casato — mio

padre mi manda ad avvertirla che la principessa di Sanno}' le sarà

presentata stasera. Egli aveva dimenticato di avvisamela.

Poi la giovanetta, dopo aver baciata la mano della marchesa

Anna Maria e fatta una leggera riverenza, si allontanò. Ella aveva

r andamento maestoso di suo padre ed un' ampiezza di busto rara

a ventidue anni. Sulla soglia della stanza attigua un ufficiale d' ar-

tiglieria la fermò.

— Nicoletta — le disse con voce carezzevole — vorresti mo-

strarti molto gentile questa sera ?

Ella ebbe un sorrisetto protettore.

— Perchè ? Desideri qualche cosa ?

— No, niente... Solo vorrei andarmene... Se mamma s'accorge

che me la sono svignata prima dell' ora regolamentare, le dirai

che avevo un affare...

— Un afl^are ?

Il viso simpatico di Giorgio di Racconigi si turbò. Lo sguardo

limpido di sua sorella lo metteva in suggezione.

— Ma si... Un impegno, se preferisci... Auf ! Nicoletta, non ne

posso più ! Non ti pare che sia una gran noia questa sera?

— Si — rispose ella. — Sembra l'indomani di una sconfitta.

Ed il suo sguardo, ridoventato serio, fece il giro del salotto

Luigi XVI. Vi era uno scintillio d' uniformi fiammanti, di abiti

chiari, di damaschi, d' oro e di gioielli. .Ma non un soffio di gaiezza

animava quei gruppi eleganti. Un' atmosfera pesante opprimeva i

cervelli. Nel centro della sala, seduta su di un divano ricoperto di

arazzi di Fiandra e circondata da alcuni giovanotti, una bionda

pallida, nella larga scollatura dell' epoca, faceva mostra delle sue

ampie spalle. Le sottane sospinte dalla crinolina rigonfiavano fino

a mezza vita...
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— La mère Gigogne è abbandonata questa sera — disse ri-

dendo Giorgio di Racconigi.

A Torino erano di moda i soprannomi. Alla marchesa della

Mandria ben si addiceva il suo. Ella aveva la specialità di lancer

i figli di famiglia che, al loro uscire dall'Accademia militare o dalla

Scuola di cavalleria, facevano nel suo salotto le loro prime armi.

Ma in quella sera le botte e risposte erano fiacche; i suoi allievi

ridevano un istante ai suoi discorsi liberi, tosto riafferrati dalle

preoccupazioni del giorno.

— Caso strano, Mercenasco non è di fazione al suo solito posto—
prosegui Giorgio. — Dov' è egli ? Ah ! eccolo !

Gli occhi di Nicoletta seguirono gli sguardi del fratello.

Appoggiato al caminetto, un giovanotto bruno, alto, dalla figura

ardita, dal viso altero, discorreva vibratamente con il colonnello

la Porosa. Vedendolo cosi animato e fiero, i tratti della fanciulla

si illuminarono.

— Dunque, Nicoletta, è inteso... Sarai gentile ?

La signorina di Racconigi fece con il capo un segno affermativo,

guardando suo fratello diritto negli occhi. Poi, da giovanotta ben

educata, andò a raggiungere la sua istitutrice e Maria di Valsusa.

Nella sala rossa, 1' agitazione dei gruppi politici cresceva a mi-

sura che si prolungava l' insolita tardanza del conte di Cavour.

— Mi faccia il piacere d' andare a interrogare Rivarolo — di-

ceva la contessa di Cervara al generale di Luisandra. — Giunge

in questo momento e parla con mio zio. Forse egli sa qualche

cosa...

Il più giovane dei geiierali italiani, la sua promozione non da-

tava che da un mese, si alzò, felice d'ubbidire, ma contrariato, nello

stesso tempo, di lasciare la signora di Cervara sola con Ugolino Ca-

brizzi. Questi, un Toscano protetto di Ricasoli, corteggiava la gio-

vane donna in un modo indiscreto che irritava ed urtava Luisandra.

Ma in quella sera il generale ben poteva essere tranquillo, Paola

era troppo preoccupata per dilettarsi di dolci lusinghe. Ella ascol-

tava, distratta, la voce di Cabrizzi e non si sentiva in alcun modo
turbata dalla sua ironica e sensuale canzone d' amore; 1' udiva ap-

pena, intenta, com' era, a guardare la porta dalla quale doveva en-

trare Cavour.

Già Luisandra ritornava frettoloso, insinuandosi fra i vari

gruppi. Neil' avvicinarsi egli scrutava con dura espressione il viso

del Toscano. Quella barba bionda arricciata, quella bocca volut-

tuosa, quegli occhi azzurri che accarezzavano le spalle di Paola,

tutto queir insieme effeminato, fine, vizioso, metteva in diffidenza

r anima retta e semplice del soldato piemontese.



LA CITTA FORTE 443

— Rivarolo non sa nulla e Falconara neppure — disse egli alla

signora di Cervara. — Desidera che io esca in cerca di notizie?...

Paola vide lo sguardo che il generale gittava a Cabrizzi ed ebbe

compassione di lui.

— No, è inutile I Lanterano o Castellani verranno più tardi

ad informarci.

La conversazione a tre ricominciò, interrotta di quando in

quando dai nuovi ospiti che entravano. Lanneval, il quale era giunto

da parecchio tempo e si aggirava con impazienza intorno alla con-

tessa di Cervara, riusci finalmente ad attirare la sua attenzione.

— La principessa di Sannoy sarà presentata stasera alla mar-

chesa di Raccouigi — egli le disse sottovoce. — È da un' ora che

aspettavo di darle questa notizia, ma ci vuole proprio un assedio

per giungere fino a lei.

— Povero amico! — esclamò Paola ridendo. — Allora, ve-

dremo questa meraviglia?

— Si, fra un momento. Ella è andata prima dalla marchesa

d' Anceny. Ma, guardi, eccola, entra. Il marchese Emanuele le dà

il braccio... Sarà gentile con lei, non è vero?

Una supplica carezzevole tremava nella voce del giovane. Paola

comprese e sorrise: egli stava per innamorarsi di nuovo! Subita-

mente il viso della contessa di Cervara si annuvolò. Il cambia-

mento fu cosi manifesto che non sfuggi a Lanneval. Egli guardò

là ove erano volti gli occhi di Paola e vide Giorgio di Racconigi

in piedi sulla soglia della sala Luigi XVL II tenente d'artiglieria

stava gettando intorno a sé 1' occhiata circolare di chi se la vuole

svignare senza essere osservato.

— Passeggiamo — disse Paola alzandosi bruscamente e pren-

dendo il braccio di Lanneval.

Con andatura risoluta lo condusse verso la porta dove 1' uf-

ficiale era fermo. Questi parve confuso e contrariato dall'incontro.

— Come, Giorgio, te ne vai già? — domandò la signora di

Cervara.

— Non ancora. Cerco Valsusa.

— Ma se ò nella sala che hai lasciato appunto ora!

Giorgio arrossi. I suoi occhi grigi schivarono lo sguardo di

Paola. In altri tempi questa vi aveva letto una ben diversa espres-

sione.

— Ah! davvero — rispose il tenente. — Allora vado a rag-

giungerlo. Scusami.

E tornò indietro. Gli occhi di Paola lo seguirono: Giorgio aveva

la marziale eleganza di suo zio la Porosa.

La contessa ebbe un piccolo sospiro, presto solVocato, che non
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passò però inosservato da Lanneval. Un sospetto, più volte scac-

ciato, ritornava ad assalirlo, ed egli non potè trattenersi dal do-

mandare :

— E quando si fa il matrimonio Racconigi-Valsusa ?

Paola, svegliata bruscamente dal sogno pieno di ricordi a cui

si era abbandonata, si volse con vivacità verso il giovane.

— Che cosa dice ?

— Le domandavo se sia vera la notizia che la contessa di Val-

susa va spargendo dappertutto, dicendo che il matrimonio di sua

figlia con Giorgio di Racconigi si farà a primavera?
— Ah! essa dice questo?

— Anche a chi non lo vuol sapere. Del resto non è cosa

già stabilita? Un antico progetto...

— Antico, si, ma senza consistenza. Un' idea del vecchio Val-

susa, che egli era riuscito a far condividere da mio zio Emanuele.

Ma questo matrimonio non si farà.

A Lanneval sembrò che la mano, posata sul suo braccio, avesse

una leggera contrazione. In faccia ad essi, seduta accanto a Ni-

coletta, Maria di Valsusa mostrava le sue gracili spalle, il suo viso

bianco e triste dalle linee troppo affinate.

— È quella una compagna degna di Giorgio! — esclamò Paola

accennandola. — Non è una donna; è l'ombra di una donna!

Ed istintivamente ella si drizzò, inarcando il busto, respirando

con forza. Questo soffio ne dilatava il largo petto, ne sollevava le

spalle meravigliose di donna creata per l'amore. Lanneval la guardò.

Era dunque vero, ella amava Giorgio? Quella forte, quella ener-

gica aveva prescelto quel debole, quasi un fanciullo?... Egli rimase

alcuni istanti quasi sbalordito. Il suono di una risatina lo fece vol-

tare. Dietro ad essi veniva Cabrizzi, lisciandosi la barba bionda.

Egli doveva aver udite le parole di Paola, seguita la direzione dei

suoi sguardi ed indovinato il suo pensiero. La bocca del Toscano

era atteggiata al sorriso, ma i suoi occhi erano perfidi.

— Ella sembra irritata, contessa — diss'egli. — Avrebbe

forse il nostro amico Lanneval ferito i suoi sentimenti... politici?

— Non v' è pericolo — rispose vivamente il diplomatico fran-

cese per dare a Paola il tempo di ricomporsi. — La signora di

Cervara ed io navighiamo sempre sotto i medesimi colori.

— Eh! Vi sono tante sfumature nei colori! — ribattè Cabrizzi.

— Guardi, per esempio, quei vecchi brontoloni, schiavi della disci-

plina e delle spalline, anch' essi s'immaginano di aver fatta l' Italia !

E additava un gruppo di generali che, ritti in mezzo alla sala,

discutevano con frasi brevi, incisive, gli avvenimenti del giorno.

Tutti avevano combattute le battaglie della indipendenza, chi per
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amore della libertà e dell' unità, chi - ed era la maggior parte -

semplicemente per seguire il Re, per dovere di soldato. Essi rap-

presentavano il tipo piemontese nelle sue due opposte forme: visi

fini su colli troppo lunghi, teste quadre su corpi tozzi e membruti.

D'Orcieux e Monvisone, con gesti concitati, parlavano più forte

degli altri, predicendo rappresaglie contro il grande ribelle.

La contessa di Cervara si era avvicinata; ella udi le loro pa-

role. Le preoccupazioni politiche l'avevano riafferrata. La sua mano
premette con forza sul braccio di Lanneval.

— Ha udito? — disse ella sottovoce. — Sono essi i veri fautori

della discordia: — ed aggiunse con amarezza: — Ahi si vede bene

che la loro causa non è la nostra !

Lanneval stava per protestare.

— Si, si, lo so, si sono battuti.

— È già qualche cosa!

— Sicuro! Ma era per obbedire al Re. Quanti fra loro hanno
fatta la guerra all' Austria e ai Borboni di Napoli come 1' avreb-

bero fatta ai Turchi! Li conosco bene! La proclamazione del regno

d'Italia ne ha convertito qualcuno; non Monvisone, per esempio.

Il prestigio dell' ingrandimento della patria non 1' ha toccato...

Paola parlava con fuoco. Un soffio di guerra civile passava sul

paese ed ella lo sentiva nelle sue fibre d'Italiana.

Cabrizzi si era dileguato; egli aborriva le gravi commozioni

dalle quali non poteva trarre vantaggio. Nell'allontanarsi egli urtò

leggermente Monvisone che si volse e vide la signora di Cervara.

Il generale lasciò immediatamente i compagni d' armi per raggiun-

gerla. Ella lo trattava con leggerezza, sebbene non senza una certa

cordialità, ed egli sentendosi poco preso sul serio ne traeva vendetta

con studiate asprezze di linguaggio. Paola frequentava molto casa

Brianza, il più ospitale salotto lombardo di Torino, dove incon-

trava garibaldini, mazziniani, radicali, tutta « gente dubbia », come
la chiamava Monvisone.

— Oggi i suoi amici hanno fatto proprio un bel lavoro! —
esclamò bruscamente il generale piemontese, che non aveva sug-

gezione di Lanneval, conosciuto in Torino da molti anni e assai ben

visto in società.

— I miei amici ? Di chi paria ?

— Dei rivoluzionari natui-almente, dei grandi martiri!

La voce di Monvisone risuonava pesantemente sarcastica.

La contessa di Cervara lo squadrò.

— Ah! lei parla di quelli che hanno subito l' esigilo, la pri-

gione, le torture... Infatti, questi sono i miei amici !

Paola si esaltava. Monvisone abbozzò un sorriso con quell'aria

di sciocca superiorità propria dello persone mediocri.
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— Ah! vedo! lei è in groppa al cavallo d'Orlando questa sera!

I patriotti esultano...

La signora di Cervara ebbe un altero movimento del capo.

— S'inganna, sono i retrogradi a rallegrarsi!

Udendo la discussione qualcuno si era avvicinato ; tra gli altri

Favale che, sorridendo, aveva ascoltate le vibranti parole di Paola.

— È il sangue dei Galeazzi che bolle, la frusta e la tormenta —
egli mormorò all'orecchio di Lanneval. Sarebbe tempo che la no-

stra bella amica lasciasse il lutto. Sei anni di fedeltà a un morto!...

È troppo.

Vi fu nel salone un po' d'andirivieni. La marchesa di Racco-

nigi presentava la signora di Sannoy. Ad ogni riverenza, la prin-

cipessa Elena spariva nell'ampiezza delle sottane color di rosa.

Gli occhi gelosi delle donne, gli sguardi cupidi degli uomini la se-

guivano in ogni mossa. Ella aveva una di quelle andature ondu-

lanti che lasciano indovinare un corpo perfetto.

— Una ninfa in guardinfante! — esclamò Favale.

I giovani alla moda si occupavano assai della nuova venuta e,

per meglio ammirarla, si armavano del loro monocolo. Miopi o

presbiti, tutti allora lo portavano perchè di moda. La divisa, che

dalla nuca alla fronte attraversava la loro testa, dava a quei va-

gheggini del 1861 un' identica espressione stereotipa e scialba.

La marchesa Anna Maria aveva appunto terminato il giro della

sala e presentava Nicoletta e Maria alla signora di Sannoy. Le

due giovanetto fecero una riverenza, e, mentre la principessa ri-

volgeva loro alcune gentili parole, esse 1' esaminarono da capo a

piedi.

— Hai osservato quel giro di vita? — esclamò Nicoletta, quando

la giovane donna si fu allontanata. — Accanto a lei io sembro

una matrona. E con tutto ciò che spalle!

— E che occhi! hai veduto i suoi occhi? — soggiunse a sua

volta la signorina di Valsusa. — Si direbbe che dietro di essi arda

una fiamma.

— A Londra, ella faceva girare tutte le teste. Bisogna sen-

tire mio zio la Perosa...

Maria di Valsusa sospirò. Erano dunque cosi le donne molto

amate? Luminose come Margherita di San Remigi, oppure fini ed

altere come Elena di Sannoy? Involontariamente essa fece con lo

sguardo il giro della sala. Dapprima non trovò colui che cercava,

ma presto il suo viso si animò: in uno specchio aveva scorta l'im-
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magine del colonnello la Perosa. Quella sera egli sembrava refrat-

tario alle seduzioni femminili. Vedendolo cosi serio, la giovinetta

si rattristò; era una di quelle donne nel cui cuore si riflettono le

gioie e i dolori di coloro che amano.

Ad un tratto Nicoletta la urtò col gomito, dicendole:

— Tua madre ti osserva.

Maria guardò impaurita nell'angolo della sala ove la contessa

di Valsusa sentenziava caritatevolmente sul prossimo. Presto la

giovanotta si riassettò e s' impetti, abbozzando quel sorriso ma-

nierato che, alla Corte della defunta regina Maria Teresa, faceva

parte del buon contegno.

Proprio in quel momento la marchesa Anna Maria affidava la

principessa Elena alla contessa di Cervara.

— Eccone una almeno che non fa tanti complimenti ! — esclamò

Nicoletta.

Con gesto famigliare ed amichevole, Paola aveva passato il suo

braccio sotto a quello della signora di Sannoy e la conduceva

verso il gran divano centrale, ove s' assisero l'una vicino all'altra.

Le due fanciulle osservavano con curiosità ogni mossa della nuova

ospite. Molti uomini la circondavano. Diversi giovanotti chiedevano

di esserle presentati. Con le braccia aderenti, quasi incollate lungo

i fianchi, la schiena piegata in due, come se stesse per spezzarsi,

essi facevano correttamente l' inchino regolamentare. Quantunque

amabile, la principessa non incoraggiava lo scambio prolungato

delle banalità d' uso; ella serbava un' accoglienza più lusinghiera

per le persone serie.

— Guarda, ecco Novalesa che si fa presentare — osservò Ni-

coletta. — Quello non vuol perdere un pollice della sua statura ;

è proprio da museo!

Ma Maria, intenta a seguire le mosse di la Perosa - il quale

obbedendo ad un cenno di Paola si era avvicinato alle due donne -

non rilevò 1' osservazione.

— Eh ! non e' è male per lo zio !
— mormorò Nicoletta.

Infatti era bello a vedersi il colonnello monco: elastico, mar-

ziale, con portamento più ardito di molti fra i giovani che lo ave-

vano preceduto.

Maria continuava a non rispondere. Stupita del suo silenzio,

la signorina di Kacconigi si voltò verso 1' amica e la vide con gli

occhi ingranditi, il respiro airannoso e le nai-ici vibranti... Chi mai

fissava cosi? Non c'era da ingannarsi. « Guarda, guarda! » pensò

Nicoletta. Ma no, sognava in istato di veglia. Eppure si, era pro-

prio suo zio che Maria guardava con tanta intensità.

Ma già la Perosa si ritirava, lasciando libero il terreno di-
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nanzi alla principessa di Saunoy. La contessa Paola continuava le

presentazioni.

— Il conte Filiberto di Mercenasco — disse ella.

La principessa Elena, che, senza il minimo interesse, aveva

veduto sfilare dinanzi a sé una buona parte degli eleganti di To-

rino, fu subito attratta dalla figura energica di questo alto giova-

notto bruno. Robusto e ben piantato, i capelli a spazzola, i baffi

rialzati, il conte di Mercenasco, nel suo abito nero, aveva un aspetto

virile ed il portamento militare. Evidentemente egli era una indi-

vidualità spiccata.

La signora di Sanno}', colpita dall' aspetto del giovane, 1' os-

servava con insistenza. Ma ad un tratto si avvide della stranezza

di quel prolungato esame; il sangue le sali alle gote e disse con

un' ombra d' imbarazzo nella voce :

— Lei somiglia in modo sorprendente al ritratto di uno de*

miei antenati, Giovanni Settignano...

Mercenasco s'inchinò rigidamente, senza rispondere. Novalesa,

che conosceva sulla punta delle dita la genealogia di tutte le fa-

miglie piemontesi, esclamò:

— Ma la somiglianza si spiega ! Di* dunque, Filiberto, alla prin-

cipessa che la tua trisavola era una Bandinelli, figlia di una Set-

tignano.

Il giovanotto diede qualche spiegazione con aria indifferente

e piuttosto fredda; ma, con la grazia innata delle Fiorentine, Elena

lo trattò subito come cugino. Questa apparenza d' intimità urtò

Lanneval. Il principe di Sannoy lo stava appunto interrogando su

Mercenasco.
— Gran nome e gran patrimonio. Fece la campagna del 1859

come volontario; ma, carattere intrattabile, presentò le sue dimis-

sioni per non essere tenuto ad obbedire in tempo di pace... Se

scoppia la guerra, si arruolerà nuovamente...

Un andirivieni si fece nella sala vicina. S' udi un confuso ru-

more di voci. Favale, che volgeva le spalle alla porta, si voltò:

— È Lanterano — disse.

A questo nome Paola di Cervara, che era seduta accanto a lui,

si alzò e traversò la sala.

— Lanterano ? — domandò il principe di Sannoy, che appar-

teneva alla schiera dei diplomatici interrogatori.

— Si — rispose Lanneval — Lanterano, il consigliere di tutti

i ministri, quegli che i suoi nemici chiamano l'oracolo.

Al di là della porta si vedeva un gruppo numeroso di persone

stringersi intorno al Romagnolo, e fra esse Racconigi, la contessa

di Cervara, Rivaròlo ed altri.
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— E chi è quel bel vecchio coi capelli bianchi? — riprese a

domandare il principe di Sannoy.

— Il conte di Pomarolo, l'amico, il fratello d'armi del marchese

di Racconigi, uno degli ultimi sopravviventi del 1821...

Novalesa, essendosi avvicinato, aveva udita la risposta di Lan-

neval.

— Un rivoluzionario! — esclamò il principe belga con una
smorfia significativa.

Allora Novalesa spiegò come il movimento del 1821 era stato

aristocratico e militare, come l' idea della libertà in Piemonte era

nata dalla nobiltà ed aveva trovato in essa il suo più valido ap-

poggio, e concluse ripigliando il suo solito ritornello sulla coali-

zione delle aristocrazie.

Frattanto, nella sala vicina, il marchese di Racconigi si era

staccato dal gruppo che circondava Lanterano, dirigendosi verso

la porta ad incontrare un uomo piccolo, magro, un po' grigio, che

aveva l'aria di recare notizie importanti. Era Castellani, l'intimo

amico di Cavour.

— Ebbene? — domandò il marchese, stendendogli la mano.
— Cavour non verrà stasera. È inutile aspettarlo.

La notizia essendosi diffusa rapidamente, cessò la tensione ge-

nerale degli spiriti. D'Orcieux e la Perosa furono i primi a dile-

guarsi, perchè attesi al palazzo d'Anceny. I giovanotti si serrarono

più dappresso alla marchesa della Mandria. Le conversazioni si

fecero briose ed animate. L'ansia erasi calmata; a poco a poco si

ristabiliva negli animi il corso delle preoccupazioni e degli inte-

ressi personali. Soltanto gli uomini politici continuavano a discu-

tere gli avvenimenti del giorno.

Mezz'ora più tardi, nel salone turchino, rimasto deserto, la

signora di Cervara, davanti ad uno specchio, si accomodava i folti

handeaux neri. Assorta nei suoi pensieri, guardava macchinalmente

senza vedersi. Ad un tratto portò le palme agli occhi in atto di

concentrare le sue idee prima di prendere una risoluzione. Sulla

soglia della porta, Cabrizzi l'osservava, ironico. Però, quando al-

l' uscire della stanza Paola gli passò accanto, ei si scostò, non pro-

nunciò parola, non la guardò neppure: l'astuto Toscano sapeva

bene che l'impazienza ò propria soltanto dei malaccorti.

Un po' in disparte dal circolo che si era formato intorno alla

marchesa della Mandria, Vittorio di Valsusa chiacchierava con Mer-

cenasco; come Giorgio di Racconigi, egli indossava la divisa di

tenente d'artiglieria. Una mano toccò il suo braccio.

— Vittorio, venga, ho da parlarle.

Egli si voltò e vide la contessa di Cervara. Un po' stupito la
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segui. Di solito, essa non lo cercava. Valsusa aveva i pregiudizi

di sua madre e si vantava, come Monvisone, di servire il Re e non

il paese.

— Sa dove é andato Giorgio stasera? — chiese Paola, troppo

orgogliosa per non correre direttamente alla méta. Ella sperava

d'altronde di cogliere Vittorio alla sprovvista. Ma, benché d' intelli-

genza mediocre, egli fiutò il tranello e rispose :

— Forse a dormire.

— Sarebbe malato?

— Al contrario, sta benone.

— Ma allora non si va a letto prima delle undici.

— Sarà andato al teatro.

— Nell'ora in cui i teatri si chiudono? Suvvia, Vittorio, lei

conosce le patriarcali abitudini della casa. Quando Giorgio va ad

un ballo, all'opera, lo dice, si sa...

— Non si può tenere un tenente d'artiglieria come una colle-

giale.

— Una collegiale che riprende la sua libertà a mezzanotte,

uscendo dal salotto della madre!

Valsusa non rispose. La contessa di Cervara soggiunse con più

dolcezza :

— Da qualche tempo, ad una cert'ora, quasi ogni sera, Giorgio

sparisce, senza dire dove va, e rimane imbarazzato se glielo si do-

manda. Se ne deve essere accorto come me, come tutti.

L'espressione del viso di Valsusa divenne ancora più dura.

Egli sospettò un' inchiesta organizzata dalla famiglia Racconigi.

— Io non sono il suo confidente — egli disse seccamente —
e se lo fossi...

— Non parlerebbe, non è vero ? Anche se a Giorgio sovrastasse

qualche pericolo?

Imprudentemente la voce di Paola si era elevata, senza ch'ella

avvertisse che, a poca distanza, Cabrizzi l'ascoltava.

Il viso di Paola era contratto dall'impazienza. Sotto il riserbo

di Valsusa ella indovinava una temuta realtà. Fece un ultimo

sforzo.

— Mio zio e mia zia lo trattano come un loro figlio... per amor
loro parli!

— Non so niente — rispóse Vittorio con il tono ostinato del

montanaro.

— Ah! la testardaggine piemontese!

La contessa di Cervara rideva, ma il suo riso non era mani-

festazione di allegria. Mentre si allontanava, una voce melliflua

le susurrò all'orecchio:



LA CITTA FORTE 451

— Vuol sapere dove Giorgio di Racconigi passa le sue serate ?

Io glielo posso dire.

Paola si voltò bruscamente; dietro a lei stava Cabrlzzi. I loro

sguardi s' incrociarono.

— Dove va? — domandò ella con tono secco.

— In casa Licusati — rispose il Toscano.

— Che cosa ve lo attira, la moglie, la figlia?

La voce di Paola accusava un leggero tremito. Cabrizzi com-
prese, ed irritandosene, volle acuire la di lei sofferenza.

— La figlia! E bella come un sogno, e Giorgio ne è innamo-

rato alla follia.

— E dove ha egli conosciuto questi Licusati?

— A Napoli. L'anno scorso. Il suo reggimento vi è rimasto di

guarnigione per parecchi mesi...

— Mentre io era a Gaeta? — mormorò la signora di Cervara.

— Precisamente, mentre ella era all'ambulanza. Ma perché lei,

sua cugina, non chiede a Giorgio di farle le sue confessioni? Dopo
Palestro le deve un bel ex-voto.

— Egli non mi deve niente! — ribattè Paola. — Verso di lui,

come verso gli altri feriti, ho compiuto semplicemente il mio do-

vere d'infermiera.

— Ne è ben sicura? Tutti sanno però che senza le sue cure

egli non l'avrebbe scampata.

In un'affannosa visione, la contessa di Cervara rivide una tenda

d'ambulanza, una testa bionda e pallida riversa sui guanciali in-

sanguinati, udì una voce che le diceva: — Paola, prendi la mia

vita, io te la dò. — E lei aveva risposto: — Non posso, ho giu-

rato fede ad un morto. — Ed ora questa vita eh' ella aveva re-

spinta, egli l'offriva ad un'altra... Alla figlia di un Licusati!...

In questa rapida evocazione del passato i suoi occhi si erano

abbassati ; quando li rialzò, un dramma era impresso nel suo sguardo.

Cabrizzi indovinò, valutò, misurò istintivamente l'angoscia che aveva

in un istante invaso quell'anima, e si chinò verso Paola susurrandole:

— Creda, gli uomini sono come le occasioni...

Paola si raddrizzò.

— Vale a dire?...

Cabrizzi, .sorridente, sembrava gioire.

— E lei ò una donna intelligente!

La contessa di Cervara lo fissò freddamente e vide con sor-

prosa che i suoi occhi, gPìn«M'almonte infidi, cransi fatti improvvi-

samente sereni e dolci come quelli di un fanciullo.

— Si — egli continuò — lei non vuol capire, disconosce i

suoi amici...
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Con gran sollievo di Paola, Alonvisone interruppe quel collo-

quio. Il generale era venuto a chiedere il suo perdono. Mentre egli,,

con i baffi bianchi, sfiorava la mano della giovane signora, la prin-

cipessa di Sannoy, passando a braccio di Favale, guardò con curio-

sità la contessa di Cervara.

— Dice che è stata molto infelice?

— Infelice quanto si può essere! — rispose il Veneziano. — De-

dito al bere, al giuoco, ai vizi d'ogni genere, Cervara era completo.

Oh ! Racconigi non può vantarsi di suo nipote !

— E si separarono subito?

— No! soltanto dopo due anni d'inferno.

— E dov'è ora quel miserabile?

— Sparito !

— Ed essa che cosa ha fatto?

— Che cosa vuole che facesse, sola, senza figli? Ha cercato di

colmare il vuoto della sua esistenza.

Sul viso della signora di Sannoy passò una fuggevole ombra
di delusione. Educata in un centro e da una madre tutt'altro che

austera, ella non aveva principi molto solidi; ma il suo senso este-

tico era dei più delicati: ella detestava la bruttezza, adorava il

bello ed il grande, in tutte le loro manifestazioni e, cosa strana,,

esigeva avidamente la purità nelle altre donne.

Favale diede in uno scoppio di risa.

— Non le piace che si cerchi di consolarsi? Ma si rassicuri;

è stata una cosa di poca durata, Salvaterra è morto a Sebastopoli.

— E dopo di lui?

— Nessuno! Fedeltà eroica! Essa ne ha portato il lutto a viso

aperto, come una vedova.

Questa coraggiosa franchezza in amore allettava la principessa

Elena. Pur piacendole la bianchezza immacolata, ella si sentiva

attratta dal tragico, dal romanzesco ed aveva già dimenticato la

sua recente delusione.

— E che ne pensò la società? — domandò ella.

— La società ? Una volta per caso è stata giusta, ha sanzionato

una legge d'eccezione...

E siccome ella stupiva che ciò avesse potuto accadere in To-

rino, nell'austera aristocrazia piemontese, Favale, sogghignando, le

spiegò a modo suo che il tempo cammina e cosi pure le aristo-

crazie. E poi, in epoca di rivoluzione sembra naturale ciò che in

altri tempi parrebbe eccessivo. Oltre di che, i Racconigi avevano
protetto Paola e gli emigrati lombardi si erano schierati a sua

guardia d'onore.

Lanneval, sempre perseguitato dal principe di Sannoy, invi-

I
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diava a Favale la sua lunga passeggiata. Egli trovava opprimente

la subitanea simpatia del diplomatico belga, che si era attaccato a

lui e non se ne allontanava di un passo. Seccato, impazientito,

agitato, egli rispondeva distrattamente, cercando, senza trovarlo,

un mezzo per liberarsi di quella molesta compagnia. I salotti a poco

a poco si vuotavano. La principessa si avvicinò al marito.

— Non vi sembra tempo di andarcene ?

Lasciando il braccio di Favale, ella si trovò in faccia all'uomo

che aveva sposato ed a quello che aveva rifiutato di sposare. Ella

li fissò un istante ambedue e le sue labbra si atteggiarono ad un
sorriso indefinibile. Poi, prendendo il braccio che Lanneval le of-

friva, traversò le sale. Il principe seguiva in retroguardia. Passando

presso un uscio. Elena di Sannoy rasentò Mercenasco, che si ri-

trasse per farle largo.

— Buona sera... cugino! — e cosi dicendo ella fissò su di lui

uno sguardo provocante e gli stese la mano.

Non ebbe tempo di aggiungere altro. Lanneval, con poca cor-

rettezza, la trascinò bruscamente verso la marchesa di Racconigi.

Qui segui uno scambio di riverenze e di parole cortesi. La contessa

di Cervara accompagnò la principessa di Sannoy fino alla porta

dell'ultimo salone. Elena l'esaminava curiosamente. Dacché aveva

conosciuto la storia di Paola, la sua bellezza le si manifestava sotto

una nuova luce.

— Saremo amiche, non è vero? — disse la Fiorentina, con la

sua grazia carezzevole, al momento di lasciarla.

Un bacio, deposto sulla guancia di Elena, fu l'unica risposta

della signora di Cervara.

D. Melegari.



RO^nJALDO BONFADINI (1)

È pietosa la consuetiicline di designare un oratore a pronun-

ziar l'elogio di quei sommi che resero insigni servigi al nostro

sodalizio, funestato anche in questi giorni da lutti crudeli

Pasquale Yillari commemorò con solenne lettura il primo no-

stro presidente, Francesco De Sanctis, il profondo psicologo, inda-

gatore delle anime dei nostri j^rincipali scrittori, i quali, nel culto

delle lettere, prepararono l'unità ideale della patria prima che se

ne potesse raggiungere l'unità politica.

Komualdo Bonfadini ha scritto degnamente di Buggero Bonghi,

con cui scomparve il maestro di color che sanno.

A me fu affidato l'incarico dal memore e concorde affetto del-

l'Associazione della Stampa di dire questa sera di Komualdo Bon-

fadini, del fortissimo uomo, così presente ancora e così vivo nel-

l'animo di tutti noi.

Singolare destino di questo spirito aspro ed elettissimo! Come
a lui una verità non parve mai assolutamente esatta se non sapeva

d'inamabile, così non stimava giusta una tesi politica che non
avesse la virtù di spiacere a tutti, di scatenargli contro i combat-

tenti nell'arena parlamentare e in quella della stampa.

Nell'ultimo scritto sul Decreto-legge, pubblicato tre mesi prima
della sua morte dalla Nuova Antologia, assaliva aspramente il

Governo che abbandonava la via maestra dello Statuto, i socialisti

e i repubblicani che, a suo giudizio, avevano dato occasione colla

loro condotta a queste violazioni delle pubbliche libertà, le oppo-

sizioni monarchiche perchè non gli parevano sincere nei loro pu-

dori e nei loro scrupoli costituzionali, assaliva gli amici perchè

erano gli amici (egli soleva amarli castigandoli) e perchè incorag-

giavano il Governo a persistere nei propositi illegali... Tutti, tutti

insomma ei martellava coi colpi ciclopici della sua polemica, tutti

involgeva nella rapina di censure inesorabili.

(1) Discorso pronunziato in Roma, il 14 mag'gio 1900, all'Associazione

della Stampa italiana per la commemorazione di R. Bonfadini.
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E ciononostante ei moriva fra l'universale compianto, lasciando

tale eredità di affetti che con la pace ei potrà godere anche la

gioia dell'urna.

Gli è che nella rudezza della parola, come nella rigidità della

vita, era in lui qualcosa di così alto e schietto che s'imponeva;

si avvertiva nel polemico formidabile lo studio di mettere in luce

le idee e non la persona. Ei poliva i suoi periodi come si polisce

un'arma, per combattere a favor della jiatria e non per trarne al-

cun vantaggio.

Ogni dì più si fanno rari nella società italiana questi spiriti

indipendenti, questi selvaggi, se così piaccia chiamarli, i quali con-

siderano le grandi questioni nazionali in se e per sé, all'infuori

dell'utile e dell'opportuno, al disopra delle clientele, delle fazioni,

delle amicizie politiche così diverse dalle amicizie vere. Quando
scompare uno di questi forti tutti sentono che manca un presidio

e una luce al paese. I contenti, i soddisfatti delle cose nostre (non

lo si crederebbe possibile, ma ve ne sono ancora!) non lo possono

parere a tal punto da non provare delle inquietudini sull'avvenire

della patria, da non pregiar almeno nelle ore malinconiche del

dublno, che sono le migliori, questi ingegni accigliati, (juesti pes-

simisti!

Di siffatte conversioni dal furore in amore verso il Bonfadini

è prova splendida il nostro stesso sodalizio. Certamente nelle aspre

lotte della sua vita politica ei non cercò la lode degli scrittori di

giornali, né li lusingò mai; colleghi della stampa, quanti colpi gli

deste e quali ve ne rispose! Ma poi siete andati a cercare il vostro

presidente in quest'uomo che tanto vi aveva resistito e nella vostra

generosità gli restituiste in gratitudine e in schiettezza di onoii

le amarezze a lui inflitte. Come sotto la scorza del rude ingegno

si scovriva e assaporava la gentilezza e la bontà del suo cuore!

Quanto ei si prodigava per il nostro sodalizio, per lenire i dolori

dei nostri confratelli con (quegli atti pietosi, che più dei sussidi,

temperano l'afìanno!

Era un burbero beucfiro.

E al contatto vostro avevate data alla sua parola (jnaleosa di

agile, di alato, di spiritoso che prima le mancava e tanto piacque

all'ultimo Congresso dei gioiiialisti di ]{oma.

Quanta gentilezza di stile e quale irradiazione di idee quasi

mistiche nelle narrazioni del suo viaggio al Congresso dei giorna-

listi di Stocolma; alla presenza di una natura nuova mirabile, di

un poj)olo libero e semplice! Come il suo discorso j)erde la (luadra-

tura del geometra per atteggiarsi all'agilità e all'affetto!

In mezzo alle LolVoden, liont.idini dimenticava l'Kurojja, la pò-
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litica, l'Africa, il disavanzo, la civiltà, tutto, tranne le sue Alpi

native, per invidiare quei pescatori che passano la loro vita fra

luci incomparabili di cielo, di mari e di monti!

Qui non mi indugierò a ragionare del conferenziere, che do-

minava r uditorio, dello storico patriota, così felice nelle intui-

zioni, segnatamente quando narrava dei casi e degli uomini della

sua Lombardia; né vi parlerò del deputato spesso lietissimo della

solitudine, a cui era bello l'aversi fatta parte da se stesso. Al-

cuni dei suoi discorsi, delle sue relazioni non morranno; non morrà

sicuramente, per atto di esempio, la relazione sull'inchiesta della

Sicilia, dove ancora si desiderano non pochi dei provvedimenti da

lui consigliati e dove si legge questa conclusione notevole:

I regimi liberi sono fatti lìerchè le malattie dei popoli siano

curate dai Governi e dai Parlamenti... a questi sintomi di morbo

regionale tre rimedi efficaci j^ossono essere contrapposti: una dose

di benevolenza, una dose di danaro, una dose di verità.

Bonfadini ha vissuto con noi questa parte della sua vita po-

litica e intellettuale; ne fummo tutti testimoni, quei discorsi li

udimmo, quegli atti ci restano scolpiti nella mente!

Ma è meno noto, o interamente ignoto, poiché non usava van-

tarsene, tutto ciò che ha fatto per la redenzione nazionale sin dai

primi anni della giovinezza.

Era nato ad Albosaggia, presso Sondrio, nel 1831, in quella

Valtellina, dove il culto della patria italiana si custodiva pietosa-

mente da tutte le famiglie, quale eredità domestica. Per non di-

vellersi dalla Lombardia, cioè, dall'Italia, i Valtellinesi avevano

rifiutato, dopo la caduta di Napoleone, di aggregarsi ai Grigioni,

preferendo i dolori comuni della dominazione austriaca, condivisi

coi fratelli di fede politica e religiosa. Il Bonfadini cresceva as-

sieme ai Quadrio, ai Sales, ai Torelli, ai Guicciardi, ai Yisconti-

Yenosta, nella semplice bontà dei forti.

Vi è una specie di clima morale, che determina le intime col-

leganze fra gli ambienti e gli uomini sani. La fedeltà alla patria,

incrollabile come le Alpi native, la schiettezza del costume, il culto

del lavoro, il senso di libertà austera, educato fra una democrazia

di piccoli proprietari indipendenti, tutto questo è valtellinese.

II Bonfadini respirò le aure felici di quel saluberrimo clima

morale in una famiglia di patrioti; suo padre rappresentava la

provincia di Sondrio nella Congregazione centrale di Milano e si

trasferì col figlio nella metropoli lombarda. Colà il nostro Eomualdo

compì la sua educazione nel liceo e conobbe subito nella famiglia-

rità di Emilio Visconti-Venosta i giovani che si apparecchiavano

alla grande liberazione; conobbe Cesare Correnti, l'iniziatore delle
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Cinque giornate, il quale si adoperava a congiiingere insieme i mo-
narchici ligi a Casa Savoia coi Mazziniani; entrambi contrari al-

l'Austria, ma non consenzienti nella forma del futuro governo.

Poiché vi era fra loro la concordia dell'odio contro lo straniero,

Cesare Correnti si aftaticava a far la concordia degli animi per

un reggimento comune.

Bonfadini cresceva fra queste grandi controversie ed ebbe la

fortuna di pensare e di operare in quei momenti epici, nei quali

si creava l'anima della patria. Egli si addisse al drappello glo-

rioso, condotto da Emilio Visconti-Venosta, da Manara, da Moro-

sini, dai Dandolo, lanciandosi sin dalla prima giornata a combattere

con loro sulle barricate di villano. Così lo studente di liceo, ap-

pena diciasettenne, ebbe il primo battesimo del fuoco pugnando
contro lo straniero e da quei giorni memorandi si sacrò all'Italia.

Tornati gli Austriaci, si risarcì dei dolori del servaggio negli studi

profondi, coli' intendimento di attendere l'ora della liberazione e

di affrettarla, meditando e cospirando. Nel 1855 si reca all'Espo-

sizione di Parigi dove conobbe segnatamente Sirtori, Arese, Manin,

assistette alle ansiose controversie allora intensissime fra (juegli

spiriti magni, fra mazziniani e cavouriani, e per consiglio di Manin
determinò in modo irrevocabile la sua vocazione a favore di Ca-

vour, al culto del quale si tenne sempre fedele. Manin lo aveva

persuaso che Cavour voleva soprattutto l'indipendenza, l'unità e

la libertà d'Italia, che a sì alta inijiresa era mirabilmente predi-

sposta la dinastia di Savoia, la quale offriva la guarentigia più

sicura per conquistare e per conservare quei supremi beni. Quindi

Patria, Ke e libertà divennero le tre più forti fedi della sua vita,

le inseparabili idee della sua dottrina politica. Ma amava vigilando,

e non servendo, come intende l'amore il poeta latino:

Res est solliciti piena tinioris amor.

In ([uegli anni ei collaborava nel Crepuscolo, fondava con Gino

Visconti-Venosta V Almanacco agricolo valtellinese, modelhato sul

I^ipotc del Vesta Verde di Correnti, e precedeva il Jacini nel

chiedere giustizia, quale assessore del municipio di Sondrio, per

la proprietà fondiaria della Valtellina jiercossa dalla crittogama,

afliitta dal caro dei grani, spogliata dal nuovo censo del 185;i.

Jacini scrisse dopo di lui, e come si addice a un maestro, su

quello stesso tema; il grande Gladstone traducendo questo lavoro

ne trasse un nuovo argomento contro il governo dell'Austria. H

infatti la Valtellina non fu paga anche in questo punto vitale che

dopo la liberazione della Lombardia.

Nel 1851>, malato di tifo, non jìotè prender parte alla guerra
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nazionale; entrò a collaborare nella Perseveranza dove si accor-

sero subito di quella tempra di volontà indomabile, terribile agli

avversari, incomoda e molesta agli amici. Ei cbiese luce piena nelle

colonne della Ferseveranza sull' affare delle ferrovie meridionali^

sostenendo la tesi politica cbe verso gli amici bisognava essere più

severi die verso gli stessi avversari, nelle quistioni morali. Kel

qual proposito perseverò per tutta la vita.

Nel 1866, allo scoppio della nuova guerra, lascia il giornale,

corre ad arrolarsi sotto le insegne di Garibaldi, nella colonna del

colonnello Guicciardi, dal gran capitano incaricato di coprire la

Valtellina e possibilmente di prendere gli Austriaci alle spalle.

Quelli del Guicciardi erano i primi battaglioni alpini d'Italia,

composti in gran parte di Valtellinesi; forse diedero l'idea di

una milizia, che è nostro orgoglio e nostro presidio.

Guicciardi aveva per capo di stato maggiore Giovanni Morelli,

che con tanta gentilezza e profondità lesse nelle anime dei nostri

più grandi pittori. Morelli aveva per aiutanti Komualdo Bonfadini

e Giuseppe Colombo, l'attuale e degno presidente della Camera.

Conoscendo palmo a palmo quei siti alpestri, i nostri occuparono le

cime dello Stelvio, presero i cacciatori tirolesi alle spalle, li snida-

rono, li batterono e, dopo Custoza, quel fatto fu uno dei pochi sor-

risi che la vittoria concesse alle armi italiane!

Di due missioni politiche affidate a Bonfadini da Emilio Vi-

sconti-Venosta, ministro degli affari esteri, non si è parlato come

si meritavano -, nel 1867 fu mandato a Eoma per studiarvi lo stato

degli animi, prima di Mentana e nel 1870 a Parigi negli ultimi

giorni dell'Impero.

Passò a Koma l'inverno del 1867 e la lasciò colla certezza che

non si poteva attenderne la liberazione soltanto da una sommossa

interna; a redirmela occorreva al momento opportuno l'opera del-

l'esercito nazionale, che poteva fidare nelle simpatie delle classi più

colte. E Mentana provò la rettitudine del suo giudizio. Ma quello

scritto su Roma, che apparve nel Folitecnico (fondato da Carlo

Cattaneo e che il Bonfadini tenne per qualche tempo insinoachè il

Brioschi lo tramutò in una Rivista assolutamente scientifica), è

esuberante di fede patriotica. Liberata Eoma e divenuta capitale

dell' ItaHa, ei non dubitava che i suoi mali gradatamente sparireb-

bero. Trovava nel 1867 la Banca romana disfatta, fallita, la risa-

nerebbe l'Italia; trovava la giustizia senza equità di bilancie, le

rimetterebbe in equilibrio l'Italia; trovava il feudo, il latifondo,

l'Italia li trasformerebbe in giardini!

Nessuna forma di governo nuovo può mutare all'improvviso gii

animi e le cose; e noi eravamo tutti un po' troppo idealisti, anche
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e persino il Bonfadini, in questa fede di magiche trasformazioni

al contatto dei paesi vecchi col nuovo regime.

Ma quale meraviglia se assistendo ai recenti guai l'animo del

Bonfadini s'inacerbisse col progresso degli anni per le patite de-

lusioni?

Nel 1870 a Parigi diede notizie preziose al ministro Visconti-

Venosta, il quale quando giudichi il momento opportuno non vorrà

defraudare la storia di quel carteggio. Previde la caduta dell'Im-

pero, assistette il 4 settembre alla invasione del Corpo legislativo,

alla proclamazione della Kepubblica, e senza esagerare la sua

influenza (poiché qui non si tessono panegirici rii)ugnanti a un

sodalizio di critici) non fu estraneo il suo consiglio a trattener

l'Italia dall'alleanza coli'Imperatore dei Francesi. Il Bonfadini,

come il Sella, il Marselli, aveva previsto i disastri inevitabili della

Francia per la preparazione insufficente di essa, per la discliplina

mirabile e saggia della Germania.

Nonostante tanti servigi resi allo Stato, anche quando i suoi

amici erano al potere non salì ai sommi onori; non vi fu clie per

breve tempo, quale segretario generale della pubblica istruzione.

Così si chiamavano allora; poi pigliarono il titolo di eccellenze e

di sottosegretari di Stato. Ma i segretari generali di quei tempi, di

quei tempi in ogni cosa di maggior sostanza e di minor apparenza,

erano Spaventa, Finali, Perazzi, Bonfadini e altrittali!

Durò poco al governo, dove stava a disagio; era un solitario.

Più volte fu anclie escluso dal Parlamento, poiché come ignorava

l'aite di sedurre gli uomini poUtici, così ignorava la malìa di se-

durre gli ek'ttori. Gli stessi suoi compaesani che tanto lo pregia-

rono e lo piangono ancora, orgogliosi di avergli dati i natali, gli

volsero le spalle; la loro diflidenza politica si compensava colla co-

stante fiducia amministrativa e tenne indisputato negli ultimi anni

il seggio di presidente del Consiglio provinciale.

Quantunque ei non conoscesse gli accorgimenti di farsi amare

nella vita publ)lica tranne che presso il nostro sodalizio, lasciò una

traccia luminosa per dove jiassava. Pel Consiglio di Stato, a cui

era ascritto sin dal 1801, così gli rende testimonianza il presidente

dell'alto Consesso, il senatore Saredo:

Noi tutti abbiamo potuto apprezzare la elevazione dei concetti,

la sicurezza dei criteri, la perspicuità della forma con cui trattura

le (piestioni die mef/lio rispondevano all'indole del suo ingegno, e

restano di lui pareri che sono documenti magistruii di sapienza

amministratila.

Al Senato non parlò forse presago della prossima line, si rin-

chiudeva sempre più nella solitudine; solo lo attraevano i suoi
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monti, i suoi libri, la numerata schiera degli amici, il sodalizio

della stampa.

Il Bonfadini era innamorato delle Alpi, che, come il Sella, sa-

liva con gioconda spensieratezza, sottraendosi alle cure pubbliche,

fuggendole.

Era in gita un giorno col club alpino sovra una delle sue cime,

oltre 3500 metri; e uno degli alpinisti si pensò di brindare a Quin-

tino Sella, il fondatore delle Società alpine, a Quintino Sella, che

aveva reso tanti servigi alla patria... Non lo avesse mai fatto!

Lo spirito di fazione, un bacillo che non muore neppure a tanta

altezza, si scatenò; sorsero fiere proteste dagli avversari politici

del Sella, l'alpestre convegno minacciava di degenerare in una

zuffa di partigiani. 11 Bonfadini chiese di parlare e ottenne il si-

lenzio; dominò colla persona e colla voce il tumulto. Da piccole

traccie che ritrovo in alcuni giornali di quel tempo si può intra-

vedere la qualità del suo discorso e ricostruirlo. Un tumulto poli-

tico, fra le solitudini delle montagne, dove si suol rifuggirsi per

salvarsi dal contatto delle torbide passioni, delle umane doppiezze?

lassù ci si va per ascoltare i silenzi ineffabili, le melodie arcane

della propria anima, le quali invano si evocano tra lo strepito del

mondo, nelle basse valli dei Parlamenti... Alla sommità di 3500 me-

tri, gli Italiani di ogni parte potevano riconoscere la grandezza

di quei pochi eletti che avevano vinto colla gloria l'invidia; dimi-

nuendoli per artifizio di piccole gare si diminuiva la patria. Siamo

equi almeno qui, al cospetto di Dio, poiché, come disse il Bonghi,

queste solitudini sono il luogo dove Iddio dà udienza. E per tornare

al Sella, a vincere il disavanzo, egli aveva adoperato le stesse au-

dacie che altri aveva eroicamente spiegato sui campi di battaglia...

Per tale discorso finì in letizia di concordia quel contrasto e gli

echi dei monti valtellinesi ripeterono il grido di Bonfadini: Viva

l'Italia, viva Sella.

Quelli erano i veri trionfi del suo ingegno, le brevi ore di gioie

alternate con lunghi silenzi di mestizia. Era un pessimista per ca-

rattere e il malo andamento della cosa pubblica pareva fatto per

assecondare l'inclinazione troppo sospettosa dell'animo suo.

Ma nei primi mesi dell' anno decorso, migrando col pensiero alle

ore della giovinezza, quasi per dimenticare queste giornate opache

e senza grandezza, col suo fidissimo Gino Visconti-Venosta aveva

disegnate le linee principali di un gloriosissimo lavoro. Amico fra

gli altri di Manara, dei Dandolo, di Pedroni, voleva scrivere la

Storia del battaglione lombardo alla difesa di Roma nel 1849. Gino

Visconti-Venosta gli raccoglieva i preziosi documenti; la madre
dei Dandolo sopravvivente ai figli, un'altra itala Niobe, gli conse-

gnava la corrispondenza da Koma coi suoi cari eroi.
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La severa fronte di Bontadini si rispianava parlando cogli in-

timi di questo lavoro. Quelle giornate della difesa di Roma contro

lo straniero furono mirabili, creatrici anch'esse, esse segnatamente

per la eterna grandezza del luogo, della coscienza italiana.

Cadea qui, tra gli altri, falciato il battaglione lombardo, co-

sicché, a un dipresso, due terzi degli ufficiali e più che quattro-

cento soldati su ottocento volontari giacevano morti o feriti.

Oh! gloriosa ecatombe di martiri I Ohi martiri, ai quali dol)-

biamo tanta fulgida e purissima luce!

Usciti appena dalle Università, dai Licei (il mio Pedroni non

aveva più di diciotto anni), correvano ridenti al duro passo; pareva

che ciascun di loro a danza andasse e non al supremo cimento.

Belli e forti, come il loro duce, erano i leggiadri cavalieri della

patria e della morte!

Tutti i nostri qui combattenti avevano la fede, di cui san Paolo

dice che dà la sostanza alle cose, le quali sono ancora allo sfato di

desideri e di speranze. Desideravano in tal guisa l'emancipazione

della patria che da loro si preparò, grazie a loro si ottenne.

Oh! giornate del nostro riscatto, degne davvero di poema e di

storia.

La storia ce la stava preparando il Bonfadini; dovrebbe com-

pierla, ha l'obbligo nazionale di compierla Gino Visconti-Venosta,

che con lui collaborava.

La morte non può spezzare questa corrispondenza di sensi

patriottici.

Il poema verrà; verrà quando risurga dalla presente decadenza

l'Italia e torni degna di quei tempi che ne prepararono il rinnova-

mento. Poiché devono arriderci di nuovo gl'ideali di quelle epiche

e purissime aurore, verrà anche il poeta.

Un nuovo Simonide al cospetto del monumento di Garibaldi,

sul Giaiiicolo, cbe è il nostro colle d'Antèla, canterà del santo stuolo,

che morendo si sottrasse da morte.

Quegli eroi giovanetti erano degni degli Ateniesi di Maratona;

perchè non troverebbero il loro Simonide?

Cadde quel fiore dei nostri come i Maratoiiidì! Inesperti del

cedere, ignari della gloria, incapaci di paura, sicuri dell'iunninente

fato, occupati soltanto della visi(»ne ideale della patria... Avranno,

avranno la loro storia e il loro carme immortale.

K in quei tempi luminosi e rinnovati dell'itala gente, die au-

guriamo non lontani, le ombre dei nostri grandi, degli apostoli,

dei confessori, dei redentori della patria, saranno placate; e nel-

l'urna solitaria si rallegrerà lo spirito dell'austero valtellinese.

Luigi Luzzatti.
» ••»
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Sul finire dell'aprile io ero ancora a Soprammare. Non mi reg-

geva il cuore di allontanarmi e di lasciare il conte, sebbene, non

Giulio soltanto, ma le figliuole e i generi ancora gli fossero conti-

nuamente intorno, usandogli ogni attenzione più amorevole. Egli

mostrava desiderio della mia compagnia. Sembrava che i miei di-

scorsi avessero non so qual virtù di rasserenargli alquanto lo

spirito e di sollevarlo da certa meditazione cupa alla quale con

frequènza s' abbandonava. Più d' una volta uscimmo insieme e

rifacemmo le nostre passeggiate d'un tempo, su per i colli, lungo

la spiaggia.

Un giorno, poco prima del tramontar del sole, eravamo seduti,

l'uno a fianco dell'altro, su quegli scogli rugginosi e squarciati,

ove sorge, come una cosa buttata là dal mare, la chiesuola di San-

t'Ampelio. Spira in quel luogo, confusa con l'alito infinito de' cieli,

non so che anima dolce d' arcana poesia. La solitudine è popolata

di visioni e di sogni. Quelle mura grezze del tabernacolo, che dif-

feriscono appena dalla ruvida selce in cui sono fondate, quella po-

vera croce che si rizza sul tetto, sembrano opporre ai venti e alle

onde un simbolo di speranza e di pace; e il mormorio di cui il mare
placato circonda gli scogli, sembra talvolta effusione di preghiera,

sos]3Ìro d'anima rassegnata.

Era un tramonto meraviglioso. L'occidente rutilava, il sole scen-

deva in mezzo a una gloria di nuvole accese, mentre il mare, terso

e piano come una lastra d'acciajo, si tingea di violetto sotto quel

cielo di fiamma. Un senso di tenerezza solenne e ineffabile era in

tutte le cose. Sedevamo l'uno a fianco dell'altro sopr'uno di quei

macigni, in silenzio. Il conte non toglieva lo sguardo dal lembo

estremo dell'orizzonte, donde il sole era già dileguato. Sul suo
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volto ove tanti segni apparivano di un dolore acerbo ed assiduo,

spandevasi un'espressione di pace, e come il riverbero d'una divina

speranza.

In capo di certo tempo egli si volse verso di me, e prenden-

domi affettuosamente la mano: — Aurelio — disse — già è passato

un mese e mezzo dacché la povera mamma è morta... — Nel dir ciò

le lacrime gli sgorgarono dagli occhi e l'affanno gli ruppe la voce;

ma dopo un istante riprese: — Chi di noi avrebbe potuto durante

questo tempo pensare ad altro che a lei, voler vivere d'altro che

del proprio dolore? Ma io sono il padre vostro, e voi siete i miei

figliuoli e i figliuoli di lei. Poiché siam vivi dopo tanta sciagura,

facciasi quello che la vita richiede. Forse tu fai disegno di partire,

di tornare ai tuoi studii; ne, se tale è il tuo desiderio, posso e debbo

io volere altrimenti. Ora, prima che tu ci lasci di nuovo, ragion

vuole che sia spartita fra voi l'eredità di vostra madre.

Al suono di quest'ultime parole, alle quali non ero in modo
alcuno preparato, mi si levò dentro un tumulto indicibile. Fra tante

idee che m'eran passate pel capo dacché sapevo la verità, non mai

m'era l)alenata quella ch'io potessi ingiustamente appropriarmi

l'altrui, defraudare i figliuoli veri del conte e della contessa di

una parte qualsiasi del patrimonio ch'era dovuto a loro soli. Un
senso come d'orrore m'invase, e la verità lungamente taciuta mi
proruppe dall'animo, mi fece impeto nella gola.

— Conte!... — esclamai, e la foga stessa del sentimento mi
mozzò la parola sulle labbra.

La mia voce doveva essere profondamente alterata, sconvolto

l'aspetto. Il conte mi guardò sbigottito, mi afferrò le braccia: — Au-

relio, che hai?

— Padre — soggiunsi — mio secondo, affettuosissimo padre !

Io conosco la verità; io so tutta la verità.

— Quale verità? Quale?...

Io chinai il capo e nulla risposi. Egli mi guardò intentissima-

mente alcuni istanti, poi chinò il capo a sua volta. Tutt'e due ta-

cemmo, tenendoci strette le mani; e già mancava l'ultima luce del

giorno e tremolavano alcune stelle nell'alto. Egli riparlò ])er il

l)rimo, con voce stanca e sommessa, con una espressione indefini-

bile di tenerezza accorata e di lamento.

— Ahi da molt'anni io presentivo e paventavo quest'ora. Da
molt'anni andavo dici-ndo entro di me che al tuo spirito iiKiuieto,

all'insaziabile tua avidità di conoscere, questo secreto doveva sve-

larsi un dì o l'altro. Conio ciò sia avvenuto io non so; ma tu mei

dirai: tutto mi dirai, aHinchè io jiossa assolvere me stesso, e aver

certezza clu! non ci fu colpa o imprudenza mia, e che io non venni
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meno al giuramento fatto... Dacché io giurai al padre tuo d'averti

in conto di figliuolo e di scamparti... Ali! dimmi, Aurelio, dimmi

ch'io ti fui buon padre, e che madre ottima ti fu colei che in-

sieme piangiamo...

La commozione mi toglieva il respiro, e mi gettai fra le braccia

del conte senza poter profferire parola. Egli soggiunse:

— Tutto anch'io ti dirò; tutto quello che tu ancora non sai. Ma
non ora, non oggi. Non ne avrei la forza; non potrei ne parlarti,

ne ascoltarti... Domani; sì, domani... Questa verità, poiché ti fu nota^

non poteva più oltre rimaner sepolta nei cuori; doveva in qualche

modo prorompere... Ma essa non ci deve disunire. La ragione che

ora ti ha fatto parlare non è giusta. Ti dirò, ti dirò... Intendi che in

cospetto del mondo e della legge tu sei mio figliuolo, e che tale devi

rimanere per sempre! Aurelio, Aurelio, non cessare d'amarmi...

— Padre mio! — gridai, e novamente mi gettai fra le sue brac-

cia, e le nostre lacrime si confusero insieme.

C'incamminammo verso casa. Nell'ultima luce crepuscolare

smarrivansi i colori e le forme delle cose, e solo la strada, che di-

ritta ci s'allungava dinanzi, biancheggiava ancora fra la doppia

oscurità dei colli e del mare. Andavamo senza più mutar parola;

ma nel vasto silenzio, appena turbato dal mormoramento dell'onde^

noi sentivamo stringersi insieme le anime nostre, e dirsi tacendo

ciò che con le x^arole non avrebber saputo.

vn.

Il giorno seguente fera una domenica), alle quattro, ci trovammo^

il conte ed io, sotto il frascato, presso la tomba della contessa.

Nessun altro luogo poteva essere più confacente di quello al nostro

colloquio. Eravamo rimasti soli in casa: le figliuole, coi loro mariti,

e Giulio erano iti a San Kemo per una fiera di beneficenza.

Sedemmo sopra una panca a vista del mare e del cielo. Il

conte era pallidissimo in viso; né io dovevo esser men pallido di lui.

— Aurelio — disse — parla tu per il primo, affinchè io non

abbia a dir cose che tu forse conosci.

Nel cominciare mi tremò la voce. Sentivo una confusione nel-

l'anima, come chi abbia sorpreso indebitamente un secreto, e si

vergogni d'essere sospettato d'indiscrezione. Cominciai nulladimeno

dal principio, raccontando come, molti anni innanzi, fossero sorti in

me i primi dubbii; come, poi, essi fossero andati, ora crescendo, ora

scemando, finché il ritrovamento fortuito del ritratto di mio padre

li ebbe mutati repentinamente in certezza; come da ultimo avessi ri-

composta la storia della mia famiglia, e conosciuta la vera ragione
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che aveva mosso mio padre a fare ciò che aveva fatto. Quand'ebbi

finito, trassi fuori d'una sopraccarta il mio manoscritto e lo posi

nelle mani del conte. Questi lo scorse, e s' indugiò a considerare

il diagramma di cui ho fatto cenno; poi, restituendomi ogni cosa:

— Si — disse — tale è la storia che io già udii narrare a tuo padre,

e che bene rammento in ogni più minuto particolare. — Soprastette

alquanto e seguitò in questi termini:

— Molte volte io ti parlai di tuo padre, quando tu non ancora

sapevi di doverlo chiamar con tal nome. Bene t'è noto come ci

stringessimo di amicizia in Torino, adoperandoci insieme per la

redenzione d'Italia; come insieme combattessimo le battaglie del-

l'indipendenza; come sui campi di Magenta egli mi salvasse la vita;

come ci ammogliassimo il medesimo giorno, sposando due sorelle,

ultime superstiti d'antica famiglia, già da più anni esulata da
Venezia. La nostra amicizia era divenuta proverbiale fra quanti

ci conoscevano, e se ne parlava come di cosa di altri tempi e che

aveva del romanzesco. E veramente non avrebbe potuto l'uno di

noi chiedere cosa che non gli fosse dall'altro, senza esitazione e

con tutto piacere, acconsentita. Com'io mi cattivassi l'animo di tuo

padre, non so; ben so com'egli si cattivasse il mio. Non conobbi

in tutto il tempo della mia vita, né credo si possa dare, uomo di più

alto e generoso sentire, di spirito più disinvolto e più vivo; ardente

nel l'affetto, sereno noi giudizio, avvisato nei ])ropositi, perseverante

nelle opere. I nostri gusti e i nostri desiderii erano così conformi,

che avevamo disegnato, come appena fossero messe in sesto certe

nostre occorrenze, di venircene a stare insieme da queste parti, e di

far vita comune, formando una sola famiglia. Fu questo, pur troppo,

un bel sogno; e a me ne rimase sempre una spina nel cuore, perchè

non mi posso levar dalla mente che se il nostro disegno si fosse

effettuato, ciò che avvenne non avrebbe potuto avvenire. Prima an-

cora cbe fra tuo padre e me si stringesse (juella cosi grande e salda

amicizia, io avevo udito parlare vagamente e in modo contraddittorio

della funesta eredità che nella famiglia di lui l'una generazione

sembrava trasmettere all'altra. Più tardi egli stesso me ne in-

formò; e ricordando il i)U(lre, mortogli, a cintiuantacinque anni, di

una malattia acuta inc(mtrata per imprudenza, e sentendosi egli

così pieno di vigore e d'ardimento, e così felice di vivere, stimava

clie quella maledizione dovesse essere oramai dissipata, e che quando

])ure non fosse, egli avrebbe sajjuto contrastarbi e vincerla. !•] (jnesto

tengo per fermo ch'egli avrebbe ottenuto, se la felicità sua, come

fu per akun tempo perfetta, fosse anche stata durevole. Tuo padre

amò svisceratamente la sua giovane e bellissima sposa, e tanto si

tenne felice in (luell'amore, (juanto è possibile cbe uomo sia sulla

30 Voi. LXXXVII, Serie IV - l» Oiugno 1000.
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terra. Ma troppo fu breve e bugiardo il riso della fortuna, e quello

dileguato, parve che dileguasse in un punto dalla vita del padre

tuo ogni luce di gioja e di speranza.

lo ascoltavo immobile, traendo appena il respiro, e non vedevo

più altro che il viso del conte, nel quale tenevo fissi gli sguardi.

E il conte, dopo essere rimasto alcun poco in silenzio, come uomo
in cui si aifolliuo i ricordi, seguitò con voce stemperata dalla

commozione il doloroso racconto.

— Aurelio, le cose che io son per narrarti passeranno di spada

il tuo cuore, così come passarono il mio; e già il solo rammemo-
rarle mi spreme dagli occhi le lacrime. Pure è necessità ch'io le

narri, e che tu ne ascolti il racconto da quell'unica bocca che an-

cora 13UÒ fartelo udire, e ch'essa pure s'ammutirà fra non molto,

per sempre. E j)enso che il sapere come tuo padre fu sospinto alla

morte debba ajutarti a intendere più rettamente che forse non fai

l'aggravio del tuo sangue, e quanta parte vi j)ossa avere un cieco

destino, quanta la sventura. Poco tempo innanzi al nostro matri-

monio tuo padre aveva ereditata da uno zio materno quella villa di

Kippoldsau, che tu ancora non conosci. Visitatala in fretta una

prima volta, egli n'era rimasto così invaghito che, d'accordo con la

sposa, risolvette di recarvisi poco dopo le nozze, e di farvi dimora

j)er qualche tempo. Yi si recarono in fatti, e tanto amore posero a

quei luoghi che, venuta la stagione di partirsene, fecero nuovo di-

visamento, e scrissero che per allora non intendevano di muoversi

Leggerai le lettere che entrambi, con molta frequenza, ci manda-
vano di colà, e che io serbai religiosamente. Vedrai di quanta le-

tizir. son piene, e che fiducia dell'avvenire respirano, di quell'av-

venire che per entrambi già si chiudeva. Tu nascesti colà, dopo

dieci mesi di matrimonio, e dalla tua venuta la felicità loro parve

levata al colmo. Oh irreparabile nostra miseria! Oh caducità di

ogni nostra speranza e di ogni nostro pensiero! Tu non avevi an-

cora compiuto il terzo mese, e tua madre in pochissimi giorni se

ne moriva, uccisa da una flussione di petto. Che ti dirò? Come
potrei descriverti la disperazione di tuo padre e la nostra? Accor-

remmo a lui, e lo trovammo quasi morente e fuor di senno, e lo

salvammo per miracolo: anzi, non noi, ma tu lo salvasti; tu solo

col tuo vagito; ed egli visse perchè tu vivevi. Quand'egli si fu al-

quanto riavuto, quando potè ascoltare le nostre parole, noi lo sup-

plicammo di venirsene a stare con noi, assicurandolo che tua zia

sarebbe stata per te una seconda madre. Ma allora ci avvedemmo
(oh, con quanta angoscia!) che Alfredo Agolanti era, dopo la ter-

ribile prova, divenuto un altr'uomo. Non più l'ardimento e la si-

curezza di iH'ima; bensì una preoccupazione sospettosa e inquieta,
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come d'uomo insidiato, che senta intorno a se un pericolo occulto,

e cerchi via di fuggirlo. Tu divenisti per lui l'oggetto di un amore

trasmodato e quasi insano, d'una sollecitudine trepidante e super-

stiziosa. E' sembra che (juesto appunto avrebbe dovuto indurlo ad

accettare le nostre protlerte, ad accondiscendere alle nostre pre-

ghiere; ma fu invece cagione che egli si fermasse in un nuovo pro-

posito, che in parte solo si conformava col nostro, (jià t'ho detto

che per lo innanzi egli s'era dato assai poco pensiero di ([nell'in-

flusso maligno cui pareva andar soggetta la sua famiglia. D'im-

provviso se ne mostrò sgomento. Parlò d'arcana fatalità, e lasciò

intendere ch'egli più non isj^erava redimersi; ma intese con tutte

le potenze dell'animo a redimere te. Dov'egli abbia trovata la forza

crudele d'immaginare e di volere ciò che immaginò e volle, io non

so; ben so che dal divisamento suo non fu possibile di rimuoverlo.

E tu già indovinasti per te stesso qual fosse e da che pensiero

suggerito: scerpai-ti quasi dal tronco ond'eri germogliato; innestarti

a un'altra pianta; fare che, insieme col jjroprio tuo nome, tu per-

dessi la nozione di te stesso, ti sottraessi airincul)0 della vera tua

origine: trarti fuori dall'uggia di quel fosco passato alla luce di

una vita noveHa. Kicordo come fosse jeri. I]ra una serena mattina

di setteniljre quando il povero padre tuo, all'ombra di alcuni abeti,

al cui piede c'eravam posti a sedere, fece manifesto il già matu-

rato pensiero. Con parole die nella stessa lor brevità trafiggevano

il cuore, egli ci pregò di toglierti per figliuolo, di darti il nostro

nome, così come se tu fossi nato da noi, e di fare in modo che la

finzione fosse tenuta por verità da te stesso e da tutti. Parlammo
a lungo, api)assionatamente, sforzandoci anco una volta di piegarlo

ai nostri desiderii: ma poiché vedemmo ch'egli non era per mutarsi,

e che, ricusando noi, avrebbe egli cercato altro ajuto al suo di-

segno, cessammo ogni contrasto, facemmo tacere ogni dubbio, e

piangendo insieme con lui, ci offrimmo a' suoi voleri. Tu intendi

che per venire all'effetto l)isognava chi' il baml)ino del marcliese

Ag(»lanti morisse dinanzi alla legge, e rhe dinanzi alla legge na-

scesse un bamltino al conte Ranieri. Tale maneggio non si poteva

condurre a buon fine senza usare di molte cautele, senza incontrai*

molti ostacoli: ma nel condurlo tuo padre die prova di mirabile

oculatezza. Ti dirò, (juando ti piaccia, il tutto che da noi si fece

in (juclla congiuntura. Sappii intanto che l'assenza nostra dall' Italia,

assenza clic noi prolungamnio ([uanto fu necessario, agevolò gran-

demente (jucl disimpegno, e che tornando n(»i in Italia <li lì ad al-

cuni mesi, ti conducemmo con noi come figliuolo nostro. Dì (juesta

simulazione, che non recò danno a nessuno, nessuno ebbe mai a

sospettare, v nessuno può aver ragione di lagnarsi, se non forse tu,
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qualora ti paja che i motivi che hi consigliarono non sieno (e ti par-

rebbe il vero) così fondati come parvero al padre tuo. E se ti punse

dubbio che potesse per quella rimaner turbata la condizione della

famiglia ove entrasti, e offeso il diritto d'alcun di noi, acquietati

e vivi senza pensiero, perchè a ogni cosa tuo padre provvide, come

ti farò manifesto.

Di bel nuovo il conte si tacque, e disfacendo un involto di carte

che aveva recato con sé, mi fissò gli occhi in viso, non so se mosso

più dalla pietà del passato, o da qualche oscura apprensione del-

l'avvenire. S'era intanto levato un po' di libeccio, e il mare comin-

ciava a incresparsi, e il cielo s'andava sj)argendo d'una nuvolaglia

cenerognola che a poco a poco si beveva la luce. Com' io rimanevo

immobile, e non disserravo le labbra, il conte, tratto un gran so-

spiro, soggiunse:

— Tuo padre pianse lacrime di sangue nello staccarsi da te;

ma le lacrime non affievolirono il suo proponimento. La sera in-

nanzi alla nostra partenza egli mi consegnò alcune carte, e tra le

altre questa, eh' io ti porgo, dove troverai scritte di suo pugno al-

cune avvertenze, le quali volle che fossero da me osservate nel reg-

gere la tua educazione. Alle nostre insistenti domande circa il go-

verno che intendeva far di se stesso, sempre rispose che sarebbe

venuto di tanto in tanto a vedere te e noi, ma che del rimanente

era risoluto di vivere nel luogo stesso ove la sua adorata Ginevra

era morta e sepolta, quivi aspettando quella qualunque fine che dal

destino gli potesse essere preparata. Eccole lettere ch'egli ci scrisse

ne' sei anni che seguirono, sino alla vigilia della sua morte. Pren-

dile, Aurelio: esse appartengono a te più che ad altro uomo del

mondo. Vedrai che in tutte si parla di ciò che più sfavagli a cuore,

di te; ma con termini cosi coperti che nessun estraneo li saprebbe

intendere. Come aveva promesso, venne di tanto in tanto a vederci.

L'ultima volta, sei mesi prima che cedesse alla morte; ma non si

trattenne mai in casa nostra più di due o tre giorni. Pareva te-

messe di attaccarti, standoti vicino, un qualche contagio occulto e

terribile. Giungeva di notte e ripartiva di notte; e ogni volta ci

appariva più affranto e più pallido, combattuto dentro da un male

di cui non voleva parlare. Appena che ti vedeva, scioglievasi in la-

crime. Trasportato dall' afietto, ti prendeva fra le braccia, ti co-

priva di baci; poi, subitamente, come colto da rimorso, o da inespli-

cabile terrore, ti rendeva a noi, ti contemplava estatico senza più

toccarti, sforzandosi di credere, e di farci credere, che tu somi-

gliassi tutto a tua madre e niente a lui. Aveva risoluto di non la-

sciarsi più vedere tosto che tu fossi per giungere all'età del discer-

nimento. Quando venne l'ultima volta, ci disse che non sarebbe più
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venuto. Sei mesi dopo, una sera d'ottobre, un telegramma mi re-

cava l'annunzio della sua morte. Giunsi in tempo per abbracciare il

suo cadavere e dargli sepoltura nella tomba medesima ove riposava

la sua Ginevra, in cima a un colle, in mezzo a un bosco d'abeti.

Il conte tacque. La sua voce s'era quasi spenta e le lacrime

gli piovevano in copia dagli occhi. Piangevo anch'io dirottamente,

piena l'anima d'un' angoscia che mi mozzava il respiro. Anche una

volta mi gettai fra le sue braccia esclamando:

— Padre, padre mio!

E in profferire quelle parole non bene sapevo io stesso se le

dicessi al vivo o all'estinto.

— Sì, Aurelio; sì, figliuolo — rispose il conte. — Chiamami
con questo nome; dimmi che non ne sono immeritevole; assicurami

che non venni meno al dover mio, e che le cure ch'io t'ebbi, e quelle

che t'ebbe colei che tu chiamasti col nome di madre, non sono per-

dute. Fammi certo che non è fallito il disegno del vero tuo padre...

Cosi dicendo mi fissò in volto con tale uno sguardo che parve

mi volesse entrare nel cuore; e io, tutto intendendo il suo pensiero:

^ Padre — risposi — non istate in affanno per me. L'opera

vostra, e di quella benedetta che qui riposa, e la provvidenza di

colui che volle anzi vivere senza consolazione alcuna ch'essermi

cagion di pericolo, non saranno state invano. Redento per virtù

d'amore, io vivrò per amarvi, e perchè la vostra speranza s'ademi)ia.

]ja legge di morte che per secoli gravò la mia stirpe, è vinta alla

fine: io n'ho pienissima fede; io lo attesto in cospetto di questa na-

tura immortale.

Già calava la notte. Il vento s'era venuto a poco a poco infor-

zando, e cominciava, con grandi folate, a squassare il frascame dogli

alberi. Il mare s'era fatto bujo e sino all'estremo orizzonte appa-

riva tutto increstato di brevi onde bavose.

Vili.

AH»' dieci mi cliiusi nella mia carniera, ch'era pur sempre quella

in cui avevo dormitcj a cominciare dall'anno sedicesimo di mia vita.

Non l'avevo mai voluta mutare, e nulla in essa era mutato. Accesi

una lampada, compagna antica delle mie veglie, e ascoltai per al-

cuni istanti le voci affaniuite del vento che imperversava nel bujo.

Mi si ridestarono nella mente alcune imnifiginazioni antiche, e mi

punse il cuore (|uel senso acuto <lel remoto e dell'arcano che già in

me s'era desto (lunnd'ero ancora fanciulh». l'dii un vecchio orologio,

che pendeva da una parete nell'atrio, esclamar nel silenzio, con

voce jìrofonda, le ore, e mi tornarono alla memoria alcune parole
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della nota poesia del Longfellow: « Lieve e sommessa durante il

giorno è la sua voce; ma nel morto silenzio della notte, essa, spiccata,

come il romor cadenzato d'un passo, risuoua lungo la vota galleria,

corre sotto i soffitti, corre sui pavimenti, e par che dica innanzi al-

l'uscio di ciascuna stanza: — Sempre; giammai! Giammai; semprel »

Sciolsi l'involto datomi dal conte. La prima carta che mi venne

alle mani fu quella delle avvertenze. Era vergata di fine, ma riso-

luta scrittura. Non recava ne intitolazione, né soscrizione, né data,

e diceva cosi: « Lasciate che viva e cresca liberamente e sponta-

neamente il più che si potrà, affinchè consegua la plenitudine del-

l'essere, e attuando ogni sua potenza, e opportunamente esercitan-

dola, acquisti sentimento e coscienza di sé, e della forza propria,

e della propria indipendenza, e voglia posseder se medesimo, e inor-

goglisca di questo. Ch'egli sia per riuscire di buona indole e di

cuor generoso e naturalmente inclinato a virtù, non dubito, perchè

il sangue non può portare diversamente, e a compiere per questa

l^arte l'opera della natura, basterà che, vivendo in mezzo a voi,

vegga gli esempii vostri e conosca gli animi. Se, o prima o poi, egli

dia segno d'infervorarsi nell'amore di alcuna cosa, o idea, o eser-

citazione nobile, e di accogliere stabilmente nell'animo alcuna di

quelle passioni gloriose le quali fanno che tutta intera la vita si

ordini a un unico fine, e rigorosamente si esplichi come conseguenza

di un principio supremo di ragione e di bontà, lodate e favorite in

lui questa disposizione, solo vigilando che non trasmodi in eccesso.

Prosperi in lui la divina virtù dell'amore, la quale abbella ogni

cosa, mitiga ogni dolore, mansuefa la sventura, rinverdisce la spe-

ranza, e senza di cui 1' intelletto par quasi che s'atterrisca di vivere,

la fantasia si scolora, la volontà si stemj)era e anneghittisce. Tinca

egli il destino, la cui potenza forse non nasce da altro che da debo-

lezza e pusillanimità nostra. E quand'abbia a tornar vano ogni altro

avvedimento o proposto, sia egli raccomandato a quelF Uno che trae

dalla morte la vita e a cui son note ah aeterno le ragioni del tutto ».

Venivano poi molte lettere, alcune brevissime, altre assai lunghe,

scritte, quali dalla solitudine di Rippoldsau, quali da varie città di

più che mezza l'Europa. In nessuna di esse era scritto il mio nome;

ma quasi in tutte si leggevano parole che copertamente alludevano

a me. Né mai lo scrivente parlava del proprio stato; ma dalle sue

parole, o poche o molte che fossero, traspariva un'inquietezza cre-

scente, e come l'angoscia d'un uomo che si senta incalzato da un

nemico possente e implacabile, e che fuggendo, o rimpiattandosi,

cerchi scampo alla vita. L'ultima, scritta da Rippoldsau ai 19 d'ot-

tobre del 1867, era del tenore seguente: « Mio più che fratello:

Fatti cuore, fallo alla tua compagna, sorella mia dolcissima. Ecco
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che il tempo è maturo, e già si leva il giorno, già l'ora è per iscoc-

care. Quando ti giungerà questo foglio io non sarò più. Non pian-

gete; non vi contristate, pensando d'aver forse intralasciato cosa

che potess' essere medicina al mio male. Nessuna cosa poteva più

salvarmi dopo la morte di quell'adorata. Questo male vien di dentro

e vien di lontano: non so donde venga, cosi misterioso e terribile.

Oh, non crediate ch'esso mi vinca al primo assalto e ch'io ceda

vilmente. Se vi potessi dir tutto, quanta pietà desterei nei vostri

cuori! VolH resistere, volli vincere. Sono anni che combatto dispe-

ratamente, sentendo crescere le forze del nemico, scemare le mie.

Oh, se avessi potuto rompere quella orribil catena! La vittoria mia

sarebbe stata pegno d'un'altra vittoria, la quale imploro con tutte

le forze dell'anima. Più d'una volta, mutando cielo, fuggendo me
stesso, m' illusi e sperai; ma fu breve e bugiarda speranza. E ora

un'angoscia indicil)ile... non per me, non per me, che non temo di

morire e non bramo di vivere. Dio mio, Dio mio, questa è troppo

orribil cosa, che uccidendo me mi paja nel tempo stesso di ucci-

dere... di fare che la sentenza divenga irrevocabile, per sempre. E
non posso più, non posso più... Violenza ineluttabile! Necessità ine-

sorabile! Perchè, perchè?... Dio vede che non posso più... Di là saprò,

forse. Non tutto muore di noi; non può tutto morire. Vivete felici;

viva felice. Amatemi; perdonatemi. L'ultima mia parola sarà una

benedizione per voL Addio, addio ».

Letto ch'el)bi, rimasi come insassato, con gli occhi fissi in quel

foglio, su cui la lampada esausta spandeva un lume moribondo. E
mi parve che quelle parole, che avevo lette mentalmente, mi so-

nassero nell'anima, come ripetute da una voce singliiozzante e lon-

tana. Mi corse un brivido per le carni e tesi l'orecchio. Di fuori

imperversava il vento, empiendo di clamori e di gemiti l'oscurità

della notte.

PARTE TERZA.

I.

Il conte All)('rto mori in cajìo di sei mesi. Della sua morte, e

di taluni avvenimenti che la precedettero o la seguirono, non ho

a fare particolareggiato ricordo in (lueste |»agine. La famiglia tini

di sciogliersL Giulio, preso subitamente dall'amor dei viaggi, partì

per r India, con fantasia di starsene h)ntano un p.ijn d'anni al-

meno. Jia Eleonora, col marito, lasciò San Remo e andò a (linn)rare

a (jeiiova. Io fermai stanza in Milano.

Passarono all' incirca quattr'anni, dui'ante il qnal tempo, ne in

me, né intorno a me, non avvenne nulla di straordinario. Ero tornato
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con molto ardore a' miei studii, e avevo rijDreso certe ricerche e spe-

rienze di josicologia, cominciate da tempo e poi intermesse. Coi mezzi

di cui disponevo mi fu agevole metter su un laboratorio, che presto fu

noto agli studiosi e mi jarocurò amicizie utili e visite illustri. Comin-
ciai a stampare qualche cosa, e rassegne speciali avvertirono i miei

lavori, li giudicarono favorevolmente, li additarono all'attenzione

degli scienziati. Mi parve d'aver trovata la via che cercavo, e di

dover semj^re seguitare per quella, e mi arrise la speranza di una
qualche grande scoperta che fosse premio al desiderio indomabile

e all'indefessa ricerca del vero. Xon è già ch'io volessi rinunziare

per questo a ogni altro esercizio, a ogni altro amore. Kipugnava
all'indole mia quella disciplina rigorosa ed angusta, quella quasi

servilità, che assoggetta l'uomo a una sola e immutabil fatica, lo

fa strumento d'un compito solo, quotidiano e tirannico. Volevo così

variamente vivere come dalle mie facoltà potev' essere consentito e

da' miei gusti richiesto. Sentivo uno de' miei maggiori bisogni esser

quello di formarmi una famiglia, di j^rocurarmi nuovi affetti e nuovi

doveri; e questo bisogno cresceva con gli anni rapidamente. Avevo
fermato di ammogliarmi quando fossi in sui trenta, ben saj)endo,

per altro, che non sarebbe per riuscirmi agevole la scelta di una
compagna.

Vagheggiavo con la fantasia una creatura che fosse così bella

dell'anima come del corpo. Dalla bellezza sensibile non potevo

astrarre, dacché tale era la mia natura che semjn-e, insiem col vero,

andavo cercando il bello delle cose. Di donna non bella avrei po-

tuto essere amico affezionatissimo; amatore non mai. Né mi conten-

tava quella bellezza vaporosa e quasi eterea che fa temere a chi

la contempla non un alito d'aria l'abbia a disperdere; ma volevo

bellezza florida e consistente, colorita di buon sangue, e che fosse

come il rigogho di una vita prosperosa ed intensa. Quanto all'anima,

il desiderio mio veniva immaginando l'unione feconda della retti-

tudine e della grazia, del sentimento e della ragione, della bontà

e della forza, concordia difficile ad attuare, ma che pur si attua

nelle nature più nobili, e che fa, della rara donna in cui si ritrovi,

una creatura d'elezione e di benedizione, strenua nella battaglia

della vita, magnifica nell'amore, grande nella maternità, degna che

chi l' incontra l' adori. A j)Oco a poco l' idea che io vagheggiavo di-

ventava cosa salda, e quella creatura, a volte, mi sembrava quasi

di vedermela dinanzi e di ascoltarne la voce. Oramai conoscevo in

Milano molte donne, ma nessuna che somigliasse al mio sogno. Xon
per questo cadevo di speranza; e risoluto di non obbedire se non

a quell'unica ragione da cui volevo essere guidato, dicevo a me
stesso: « Diam tempo al tempo: un di o l'altro incontrerò quella
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che aspetto, e vederla, riconoscerla, amarla, sarà un punto solo ».

Questa immaginazione mi metteva nell'animo uno straordinario

fervore, e non pure non mi rendeva neghittoso, o svagato, ma sem-

brava anzi che m'accrescesse risolutezza ai propositi e lena alle

opere, Xè il timore di un'oscura minaccia che mi stesse sul capo,

e il dubbio che tutt' altra sorte da quella che venivo sognando po-

tesse essermi preparata, turbavano d'alcuna perplessità il mio di-

segno. Sentivo farmisi maggiore, di giorno in giorno, cosi la vigoria

dello spirito come quella del corpo; e il pericolo, di cui avevo pur

cognizione, mi pareva cosa, non solo incerta e lontana, ma starei

per dire astratta e teoretica, alla quale di quando in quando pen-

savo con quella medesima serenità di mente, con cui avrei potuto

pensare a un caso consimile, registrato in un liliro di scienza. Tanta

è la sicurezza, tanto è l'ardire che conferisce all'uomo, nell'età più

verde, il sentimento della sanità e della forza!

In quegli anni non m'allontanai da Milano se non di rado, e

sempre per poco tempo; e questo non perchè mi gradisse molto lo

starvi, ma perchè così richiedevano le mie occupazioni e i miei

varii propositi. La vita cittadinesca non poteva cancellare in me i

ricordi e gli amori antichi; anzi li stimolava, e spesso mi susci-

tava dentro un irrefrenabile desiderio della verde natura e dei li-

beri cieli. Lo svago mio preferito era ogni tanto un breve soggiorno

sulle rive di quel Lago Maggiore del quale m'ero invaghito sino

dalla prima volta che l'avevo veduto, e del quale sempre più m'in-

vaghivo ogni volta che tornavo a vederlo. Quella mia villa, che

cosi verde e fiorita, si specchiava nel lago, e d'onde la vista, fra

le due rive montuose, stendevasi intino ai gran gioghi che a setten-

trione asserragliano il cielo, mi sembrava un piccolo paradiso, e

l)ensavo che sarebbe stato pur dolce dimorarvi con una conijìagna

amata ed amante. Più d'una volta mi vi recai con brigatelle di

amici che accettavano d'essere miei ospiti: non di rado v'andai

solo solo.

Quei lieti riposi, e la rinnovata dimestichezza con la natura,

m'erano oltre ogni credere salutari. Sbandivo in <iuei giorni dal-

l'animo ogni pensiero di studii severi, ogni cura di negozii, <• ini

lasciavo governare dal sentiujento e dalla fantasia. Leggevo poeti;

mi cimentavo io stesso col verso e la rima; tentavo d'accrescere,

con rajuto d'un pianforte e d'una tisarmonica ch'erano stati già

(li mia madre, il poco studio che avevo di musica; e pensavo qual-

che volta che se non mi fossi dato alla scienza, sarebbe stata la

musica la mia vocazione e l'arte mia. Sapevo che mia madre, al

pari di sua soreMa, era stata amantissima di (luell'arte, e che can-

tava a ni'M a viglia e cninjioneva. Avevo trovato in un armadio al-
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cune vecchie romanze, nostrane e forestiere, e certi pezzi d'opera,

e l'uno dopo l'altro li venivo assaggiando ed eseguendo, così come

potevo meglio; e m'intenerivo all'idea che le dita di mia madre

erano corse agilmente su quei tasti medesimi su cui le mie s'im-

pacciavano; e che quei suoni ch'io venivo suscitando avevano, tan-

t'anni innanzi, accarezzato gli orecchi di lei. Cn giorno, frugando

in un piccolo scrigno, trovai una carta ov' erano scritte tre quar-

tine d'endecasillabi, con le note del canto e dell' accompagnamento

e, sotto, il nome di Ginevra Agolanti. Eran versi d'amore, semplici

e delicati, composti da mia madre e da lei, insieme con la musica,

dedicati allo sposo, nei primi giorni del matrimonio. M'ingegnai

di cantarli, accompagnandomi prima sul piano, poi sulla fisarmo-

nica, e non posso dire la pietà sconsolata che quelle parole e quelle

note mi destarono nell'anima. Non ho più dimenticato né le une,

ne le altre.

Allora mi venne desiderio di cercare se non fossero rimaste

in quella casa altre vestigia dell'amore che tutta un giorno l'aveva

allietata, e a cui io dovevo la vita. Esplorai ogni stanza, ogni ar-

redo, e più vestigia trovai, che ad ogni altr' occhio men vigilante

sarebbero di leggieri sfuggite. Andavo cosi evocando dal silenzioso

passato tutta una dolce vita perduta, e talvolta sembravami quasi

d'udire tra quelle mura solitarie il suono lieve de' passi e le voci

sommesse di quelli che più non erano. E un giorno, fra gli altri,

l'animo mio talmente s'accalorò in questa immaginazione, che mi

venne fatto un carme, poco men che immprovviso, e lo intitolai:

La casa paterna. Sapevo a memoria le Ricordanze del Leopardi,

e conoscevo la poesia del Lamartine La Vigne et la Maison] ma
il sentimento che io esprimevo era diverso affatto dal loro, come

dalla condizione loro era diversa affatto la mia. Il Leopardi torna,

dopo non lunga assenza, nella casa ove nacque, ove visse fanciullo,

e tale la ritrova qual ebbe a lasciarla; e non la morte de' suoi

cari egli piange, ma il dileguamento delle dolci illusioni e delle

fiorite speranze che un tempo gli furon compagne: ivi egli visse i

giorni vezzosi, inenarrahili della fanciullezza e dell'adolescenza;

ivi delle poclie sue gioje vide la fine. Anche il Lamartine fa ri-

torno alla casa ove nacque, ove visse fanciullo; ma coloro che

l'abitarono un tempo ne sono tutti partiti, e quella casa si sfascia,

e il poeta piange l'antico nido mutato in sepolcro. Altro il mio

dolore e il mio pianto. La casa mia era intatta; ma non m'aveva

veduto nascere; e sebbene fosse mia, io ero in essa come un estra-

neo. V'erano vissuti mio padre e mia madre, in un tempo in cui

già m'aspettavano, uè potevano sospettare che io non li avrei mai

conosciuti, e non altro avrei amato di loro che il ricordo e l'ini-
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magine: nulla tra quelle mura mi parlava di me; ogni cosa mi
parlava di loro.

Alternavo i riposi con allegre fatiche: lunghe trottate a cavallo

su quella magnifica strada del Sempione che ha poche pari al

mondo; scorrihande con una barca a vela, sul lago; ascensione

delle vette circostanti. Percorsi a varie riprese le due rive, visi-

tando uno per uno tutti quei paesetti. Una volta, giunto a Locamo,

volli spingermi più oltre nella valle del Ticino, e a piedi, senza

quasi avvedermene, giunsi ad Andermatt, sul Gottardo. Sentivo

crescere il desiderio di veder cose nuove; ma non per questo per-

devo il gusto, che sempre era stato in me, della contemplazione

tranquilla ed estatica. Quante ore consumai in ozio perfetto, se-

duto sotto una pianta, contento di guardar l'acqua e i monti e le

nuvole e il cielo! Gli abitatori delle ville vicine si saranno più

d'una volta meravigliati di me e delle mie usanze; ma io poco li

conoscevo, e poco mi curavo dei loro giudizii. Qualche curiosità

avrei avuto di conoscere certa miss, inglese o americana, a cui

apparteneva una villa contigua alla mia; ma non si riscontravano

i tempi delle nostre dimore su quella riva, e non ebbi, allora, oc-

casion di vederla.

Sempre, dopo quei riposi e quegli svaghi, tornavo in città e

alle usate mie occupazioni ingagliardito di corpo e di spirito, e

più che mai fidente nell'avvenire e in me stesso.

IL

Or ecco ch'io giungo col racconto a un nuovo nodo della mia
vita e a una nuova peripezia, e prendo a narrare di una delle più

lunghe, ostinate e crudeli battaglie di cui anima d'uomo sia stata

teatro: sostenuta nella solitudine e nel silenzio; alternata di feb-

brili speranze e d'angosciosi terrori; cosi aspra, così scura, cosi

terribile, eli'io mi meraviglio che il mio spirito l'abbia potuta du-

rare, senza rimanerne o disfatto o sconvolto. Di quanto sotì:'ersi e

pensai, di quanto volli e operai in tutto quel tempo, non una menoma
particolarità m'è uscita dalla memoria, od è per uscirne in jH'rpe-

tuo; ma ben sento che per istudio e diligenza ch'io v'usi non potrò

già fare che le parole non velino troppo gran parte di eiò che do-

vrebbe ro far manifesto, e che il racc(»nto altro sia che un pallido

ritlesso del vero. L'uomo solamente (se alcuno ne sarà tra coloro alle

cui mani verranno (jucsti fogli) che si fosse trovato in condizione

pari alla mia, (|uegli solo potrà da ciò ch'io dico intendere il molto

più che non mi riesce di dire.

Nella state del 1801, dopo aver lavorato con grande ardore, o
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quasi ininterrottamente, tutto un anno, mi sentii preso da un leg-

giero accasciamento, da una vaga inquietezza, e da certo disgusto

dell' occupazion consueta, quale non avevo mai conosciuto prima

d'allora. Finivo ventinov'anni, entravo nei trenta. D'improvviso,

quella tenerezza che tutto mi penetrava ogni qual volta pensavo a

mio padre e a mia madre, sepolti laggiù in un lembo della Foresta

Nera, si tinse di certa tetraggine e s'infiltrò di non so che amaro.

Da lungo tempo avevo formato il disegno di recarmi in pietoso pel-

legrinaggio a quella tomba, e mi rimproverai di non averlo ancora

mandato ad effetto. Senza una ragione al mondo, cominciò a fre-

quentarmi certo scuro e mal formato pensiero, che se volevo fare la

tale o tal cosa dovevo sbrigarmi e non frammetterci tempo. Verso la

fine di luglio, sentendomi crescere quell'accasciamento, quell'inquie-

tezza e quel disgusto, troncai gl'indugi e m'accinsi al viaggio.

Lasciai Milano una domenica mattina, col proposito di rag-

giungere la Foresta Nera attraversando la Svizzera. Appena fuori

di città mi parve che l'uggia mi si dileguasse dall'animo, e come
fui sul lago di Como, navigando alla volta di Colico, mi sentii tutto

rasserenato e di ottima voglia. Passai la notte a Chiavenna, e la

mattina seguente mi rimisi in via, molto desideroso di fare alcune

escursioni e qualche sosta in quel canton dei Grigioni, le cui naturali

bellezze conoscevo per fama.

Dopo due tre giorni, capitai, quasi per caso, nella borgata

di Soglio, che sta sul monte, a sinistra della strada che mena da

Promontogno a Saint-Moritz. Fattosi tardi, pensai di rimanervi

la notte, e mi feci dare una camera nell' antico palazzo che ora

serve d'albergo. Non avevo mai veduto un albergo come quello.

L'edifìcio apjìariva ancor tale in ogni sua parte qual era stato co-

struito alcuni secoli innanzi; gli arredi erano quegli stessi che gli

antichi proprietarii v'avevan lasciati. Ogni cosa lì dentro aveva

un'aria d'antichità misteriosa, e sembrava ricordarsi di tutte le

generazioni eh' eran vissute fra quelle mura. Molti quadri, divaria

età, vedevansi appesi alle pareti, nelle stanze, nei corridoi, e persin

nel vestibolo, quasi lembi e reliquie d'un' altra vita, che il tempo
avesse lasciato dietro a sé, dileguando. Esaminai ogni cosa a lungo,

curiosamente, e coni' ebbi cenato, mi ritrassi nella camera che mi
era stata assegnata. Era quella una camera quadra, un po' bassa

di soffitto, ma molto spaziosa; e la vecchia lucerna di ottone, che

ardeva sopra un tavolino, non bastava a rischiararla tutta. Un letto

assai grande, un canterano di forma disusata, un armadio a quattro

battenti, una tavola di noce senza lustro, alcuni seggioloni coperti

di cuojo scuro, molte scranne, l'arredavano, pur lasciandola quasi

vuota. Dalle pareti pendevano ritratti in gran numero. Sul caute-
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rano, davanti a uno specchio di luce annebbiata e verdognola, era

un orologio fermo.

Mi coricai, lasciando accesa la lucerna, e stetti un pezzo con

gK occhi aperti, a fantasticare. I miei sguardi vagavano dall'uno

all'altro di quei ritratti, parecchi dei quali, anneriti dal tempo,

o smarriti nella penombra, non mi si lasciavano scorgere se non

in confuso, mentre altri sj^iccavan nel lume, e quasi sembravano

vivere. Li paragonavo gli uni cogli altri, indagando le somiglianze,

congetturando le figliazioni; e infrattanto mi sentivo occupar l'a-

nimo da un senso indicibile di vetustà, di caducità, d'amarezza;

e come una folata di vento fece stormire il fogliame di alcune piante

che con le cime passavano le finestre, pensai d'un altro vento che

senza fine spazzasse dalla faccia della terra, come foglie secche,

le stirpi degli uomini. « Dove son iti tutti costoro? », dicevo som-

messamente, « e perchè nacquero? e perchè vissero? » E vedendomi

coricato in quel letto, pensai a tutti gl'ignoti che dovevano avervi

dormito prima di me, a quelli che v'erano nati, a quelli che v'e-

rano morti; e corsomi l'occhio all'orologio fermo, esclamai: «. Il

tempo mai non si ferma ». M' addormentai molto tardi, d' un

sonno inquieto e, contro l'usanza, ingombro di sogni tumultuosi

e tristi, ne'quali tutti era non so che impeto di forza innominata

ed arcana, clie travolgesse e disperdesse fantasmi. Di tratto in

tratto mi destavo, immaginando d'udir per la stanza fruscio leg-

giero di passi e bisbiglio di voci aft'ogate ; e vedevo la tiammella

della lucerna arder queta e diritta nell'aria, e quelle immagini

dipinte avvistarsi nelle nere cornici, simili a persone vive che s'af-

facciassero a finestre aperte nel muro. Dubitai d'avere la febbre,

e tastatomi il polso, lo sentii leggiermente alterato. Vidi i primi

albori schiarare i vetri, e appena la gente dell' albergo cominciò

a darsi moto, mi levai, e partii.

In due settimane vidi della Svizzera quello che per allora

m'ero proposto di vedere; Saint-Moritz e i luoghi circonvicini.

Lucerna e il suo lago, Sciafi'usa e la cascata del Reno. Furon giorni

incantevoli, e de' (juali serbo incanccllabik' ricordo. UH asjietti,

quando graziosi e ridenti, (luando solenni ed austeri di quelhi varia

natura, m'infondevano nell'anima un senso di pace e di sicurtà

e m'eccitavano all'entusiasmo. Da Basilea entrai nel granducato

di Baden e nelle prime zone della Foresta. Non era mia intenzione

di recarmi difilato a Itipiìoldsau: volevo prima visitare qualche

altro luogo, e ])er incominciare sostai nel vago pa<'sello di Baden-

weiler, dove sono bagni molto l'iputati, <', durante la state, graiuh'

frequenza di forestieri.

Un giorno, dopo desinare, feci in vettura una gita a Burgeln^
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chiostro antico di benedettini, posto sopra un colle donde si gode

di una bellissima veduta, e trasformato per molta parte in albergo.

Veramente dico male a dir trasformato, perchè, come a Soglio,

ogni cosa vi durava nell'antico suo essere. In un angolo dello spazzo

che si stende davanti alla facciata, di fianco alle stalle e al fienile,

scorsi, al primo mio giungere, due giovani e robuste contadinotte,

che con le maniche rimboccate fin sotto le ascelle, risciacquavano

certi panni in una tinozza grande di legno, e così affaccendate

coni' erano, non cessavano di cinguettare e di ridere. Paragonai

quella lor giovinezza festosa con l'antico aspetto dei luoghi, e il

contrasto mi turbò, non so come. M'indugiai alquanto nel giardino,

dove una sottile e dolce melanconia pareva che alitasse intorno a

una fontana vetusta, e lungo certe siepi di fosca mortella e sopra

alcuni quadri pieni di verbene fiorite. Da una balza del monte, che

quivi veniva rigirando, si scopriva una grande estensione di paese,

un accavallamento di piccoli poggi sommersi nella verzura, una

campagna piana serpeggiata d'acque lucenti, e nel fondo velature

azzurrine di monti lontani. Visitai la chiesa, tutta istoriata di

vecchie lapidi sepolcrali. Visitai la casa, dove tante generazioni

di monaci avevano consumata la vita nella solitudine e nel silenzio,

meditando, pregando, sperando. Salii e discesi scale logorate dai

passi, m'avvolsi per anditi lunghi e deserti, dalle cui pareti pen-

devano ritratti d'antichi benefattori, e immagini d'altri chiostri,

quali inerpicati sopra cucuzzoli di monti, quali j^erduti in mezzo

alle selve. E di nuovo un senso d'inquietudine e di tristezza mi si

diffuse nell'animo.

Già era l'ora del tramonto, e io mi disponevo ad andarmene,

quando, repentinamente, il cielo s'empiè di nuvole nere, si levò

un vento impetuoso, si coperse ogni cosa di tenebre, e si scatenò

tutto intorno una cosi furiosa burrasca, con tale mina di gragnuola

e di pioggia, e tali schianti di tuono, che quelle vecchie mura mas-

sicce pareva ne dovessero subissare. Passata la maggior furia del

vento, seguitò a piovere a dirotto, ed io, non potendo far altro, mi

rassegnai a passare in quel luogo la notte, pur ricordandomi di

Soglio, e sentendo certa angustia di cui non sapevo darmi ragione.

M'apparecchiarono da cena nel refettorio, a una gran tavola, in-

torno alla quale s'erano raccolti in altro tempo i monaci, e su cui

vedevansi ora luccicar le posate di cinque o sei ospiti, quanti ne

erano nell'albergo. Vidi giungere, l'un dopo l'altro, due vecchi

signori, due vecchie signore, una giovane pallida. Ci guardammo
alla sfuggita, ci scambiammo un saluto. Mi sembravano tutti pen-

sierosi, tristi: appena, di tanto in tanto, ora l'uno ora l'altro pro-

nunziava una parola a voce sommessa, mentre di fuori, nella notte
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biija e lamentosa, seguitava a scrosciare la pioggia. A certo punto,

levando io il capo, lo sguardo mi corse a una mostra d'orologio,

che incastonata nel colmo della volta, là dove concorrevano i ri-

lievi dogli archi, sembrava allargare sui nostri capi un grande occhio

rotondo. All'ingiro leggevasi scritto in caratteri gotici: Veìiit sioirnia

cìies et ineluctahiìe tenqìus. L'orologio era fermo, chi sa mai da

quant'anni, e sùbito mi corsero sulle labbra quelle stesse parole che

avevo protì'erite a Soglio: « 11 tempo mai non si ferma».

Quando fu ora di coricarsi, mi condussero a una di quelle celle

antiche di cui già prima, girando pei corridoi, avevo veduto pa-

recchie. La mia era come le altre, tutta bianca nelle pareti e

nel soffitto, con una sola finestra bassa, un tavolato d'abete greggio

per pavimento, e così scarsamente arredata da parer quasi nuda.

A capo al letto, ch'era semplicissimo e angusto, pendeva un cro-

citisso di legno; tra la finestra e il solajo vedevansi scritte, a grandi

lettere nere, tre ]jarole: Fuf/e, Tace, Quiesce. E novamente, d'im-

provviso, mi sentii occupar l'animo da un senso indicibile di ve-

tustà, di caducità, d'amarezza; e mi parve che un turl)ine di

memorie scoml»ujate, prorompendo dagli abissi d' un tenebroso

jjassato, mi travolgesse fuor della vita. Udivo l'acqua stamburare

sul tetto, gorgogliar nelle gronde, e l'uniformità e la persistenza

di quel suono m'infastidivano e m'angosciavano. Leggevo e rileg-

gevo quelle tre parole scritte a me dinanzi sul muro, e quasi in-

consapevolmente andavo ripetendo tra me: « Fuggirei dove? Tacere!

perchè? Quietarsi! come? »

Le ore passavano, e, sebbene mi sentissi stanco, non mi riu-

sciva di prender sonno. Cominciai a interrogare e scrutare me
stesso. Che cosa avevo? che cosa m'accadeva da un po' di tempo?

Male non mi sentivo; ma certamente io non ero più in tutto in

tutt(j <luello di piiiua. Pei' (|iial ragione? che cosa c'era di nuovo?

S'era desta in me una eccitabilità inconsueta, che esagerava le sen-

sazioni, e rendevami conscio e curante di cose alle (piali per lo

innanzi non ero uso di fare attenzione. Óltre di ciò alcune idee si

rijjroducevano nel mio spirito con incresciosa frequenza, con osti-

ìiatezza crescente e senza plausilnl motivo. Già da i)iù tempo la

vista d'un orinolo, sjjccie se fermo, moveva dentro di me sempre

«inella stessa corrente d'idee. Una mal definita melanconia, senza

propi'io soggetto, simile a un'ombra confusa, repentinamente m'in-

vadeva, repentinamente dilegnava. Del resto mi sentivo cos'i asse-

stato e lucido dello sj)irito come in addietro; anzi mi sembrava

die la ragione sempie piii mi s'andasse acnendo. Conclusi il mio

esame con dire che (h)vevo aver lavorato troppo in'j^li ultimi mesi;

che al troj)po lavoro era conseguito un jx»' di esaurimento nervoso;
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che l'aria libera, il moto, la distrazione, restaurerebbero in breve

il perturbato equilibrio vitale; ma, mentre così dicevo a me stesso,

mi germogliava nella mente un dubbio che quelle ragioni non fos-

sero le sole, e che sotto a quelle ve ne fosse alcun' altra.

Partito da Badenweiler, passai alcuni giorni piacevolissimi,

viaggiando a piccole giornate, tutto aperto alle impressioni che mi
venivano dal di fuori, e cosi divagato, che faticavo ad accozzare

una lettera. Finalmente, il primo giorno di settembre, dalla piccola

stazione di Wolfach, mossi in vettura alla volta di Kippoldsau.

Era una mattinata assai dolce e serena, e la natura settentrio-

nale, che ad uomo nato e cresciuto nel mezzogiorno non può non

sembrare a primo aspetto alquanto triste e severa, acquistava, in

queir immensa placidità luminosa, una grazia incomparabile.

Cammin facendo, mi sforzavo d' immaginare l' aspetto dei luoghi

a cui stavo per giungere, e delle persone alle quali, già da molti

anni, era affidata la custodia del diserto retaggio. 11 conte Alberto

aveva cbn grande amore e con sollecitudine oculata pensato e prov-

veduto a ogni cosa. Sapevo che la villa era custodita da un vecchio

guardaboschi, f)er nome Silvestro Marner, che vi dimorava in com-

pagnia della moglie, di una figliuola maritata e di parecchi nipo-

tini. Gli avevo scritto da Milano; gli telegrafai da Wolfach. Quel

tanto che sapevo di tedesco mi doveva bastare per intendere e

farmi intendere: del resto contavo d'impratichirmi presto.

La bella strada che percorrevo costeggiava il piìi del tempo

un fiumicello, e saliva molto agiatamente, internandosi e avvol-

gendosi tra quei colli selvosi. Da ogni banda vedevo zampillar

fonti, guizzar ruscelli, dirocciar cascatelle: tanta copia d'acque

avvivava mirabilmente la scena, e conferiva al verde una quasi

primaverile freschezza. Di tratto in tratto vedevo sorgere a fianco

della strada, quando una segheria meccanica, dove le grandi seghe,

mosse dall'acqua che impetuosa cadea dalle docce, dividevano con

acuto stridore, in assi e panconi, lunghi tronchi di abete e di pino;

quando un'osteria, nel cui vasto cortile erano sempre vetture di

viaggiatori che si fennavano a fare uno spuntino, e grossi cavalli

da tiro, che mozzi e carrettieri abbeveravano a certe vasche in

muratura. Tutte le case di contadini che vedevo erano grandi,

comode, pulite e avevano non so che d'ospitaliero e di patriarcale;

e in ogni cosa appariva l'amor dell'ordine e del lavoro.

m.

Sui due pilastri di granito che reggevano il cancello spiccava

in lettere d'oro, nel sole: Villa Ginevra. Fu questa la prima cosa

che mi diede nell'occhio: poi vidi la palazzina, che s'ergeva a mezza
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costa, al)bastanza lontana, tutta bianca sopra un fondo di bosca-

glia scura: poi vidi un ^rruppo di persone che m'aspettavano, e che

io avrei potuto nominare (juasi una per una, sebbene non le avessi

mai vedute. Silvestro, bel vecchio robusto, con una aran barl)a

tutta bianca e due grandi occhi vivi e sereni, mi dieile molto gar-

batamente il benvenuto, e mi presentò la moglie, la tigliuola, il

genero. Le donne sorridevano dolcemente, guardandomi. Dietro ad

esse, quattro bambini, dai cinque ai dieci anni, due maschi e due

femmine, si tenevan per mano, e mi guardavano anch'essi, senza

batter ])alpebra, con certa curiosità grave e composta. Tutti co-

storo, vecchi, giovani, bambini, avevano la salute dipinta sul viso

e un'aria di contentezza tranquilla. Fuor d'una macchia sl)uca-

rono, ricorrendosi, tre cani, un grosso mastino del San Bernardo,

un bracco e un bassotto, e coni' ebbero scorta la vettura, in un

l)unto si fermarono, senza abbajare.

Scambiate alcune parole, io con la vetturca entrai nel giardino,

davanti alla casa ritrovai quelli che avevo lasciati da basso, i

quali, lìrendendo un sentiero traverso, eran giunti prima di me.

Il cuore mi batteva forte quando posi il piede in quella dimora'

sconosciuta, dove mia madre e mio padre erano morti, dove io ero

nato. Volli sùbito visitarla, accompagnato da Silvestro. Non era

molto grande, ma di leggiadro e capriccioso disegno, arredata e

ornata con sobria eleganza; e a primo sguardo riconobbi intorno

a me i segni (h-i gusti, le testimonianze dei sentimenti di coloro

elle l'avevano un tempo abitata. In un salotto a terreno, la prima

cosa che vidi fu un grande ritratto di mia madre, diverso da (|iielli

che <iììi conoscevo; poi un pianforte, una tisarmonica, un armadio

pieii di libi-i. (Quando fui nella camera da letto, gli occhi mi si

emi)ierono di lacrime, e mi sporsi fuor da un balcone, afhnchè

Silvestro non s'avvedesse del mio turbamento. Egli, del resto, non

aveva conosciuto uè mia madre, né miojjadre e non avrebbe potuto

•spettale (li nulla.

Al tocco, Teresa, la tigliuola di Silvestro, venne a dirmi ch'ei'a

messo in tavola, i»regandomi di scusarla se la cucina sua era cu-

cina casereccia, forse troppo divei-sa da quella a cui ero assuefatto.

Le ris|)(»si ridendo, e facendola ridere, che il digiuno e l'aria me
l'avrehhero fatta parer ottima a ogni modo; e cosi fu veranu-nte.

')opo desinare girai il giardino, ch'era molto grande, e si stendeva

in declivio sino al fiume, di là dal (|uale correva la strada, albe-

rat.i (li tJL'li. Ogni cosa era in pei'fetto ordine, come avrehbe potuto

essere sotto 1' occhio vigile del ]>a(lrone: i sentieri inghiaiati, su

li vedevansi le tracce recenti dei rastrelli, i lioschetti dibrucati,

I pratelli sarchiati, le ajliole lìieiie di lioii. e l'erbe e i liori tenuti

31 Voi. L.XX.WlI. Serie IV — lo cnigiio 1000.
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frescliissìnii da annaffiatoi meccanici, che girando per la spinta

dell'acqua, versavano sopra di essi una sottile e ininterrotta ru-

giada. Silvestro mi guidava, facendomi notare ora una cosa, ora

un'altra, rispondendo alle mie domande, compiacendosi delle mie

lodi. Egli parlava molto sensatamente e ordinatamente, con un fare

posato e risoluto al tempo stesso. Gli dissi che desideravo una

corona di fiori, da deporre sulla tomha del marchese e della mar-

chesa. Si pose sùbito all'opera, chiamando le donne perchè l'aju-

tassero, e in un par d'ore la corona fu pronta. Mi feci indicare

la via che conduceva alla tomba, la quale sapevo doversi trovare

jiiù in alto, sul colle, in mezzo al bosco. Mi domandò se volevo

essere accompagnato : gli risposi che no. Mi domandò ancora se

volevo che qualcuno mi portasse la corona: gli risposi che l'avrei

portata da me.

Un sentiero a ghirigoro saliva lene lene su per la costa del

monte. Ai faggi e alle querce delle prime falde, successero ben

presto i pini e gli abeti, e apparve l'antico bosco in tutta la sua

magnificenza. I gran fusti diramati e brulli salivano da ogni banda,

simili nella infle-ssibile lor dirittura a sperticate colonne, e levavan

alti nel cielo i pinacoli di fosca e silenziosa verzura; né per quanto

s'afi'oltassero tutto intorno, potevano togliere all'occhio la vista

di cupi e misteriosi sfondi. Qua e là sorgevano ancora, aggroppate

a macigni, ceppaje fradice e nere di piante chi sa da quanti anni

atterrate. Tra i fusti vivi, il suolo appariva, dove coperto di belle

felci lussureggianti, dove ignudo affatto, o solo sparso di uno strato

sdrucciolevole di foglioline aciculari inaridite. Profondo silenzio

occupava quell'ombre, non turbato ne da stormire di fronde, ne

da frullo d'ali, ne da voce d'uccello alcuno; e in mezzo a quel

rigoglio di vita poderosa e lenta, che tutto intorno scaturiva dalla

terra ed alzavasi al cielo, aveva il silenzio non so che di sacro e

di terribile. Solo, a intervalli, si spandeva nell'aria un balbetta-

mento leggiero, un gorgheggio velato di acque, che in borratelli

tortuosi, sotto l'intrico dei muschi, fuggivano frettolose alla china.

Dopo una mezz'ora di cammino, improvvisamente, fra tronco e

tronco, vidi biancheggiar qualche cosa, e girato un ultimo gomito

del sentiero, pervenni alla meta.

In mezzo a una larga radaja, dove fitta e corta cresceva l'erba,

si drizzava sopra quattro gradini una piramide di granito cinereo,

su una faccia della quale era un uscio di bronzo a due imposte.

Non altro ornamento o contrassegno vi si vedeva che una croce

imperniata nel sasso, e queste parole:

ALFREDO E GINEVKA AGOLANTI

SPOSL
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1 grandi alberi muti formavano cerchio all' intorno, come se

stessero a tutela del luogo. Salii quei gradini, baciai la nuda pietra,

deposi la corona contro l'uscio di bronzo, e sentendomi tremar le

ginocchia, mi sedetti in terra. Ahimè, come allora mi parve d'es-

sere solo nel mondo I che pensieri amari mi si affollarono nella

mente I Vedevo giù nella valle, di sotto a me, la villa tutta verde

e tiorita, con la sua Casina che pareva quasi nuova; e pensavo albi

breve gioja e alle dolci speranze che avevano rallegrato quel nido,

e delle quali non altro avanzava che una tomba solitaria, e un

rimessiticcio senza nome, strappato al suo tronco, buttato nel vor-

tice della vita. Un raggio obliquo di sole cadente s'insinuò tra gli

alberi scuri, e gettò come un drappo di porpora sopra il sepolcro,

e allora, vedendo quella luce che scendeva a consolare la morte,

mi ricordai di tutta la mia vita passata, e di quell'altro sepolcro,

che in mezzo a una selvetta di cipressi e di lauri sorgeva in co-

spetto del mare infinito. A poco a poco l'ombra dell'opposto colle

salì di balza in balza, attinse la radaja, fugò quella luce; e tutto

a un tratto un desiderio acuto mi morse d'essere ancor io sotto a

quel sasso, dietro a quell'uscio di bronzo chiuso per sempre.

Era già bujo quando fui di ritorno alla villa. Presi alcun cibo,

e mi ritirai nella mia camera, stanco; ma trovatomi solo, sentii

come un peso sul cuore e un'inquietezza clie non mi lasciava spe-

ranza di riposo. Volli provare se la frescura della notte non po-

tesse giovarmi. Uscii e scesi in giardino. La luna, quasi piena,

splendeva alta nei cicli; l'aria, avvivata da un leggiero algore, e

come purgata dalla rugiada, era d'una trasparenza meravigliosa.

In quel vasto lume diffuso levavansi i colli con varia parvenza,

quale lumeggiato d'argento, ([naie tinto d'un pallido azzurro, quale

opaco tutto e nereggiante, e si perdeva da un lato la valle in lon-

tananze placide e aeree. Insieme con la purissima luce, una quiete

sovrana pareva piovesse dal cielo sopra la terra, e non s'udiva

mover fronda nell' incantato silenzio : solo il torrente, che correva

sui sassi, bis])igliava sommesso, e di quandi» in quando il latrato

di un cane altri ne provocava giù per la valle, i ([uali più sempre

allontanandosi morivano a poco a poco.

Quella frescura e qu«'lla j)ace mi sc<'sero in petto come un

farmaco salutare. Mossi alcuni passi per uno di (|uei sentieri tutti

l)ian(hi, lungo i quali brillavano reri>e ini|)erlate di rugiada, girai

un gruppo d'all)eri, e d'ini|)rovviso mi trovai davanti alla casetta

di Silvestro, addossata d.i un lato alla i)alazzina e comunicante

con (|uella. Due finestre sjìlendevaufi d'un vivo lume veiiniglio nella

bianca lucentezza dell'aria. M'accostai, spinto da ufui so quale cu-

riosità; né mi parve indiscrezione, dacché non v'eran tendine che
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vietassero lo Sguardo. Vidi raccolta intorno a una gran tavola' tutta

la famiglia, meno i ligliuoK, che dovevano già essere andati a dor-

mire. La stanza, rischiarata da una grande lampada che pendeva

dal soffitto, era assettata e pulita, e aveva un'aria di gajezza nella

sua povertà decorosa; e doveva essere tutt' insieme tinello, labora-

torio e camera di ricreazione. In un angolo era una di quelle grandi

stufe di majolica che pajon dire agii abitatori della casa: non te-

mete; quando viene l'inverno son qua io. Davanti a una parete si

vedeva un grande armadio; accanto a una finestra, un banco da

falegname, o da stipettaio, con su arnesi del mestiere. Un palchetto

con pochi libri, un par di schioppi, alcune corna di capriolo e di

camoscio, un orinolo a contrappesi, da cui sbucava un cuculo a

cantar l'ore, due o tre piccoli quadri, frammezzavano al necessario

qualche po' di superfluo.

Silvestro, colle gomita sulla tavola e il capo tra le palme, leg-

geva in un grosso libro un po' logoro. Sulla sua bella faccia di

vecchio sano e rubizzo era un'espressione quieta di curiosità e di

contentamento. La vecchia Gertrude dipanava e aggomitolava certa-

lana. Teresa rimendava un panno. Pietro, con alcuni ferruzzi sot-

tili e lucenti, intagliava un cofanetto. Ora l'uno, ora l'altro pro-

nunziava qualche parola, e spesso Teresa rideva. Li un canto flella

tavola, sopra alcuni ritagli di pezza, s' era acciambellato un bel

gatto soriano, e dormiva, senza curarsi dei cani, che venivano

scondinzolando a fiutarlo.

Mi ritrassi dopo alcuni istanti. La vista di quella stanza e

di coloro che v'erano raccolti mi mise un nuovo turbamento nel-

l'animo. Com'ero solo! Mi tornarono a mente le parole della Scrit-

tura: Guai all'uomo solo.' Il desiderio d'avere ancor io una

famiglia mi fece repentinamente impeto nel cuore ; ma, in un

punto, mi parve che gli si attraversasse un pensiero, non so donde

venuto in quell' istante ; il pensiero eh' io non potessi, eh' io non

dovessi avere più mai una famiglia. E, sentimento che ancora non

bene conoscevo, mi venne compassione di me. « Tu sei il j^adrone

qua dentro », pensai; « ma perchè, e a qual fine, se' tu il padrone? »

Come in un abbarbagliamento, ebbi la vision fuggitiva della nó-^

bilesca mia stirpe, insidiata dal proprio suo sangue, incalzata da

un occulto destino, dissipata dalla morte, e di una stirj^e nuova^

senza passato e senza memorie, vigorosa e fidente, che per diritto

di natura occupasse di quella le ricchezze e le sedi. Levando il capo,

scorsi in alto, sul colle, la funerea piramide, che biancheggiava alla

luna. E di nuovo un desiderio acuto mi morse d'essere ancor io

sotto a quel sasso, dietro a quell'uscio di bronzo chiuso per sempre.

(Continua) Akturo Geaf.
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(Con incisioni da fotografie istantanee dell' ingegnere A. Pratesi)

II.

(China Centrale) Huai-Khing-fu, 19 aprile 1899.

Caro (m1 egregio nmico.

Giungo oggi in (iiiest.i residenza avendo compiuto un lavoro

molto intenso che mi fece parere breve il mese trascorso dopo l'ul-

I

Cannonieri d'un M.xndarino a Kuun-miao, imbandierala in nostro oaore.

(iiiiM mia Irttcr.i dei 1'.' mar/u clif t'iii\i:ti da Siaiig-vang. In iih-ik»

di 20 gi(»rni liii'ono eseguiti i rilievi pei- la fei-rovia di oltre li (<> ki-

lometri, tra Siang-yang e Lu-slian, e il rimanente s'impiegò a pei-

corrcre 20D kiNmietri da liU-slian tin «pii.
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Siang-yaiig è città molto importante poiché è la sede ufficiale

del Governo chinese per la provincia di Hupey. E circondata 'da

mura merlate^ con bastioni, precedute da un larghissimo fossato,

onde non fu mai es^jugnata dai ribelli. Marco Polo la visitò; non

conosco la descrizione ch'egli ne fece, ma presumo che sia di poco

nulla cambiata durante le i^arecchie centinaia di anni da allora

trascorse. Le strade non sono larghe, ma neppure così strette cone

nelle altre città che vidi; sono in parte lastricate; le abitazioni

quasi tutte in mu-
ratura di mattoni

e ad un sol piano.

Conta forse 40, o

50 mila abitanti.

Ivi noi fummo ri-

cevuti in forma

ufficiale dal go-

vernatore, dal ge-

nerale comandan-

te il presidio, e

dal primo magi-

strato. Ci recam-

mo a cavallo, ac-

compagnati dai

nostri interpreti,

da due Mandarini

e da soldati, e tro-

vammo schierati

in grande unifor-

me i soldati del

luogo, facenti ala

Una porta di Siaug-yang. al nosfro passag-

gio annunziato da

colpi di cannone. Ci vennero incontro fin sulla porta il generale

con i suoi, e ci diedero per colazione una (juantità di vivande,

che volta per volta ci offriva il generale stesso. Eblje la atten-

zione di farci trovare anche cibi cucinati all' europea e posate

europee oltre i bastoncini universalmente usati dai Chinesi, ed anche

buoni vini europei e liquori e sigari; ogni volta che si beveva erano

inchini e saluti. Fummo accompagnati fino alla porta attraverso

i diversi cortili con ripetuti complimenti. Il generale vestiva un

al)ito scuro di seta, cioè una giubba blu a larghe maniche con

colletto e polsi di seta azzurra a grandi risvolti, e una lunga sot-

toveste. Portava in capo il berretto da Mandarino, sormontato da
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un bottone rosso (proprio del rango più elevato) con pennacchio

di penne di pavone disposto quasi orizzontalmente. Il petto e il

dorso della giubì)a erano adorni da un ricco ricamo in seta ed oro,

rappresentante uccelli e figure simboliche, racchiuse in uno spazio

quadrato di circa 25 centimetri di lato. Al collo portava una col-

lana d'ambra con intercalate grosse pallottole di pietra verde, a

guisa di rosario. La sala di ricevimento è oìilunga rettangolare

con l'ingresso dal lato maggiore; dirimpetto all'ingresso è un di-

vano con un rialzo nel mezzo ad uso di tavolo, cosicché rimangono

due sedili laterali; quello di sinistra è il posto d'onore. Altri sedili

Pittura murale dirimpetto air ingresso della casa del magistrato supremo di Wei-hui.

di forma rettangolare sono ai lati, ed a fianco di ciascuno sta un pic-

colo tavolo (juadrato. Appena entrati, il generale stesso ci ])orse il

thè deponendolo sui singoli tavoli. Il thè viene offerto in una tazza

senza manico, coperta da simile tazza più piccola che entra in

parte nella prima, e con piatto o sottocoppa per lo juii di metallo.

Quando si prende il thè è segno che si vuol dar termine alla visita.

La i)areti' d' ingresso ed in ])arte anche quella dirimju'tto è

quasi tutta a vetrata, per lo })iìi di carta, vale a diic è ehiusa <la

un graticcio di legno, a disegno sovente elegante, formato da tratti

icttilinei: gli spazzi vuoti sono chiusi con carta semitrasparente

bianca o colorata. Cosicché nella sala la luce è dolce e suHiciente.

Molti uccelli in gabbie sospese al soffitto, che è piaiu) e senza dece»-
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razioni, rallegrano l'ambiente; orologi a pendolo e specchi europei

l'adornano. 1 sedili sono coperti da drappi di seta rossa, alcuni ri-

camati. Le altre pareti sono bianche o tappezzate di carta a colori

chiari e disegni leggieri, per lo più azzurri. Sul muro della strada

dirimpetto all'ingresso della residenza è disegnata una grande fi-

gura di dragone a vivaci colori che è di bellissimo effetto per coloro

che escono dalla residenza stessa.

Identico ricevimento si ebbe dalle altre autorità. Tutti erano

molto lieti per la ferrovia che sperano vedere costruita in un anno
o due, come hanno detto gl'Inglesi ch'erano meco, e ci promisero

Cannoniera chinese di scoiata al mio batteUo.

assistenza e buona scorta di soldati a piedi e a cavallo, perchè il

paese non è sempre sicuro dai ladroni che talvolta commettono

furti anche di giorno e a mano armata. I soldati sono inoltre neces-

sari per tenere lontana la popolazione che sempre accorre in folla

a vedere noi Europei, e ci si stringe attorno in modo da non la-

sciarci sovente progredire, e talvolta ci saluta con urla che non

sono segni di gioia né di buona accoglienza.

La nostra abitazione non era a Siang-yang, ma nella vicina

Fan-cheng, situata dirimpetto, sull'opposta sinistra sponda del

fiume Han, che quivi è anche chiamato Slang. Fan-cheng è più

vasta e commercialmente più importante di Siang-yang. Anch'essa

è munita di mura e di porte che vengono chiuse di notte. La più mi-



ESCURSIONI IN CHINA -180

sera locanda cU'l jnù povero villagjiio del iiosti'o jiaese è migliore

assai di (juei locali in cui abì)iauio dimorato jìer tre o (juattro

giorni. Una capanna cadente di tavole mal connesse, corrose al

e dai to})! che passano liberamente fra j^l'in-piede dall'umidità

terstizi larghi an-

che più di dicci

centimetri, è la

mia camera da

letto; due tavolini

senza gangheri ne

formano la jiorta

che non si jìuò

chiudere, una pic-

cola finestra (lua-

drata con infei-

riata di legno e

vetri di carta è la

sola apertura da

cui entri un poco

<li luce: il ])avi-

nuMito è di terra.

il soffitto di ta-

vole. Un ])ezzo di

stuoia di l»and)ii

i> di canne, dispo-

sta sopra un'inte-

laiatura di legno

alta 40 centimetri

sul suolo. <'
il let-

to. Un pessimo ta-

volino e due sedie

zi)j)j)icanti sono

tuttoil mohilio.Ho

fatto tajìpez/are

di carta pareti e

soffitto jtcr iiiipcdiic moleste coirenti d'aria dalle commi-ssure;

ma l'ai'ia come pure i gatti possono entrai'e dalla base delle ta-

vole che inlVacidite non raggiungono il suolo. Mi auguro che

non piova. In ogni caso mi sono provveduti» di tele impermeal»ili

ancjie per il lett<i che ho |)ortato meco. 1 ihie cortili che devo at-

travt-rsare per portarmi alla mia sjx'lonca sono, non ostante gli

ordini dati, il licettacojo d'ogni ritinte» dell'adiacenti' cucina e

dell'abitM/ioiie di-l cuoc«» e degli altri ser\ i. Ma non vi è da 8ce-

T"^

Mostro di ferro all'ingresso d'un tempio a IIuaì-Kliingf.
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gliere. In identiche condizioni sono gli altri inn per i miei com-

pagni, sebbene Fan-clieng conti 70 od 80 000 abitanti, e sia il centro

commerciale cui affluiscono le merci scambiate fra il nord e il sud

della provincia di Hupey. Pare per altro che anche questa città

abbia avuto temj^i migliori. Le al)itazioni sono di aspetto misero,

soltanto qualche tempio è meritevole di attenzione per il tetto

di tegole luccicanti e le esterne decorazioni a smalti dì vivi co-

lori, che richiamano alla mente le terrecotte di Luca della Robbia.

Parimenti smaltati sono gli embrici del tetto, che sovente ha il

colmo ornato da lìgurine di animali e terminato agli estremi da

ligure di draghi pure in terracotta verniciata. Precedono l'atrio

due sculture di stucco a smalti, o di pietra, raffiguranti mostruosi

leoni. Nell'interno sono le statue colorate di Budda o di qualche

Imi^eratore divinizzato, con ai lati quelle dei suoi guerrieri o delle

ligure tipiche delle popolazioni assoggettate. L'atrio consta di un

colonnato di legno dipinto a vivi colori, e similmente decorate

sono le travature del tetto molto complicate e di beli' effetto arti-

stico.

Botteghe e laboratori sono allineati su ambo i lati delle vie;

non hanno nulla d'elegante, tranne qualche rara eccezione; constano

di un ambiente aperto in tutta la sua larghezza sulla strada, con

le merci ammucchiate ed esjìoste al inil:>blico; alcune pochissime

hanno invece una porta d'ingresso riccamente decorata da bassori-

lievi a stucco. Molti sono i venditori ambulanti; carni, di maiale

per lo più, pesci, ortaglie, sono in gran copia disposte sui banchi

lungo le vie, come nei mercati della Pignasecca di Napoli; e molti

ojjerai lavorano scamiciati all'aperto. Oltre i cani circolano nume-

rosi i maiali che trovano il loro alimento nell'incredibile luridume

di quasi tutte le strade. Nessun sistema di fognature, nessun ser-

vizio di nettezza pubblica; sovente si è costretti di cambiar strada,

tale è il sudiciume che l'ingombra. Eppure la popolazione vive da

secoli e si moltiplica straordinariamente, e tanto che la terra non

basta, sebbene intensamente coltivata, a sfamarla.

A Fan-cheng abbiamo acquistato una trentina di cavalli {poney)

piccoli, dal lungo pelo, mezzo selvaggi, e ricchi di vizi, ma vendu-

tici come pieni di virtù, al prezzo di circa 100 lire l'uno (28 taels).

Si sono quindi formate tre squadre; la mia, composta di un
capitano del Genio inglese, signor Natlian, del capitano di caval-

leria dei dragoni inglesi signor Mac-Swiney, che già mi fu com-

pagno sul liume Han, e di me. con sei Indiani e dodici portatori

chinesi. ebbe l'incarico di studiare il tracciato della ferrovia da

Fan-cheng a Ln-shan, i)er una lunghezza di circa 150 miglia in-

glesi (kilom. 240;: e ciò in venti giorni.
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Abl)iaiiio con noi tre iiitei])reti e tre servi a cavallo, (lue eiutehi,

tre camerieri, oltre gli uomini dei quali ho parlato, un ^landarino

con quattro soldati a cavallo ed altri venti o trenta soldati a i)iede,

armati chi di vecchi fucili, chi di lunghe spade, chi di lancia, e

quasi tutti muniti di ombrello. Le nostre provvigioni, compreso il

letto da campo di cui ciascuno si è fornito, stanno in venti carri

tirati da buoni muli.

Il mio teodolite e un Indiano alla tavoletta pretoriana.

Partiamo il 20 marzo da Fan-clieiig. Xatlian ed io lavoriamo

ora con uno ora con due teodoliti j)er dare la dilezione alla linea

e determinarne l'altimetria; (juattro Indiani fanno mirabilmente i

rilievi j)lanimetriei con la tavoletta munita di lunga l)Ussola e di un

semplice traguardo. Hanno la vista acutissima, e per la i)ratica

acquistata in simili lavori procedono con esattezza e lapidità a ri-

levare una z(»na laiga almeno (|uatti"<» kihtmetiù. e soventi molto

di ])iù. Altri dut' Indiani misurano la distanza eon una catena di

cento piedi, e speciali rilievi si l'anno con la bussola jirismatica.

Mac-Swiney ha l'incarico di assumere informazioni diverse e di

ispezionare i dintorni, prendendo, quando occorre, rilievi con una

piccola ed utile tavoletta che si può ad<tperare anche stand»» .-i

cavallo.

II terreno attraversato per lungo tratto è alluvionale, piano o

con lievi ondulazioni: r ovunque coltivato a cereali con pochi al-

beri; non |»resenta dithcoltà; numerosissime sono le abitazioni; vil-

laggi e città soventi distano poco più di un kilometro l'uno dal-

l'altro; tombe costituite da cumuli di terra s'incontrano ad ogni
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passo; scarsi sono i corsi d'acqua, ora quasi disseccati stante la sta-

gione, pochi i fiumi, anzi a Aero dire uno solo che meriti tal nome
lino a Nan-yang (circa 90 miglia da Fan-chengi, dove arriviamo

il 4 aprile, avendo cosi rilevato il terreno per la ferrovia in ra-

gione di 10 miglia (oltre 16 kilometri) al giorno, non ostante il

tempo i^essimo e uragani che ci costrinsero a smettere talvolta

il lavoro. Pioggia, shalzi enormi di temperatura, e non di rado

anche il soverchio aifoliarsi della popolazione, malgrado i soldati

aumentati a 40. o 50, c'impedivano talvolta di proseguire; ma oc-

Rilievi col teodolite.

correva far presto, e si superarono tutte queste difficoltà. La gente

accorreva da lungi a numerose frotte, come avvertita dal tele-

grafo, al nostro avanzarsi, ed era tale che senza l'aiuto del nostro

Mandarino e dei soldati, non ci sarebhe stato possibile di muo-
vere un passo. Pernottammo in località diverse, ma sempre in

capanne simili a quella di Fan-cheng o peggiori, e soventi visi-

tammo le autorità del luogo, che ci restituivano ufficialmente la

visita, e c'inviavano talvolta il desinare composto di trenta o qua-

ranta vivande diverse, che noi lasciavamo prudentemente quasi in-

tatte. Le città ed i villaggi da noi veduti sono quasi tutti recinti da

mura di fango alte circa 4 metri, con portali di muratura muniti

d'imjìoste di legno foderate di ferro, che vengono chiuse di notte:

ma soventi molte abitazioni si trovano esternamente al recinto delle
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iiiiira. L'aspetto (U'ik' case è seinjjre o (jiiasi sempre misero, la mag-
•fior ])arte sono di fauf^o, molte sono diroccate. Si nota qnasi ovuncpie

una jji-ande trascuranza, (juasi un abbandono. Si vedono talvolta

ruderi di tigure di leoni e di mostri in pietra da taglio: indicano

che ivi preesisteva un tempio. Molti templi si scorgono ovun(|ue, al-

cuni consistenti in semplici, rozze edicole, spai'se per la cami)agna,

altri in costruzioni ]iiii ini))oi"taiiti recinte da muri. In uno di essi

i'i])arammo un giorno quando fummo sorpresi da un t'urioso ini-

j)i'ovviso turbine clic d'un tratte» annebbiò e ofi'uscò l'atmost'cra ])er'

indigeni sulle sponde del fiume Ilaii.

modo che non solo ))ei"(li'mmo i segnali, ed io che precedevo riiimsi

avvolto come in una oscui'a nube, ma ci ti"ovammo così isolati che

fu fatica anche alle pei'sone del luogo di ihitracciare un ricoveri»

in «|uel tem|)io. Il tuiltine duiò tutta la giornata, «• allora dovemmo
>sere grati ai nostii cavalli, che non ostante la bufera, a rischio

di essere travolti ad ogni istante e lanciati nel limne di cui per-

on'<'vain(» una iM|>ida sponda, alta 7 od S nu'ti'i sull'acqua, ci |n»r-

tarono in salvo do|io (piattro ore di faticosissimo cammino. Mppure

le p«tvere besti(tle non mangiavano da sole tutto il cibo a loro de-

stinato; la maggior parte era divorata ila! nosti'i palifrenieii. .ibili

(•me gli altii servi a sfruttare padroni e cavalli.

Poco jnima di giungere a .\an-yang io ricevetti, pei- i miei

'Mn|).igni e per me. un gentilissimo e insistente invito da monsi-
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giiore Yolonteri, vescovo e vicario apostolico dell' Honan meridionale,

a recarci, per prendere riposo, jjresso di lui nella sua residenza a

12 li (6 kilometri) da Nan-yang, dove egli edificò e recinse di mura,

a guisa di fortezza, un villaggio di parecchie centinaia di case abi-

tate da cristiani; ivi è la sede vescovile, e dei missionari, e ivi pure

si trova un orfanotrofio femminile diretto dalle suore Canossiane.

I miei due compagni non poterono accettare l'invito per pressanti

Ruderi di casa e tempio a Wei-qui.

lavori; ma io non ostante l'ora tarda mi recai colà, accompagnato

da uno dei missionari, il padre Bricco, appositamente inviato da
monsignore. E fui accolto con grande giubilo da quella comunità

di religiosi, tutti Italiani, che da molti anni non avevano avuto una
sola visita da alcuno dei loro connazionali. Monsignore fu meco molto

cortese, mi diede copia di utili informazioni circa questa provincia

dell'Honan e le sue ricchezze minerarie, mi offrì pure un'ottima

carta geografica di quella regione, da lui stesso redatta molti anni

or sono. Stante l'ora tardissima dovetti pernottare colà; così al mat-
tino potei visitare l'orfanotrofio femminile contenente parecchie

centinaia di piccole fanciulle, ivi allevate ed educate per cura delle



ESCURSIONI IX CHINA 495

ottime suore, tutte .Milanesi, ehe iu (questo esiglio sacriticauo la

loro vita, raccoglieiulo le bambine abbandonate dai Cliinesi j^er la

sovrabbondante popolazione, e le povere vecchie ammalate o cieche

che sarebbero morte di fame e di stenti se non avessero trovato quel

pietoso ricovero.

Monsignor Yolonteri è da 40 anni in China, da 30 in questa

provincia; conserva tuttora l'accento milanese, conosce bene il fran-

cese, l'inglese, oltre che il chinese; egli stesso diresse la costruzione

della chiesa e dei diversi edilizi della sua residenza, e ciò con molta

abilità tecnica ed avvedutezza i)olitica, essendo riuscito in lunghi

anni di pazienti cure a rendersi grato alla popolazione, ai magi-

strati, alle autorità civili e militari del luogo, i (piali, per mezzo

dell'interprete, mi parlarono a Nan-yang molto amichevolmente

di lui. E ciò in mezzo a ditiicoltà e pericoli d'ogni genere per parte

degli intransigenti o dei malvagi Cliinesi di là. che riuscirono anche

recentemente a suscitare una sommossa del poj)olo, il ({uale di-

strusse la chiesa ed altri edilizi da molti anni esistenti a Nan-yang.

Ma tale fu l'accortezza del vescovo, che egli ottenne, dal lontano

Governo di Pechino, soddisfazioni e indennità in denaro, da lui impie-

gato a recingere di forti bastioni e di fossato la sua attuale residenza.

La ristrettezza del tempo mi costrinse a troncare la visita alle 8 del

mattino, con mio grande dispiacere, perchè molte cose avrei ancor po-

tuto apjircndin'c in j)oche ore da monsignore e dai missionari che per

la lunga residenza conoscono bene il paese; e ripartii promettendo di

ritornarvi possibilmente. Fui di nuovo accompagnato dal padre

Bricco, gentilissimo, che non ostante la bufera di neve, improvvisa-

mente scatenatasi, volle far meco lungo tratto di strada, fino a che,

dopo lungo errare, ritrovai, dispersi per la campagna, a cagione del

])essimo tempo, i soldati della nostra scorta, e il Mandarino, in cerca

di rifugio. Fu anche questa una cattiva giornata, invernale, rigi-

«lissima. Mi ricoverai in una capanna di contadini; rintracciai j)oi

a poco a {)oco i miei uomini e il capitano Nathan, anche egli ri-

tiratosi, dopo d'aver tentato inutilmente di resistere alla tempesta.

E ci trovammo a mezzogiorno, assiderati, senza cibo e senza sa-

pere come poter raggiungere i nostri carri, che già erano alla di-

stanza di oltre 25 kilometri. Ma anche (juesta volta ci resero buon

servizio i nostri cavallini; non così gli impeinieabili di seta bianca

oliata che ci eravamo procni-.iti a Faii-clu-ng. tanto decantati, ina

di nessuna efficacia.

Proseguimmo nei giorni seguenti il nostro iavoic» in un tei-

reno meno piano, che presto si mutò in montuoso di natura gra-

nitica, percorrendo la siriuosa valh' <bl fiume l'ei-ho dapprima,

e d'altro fiume dipoi, fino a che giungemmo allo spartiacipia fra



493 ESCURSIONI IN CHi:^A

il versante nord caratterizzato da tinnii (jnasi paralleli al Finme
Giallo, e il versante snd, da cni noi procedevamo, che porta le sne

acque per numerose vie nel Yang-tze o Fiume azzurro, di cui ti ho

già scritto. Ivi la vallata diventa assai ])iù ripida, ma dopo non

lungo tratto si ritorna alla pianura, dove si trova Lu-shan. méta

del nostro lavoro, che ivi ebbe termine il 13 aprile. Quest'ultima

giornata fu per me assai faticosa, perchè non ostante la pioggia

insistente percorsi oltre 35 kilometri, ed eseguii rilievi per 18 kilo-

metri, riprendendo il lavoro interrotto il giorno precedente a ca-

gione del tempo pessimo; e ciò mentre Xathan e Mac-Swiney atten-

devano a Lu-shan a mettere in ordine i rilievi anteriormente eseguiti.

Dopo le diuturne fatiche il nostro lavoro veniva di notte riscontrato,

Nostra comitiva in via da Lu-shau ad Honan-fu.

(juando il cielo era sereno, dalla determinazione della latitudine

mediante osservazioni degli astri col teodolite. Così potemmo in soli

19 giorni esaurire il nostro compito non ostante la contrarietà della

stagione, con eccezionale rapidità e sutiiciente esattezza.

Il giorno seguente ci rimettemmo in cammino, chiamati d'ur-

genza ad Honan-fu, dove occorreva redigere, con le altre squadre

che avevano eseguiti rilievi oltre Lu-shan, un progetto sommario
della ferrovia.

Ma la mia lettera è abbastanza lunga, ed io temo di averti ^

annoiato accennandoti a particolari di poco interesse; ma come posso

io parlarti, con conoscenza di causa, dei Chinesi e delle loro carat-

teristiche, mentre tutto il mio tempo fu impiegato nel lavoro, mentre
sono qui da meno di tre mesi, mentre vi è gran copia di libri che

trattano di questo popolo singolare, e lo dicono difficile a conoscere

anche in molti e molti anni di convivenza?

Una cosa sola credo di poter accennare, ed è che il Pekin-Syn-

dicate ha reso un notevole sen-izio politico-sociale, aprendo con

questa spedizione, meglio forse che con trattati internazionali, questo

paese, e lAù precisamente l'interno di esso agli Europei, che d'ora in
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poi non troveranno forse jìiù quella decisa ostilità ed antii)atia contro

cui dovettero combattere i missionari per secoli, e quasi invano.

Ed ora smetto di scrivere perchè anch'io sono stanco, riser-

vandomi d'intrattenermi di nuovo fra breve con te che so, per espe-

rienza di molti e molti anni, con quanta benevolenza ed amicizia ti

interessi di me.
Tuo aff.nio

Attilio Pratesi.

(China Cexti{ALi:i. Sul tìuiiic Wci-Iio e sul gran canale Yùn-ho.

iiiag-g-io 1899.

Caro ed egregio amico,

Eccomi nuovamente in viaggio su d'un altro tiume, il Wei-lio.

a udid del Fiume Giallo, e diretto a Tientsin, donde ])er ferrovia

Bastioni e (•;iitc> «la trasporto a Wei-liui.

jindrò a l*r( liinci, se m-l frattempi» non sarà scoppiata la guerra fra

l.i nostra Itali.-i e (juesto Inipcm, come mi fanne» temei'c le notizie

h'tte su giornali di Shangai, e se per conseguenza non sarò cattu-

rato come ostaggio; il che procurerò non avv«'nga. Intanto la no-

32 Voi. LXXXVII. S.-ri-ì IV - l» (Wiipno IDOO.
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stra bandiera sventola sul mio battello, ne sarà da me abbassata

durante questo lungo tragitto di circa 1000 chilometri fra AVei-hui,

dove mi sono imbarcato, e Tientsin. Non ho meco che un sei-vo,

perchè il mio interprete rimase a Huai-Khing per altri lavori; ma

Nostro Mandarino presso il tempio di Lu-ineu.

di conserva con me viaggia, in altro battello, un ingegnere inglese

il signor Currie, che mi presterà, occorrendo, assistenza.

Ed ora rijDrendo i miei appunti a Lu-Shan, donde, come ti

scrissi, partimmo il 14 aprile diretti ad Honan-fu. Non ti ho par-

lato tìnora delle strade, che in un paese cosi esteso e tanto popo-

lato come questo dovrebbero essere numerose ed ottime. Numerose
sono difatti, ma pessime. Non sono vere strade, ma solchi tracciati

nella campagna, sinuosi, pieni di fango o di alto strato di polvere.
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Xoii vi è traccia di brecciame o di ciottoli, o di cosa qualsiasi che

valga a costituire un suolo stradale. Quando pel trafKco i solchi

diventano impraticabili, i carri deviano nei campi coltivati; onde le

strade sono quasi tutte singolarmente tortuose anche nella più per-

fetta pianura. Con tali strade, comprenderai, non esistono carrozze,

ed i carri debbono avere una resistenza eccezionale. I mozzi delle

ruote hanno soventi almeno 40 centimetri di diametro, e i cerchioni

di legno sono alti almeno 20 centimetri, e muniti di robuste fer-

ramenta. Ciò non ostante soventi si spezzano, o ribaltano, come è

•fflt5.i^

Rupe del tempio di Lu-mea. Trasbordo dei miei cavalli.

accaduto ai nostri carri, perchè talvolta, dove la strada < rocciosa,

i solchi sono j)rofondi anclie 40 centimetri e le disuguaglianze del

suolo (I le prominenze dei massi generano sbalzi violentissimi. Di

solito sono tre muli o ire buoi per carro, ma non di rado anche piii

di sei. Non si comprencU- come col notevole trasj)orto di derr.ite

d'ogni spe<'ie nessuno si curi <li iniglioi-are le sti'ade. alnnii't (|Uelle

])rincip.'ili.

In uno dei villaggi attraversati prima di giungere a Lu-shan

e pn-cisamente a Tie-hin-miao, circa HO chilometri da Lu-shan, si

trova sulla strada un grosso masso di ferro njeteoiico, profonda-

mente incassato nel suolo, emergente d.-illo scavo, attorno |)ratica-

togli, circa un metro, «hi diametin di 70 od SO centinn-tri. di

ns]»etto nero lucente, e in alcuni lunghi metallico, dove i de\nti
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vanno a strofinarsi, perchè è considerato qual cosa sacra; come tale

davanti gli fu edificato un tempio da epoca molto remota. Credono

i nativi che quel masso si prolunghi fino al centro della terra; e ne

sono molto gelosi, tanto che si rifiutarono di cederlo a qualunque

prezzo, ne permisero si scavasse attorno per riconoscerne la pro-

fondità. Ho potuto soltanto tentare con una piccola lima di rico-

noscere se anche la parte inferiore fosse metallica e tale la trovai.

Da Lu-shan proseguendo a nord verso Honan-fu, il terreno è

Idoli scolpiti nella rupe del tempio di Lu-men.

pianeggiante per pochi chilometri; poi comincia la collina di roccia

granitica schistosa in decomposizione. Dojdo alcuni altri chilometri

sul versante nord si trovano alcuni pozzi da cui viene estratto car-

bone fossile leggero. Sono queste le prime miniere che abbiamo incon-

trato. Yi si pratica l'asciugamento mediante secchioni di pelle di

montone manovrati con verricello mosso da quattro uomini. Poco più

oltre vediamo disseminati sulla strada ciottoli di scorie e di minerali

di ferro, e assunte informazioni ci vien detto che in un prossimo

villaggio esisteva anticamente una ferriera. In altro vicino villag-

gio si trova una vetreria, dove si fabbricano giocattoli, braccialetti

e tazze di vetro, ma non abbiamo tempo di visitarla, 11 giorno dojjo

attraversiamo un villaggio dove grande moltitudine assiste all'a-

perto alle rappresentazioni che si danno in due baracche di legno;

ma la folla al nostro apparire abbandona lo spettacolo, e si preci-

I
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jìita in massa cosi compatta verso dimìi. che duriamo fatica a farci

aprire il passo dai soldati a cavallo e a piede che ci accompagnano.

E gli attori dei due teatri, con le loro faccie dipinte di rosso, di

giallo, di nero, con lunghe barbe, e con strani abbigliamenti, diven-

tano anch'essi nostri spettatori.

Arriviamo la sera del 15 a Sgiu-tchou residenza del prefetto;

MoDolite emblematico al tempio di Lu-men.

ivi seguono i consueti ricevimenti. Le case sono qui meglio costruite;

molte sono di buoni mattoni neri, con il tetto vagamente ornato da

semplici, ma eleganti comignoli di terra cotta a trafori, decorati

con figurine e dragiii. T'amminiamo tutto il giorno seguente, e il 17,

attraversato il fiume Vi dove esso si getta in una stretta vallata,

vediamo sulla sua sinistra sponda, costituita da scoscesa rupe, il

tempio di Lu-men, rinomato per la sua antichità e la sua strut-

tura. Nell'alta p.irete della rupe, che è a strati abiuanto inclinati,

sfino praticate numerose a])erture o nicchie di varie dimensioni,

l na cavità assai jiiù grande delle altre, in parte diroccata, mostra,

addossate alle sue pareti, colossali scultui'e rafbguranti. Mudila e
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altre divinità, iDrobalnlmente le sue inoariiazioiii, scolpite nel vivo

sasso, e lavorate con molta arte. La statua maggiore è quella di

Budda seduto, e misura forse non meno di 20 metri d'altezza. In-

numerevoli altre figure di varia grandezza, molte di soli pochi cen-

timetri, sono scolpite nelle pareti, e numerose altre cavità, alcune

delle quali anche molto vaste, altre piccolissime, sono praticate

per lunga estensione, e sempre adorne di sculture, nel vivo sasso.

è.

• f

Imbarco pel passaggio del Fiume Giallo.

So che questo tempio è stato ampiamente descritto e perciò non

te ne dico altro, riservandomi soltanto di farti vedere alcune foto-

grafie che ho j)otuto prendere sul luogo. Proseguendo per la nostra

via visitammo un altro tempio di recente restaurato, Pin-yang-

Tung, molto interessante per le artistiche costruzioni che lo costi-

tuiscono. Un ampio portale sormontato da elegante pagoda dà in-

gresso ad un vasto cortile alberato, dove sorge il tempio di forma
quadrata, con atrio ad alte colonne di legno, vagamente dipinte a

vivi colori, quasi all'uso bizantino. Similmente decorata è la ricca
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travatura del tetto. Neirinterno, dirimpetto all'ingresso, è la statua

colossale di un Imperatore divinizzato; è dipinta a imitazione del

naturale; ai lati stanno i suoi guerrieri e ministri. In altri editici

si trova la camera da studio e da letto dell' Imi)eratore medesimo,
e in ultimo la sua ricca tomba, artisticamente situata in ombroso
boschetto.

i

.Sbarco dal passaggio del Fiume Giallo.

Arriviamo a sera a Honan-fu, avendo cosi percorso circa 280 ki-

](niietri in (juattrr» giorni. Questa è la città ])rincipali' della vasta

])rovineia di Hoiian: ma non abbiamo tempo di visitnila pei'chè

eliiamati a Huai-K'liiug al di là del Huang-i»o, o Fiume Giallo.

A i)oca distanza da Honan-fu la stiada comincia ad essere sovente

ÌTicassata per 2 o H metii, e poi per 10, 15 e fin 20 metri di profon-

dità, in un terreno giaUognob). saltbioso, (piasi tufaceo, detto Loes,

che si mantiene a sponde molto ripide, talvcdta verticali, ma frana

spesso d'imj)rovviso. In alenni Inoglii mi fa lamnientare le loioìiiie
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di Siracusa, per la grande profondità dell' escavazione di 30 e più

metri, jjrodotta dalle acque, e per le numerose caverne ivi prati-

cate dagli abitanti, che da epoca remotissima vi hanno stabilito la

loro dimora, come i cristiani nelle catacombe. Dopo una rapidis-

sima discesa dall'altipiano dei Loes ci troviamo nella pianura del

Fiume Giallo, e poco dopo siamo sulla sponda destra di questo.L'acqua

è di color giallo rossastro e corre assai rapida; il fiume in magra

Una strada di Huai-Khing, con porta lori di caiboue.

è largo circa un kilometro; non vi sono ponti; noi coi nostri ca-

valli e carri l'attraversiamo su grandi barconi, imiDiegando circa

cinque ore, stante la difficoltà del passaggio per la piccola profon-

dità dell'acqua e per i banchi di sabbia che ci costringono ad un
doppio trasbordo. I barconi sono in parte spinti con pali, in jiarte

tirati con funi da uomini che vanno quasi nudi nell'acqua, e in

parte si giovano di grandi vele. La sponda sinistra è di analoga

struttura; a poca distanza dall'acqua si scorge anche qui la for-

mazione dei Loes in cui sono parimenti praticate numerose caverne

per abitazione. Il letto del fiume si allarga poi rapidamente, cosic-

ché poco a valle, in piena, occupa pai-ecchi kilometri. Il ponte che

si dovrà eseguire per la ferrovia sarà certo molto costoso. Il giorno
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cjEa

Tempio a Huai-Khing.

Cortile d'un tempio a lluai-Kliiug.
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19 aprile arriviamo a Hiiai-Khing. donde ti ho inviata 1' ultima

mia lettera. Ivi si comidetano i progetti sommari della ferrovia.

Huai-Khiug è città importante, residenza del generale, del

prefetto e del magistrato del dipartimento. È recinta da mura mer-

late, di buoni mattoni cotti, con bastioni; la circonda un ampio fos-

sato. Grande quantità di buon carbon fossile viene ivi recato con

innumerevoli carriole a mano che portano circa quattro quintali.

Sono tirate per mezzo di una fune da un uomo o da un asino, e man-

Corlile e ara del tempio sulla CDllina rti Siang-yang.

tenute in equiKbrio da un altro uomo che ne tiene le sbarre. Cigo-

lano in modo assordante perchè la ruota ha l'asse di legno duro, e

l^arimenti di legno sono i bossoli in cui l'asse gira. Il carbone pro-

viene dalle miniere, distanti circa 45 chilometri, dell' altipiano mon-
tuoso a nord della città, ed è venduto in città a 220 cash il pieni

(circa una lira il quintale). Le strade sono in condizioni alquanto

migliori che altrove, ma sono pure frequenti i pantani. Le case sono

per la maggior parte di mattoni nella parete esterna e fino a un

metro dal suolo, il rimanente è sovente di fango, qualche volta into-

nacato di calce. Si lavora in città ferro, ottone, jjiombo, ma solo per

locale consumo; si fanno alcuni tessuti di seta; ma i princijìali ven-

gono da Tientsin o Shanghai; molti tessuti grossolani di cotone sono

ivi prodotti, quelli più fini sono imiDortati. La campagna è ovunque
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ottimamente coltivata; quivi ho veduto per la prima volta un rego-

lare sistema d'irrigazione; ampi e numerosi canali alquanto elevati

sulla vasta pianura conducono )iotevoli^volumi di acqua, onde la con-

trada non soffre mai per siccità. Quasi ovun(]ue alberi in abbon-

danza, specialmente di salici, pochi gelsi, parecchi Kal^i o loti (detti

Nostri operatori indiani a Huai-Kliing.

dagli Inglesi Persiuioii trees) che danno un IVntto giallo, ottimo,

fresco e secco, ora introdotto anclic in Italia dal (jiapponc.

In città vi sono alcuni templi di vaga architcttuia. In uno di

essi l'ampio cortile (juadrato, a guisa di chiostro, è pei- tre lati occu-

pato da celle contenenti statue, in cemento colorato, di divinità di-

verse. Nel quarto lato, quello di tVonte, sta il tempi(». A fianco di

esso due edicole contenenti l'una una campana di t'erro fuso, l'altra

un grosso tamburo. Vengono suonati dai bonzi (piando i devoti si

recano ad ailoi-are gl'idoli, r l)iuciano ca'itn, in apposita ara, per
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suffragio dei defunti. Ma la venerazione dei Chinesi per le loro

divinità non è molto grande, e i loro preti, i bonzi, non godono la

stima del popolo. Essi soli portano i capelli tagliati, ossia non hanno

la treccia; perciò i nostri missionari, onde non essere scambiati per

bonzi, hanno adottato, oltre gli abiti, anche l'usanza chinese del

codino.

Nella provincia di Honan, dove ci troviamo tuttora, abbiamo

spesso incontrato molti mendicanti per le vie, i quali attendevano

visita d" un Mandarino al prefètto di IIuai-Khiiig-.

il nostro passaggio per genuflettersi chinando il capo fino a terra,

onde avere elemosina, e avutala correvano oltre per ripetere più

volte il medesimo giuoco, con grande spavento dei nostri cavalli

L'uso del genuflettersi è molto praticato in questo paese, e l'eti-

chetta chinese vuole che si risponda al saluto nel medesimo

modo; ciò s'intende non per i mendicanti, ma per coloro che s'in-

contrano si fanno visita. Nei nostri ricevimenti ufiiciali, il Manda-

rino che ci accompagnava, faceva ripetuti inchini alle autorità che

visitavamo, e queste egualmente lo contraccambiavano; ed ho veduto

un opulento e vecchio generale inchinarsi con grazia, ma con diffi-

coltà, fino a terra per rispondere alle genuflessioni del Mandarino.

In Huai-Khing abbiamo per la prima volta abitato in locali

decenti; era un edificio governativo, messo a nostra disposizione dal

magistrato del luogo per ordine venuto da Pekino; e consisteva in

parecchi ambienti con pavimento di mattoni, e alcuni con un piano
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superiore a sottu-tetto cui si accede mediante scale di legno e gra-

dini, alti 40 centimetri, pericolosissimi. Visitammo anche colà le

autorità col consueto cerimoniale, ed ebbimo a pranzo con noi, nel no-

stro alloggio, il generale, il prefetto e l'incaricato d'afìari del Pe-

kin Syndicate, Essi gustarono le nostre vivande e si servirono delle

posate europee meglio che noi non avremmo saputo fare dei loro

bastoncini. S'interessarono molto delle cose d'Europa, e ci fecero

parecchie domande che dimostrano come (juel pojiolo possa mettersi

facilmente in relazione con le nazioni europee.

Intanto i nostri lavori venivano compiuti, ed avanzandosi ormai

la calda stagione, e avvicinandosi anche quella delle pioggie, mi fu

lasciata libera scelta o di rimanere l'estate colà per fare altri rilievi,

di ritornare a Shanghai, e quindi, volendo, in Europa. Scelsi la se-

conda, anzi la terza soluzione; e così ora mi trovo sulla via del

ritomo.

{Continua)
Attilio Pratesi.

«•»•«—



RE DI MACCHIA (1)

BOZZETTO

Piccolo e magro, agile e irrequieto, aveva il nome che contra-

stava col nero de' capelli e delle carni: non potea dirsi dell'anima.

Ma quel Candido ognuno aveva scordato, per quel nomignolo che

gli andava d'incanto.

Le macchie di Pulifato l'avean visto nelle prime giostre di

bimbo, e il largo fogliame de' castagni s' era steso sulla sua testa

cresputa di piccolo selvaggio.

Quando rivide Vaga, era vestita di bianco per la processione

di Campeggio; eia riavvicinó più spesso per laraccolta delle castagne.

Non avea dimenticato: il primo sorriso gli era venuto da quella

bimba, e avea contrastato con certe misteriose tristezze di casa

sua, per mesi e mesi, laggiù, in un idillio di miti ombre, sotto

la fontana de' Bornia, giuocando. Candido allora rispondeva dallo

stesso livello a queir infantile sorriso, che le due teste se la da-

vano per altezza. Ora, dopo sei anni che Vaga era stata lontana,

coi padroni a Celle, essa, pur non alta, toccava colla testina bionda

le prime rame de* castagni, che egli era gala se potea toccare

colla mano.

Cosi, nella quiete stanca di un tramonto autunnale, egli s'era

sentito parlare da lei, rammentare, con lucidezza di pensiero, il

fiorito idillio della fontana; si era sentito risollevar dal nomignolo

schernitore al nome, con cui la vecchia madre sola lo chiamava,

baciandolo; dentro quel linguaggio, in cui la fanciulla non rinnegava

la bimba spensierata, aveva sentito un'anima, che alla sua fisica

inferiorità non fermava gli occhi grandi e pensosi: e da quegli

occhi e da quell'anima si senti penetrato, consolato, riportato al-

l'altezza degli altri, non Re di Macchia, ma Re della luce, che quel

sorriso gli facea piover nel cuore.

(1) Piccolissimo volatile di penname oscuro, e graziosamente macu-
lato, che vive nelle siepi.
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Ma intorno a Vaga s'era formato come un cerchio di volontà,

che sopprimevano quella di lei. L' avean ripresa apposta dal ser-

vizio dei padroni, per rimetterla al servizio della casa, con un ap-

parato di calcoli, che s' irradiavano sui migliori partiti della valle.

Non r età tenera, non le preferenze del cuore, non le considera-

zioni d'ordine umano, poteano sperare indulgenza, e prevalere :

volevano un marito che avesse terre al sole o danaro in cassa...

Inesorabili i genitori lo dicevano a tutti: 1 fratelli lo conferma-

vano spavaldamente.

Vaga era bellina.

Re di Macchia nulla ignorava : la bellezza esterna gli avea

suscitato i primi moti del sangue; ma l'avea innamorato in lei

un' altra bellezza, che i fratelli non sapevano, che i genitori non

curavano, che il marito ricco non avrebbe capita; che lui, Candido,

non aveva dimenticata mai.

Epperò egli, un giorno, coi tenui risparmi dell'opre, col cuore

in una soave illusione, prese la via della città, e tornò la sera,

esultante. La madre gli vedea guizzar negli occhi de' lampi di con-

tentezza; ma non capi, finché egli non ebbe levato di tasca la piccola

scatola, ed alzata l'ovatta, che ricopriva il simbolico dono.

Allora la curiosità divenne su quel viso appassito affannosa

ansietà.

— Per chi era ?

— Indovinate? — fece lui, quasi arrossendo sotto la pelle mo-

rastra. — Per Vaga.

La povera donna prese per le mani il figliuolo, e tirandolo a

sé, e obbligandolo a guardarla in viso, gli disse :

— Ma non sai l'idee di quella casa? Non sai?

p]gli senti nella voce, lesse in quegli occhi che l'ansietà s'era

mutata in sgomento. Pure rispose :

— Si, lo so.

Lo sapeva. I fratelli di Vaga, da qualche mese, lo guardavano

anche di più alto che mai: ma, non di meno, egli si senti felico,

quando potè avere la fanciulla lassù nella selva, e prenderle la

mano, e vedere e baciai-e il piccolo cei'chio nel dito di lei. Non
v'era il prete per benedirlo; ma il sole, il buon sole primaverile,

lo facea luccicare cosi vagamente; e quella luce aurea pareva di

un raggio sceso lialla testina, dagli occhi ceruU-i, dalle labbra sor-

rid(*nti, nella compiacenza dell'anima commossa.

Ma tenerlo cosi essa non poteva. Kran capaci di martirizzarla.

— Lo avrebbe portato sul cuore; sul cuore, cho essa gli aveva

sorbato. Questo nessuno poteva proibirglielo; nò allora, nò mai.

Essa disse quel mai con un accento risoluto, che a lui portava,

con la rassegnazione, anche una tristezza indefinibile.
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Mai, di fatto, come in quell'istante, ciie essa gli ricordava e gli

raffermava il proprio pensiero, Re di Macchia aveva sentito che

Vaga non poteva esser sua.

— Bada, Candido! Bada! — gli andava ripetendo sua madre,

con quel trepido accento d'inquietudine, che non le era più escito

dell'anima, dopo la scoperta di quell'amore.

Essa sentiva i discorsi! E forse eran fatti apposta vicino a lei,

perchè lui li risapesse.

La domenica, sul ripiano della chiesa, mentre Vaga passava,

e gli occhi di Candido innamorato non vedevan che lei, la segui-

vano con una lunga, appassionata carezza giù per la redola, fino

allo svolto de' molini, essa, in un crocchio, dove i fratelli ciarlavano,

avea sentito straz.iare, sghignazzando, la propria creatura: e quel

che per lui era l' ideale, la speranza, la consolazione unica della

vita, soffocare cioicamente, tra il dileggio e la minaccia.

Era allora, che la povera madre riprendeva sola sola la via,

più breve giù per que' campi ribenedetti dal sole tepido, dove la

messe era spuntata, dove occhieggiavano i fiori, nel tripudio pri-

maverile, e sentiva invece dentro di sé gorgogliare il pianto delle

angoscie passate e delle paure presenti; senza consiglio per sé,

senza difesa pel suo figliuolo. E quando egli ricompariva, tutto preso

nella sua visione, essa, nella disperata speranza che si ridestasse

dal sogno fatale, davanti alle sue lacrime ferme negli occhi, lo

tirava a sé, e gli ripeteva, col viso sul viso :

— Bada, Candido!... Bada!

Una mattina, tornando dal mercato di Celle, Re di Macchia

incontrò Vaga giù al Pian della Farina, e ci s'accompagnò. Lei

era stanca: lui aveva il somaro, e la pregò, la scongiurò, implorando

cogli occhi, di montarci.

Essa si schermi, da primo :

— Non era sola! E il somaro, già carico, non le avrebbe di

certo potute portare tutte e tre !

Ma le altre due ragazze, a un certo punto, si fermarono, sa-

lutando.

Volevano prendere per la scorciatoia.

E allora cadde per Vaga ogni peritanza.

Egli la prese su, di peso, nelle braccia, e la depose sulla groppa,

tra due portafiaschi nuovi e un rotolo di ruvida tela per sua madre.

Il caldo era già sensibile, e il volto di Vaga era acceso, sotto il

fazzolettone scozzese ; i piedini, alle scosse, dondolavano : una delle

scarpette gialle s'era sciolta, pel lungo andare; ed egli la rilegò,

indugiandosi nel rifare, col miglior garbo possibile, il fiocchetto;

ridendo entrambi della sua poca destrezza.
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Sopra di loro era selva; sotto di loro era selva. Il piccolo sen-

tiero saliva, tra le emanazioni di quella ricchezza arborea, quasi

inaccessibile al sole, e i profumi delle due siepi, volgenti come due

spalliere vive di fiori e di fruscii, che facean Vaga sospettosa e

Candido felice e ridente. Talvolta la bestia si accostava, strisciando,

alla siepe, e allora sciami d' insetti si levavano disturbati, dal succo

delle madriselve; tal' altra il sentiero s'abbassava, e i boschi spa-

rivano, e i campi sparivano; e, in quella illusione di solitudine im-

provvisa, il cuore di Candido batteva di più, ed egli parlava, con

tutta l'anima nelle parole, a que'due piedini, che dondolavano,

sopra i quali era Vaga, bella e adorata, che lo ascoltava.

— Dio lo vedeva!... Dio lo sentiva!... Dolce il lavoro gli sa-

rebbe stato: anche nei freddi più crudi, anche ne' solleoni più in-

sopportabili; di giorno e di notte; pure di averla sua. L'avrebbe

tenuta nel cotone: nell'oro, no, che non ne aveva; male avrebbe

risparmiata anche una lacrima; e sarebbero stati come augioli,

loro tre, nella piccola casa, dove lui l' avea sognata e la sognava

sempre. Credeva ?

— E poi... a' mercati, con lui; e poi... alle feste, con lui. E
avrebbero avuto una mamma comune, felice della loro felicità. Non
si sarebbe mosso uno spillo, in casa, senza di lei. Poteva dire, vo-

lere, chiedere: la volontà di Vaga sarebbe stata scritta, come

una legge, sulle pareti, rallegrate dal suo sorriso e dalla sua

bellezza.

— Era forse una colpa, se ricco egli non era? Stava forse tutta

nel danaro la contentezza e la pace dell'anima? E l'amore al la-

voro ? E r amore che portava a lei ?

Re di Macchia seguitava a parlare a que' piccoli piedi che don-

dolavano, ma sopra e nell'ombra del dolce gruppo saliente egli

vedeva la testina bionda di Vaga china, pensosa ed attenta al suo

linguaggio.

A un certo punto il sentiero si apriva ad una stesa di vigne.

In basso, la piccola casa di Candido occhieggiava di tra gli olivi ;

sopra, in un ripiano, alta come un baluardo, era quella di Vaga.

Di lassù, una voce forte ed aspra, che chiamava la fanciulla,

li scosse.

Egli, al sussulto, la riprese nelle braccia e la depose sul ciglio

erboso, senza una parola di più; turbati entrambi dalla brusca rea-

lità, che troncava l'incanto. Via via che essa correva su per la re-

dola, a lui la spina nel cuore si faceva più acuta, scendendo; e quando

arrivò sotto il portico della piccola casa, ebbe appena (iato di scio-

gliere la soma, ancora calda del corpicino di lei, e si buttò a sedere

davanti alla madre.

33 Voi. LXXXVII, Serie IV— lo Giugno 1900.
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— Cani ! — disse. E per quella sera non disse altro, per quante

insistenze gli venissero fatte.

Ma un'altra volta, a notte, egli rientrò sconvolto, e si buttò

al collo della povera vecchia, gemendo:

— M' hanno anche detto che son bastardo 1

La luna bagnava tutto, li intorno: l'aia, il portico, la piccola

stanza; ed a quel lume, egli, sciolto dall'amplesso doloroso, vide

sua madre, bianca, rigida, quasi trasfigurita.

Allora egli le si buttò alle ginocchia, e senti dei singhiozzi,

sopra il suo capo.

E quando i singhiozzi furono calmati, egli ascoltò, in quella

intimità ineffabile, sotto quel pallore lunare, la storia della sua po-

vera casa.

Una colpa di suo padre, anche ravvolta cosi, in una forma di

parole indulgenti, gli apparve tutta, viva di verità presente; e l'ab-

bandono della madre, giovine, chiamante soccorso, nella casa de-

serta, gli facea colare giù nel cuore le lacrime della rievocazione,

come gocciole di fuoco ! Ed egli non e' era, a difenderla e a con-

solarla, come essa lo difendeva e lo consolava! Ora, per tutto che

essa avesse potuto disperatamente commettere, non dovea egli

trovar cosi, beli' e fatto, nell'anima e nella coscienza il perdono?

— Né il giorno dopo, né mai, fosse egli anche per morire sotto

gì' insulti, quei discorsi sarebbero ritornati fra loro.

Lui lavorava, a casa o nel podere, ed appariva contento ; specie

quando un sorriso di Vaga arrivava, anche fugace, a illuminargli,

più del sole, il lavoro. Lesto, come il suo piccolo, bruno corpo sa-

peva, salia le cime d' un gelso, brucando foglia pei bachi da seta;

e di lassù, mandava qualche nota, cantando, che parea allegra e

non era.

Cosi una sera, che egli era laggiù sul ciglione della fórra, a

rifare una siepe - piccolo artefice del proprio regno - vide apparir

Vaga di là, nella redola.

Egli passò d' un tratto di tra le spine ; e appena le fu davanti,

le lesse in viso la triste novella che gli portava.

L' uomo che gliel' avrebbe rubata era scelto !

Quando lei disse il nome, arrossendo, lui impallidi come un
morto: e, gli occhi stravolti, le labbra tremule, i pugni in alto,

verso la casa crudele, ruggì;

— Cani ! Cani! Cani!

Poi s'accasciò giù sull'erba, col cuore spezzato: disfatto.

Quasi dimentico di Vaga, dolorosamente diritta accanto a lui,

non ebbe più che la visione orrida e disgustosa dell'uomo, già

vedovo e padre, che l'avrebbe contaminata. Intorno era il tepor de-



RE DI MACCHIA 515

lizioso, fuso coi profumi delle nepitelle e dei puleggi ; era una pace
pura di cose forti e buone: era un clamor lontano di canti, nelle

selve; era il tranquillo mondo florido, che avea anche fecondato

il seme dell'amor suo, e l'avea fatto germogliare e traboccare, e

avea illuminato il suo piccolo corpo, l'avea su levato dall'umiltà

fisica, consolato nell' umiltà morale ; avea sparsa la dolcezza sul la-

voro delle sue braccia e su quello del suo pensiero, dacché la pa-

rola di Vaga era intervenuta, come il sorriso di Dio. Ora su quel

tranquillo mondo florido sentiva passare a fiotti il fiume dell'ama-

rezza; e l'ombra di tutte le umiliazioni addensarglisi sul cuore e
schiacciarlo!... Peggio: vedea quel sorriso dell'anima sua impal-

lidire, dileguare, spegnersi sotto la contaminazione !

La mano di Vaga lo scosse.

Essa s' era piegata verso di lui. Gli parlava. Era la stessa voce;

ma a lui pareva straniera. Essa s' era tratta dal seno un cordon-

<nno di seta, da cui il cerchietto aureo pendeva.

Lui lo guardò, come trasognato, pensando all' a//ro, del quale

essa avrebbe dovuto, sotto la violenza, vestire la piccola mano, dive-

nendo spergiura!

Balzò in piedi. Pareva più alto e forte e formidabile, nel dolore.

— Io morirò — disse; — ma per quei cani, e anche per te,

e' è spalajicato l'inferno.

Essa gli prese le mani, singhiozzando:

— No, tu non morirai... Tu non morirai, tu! Io ti vorrò bene

sempre.

— E scappa, allora!

Lei indietreggiò, tanto era in lui l'impeto della passione e

della rabbia.

Lo sgomento della madre, un' altra volta sola e disperata, gli

passò per l'anima; ma quella luce di salvezza, che inondava la ria

di scampo: l'unico, ormai, gli impediva qualunque altra perce-

zione di doveri e di sentimenti. Strappare Vaga agli artigli di quel

rivale abominevole; averla sua, lontano, in un rifugio ignorato,

per sempre !

Avea chiusi i piccoli occhi bruni, alìerrato all'ebbrezza, alla

voluttà di quel pensiero; e non li riapri che per sbarrarli in faccia

a Vaga .sbigottita.

La risposta era li, in quello sbi^^ottimento.

Allora egli fu ripreso dalla furia del pianto, e si abbandonò

cosi, e cosi rimase, colle palme serrate alle tempie.

ITna voce forte chiamò, improvvisa, ma egli non dio segno di

averla udita.

Solo, quando Vaga si piegò giù, quasi in ginocchio, e gli scoiìi-i
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la bocca, e vi accostò e vi tenne, in un lungo bacio, la sua, il

piccolo corpo tremò tutto, come in un accesso di febbre consuma-

trice, come in un fremito di vita suprema.

Per giorni egli non vide più Vaga. Sotto gli occhi di sua.

madre, vigile e impaurita del suo pallore, lavorava cosi, come
cercando irrequieto lo stordimento dell'anima, da cui non più tra-

boccava sensibilmente né una voce, né un gemito.

Ogni giorno, dopo il tramonto, egli, non visto, vedea passar,

come un'ombra, il rivale, per la via queta; ne scorgea, di tra le

siepi, la persona, ricurva nel salire, e ne perdea Teco del passo

stanco, via via che in lui un fiotto di amaritudine infinita, di mor-^

tale disgusto montava, soffocandolo.

Allora egli avrebbe pianto ancora, se sua madre non fosse

stata li vicina, a spiarlo.

Cosi, un'altra sera, sul tardi, per la stessa via queta. Candido

vide scendere la comitiva della scampanata.

Inchiodato a casa, da un crescente malessere; tenuto al buio

d'ogni notizia da chi aveva interesse di tacere e d'isolarlo da tutti;

allora soltanto egli comprese che il delitto era consumato.

Uno di quei giovinetti burloni entrò nell'aia; venne a pren-

derlo per un braccio.

— Vieni, vieni — disse — alla casa del vedovo. Vieni!

Aveva legata alla vita una gran scatola da petrolio e impu-

gnava uno spianatoio da pasta.

Candido si alzò, vacillando, e si lasciò trascinare, cosi, mac-

chinalmente, prima che sua madre potesse impedirlo, giù per la

strada, dietro a quella piccola, strana armata di padelle, di trep-

piedi, di cazzeruole, che procedeva disordinata, traballante, e pur

cauta, sul terreno friabile, ingombro di sassi : i ragazzi in coda,

soffocando le risa, gli uomini avanti, guidati dal caporione, prov-

visto di una conchiglia enorme.

Candido andava a sbalzi, incosciente e freddo, nel tepor di

queir aria, per quella via seminata di fiori e di ricordi, vedendo

calpestare e calpestando l'erba che sapeva l'amore e le lacrime

del cuor suo. Andava; e la discesa ripida gli pareva un abisso pro-

fondo di dolore e di miseria, scavato anche dentro di lui.

A un tratto, la valle fu piena di quel fracasso infernale!

Il cupo ululato dell'^enorme conchiglia superava lo stridere

dei ferri, cozzanti fra loro, in un trepestio furibondo. Su quel gruppo

serrato d'ombre vive, l'ombra morta delle piante steudea il mi-

stero del fogliame, da cui gli augelli appollaiati frullavano, ratti,

spauriti, cercando, sotto il cielo costellato, altri rifugi lontani e
tranquilli.
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Candido solo, sul ciglione in disparte, sentia raddoppiato quel

fracasso nel povero capo dolente; lo sentia, quasi insopportabile,

nella improvvisa smania e nella impossibilità di scappare: i denti

sbattevano; tutta la persona vibrava in un tremore febbrile. Egli,

a poco a poco, mentre sua madre, che l'avea seguito, arrivava,

s'abbandonò giù: fini di smarrire ogni conscienza; ogni conoscenza

degli altri e di sé.

Quando in paese si seppe che Re di Macchia aveva la perni-

ciosa, suir aia e sotto al portico e nella casetta celata tra gli olivi

capitava ora l'uno ora l'altro, a chiedere le nuove di quel piccolo

-essere buono, che in tutta la valle non aveva mai avuto un ne-

mico. La notte lo vegliavano a turno, dacché egli era assalito da

deliri violenti.

Anche Vaga si presentò, una sera, ma non la fecero passare.

Allora essa volle parlare col parroco, che non lasciava più quel

letto doloroso; e alni, nelle mani di lui, che era il suo confessore,

depose, piangendo, una scatoletta, e fuggi.

Cosi ritornava la fede, mentre l' anima partiva per sempre !

Le madriselve ormai sfiorite ; le pallide asparagiaie, tremule

« lievi fuor delle ceppe dei mirti, sotto ai gelsi brucati, da cui Can-

dido buttava, nell'aria queta, alternando cogli usignuoli, il suo

canto ; i tralci bruneggianti di more, nella siepe rivestita dalle

mani di lui, videro passare il piccolo corpo immoto, che non sof-

friva più.

— Chi è ? — fece un giovine signore, che attraversava, felice,

lo spiazzo della chiesuola, al fianco di una dolce figurina, cui il

mesto incontro adombrava la fronte.

— È Re di Macchia — rispose, seria, una donna, asciugan-

"dosi gli occhi con una còcca del grembiule; mentre i due gioviui,

stupiti, si guardavano in viso.

Orazio Grandi.
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PARIGI E L'ESPOSIZIONE

Parigi, maggio.

La primavera, clie pareva non dovesse mostrarsi idìù, è sbocciata

d'un tratto con grande vivacità, fugando in breve la tristezza delle

case grigie e degli alberi neri. Le gemme scoppiarono d' improv-

viso e le finestre s'aprirono a mostrare visi giovanili bagnati di

sole, che comparivano ad ogni tratto a contemplare lo sviluppa

rapido e folto degli ippocastani e lo schiudersi delle pannocchie

bianche e rosee lungo i viali. Parigi ama il verde e i fiori. Al

mattino, lungo le vie dei sobborghi, la rivendugliola offre cipolle,,

carciofi, ràfani, ma anche lilla, narcisi, mughetti; e le donne, che

scendono languide al mattino in capelli o anche in accappatoio^

colla loro rete al braccio, che riempiono di derrate presso i vicini

bottegai, portano in casa il loro mazzo a profumar le anguste stanze

e la mensa. Nei sobborghi altresì, lungo le erte vie di Montmartre

e di Belleville, s'aprono a lato improvvisi sfondi di azzurro e di

verde che vi trasportano d'un tratto mille miglia lontano dal sel-

ciato ingombro di veicoli e di giornalai. Ciò spinge irresistibilmente

il popolo parigino, alla domenica, fuor della cinta a godere le belle

colline tondeggianti su cui le casette si colorano, come nidi tra una
spuma di biancospini: ciò fa riempire gli omnibus di gala che se-

guono rumorosamente, al sabato, gli sposi novelli alle merende di

nozze sulla hanlieue: ciò popola il bosco di Boulogne di domestici

a cavallo coi guanti e i calzoni bianchi dietro i cavalieri dal mono-

colo e le cavalcatrici attillate e vispe: ciò fa luccicare i cuoi neri

e le nichelature dei finimenti nuovi nelle carrozze, colorite di vesti

leggere e gaie, tra cui qualche viso dipinto occhieggia sotto un cap-

pello appartenente a una flora d'ignoti tropici; e ciò infine riempie

i vasti viali e i rivi e il lago d'una maledetta puzza di petrolio.

Perchè la Francia, sappiatelo, tiene il primato nella costruzione

degli automobili, che le è dato dalla moda invalsa nel gran mondo^
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di possedere e dirigere un automobile. Così è che voi vedete nel

viale delle Acace, che si stende bianco tra fronzure leggere come
vapori d'alba, verso un orizzonte chiaro e dolce, irromf)ere d'un

tratto un brutto ordigno, su cui siede aggrappato e curvo un es-

sere vestito di pelli d'orso, coperto il capo d'un casco fenomenale

e gli occhi di grossi occhiali neri. Ciò dovrebbe far fuggire altrove

gli sciami gai delle passeggiatrici: al contrario, poiché sotto le

sembianze belluine si nasconde modestamente un nobiluomo del

miglior sangue o un valentuomo dalla borsa ponderosa. E lo segue

un solco di fetore che ammorba tutta la primavera e il creato.

Le sere intanto son fatte più dolci e popolano i viali, i cafiè,

e i cabarets, i quali versano su la via la loro folla di camerieri,

il piagnucolio dei violini e le strida delle cantatrici. Il pubblico

siede felice e si avvelena lentamente applaudendo alla canzone. La
canzone ha parecchie strofe e un ritornello: una di queste strofe

parla naturalmente sempre del soldato, della patria, del cìrapeau,

e giù battimani! Al pubblico solito si mescolano gli stranieri di

tutte le razze, gialla, nera, color di rame, che portano attorno co-

stumi d'ogni nazione, caffetani, hournoiis, tuniche moscovite, e fanno

subire alla lingua francese le alterazioni più strambe. Una caro-

vana, con bandiere in testa, composta di Arabi dal viso indolente,

di donne infagottate che lanciano intorno due occhi di smalto, tra-

versa la via senza curarsi, incoscientemente, delle vetture e degli

omnibus. Sono i refrattari alla civiltà: vanno a dormire fuor di

cinta. Tutti gli altri si orientano o si disorientano, se vi piace, fa-

cilmente: fumano del cattivo tabacco e bevono il cognac.

A sera tarda poi, quando le cloache mandano in giro i gravi

carri Uniti, tutta la corruzione della gran città monta a galla: facce

ignobili aprono le loro smorfie sotto la luce falsa dei fanali, mem-
bra rincagnate s'addossano ai muri; una popolazione d'incubo, fra

cui si troverà al mattino l'ucciso o il morto dì fame.

La confusione che si nota nelle parti centrali della città, do-

vuta al passaggio già numeroso dei forestieri, è accresciuta dagli

interminabili lavori intesi a rassettare le strade. Da tre anni i cit-

tadini sono costretti a moversi tra buche, pozzanghere, palizzate,

laì)irinti. Parigi è dotata di pochi mezzi di locomozione e rudi-

mentali. 11 grosso della circolazione è attìihito alla Compagnia

Generah' degli omnibus, la quale mantiene in giro certi veicoli pre-

istorici di cui in Italia conseniamo i modelli nei musei. Sono pe-

santi diligenze a due o tre cavalli, gofte, rozze, coperte già d'una

vecchia vernice ora scomparsa, e munite al di dietro d'una sca-

letta strettissima, ripidissim.i. All'intorno si soffoca: suirinijx'riale

si e esimsti a tutti i capricci atmosferici che a Parigi si succedono
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rapidi come tutti gli altri capricci; e voi vedete la daniina e il

signore iu cilindro attendere delle ore intere, dietro cento, duecento

altri aspettanti, la propria volta di farsi sballottare da quei sedili

da giardino fatti di stecchi che sono una dolcezza per le membra.

Certi contrasti non si vedono che a Parigi.

La Compagnia non ha aumentato le linee ne aggiunto nuove

vetture, ne rese più decenti le vecchie: s'infischia del pubblico e del-

l'Esposizione. Ora s'impiantarono parecchi trams elettrici, ed altri

sono in via d'impianto. 11 famoso Metropolitano sotterraneo non

sarà compiuto, dicesi, che in agosto: aggiungiamo qualche mese: i

visitatori dell'Esposizione non se ne serviranno certo, E le grandi

l^iazze rimangono ingombre di materiali, il pavimento sventrato,

molte vie chiuse, piene d'operai la notte e il giorno; il che è tal-

volta pittoresco, non comodo certamente.

Le tentazioni della j^rimavera non hanno frastornato i Parigini

dalla lotta amministrativa che s'è combattuta vivamente la dome-

nica del 6 maggio. Da due settimane le vie erano tappezzate di fogli

multicolori patrocinanti le candidature più opposte: appelli, lettere,

sfide. Più afflitti ne erano i monumenti: c'è di meglio che i monu-
menti per questa bisogna? Essi sono sempre nei luoghi più cospicui;

perciò nulla di più logico che far servire i grandi uomini da porta-

voce, tanto jnù che si tratta, ora come sempre, di salvare la patria.

Il male si è che al grand' uomo tocca di contraddirsi sfacciatamente

quasi come quand'era vivo. Curiosissimo, ad esèmpio, vedere di

quanti colori si ornava la base della Eepubblica nella piazza omonima!

Le elezioni portarono una piccola sorpresa. Parigi è instabile

come l'acqua: scappa di mano agevolmente a chi meglio crede te-

nerla salda. La minaccia lanciata dal signor Keinach, ha spaven-

tato profondamente i buoni borghesi, che si preoccupano anzitutto

del prospero andamento dei loro affari. Come! Dopo l'apertura del

gran bazar da cui gente innumerevole spera uscir arricchita o per

lo meno decorata, si tratterebbe di risuscitar l'Affare? Lo sj)aurac-

chio dell'Affare ha fatto si che essi si precipitassero in seno ai na-

zionalisti. È un movimento effimero? Intanto fu un bello spetta-

colo quello cui m'avvenne d'assistere. Sul balcone della Libre

Parole un eroe, rivendicato alla condanna dell'Alta Corte, Baril-

lier, il simbolo della Francia dei Prancesi, inalberando una ban-

diera, aspirava a piene nari, gonfiando il petto, l'emanazione en-

tusiasta della turba accumulata sul boulevard Montmartre. Che
tutto ciò fosse sincero, serio, profondo, non saprei proprio dire:

mi jDassavano in mente i personaggi clic 3Iidi di Daudet.

Nondimeno vi prego di non immaginarvi un'agitazione straor-

dinaria, una febbre, un delirio, a causa delle elezioni. La frenesia
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impeiTersava soltanto sui giornali popolari e sui fogli dei muri.

Ma l'interesse che i Parigini vi prendevano non mi pareva supe-

riore a quello che dimostrano, ad esempio, per le corse, di cui sono

molto appassionati. Gli elettori si soffermavano tranquilli a leggic-

chiare le variopinte serie d'improperii che i candidati si versavano

a vicenda sul cajio, dei quali la minima parte susciterebbe in altre

occasioni innumerevoli duelli e processi; davano una guardata ai

manifesti della Patrie Francaise in cui Giulio Lemaitre sciorina

una prosa mitingaia che non ha certo ereditata da Kenan: poi en-

travano nelle sezioni, non senza accettare alla porta, con aria tra

modesta e dignitosa che jDareva dire: « Son io il re oggi, perbacco! »,

le schede di entrambi gli avversari.

E il ratto di Gyp? Gìjp enìereel Ecco il grido dei galoppini

rivenditori di gazzette; ecco il titolo, ora, dell'ultima canzonetta

di Montmartre! Del primo ratto, poiché la spiritosa scrittrice ha

già parlato d'un altro ratto della sua persona, nessuno seppe mai

nulla; ma questo, infine, sarà reso autentico dai magistrati. Essi,

per trovar l'Innominato, che deve nascondersi, manco a dirlo,

dietro un consigliere dreyfusardo, hanno rifatto la scena notturna,

a lume di luna, per i campi, e pare abbian trovato segni cerii, seb-

bene non abljiano ancora potuto vedere il famoso campo di carote

in cui si trovò l'evasa, appena staccatasi dal suo canapo. Oh fu una

cosa molto terribile! Immaginate! Ella era lacera, colle mani in-

sanguinate, smarrita in piena campagna: corse innanzi a se; trovò

una strada: trovò un posto di guardie, ma non osò entrarvi, pa-

ventando esser presa per una Clitennestra. Ma il caso, oh il caso!

Ella trova la porta daziaria di Bercy: udite: lo racconta t^lla stessa

fi un redattore del Journal: « .le m'adrcsse à un employé. 11 lisait.

Je regardc le titi-e du livre. C'était J'as jalousc, un de mes bou-

quins. ,1'étais sauvc'-e... ».

Ah! una guardia daziaria che, a una tal ora di notte, fa eser-

cizi di lettura su un volume di Gyp, proprio quando la rapita gli

s'allaccia nel fioco lume vacillante... Fa venir freddo. Oh sì! Le

vie della Provvidenza sono infinite!

Alla sera del ballottaggio di nuovo, alla Libre Varale, le di-

mostrazioni di giubilo. Sul Italcone Copi)é(', il dolce e buon poeta,

l'incarnazione più jx-rfetta della letteratura borgjjese, mentre la

folla accoglieva colle manifestazioni i)iù varie le ombre proii'ttate

su un grande schermo bianco, le effigie degli eletti, le caricature

dei caduti, teste innestate su corpi d'animali, il museo dcs hor-

reurs, il mite autore della Bouììe souff'rance, non potendo farsi

sentire in mezzo al frastuono, allungava la sua siloetta nel vuoto

con un lungo gesto delle braccia verso l'Hotel de Ville, gesto di

sfida e di trionfo.
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E compariva ad ogni tratto, su lo schermo, una grand' ombra,

che suscitava lo scherno della folla, la quale si metteva a compi-

tare, come i ragazzi: Pa-na-ma, Pa-na-ma... Era un enorme

cappello a cilindro, fiaccato.

Ah! Non è questo il popolo di Parigi.

— S'aprirà? — Non s'aprirà? — Gli uni e gli altri attesero dub-

biosi sino all'ultimo giorno. Ma pare che recondite ragioni doves-

sero inesorabilmente mantenere la data stabilita: i misteri della,

politica sono imperscrutabili e per essi può diventar obbligo di

un ministro o d'un presidente il pronunciar panegirici e far can-

tare osanna e rendimenti di grazie in un tempio di stucco, parata

di arazzi mal celanti le ossature e le brecce. Che pietà, questi edi-

lizi incompiuti, specialmente col procedimento con cui sono costruiti

in Francia, ove si maschera di bianco un vuoto disseminato e reti-

colato di listelli rachitici! Non offrono j)iù misero spettacolo le

demolizioni delle vecchie case, nei desolanti sventramenti che afflig-

gono le città italiane!

V'ha chi attribuisce la prematura inaugurazione ad un biso-

gno urgente dell' Amministrazione, cui le quarantamila entrate gior-

naliere toglierebbero da scrii imbarazzi. 11 mezzo è un po' ardito.

Ad ogni modo il pubblico ci va e ci ritorna, e lo scopo è raggiunto.

E per allestire quella parata, che lavoro rapido e meraviglioso!

La sera prima, tutta l'Avenue Nicolas II era un caos indescrivi-

bile: carri, statue, vasi, piante, caldaie di catrame, ingombri d'ogni

specie, sopra un terreno a pozze, a cumuli, a ineguaglianze malage-

voli; e fra tutto questo un esercito d'operai, un frastuono di scal-

pelli, di martelli, di macchine: il pandemonio.

Al mattino le aiuole morbide variopinte; le palme, i sedili, le

statue disposte in belle simmetrie; i viali piani, sparsi di fina ghiaia^

fiancheggiati d'asfalti lucidi; e su tutto la rugiada, il sole, la pri-

mavera, la festa. Mai sì gran somma di lavoro fu compiuta in sì

breve tempo.

E una vera commozione ha afferrato anche i più restii, quando

il corteo uscito dalla sala delle feste si riversò sui giardini del

Campo di Marte. Tutto era artificioso, teatrale, un mucchio di as-

sise dai mille colori, luccicanti d'oro, le goffe e inverosimili dei bei

paesi latini e le magnifiche d'Oriente. Ma il sole, il verde, le foreste

di torricelle, di minareti, di campanili, la fuga degli alti profili

biancheggianti sul cielo, i colori gaiamente stonati delle bandiere,,

e sopratutto la folla, la folla immensa che preme, che fluttua, che

rumoreggia, la folla che ha un solo pensiero o non ne ha nessuno e



CORRIERE DI PARIGI 523

si lascia guadagnar dalla pompa: tutto ciò vi afferra, s'impadro-

nisce di voi, del vostro corpo prima, pigiandovi, sballottandovi,

portandovi di peso, poi di tutto il vostro io, facendovi dimenticare,

confondenti col tutto, sentire come la massa, esistere non altrimenti

che una molecola d'un essere sterminato e frenetico. E allora può
darsi che anche voi gridiate come tutti gli altri: « Vive la France! »

E il giorno dopo accorsero i sobborghi, un gran pubblico mol-

ticolore, coi visi aperti, pronti ad ammirare ogni cosa, stupiti di-

nanzi agli ordigni in movimento, all'agitazione febbrile degli operai

i quali affrettano il loro lavoro non senza mostrarsi ad un tempo
lieti ed annoiati di quell'interesse, di quello stupor da buon fan-

ciullone che dimostrano le facce rubiconde, sudate, sotto un sole

di pieno estate. Ad ogni tratto un grosso veicolo carico di cassoni

traversa quel formicolio, producendo gran riflussi senza risparmiar

i piedi dei distratti. Ma il buon pubblico è disposto ad accettar

tutto. Non ci vuol gran che a contentare i buoni Parigini. Dopo
i sobborghi, la banlieue: questi più ingenui, più stupiti ancora.

La Parigi che tutti conoscono non è che una piccola parte: entro

la cinta esistono parecchie popolazioni di provincia non meno in-

consciamente e ingenuamente estranee al raffinamento della gran

città, di quello che siano le cittaduzze più lontane. Moltissimi abi-

tanti di Parigi sorriderebbero modestamente a chi loro dicesse

ch'essi sono altrettante molecole del cervello del mondo. Del cer-

veUo? Eh via!

11 primo maggio furono inaugurati i Palazzi delle Belle Arti.

Il Presidente della Kepubblica ha fatto una corsa lungo le gallerie

innumerevoli, senza pur soffermarsi un momento dinanzi alle opere

d'arte. 1 maldicenti trovarono che fu un po' tropi)o borgiiese, che

fuggiva un po' trop})0 davanti alle tele dipinte, quasi ogni vermi-

glione fosse un'oritiamma rivoluzionaria e ogni bianco d'argento

un accenno all'avvento dei Borboni. Il buon signor Loubet non ha

posa: a mala pena ha acconsentito a lasciarsi hustifìer, poicliè era

necessario in questa occasione. Ciò non piace ai Francesi. Un zin-

zino di a///<rc ci vuole, diamine! I Francesi si vantarono per qualche

settimana della sua modestia, ma ne sono stanchi. E una bella cosa

ridurre gli appartamenti dell'Eliseo a un quinto piano della via

Quincan)poix, ma poiché ci si dà il lusso d'un capo di Stato, si

vuole che non abbia l'apparenza d'un presidente di repubblica

Sud-africana!

Poich(! attendono Re e Imperatori, i Parigini. Il niagnitìco

palazzo che U\ \i\k d'un famoso dentista è arredato regalmente per

gli altissimi ospiti. Si asj)ettò invano per rinaugurazione almeno

un'Altezza giapponese. Ma lo Czar ha jìromesso che verrà, tardi,
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ma certo, le grand ami. L'entusiasmo per la Eussia è succeduto

a quello d'un tempo per la Polonia, per reazione, senza dubbio,

Kussia dappertutto: l'Esposizione n' è piena. Così il formidabile

Impero ha modo di mostrare le sue forze, che sono poderose non

solo nella guerra e nella marina, ma nell'industria e nel commercio.

Finora chi ci guadagna nella nuova amicizia è sempre la Eussia.

Anche nella sezione russa c'è un modesto padiglione, originale

e pieno di belle cose: è della Finlandia.

Dopo un mese dall'apertura ben poco è pronto e il resto non

sarà per assai tempo. Le Gallerie degl' Invalidi e del Campo di

Marte sono ancora ingombre di cassoni e di vetrine vuote, il tutto

disordinato e sporco, sì che il percorrerle non è utile ne piacevole.

Il pubblico accorre ugualmente. Innumerevoli venditori di tichets

si agitano alle porte, vi rincorrono: « Chi non ha il suo ticket? Chi

compra l'entrata? » I bigKetti sono oggetto di speculazione: per-

mangono al prezzo ordinario, eh' è di 60 centesimi, ma sono anche

saliti a 75, e più tardi aumenteranno forse. Il che non è cosa del

tutto bella, perchè espone il forestiero poco accorto alla rapacità

di una moltitudine noiosa e insaziabile: alle stazioni degli omnibus,

in ogni luogo più frequentato la persecuzione è incessante.

Il pubblico più restio si contenta di guardare gli edifizi dal

di fuori. Il tragitto sui vaporini della Senna è bellissimo. La città

nuova, sorta d'incanto sulle rive del fiume, diventa per merito suo

simpatica e quanto mai j^ittoresca, acquistando una unità e una

fisionomia propria, una personalità. Pare una città prodotta da

un cervello in effervescenza, un sogno morboso fatto concreto, uno

scenario singolare e possente e vano che cadrà nelle acque alla fine

dell'atto: la creazione d' un vecchio uomo che ha abitato sotto

molti cieli, presso molti mari, a ridosso di molte montagne, in

tempi lontanissimi e in temici prossimi, ed ha qui evocato e rias-

sunto in breve tempo e spazio le infinite apparenze accumulate nella

sua memoria, documento a' suoi figli.

Il fiume e' introduce per il grande arco trionfale del ponte

Alessandro, tra una doppia zona di giardini: ci fa passar in ras-

segna a sinistra i palazzi storici delle nazioni, che presentano un

complesso quanto mai pittoresco, alternando le loro macchie sul

cielo, caratteristiche per profili e per toni; a destra le serre, che

sono una meraviglia. Passato il ponte dell' Alma si schierano, a

sinistra il jialazzo del Messico, la lunga mole bianca delle gallerie

della Guerra e Marina e il gran globo del Creusot; a destra le

svelte casette, la chiesa, le torri, i tetti aguzzi e bruni del Vecchio

Parigi, popolato di botteghe da cui s'affacciano i paggi e le dami-
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gelle, gli artieri e i soldati nei pittoreschi costumi. Il fondo è

maraviglioso e indescrivibile. Le masse sparse degli alberi da cui

emergono le sommit.à dei palazzi, il cielo sempre animato da mo-
bili vapori e lo specchio innumerabile e vivente del fiume fondono

il tutto in un'armonia suprema.

Invece delle gallerie sono frequentati i luoghi di divertimento

che s'artrettarono a porsi in istato d'accogliere tutta questa gente,

che non sa dove riparare e passa dall'uno all'altro senza far i

conti che dopo, quando la tasca è vuota. Uno che se n'intende, mi
dice che la spesa di questi divertimenti sparsi sale a più di tre

luigi. Essi sono innumerevoli e attraenti, alcuni perfino utili. I

palazzi delle nazioni altresì ricevono gran gente: scmo quasi tutti

aperti e parecchi si apriranno al più presto. Le inaugurazioni si

succedono di giorno in giorno, pur non offerendo ai visitatori la

finitezza degli allestimenti, poiché l' esempio dato dalla grande

inaugurazione ha attecchito ed è mantenuto con grande costanza.

Il cielo anche rimane sereno con una compiacenza lodevole:

qualche giorno scherza, precipitando un uragano che spande vaste

macchio lungo le pareti di gesso, fa correre rivoletti lungo gli im-

piantiti, riempio le vie d'una pasta attaccaticcia da cui è mala-

gevole svellere gli stivali. Allora le donnine rialzano le gonne chiare,

scoprendo le fini caviglie e si atioltano immollate sotto i porticati

con piccoli gridi d'uccelli spauriti. Ma il broncio del cielo è pas-

seggero: sorride di bel nuovo e fa luccicare le frondi del bosso riem-

piendo l'aria di odori salini, e sedando i rimbrotti improvvisi

rivolti al signor Millerand dai mariti brontoloni che vedono le

toelette coniugali sciupate dalle grondaie.

Le vittimo umane, tolte quelle della catastrofe avvenuta sotto

la passerella della via di Suffren, sommano già a ventiquattro. È
grave certamente: pure quando si pensa che ciò è avvenuto du-

rante i lavori di tre anni in un'impresa simile, che ebbe un certo

tempo sui cantieri fino a 18 000 operai, c'è a stupire che il nu-

mero sia tanto esiguo: significa che il disordine da cui ci si vede

attorniati è più apparente che reale. In verità non c'è nulla che

valga una vita umana, ma appunto per ciò siamo avvezzi a non

valutarla punto. So fossimo ancora integri, non alterati da aberra-

zioni secolari, troveremmo che il nostro pietoso stupore per tali

disgrazie, in cui ha gran parte il destino, è irragionevole e la no-

stra indignazione contro i presunti responsabili assurda, (jnando

siamo avvezzi a promuovere e perfezionare un'arte di uccidere.

La jìoi'ta nioniuiii'ntalr ideata dall'architetto Hinct.cht' tu bat-

tezzata dal popolino con poca riverenza « la Salamandra » a causa
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della lucida policromia che la riveste, lia l'apparenza d'un enorme

gingillo di ceramica traforata. Non è bella, ne grandiosa: nondi-

meno contiene di bei particolari decorativi. Un doppio fregio di grès

modellato dallo scultore Guillot, raffigurante il tributo dei lavora-

tori manuali all' opera della civiltà, e molte ceramiche, originali

di forma e di colore, trattengono gradevolmente lo sguardo. Infine

e' è un pregio in questa porta eh' è oggetto di tanti commenti sfa-

vorevoli, un pregio negativo che pur è di pochi edilizi dell' Espo-

sizione: non è una copia, non richiama troppe cose già vedute, non

è un agglomeramento di stili: è quello che è. Per tal motivo l'au-

tore ha diritto al nostro encomio: ha tentato del nuovo.

La statua della Parigina suscita altri commenti e sopratutto

lo spirito motteggiatore del popolino. Si ode tra la folla:

« — E un mannequin di via della Pace.

— È la Erancia russificata.

— E la Madonna di Lourdes... ».

L'autore, un premiato di Roma, è giovane: ha ottenuto qualche

successo con opere decorative: il torto non è tutto suo, ma degli

architetti che hanno scelta la statua ad una delle passate Esposi-

zioni, senza badare che una figurina graziosa può diventar grottesca

se ingrandita in proporzioni enormi.

Lo spirito popolare si esercita anche sul resto dell'Esposizione.

« Palazzi, quelli ? quelle cupole a cipolla, a fico rovesciato, a pinoc-

chio, quei tetti a schiena d'asino"? Ma sono forme per gelati, pen-

tole rovesciate, funghi di cantina... ».

Tornando alla porta, essa pare espressamente costrutta per un

effetto notturno, essendo tutta seminata di lampadine colorate, le

quali la trasformano di notte in una fantasia luminosa vaghissima

e veramente nuova. Ho provato una impressione quasi di smarri-

mento, di sogno in piedi, una sera in cui il pubblico era rado e le

statue bianche dei viali, intravedute tra il cupo degli alberi, pa-

revano candori irreali, sotto la luce opalina delle lampade sparse

nei giardini. Il pubblico non s'affolla alla porta che nelle sere d'il-

luminazione: nelle altre sere pochi visitatori errano qua e là; en-

trano nelle ombre degli alberi, sbucano nel raggio d'un fanale,

attraversano una zona di luce gettata non si sa donde : pochi so-

litari, molte coi^pie susurranti parole sommesse. Solo nella me de

Paris il pubblico s' affolla più numeroso alle porte della Maison
du Rire, della Roulotte, dei Bonshommes Guillaume e degli altri

ritrovi, dove le damine, che arricciano il naso a sentir nominare

il boulevard Clichy, vanno a udirei chansonniers di Montmartre,

doi)0 essersi edificate alla audizione dei mottetti sacri e del canto

gregoriano nella chiesa di St-Julien des Ménétriers, al Vecchio Pa-

rigi: non senza mostrar talvolta un visetto un po' offeso: qualcuna
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anclie se ne va in segno di protesta, dopo una canzone un po'

troppo rosse.

Anche presso il Trocadero il pubblico erra la sera per le strette

vie d'Algeri fra gl'innumerevoli mercanti di bazzecole e di dolci,

s'avanza tra i padiglioni delle colonie, tino al villaggio andaluso

ove si fanno tornei e balli di gitane, fino al Transvaal.

Qui una nera macchina enorme è in movimento: cinque grandi

pestoni triturano, producendo il frastuono d'un cannoneggiamento,

una poltiglia cenerognola molto diluita, che scende su uno staccio.

L'ordigno brutale e i colpi rimbombanti v'intontiscono per un mo-

mento: poi amari pensieri vi s'affollano. È per questo che gli uomini

mandano gli altri uomini a uccidersi, e gran parte di questi non

lia mai maneggiato l'oro per cui butta la vita quasi inconsciamente,

ruori vi perseguita, e lontani anche, il frastuono, come un rotolio di

carri su un ponte. C è da rabbrividire pensando a quello che si pesta

in quei mortai: non è la cenerognola poltiglia che vedete: c'è altro!...

Poco oltre s' eleva un obelisco che rappresenta il volume del-

l'oro estratto fino ad oggi nelle miniere di Johannesburg: alla base

è unito un cul)o d'un venticinque centimetri di lato: è il milione.

Bah, tutto questo ?

Mi figuro un nuovo Amleto che palleggi questo cubo, il mi-

lione, invece del teschio: « Essere o non essere!... ».

E allora si ride amaramente. Appassionarsi per il Transvaal o

per l'Inghilterra?

L'uomo è una mala bestia.

Il Gran Palazzo, il Piccolo, e il ponte Alessandro IH costitui-

scono l'opera monumentale durevole dell'Esposizione 1000.

1 detti palazzi hanno sostituito il palazzo dell'Industria, che al

difetto d'una semplicità un po' trop])o jìrimitiva e massiccia, univa

<iuello d'impedire la vista di'gl' Invalidi. Una grande preoccupazione

teneva gli aut(»ri del progetto di questo complesso di monumenti e gli

arcliitetti. Le immense costruzioni di ferro dell'ultima Esposizione

erano anzitutto opere d'ingegneri, aride e scheletriche, nonostante

i rijìieni di smalti e di terrecotte. Si trattava di conferire inijjronta

<rarte a queste costruzioni in cui il ferro è diventato indispensabile.

La lìreoccujiazione dell'ordine, della grandiosità, della eleganza

decorativa dominava infatti nei bozzetti presentati al concorso.

Ahimè! Non è di là che dovea venire la soluzione del problema

che inquieta tutti gli artisti

La j)ietra, il ferro, il bronzo dovevano formare un tutto indis-

solubile, senza che l'uno o l'altio di (juesti elementi fosse imj)iegato

in utticio di semplice decorazione. Invece ciascuno fa da se. Una
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colossale tettoia di ferro, specie di hall, chiuso in una gran cintura

di pietra, senza alcun legame ne armonia, ed ecco risolto comoda-

mente il problema!

Il Gran Palazzo è formato da un immenso hall, che chiude

una serie innumerevole di sale intorno, dedicate alla pittura, e in

mezzo una vastissima platea, ov' è disposta la scoltura. Kimpetto

all' entrata uno scalone monumentale conduce alle gallerie superiori.

Il lavoro interno è assai appropriato e il ferro vi forma decorazione

senza l'aiuto di elementi estranei Una serie di sale, dietro lo sca-

lone, conduce ad una rotonda, cui si accede pure dall' Avenued'Antin.

Ma l'esame particolare dell'interno non è facile, nella confusione

delle sale provvisorie, occupate da una moltitudine di tele.

La facciata principale è formata d' un lungo colonnato classico,

con accenni al Luigi XIV, e protende, al mezzo, un portico cui si

giunge per un ampio scalone. Agli angoli due padiglioni, che uni-

scono la facciata principale alle due laterali, dovrebbero essere

sormontati da due quadrighe, come il portico centrale da un Apollo.

Ma l'inaugurazione intempestiva che ha fatto levar i ponti, ne ha

fatto rimandare il collocamento all' anno venturo. Ai lati della sca-

linata due grandi gruppi di pietra; tra le colonne del portico quat-

tro statue di marmo, le quattro arti.

Un bell'effetto di colore è ottenuto con un gran fregio in mo-

saico sotto il colonnato, su la parete, mascherante la povertà di

linea e di chiaroscuro dell'architettura. Più simpatico, delicato, con

toni smorzati, è il fregio di ceramica, su cartoni del pittore Blanc^

steso sotto il portico della facciata posteriore, la quale è anche

più sobria dell'anteriore.

Queste facciate polite e candide, ma vecchie, rimangono fri-

gide, sebbene sovraccariche di scoltura. Su tutti questi edilizi è un

abuso spaventevole di scoltura banalissima: rosoni, ovuli, masche-

roni, caducei, fasci di littori, ghirlande. E statue innumerevoli,

ineguali di valore, diversamente sbozzate o finite, rappresentanti

tutte i vecchi simboli Sono donne nude che tengono una tavolozza,

un martello, un violino, ecc., sedute o in piedi, improntate alcune

d'un crudo realismo, grasse, a pieghe: e molte potrebbero senza

inconveniente mutar posto. o meglio scender dal piedistallo, poiché

non poche, viste di sotto in su, presentano ventri avariati, gambe
tozze troppo lunghe, braccia rachitiche mangiate dalla luce...

11 Gran Palazzo non è adatto a contenere lo sforzo d'arte di

tutto un secolo verso la riconquista della natura, verso una con-

cezione propria della bellezza: va messo a fascio cogli altri edifizì

di cui ha infestato Parigi la mania del classicismo. Non ce n'erano

abbastanza colonnati e frontoni ad ogni sfondo di via! Dopo i felici
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tentativi di alcuni arditi che avevano ottenuto buoni risultati di

modernità perfino in qualche chiesa coli' impiego del ferro, eccoci

ricacciati all'epoca della pietra.

11 Gran Palazzo è dovuto agli architetti Deglane, Louvet e

Thomas, sotto la direzione dell'architetto Girault, il quale è l'au-

tore del Piccolo Palazzo,

Anche su (juesto si stende un peristilio di colonne liscie d'or-

dine neo-ionico interrotto al mezzo da un gran portale. Un vestibolo

dà accesso alle gallerie laterali e porta in un cortiletto semicir-

colare ornato d'un breve peristilio.

In complesso il Piccolo Palazzo si presenta assai meglio che il

Grande. Su quest'ultimo parecchi vasi ritti su la facciata paiono

urne funerarie: su entrambi il tetto troppo emergente pesa, e

schiaccia le facciate.

Anche (jui molta scoltura, due gruppi all'entrata, due sul tetto,

senza nesso colle parti circostanti. Vi descrivo il tinijìano della

porta principale: la Città di Parigi nel mezzo, colla Senna sdraiata

a' suoi piedi, circondata dalle Muse, con a lato Apollo che inforca

Pegaso e agli angoli l'Oceano e il Mediterraneo (il quale è una
domia, naturahnente, la Dier): ed ecco la modernità I

Gl'intendenti dicono che gli architetti dimostrarono una grande

perizia tecnica, nello ai)protittar del terreno irregolare, nel disporre

i piani: lodano la loro ingegnosità. 11 lavoro preparatorio fu com-

plicato e difficilissimo, e il tempo sproporzionato all'impresa. K (]ui

sta il guaio, quando si pensa che i lavori di sìmil mole i quali me-

ritarono di restare all'ammirazione dei secoli furono opera di se-

coli. C'è una cosa di cui i grandi mezzi dei nostri tempi non possono

accelerare e rendere intensiva la produzione: è il genio.

Nel Piccolo Palazzo è distribuita l'esposizione d'arte retrospet-

tiva, un compendio dell'arte francese, dall'epoca gallo-romana ilno

alla fine del secolo xviii. Non s'immagini un ammasso qual si vede

in simili esposizioni, pareti troppo guernite, vetrine troppo avvici-

nate, oggetti troppo numerosi. L'ordinamento dei lavori d'arte è

fatto con criterio, con sobrietà: arazzi venerabili, bronzi gallo-

romani, gingilli celtici e merovingi, vetrate, serrature, avorii. cera-

miche, orologi, una storia del mobiglie, dal (Quattrocento tino alla

fine del regno di Luigi XVL
L'Esposizione centennale eli' è nel Gran Palazzo fu sapiente-

mente ordinata e distribuita da Koger Marx, come la Retrospettiva

da quel diligente studioso ch'è Kmile Molinier. Il Marx lia saputo

scovare, nei musei di provincia e presso i privati, gli elementi sto-

rici più signiticativi, collegando tra loro i perio<li di maggior fiori-

tura (lell'iirte francese iielT ultimo secolo, per mezzo di opere iuter-

34 Voi. l.XXXVII, Serie IV— l» Giugno \00\
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mediane, di documenti forniti da artisti di cui non si valuta ancora

giustamente il contributo apportato alla evoluzione artistica ; cer-

cando oltre il già noto, risuscitando gli scomparsi. S'incomincia coi

pittori della fine del secolo scorso sopravissuti alla Kivoluzione, che

vivevano disorientati sotto l'Impero, Fragonard, Greuze: e si passa

oltre la scuola di David, traverso il romanticismo e il naturalismo

fino all'epoca presente, la quale è rappresentata in ultimo dall'Espo-

sizione Decennale. In questa incomincia la confusione: le lamentele

che gli artisti italiani rivolsero contro chi fu messo a capo dell'or-

dinamento della nostra Sezione non sono meno numerose ne meno

fondate nella Sezione francese.

Ma per ora passiamo oltre.

Il ponte Alessandro III dovrebbe essere una cosa maravigliosa,

e tale è reputata da parecchi. Gl'ingegneri Eésal e Alby dovettero

superare molte difficoltà, gettando un arco solo da una riva all'altrfi

della Senna, che non dovesse alzarsi oltre il livello della strada e

insieme non impedire il passaggio dei battelli anche nel periodo

del maggior lavoro. Per sostenere un arco di tale apertura e d'una

saetta si breve impiantarono ai capi due poderosi appoggi di gra-

nito su una massa profonda di cemento. Vista dalla Senna la grande

volta di lamine appoggiata su un fascio d'archi d'acciaio è insieme

possente ed elastica, svelta e grandiosa.

Ma l'architetto ha aggiunto a questa semplicità piena di eleganza

il suo vecchio stile. Quattro pilastri, chiuso ciascuno agli angoli da

quattro colonne ioniche, s'innalzano su massicci basamenti. A sommo

di ciascuno splende un gruppo di bronzo dorato, un cavallo alato

il cui slancio è frenato da una figura di donna. Una donna seduta

è addossata a ciascun pilastro. Grandi candelabri di bronzo cor-

rono su la balaustrata coperta pure di bronzo; al cui mezzo, ri-

volte al fiume, due enormi ninfe di rame s'allungano a lato d'una

targa: sono la Senna e la Neva. Tale è l'opera dedicata allo Czar,

di grandi proporzioni, ricca dì lucicchii d'oro e di bronzo, pur

fredda, rigida, convenzionale.

Gli altri edifizì dell'Esposizione, tolti, s'intende, i palazzi delle

Nazioni, presentano qua e là buoni particolari, ma non meritano

un lungo esame. L'insieme attira l'ammirazione, ma a ciò concorre

tutto il contorno eh' è vario e splendido. Ciascuna di quelle este-

sissime facciate di stucco, intese soltanto a mascherare senza le-

game né armonia l'opera essenziale del ferro, non lascifi nessuna

impressione di nobiltà, di purezza, di eleganza: l'occhio non si sof-

ferma, perchè ha già veduto tutto altrove e meglio. Un misto d'arabo,

di persiano, d'indiano, di classico, di secentesco: un eclettismo che

non riesce a nascondere l'imijoteuza creativa.
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L'antica gallerìa delle macchine è stata divisa in due dalla

sala delle feste. È una cupola enorme, illuminata in alto da una
-estesa raggerà policroma: ci si giunge, dietro lo « Chàteau d'eau »,

per uno scalone che porta nella platea vastissima: di fronte e ai tìan-

chi tre balaustrate si protendono alquanto nell'interno, e, fra queste,

quattro niccliioni contengono una discesa di stalli verso la platea.

La parte inferiore della cupola è ornata di pitture e di bassorilievi,

le solite allegorie. Su otto targhe si legge: Lue, cor, lex, fas, jus,

pax, vis, res. Amerei sapere a chi va attribuita la trovata di questi

monosillabi peregrini !

Ma fra tanta miseria qualcosa c'è da ammirare senza riserve.

Le modeste serre dell'Orticoltura e dell'Arboricoltura sono costru-

zioni veramente nuove. Di vetro, cernie, delicate, assumono tutte

le sfumature mutevoli che la luce manda su le loro convessità tra-

sparenti: j)aiono da lungi due gingilli soffiati e foggiati a Murano.
Non una decorazione ; nulla di estraneo, nuli' altro che ossature

sottili di ferro sostenenti volte di vetro. Ed è bellissimo.

Anche l'interno del palazzo affidato all'ingegnere Hermant, che

fa parte delle gallerie del Campo di Marte ed è riservato al Genio

civile, riesce interessante, specialmente nell'interno. E una selva di

fusti glauchi, leggeri, spiegati a foggia di palma, su cui lunghe

volte di vetro si posano senza perdere nulla della loro tenuità di

garze, appena appoggiate e pur salde. Anche qui l'eleganza sor-

prendente e nuova è ottenuta coi soli elementi necessari. Anche
l'esterno non manca di grazia e un l)assoi'ilievo che fregia tutta

la facciata gli aggiunge pregio.

Mi sono trattenuto nella descrizione degli edilìzi poiché, seb-

bene non molto manchi cjua e là, il contenuto non è ancora in

istato da poter essere esaminato. Non vorrei aver l'aria d'un eterno

insoddisfatto. Non sono il solo in Italia a pensare ch'è ora di finirla

col simbolismo del Liceo e cogli imparaticci delle Accademie. A])olli

e Muse, donne col capo turrito, donne sostenenti una palla ch'è

il mondo, o gontìanti le gote su la imboccatura d'una tromba,

angeli, genii, ippogriti, leoni, targhe, fasci, putti a batuffolo, i)oi-

tiamo tutto sul solaio!

« Ma il puhblicd vuole questo, il pul)blico che rifugge dallo

sforzo intellettuale, il [ìubblico cui deve rivolgersi l'arte pubblicai »

Errore! i-ì il pubhlico che ha fatto srs roiirs questo, farcito <li no-

zioni inutili e ingombranti, che gli si mescolano in capo: sono

C(Tti gi(»rnalisti che scambiano Salomé con Cassandra, e mettono

insiiMin- .Michelangelo e... .Milo, il gran pubblico non capirà mai che

le vostre donne aildossate alla base del ponte Alessandro sono l'una
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la Francia di Carlomagno, l'altra la Francia moderna, ecc. ecc., perchè

hanno una spada di una tal foggia e altri attributi non meno vaghi.

Gli elementi decorativi classici hanno speciali forme di cui sia

troppo difficile trovar più belle? Bisognerebbe ignorare le fantasie

inesauribili dell'arte gotica, che fu la più grande nella decorazione;

ignorare anche i risultati felici di alcuni nuovi decoratori. Poiché

lo sforzo verso il nuovo ha cominciato e si fa sempre j)iù intenso.

Ma si tratta per ora di minuta decorazione, decorazione grafica^,

decorazione d'interni. È l'architettura nuova che bisogna trovare.

Un altro abuso dell'arte contemporanea è l'abbondanza nau-

seante di decorazione umana'^ voglio dire la profusione di torsi,

di nudi femminili, buttati a casaccio dappertutto, su ogni sporto,

in ogni angolo, su ogni sommità.

Un tempo, quand'ero più ingenuo e gli studi astratti mi fa-

cevano trarre conclusioni logiche ma solitarie su gli uomini e le

cose, m'ero detto che, avendo l'umanità percorso una notevole evo-

luzione, dalla animalità bruta verso l'intelligenza superiore, avrebbe

dovuto accrescere in se il risiìetto per la forma umana; che avendo

la civiltà soppressa la schiavitù e molti mestieri ignobili, non si

vedrebbero più in avvenire i corpi degli schiavi curvi in eterno e

gonfi sotto i modiglioni; che essendo la donna diventata per noi

qualcosa di meglio che un istrumento di piacere, la sua bellezza

non sarebbe più soltanto decorativa,, ma espressiva, non più soltanto

esteriore, ma intima anche, misteriosa e più profonda, e avrebbe

forse cessato una buona volta di contorcersi sotto i candelabri, di

sdraiarsi negli angoli dei timpani, di arrampicarsi sulle cornici,,

di far giochi d'equilibrio sui pinnacoli. Ora l'ambiente e l'uso mi
hanno talmente ridotto che non so qual valore attribuire a questa

mia idea ingenua. Forse era un j)o' esagerata. Ad ogni modo l'arte

moderna n'è ben lontana, e anche la nuova decorazione è quanto

mai sensuale, dirò meglio sessuale: la minuta decorazione sopra-

tutto nella ceramica e nel bronzo sfoggia talvolta delle deforma-

zioni sadiche.

Vi prego di non attribuirmi una pruderie da cui non sono af-

fetto: è questione anzi di vera delicatezza sensuale. Ora, ad esempio,

gli edifizì dell'Esposizione parigina sono sovraccarichi di nudi in

tutte le pose, fuor da quelle veramente pure; e, in edilizi che hanno

scopo educativo non moralmente, ma sensualmente, devono cioè

insegnare la nobiltà della forma nella madre delle arti che è l'ar-

chitettura, ciò è un gravissimo torto.

In questo senso, non nel senso morale e religioso di Tolstoi,

molta arte contemporanea è da riprovare.

Giovanni Cena.
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Abbau'ionato appena l' involucro della crisalide, colle ali da

poco spiegate ed asciutte, la farfalla apparisce rivestita di quell'abito

•di nozze che con un misterioso lavorio preparò durante il lungo

letargo; perchè la sua vaga forma dagli smaglianti colori deve ser-

virle subito di richiamo nelle amorose peregrinazioni. La ricerca

della compagna è infatti un impulso cosi imperioso, che spesso le

farfalle, da poco sgusciate, non badano nemmeno ai fiori e al loro

nettare; costrette forse a questa fretta, come le Sesie che volano

al crepuscolo, dalla vita loro brevissima. I bombicidi, appena usciti

dal bozzolo, si lanciano, guidati in ciò probabilmente dall'odorato, a

seguir la pista delle femmine tra le erbe; e non debbono andar

molto lontano, che le femmine, per le ali loro poco sviluppate, non

si allontanano dal luogo ove nacquero. Talvolta, come fa la Tecla

della quercia, l' insetto maschio eseguisce una vera mimica amo-

rosa; e nell'andare incontro alla femmina allarga le ali e si avanza

pettoruto mettendo in mostra le belle macchie azzurre delle proprie

ali, di cui sembra pavoneggiarsi. In alcuni casi le femmine, come
le Psichine, sprovviste d'ali stanno dentro il sacchetto setaceo ove

nacquero, e li aspettano il passaggio di un amante; in altri, come
per le Ibernie, le povere femmine senz'ali passan la notte giron-

zando sui tronchi degli alberi in cerca di un adoratore.

Dopo le nozze queste femmine provvederanno alla conserva-

zione della specie, deponendo le uova in modo che quando si schiu-

deranno i piccoli bruchi trovino subito quanto è necessario alla loro

esistenza. Ora le uova, come fanno le Cavolarie, sono tutto aggrup-

pate su d'una foglia; ora, come fa la Sfinge del pino, vengono tutto

disposte intorno alle foglie aguzze di cui posseggono il colore, o son

attaccate ad anello attorno ai rami, come le depone la (lastropaca

della quei'ce. Certe farfalle non lasciano nemmeno ai bruchi la cura

di fabbricai'si un nido, ma circondano le uova di un sodico invo-

lucro protettore?; cosi operano le Lipari, quella dorata e la dispari,

le quali si strappan dal corpo i ciulletti di peli che le adornano, per
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aggiustarli a strati fra le uova e sopra queste ultime. A sua volta,

qualche bruco, come quelli detti Orsi dal loro ispido involucro, pre-

paransi nello stesso modo coi peli fitti ed irsuti un giaciglio caldo

e molle ove riposeranno sino al completo loro sviluppo, quando

del bruco perdendo la robusta conformazione, si trasformeranno

in una massa glutinosa in cui si svilupperanno gli organi delicati

della farfalla; e da quella specie di mummia che è la crisalide^

uscirà l'animale perfetto col suo abito risplendente, pronto per le

nozze e dotato d'un maraviglioso, infallibile istinto per volar su-

bito presso la desiderata compagna.

È davvero sorprendente il vedere in quanti modi, con quanti

mezzi efficaci, la natura ha saputo provvedere alla sicurezza di esseri

tanto delicati e graziosi, nel breve corso della loro esistenza. Molti

di tali mezzi consistono, per le farfalle, in certe colorazioni, in certe-

forme e posizioni particolari delle ali, atte a farle sfuggire alle^

ricerche di chi dà loro la caccia. Non è raro il caso, infatti, di

correr dietro ad una vaga farfalla, dai colori smaglianti, e di ve-

derla come d'un colpo sparire e quasi inabissarsi in un tronco-

d' albero, su cui non è più possibile rintracciarla; in verità la far-

falla non ha fatto che posarsi sul tronco e chiuder le ali, che nella

parte inferiore presentano la tinta e l'aspetto della corteccia del

tronco e con essa si confondono. Varie farfalle crepuscolari hanno

questa forma di mimetismo protettore, salvo che le loro ali a te-^

gola, si stendono e aderiscono sulla corteccia rugosa; lo Smerinto

del pioppo invece si attacca colle zampine anteriori ai rami e si

abbandona in basso colle ali frastagliate e chiuse, in modo che lo si

prende per una foglia secca agitata dal vento. Le Nouagrie, brutte-

farfalle oleose, somigliano ad un pezzetto di canna ; e altre farfalle

notturne, come le Argotidi, hanno colori grigiastri e sporchi, simili

in tutto alla terra su cui si posano. Durante il volo questa neces-

sità di nascondere i vivi colori di cui le farfalle sono ornate è quasi

inutile, perchè l'incertezza dei loro movimenti rende difficile la cat-

tura degl' insetti, anche con un'ampia rete. E la cattura diviene quasi

impossibile per gli uccelli, la cui bocca spalancata offre una su-

perficie cinquecento volte minore di una rete avente un diametro

di 30 centimetri; onde si comprende perchè gli uccelli insettivori

faccian poca attenzione ad una preda cosi abile a mettersi in salvo.

Nondimeno i colori vivaci possono servir pure da difesa. E.

questo il caso delle belle Eliconidi dell'America meridionale, che

oltre alla colorazione vistosa delle ali, hanno poi lo svantaggio di

esser pochissimo agili. ^Nla il cattivo odore del liquido che geme-

dagli anelli del loro corpo, e il pessimo sapore della loro carne^

fanno si che gli uccelli le lascino in pace. Ora altre farfalle, le=
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Leptalidi, che abitano le stesse località delle Eliconidi e che di queste

ultime posseggono la splendida livrea ma non il cattivo gusto, ap-

profittano di tale somiglianza per isfuggire agli uccelli; vero è che

erano sfuggite anche ad entomologi valenti come Bates e Wallace,

i quali avevano confuso le due specie in una, mentre tra le due

esiste una notevole diflerenza nel numero delle zampe. Questi casi

di mimetismo protettore, fondato sulla imitazione dell'aspetto di

altre specie, é assai frequente tra le farfalle, e Trimen lo ha rin-

venuto in ventisei specie di farfalle africane; più frequente è poi

nelle femmine, cosa che si é voluta spiegare fondandosi sulla im-

portanza che ha la protezione delle femmine per la deposizione

delle uova e la conservazione delle specie. Talvolta non è la so-

miglianza con specie dotate di cattivo odore o di cattivo gusto che

protegge alcune farfalle, ma un'apparenza identica a quella di ani-

mali assai differenti e ben armati ; co^i le Sesie inspirano paura

ai loro assalitori perchè hanno la forma, i colori e l'andatura delle

vespe.

Nei bruchi e nelle crisalidi la principale protezione consiste

nella facilità di assumere la colorazione delle sostanze su cui gli uni

e le altre si fissano. Poultou ha dimostrato che si possono otte-

nere crisalidi della Vanessa dell' ortica, nere, bianche o a riflessi

dorati, tenendo i bruchi, durante le poche ore che precedono la

loro trasformazione in crisalide, sopra superficie chiare, brune, o

«lorate; nel fenomeno, gli occhi dell'animale non entrano per nulla,

e debbono agire direttamente sulla pelle della larva le radiazioni

emesse dalle varie superficie. Lo stesso sperimentatore ebbe larve

brune o verdi della Ramia cral<)egala, tenendole, appena nate, in

tubi di vetro coperti con carta scura o verde, oppure con foglie

verdi o ramoscelli bruni; anche VArgi/mnia paphia presenta due

varietà, di cui la verde è propria ai boschi fronzuti. Dalle sperienze

di Marriefeld risulta del pari che le variazioni di temperatura ac-

centuano od affievoliscono l'intensità del colorito nelle ali delle

farfalle; anzi a volte i colori cangiano, e distribuendosi diversa-

mente, danno agl'insetti aspetti ditferenti da quello comune. L'u-

mido e l'asciutto manifestano analoga azione, dando origine a due

forme distinte di certe farfalle indiane; tanto che Jenner Weir ha

potuto ottenere le due forme, proprie ognuna alla stagione umida

od asciutta, artificialmente, cangiando le condizioni di siccità del-

l'ambiente.

Certi bruchi americani, menzionati dall' Ilubbard, per difendere

i bozzoli che costruiscono, non cei'cano già di nasconderli, ma li

attaccano alle foglie o ai piccoli rami, bene in vista; sono tuttavia

cosi abili nello scegliere il colore e la forma del fondo su cui i
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bozzoli aderiscono, che molto difflcilraente si riesce a scoprirli. Se

poi il bruco non trova un fondo adatto, lo prepara uccidendo una

foglia e aspettando, per attaccarvi sopra il bozzolo, che essa col-

l'avvizzire sia divenuta brunastra. Talvolta più bruchi formano una

specie di società di mutuo soccorso, e operano in grande, rosic-

chiando alla base un piccolo ramo che finisce col piegarsi e col

seccare; e allora le foglie, col loro colore brunastro, offrono l'asilo

desiderato per i bozzoli.

Del resto i bruchi dispongono di altri curiosi mezzi di difesa.

Cosi quelli detti geometri pel loro singolare modo di camminare,

perchè, quasi galoppando, par che misurino la superficie su cui

camminano, si attaccano coli' estremità del corpo al fusto di una

pianta, e rimangono irrigiditi, in una specie di catalessi da fakiro,

simili in tutto, anche nel colore, a piccoli rametti. Altri bruchi,

muniti di ciuffi di peli, di corni, di verruche, pare che tentino,

come certe armature giapponesi, di rendere più pauroso il loro

aspetto. Il bruco del Macaone, quando lo si afferra, emette due ber-

noccoli carnosi e dimena il corpo, mentre il bruco della Gastropaca

del pino agita il capo, scoprendo delle bellissime macchie azzurre;

il bruco del faggio, che per le lunghe sue zampine somiglia ad un

ragno, quando è irritato si erge in aria di minaccia sulla parte

anteriore del corpo e fa tremolare le zampe. Il bruco dell'Amfriso,

quando è attaccato, caccia fuor dalla nuca due bitorzoli che span-

dono un liquido di odor nauseabondo; il bruco della Sfinge del pino

schizza della bava e cerca persin di mordere chi gli dà molestia;

quello del Rodilegno lancia un umore acre, e il bruco grossissimo

della Testa di morto produce, quando lo si afferra, un rumore
strano, come se digrignasse i denti. Finalmente vere armi di difesa

posseggono i bruchi di quelle Processonarie, tanto singolari nel

loro modo di camminare disposte in falangi a triangolo come le

gru; coi loro peli rossi ripieni di acido formico, possono causare

all'uomo e agli animali fenomeni infiammatori, recentemente stu-

diati dal Ninni, tutt'altro che lievi.

Sono questi bruchi, ora dall'aspetto irsuto e ripugnante, ora

dai colori bellissimi e vagamente disposti, sono questi Attila

minuscoli che compiono invasioni immense e distruzioni talvolta

terribili. Non è infrequente il caso di sentir parlare di treni fer-

roviari fermati da emigrazioni di bruchi i quali, schiacciati lungo

le rotaie, finivano col rendere impossibile l'aderenza delle ruote

della macchina, e obbligavano quest'ultima a far sosta; sono questi

eserciti striscianti che dovunque passano distruggono le pianta-
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gioni e spogliano gli alberi. Spesso, se i parassiti e specialmente

gl'icneumoni non compiono la loro provvidenziale opera di distru-

zione, per combattere queste miriadi di roditori si debbono intra-

prendere lunghi lavori, e spendere somme ingenti; e non sempre

immense e secolari foreste riescono a sfuggire ad una completa

distruzione. Basti citare la lotta che in questi ultimi tempi ha do-

vuto sostenere lo Stato di Massachusetts per combattere le Lipari,

di cui uno scienziato aveva portato con sé anni or sono alcuni

esemplari per istudiare se l'involucro setaceo dei loro bozzoli pre-

stavasi a qualche applicazione industriale. Queste poche farfalle

prosperarono cosi presto e cosi bene, che nel 1880 i bruchi invasero

persino le case, e fu necessario spendere circa un milione e mezzo

(li dollari per distruggerli. La lotta continuò acerrima, tanto che

nel 1891 in sei settimane furono distrutti 500 milioni di uova, e

nel 1895 vennero uccisi sugli alberi più di due milioni di bruchi.

Oggi nel Massachusetts la Liparis dif^pai' è divenuta rara; ma,

bisogna pur dirlo, è una rarità ottenuta a caro prezzo. Un altro

esempio degno di menzione e che prova quale potenza e rapidità

di espansione posseggano certi lepidotteri, ce l'offre la Pierh rapae,

la nostra comunissima «rapaiola» dalle ali bianche frangiate di

nero, che quindici anni dopo la sua prima apparizione nel nord

d'America, aveva già invaso metà degli Stati Uniti e gran parte

del Canada.

Il segreto della potenza distruggitrice dei bruchi risiede nella

loro immensa voracità; non tutti, invero, sono economi come il

bruco della Tecla della quercia, che per nutrirsi consuma una sola

foglia e poi corre a compiere la propria trasformazione sotto il

musco. Il bruco della Gastropaca del pino ha invece bisogno di di-

vorare circa un migliaio di foglie per giungere alla sua completa

trasformazione; ed è cosi svelto nei propri pasti, che ne divora

una ogni cinque minuti. E anche nota la voracità dei bachi da seta,

i quali in un giorno mangiano di foglie quanto il proprio peso; e

vi son bachi ancor più voraci, che divorano il doppio. Numerosi

bruchi non hanno nemmeno bisogno di foglie speciali; si nutriscono

di tutte le foglie in cui s' imbattono, e divorano persino la pelle

di cui si spogliano durante le successive mute, salvo a mangiano

anche i colleghi in caso di bisogno. Devesi ammettere, d'altronde,

che la natura ha ben provvisto i bruchi pei* questa loro attività di-

voi'atrice, se si pensa che nel bruco dtU Rodilegno lo mamlibole sono

tanto robuste, che Lyounet potè numerarvi nientemeno che 1011 mu-

scoli !

E non solo quello dei bruchi, ma anche le emigrazioni delle

farfalle raggiungono talvolta una estensione straordinai-ia. Nel 1858
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le grandi foreste del distretto di Schwaeger furono invase da tal

numero di farfalle, la Lipari monaca, da far ritenere a prima vista

che una violenta bufera di neve vi si fosse scatenata sopra; le

acque del lago apparivano come coperte di bianca spuma. Keferstein

racconta che nel giorno di Pentecoste del 1829, sulla strada maestra

che va da Erfurth a Gotha, tutti gli alberi sembravano coperti di

fiori; questi fiori erano tante farfalle, le Pierldi del biancospino.

Anche Brehm ricorda di aver veduto mucchi di Pieridi ammassate

le une sulle altre intorno alle pozze d'acqua del suo giardino.

Sulle cause da cui dipendono questi straordinari sviluppi d'in-

setti, e sullo scopo per cui le farfalle viaggian tutte insieme, si è

molto discusso. Cosi il Ghiliani, che nel 1851 osservò il passaggio,

durato due ore, di una colonna di Vanesse, ritiene che tale im-

provviso e straordinario sviluppo dipenda dal fatto che più mute,

ritardate nel loro sviluppo dal freddo, sbocciano tutte insieme

quando la stagione si fa propizia. Il Piepers, che ha lungamente

studiato le migrazioni di farfalle nell'India, valendosi anche dei

documenti raccolti da altri osservatori, ritiene che i voli siano più

frequenti di quanto si crede, che avvengano col bel tempo, col

vento in favore, ma senza che gl'insetti migranti abbiano dire-

zione scopi prestabiliti. Non si tratterebbe di una risoluzione

presa in comune dagl'insetti, ma di una specie di smania, propria

alle farfalle, di cercarsi una compagna non appena sono sgusciate

fuor dall'involucro della crisalide e le ali si sono consolidate. Le

coppie formatesi abbandonerebbero la colonna migrante, ferman-

dosi per riprendere la vita e il modo di volare abituali. Talvolta

tali migrazioni si dirigono follemente verso il mare, compiendo

un viaggio che non ha ritorno; talché non è infrequente di tro-

vare in alto mare le acque coperte da una quantità di Vanesse

annegate.

Non è dunque nell'imperiosa necessità di trovare ampie prov-

viste di cibo, come avviene per altre migrazioni, che va ricercata

una delle ragioni per cui torme immense di farfalle intraprendono

lunghi viaggi; tanto più che ben poco basta a nutrire i gentili

insetti. I liquidi zuccherini elaborati nel fondo del calice dei fiori,

le goccie di rugiada posate sui petali dei fiori, formano l'alimenta

delle farfalle, le quali nelle loro peregrinazioni, al pari di tanti

alati visitatori, cooperano alla fecondazione delle piante. L'esile

tromba, generalmente ripiegata a spira, può distendersi e raggiun-

gere il nettare talvolta a grandi profondità, essendo la tromba in

certi individui lunga quanto due volte il loro corpo; il liquido viene

aspirato da tre canali per cui, quando la sostanza zuccherina è con-

sistente, discende anche il liquido destinato a scioglierla.
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Si è pure osservato che le farfalle hanno una grande preferenza

per l'acqua, talché iu certe grandi migrazioni di Pieridi, queste ultime

si trovano riunite e addossate l' una sull' altra intorno alle pozze

d'acqua: i Morlìdi giganteschi dell'America meridionale, i quali sem-

brano sdegnar la terra tenendosi sempre ad una certa altezza nel-

l'aria, scendono a posarsi sul suolo dopo un temporale, per suggere

l'acqua caduta. Anzi, ad alcuni imenotteri, l'acqua ispira una vera

passione; lo assicura il Trutt, il quale ritiene che le farfalle bevano

assai più di quanto hanno bisogno, avendo avuto occasione di osser-

vare un Polyomniaias damon che si trattenne a bere per un'ora di

seguito. Il liquido per altro non rimane a lungo nel corpo dell'insetto,

che a mano a mano lo elimina e pratica cosi una specie di lavacro

del tubo intestinale. Lo stesso Trutt dice ancora che bevitori emeriti

sono solo i maschi, mentre le femmine bevoadirado; i maschi poi

beverebbero molto specialmente dopo i loro amori, per un bisogno

fisiologico di cui la ragione ci sfugge.

Dinanzi alla vaghezza dei disegni e dei colori, per cui quasi

sempre le ali delle farfalle appariscono come un vero capolavoro

della natura, l'occhio rimane dolcemente sorpreso e confuso. È un

incanto di rabeschi, di cerchi, di strisce; è una vivacità straordi-

naria di tinte, talvolta messe Tuna accanto all'altra con sapiente

contrasto. Sotto i raggi del sole talune farfalle sembrano mosaici

di gemme risplendenti, o miscugli strani di stolfe e di metalli bru-

niti. Eccovi l'Arafriso, originario di Giava, colle sue ali anteriori

nere e vellutate, e con quelle posteriori di color giallo ranciato,

orlate di nero e frastagliate; una fascia di color rosso-carminio

circonda il collo dell'insetto, e l'addome, bruno di sopra, è di color

giallo al disotto. Eccovi i famosi e bellissimi Cavalieri, cui Linneo

volle dare i nomi classici degli eroi greci e troiani, colle loro splen-

dide vesti. Ed ora è il Priamo, dalle ali anteriori di velluto nero

orlato di smeraldi, mentre in quelle posteriori il velluto sia ai

lembi, e sul color verde centrale veggonsi sparse delle macchie

d'oro lucente; ora è il Macaone dalle ali anteriori punteggiate e

venate di nero e di rosso, mentre le altre due, provviste di una

lunga coda, portano una fascia azzurra e un cerchio rosso su fondo

azzurro, simigliante ad una decorazione. Ecco l'Apollo, anch' esso

splendido per i suoi cerchi rossi circondati di nero, muniti di un

punto centrale bianco, che a guisa di stranissimi occhi, ne ador-

nano le due ali infiM-iori.

Nò bisogna dimenticare quelle Eliconie proprie deirAmorica,

che colle loro ali riccamente vellutate o ravvivato da smaglianti
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colori, sembrano fiori semoventi nelle vaste foreste tropicali. Tal-

volta colori e riflessi imitano meravigliosamente certe sostanze pre-

ziose, come accade per le ali delle Arginidi che si direbbero inta-

gliate nella madreperla, e per la cosidetta Verga d'oro il cui corpo

sembra di fuoco, mentre le ali brillano al pari del rame puro e

lucente. Né la vivacità dei colori esclude la loro delicatezza; cosi

il blando color di rosa si ritrova colle più tenui sfumature nella

Sfinge dell'euforbia, mentre la Plusia moneta deve il proprio nome
al pallido colore aureo della sua veste. Talvolta non i colori ma
i disegni divengono bizzarri ed assumono strane parvenze, come
quella macabra della testa di morto coi due ossi incrociati sotto-

stanti che, disegnati in giallo, porta sul suo corpo il colossale

Sphìnx atropos. Nelle Arginidi, sul fondo rosso-ramato delle ali

anteriori, sembra di scorgere alcune cifre malamente scritte; nella

Pieride del cardamine, l'ala è coperta da singolari disegni arbore-

scenti di color verde smeraldo. Più netti, i disegni della Vanessa

atalanta riproducono ben chiaro il numero 81 su di un'ala, nu-

mero che per simmetria si converte in un 18 sull'altra; nell'JLr-

ginide paphia il numero si fa più complesso, e corrisponde alle

cifre 1556, simmetricamente riprodotte a sinistra. E oltre alle cifre

numeriche, vi hanno anche le lettere ; valga come esempio quel G
maiuscolo tracciato in bianco sotto l'ala inferiore di una Vanessa,

la quale prende perciò il nome di Gamma, o le lettere p, y, X, che

disegnate in oro o in argento si veggono tracciate sul fondo me-
tallico delle ali nelle comunissimo Plusie.

Pari alla bellezza è la delicata tessitura di questi colori ;

ognun sa quanto facilmente si stacchi e sperda il loro brillante

pulviscolo, formato da una quantità di piccole squame, variamente

disposte ed accumulate sul fondo trasparente delle ali. Coli' aiuto

dei potenti mezzi d'esame di cui la scienza oggi dispone, si è anche

penetrato il segreto del modo nel quale su queste squame i colori

si formano e acquistano tanta vivacità; le ricerche di Walter, di

Garbasse, di Urech, hanno confermato che le colorazioni possono di-

pendere ora da sostanze coloranti particolari, ora da una struttura

speciale delle squame che dà origine a fenomeni d'interferenza.

Del primo genere sarebbero le squame gialle del Macaone, e al

secondo apparterrebbero quelle dorate delle Plusie o quelle azzurre

del Morpho; e mentre le prime squame conservano lo stesso colore

osservate per trasparenza e per riflessione, le seconde danno, nei

due casi, colori complementari. Una squametta isolata, dice l' Urech,

quando la si osservi sotto al microscopio, apparisce assai più ricca

di colori di quando la si guarda ad occhio nudo in mezzo alle altre

squame. Cosi una delle squamette nere della Vanessa atalanta, o



AMORI DI FARFALLE 541

una delle squame chiare delle Noctuelle, sotto la lente si mostrano
irradiate da colori più ricchi e splendidi di quelli di un'ala intiera,

mentre la loro superficie apparisce solcata da mille screpolature

dotate di graziosissime iridescenze.

Le sostanze coloranti, i pigmenti, non sono egualmente distri-

buiti in una squama, ma più abbondanti stanno verso l'estremità

libera, diminuendo verso la base, ove spesso mancano affatto; è

l'estremità delle squame che riflette la luce, e che assume cosi co-

lorazioni assai più belle di quelle proprie ai veri pigmenti. Dalle

sue indagini 1' Urech ha dedotto che nelle ali delle farfalle trovasi

un pigmento bianco, comune fra le Pieridi dei nostri orti, solubile

nell'acqua al pari del pigmento giallo proprio alle stesse farfalle;

e poi si hanno pigmenti ranciati, rossi, bruni, non mai neri; perchè

le squame che ci sembran nere, guardate sotto al microscopio sono,

in verità, soltanto brunastre. Rari sono i pigmenti verdi, e quasi

mai si rinvengono pigmenti azzurri, essendo in generale l'azzurro

un colore d' interferenza. Anche il dottor Garbasso, che studiò le

scaglie di certi coleotteri brasiliani, conferma coli' Urech che, sotto

al microscopio, le squame delle farfalle, per la loro vivacità, supe-

rano in bellezza i colori dati dallo spettro o prodotti per interferenza;

le zone colorate sono separate come da una rete di screpolature,

e i colori cangiano col cangiar d' inclinazione delle scaglie. Si tratta

dunque, come fu detto, di fenomeni luminosi analoghi a quelli che

osservansi nelle lamine sottili, nelle bolle di sapone, ad esempio;

e il Garbasso ritiene che le squame vadan provviste di due pellicole

trasparenti saldate agli orli, le quali screpolandosi ed incurvandosi

difTerentemente, darebbero origine a svariate colorazioni. Come è

noto, le fotografìe colorate del Lippmann ottengonsi per un fe-

nomeno analogo al precedente, col mezzo di sottilissime e vicinis-

sime superfìcie, che ridanno per rifìessione le stesse ondulazioni

da cui vennero formate in seno alla gelatina sensibile. L'azione del-

l' umidità, spostando queste superfìcie, fa spostare e variare i co-

lori delle immagini; e probabilmente per un fenomeno analogo

una squama di Morpho, quando venga bagnata, gira dall'azzurro

al verde.

In mezzo a tanta ricchezza e varietà di disegni, vi è stato chi

ha tentato una classificazione, informata ad un concetto che si po-

trebbe dire artistico (1). Il Brunner von Wattenwyl pubblicò tempo

addietro uno stupendo album, nello cui pagine [veggonsi fedelmente

riprodotti e suddivisi io grup[)i che presentano o colorazioni uniformi,

(1) Assai belio è anche 1' album nel quale da noi il prof. Sordelli

ha riprodotto le principali farfalle d'Italia e dei paesi circonvicini.
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oppure ornamenti simili fra loro a righe, a fasce, a linee e punti,

ad ocelli e spirali, o contorni netti, ecc.; è insomma un paziente

lavoro di classificazione, fatto, secondo le idee dell' autore, collo

scopo di dimostrare che i colori delle farfalle obbediscono a leggi

indipendenti dalla protezione delle specie. Di tale questione ci siamo

già occupati; qui noteremo come sia indubbio che la luce ed il ca-

lore esercitano una grande influenza, oltre che sulla distribuzione

geografica delle specie, anche sui colori delle ali delle farfalle. È
quasi superfluo il rilevare che per tale ragione le colorazioni più

belle si osservano sotto i tropici, là dove i raggi solari colpiscono

in modo più intenso la superficie terrestre. D'altronde le citate

esperienze del Marrifield hanno provato che con variazioni artifi-

ciali della temperatura non solo si accentua o si attenua l' inten-

sità dei colori, ma che questi cambiano la loro distribuzione dando

agl'insetti parvenze differenti; anzi lo Standfuss riferisce di aver

osservato che certi cangiamenti artificiali di colorazione si trasmet-

tevano alle generazioni successive.

Il paragonare poi, come facemmo più sopra, le farfalle a vaghis-

simi fiori, non è esagerazione rettorica, perchè vi sono farfalle che

emanano odori speciali, intensi talvolta e delicati al par degli aromi

dei fiori più pregiati. Fritz MùUer, che pel primo ha studiato questi

odori nelle farfalle, riconobbe che il loro ricettacolo è formato da

talune laminette provviste d'una glaudolina alla base, cui dette il

nome di « andraconie ». Il profumo che si svolge dalla Pieride del

navone è analogo a quello del limone: il Didonis hiUis possiede

quattro odori differenti, di cui uno è identico a quello della vaini-

glia; nella Papilio graijiìì profumo è piacevolissimo e per intensità

l'icorda quello di alcuni fiori; la Callydrias argante sa di muschio.

Anche il Leoni, mentre studiava le farfalle proprie delle regioni

poste ai piedi delle Alpi Cozie, fu colpito dall'odore di cedrina

emesso da una Pieride, e proseguendo le indagini trovò che dalla

Colias ìiyale di Linneo, sprigionasi un delicato odore analogo a

quello delle cardenie e delle fresie. Non mancano neppure, come
tra i fiori terrestri, anche tra i fiori dell'aria, quelli il cui odore

è tutt' altro che gradevole; cosi una falena emette un odore ana-

logo a quello del laudano, e la Praepona luaerles puzza di pipi-

strello. Pessimo è del pari l'odore delle splendide Eliconidi del-

l'America meridionale, il che, come fu detto, le compensa dell'esser

troppo vistose e le sottrae alla voracità degli uccelli.

Tanto il Mùller che il Leoni riconobbero che i piccoli organi

da cui nelle farfalle si sprigiona il profumo, trovansi disposti nella
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parte superiore delle ali anteriori, presso 1* inserzione di queste

nel torace. Il primo ritiene che queste emanazioni odorose servano

come richiamo fra gì' individui di sesso diverso, che esso possa es-

sere emesso a volontà dall'animale, e che in certi casi, come si ve-

rifica per altri insetti, l'apparato odorante appartenga ad appen-

•dici che la farfalla può far uscire e rientrare a volontà; Miiller

narra a tale proposito di aver veduto una falena, che teneva pri-

gioniera per le ali, sparire come in una nube d'apparenza lanosa,

<^he riconobbe poi esser formata da filamenti sottili e lunghi, i quali

uscivano da una tasca situata nella parte ventrale dell' insetto. Leoni

invece, cercando quale sia la funzione odorante delle farfalle, ri-

tiene che più che un richiamo, si tratti d'un mezzo di riconosci-

mento delle varie specie; infatti, tanto i maschi quanto le femmine

delle farfalle olezzanti, sono provvisti delle glandoline racchiu-

denti la sostanza oleaginosa e trasparente da cui il profumo si

sprigiona.

Dal colpo d'ala lento e misurato delle Arginidi e delle Eliconie, si

giunge al ronzio frettoloso delle farfalle crepuscolari; questo ronzio,

che in certi insetti assume un carattere sonoro cosi netto da per-

mettere di dedurne il numero di vibrazioni delle ali che lo produ-

cono, non è soltanto un canto d'amore, ma deve servire come un

vero linguaggio, esprimente i sentimenti dell'alata gente. Anche
il tono del ronzio cangia a seconda che l' insetto è contento o è

in collera. In molte farfalle, come nelle Falene, siffatto ronzio manca

a causa della morbida tessitura delle ali; ma non è detto perciò

che tutte cotesto farfalle sian mute. E famosa la Testa di morto

per le strida che lancia, strida che subiscono l' influenza della lu-

gubre livrea di chi le emette, e che si ritengono come un segno

di sventura. Questo grido della Spìiinx airopos è forte ed acuto,

somiglia allo strido dei sorci, ma ha qualche cosa di più lamentoso.

La farfalla grida facilmente durante il volo o quando vien fatta

prigioniera; ed è curioso che tale strido ha la proprietà come di

ipnotizzare le api, in modo che le farfalle Teste di morto pos-

sono, protette dal loro grido lamentoso, saccheggiar senza pericolo

gli alveari. Si sa oggi che il suono emesso dalle Falene ò prodotto

<lair insetto collo sfregare i palpi contro la ba.se della tromba. Una
Vanessa e altre Falene e Sfingi emettono, del resto, dei suoni;

Darwin ricorda a tal propo.sito una farfalla brasiliana la quale fa

tidii'e un suono simile a quello prodotto da una ruota dentata sotto

un getto d'acqua, e che può essere udito anche a grande distanza.
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Per quanto sembri breve e delicata la loro esistenza, non tutte

le farfalle muoiono al sopraggiungere dei freddi invernali, tanto

più che vi sono specie, come le Cheimatobie, le quali vivono poco,

è vero, ma durante le giornate prive di sole e di fiori, tra no-

vembre e Natale, veggonsi abbastanza frequenti sugli olmi, dove

le femmine, prive d'ali, ma provviste di lunghe gambe, corrono

su per il tronco. Sono i maschi, tra le farfalle, che meglio resi-

stono agi' inverni anche rigorosi, e che non appena la stagione

ha dei periodi di tepore, fanno improvvise apparizioni ; salvo a na-

scondersi di nuovo non appena il freddo si fa risentire, per riap-

parire definitivamente a primavera. Non è raro il caso di veder

qualche Vanessa in pieno dicembre, e particolarmente in gennaio

è frequente la Pieride della rapa; narra il Frédéricq che nel visi-

tare una casamatta della cittadella di Gand, vi trovò, attaccate alia

volta e colle ali serrate, una quantità di Vanesse dell'ortica, fra

le quali forse si trovavano altre specie di farfalle.

È certo ormai che le farfalle non vengon colte dal letargo in-

vernale, come altri animali ibernanti, ma che svernano veramente,

nascondendosi in luoghi adatti, riparati dal freddo e dalle intem-

perie. Non deve perciò meravigliare se nell' inverno scopronsi delle

farfalle nascoste sotto qualche foglia, che volano un poco al sole e poi

ritornano al loro nascondiglio. Per una temperatura di due gradi

sotto zero, l'entomologo Gossens ha veduto le farfalle intorpidirsi;

ma a temperature di poco superiori, con leggieri movimenti indi-

cavano di esser sensibili alle variazioni di calore e di luce. Quasi

tutte le Vanesse degli Stati Uniti svernano celandosi nelle fessure

delle roccie, nelle screpolature della corteccia degli alberi, nei

mucchi di fieno o di avanzi vegetali secchi ; mentre i bruchi si tap-

pano bene nei loro nidi, che cercano di consolidare come meglio

possono. Sono queste farfalle che svernano, quelle che meravi-

gliano poi assai colla loro precocità; ma basta fare attenzione alle

ali, stanche e tutte sfrangiate, per capire subito che non si tratta

già di un individuo schiuso da poco, ma di un sopravvivente del-

l' anno prima. D'altra parte, malgrado l'apparenza loro delicata,

questi gentili insetti sono provvisti di muscoli resistenti ed hanno

una vitalità assai grande. A tale proposito è curioso quanto rife-

risce il Warburg, il quale avendo catturato un bell'esemplare di

Pavonia maggiore, pensò di conservarlo nella propria collezione;

uccise perciò la farfalla tenendola per un' ora in un vasetto di cia-

nuro di potassio, poi ne vuotò l' addome riempiendolo con cotone
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imbevuto di una soluzione di sublimato corrosivo, e confisse infine

con uno spillo l'insetto su di una tavola. L'indomani il povero

animale si arrabattava per fuggir via!

L'attraente ed oscura questione cui accennammo, del modo
cioè in cui i maschi sanno trovar le femmine desiderate, a distanze

enormi, superando mille ostacoli, venne recentemente studiata dal

Fabre, in un capitolo di quei bellissimi Soucenirs ento/nologì-

ques, dove il dotto osservatore e l'arguto scrittore sanno unirsi

in mirabile modo. Le indagini del Fabre si portarono dapprima sulla

Pavonia maggiore, e poi sul Bombice della quercia. Alle osserva-

zioni sulla prima farfalla dette occasione una vera invasione di

maschi innamorati - i quali venivano a visitare una femmina, schiusa

da poco e tenuta prigioniera sotto una gabbietta di rete metallica

-

in si grande numero, da far somigliare, al fioco lume di una lam-

pada, il gabinetto di studio all'antro di un mago invaso dalle not-

tole. È da notare che l'arrivo dei maschi innamorati avveniva du-

rante l'oscurità profonda della notte, e a traverso a mille ostacoli

naturali che circondavano la villa; ad onta di ciò, i viaggiatori

arrivavano col loro abito intatto nel suo splendore delicato, come

se avessero viaggiato non già fra le tenebre, ma per vie larghe

ed illuminate.

Esclusa subito la possibilità che radiazioni visive potessero aver

guidato i maschi sino alla stanza ove la femmina era prigioniera,

appariva probabile l'ipotesi che il senso dell'odorato fosse in giuoco,

tanto più che i maschi della Pavonia maggiore hanno il capo munito

di antenne riccamente provviste di spazzole pelose. Per risolvere

la questione si ricorse al partito di tagliare le antenne a quei maschi

che non avevano voluto abbandonare la camera dove stava l'og-

getto dei loro desideri; operazione radicale, che passò tuttavia quasi

inavvertita dai pazienti. La femmina venne trasportata in un altro

ambiente, dove nella notte successiva nuovi visitatori furono cat-

turati, e tra questi un solo «scornato» della vigilia. L'operazione

precedente fu ripetuta sui sopravvenuti; ma nella notte successiva

nessun insetto privo di antenne riapparve. Allora, per eliminare

il dubbio che l'operazione del taglio delle antenne frastornasse

troppo le farfalle nelle loro visite, si ricorse all'espediente meno
violento di marcare gì' insetti lasciati liberi, togliendo loro un po'

di peluria sul <loi-so. E anche in questo caso, due soltanto su (juat-

tordici « tonsurati » fecero ritorno presso la femmina. La deduzione

che si trae dai fatti precedenti, è che la vita dei maschi ò brevis-

sima, e che r intenso ardore amoroso li consuma e li estenua in poco

35 VoL LXXXVII, Serie IV — 1» Giugno 1900.
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tempo; la fiamma che serve loro di guida brilla per poco, e il povero

insetto, nato solo per l'amore e che dalla natura non ebbe nem-

meno un apparato atto alla nutrizione, in due o tre sere si esau-

risce e muore.

I visitatori catturati dal Fabre in otto sere furono centocin-

quanta; numero stupefacente, perchè nelle vicinanze della villa la

Pavonia maggiore era rarissima e pochi bozzoli di essa si riusciva

a trovare. GÌ' insetti dovevano giungere da grandi distanze, che è

assurdo potessero essere superate da chiamate, da vibrazioni so-

nore emesse dalla panciuta fanciulla chiusa nella gabbia. Non sem-

brando decisiva la prova del taglio delle antenne più sopra descritta,

la spiegazione propende per l' esistenza di emanazioni odorose in-

sensibili per noi, ma capaci di colpire un senso olfattivo più acuto

del nostro. Allora il Fabre pone presso la femmina, per masche-

rarne il supposto sottile profumo, una quantità di naftalina; e i

maschi giungono egualmente, come se i poco grati effluvi della

nuova sostanza non esistessero nemmeno.

Due anni dopo, le esperienze poterono esser riprese, e il solito

nugolo di ammiratori giunse la sera a svolazzare intorno alla gabbia

ove una farfalla appena schiusa, aggrappata alla rete colle zam-

pine e perfettamente immobile, non mostrava affatto di accorgersi

dei maschi, che frementi e agitati correvano sulle pareti della pri-

gione. Si cercò allora di vedere se la natura delle pareti della pri-

gione stessa poteva influire sul passaggio delle onde misteriose che

della femmina, a guisa di una telegrafia senza fili, rivelavano l'esi-

stenza e r ubicazione. E si sperimentarono celle di latta, di legno,

di cartone, che soltanto quando erano perfettamente chiuse impe-

divano agli effluvi rivelatori di espandersi e di far arrivare i ma-

schi; invece una cella mal chiusa, deposta anche nel fondo di un

armadio, era dai maschi sempre scoperta. Questa necessità di una

comunicazione dell' atmosfera coli' interno della prigione, rende-

rebbe dunque probabile l'esistenza di un odore particolare a tutte

le femmine, esistenza che per altro la prova colla naftalina sembre-

rebbe escludere completamente.

Per rendere queste ricerche più semplici, più facilmente ese-

guibili alla luce del giorno e meno pericolose per gì' insetti atti-

rati e ipnotizzati dal lume, il Fabre ricorse al Bombice della quercia,

altra farfalla famosa per le sue imprese amorose e per la rapidità

e la sicurezza con cui il maschio compie lunghi viaggi per trovare

r « anima gemella» anche attraverso i complicati meandri di una
popolosa città, guidandosi su di una sconosciuta, ma sicurissima

bussola. Colla sua veste vellutata, simile nel colore al saio d' un
fraticello, l' insetto era tanto raro nei dintorni della villa del Fabre,
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che vari anni passarono prima che se ne potesse scoprire un boz-

zolo; ma anche in questo caso, dopo tre giorni che la femmina era

uscita fuori dalla sua prigione, i Bombici maschi, circa una ses-

santina, arrivavano frettolosi da tutte le parti e si affollavano sulla

gabbia della femmina, al solito immota ed indifferente. Disgrazia-

tamente l'esperienza, interrotta da una Mantide che, posta sotto la

gabbia colla femmina, aveva pensato bene di mangiar quest'ultima,

fu interrotta e si potè ripigliare con un'altra femmina dopo tre

anni di aspettativa. Si ripeterono allora le osservazioni cercando di

mascherare le emanazioni dell' insetto con naftalina, con essenza di

spigo, col petrolio, col nauseabondo solfuro di carbonio, ma sempre

inutilmente. I pellegrini d'amore giungevano come se l'atmosfera

fosse stata quella purissima dei campi.

Proprio quando l' ipotesi di un odore speciale stava per essere

esclusa dal Fabre, il caso la rimise innanzi. Posta la femmina sotto

una campana di vetro, per rilevare se la vista potesse aiutare i

Bombici maschi nelle loro ricerche, si vide invece che questi ultimi

non si curavano della femmina e correvano tutti attorno ad un vasetto

colmo di sabbia, su cui la femmina aveva riposato per lungo tempo,

e alla gabbia di rete metallica sotto la quale la femmina era stata

chiusa. Appariva dunque evidente che la rete e la sabbia dovevano

essere impregnate di emanazioni che attiravano i maschi, mentre

la femmina, bene in vista sotto al vetro, era da questi ultimi tra-

scurata. Si tratta perciò di un filtro impercettibile e sottile, che la

fanciulla dal ventre potente, elabora a poco a poco, e che penetra

e impregna le sostanze le quali con lei stettero in contatto. Sulla

sabbia, sulla rete, su di un ramo fronzuto su cui la femmina ha po-

sato, i Bombici innamorati e frementi, corrono, cercano, in preda

ad una frenetica agitazione. Nessuna traccia, sensibile per noi, si

giunge a scoprire del filtro meraviglioso.

Le osservazioni mostrano che la femmina ha bisogno di un

certo tempo per elaborare il suo filtro; appena tolta da un luogo,

essa rimano per un certo tempo senza attrattiva, e i maschi non la

ricercano. Cosi pure l' apparizione del Altro nelle femmine appena

nate, avviene dopo un tempo diverso a seconda delle specie; la ver-

gine ha bisogno di quaranta ore almeno per preparare la sua to-

letta nuziale. Dubbie rimangono sempre, anche col Bombice della

quercia, le esperienze del taglio delle antenne, che l' insetto ha

ricche e folte come la Pavonia; e d'altronde il Bombice del tri-

foglio, somigliantissimo a quello della quercia, e pur esso provvisto

di bellissimi pennacchi, non si palesa dotato della stessa acutezza

nello scoprir le sue femmine appena schiu.se.

J>imostrata l'esistenza di un odore speciale nella femmina della
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Pavonia e del Bombice, resta sempre sorprendente ed oscuro come
di emanazioni da noi inavvertite abbia invece sentore l' insetto.

Questa acutezza di sensi può giungere, come è noto, nell' uomo non

civilizzato, e più specialmente negli animali, a manifestazioni vera-

mente meravigliose. Un esempio ovvio è quello del cane che scopre

la selvaggina e rintraccia i tartufi; ma in tal caso la finezza del

fiuto opera su emanazioni lievi di un odore che anche noi, più in-

tense, conosciamo e sappiamo scoprire. In altri casi invece bisogna

ammettere negli animali l'esistenza di un odorato differente dal no-

stro. Il Fabro ricorda e descrive a tale proposito un piccolo e gra-

zioso scarabeo, vellutato, grosso e rotondo come un nòcciolo di

ciliegia: il BoWoceras gallìcus, frequente nelle campagne sabbiose

del Sérignan. L'insetto porta sul capo un piccolo corno, e spin-

gendo l'estremità del ventre contro gli orli delle elitre, fa sentire

un sommesso pigolio ; esso si nutrisce esclusivamente di una specie

di piccolo tartufo, che sa trovare scavando dei sottili pozzi verti-

cali nel suolo. Pigolando dolcemente esplora il terreno, e senza mai

sbagliare, sa benissimo fare come un tuffo nella molle sabbia e rag-

giungere il cibo prediletto. É certamente l'odore che guida con

tanta sicurezza lo scarabeo; e nondimeno i tartufi che egli ama
tanto non hanno per noi il menomo profumo.

Ora nel caso del cane e dello scarabeo, si tratta, dopo tutto,

di scoprire oggetti posti a poca distanza; e d'altra parte si com-

prende che certi odori fortissimi, come quelli della putrefazione^

attirino, anche a distanze grandissime, silfi, scarafaggi e necrofori.

Ma nel caso della Pavonia o del Bombice della quercia, è impos-

sibile parlare di odore nel senso fisiologico che noi gli diamo. A.

molti chilometri di distanza non si può più immaginare una sostanza

odorante, sia pure per noi impercettibile, le cui molecole si dif-

fondono nell'aria e formano la pista da seguire; per quanto sia

grande la divisibilità della materia, non si può pensare ad arrossar

le acque di un lago con un granello di carminio ! E ancora, come

un suono intenso nasconde ed annulla una flebile nota, gli odori

acuti della naftalina e dell' essenza di spigo dovrebbero distruggere

i delicati effluvi delle farfalle. Bisogna dunque ammettere per certe

sostanze odoranti come quella segregata dalla femmina del Bom-
bice, oltre all'emissione anche l'ondulazione; queste ondulazioni,

che si propagherebbero a distanze incompatibili con una reale dif-

fusione della materia e che noi non possiamo percepire per la

mancanza di organi adatti, formerebbero un mezzo di riconoscimento

pel Bombice e per altri animali al momento delle feste nuziali.
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Sono delle ubbìe queste supposizioni ? e la fantasia non

prende la mano quando la scienza tenta d' invader troppo presto

i domini dell'ignoto? Non a torto il Fabre osserva che il mondo

delle sensazioni è assai più vasto di quanto ce lo rivelano i nostri

organi imperfetti ed ottusi; e in ciò, sino a che non siamo riusciti

coU'artificio a supplire alla deficienza dei nostri sensi, l'animale

risulta a noi superiore, essendo ornai certo che gli animali odono

dei suoni i quali sfuggono al nostro udito, e scorgono quei raggi

ultravioletti che il nostro occhio non vede. Onde a ragione Lubbok

si domanda se il mondo esteriore non ha per gli animali un aspetto

ben diverso da quello che ha per noi. D'altronde si sa che esistono

negli animali, nelle antenne degl' insetti, per esempio, organi di

senso complicati, provvisti di uno straordinario numero di nervi,

di glandole, di ricettacoli, di cui non riusciamo ancora a spiegar le

funzioni; chi ci dice che non servano ad altri sensi, tanto differenti

dai nostri, quanto il suono differisce dalla luce ? In ciò è lo studio

delle abitudini, degl' istinti, della intelligenza degli animali, la cono-

scenza delle loro relazioni colle forze della natura, dell'apparenza

che ha per essi il mondo esterno, che soli possono condurci alla

scoperta di sensi e sensazioni che per ora rimangono una vaga ed

attraente ipotesi, non impossibile ma certamente ardita.

Ernesto Mancini.
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I CONGRESSI ALL'ESPOSIZIONE DI PARIGI

Una delle principali attrattive dell'Esposizione di Parigi ci è

data dai numerosi Congressi internazionali che vi avranno luogo. Ne
pubblichiamo l'elenco sapendo che a parecchi di essi parteciperanno

anche largamente gli studiosi italiani. Eccoli per ordine alfabetico:

Accidents du travail et Assurances sociales. 25 à 30 juin. Président de
la Commission d'organisation: M. Linder, rue du Luxembourg, 38 - Secré-
taire general: M. Grììner, rue Louis-Ie-Grand, 20.

Acétylène N. N. - Daix, rue Louis-Blanc, 72.

Actuaires. 25 à 30 juin. Guieysse, rue des Écoles, 42 - Marie (L.),

rue JoufFroy, 32.

Aéronautique. 15 à 20 septembre. Janssen, Observatoire de Meudon -

Triboiilet, rue de la Pepinière, 10.

Agriculture, l^"" à 7 juillet. Meline, rue de Commaille, 4 - Sagnier, rue
de Rennes, 106.

Alimentation rationnelle du bétail. 21 à 23 juin. Mir, rue du Fau-
bourg-Saint-Honoré, 35 - Mallèvrb, rue Claude-Bernard, 16.

AUiance cooperative internationale. 18 à 22 juillet. Siegfried (Jules),

boulev. Saint-Germain, 226 - Mabilleau, rue Las-Cases, 5; Db Seilhac,
rue Mozart, 78.

Alpinisme. 12 à 14 aoiìt. Caron, rue Saint-Lazare, 80 - Cuenot, rue
Vauquelin, 13.

Américanistes. 17 à 21 septembre. Hamy, rue Geoffroy-Saint-Hilaire,
36 - Froidevaux, rue Notre-Dame-des-Champs, 12.

Anthropologie et Archeologie préhistoriques. 20 à 25 aoùt. Ber-
TRAiro (Al.), Musée de Saint-Germain - Verneau (D""), rue Broca, 148.

Antiesclavagiste. 6 à 9 aoùt. Wallon, quai Conti, 25 - Lefèvre-
PoNTALis, rue des Mathurins, 5.

Apiculture. 10 à 12 septembre. Herbdia (De), rue de Courcelles, 177 -

Caillas, rue du Docteur-Blanche, 33.

Appareils à vapeur (Surveillance et sécurité en matière de). 16 à
18 juillet. Linder, rue du Luxembourg, 38 - Compère, rue de Rome, 66.

Aquiculture et Péche. 14 à 19 septembre. Perrier, rue Gay-Lussac,
28 - PÉRARD, rue Saint^Jacques, 42.

Arboriculture et Pomologie. 13 à 14 septembre. Baltet (Ch.), faubourg
Croncels, 26, à Troyes - Nomblot, à Bourg-la-Reine (Seine).

Architectes. 30 juillet à 4 aoùt. Normand (A.), rue des Martyrs, 51 -
Poupinel, rue Boissy-d'Anglas, 45.
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Architecture et Constructions navales. 19 à 21 juillet. Bissy (De), rue
de Jouy, 7 - Hauser, rue Meissonier, 4.

Assistance publique et Bieivfaisance privée. 30 juillet à 5 aoùt. Ca-
simir-Perier, rue Xitot, 23 - Thllié (D''), boulevard Beausrjour, 37;
RoNDEL, rue Cambacérès, 7.

Associations ouvrières de production. 11 à 13 juillet. Ladouse, rue de
Maistre, 60 - Vila, boulevard Saint-Martin, 27.

Associatious d'iaventeurs. 10 rà 13 septembre. Claude-Couhin, avenue
de l'Alma, 12 - Casalonga (D.-A.), rue des Halles, 15.

Automobilisme. 9 juillet. Michel Lévy, rue Spontini, 26 - Chasse-
loup-Laubat (comte de), avenue Kléber, 51.

Aveuo-k's (Pour l'amélioration du .sort des). 5 aoùt. Dessouchet, rue
de Tournon, 12 - Sizer.vxnb (M. de la», avenue de Breteuil, 31.

Etudes Basques. 3 à 5 septembre. Vinson (J.), rue de 1' Univer.sité,

58 - Abartiague (L. d'), rue de Rivoli, 228.

Bibliog-raphic. 16 à IH aoùt. Sebbrt (general), rue Brémontier, 14 -

Mocn, avenue de la Grande-Année, 16.

Bibliothécaires. Delislb (L.), à la Bibliothèque Natìonale - Martin
(Henri), rue Sully, 1.

Botanique. l'"'" ;Y 6 octobre. Prilliei x, rue Cauìbacérès, 14 - Perrot,
boulevard Raspali, 272.

Boulangerie. 16 à 18 juillet. Fromextault, rue Richelieu, 28 - Bou-
CHET, rue de Cléry, 53.

*

Chemins de ter. 20 h 29 .septembre. Duboi.s, rue de Louvfiin, 1 1, Bruxel-
les - WEissF:xBRrCK, rue de Louvain, 11, Bruxelles.

Chimie. 6 à 11 aoùt. Berthelot, rue Mazariue, 3 - Bertrand, bou-
levard Voltaire, 188.

Chimie appliquée. 23 à 31 juillet. Moissan, rue Vauquelin, 7 - Dupont,
rue Dunker(|ue, 52.

Chronométrie. . . . Jonquières (F. db) avenue Bugeaud, 2 - Fichot,
rue de l'Université, 13.

Colonial. 30 juillet à 5 aoùt. Bouquet db la Grye, rue de Bellay, 8 -

Girv, avenue de Wagram, 8(!.

Commerce et Industrie. 23 à 2H juillet. Masson (G.), boulevard Saint-
Gennain, 120 - Haybm (J.), avenue de Villiers, 63.

Crédit populaire. 8 à 10 juillet. Lourties, rue Notre-Dame-de.s-
Chainps, 12; Rdstand (E.) rue du Conservatoire, 5 - Dufour.mantklle,
avenue Kléber, 95; Mabillbau, rue Las-Ca.ses, 5.

*

Dontaire. 8 à 14 aoùt. Godon, boulevard Ilaussinann, 72 - Saivez,
rue de Saint-Pétersl)ourg, 17.

Dermatologie et Syphiligraphie. 2 à 9 aoùt. Besnier (D""), boulcv.ud
Malesherlìcs, 59 - Tiiiiuer(ie (D""), rue d(^ Suréne, 7.

Droit eomparé. 31 juillet A. 4 aoùt. PicoT (^Georges), rue Pigalle, 54 -

Dagui.v, rue do l'Université, 29.

Droit maritime. l""" i\ 3 oc'tol)re. Makai.s, ruo des Arsins, Knucn -

AirniAN, rue> de r(Jnneau, 2, Marscille.

*
*

Pkole de l'Kxpo.Mition Bouìuibois (Leon), rue Palatine, 5 - Ciioir-

blier; Dklvolvé, rue de Villiers, 43, Neuilly.
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Écoles supérieures de commerce (Associations des anciens élèves des).

19 à 21 juillet. RoY (G.), rue de Tilsitt, 12 - Eissex-Piat, nie Saint-

Maur, 84.

Écriture fsciences de 1' ). 21 à 31 mai. Gavarry (F.), rue Alfred-de-
Viguy, 14 - Varixard, rue Servandoni, 8.

Éducatiou physique. 30 aoùt à 6 septembre. Bourgeois (Leon), rue

Palatine, 5 - Deméxy, avenue de Versailles, 95.

Éducation sociale. 6 rà 9 septembre. Bourgeois (Leon), rue Palatine, 5-
M™** Lampéreèrb, rue Vaneau, 37.

Électricité. 18 à 25 aoiit. Mascart, rue de l' Université, 176 - Jaxet (P.),

rue de Stael, 14; Sartiaux, rue Saint-Viucent-de-Paul, 17.

Électrolog-ie et Radiologie medicale. 27 juillet au 1'^'" aoùt. Weiss (D""),

avenue Jules-Janin, 20 - Doumer, rue Nicolas-Leblanc, 57, Lille.

Enseignement agricole. 14 à 16 juin. Casimir-Perier, rue Nitot, 23 -

Lagorsse (de), avenue de l'Opera, 5.

Enseignement du dessin. 29 aoiit au 1^"^ septembre. Colix (P.), qnai
Malaquais, 1 - M™'^ Chatrous.se, boulevard Saint-Germain, 117.

ji,nseignement des langues vivantes, 24 à 29 juillet. Bossert, rue d'As-

sas, 51 - Dexiker, rue Buffon, 8.

Enseignement populaire ( Sociétés la'iques d' ). 10 à 13 septembre.
Charavav, rue Saint-Placide, 62 - Maletras, rue Guillaume-Teli, 32.

Enseignement primaire. 2 à 5 aoiìt. Gréard, à la Sorbonne - Traut-

xer, rue Etienne-Marcel, 20.

Enseignement secondaire. 31 juillet à 6 aoiìt. Croiset, rue Madame,
54 - Bérexger (H.), rue Froidevaux, 8.

Enseignement des sciences sociales. 30 juillet à 3 aoiìt. Delbet (D"^),

rue des Beaux-Arts, 2 - Dick May, rue Victor-Masse, 22.

Enseignement supérieur. 30 juillet à 4 aoiit. Brouardel, à l'Ecole de
médecine - Larxaude, à la Sorbonne.

Enseignement technique, commercial et industriel. 6 à 11 aoùt. Bof-
Qi'ET, rue de Bruxelles, 18 bis - Lagrave, rue de l' Université, 74.

Epicerie. 13 à 15 juin. Vixay, rue du Pare, 45, à Ivry (Scine) - Lai-
GXEAu, rue de Belleville, 150.

Escrime, 8 à 10 juin. H. de Villexeuvb, boulevard Haussmann, 138 -

DE LA Frémoire, ruc Jouffroy, 81.

Essai des matériaux (Méthodes d' ). 9 à .16 juillet. Hatox de la
Goupillière, boulevard Saint-Michel, 60 - Debray, avenue Kléber, 41.

Ethnographiques (Sciences). 26 aoùt au l'^"" septembre. Block, rue de
l'Assomption, 63 - Rayxaud (G.), rue Mouffetard, 82.

Femmes (condition et droits de la). 5 à 8 semtembre. M"*^ PoGXOX,
rue Clément-Marot, 7 - M'"^ M. Duraxt), rue Saint-Georges, 14.

Fruits à pressoir (Pour l'étude des). 12 et 13 octobre. Hérlssaxt, à Ren-
nes - Jourdaix, rue Saint-Jacques, 241.

Gaz. 3 à 5 septembre. Vautier, rue de Provence, 65 - Delahayb (Ph.),

rue de Provence, 65.

Géographie économique et commerciale. 27 à 31 aoùt. Levasseur,
rue Monsieur-le-Prince, 46 - Foucart, rue de Tournon, 8.

Geologie. 16 à 28 aoùt. Gaudry, rue des Saints-Pères, 7 bis - Barrois
(Ch.), boulevard Saint-Michel, 62.
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*

Habitations à bon marche. 18 à 21 juin. Sieofried ( Jules), boulevard
Saint-Gerinain, 226 - Challamel, rue Rouget~de-Lisle, 7.

Histoire comparée. 23 h juillet. Boissier (Gaston), quai Conti, 23;
Mailde (De), boulevard Raspali, 10 - Le Glav, avenue Kleber, 59.

Histoire des religions. 3 à 8 septembre. Réville (Albert), avenue de
La Bourdonuais, Hi - Marillier (L.), rue Michelet, 7; Réville (J.), villa

de la Réunion, 4.

Homéopathie. 18 h 21 juillet. Jousset (D"" P.), boulevard Haus.smann,
97 - Simon (D"" Leoni, place Vendòme, 24.

Horticulture. 25 à 27 mai. Viger (A.), rue des Saints-Pères, 55 -

Bercmax, boulevard de l'Ouest, 4, Le Raincy (Scine).

Hvgiène. 10 à 17 aoùt. Brouardel (D*"), à l'École de Médecine -

Martin- iD"' A.-J.), rue de l'Ecole-de-Médecine, 21.

Hypnotisme. 12 à 15 aoùt. Voisix (D'' J.), rue Saint-Lazare, 23 -

BÉRiLLOX (D""), rue Taitbout, 14.

Marine marchande. 4 h 12 aoùt. Charles-Roux, rue Christophe-Co-
lonib, 9 - Dal Piaz, rue Auber, 6.

Matèrici thcàtral. . . . Auerbr, villa Said, 9 - Charbonnel, rue de
Grenelle, l(i8.

Math(Miiati(iue, G à 11 aoùt. Givor, rue de 1' Universitc, 13 - Lai-
SAXT, avenue \'ictor-Iiug-o, 162.

Mécanique appliquce. 19 à 25 juillet. Hatox de la Goupillièrb,
boulevard Saint-Michel, 60 - Richard (G.), rue de Rennes, 44.

Medicine. 2 :\ 9 aoùt. LAXXELOXGrE (D""), rue Fran(;ois r'"", 3 - Chauf-
fard (D'i, rue de l'Écolc-dc-Médecine, 21.

Medicine professionnclle et Deontologie medicale. 23 k 28 juillet. Le-
REnoiLLET (D'), rue de Lille, 44 - Glover (D""), rue du Faubourg-Pois-
.sonnière, 37.

Meteorologie. 10 h 16 .septembre. Mascart, rue de l'Universi té, 176 -

Anciot, avenue de l'Alma, 12.

Meuneric... Moii.ix, place du Louvre, 6 -CoRxr, place du Louvre, 6.

Mincs et Metallurgie. 18 :\ 23 juin. Hatox de la Goi-pìllière, bou-

levard Saint-Michel, 60 - Gruxer, rue de Chàteaudun, 55.

Musique. 19 h 21 juillet. Druois «Tliéodoreì, rue du Faubourg-Pois-

sonuière, 15 - Baluoix La Londre, rue Gouuod, 11.

Mutuante. 7 }V 10 juin. Lol'rties, rue Notre-Dame-des-Champs, 2 -

ÀRBor.x, rue Bonaparte, 78.

*

Xavigation. 2H juillet à 3 aoùt. Holtz, rue de .Milau, 21; .MassoN (G.),

boulevard Saint-Germain, 120 - Pavie, ruedu Faubourg-Saint-Honoré, 72.

Numérolage des fils des^textiles (Pour l'unilication du) Wid.mer, rue

de Snint-Pétersbourg, 25 - Fi-ei'RY, rue d'IJzès, 9.

Nuiiiisiiiati<|ue. 14 X 16 juin. Ca.stellanb (cointe DE), rue de Viller-

sexel 5 - Hlaxchkt, boulevard Pcreire, l'!l.

dCiivres et institutions féiiiinii\es. is à J.ì juin. M"" .Mdnud (Sarah),

rue (le Keuilly, 95 - .M'"" Péoard, rue Drouot, 21.

Ornitliolngie. 26 à 30 juin. Oi'htalbt, ruo Notre-Dame-des-Champs,
121 bis - Clavi»roockb (Db), rue de Sontay, 5.
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Paix. 29 septembre à 6 octobre. Passy (Frédéric), rue Labordère, 8,

Neuilly - MocH (Gaston), rue Favart, 6.

Participatiou aux bénéfices. 15 à 18 juillet. Delombre (Paulì, rue de
Monceau, 89 - Trombert, faubourg Saiut-Deuis, 182.

Patronage des libérés. 9 à 12 juillet. Roussel (D'" Th.), rue du Fau-
boiirg-Saiut-Honoré, 71 - Louiche-Dbsfontaines, rue Washington, 31.

Patronage de la jeuuesse ouvrière. 11 à 13 juin. Mézières, boule-

vard Saint-Michel, 57 - Griffaton, rue Coetlogon, 5.

Pharmacie. 8 aoùt. Plaxchon, avenue de l'Observatoire, 4 - Crinon,
rue de Turenne, 45.

Philosophie. 2 à 7 aoiìt. Boutroux, rue Saint-Jacques, 260 - Leon
(Xavier), rue des Mathurins, 39.

Photographie. 23 à 28 juillet. Janssen, Observatoire de Meudon -

Pector, rue Lincoln, 9.

Physique. 6 à 11 aoùt. Cornu (A.), rue de Grenelle, 9 - Poincaré (L.),

boulevard Raspail, 105 bis\ Guillausee (Ch.-E.ì, pavillon de Breteuil, Sèvres
(Seine-et-Oise).

Presse (Associations de). . .

.

Presse de l'enseignemeut. 9 à 11 aoùt. Beurdeley, rue de Rome, 62 -

DuBUCQUOY, rue de Naples. 26.

Presse medicale Cornil (D'), rue Saint-Guillaume, 19- Blondel (.D""),

rue Castellane, 8.

Propriété foncière. 11 à 13 juin. Boudenoot, boulevard Saint-Ger-
main, 197 - Besson, au Ministère des fìnances.

Propriété industrielle. 23 à 28 juillet. Pouillet, rue de l' Université,

10 - Thirion (Ch.), boulevard Beaumarchais, 95.

Propriété littéraire et artistique. 16 à 21 juillet. Pouillet, rue de
r Université. 10; Fouret (René) - Lerjiina, boulevard de Port-Royal, 19;

Sauvel, place d'Ièna, 1.

Protection legale des travailleurs. 3 juillet. Cauwès, avenue de Sceaux,

16, Versailles - Jay, rond-point de la Porte-Maillot, Neuilly.

Réglementation douanière. 30 juillet à 4 aoùt. Prevet, rue d'Au-
male, 22 - Schloss, rue de Prony, 59.

P.sychologie. 22 à 25 aoùt. Ribot, rue des Ecoles, 25 - Janbt (D""),

rue Barbet-de-Jouy, 21.

Ramie. . .

.

Repos du dimanche. 9 à 12 octobre. Bérenger, rue Portalis, 11 -

David, rue de Mont-Thabor, 15.

•il

Sapeurs-pompiers (officiers et sous-offìciers). 12 aoùt. Cherreer, bou-
levard du Palais, 9 - Guesnet, rue Caumartin, 22.

Sauvetage. 17 à 23 juillet. Boucher-Cadart, rue de Presbourg, 19 -

CocHERis, rue de Savoie, 13.

Sociétés coopératives de consommation. 15 à 17 juillet. Gide, chaus-
sée de la Muette, 11 - Tutin, rue des Cinq-Arches, 5, à Suresnes.

Sociétés par actions. 8 à 12 juin. Lyon-Caen, rue Soufflot, 13 -

Rousseau (R.), rue de Saint-Lazare, 105.

Sociétés de la Croix-Rouge. . .

.

Sociologie coloniale. 6 à 11 aoùt. Le Myrb de Vilers, rue Camba-
cérès, 3 - Leseur, boulevard Raspail, 4.
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Sourds-muets. 6 à 8 aoùt. Ladreit de la Cfiarrière (D""), quaì
Malaquais, 3; DrsrzBAu, me Pascal, 62 - Martha (D""). me Fortuny, 32;
Gaillard, rue d'Alósia, 111 ter.

Spécialiti's phaniiaceutiques. 3 et 4 septembre. Fumouze (Victor), me
du Faubourg'-Saint-Denis, 78 - Leprince (D""), rue Singer, 24.

Stations agronomiques. 18 à 20 juin. Casimir-Périer, rue Xitot, 23 -

Graxdeau, avcnue de l'Opera, 5.

Sténographie. 9 à 15 aoùt. Grosselin, me de l'Université, 126 - De-
POIN, boulevard Saint^Germain, 150.

Svi vi cui tu re. 4 à 7 juin. D.xubréb, avenue Duquesne, 26 - Charle-
magne, me Faraday, 15.

Syndicats agricoles. 8 juillet. Vogué (marquis de», rue Fabert, 2 -

MilcÈnt, me d'Athènes, 8.

Tabac (Contre l'abus dui. 20 k 25 aoùt. Decroix, rue Bonaparte, 52 -

Petit, (D"" G.), me du Rocher, 51.

Titres des matières d'or et d'argent (Unification des). 11 à 13 juin.

Aucoc (Loui.sì, mo du Quatre-Septembre, 10 - Debaix, me du Tempie, 79.

Traditioiis populaires. 10 à 12 septembre. Bbauqi'ibr, rue de Gre-
nelle, 166 - Séiullot, boulevard Saint-Marcel, 80.

TramwavH. 10 à 13 .septembre. Janssen, impasse du Pare, 6, Bruxel-
les - XoNNEMBERG, ruc Potagèrc, 25, Bruxelles.

Valeurs mobili«;res. 4 à 7 juin. Cochery, avenue d'Ièna, 38 - Sale-

franque, place Malesherbes, 24; Jobit, rue de MiromesniJ, 106.

Végétariens. 21 à 23 juin. . .

.

Vins, spiritueux et liqueurs (Commerce desi. 16 à 21 juillet. Hartmann,
boulevard Morland, 21 - UuBosc, me Saint-Martin, 9.

Viticulture. 20 k 23 juin. Tisserand, rue du Cirque - Gervais, me
de Rivoli, 252.

Voyageurs et représentants de commerce. 8 à 11 juillet. Veuvelle,
rue Chanoiue.sse, 24 - Jamet, me du Lunain, 1.
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Aimone di Savoia — L. Luciani — Manfredo Camperio — Giovanni Marinelli.

Il 9 marzo del 1900 fu giorno di giubilo per Casa Savoia; ed
il popolo italiano, che ha comune con essa gioie e dolori, esultò

all'annunzio che S. A. K. la duchessa d'Aosta aveva dato felice-

mente alla luce un bambino a cui venne imposto il nome di Aimone,
che etimologicamente significa « il Vittorioso ».

Questo nome ci ricorda un capitano sassone, il quale, guerreg-

giando per Carlo Magno, alla testa di 4700 cavalieri, ridusse al-

l'obbedienza il prode Buovo d'Agramonte, l'unico vassallo che osò

ribellarsi alla potenza del Ee dei Franchi. Per questo, e per altri

gloriosi fatti d'arme, Aimone ebbe il titolo di duca di Dordogna;
e fu padre di Adelardo, Eicciardo, Guiscardo e Einaldo, che, ar-

mati cavalieri dal medesimo Carlo Magno, divennero poi i più il-

lustri eroi della poesia cavalleresca del medio evo.

Le gesta famose di Aimone, duca di Dordogna, colpirono in

tal modo la fantasia dei fieri baroni dei secoli di mezzo, che molti

di essi imposero tal nome ai loro discendenti; e nella stessa Casa
Savoia, sin dal suo primo comparire nella storia, troviamo tre

Ainioni, uno fratello, l'altro figlio e l'altro nipote del valoroso Um-
berto Biancamano (1).

Nel decimoterzo secolo, ad un figlio di Tommaso I e di Mar-
gherita di Ginevra, si diede il nome di Aimone e finalmente fu

conte di Savoia Aimone « il Pacifico » che regnò dal 1329 al 1343,

e che fu padre di uno dei più cavallereschi principi del mondo:
il Conte Verde.

Ma ritorniamo ad Aimone di Dordogna.

Quando Carlo Magno, nell'anno 801, per reprimere la ribel-

lione di Grimoaldo, duca di Benevento, mandò in Italia un forte

esercito comandato dal figlio Pipino, volle che anche Aimone, col

grado di capitano, facesse parte dell'esercito medesimo, il quale,

entrato nel Ducato, dopo aver saccheggiata Ortona e rovinata

Buca (2), strinse d'assedio Istonio (3).

(1) Giuseppe Eoberti, Il jiome « Aimone » nella leggenda e nella

storia.

(2) Buca, città dei Frentani, ricordata da Plinio, da Strabene e da
Pomponio Mela, s'innalzava nella spianata della Madonna della Penna,
a circa sei chilometri al nord del Vasto Aimone.

(3) Istonio, che la leggenda vuole fondata da Diomede, fu anch'essa
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Dirigeva di persona l'assedio Aimone di Dordogna, che, irri-

tato dall'ostinata difesa che opponeva quella città, allorché l'ebbe

presa d'assalto, vi appiccò il fuoco e completamente la distrusse (1).

Nell'anno 803 allorché Pipino volle restituirsi in Francia, per
premiare i servigi dei suoi capitani, nella nota scarsezza di danaro
in quel tempo, diede di mano ai feudi, dei quali alcuni concesse

in contee, altri in gastaldie.

Memore allora della rovinata Istonio, l'assegnò in gastaldato

ad Aimone di Dordogna, il quale, attratto dall' amenitcà del sito,

incominciò a ricostruirla; e la nuova città fu detta Guasto d'Aimone
(poi Vasto Aimone), cioè residenza del Gastaldo Aimone (2).

Ed ecco come, per una strana coincidenza di leggenda e di fatti

storici, il secondogenito del Duca d'Aosta, e la piccola città abruz-
zese del Vasto Aimone, ripetono il loro nome da un cavaliere di

gran fama, che, per arditezza e valore, eguagliò i celebri dodici

Paladini del tempo in cui egli visse.

X
11 3 maggio, nell'Istituto di fisiologia di Roma, celebravasi il

giubileo scientifico del prof, L. Luciani. Nell'aula dove egli in-

segna erano convenuti allievi devoti ed affettuosi colleghi ed amici,

premurosi di offrirgli un tributo di stima nel giorno in cui egli

compiva il 25° anniversario del suo insegnamento. Tra gli allievi

si notavano i professori Fano di Firenze, Baldi di Pisa, Oddi di

Genova; tra i colleghi, oltre ({uelli della Facoltà medica quasi tutti

intervenuti, il prof. Cugnoni, il prof. Paterno, il prof. Komiti di

Pisa, il prof. Pirotta, il prof. Guzzoni degli Ancarani ,di Messina,

il prof. Balbiano, il prof. Ottolenghi di Siena, il prof. ]\Iazzoni rap-

presentante Ascoli Piceno, città natia del prof. Luciani, il prof. ^Mor-

])urgo rappresentante dell'Università di Siena e molti altri; tra gli

amici lo scultore Ximenes, il prof. Mantica, il comm. Castelli, ecc.

Intervennero alla festa il prof. Guido Baccelli, ministro della ])ub-

blica istruzione, e il prof. Gennaro Manna, sottosegretario del Mi-

nistero della pubblica istruzione. Nunìen^si medici e studenti erano

accorsi a salutare il loro maestro: la gentile festa accomunando
così gli allievi di ieri a quelli di oggi.

Il prof. Luciani, appena presentatosi, venne accolto da una lunga

ed entusiastica ovazione, dopo di che il prof. Fano, a nome del

Comitato di cui era presidente, gli consegnò il volume contenente

una raccolta di quaranta lavori originali di fisiologia e di scienze

affini di autori stranieri e nazionali. Tra i lavori contenuti nel vo-

fitti'i importante dellji Frcntania. Si resse indipendente o restò alleata a

Roma sino al tempo della Guerra soeiale, nella (juale prese le parti dei

poj)oli italici. Divenuta poi Municipio romano, tornò Iil)era dopo la ca-

duta d<'iriiii|)ero d'Oeeidente; e passando infine per altre diverse vicende,

venne distrutta nell'anno K02.

(1) Fella, Chron. ver. Anxun., cap. '.», \n\<^. f)!».

(2) CnuLsroPiiARi Fokolivensis, Descript. Aprut., pag-. 4.
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lume, edito dalla Società Editrice Libraria di Milano e ricco di

tavole cromolitogratiche eseguite in massima parte dal Battisti di

Koma, notiamo quello del sommo istologo prof. KòUiker di Wlirz-

burg, quello del prof. M. Benedikt di Vienna, del prof. Kichet di

Parigi, Langley di Cambridge, Heger di Bruxelles, Fano di Fi-

renze, Pellacane di Bologna, Komiti di Pisa, Sciamanna e Mingaz-

zini di Koma, ecc. Seguì poi il prof. Colasanti, ancora convalescente

di grave malattia, che offrì in omaggio al prof. Luciani un altro

volume di lavori eseguiti nell'Istituto di farmacologia di Roma. Il

saluto della Facoltà di lettere fu portato in elegante latino dal

prof. Cugnoni: ne mancò l'omaggio degli studenti dell'Università

romana per i quali parlò il loro collega Caracciolo, ne quello della

Facoltà medica per mezzo del prof, senator Todaro, preside della

Facoltà stessa, il quale ricordò come il prof. Luciani fosse stato

chiamato a Eoma per voto unanime de' suoi colleghi. Il professor

Lo Monaco, segretario del Comitato, lesse il resoconto dell'opera

compiuta dal Comitato, ricordò le feste di Ascoli, dove pochi giorni

prima una Commissione del Comitato si era recata per inaugurare

il busto del prof. Luciani, opera egregia dello scultore Ximenes.

Annunziò tra vivi applausi la nomina del festeggiato a membro
d'onore dell'Accademia di Scienze di Bruxelles e di quella di Me-
dicina di Gand, e lesse un lungo elenco di nomi di professori stra-

nieri e nazionali che in quel giorno avevano inviato le loro felici-

tazioni.

Sorse quindi a parlare il prof. Luciani il quale ricordò l'inizio

della sua carriera scientifica, le difficoltà incontrate per procurarsi

il materiale di lavoro, i suoi primi allievi che ora occupano cat-

tedre importanti nelle Università d'Italia, come il Fano a Firenze,

il Baldi a Pisa, l'Oddi a Genova. Eivolse parole gentili ai suoi

aiuti attuali, e, dopo aver salutato i colleghi, gli amici ed il mi-

nistro della pubblica istruzione, finì coli' augurarsi che gli edifici

scientifici dell'Università romana ed in ispecie l'Istituto di fisio-

logia possano presto essere completati.

Il discorso del prof. Luciani, i^ieno di brio e di spigliatezza,

fu spesse volte interrotto da fragorosi applausi, e coronato in fine

da una lunghissima ovazione. Ultimo parlò S. E. il ministro della

pubblica istruzione il quale augurò al prof. Luciani che per lunghi

anni possa ancora essere di guida e di ammaestramento ai giovani.

X
In poco più d'un quadrimestre sono scomparsi dall'ambiente

geografico due campioni illustri, sebbene differentissimi nell'indole,

nella cultura e negli intenti con cui ciascuno moveva allo studio

di questioni geografiche. Prima, il capitano Manfredo Camperio;
non molto dopo, il professore Giovanni Marinelli: quegli l'apostolo

attivissimo di una esplorazione geografico-commerciale come pochi
hanno saputo intendere, cioè pratica diretta e priva di preconcetti;

questi, il maestro instancabile, che ha saputo intendere in un mo-
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mento difficile, nel momento della formazione quasi, della rinascenza

della geografia fra noi, quali fossero i limiti scientifici della no-

vella dottrina, quali gli scopi pratici di essa, in un col dovere di

trasfondere in altri l'afietto per gli studi che lo fecero grande, per

quegli studi che lo portarono, giovane ancora, alla tomba. Ambedue
sinceramente convinti della bontà della propria propaganda, hanno
lavorato sino alla vigilia della morte. Nel campo letterario era

stata appena annunziata la libera traduzione fatta dal Camperio
del libro di E. von Hess e Warteg sulla Cina e ^\\\ Giappone^
quando giunse l'annunzio della morte di lui, avvenuta in Napoli

il 20 dicembre dell' anno scorso ; e nel campo dei puri studi geo-

grafici non si era ancora cominciata ad esaminare la interessantis-

sima pubblicazione degli^4^^« del terzo Congresso geografico italiano,

potente emanazione del Marinelli, che sopravvenne la morte di

questi in Firenze ai 2 di maggio dell'anno in corso.

Manfredo Camperio, nato in Milano nel '20, educato prima
in patria, poi a Dresda, da ultimo nell' Università di Graz, ebbe

degli epici tempi suoi la fede e l'azione. La sua vita è un movi-

mento continuo: Linz lo custodì deportato dopo la cospirazione

del '47; Milano lo vide nelle Cinque giornate muovere all'assalto

del palazzo del genio; Novara lo ebbe nel '49 fra i cavalleggerì

nella prima sfortunata guerra dell'indipendenza; nel '50 l'Australia,

dopo Costantinopoli e Londra, lo ospitò operaio, giardiniere, can-

tastorie e ne seppe i « giorni senza pane », le audacie e gli slanci

della Sailors-Gallery, di Murrumbidgee e della Foresta Nera; più

tardi il (rugUeììììO Barrents, veliero olandese, in odissea nei mari

della Sonda, lo accolse là giù mozzo, e lo sbarcò capitano a Kot-

terdam; nel '57 la sua Milano lo riaveva cospiratore e lo mandava
esule in Piemonte; e l'esercito nazionale dal '59 al 'QQ lo tenne

suo, durante tutte le campagne dell'indipendenza, finche non se ne

allontanò col grado di capitano di cavalleria. Da queir anno nel

Camperio si andò formando il carattere dell'esploratore commer-
ciale. Giunto a Ceylon, nei 'QQ egli traversava l'India anteriore e

giungeva al grande emporio di Calcutta
;
quindi ritornava in pa-

tria, visitando i lavori del canale di Suez. La visione del progresso

che 1' India faceva sotto la direzione prudente degli Inglesi, unita

all'importanza che quella penisola avrebbe; assunta do})0 il taglio

dell'istmo gli dette la convinzione di patrocinare in Italia l'aper-

tura di una strada di rapida comunicazione fra l'inghiltcri-a e

l'India. Nel Congresso delle Camere di commercio radunatosi in

Genova nel '09, egli s'oprò a dimostrare l'utilità di ottenere il

passaggio della futura valigia delle Indie lungo la penisola ita-

liana. E fu d'incitamento ai commercianti e al Governo la parola

sintetica e convinta di lui, ciie sapeva e aveva osservato il risveglio

della regione cinscagetica. Ottenuto che con maggiore alacrità si

compiessero i lavori nel porto di Hiindisi e quelli della strada

ferrata costiero-adriaca da Hriiidisi a Foggia e Bologna, ritornò

in Egitto ad assistere al trionfo di Les8ei)s. Poi la jìatria lo el)bi'
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per un periodo di poco più di un lustro, organizzatore di giornali

di esplorazione commerciale, e deputato al Parlamento per il col-

legio di Pizzighettone, durante la tredicesima legislatura. Nel Par-

lamento egli patrocinò gli interessi della marina mercantile ; nel

giornalismo combattè a favore della colonizzazione intesa a van-

taggio del commercio e delle industrie, quasi a compimento della

unificazione italiana. Veramente il momento storico sembrava adatto

a giustificare quello spirito di iniziative e di propaganda; senonchè

fu confusa l'azione governativa, con i voti di alcuni commercianti

e fu intesa come esplorazione scientifica, tanto commerciale che

geografica, quella che persone o desiderose di moto, o insoddisfatte

dell'andamento delle nostre faccende politiche andavano compiendo,

spesso senza la preparazione tecnica, in America, in Africa ed in Asia.

Il Camperio portava nella propaganda più slancio, irrequie-

tezza e fervore che profondità di studi, poiché all'avventurosa in-

dole sua ripugnava il lavoro a tavolino; ma era schietto, coerente,

cordiale in ogni momento, o favorevole o controverso, della sua

opera. L' EsjJÌoratore, come ha detto un giovane di molto ingegno

e di grande operosità (1), doveva essere « 1' organo dell'espansione

italiana nel mondo ». In esso il direttore scriveva « articoli di in-

stancabili incitamenti, perchè l'Italia prendesse posizione nei mi-

gliori j)unti strategici del globo ». Ed esso fu la causa prima della

fondazione della Società di esplorazione commerciale in Africa,

che in seguito, negli ultimi tempi, andò perdendo, anche per opera

e volontà di Camperio, il carattere unilaterale dei commerci sol-

tanto africani, sopprimendo la specificazione finale, onde rispon-

desse alle esigenze moderne del commercio in America, in Asia,

in Australia, in una parola ovunque l'Italia j^otesse giustamente
pretendere ad uno sbocco commerciale sicuro e rimuneratore.

« L'attività direttiva del Camperio oìV Esplorazione commerciale
fu di una intensità e di una continuità addirittura fenomenali.

Non vi era grande questione coloniale che egli non facesse tutta

sua, non vi era grande esplorazione, ch'egli non comprendesse,

facendola subito condurre ad effetto. Così egli, sino dalla prima-
vera del 1880 andava di persona nella Tripolitània e proseguiva

per la Cirenaica, inviando interessanti corrispondenze BlW Esplo-
ratore. Di ritorno, continuava a pubblicare articoli di savio inci-

tamento, ed infine condensava ogni sua attività nella esplorazione

commerciale dell'Etiopia » (2). In Eritrea egli andò ben tre volte,

dando un esempio che fu seguito da pochi iDubblicisti coscienziosi,

e da rarissimi parlamentari imitato; e studiò la Colonia sotto gli

aspetti agricolo e commerciale, lasciando osservazioni e note, al

certo preziose, ancore inedite. Ma nell'Africa italiana la sua cam-
pagna rimase paralizzata dall'azione esercitata dal Governo: egli

(1) Aldo Blessich, Manfredo Camperio, in Bollettino della Società

Geografica Italiana, serie IV, voi. I, pag. 148.

(2) Aldo Blessich, op. cit., pag. 149.
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insisteva sulla iniziativa dei privati; sentiva che il progresso com-
merciale dipendeva da tutti i coefficienti della cooperazione, tranne
che dalla manomissione militare; sognava un consor.iio consape-
vole del proprio ambito, non intralciato dai cambiamenti che produ-
cono le ostilità fra belligeranti in continuata tensione; e si capacitò
che finché l'indirizzo rimaneva nelle mani di chi non apprezzava
se non che la espansione del conquistatore armato, non vi era mo-
tivo, come avvenne, di cullarsi in soverchie speranze. Si ritirò da
quel terreno; però non si dette per vinto. La fiorente e forte Lom-
bardia, esportatrice a buon mercato di prodotti agricoli e industriali,

a lui che aveva sortito da natura il temperamento meno inoperoso
che si possa immaginare, dava sprone a cercare vie che oftVissero

il carattere di spontaneità e di stabilità invano cercato finora nei

nostri possedimenti africani. Né tardò a trovarne. Le giovaiùlì

escursioni nell'Oriente asiatico ritornarongli alla mente e gli sug-
gerirono quel « Consorzio industriale italiano » (1) che rimarrà fa-

moso per l'audacia della iniziativa e la saldezza dell'organizza-

zione. Senonché negli ultimi anni ebbe il torto di credere che il

Mezzogiorno d'Italia avesse bisogno immediato di colonie nel Me-
diterraneo « sotto la diretta influenza dell'Italia ». In tutta la vita

d'azione egli aveva trasfuso nella propaganda quella somma di

iniziative locali, che caratterizzano e distinguono i Lombardi fra

tutti gli Italiani. Inconsapevolmente aveva agito a vantaggio dei

suoi e della regione che è chiave e dominatrice della vallata

padana fra le produttive regioni nordiche e la vera jìenisoìa-^

jK'rché colà il progresso del lavoro umano, subito dopo la unifica-

zione politica, sia per le ragioni storiche, sia per i motivi di po-

sizione e di condizioni intrinseche di suolo, era stato più rapido

ed intenso che negli altri compartimenti. Egli fu per la Lombardia
della stessa operosità efficace e persistente degli agenti consolari

e commerciali dell'Impero germanico. Ma mentre questi, aiutati

metodicamente dal Governo, in venti anni di minuzioso lavoro,

prepararono 1' avvento della patria loro nella colonizzazione uffi-

ciale; il Camperio, volenteroso commesso viaggiatore di una piccola

porzione del Regno, s'ebbe intralciato il cammino dall'intempestiva

azione del Governo nostro. 11 quale, dimenticando che la Lombardia
non è tutta l'Italia, capovolse il prol)lema che la Germania aveva

iiKiuadratc» con esattezza e risolto praticamente, e andò cercando

sbocchi per tutto il commercio italiano, con afiermazione politica,

prima che le n'gioni centrali, nieridicuiali ed insulari «T Italia

avessero iniziato, nonché raggiunto, il grado di progresso agricolo

e industriale dei paesi del Noni. Perciò negli ultimi anni, al Cam-
perio, che aveva fiducia in una certa azione governativa, mancò
l'esatta e precisa concezione della proteiforme <iuestione coloniale,

dan<lo motivo, non sempre fondato, a critiche anche sfavorevoli,

(1) Ca.\ii'i;kio, .{(/fiiziti <M cniìsorzii» imlusfritde iftilinno per il com-
vicrcio <ML'rstremo Orienti', Milano, V. Ilocpli, 1.S9H.

36 Voi. LXXXVII, Serie IV — lo Giugno 1900.
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come che avesse voluto coadiuvare « la politica megalomane afri-

cana, che fu causa per noi di tante sventure » (1).

Cionondimeno egli rimane, per gli amici e per gli avversari,

la più schietta e simpatica figura di esploratore commerciale, la

più fulgida incarnazione dell'apostolo della colonizzazione, che

abbia avuto l'Italia nella seconda metà del secolo xix.

X
Di Grìovanni Marinelli, professore di geografia nell'Istituto di

studi superiori di Firenze, direttore della Terra e della Rivista

geografica italiana., presidente della Società alpina friulana e della

Società di studi geografici e coloniaK, spentosi a Firenze ai due
di maggio nell'età ancora fresca di 54 anni, diamo dolenti un cenno

della vita laboriosissima e delle efficaci opere, limitando l'esame

sintetico ai tre principaK aspetti in cui si rivelò sempre grande,

giustificando completamente l'ammirazione e la stima di che era

onorato e venerato il lavoratore, V insegnante e V organizzatore di

opere e di convegni scientifici.

Nato nel '46 ad Udine, in Friuli, e dedicatosi dapprima agli

studi giuridici, si converti alla geografia verso il quinto lustro di

sua vita, e fu nella conversione e dopo un neofita fedele, un apo-

stolo instancabile. Là su, in quei caratteristici canaK delle Alpi

Giulie e Gamiche, lasciati da parte nei rilievi geodetici, topogra-

fici e geologici che compievano l' Istituto geografico militare e il

Comitato geologico, egli trovò un forte movente di studio, e nella

attesa che dai due corpi dello Stato incaricati di rilevare e inda-

gare il suolo del Kegno si giungesse alle porte d'Italia, si dette, con

attività energica, produttrice, ordinata, a illustrare la morfologia

di quella importante regione. A due ordini distinti di ricerche egli

si dedicò, e richiamò l'attenzione dei cultori di studi patrii: alla

determinazione della terza coordinata geografica, Valtitudine, per

tutti i punti principali delle catene alpine, dei contrafforti, e delle

vallate che interessano il Friuli e le regioni limitrofe; e alla com-
pilazione di un catalogo sistematico di tutte le rappresentazioni

cartografiche, totali o parziali, di quell'estremo cantone d'Italia.

Dalla prima serie di ricerche compiute all' aperto, alpinistica-

mente, vennero alla luce gK ottimi materiali altimetrici, pubblicati

fra il 1874 ed il 1890, da' quali risultò determinata, con tutta la

esattezza compatibile al metodo barometrico, l'altitudine di circa

2770 località diverse di tutta la regione che al di là del Friuli si

estende verso nord nelle Alpi Cadorine e culmina nel bel monte
Antelao; dalla seconda nacque un primo saggio, inedito, della carto-

grafia friulana. Esso incitò il Marinelli e il benemerito Istituto ve-

neto di scienze, lettere ed arti a tentare un lavoro colossale, nuovo
in Italia, ma oltremodo utile per indirizzare su la vera strada la

(1) G. RiccHiEUi, Colonizzazione e conquista, Firenze, M. Ricci, 1899,

pag. 16.
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storia della cartografia; cioè quel poderoso Sa(j<jio di cartografìa

della FiPfjione Veneta, che, deliberato nella seduta del 22 ottobre

del 1880, veniva offerto in omaggio ai convenuti al terzo Congresso

internazionale di geografia in Venezia nell'autunno del 1881, in

un volume di circa 500 pagine in-4 grande. Vi si conteneva, oltre

all'analisi espositiva e critica di 2190 carte, prospetti, panorami
«d altro, si manoscritti che a stampa, dal secolo xi al 1880, anche

una dotta Memoria introduttiva del Marinelli, in cui si gettavano

magistralmente le linee di un catalogo sistematico di produzioni

cartografiche di tutta Italia, e di una storia documentata della

nostra cartografìa continentale non de' soli periodi aurei, bensì

pure di quei di riposo e di abbandono. Alla quale Memoria servi

di completamento lo studio sulla geografia ed i Padri della

Chiesa, inserito nel Bollettino della Società Geografica italiana

(marzo 1882), e tradotto in tedesco dal dott. L. Neumaun, con

prefazione del prof. S. Giinther (Leipzig, 1884); studio che dette

il giusto valore ai viaggi de' molti missionari italiani all'estero,

specialmente in Oriente, e ne rivendicò non poche scoperte, va-

gliandone ed i concetti cosmografici ed i contributi cartografici,

ne rari ne scadenti.

Nel frattempo, egli, per rispondere all'appello del compianto

Denza con la nota Corrispondenza meteorica alpina-appenninica,

istituiva alcuni osservatore e spronava i compatriotti a tener conto

della distribuzione del calore e della pioggia in Friuli; e andava
raccogliendo materiale per una classazione circostanziata e scien-

tifica dei gruppi e sottogruppi orografici della Carnia, con lo scopo

precipuo di conciliare i dettami della geologia con quelli della geo-

grafia, e gli uni e gli altri con l'uso locale, elemento che ha mas-

simo valore in tali ricerche. Ne scaturì la pregevole Memoria sul

nome, sui limiti e sulla divisione nella storia e nella scienza delle

Alpi Carniche (Torino, 1888), che in seguito gli permise di dettare

le più razionali Norme per la divisione di sistemi orografici, alla

stregua di concetti e intenti geografici (Genova, 1802 1;
perchè, ed

è (juesto il lato da non trascurare nell'esame della febbrile oi)e-

rosità del Marinelli, nell' attendere simultaneamente a lavori di

varia indole, egli non perdeva il concetto della finalità di ogni ri-

cerca, e ognuna praticava e ripeteva non conu" punto staccato, bensì

come parte di un disegno già organicamente pensato, cui tendeva

con una lede, una perseveranza ed una insistenza clic è di pochi.

Cosicché dalla raccolta del materiale cartcjgraficodel Friuli pervenne

al Saf/(/io della cartografia veneta, ed all'annunzio della i)ubblica-

zione di un grande Catalogo ragionato di carte geograhche. jiiante

e pros))etti di città, jilastici ed altro rignaidanti la Jicf/ionc lialiana

ne' suoi confini geogiafici e storici, (Catalogo die è rimasto allo

.stato di formazione per la immatura morte del maestro (programma
e schema, Firenze, 1894); e dalla raccolta di elementi di geografia

fisica ed economica ]»ei' la illustrazione della teira natia giunsi», at-

traverso a molteplici lavori monografici di argomento italiano, ad
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attuare il disegno della prima grande opera geografica italiana^

in cui fosse dato un posto speciale alla patria nostra, con una trat-

tazione minuta, fedele, alla i)ortata della media cultura generale

degli Italiani.

Ma la sua opera di uomo di azione ebbe un altro vasto campa
per esplicarsi: ìa scuola. Dapprima all'Istituto tecnico di Udine^

poscia all'Università di Padova (1876) e all'Istituto di studi supe-

riori di Firenze (1892), egli cercò di coadiuvare il Dalla Vedova
nel precisare anche in Italia i concetti e i limiti della geografia,

tornando spesso sulla consistenza dualistica, storica e naturale di

questa scienza, sia divulgando le opinioni de' più illustri didattici

tedeschi, sia illustrando i gabinetti geografici stranieri. A questa,

opera di definizione del campo geografico, necessaria in un perioda

di rinascenza successo ad uno di sopore, durante e dopo il quale

fuori delle Alpi il cammino compiuto jaer opera di Humboldt,.

Kichter, Peschel prima, Wagner, Ratzel e Penck in seguito, fu

di tale importanza da mutare dalle fondamenta la geografia, in

quanto diveniva da puramente espositiva, scienza indagatrice; il

Marinelli fece seguire la istituzione di una scuola di geografi, co-

sicché da lui e per lui s'ebbero giovani capaci di seguire il nuova
movimento scientifico, di intenderlo e di dare alla scienza nostra

una larga produzione di monografie veramente degne di stare al

confronto con quelle d'oltralpe. Né tralasciò, dalla cattedra e dal

Parlamento, ove sedette deputato di Gemona, di patrocinare gli

interessi della geografia e dei geografi, nei programmi didattici, e

per la più adatta sistemazione dell'una e degli altri, come ne fanno

fede le chiare relazioni consacrate negli Atti de' Congressi di Ge-
nova (1892) e di Koma (1895).

A questi meriti aggiunse la facoltà di organizzare società e

pubblicazioni geografiche, e di condurle innanzi con la sollecitu-

dine che è possibile da noi, fra mezzo ai tanti ostacoli che uomini

e cose, o per apatia o per difetto, sogliono opporre ad ogni buona
iniziativa, specialmente se disinteressata. Per il che alle tante be-

nemerenze intellettuali, altre devonsi aggiungere: e sono le migliori,,

perchè più diflìcili, cioè le benemerenze morali. In lui, mite e buono,

v'era l'apostolo nato a convertire gente, non si sa, se più con la po-

tenza dello ingegno o con la grande soavità del cuore. Alto, esile,

pallido, con la barba che ne profilava il bel volto espressivo, si pre-

sentava ai giovani come uno di loro, e a sé li prendeva, con sé li te-

neva, e li incoraggiava sempre, e li ricordava, da presso o da lon-

tano, sempre, come un padre, come un fratello, come un amico. E fu

appunto questo gran fascino, che dura ancora dopo la morte, e du-

rerà nel ricordo di chi lo conobbe, e in altri, perché tutti ne ripar-

leranno, di lui, del maestro grande ed illustre, ai discepoli ed ai figli,

quasi per convincersi che è ancora al mondo a tenerli uniti e con-

cordi; fu questo gran fascino che jiermise ciò che pareva un sogno.

Quando egli accettò la proposta di dotare l'Italia di un'opera geo-

grafica generale, come dalla Germania, dall'Austria e dalla Francia,
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veniva l'esempio, colà attuato da molto innanzi, era esiguo il numero
dei giovani professionisti capaci di coadiuvarlo. Purtuttavia egli

avendo intravvisto nel Congresso geografico di Venezia (1881) che una
potenzialità discreta v'era fra noi, sperò ed incominciò; mandando
innanzi di pari passo la compilazione del primo volume della

Terra (Milano, 1883), con la formazione scientifica di giovani che
avrebbero poi, dopo qualche anno, collaborato nell'opera da lui

incominciata. Cosicché ora per noi, e sempre per tutti il nome
di Giovanni Marinelli e il titolo della Terra, rimarranno legati a
questo grande momento della rinascenza geografica italiana nel-

l'ultimo quarto del secolo xix, che è come un miracolo di operosità

umana. Marinelli e la sua Terra rappresentano per la storia della

geografia in Italia, un qualcosa di simile a ciò che fu per la Ger-
mania r Humboldt e il suo Cosmos. Senonchè egli seppe essere

organizzatore non di grandi opere soltanto, bensì di pubblicazioni
locali, per illustrare una circoscrizione più esigua, ma egualmente
importante per la scienza. E da lui, che riuscì a disciplinare oltre

una trentina di collaboratori della Terra, s' ebbe qualcosa di

più ditticile, il disciplinamento di scrittori, di studiosi locali, per-
sone dotte, ma spesso ignare di certe necessità indispensabili per
la imparziale esposizione de' fatti della propria casa, e venne il

migliore esempio della pubblicazione scientifica di guide regio-

nali commesse a vari monografisti, ma rette da uno scopo e da un
metodo identici per tutte, e da lui prestabiliti. Certamente per
raggiungere codesto disciplinamento egli doveva chiedere aiuto ad
una istituzione locale, che mancava in Friuli; ma che avrebbe dato
l'attitudine al lavoro e alla pìccola indagine scientificamente com-
piuta a coordinare le cognizioni acquisite, completarle dal lato

manchevole, e renderle meno rare e più efficaci. Nò ])oteva sce-

gliere altre armi. La Società alpina friulana costituitasi auto-

noma, con sede propria ed un organo a se {In alto), fu e si man-
tenne fedele al programma della esplorazione della regione voluto

dal Marinelli, non lasciando alcun argomento intentato, e offrendo

ripetute occasioni ai giovani di formarsi sul terreno, e di vedere

i fenomeni naturali direttamente, in luogo di saper d'essi quel che
narrano i manualisti non sempre esatti. Altro esempio della sua
potenza di riunire gli studiosi e di couìpletarli, ci fu dato nel 1804.

Da poco chiamato ad insegnare nell' Istituto di studi sui)eriori

egli riprese la pubblicazione della liiristd (/co(/rafica italidtia

fondata dal Pasanisi e poi fermatasi al secondo fascicolo. (Quella

liivista ha mostrato, in sei anni di vita, il graduale progredire

della cultura dei professionisti geografi, ed è l'indice misuratore

dell'attività del maestro (^ della scuola sua. Kssa, inoltre, ])ermise

un'altra ti'asformazione, anzi una felice e fortunata innovazione.

In Firenze stentava la vita una sezione, l'unica in Italia, della

Società africana di Napoli. Lo scopo unilaterale dell'Associa-

zione non i)iac(iue o non sembrò giustificato ad una niente vasta

e conij)rensiva come (|in'lla del Marinelli; ed egli, senza alcun ri-
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tegno, ne creò una Società a se, con nn indirizzo modernissimo,.

più consono alle esigenze della scienza geografica in Italia, e n'ebbe

plauso, nonché apjjoggio, dagli stessi componenti l'antica e sterile

sezione fiorentina. Ma dove il maestro, come lavoratore, come inse-

gnante e come organizzatore, si presentò e rivelò anche a colora

che non lo conoscevano, o ne avevano una cognizione inesatta, si

fu nella oramai memorabile occasione del Congresso di Firenze

(1898). Era il terzo Congresso geografico italiano in ordine di serie
;

ma il primo che si fosse preparato e svolto indipendentemente

dalla Società Geografica italiana. Fu oj)era sua e sua soltanto. In-

corniciato fra due concettosi discorsi di lui, che rimarranno come
caposaldi della somma di cognizioni geografiche e di ^irogressi com-
piuti in Italia sino alla fine del secolo xix, in esso si ebbe campo
di accertare e misurare la qualità de' numerosi allievi del Mari-
nelli. Fu il trionfo dell'educatore ottenuto spontaneamente, con la.

evidenza de' fatti e lo slancio sincero di una gioventù che sa amare,

sa venerare, e sa non dimenticare mai chi veramente merita la.

riconoscenza della mente e del cuore. Ma segnò anche la fine della

sua vita. Da quei giorni di febbrile ansia e di denso lavoro mentale
cominciò il deperimento fisico del Marinelli. Affaticato, egli si ritirò

nella sua Tarcento, sperò nel riposo, nel sorriso primaverile de' suoi

monti Senonchè, un male che non perdona, contro cui aveva lottato,

con vera speranza di vittoria, per qualche lustro, dopo l' affatica-

mento eccessivo del Congresso, lo riprese, lo fece suo, e lo rapì

alla famiglia, agli allievi, ai conoscenti, quando in tutti era ancora

vivo il ricordo della meritata grande apoteosi del '98.

Nemi.
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Abbiamo rice\-uto il bellissimo volume di Caricature del Tcja, anno-
tate da Augusto Ferrerò: è il più bel volume pervenutoci nella <|uiiidi-

cina: editori ne sono Roux e Viareng-o di Torino.
— Fra gli altri libri che dobbiamo segnalare, subito, all'attenzione

dei nostri lettori vi è un altro volume della Vita italiana nel lìisoryimento
(1848-49), edito dal Bemporad, che contiene scritti di scienze, lettere ed
arti di Panzacchi, Del Lungo, Baccelli, Morello, C>jetti, Coloiìibo.

— Fra le altre pubblicazioni di Roux e Viarengo vogliamo notare
anche i Tribunali umoristici di Toga-rasa (Giovanni Saragat).

— Il Sergi pubblica presso i Fratelli Bocca la sua Decadenza delle

nazioni latine.

— Il cav. Giannotta ci manda altri <|uattro volumetti della sua col-

lezione di Semprevivi: un ronianzo di Diego Angeli, Liliana Vanni-, Le
ultime lettere e le novelline di Sabatino Lopez; i Proverbi del Bandella di

M. Mandalari e Piccoli drammi di I. Bencivenni.
— All'Istituto veneto di scieiize e lettere, in una solenne adunanza,

presieduta dal senatore Lampertico e alla quale assistevano le autorità,

vennero assegnati due premi di ;}(»00 lire ciascuno, delle fondazioni Balbi-
X'alier e Cavalli, al professore Grassi per lo studio sulla malaria ed al pro-

fessore Lanzoni per il manuale di geografìa commerciale.
— La Ditta editrice L. F. Cogliati di Milano, che, conservando (|uesta

intitolazione, .si è ora costituita in una nuova .Società, ha ristampato i

cataloghi delle sue pul)blicazioni, e fra (|Ueste annovera l'edizione delle

Opere coìiiplete di Giulio L'arcano in lU volumi, compiuta da due o tre

anni, e che contiene, oltre i lavori già noti, molte cose inedite dello scrit-

tore loTiibardo.

— L'editore Lapi ha pubblicatola prima raccolta ufficiale delle leggi

e decn^ti della Ivepul)l)lica di San Marino, coordinata e riveduta dagli

avvocati Torquato C. Giannini e Menetto Bonelli.
— La Camera italiana di commercio ed arti nel Belgio ha pubblicato

una relazione compilata dal suo ))resi(lente ingegnere Ernesto Todros,
col titolo: Jlel</io r Italia nei rapjiorti economici e commerciali.

— Presso l'editore Ulderigo Bellotti, di Arezzo, trovansi già in ven-
dita due volumi di scritti sui Dazi protfttnri dell' at/ricoltiwa, che fanno
parte della raccolta degli F.c<ino)iiisti toscani.

— Mentre a Torino si inaugurava il monumento al conte di Rol)ilant,

n Bari il maestro Pietro Mascagni ha commemorato Niccolò Picciinii alla

jiresenza di tutta le autorità civili e militari e di numerosi invitati.

Al ti'atro (ierbino di l'orino ottenne un successo molto lusinghiero
Mfjil^-ruissimi', il nuovo dramma di Clarice Tartufar!, (guanto prima si ri-

peterà a Milano.
— Il 27 maggio fu in/uigurata a Turino, nella sala Marchisio, l'Ac-

cadeniia dei tilodriimmatici torinesi intitolat.i Gust;ivn Moden.i".

*

— Iris è una nuova Rivistn letteraria francese che ha cominciato a
Parigi le sue pubblicazioni.
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— La. Revue des,Deux Mondes del 1" maggio contiene un articolo

dell'illustre critico Edouard Rod sulla nuova commedia di Giacosa Come
le foglie, che ha avuto un successo tanto lusinghiero in Italia.

— Calmann Lévy ha messo in vendita un nuovo romanzo di Gyp,
Trop de chic!

— Leon XIII et sa Cour è un recente volume di Jean Dare, edito

da Simonis Empis.
— Il 31 luglio verrà inaugurata in Parigi, nel palazzo del Lussem-

burgo, la X Conferenza interparlamentare.
— Mrs. Craigie è giunta all'ultimo capitolo del suo romanzo Robert

Grange che vedrà tra poco la luce.
— Il 26 giugno uscirà l'ultimo volume del Dictionary of National

Biography.
— Un volume molto interessante è in preparazione presso l'editore

Cassell: The Life and Times of Queen Victoria. La prima parte, comple-
tamente nuova, è di Mrs. Oliphant e si occupa della vita domestica della

Regina.
— Nel villaggio di Ober-Annnergau, presso Monaco di Baviera, sono

finite le prove della grande rappresentazione sacra che si esegue ogni
decennio, raffigurante la Passione di Cristo. Questo grande spettacolo, che
ha sempre richiamato g'rande concorso di pubblico dalla Germania e dal-

l'Europa intera, sì ripeterà ogni giorno festivo per tre mesi.
— Per il cinquecentesimo anniversario dalla nascita di Gutenberg,

Magonza prepara grandi feste. Fra le altre una passeggiata storica cui

prenderanno parte due o tremila persone. Si sta anche mettendo insieme
un museo che rappresenti tutti i progressi della stampa dal secolo xv
ad og-g'i, e che rimarrà permanente.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Dizionario storico tnanuale della letteratura italiana (1000-
1900) di VITTORIO TURRI. Roma, 1900, Paravia, pagg. 404, L. 4. —
Il grande vantaggio che questo nuovo volume del Turri presenta e che
riuscirà di utilità non comune agli studiosi, consiste nell'aver posto come
voci nel suo dizionario non solo tutti gli scrittori italiani, dai sommi ai

secondari, ma anche i monumenti della nostra letteratura e i vari generi
di componimento letterario. Così non soltanto ci è possìbile trovare im-
mediatamente una notizia biografica e bibliografica sopra uno scrittore,

ma anche sopra un capolavoro letterario di cui troviamo a parte la de-
scrizione e la storia. Come già accennavamo, noi possiamo anche trovare
un cenno storico completo e utilissimo dei vari g-eneri dì componimento,
come la novella, il dramma, la storia, e delle varie combinazioni dì versi,

come lo stornello, la sestina, lo strambotto, 1' ode saflìca, ecc. Fra gli altri

quadretti storici troviamo alla voce letteratura una succinta esposizione
di tutte le fasi della letteratura italiana. Dall' insieme il lavoro apparisce
molto dilìgente e di grande utilità per chi voglia avere in un solo volume
di piccola mole tutte le notizie intorno alle vicende della nostra lettera-
tura e intorno alla vita e alle opere degli scrittori italiani.

Autori e libri (ed. L. F. Cogliati dì Milano, 1900) — Tra libri
azzurri (ed. R. Bemporad e F., Firenze 1900), di A. LANZI. — Abbiamo
sott' occhio due lavori d'uno stesso autore. Achille Lanzi, usciti da poco
e quasi contemporaneamente, e tutti due compiuti con lo stesso intento
di rendere utile servigio agli studi e alla bibliografia. In Autori e libri
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il Lanzi attua una felice trasformazione dei soliti Cataloghi editoriali, in

guisa da renderne meno fugace la vita fornendoli di tutte quelle notizie

che il lettore può desiderare per conoscere e i libri e gli autori. Il saggio
che con questo volume egli ci presenta riguarda solo le opere scienti-

fiche, letterarie, storiche, filosofiche, ecc., pubblicate dall'editore Cogjiati

di Milano, in quest'ultimo ventennio: esse portano i nomi di Fogazzaro,
Panzacchi, Massarani, Rosmini, Stoppani, Carcano, Bonomelli, Giacosa,
Ireland, Morando; di Luisa Anzoletti. Dcledda, Xe/ra, e d'altri egregi,
dei quali tutti il Lanzi ci dà. oltre ad una breve sintesi della critica delle

loro opere, anche una biografia completa che per taluni riesce mio studio
fatto con cura amorosa. Si può dire anzi che il volume - di 224 pagine -

è un piccolo dizionario biografico di scrittori contemporanei (le biografie

sono 115), e insieme un repertorio bibliografico completo e interessante,

che reca le indicazioni di tutte le opere di ciascun autore col nome dei
rispettivi editori e l'anno della pubblicazione. Autori e libri aduna un ma-
teriale di notizie bil)liogratìche non indifferente, di cui possono giovarsi

gli studiosi, ai quali sia dato avere in esame tutte le opere che deside-

rano. Se tutti gli editori imitassero l'esempio del Cogliati, porgerebbero,
col loro stesso profitto, un pregevole contributo alla storia letteraria con-
temporanea. — Tra libri azzurri è una simpatica antologia per i giovanetti

e per le fanciulle, formata con le pagine migliori dei ^olumi (una qua-
rantina) della nota Collezione azzurra dell'editore R. Bemporad di Fi-

renze. La scelta dei fraunnenti ci pare felice, perchè ofFre nel suo insieme
una lettura varia e attraente.

Girolmno Parahnsco scrittore e organista del secolo XVI, di

GIUSEPPE BIANCHINI. Venezia, a spese della R. Deputazione Ve-
neta di storia patria, 1H99, pagg. 278. — Notevole incremento alla storia

di Venezia nella vita letteraria e privata del secolo xvi 6 questo erudito

volume del prof Giuseppe Bianchini. Il Parabosco nacque a Piacenza in-

torno il 1524; ma trascorse la più parte de' suoi giorni a Venezia, dove
fu scolaro del fiammingo Adriano Willaert, e si segnalò quale primo or-

ganista a San Marco e sonatore di clavicembalo nei lieti conversari in

casa di Domenico Veniero. Morì giovanissimo il 21 aprile 15.")7; ma nella

sua breve vita, strana e capricciosa, si ritìettono i costumi gioviali della

città singolare, dove alle lascivie di Veronica Franco si contrapponevano
i mesti sospiri di Gaspara Stampa. Lasciò alcune composizioni musicali,

di cui il Bianchini dà minuta notizia, cogliendo occasione di tratteggiare

in un capitolo la storia della musica sacra e ])rotana a Venezia in quel
tempo. Informandosi alle opere del Calmo, del Franco, dell'Aretino, scri-

bacchiò un po' di tutto: un canzoniere petrarcheggiante, una Favola di

Adone, un'ottava rima in lode delle più belle gentildonne veneziane, sette

conìinedie in prosa ed una in verso, una tragedia, un ricettario di lettere

amorose, un libro di cabala e, degnissime di nienzione, diciasette no-
velle, clic, se risentono del tare boecaccesco, sono scritte con grazia e

con vivacità e prenunziano alla lontana ijuclle del Bandello e del Firen-

zuola. Il libro del Bianchini, adomo di documenti e d'un saggio di bi-

bliografia, ò un rifiesso della storia letteraria di <iuel tempo; poiché la

vita veneziana traspare da ogni jìagina, v di tutti gli scritti sono ricer-

cate accuratamente le fonti. Valga d'esem|>io il cajìitolo sul l'eiitjiio della

Fama, in cui è rifatta la storia dei componimenti poetici con enumera-
zioni di vaghe <lame dai più antichi provenzali a «|U<'llo del Parabosco.

Storia della città e diocesi di Como, <li CESARE CANTÙ, terza

edizioni! riveiluta ed ampliata. Como, tip. Ostinelli, l«'.l'.', vol.l. pagg. 5;{3,

L. ;{. — Annunziamo, con soddisfazione, la coni|)arsa ili una terza edizione,

prima postuma, della Stariti di Como di Cesare Cantù, la più antica opera

storica di lui. « dovii il giovane («lice un illu.stre critico) si mostrava mae-
stro non pur nel ricercare i documenti e interpretarli e ordinarli i' trarne

il vero per U' pubbliche, vicende, secondo le tradizioni gloriose de' nostri

storici municipali nel secolo sconso; ma nell'allargare il cam|)o della uur-
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razione a tutti qiianti i modi della vita che fu, e alle idee che la gover-

narono via via T. La edizione, di cui è pubblicato per ora il primo volume,

mentre per nitidezza e correzione non resta inferioi-e alla seconda, edita

in Firenze dal Le Mounier nel 1856, si avvantaggia sopra di quella per

le .t note ed aggiunte predisposte dal compianto autore e qui coordinate

con l'assistenza della onorevole delegazione di famiglia dell'illustre sto-

rico, alla quale fu affidato l'esame e la custodia dei manoscritti». Così

nella prefazione ci afferma 1' editore Ostinelli, la cui Casa, come diede

fuori la prima stampa di questo lavoro, non nasconde oi-a la propria sod-

disfazione per avere ottenuto, dagli eredi del Cantù, commissione di cu-

rare la terza, sola ormai definitiva.

3Ioira, di ARCANGELO PISANI. Chieti, 1899, Marchioxxe. — Non
è uno di quei libri infarciti di avventure fantastiche ed inverosimili che
agitano senza commuovere. Questo romanzo è intessuto sopra una tela

semplice e ad un tempo interessante. Paolo Macry, un giovane diploma-

tico di molto ingegno e di nobile stirpe, s' innamora della mai-chesina

Maria di Rivaderba, e la marchesina corrisponde al suo amore con un
affetto sincero. Ma quando il sogno di felicità sta per avverarsi e sembra
che nessun cstacolo possa più impedire l'unione dei due giovani, un te-

legramma del barone Macry richiama improvvisamente il figlio Paolo al

paese nativo. E li dalle labbra del padre morente egli riceve ima terribile

rivelazione: la marchesina di Rivaderba, la sua fidanzata, è sua sorella,

è figlia della colpa. Paolo non regge al dolore, e si uccide. La forma è

semplice e piacevole, rifugg'endo il Pisani da descrizioni ampollose, da
esagerazioni drammatiche, e da certe scene troppo scollacciate, che pur
troppo abbondano nei romanzi contemporanei.

Soniìnario della storia della letteratura italiana ad uso dei
licei, di A. BELLONI e C. BROGNOLIGO. Padova, 1900, Draghi, 3 voli.

L. 5. — L'opera è divisa in tre volumetti, ciascuno dei quali svolge il pro-

gramma di una delle classi del liceo e j^erciò la seconda parte ha dovuto
necessariamente comprendere un periodo di storia letteraria di tre secoli,

E il difetto del prog'ramma che si ripercuote come un difetto nel trattato.

Però il libro, che è destinato esclusivamente agli alunni, riuscirà certa-

mente utile ad essi, che troveranno la materia raccolta in poche pagine,
ma non con quel processo di concentrazione che rende per lo più i ma-
nuali storici aridi ed ispidi di ima selva di nomi. Questo sommario, ap-

punto per i limiti angusti propostisi, non ha inteso parlare di tutti i no-
stri autori, ma solo dei più importanti, tra i minori di quelli che qualche
caratteristica rende particolarmente notevoli. Né essi vi sono ordinati se-

condo materiali raggruppamenti cronologici, ma cosi che ne uscisse vivo
e compiuto lo svolgimento delle idee che informarono via via i loro scritti.

Di ogni autore e di ogni opera vi si trova detto solo quel tanto che possa
offrire occasione ad altri d'aggiungere notizie, osservazioni, commenti, in

modo più o meno diffuso, secondo la capacità della scolaresca. La parte
bibliografica è stata completamente esclusa, per la considerazione che ben
pochi tra gli scolari risalgono alle fonti, e, se qualche volonteroso desi-

dererà di farlo, troverà guida sufficiente nell'insegnante.

La Zedda e la Dinastia dei Balsidi, di GIUSEPPE GELCICH.
Spalato, 1899, Laghi, pagg. 3.35, 5 corone. — L'autore è già favorevol-
mente noto in Italia per altri pi-eg'iati studi storici sulla Dalmazia e par-
ticolarmente sulla Repubblica ragusèa. Questo volume è una storia docu-
mentata, assai diligentemente scritta, compilata su documenti inediti tratti

dagli archivi di Ragusa. Essa è ricca di avvenimenti riguardanti il regno
dei dinasti della famiglia Balsa sul Montenegro (Zedda o Zenta) e regioni
finitime, nella seconda metà del xiv e sui primordi del xv secolo. La storia

di quelle regioni è nota a pochi con ricchezza di particolari, e perciò
questo libro, che potrà essere di grande giovamento a chi desideri appro-
fondire le sue cognizioni, non sarà molto utile a chi ignori le vicende
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storiche di quei luoghi in quel periodo di tempo. Però, siccome il lavoro
del Gelcich interessa da vicino la storia di Venezia, così .strettamente

leg-ata per .secoli a quella della Dalmazia, sarà opportuno richiamare su
di esso l'attenzione deg'li studiosi italiani.

Il gioco dell'amore, di UGO OJETTI. Milano, 190U, Baldini e Ca-
stoldi, pagg". 364, L. 3. — In questo .suo ultimo romanzo Ug^o Ojetti ha
voluto mettere a confronto un amore vero profondq, con un amore ba-
sato sul capriccio. Alle due forme di sentimento corrispondono due diversi

tipi di donna: Giovanna Deruta e Maria Assueti. L'amore di Giovanna
è silenzioso, rasseg"nato; l'amore di Maria tumultuoso e pieno di slanci

ostentati: il primo è passione, il secondo è gioco. Posto di fronte a que-
sti due amori, Lodovico Bindi resta sedotto da Maria Assueti, e solo il

dubbio sull'onestà di lei giunge a minare la sua passione, fino a renderlo

disgustato di questa donna, nel momento in cui essa abbandona il marito,

la ca.sa per fuggire con lui. Questi tre personaggi sono ritratti con mano
maestra e penetriamo nell'intimo del loro carattere; ma anche le figure

secondarie, presentateci con vivacità di colorito, ci restano nettamente
impresse nella memoria. Il dialogo .spigliato e spontaneo, le descrizioni

vive ed efficaci rendono il Gioco cMVamore uno dei romanzi più attraenti

del giovane e brillante scrittore.

Il costruttore di macchine, di EGIDIO GABUFFA. Milano, 1900,

H»»i:pi.i. pagg. 765, L. 24:. — Un manuale complesso e particolareggiato

sulla costruzione delle macchine è un lavoro che merita speciale men-
zione e lode in un paese in cui si cerca con ogni mezzo di rialzare le.

sorti delle varie industrie, e segnatamente di quella meccanica, soggetta

ad una fortissima concorrenza dei prodotti stranieri. Il trattato dell'in-

gegner OarufTa riguarda la costruzione (mI il disegno dei soli organi efe-

mentari delle macchine, quali gli organi di collegamento (chiodi, biette,

chiavette, viti), gli organi costruttivi rigidi ad accoppiamento combaciante
(perni, alberi, manovelle, bielle, stantuffi), gli elementi costruttivi rigidi

ad accoppiamento non coml)aciante (ruote di frizione, ruote dentate, ec-

centrici, palmole) e finalmente degli organi di trazione e di in-essione.

La .sua utilità consiste nell'esposizione completa della teoria e in un
gran numero di dati pratici riguardanti la (jualità e il prezzo dei mate-
riali; dati di primissima importanza per ogni genere di costruzione.

Governi, Comuni e Popolo nella politica sanitaria, di STE-
FANO OLDOINI. Spezia IS'.Hi, Zaim'A, pagg. 210, L. 2. - (,>uesto libn)

non è inteso ad arricchire il corredo delle cognizioni scientifiche che ogni

medico può e deve avere, ma a servire di guida all'ufficiale sanitario

che, trojijìo occupato nell'esercizio della sua condotta, non ha tempo .suf-

ficiente per studiare opere voluminose; riguardanti la legislazione sulla

sanità pubblica. Il libro j)uò anche es.sere di grande utilità ai membri
delle Amiiiiiiistrazioni locali, s|)ecialmente i)cr la parte che ha maggioro

Hvilupi)0 e che tratta della polizia sanitaria comunale. Il ]»rol)lema dell'i-

giene collettiva e individuale è co.si vitale per una nazione ehe qualun-

que contributo a questa .scienza umanitaria è degno di lode e di inco-

raggiamento.
•

Science et foi. — L'ant/iroitoto{/ie et la science sociale, di TO-
PINARD PAUL. l'aris, l'.too, .Mandn i;t ('., i»agg. r>7H. — Ci duole di

dirlo, perchè dell'autore noi stimiamo la luiijjra e eostante operosità e la

parte ef!icace d'apostolo ch'egli ha UN-uto nel difionth-re l'amore per gli

studi antropologici; ma egli ha scritto un liliro perfettauiente inutile,

perchè ii<»ii ci insegna nulla di nuovo, né mette in miglior ordine o in

più chiara luce le cose vecchie. E if) credo i libri inutili più liaiiiiosi

«lei libri che insegnano il falso. (Questi provocano sjx-sso una reazione che

conduce al trionfo del vero o ne allargano la difT'usione; i primi fanno

perdere il tempo nel legg<'rli, o anche soltanto nel percorrerli. Ma <|ue»to
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del Topinard è proprio un libro? Se guardiamo alla mole e all'infinità degli

oggetti trattati, dovremmo dire che, più che un libro, è un'enciclopedia,

anzi tutta una biblioteca. Ma se poi guardiamo all'architettura dell'opera,

al metodo con cui fu scritta (non oseremmo dire pensata), dovremmo confer-

mare che libro non è. I confini nei quali si muove questo volume sono
così mal tracciati, così nebulosi e così vecchi da darci le vertigini. Ba-
sterà il dire che si incomincia a parlare del protoplasma e delle famiglie

animali per passare all'esame delle diverse forme delle società umane,
delle funzioni dello Stato e per finire a una classificazione, che è davvero
puerile, delle nazioni in egoistiche e in altruiste. A dimostrare come l'au-

tore veda sempre torbido (cosa rara in un cervello francese) basterebbe
il capitolo IX, nel quale fa un paralello della natura, dell'individuo e della

società. Egli è convinto che questi tre termini sono opposti e non sono
separati abbastanza dagli artisans en spéculafion et en idéal. Che cosa ha
mai voluto dire, che cosa ha mai voluto provare? L'autore stesso forse

non lo sa, perchè dopo essersi smarrito nel labii-into della sociologia,

della psicologia, della politica; dopo aver brancicato nei problemi più

alti e più oscuri della morale, della religione; dopo averci parlato de

omnibus rebus et de quibusdam «Z/is, venuto a concludere non sa dir altro

se non che questo, che scienza e fede sono due termini che si escludono.

Potremmo àìve: Sapevamcelo e da un pezzo! E a provarlo non occorre scri-

vere un libro così oscuro, così disordinato, così indeterminato I

Les Chemins de fer, di LOUIS DELMER. Parigi, 1899, Schlei-
CHER, pagg. 169, 1 fr. — Troviamo in questo volume una esposizione del

modo di costruire una linea feiToviaria, e una descrizione delle macchine
e di tutto il materiale mobile e fisso, ma tutto il trattato non ha il carat-

tere di un libro di meccanica o di ingegneria, e non è certamente scritto

per i tecnici; trattando dei segnali, degli scambi, delle locomotive, ecc.,

sono solamente accennati i problemi che questi congegni hanno risolto,

e la linea g-enerale del loro funzionamento, in modo che ogni profano
può leggerli e rileggerli con interesse e diletto. Anche le più importanti
questioni economiche vi sono accennate, che si presentano per l'impianto

e l'esercizio delle ferrovie. Il carattere, diremo cosi, ameno, del libro è

dimostrato dalla terza parte che si intitola Ricordi e Aneddoti e contiene
una raccolta di curiosità, fra le quali notiamo i combattimenti di locomo-
tive e la descrizione delle ferrovie più pittoresche e più fantastiche del

mondo. Eleg-anti illustrazioni rendono più piacevole la lettura di questo
volumetto, che come gli altri della collezione dei Livres d'or de la sclence

risponde allo scopo che gli editori Schleicher si sono prefissi di dare una
serie di libri che possano dilettare, senza discostai-si dalla rigorosa esat-

tezza scientifica.

Beatì'ice d'Este, Dttchess of Milan, di JULIA CARTWRIGHT.
Londra, 1899, Dext, pagg. 387, 15 scellini. — La geniale signora H. Ady,
che scrive sotto il pseudonimo di Julia Cartwright, ha abbandonato per
ora gli studi dell'epoca di Luigi XIV dedicandosi alle ricostruzioni del

più brillante periodo del Rinascimento. Beatrice d'Este, figlia di Ercole I,

passò la fanciullezza alla Corte di suo nonno Ferdinando re di Napoli
dove raggiunse quel grado di sopraflina coltura che la distinse ed ag-
giunse splendore alla sua bellezza. A sedici anni sposò Lodovico il Moro
dal quale fu amata con ardore. Mrs. Ady attribuisce alla morte di Bea-
trice la rovina di Lodovico; ma questo è un po' esagerato, come anche
è un po' troppo favorevole il ritratto che ella ci dà del Moro e il giu-
dizio della sua politica, che fu immorale e disastrosa per gli interessi

d'Italia. Ma la vita della Corte, e di tutta la società dell'epoca, i tesori

d'arte, le chiese, i monasteri, le varie residenze del duca sono dipinte
con tanta vivezza e fedeltà, che noi ci rallegriamo sinceramente coli' au-
trice d'aver tratto tanto profitto dalle ricerche negli archivi di Milano,
Mantova e Ferrara. Nella prefazione al suo libro, Mrs. Ady. annunzia un
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SUO studio su Isabella marchesa di Mantova, sorella di Beatrice. Speriamo
che ella vorrà in breve mantenere la promessa e contribuire nuovamente
a diffondere le cognizioni su quel brillante periodo delle Signorie italiane.

The niessnge nnd position of the Church of England, h\ AR-
THUR GALTON. Londra. 18'J9, Kegan Paul, pagg. 2;3S. _ In questo vo-
lume troviamo la storia della Chiesa inglese, in cui è bene delineata la

supremazia reale fin dai tempi di Elisabetta che fu a capo della Chiesa
e le diede quell'indirizzo che tuttora sussiste. Vediamo come Carlo I,

cedendo troppo al potere dei vescovi, perde se stesso e distrus.se la

Chiesa; come Carlo II ne ristabili il prestigio, e come durante il secolo
scorso la religione di Stato, amministrata dal Re, dai Lords e dai Comuni,
ebbe la più aperta manifestazione. L'autore xuo\ dimostrare che se la

Chiesa d' Inghilterra volesse seguire una via moderata, respingendo le

innovazioni sacerdotali e quelle settarie, innovazioni che condissero al-

l'assas.sinio di un arcivescovo di Canterbury da parte dei papisti, e di un
altro arcivescovo da parte dei puritani, il sangue di quei due martiri della

Riforma potrebbe essere il germe della futura riunione della Cristianità.

Il Galton, che nel 1885 si ritirò dal ministero della Chiesa di Roma, ha
aggiunto a questo volume un'interessante appendice sulla validità degli
Ordini conferiti dalla Chiesa romana.

Xofes and fotnnienfaries on Chinese Criminal Laiv, di ER-
NEST ALABASTER. Londra, 1900, LrzAC and Co.. IS scellini. — Il libro

è notevole non soltanto come curiosità, ma anche per il suo valore scien-

tifico. E.SSO espone in circa 700 pagine tutto il diritto jienale cinese di-

sposto in forma di digesto e diviso in tre parti. La prima comprende
l'amministrazione generale della giustizia e dà le norme di procedura in-

sieme coi principi che regolano la misura e la commutazione delle pene.
La seconda parte è dedicata alle offese contro i parenti, comprendendovi
anche quelle fra maestro ed alunno e tra padrone e servo. La terza parte
tratta delle otHese contro la pi'rsona. contro la proprietà e contro l'ordine

j)ubblico. Assai interessante è il vedere quanto siano elal)orate e complete
le leggi penali della Cina e quanto adeguate sarebbero, se non vi tossero

numerosi aljusi nell'applicare la pena alla colpa. Mr. Alabaster ha ag-
giunto anche una serie di decisioni e di casi tipici riguardanti la pro-

prietà rurale, i testamenti, la tutela; ed ha aggiunto una storia delle

leggi riguardanti il matrimonio ed analogie fra il sistema cinese ed altri

affini, nonché una copiosa l)ibliografia. II libro oltre alla novità contiene

tutti gli elementi per guidare a studi ulteriori i cultori del diritto del-

l'Estremo Oriente.

The Grange Girl, di SIR, WALTER BESANT. Lnn.lra . IWO,
CiiATH) e Wi.NDr.s, (J scellini. — È uno dei migliori romanzi di W. liesant,

il quale ha voluto in esso esaltare la passione per l'arte e coml)attere la

frenesia per il giuoco. L'artista è William Halliday. figlio di un ricco

commerciante di Londra; il giuocatore « suo cugino Matthew. Piuttosto

che lasciare il violino, William abbandona la casa paterna e riesc»ì a

guadagnarsi la vita e a formarsi una famiglia. Matthew intanto cerca di

fomentare il disaccordo tra padre e figlio e fa allean/.i ai danni di Wil-

liam con un furfante, un leguleio clic riesce a far mett«*re in prigione

per debiti il povero violinista, e a farlo processare sotto la falsa accusa

di omicidio. William ri«'sce a trionfare di tutto le avver.sit;\ grazie alla

protezione di Neil (lyrotni. la (fnint/r Ciri, una licita attrice popolare

che rappresenta la bù(»na stella dello sfortunato violinista. La scen.i si

svolge a Londra un secolo e mezzo fa, e appunto per (jucsto «• più in-

teressante, data la profondità delle cognizioni storiche di Sir Walter

l'.esant.

Tizinn, di GEORG GRONAU. Berlino. 1!KX). Huk.maxn. pagg. 2(52,

marchi ."ì-flO. — Siamo già al vmlottesimo volumi- della serie di biografie

degli Eroi dello Spirito (GeLstt\s/iddeii), cdiUi dall' Ih. fiuaini di Berlino. Vi
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sono viasrg'iatori, poeti, filosofi, astronomi, riformatori e musicisti; ora ab-

biamo uno studio completo sul nostro grande pittore Tiziano. Il libro,

come al solito in questo g-enere di lavori, è diviso in due parti, che trattano

rispettivamente dell'opera e della vita del grande artista. La prima
parte ha ricevuto uno sviluppo molto più ampio, ed è divisa in otto ca-

pitoli, nei quali seguiamo il pittore a Venezia, a Roma, ad Augusta ed
assistiamo alle varice fasi della sua attività. Tutti i volumi della serie sono

corredati di un bel ritratto, che nel caso presente è la riproduzione di

un autoritratto del Tiziano, che trovasi a Berlino.
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GUSTATO MODENA (1)

I.

... Il tema che mi chiamate a trattare è di quelli che forte-

mente invitano. La fi<.?ura di un attore celebre sveglia sempre la

curiosità e la simpatia, quasi che, oltre la sua esistenza varia e

avventurosa, nella sua mobile fisonomia e nella sua voce tante volte

trasfigurate sulle scene, si sostanzi e permanga qualche cosa di

tutte quelle passioni e di tutta quella vita e di tutta quella umanità

che in lui si incarnarono e di cui egli seppe essere 1' organo tra-

smettitore. Fra tanti scritti deliziosi del mio caro Edmondo De Amicis,

ricordo con predilezione uno scritto breve ma potente di analisi,

in cui narra della singolare attrattiva che avevano per lui giovi-

netto gli attori, anche mediocri; e come, non contento di amarli in

teatro, era tirato a seguirli per le vie della città, a osservarli atten-

tamente e a desiderare d' udire la loro voce quasi per constatare

in che modo la umile vita di tutti i giorni si combinasse in loro

alla vita ideale dei personaggi tristi e giocondi che aveva visto ad

essi rappresentare.

Anche me, o signori, tenne lungamente quella vaghezza gio-

vanile. I luoghi frequentati dai comici furono per molti anni i

luoghi di mia predilezione. Forse troppe volte a Bologna e a Pisa

le panche delle scuole mi aspettarono invano, mentre preferivo di

I)assare delle ore allegre al Ca/Jc del Corso o al Ca/Je dell'Ussaro,

ad ascoltare i bei discorsi artistici di Alamanno Morelli o i motti

arguti di Bellotti-Bon e di Cesare Rossi, lo non mi saziavo di

udir da loro tanti aneddoti di viaggi e di palcoscenico e descri-

zioni di recite memorabili e ricordi e confronti e dispute a pro-

posito di attori grandi e di attrici belle e famoso, che io sapevo

solo per fama e che essi aveano conosciuto. Guadagnavo o perdevo

impiegando cosi il mio tempo? Sono passati troppi anni e non sa-

prei dirvelo con certezza...

(1) Dal (li.scor.so dotto all' iiiau^-ura/.iouL' del busto in Torino, il

2!) inaygio.
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Uà mattino, nell'autunno del 1860, conobbi a Bologna Gustavo

Modena, mi sedetti al suo stesso tavolo e mi posi ad osservarlo,

con la mente piena dalle tante mirabili cose che avevo udito rac-

contare di lui. Poi la stessa sera e le seguenti lo vidi sulla scena.

Era Roberto Arteveld, il cittadino di Gand, eroico nella simulazione

e nel sacrifizio: era Luigi XI di Francia malizioso, arguto, cru-

dele, miserando pei dolori del corpo, spaventevole pei rimorsi

e pei terrori della sua anima: era Saul, anch'egli malato di sospetto

e agitato da tetre visioni ; valoroso, buono e grande di veramente

biblica grandezza. Poi una sera Modena mi apparve nella sembianza

di Dante... Ah, signori miei ! Se io avessi la eloquenza di Demo-

stene non potrei significarvi né 1' entusiasmo del pubblico né le

ragioni di queir entusiasmo. Non era no un piccolo mortale qua-

lunque che si studiasse di esprimere con le solite arti della declama-

zione un Canto qualunque del Poema; ma Dante, Dante in persona,

col suo profilo, con la sua figura, col suo genio amoroso e ter-

ribile che Modena ci veniva a rappresentare. Pensate quale au-

dacia!... Tutto l'uomo e tutto il poeta. Il poeta riprendeva uno dei

suoi Canti già composti, lo rivolgeva nell' animo, dava gli ultimi

tocchi. Ed erano brevi esitazioni, pentimenti, risoluzioni definitive

luminosamente illustrate dalla fisonomia e dal gesto: erano richiami

di immagini affini o di passi analoghi al tema, onde uscivano lam-

peggiamenti d' estro improvvisi. Nel Canto dei Simoniaci, per

esempio, volendo definire la Chiesa, Dante esitava tra due para-

frasi (che sono nel Poema) e si decideva per quella che ora si

legge nel Canto. Avendo innanzi a sé l' immagine dei cattivi chie-

rici, brontolava a un tratto stizzosamente, fra due terzine, un

verso che suonerà poi in bocca a san Benedetto nel ventiduesimo

del Paradiso; e accennava con la mano che egli di quel verso, a

suo tempo, si sarebbe servito. Ricordando le donazioni fatte a papa

Silvestro da Costantino, era trasportato dall' ira momentanea fino

a maledire la stessa conversione dell' Imperatore al Cristianesimo
;

poi si ripigliava subitamente, e non la conversione malediva, ma
i primi poteri mondani concessi al Pontificato... Durante questa

concitazione interiore, 1' animo di Dante sempre più si infiammava,

la visione si faceva sempre più lucida e intensa, il volto si accen-

deva, gli occhi erano raggianti... Allora il poeta, lasciandosi andare

ad uno slancio di compiacimento superbo, liberava dal petto ane-

lante tutta la sua visione in una declamazione continuata, vibrata,

incomparabile.

Nella recitazione dantesca Gustavo Modena fu tanto grande

che nessuno osò mai nemmeno di imitarlo.
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IL

Ebbene, o signori, dopo ciie io ho ricordato tutto questo, non
ho ancora sciolto un problema che questa solenne inaugurazione

ci mette innanzi.

Nel prologo del Wallen^iein, lo Schiller fa dire ad uno de' suoi

personaggi, che l'opera dell'attore passa come il solco della nave
sull'Oceano e tutto muore con lui. La sua gloria non ha domani.

Come va che Gustavo Modena sfugge alla fatalità di tutti gli altri

suoi compagni d' arte? E vedete che grandi compagni d' arte ebbe

il Modena: Luigi Vestri che dimostrò mirabile sulla scena il magi-

stero del riso e del pianto; il Demarini e il Blanes che calzarono

l'alfieriano coturno con dignità e potenza alfieriana; il Lombardi
che l'amore di Paolo e la gelosia d' Orosmane rappresentò, a testi-

monianza dei contemporanei, in modo insuperabile e che tenne lo

scettro della nostra scena tragica, finché un cattivo genio non lo

persuase a mutare il libero principato dell'arte con la vita annoiata

e triste di marito morganatico di una principessa bolognese.

E poi sono passati quarant' anni, o signori. Ricordo che tale

cifra fu messa come un gran documento di onore sotto la statua

che sorse in Pisa alla memoria di Pietro Leopoldo I, granduca

riformatore e filosofo; e con ragione. Quante demolizioni e quanti

oblìi in questo prande aei'i inorlalis spatiaml Invece di un attore

che visse solitario e mori povero, si parla oggi più che all' in-

domani della sua morte. Pei'chè/ Perche mentre Torino è orgo-

gliosa di alzargli un monumento, Venezia, ove il Modena nacque,

si sente quasi umiliata di non averlo ancora fatto?

La risposta, per me, è molto semplice. Se dopo di avere esa-

minata r arte di Gustavo Modena esaminiamo la sua vita, la nostra

ammirazione per lui, non che scomare, aumenta: e se dall'esame

della vita ci eleviamo alla contemplazioni^ della sua anima, la

nostra ammirazione par che aumenti ancora.

Ben fece lo scultore Bistolfi a scolpire dintorno all'erma di

Gustavo Modena, insieme alla maschera tragica, la daga romana!

Gustavo amò la patria romanamente; e nell'amor di patria in-

cluse un complesso di alte e generose idealità, che diressero, anzi, a

parlar più esatto, tiranneg'j:iarono tutta la sua vita. Ninna cosa nella

coscienza di lui trovò grazia, se non a patto di una compiota sot-

tomissione all'amor di patria. L'arte scenica come tutto il resto;

anzi essa ó la prima a patire i disdegni e i dispregi dell' attore,

ogni volta che egli dubita o di non potersene valere a nobili Ani
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che essa sia un impedimento a conseguirli. Cosi Michelangelo

voleva dormire e tramutarsi nell' insensibile marmo fin che dura-

vano il danno e la vergogna. Io dico che il carattere di Gustavo

ha realmente qualche cosa di michelangiolesco.

Per questo egli evitò e respinse tutte quelle condizioni in cui

i doveri dell'artista potevano vincolare l'opera del cittadino o che,

peggio ancora, 1' avessero fatto comparire al mondo come un do-

cile arnese di piacere ai potenti della terra. In questo punto

egli era sdegnoso, sprezzante, intrattabile. Quante volte, attore e ca-

pocomico, respinse egli i grandi favori che gli erano offerti dal-

l'alto e le occasioni di presto arricchire! Preferi l'avvenire in-

certo, la vita povera e vagabonda. A lui premeva sopratutto di

mantenersi libero d' accorrere a ogni chiamata. E la patria lo ebbe

in ogni tempo cospiratore, soldato, apostolo.

Cominciò per tempo. A Padova nel 1822 si mescolò con gli

altri studenti ad una seria baruffa coi birri dell'Austria; e ne usci

con una ferita per la quale versò in grave pericolo. Allora suo

padre Giacomo (anch' esso attore di grido) lo mandò a Bologna,

sperando che avrebbe atteso tranquillamente allo studio delle leggi.

Ma a Bologna, mentre conquistava le prime corone dell' arte

recitando coi filodrammatici, frequentava lo studio di Giovanni

Vicini e preparava coi patrioti i memorabili moti del 1831, che

tante speranze di libertà suscitarono nella penisola. Vane speranze

pur troppo! Il principio di « non intervento» proclamato dalla

Francia si vide non essere in sostanza che uno spediente di po-

litica interna del Governo di Luigi Filippo; e, a breve andare, tutto

quello sfolgorio di sogni e di entusiasmi italici dovette sfumare

dinanzi ai battaglioni dell' Austria, venuti a rimettere in piedi il

Governo del Papa.

Gustavo Modena, veduto insostenibile il moto rivoluzionario

a Bologna, correva in Ancona e si metteva a fianco del generale

Sercagnani e sosteneva con l'opera, coi consigli, coi proclami infuo-

cati quel forte soldato napoleonico, il quale ebbe l'audacissima idea

di portare la rivoluzione fin sotto alle mura di Roma.
Riconosciuto vano ogni sforzo, Modena non fu di quelli che

scesero a patti umilianti con cardinali fedifraghi; e serbando in-

tatti la fierezza, 1' odio e le speranze, riparò a Marsiglia.

A Marsiglia lo attrasse nell'orbita sua Giuseppe Mazzini. Da
quel tempo 1' artista si legò all' apostolo dell' unità italiana con

vincoli che non si doveano mai più né rompere né rallentare. Per

Modena, Mazzini divenne come l' incarnazione della patria, la

guida alta e sicura, il maestro unico e quasi infallibile. Partecipò

con lui alla spedizione di Savoia e riprese, credente in lui malgrado

il disastro, la via dolorosa dell'esiglio.
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La vita di Gustavo MoJeiia esule in [svizzera, nel Belgio, a

Londra meriterebbe d' essere minutamente ricordata. Fu tutta un

modello di costanza magnanima, di abnegazione e di dignità. Piut-

tosto che abbassarsi a chiedere sussidi, non isdegnó di acconciarsi

a mestieri umilissimi. E in tutte le pratiche della vita si mostrò in

perfetto accordo con un altro esule illustre, un filosofo, un mo-
deralo, che egli non amava: con Terenzio Mamiani,il quale allora

bandiva da Parigi questo santissimo vero : dovere i patrioti italiani

attestare la prima forza del loro apostolato in prò della misera

Italia, raggiando da tutti i loro atti, in privato e in pubblico, una

gran luce di probità e di sacrifizio.

A Londra fu 1' amico, il confortatore degli esuli italiani. In

quei lunghi anni di desolazione, quando tutte le notizie recavano

nuovi sconft)rti e ogni promessa pareva una irrisione, Modena si

ricordò dell' arte sua e se ne valse, come di un eleterio potente, a

tenere su gli animi vacillanti, a ridonare la speranza ai disperati.

Ricordano che una sera d' inverno egli capitò ad un povero al-

bergo posto in uno dei più tristi quartieri di Londra, dove si tro-

vavano adunati molti esuli italiani. Le novelle della patria lontana

erano in quei giorni più disperate che mai. L' uggia stessa del

clima londinese aggravava la melanconia e metteva su tutte quelle

faccie di sotFereuti una espressione d'accoramento desolato... Gu-

stavo Modena vide sul tavolo un volumetto di versi; lo apri e si

pose a leggere. Lesse da prima con tono sommesso, poi a un tratto

rinforzando e declamando. Era la celebre ballata del Berchet: Sollo

i pioppi della Dora. Nella sala si fece un gran silenzio. Di mano

in mano che le note strofe del poeta lombardo passavano nella

voce e nel gesto dell' attore meraviglioso, si vedevano tutti quei

volti rianimarsi; e per molte guancie si vedevano scendere delle

lagrime silenziose... Alla invettiva finale del carme, tutti erano

in piedi e s'affollavano intorno all' attore, scoppiando in un grido:

Viva l'Italia:

Gustavo .Modena senti che nell'arte sua era veramente la virtù di

un sacerdozio; e volle adoperarla in vantaggio della causa che egli

adorava.

Fu allora che, per la prima volta, egli portò sopra un teatro

(li Londra la declamazione del poema di Dante. Se la futura Italia

«;ra quasi tutta muta nelle carceri e negli esigli, doveva 1' Esule

fiorentino essere (.'gli la voce divinamente au;,'urale dell'Italia fu-

tura. La recitazione dantesca di .Modena produsse imbrandissimo ef-

fetto letterario e politico sulla parte specialmente più colta del

pubblico inglese. Con essa coronava l' opera di Ugo Foscolo e di

Gabriele Rossetti; e preludeva a quelle del Carlyle e del Gladstone.
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III.

Questa altezza d' intendimenti civili nell' esercizio deli' arte,

questo patriottismo ardente, questa saldezza di carattere indomito

vediamo accompagnarsi a tutta la vita di Gustavo Modena.

E r uomo rifulge nella pienezza della sua virtù, in mezzo

agli avvenimenti che tennero agitata l' Italia dal 1846 al 1849.

A lui, reduce dal lungo esigilo, le scene italiane apprestano trionfi

e ricompense d'ogni maniera. Ogni città italiana vuol salutare e

incoronare il grande artista; a Modena, a Venezia, a Milano, a Bo-

logna, egli cammina per una via di continui trionfi, che la festosa

esaltazione degli animi rende più lieti, in quei giorni memorabili.

Ma r attore guarda sempre dalla scena alle cose della patria e si

mantiene libero e pronto per mescolarsi all' azione. Un bel giorno,

infatti, scrive ai suoi comici: guery^a e involuzione sciolgono ogni

contratto. Pianta ogni cosa, prende un fucile e va a combattere

nelle file dei « crociati » italiani.

Lo troviamo a Palmanova semplice soldato, sempre in cerca dei

posti più rischiosi; lo troviamo a Milano coi più risoluti a spingere

la resistenza disperata contro l'Austria già rifatta in potenza e

nuovamente minacciosa. Vista volgere al peggio la impresa di Lom-
bardia, egli corre a Firenze, siede nell'Assemblea e si pone a com-

battere con focosa eloquenza la politica di Francesco t)omenico

Guerrazzi, che resisteva al Mazzini e voleva chiudersi in una pic-

cola formola di politica toscana, anzi fiorentina: «Che Firenze!

Che Toscana !... Italia ! » tuona Modena dal suo scanno di deputato,

con la stessa voce con cui aveva tuonato le maledizioni di Dante

alle anime fiacche e divise. E Italia allora, per Modena, voleva dire

Roma e la Costituente repubblicana unitaria, già proclamata da

Giuseppe Mazzini sul Campidoglio.

Difatti egli corre a Roma, si pone accanto al Triumviro e resta

con lui come un devoto, un consigliere, un collaboratore infatica-

bile sino alla fine; sempre tenendosi modestamente in disparte,

tranne quando il pericolo non lo tragga ad occupare le prime file

in faccia al nemico.

Ma, per quanto tardata e glorificata dal valore, la caduta

della Repubblica romana era inevitabile. Che giorni per Modena
e per la sua Giulia, la bella e forte e degna compagna della sua

vita ! Mentre ella assisteva i feriti negli ospedali romani, Modena
in compagnia di Mazzini percorreva le vie desolate di Roma, a

tentare l'ultime resistenze, a lanciare l'ultima protesta, fino al-

l' ingresso delle truppe francesi. Quando vide che non gli restava
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da far altro che provvedere allo scampo, si trovò tanto sprovvisto

di denaro che dovette farsi prestare da un povero comico la somma

per la vettura da Roma a Civitavecchia.

Riparò a Genova. Questa volta la terra dell'esigilo per Modena

era almeno terra italiana; ed era la forte regione subalpina, in

cui i rovesci non erano riusciti a distruggere le speranze, né i di-

singanni araarissimi a spegnere il proponimento di ritentare l' im-

presa del riscatto.

In Piemonte la Dinastia e il popolo, provvidenzialmente uniti,

studiavano una via nuova per giungere alla meta.

Gustavo Modena tornò al teatro. Gli era ristretto ma libero

campo il regno di Sardegna; e Torino, Genova, Alessandria, anche

le più umili città del Piemonte lo rivedevano a intervalli e lo festeg-

giavano. Ogni tanto, quando il bisogno lo stringeva, « metteva fuori i

suoi quattro stracci », per dirla con le parole di una sua lettera, e an-

dava a scuotere il pubblico con la pietà e col terrore. Poi si ritirava,

coD la sua Giulia, in una specie di romitorio ai piedi delle Alpi.

Ma la sua anima era triste; e lo si vedeva anche all'aspetto

d' uomo troppo presto invecchiato. Una causa di quel tramonto ma-

linconico, forse la più forte, non sfuggiva agli amici del Modena.

Egli sentiva che la bella unità della sua vita si era sciolta, forse

spezzata per sempre ! Egli capiva di poter ancora trasfondere dalle

scene ammirazione ed entusiasmi d' arte; ma la sua comunione con

r anima del pubblico ormai si limitava a questo. Sentiva dintorno

a sé come un'atmosfera mutata. Altre idee prendevano il campo,

altri sentimenti dominavano la folla che si accalcava nelle platee

ad acclamarle. Un nuovo ordine politico il forte Piemonte appa-

recchiava all' Italia.

Ma di questo nuovo ordine, Gustavo Modena nulla volle in-

tendere, nò amare, né accettare : non la gran mente diplomatica

di Camillo Cavour, non la bella figura del giovane Re, non il nuovo

reggimento, non le nuove alleanze. In tutto ciò il vecchio mazzi-

niano non seppe vedere che vanità di spirito, contraddizioni, con-

fusioni, allucinazioni e tranelli, apparecchiati a profitto di una po-

litica cesarea, che ci voleva dominare dalla Francia... Tutti erano

per lui ingannatori o ingannati. E diffidò di tutti e di tutti disse

male, non escluso Garibaldi, che scherniva col nome di « Helisai-io »,

né lo stesso Mazzini, che accusava d'essere arrendevole e reticente...

Se dunque tutto degenerava e crollava intorno a lui, ed egli si

vedeva incapace a porre un argino a tanta ruina, che poteva ormai

importargli duirarte sua ?... Allora più che mai per l' arte sua Modena

ebbe parole di spregio ainarissimo, quasi che, perduta ogni memoria

delle caste gioie e dei nobili trionfi della sua vita d'attore, egli si

sentisse .salire all'anima soltanto il disdegno e lo schifo di tutte le
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buffonerie che i comici italiani avevano da più secoli barattate per

il mondo, a ingannare le noie dei principi e divertire le plebaglie-

In questo stato d' animo trasse il Modena la sua vita dal 1849

a tutto r anno 1880. Gli ultimi grandi avvenimenti non lo scossero

e le vittorie nostre non lo rallegrarono. Che valevano esse per lui,

se era « assente l' Idea » che sola poteva santificarle e volgerle a

pubblico bene ?... Cosi egli percorse per 1' ultima volta la penisola.

Fu a Milano, a Bologna, a Livorno, a Firenze, finalmente a Napoli,

rhe non aveva vista mai e ove si proponeva di dare alcune recite.

Invece a Napoli non recitò, non è ben certo se per cabbale d' im-

presari o per la salute mal ferma o per 1' abbattimento morale in

cui si sentiva caduto. Dicono invece che, ritornato a Torino, si

presentasse in un teatrucolo adoperato, per solito, a uso di ma-

rionette; e fu r ultima recita sua. Che fosse un' ultima ironia da lui

scagliata agli uomini e al Destino?...

Grande ironista fu serto Gustavo Modena; e ne fanno fede le

sue lettere quasi sempre tristi e quasi tutte ammirabili, le quali

basterebbero, anche senza gli altri scritti suoi, a dimostrare quale

grande scrittore egli fosse e quanto più grande egli sarebbe potuto

riuscire, senza la vita errante e le improbe fatiche del palcoscenico.

Lo spirito satirico che predomina in tutto 1' epistolario del Modena
ama qualche volta di indugiare nelle facezie bonarie che ricordano

il teatro goldoniano; ma più spesso é dominato dall'umor nero o

dalla bile politica e prorompe in motti amari e feroci, che non
impallidiscono al confronto dei più amari e feroci di Enrico Heine

o di Gionata Svift. Vi ha però una sostanziale differenza. Finito di

leggere l'umorista tedesco e l' inglese, si resta convinti che in tutta

quella loro acredine una certa esagerazione voluta ad arte forse ci

sia stata; ma che avessero proprio l'animo buono non si può pen-

sare. Nell'epistolario di Gustavo Modena invece s'incontrano cosi

di continuo gli atti caritatevoli fatti a tanti disgraziati che ricorre-

vano a lui (non ricco mai e spesso minacciato di povertà); è cosi

delicata la sua maniera di fare il bene e si dimostra cosi abborrente

da ogni forma di ricompensa, che, terminato il volume, rimane in

noi la certezza d' aver conosciuta nel grande artista un' anima pro-

fondamente buona, nel senso della parola più umano e più alto.

Le sue sentenze acerbe sugli uomini, le invettive ei giudizi spie-

tati, le maledizioni e gli scherni atroci, rimangono come involti da

una vampa furiosa di carità. Tutto queir odio è fatto d' amore.

Dalla vita di Gustavo Modena parmi che una grande moralità

si possa dedurre. Egli fu, in sostanza, un artista che non desistè

mai dal congiungere 1' arte sua a intendimenti considerati da lui
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come di un ordine superiore all' arte stessa. E l' arte ne fu rinfor-

zata e nobilitata.

Ricordo a questo proposito un aneddoto che io ebbi da quel-

r intimissimo suo, che fu il De Benedetti di Novara.

Il Modena, col permesso di Alessandro Manzoni, aveva ridotta

pei nostri teatri la tragedia Adelchi', e aveva ottenuti due grandi

trionfi incarnando la figura leggendaria di re Desiderio e narrando

alla presenza di Carlo Magno il mirabile viaggio del diacono Martino.

Poi mise da parte il capolavoro manzoniano e fece il sordo ogni

volta che gli proposero di rimetterlo sulle scene. E al De Benedetti

che lo richiedeva e quasi lo rimproverava di ciò, Gustavo Modena
rispondeva: — Il Manzoni è un grande poeta; ed io sentivo d' in-

namorarmi dalla parte mia. Ma che vuoi che io ti dica?... Tra quelle

scene àiàWAdelclii circola un'aura di guelfismo che non mi va : e non

voglio più saperne della tragedia ! — Cosi l'apostolo trionfava delle

inclinazioni artistiche dell'attore; il quale tornava invece volentieri

al suo Luigi XI per bollare in lui tutte le tirannidi, tornava al suo

Alfieri e al suo Dante per maledire coi loro versi alle origini e agli

autori dei mali d'Italia. E l'arte del Modena si elevava e risplen-

deva di tutti questi suoi veri amori e di tutti questi suoi odii veri,

ringagliardendosi in tutti gli sforzi della sua anima di combattente.

Tuttociò è un grande ammaestramento; e mi pare anche op-

portuno ricordarlo. Eccelsa cosa è la Bellezza e degna di un grande

e libero dominio ; ma a lei male si provvede distaccandola dal

conserto armonico della vita e sottraendola ai più sacri imperativi

di questa. Divina consolatrice degli uomini è la Bellezza; ma ricor-

diamo che, da sola, non ha mai guarito né un dolore fisico né un

dolore morale, esempio Giacomo Leopardi; non ha mai salvato un

popolo dalla decadenza, esempio gli Ateniesi e i Fiorentini, ai quali

né i simulacri perfetti né i poeti melodiosi impedirono di precipitare

dalla corruzione morale a tutte le miserie della mediocrità e della

servitù. La Bellezza insomma è una divinità infinitamente amabile;

ma appunto per questo gli uomini compresero in ogni tempo che

aveva bisogno di essere degnamente accompagnata. Se l'abbando-

niamo a se medesima, è fatale che il suo lieto e fiondo imperio

finisca () in un Saturnale senza legge o in un'.Vrcadia senza no-

biltà e senza forza...

Sappiamo che Roscio, il grande attore romano, sopravvisse

onorato rndla memoria dei posteri per avere beneficata la plebe

di Roma, con ricchi lasciti contro la fame. I^a eredità di Gustavo

Modena al popolo italiano, voi lo vedete bene, è senza dubbio più

nobile; e tutto, nella solennità di quest'ora, ci dà sicurezza che

non sarà meno durevole la sua gloria! Enrico Panzaccmi.
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Luigi Bonazzi, nella sua belKssima monografia Gustavo 3Io-

dena e l'arte sua, scrive che, « non ostante la somma originalità

del grande artista riformatore, sentiva alcun che del Demarini ».

E i3Ìù avanti, descrivendo le condizioni dell'arte nel 1824, quando
cioè Gustavo Modena appare la prima volta sulle pubbliche scene

a Venezia, rappresentando David nel Saiily continua: « L'attore

sovrano, che dava, direi quasi, il tono agli altri, era, a quel tempo,

il milanese Giuseppe Demarini, ammirabile per pittorica bellezza

di forme, somma potenza dì voce, e prodigiosa trasformazione di

se medesimo ».

Vediamo, ora, chi sia stato, e che cosa sia stato questo De-

marini.

Giuseppe Marini - più tardi egli si aggiungerà il De - nacque
in Milano il 13 agosto 1772, sette anni dopo la morte di Garrik,

a lui per tanti lati conforme. Suo padre fu medico, e tenne il fi-

gliuolo agli studi a Brera. Tra per amor del vero, e perchè ancora

non si creda che solamente i figli dell'arte, slattati tra le quinte,

possano dell'arte toccar la cima, aggiungo subito che fu dilettante

(bisogna esser giusti anche coi dilettanti), e che levò i primi

alti romori di sé dai teatrini filodrammatici della lombarda me-
tropoli.

Lo sentì in Milano il capocomico Fianca, e se lo portò via

come primo amoroso, finché non glielo rubò, a sua volta, un altro

capocomico che andava anche esso per la maggiore, il DoratL Ma
il posto di primo amoroso era poca cosa per Giuseppe De-Marini.

Sentiva in sé la potenza di atteggiar caratteri in tutti gli stadi

della vita: giovane e bello nel Bonfil e nei Lindori goldoniani;

cinquantenne nel Padre di famiglia del Diderot; rimbambito nel

Cugino di Lisbona. E anche la disparità dello stato sociale, aifron-,

tava egli vittoriosamente; uomo di governo nel Ministro d'onore,

ecclesiastico pietoso neìVAbate De l'Épée, e povero manovale mu-
ratore in quella Finestra murata, ov' egli appariva trasfigurato in

modo, che il pubblico non lo riconosceva che a mezzo il dramma.
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Capegli grigi arruifati, abbronzati dal sole il collo, il volto, e l'ir-

suto petto che si mostrava dall'aperta camicia: grosse vene azzur-

rognole nelle braccia e nelle mani, stimmate della fatica. Le po-

verissime vesti, sporche di calce: e nella voce e nell'incedere, la

rude stanchezza del vecchio lavoratore.

GiLSEPPE DeMARINI.

Per questo suo eccletismo, fu il i)rimo ad assumere in Italia

il nome di primo attore, con diritto assoluto di scelta sopra tutte

le prime parti, di qualunque rappresentazione tragica, comica e

drammatica.

La battaglia di .Maiciigo portò a Milano mi viccW', il liglio di

Giuscjipina; Eugenio licauliarnais senti oj)i)ortuijo, d<»po (|uattro

anni di guerra, far rifiorire le arti: e di queste, la più completa,
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l'arte drammatica. Istituì una Compagnia Beale italiana e chiamò

a capitanarla il Fabbrichesi, coli' obbligo di recitare sei mesi al-

meno a Milano, alla Scala o alla Canohhiana. Si componeva dei

meglio attori e attrici del tempo, proposti dal capocomico e nomi-

nati dal ministro, e furono: Anna Pelandi, la Cavalletti, la Gallina,

il Pertica, il Bettini, il Belloni, il Prepiani e il Belli-Blanes, primo

attore tragico. Per volontà del viceré, a questi sommi dovette ag-

giungersi il Demarini, primo attore comico e drammatico, che volle

per se uno di più dei mille zecchini assegnati a lui e al Blanes.

Questi, doveva recitare solo nella tragedia; il Demariui, solo nella

commedia e nel dramma.

Non già ch'ei fosse deficiente nella tragedia. Eran suoi cavalli

di battaglia, acclamatissimi, FOrosmane nella Zaira di Voltaire,

V Oreste, il Sanile dell'Alfieri, e i Baccanali delPindemonte: ma fu

capriccio, come il De aggiunto al cognome, come lo zecchino in

più nella paga. I capricci sono le debolezze dei forti.

Precursore di Gustavo Modena, certo non potè insegnare a

parlare quando tutti declamavano, urlavano, abbaiavano. Però,

da lui, Gustavo apprese la dizione scolpita, il modellare miche-

langiolesco dei caratteri, lo sviscerare del personaggio, la rive-

lazione dell'anima umana, indagata in ogni parte. Dalle Compa-

gnie francesi, cui le vittorie napoleoniche avevano già insegnato

la via dell'Italia, il Demarini attinse, forse, la signorilità del dire,

e la nobiltà dell'azione. Avea per patto, dal capocomico, di recitare

o di non recitare nelle commedie nuove. Si faceva venire a casa

il suggeritore a leggergli il componimento, sentito il quale diceva

di si, o di no: e se di sì, sceglieva la parte. Spesso, non protago-

nistica, ma quella che più gli dava modo allo studio particolareg-

giato di un tipo e di un carattere.

In teatro, andava presto; tre o quattro ore j)rima si alzasse

il sij^ario. Si vestiva, per la parte, con lentezza accurata: vestito,

meditava sulla creatura umana, onde indossava le spoglie. La parte,

nonché nella memoria, aveva assimilata nel cervello e nel cuore;

così, di essa, conosceva ogni punto saliente, e ogni meato del tem-

peramento che doveva raffigurare: un volgere di tabacchiera fra

le dita, un accasciarsi sapiente sul proprio corpo, una sedia tor-

mentata nella spalliera con le mani nervose, un grido, un'occhiata,

un sospiro, erano sintesi inattese e stupende della sua creazione.

Nella Scuola dei vecchi del Delavigne, nella scena in cui il pro-

tagonista sessagenario è in preda alla gelosia per la giovane sposa,

in una situazione cioè che invita alle risa, il Demarini faceva pian-

gere a caldissime lagrime. Luigi Bonazzi narra che Gustavo Mo-
dena, neir ultimo atto del dramma II Giiiocatore dell' Iffland,
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quando la commozione è suscitata a spese della verità, non riu-

sciva mai a farsi applaudire; mentre nello stesso ultimo atto il

Demarini mandava in visibilio gli spettatori.

« Vedi », disse una sera al Bonazzi il Modena, rientrando con

lui nel camerino dopo che il sipario era sceso sepolcralmente si-

lenzioso sul dramma tedesco, « quel mostro di Demarini, quando
andava a prendere il figlio sul tavoliere da gioco, ci faceva una

caduta disegnata che ora non è più del tempo », ma che - aggiungo

io - sarebbe applaudita anche adesso. Una situazione barocca non

si rende vittoriosamente che con una interpretazione altrettanto

barocca ; intendasi il barocco del Bernini, michelangiolesco. Ciò

dell'artista : dell'uomo, il cuore fu cesareo. Sconfitto Napoleone,

perdute le cinquantamila lire di appannaggio, il Fabbrichesi andò

a Napoli, portandovi il Demarini e il Vestri; poscia, l'ex-Compa-

gnia Keale emigrò per l'Italia di mezzo, e del settentrione.

A villano, nel 1828, al teatro Re, di carnevale, la stagione co-

minciò tragica, con la morte del povero Fabbrichesi. 11 lutto, è ri-

saputo, allontana la folla; e la Com]i:ignia del morto, nella quale

per tacere degli altri, erano un Luigi Vestri e un Giuseppe De-

marini, non faceva un soldo. E la vedova non aveva di che pagare

le spese della sepoltura.

Il Demarini e il Vestri s'incontrarono in un solo pensiero.

Ciascuno di essi aveva diritto a tre riposi per settimana e di non

recitare nelle produzioni in cui l'altro aveva parte.

— Luigi — disse il Demarini al Vestri — debbo farti una pro-

posta.

— Anch'io, Giuseppe.

— D'oggi in poi rinuncieremo ai nostri riposi.

— Va bene, Giusei)pe, ma non basta.

— Lo so, Luigi; ci obbligheremo tutti e due a recitare insieme

tutte le sere. Ti va, Luigi?

— Accettato, Giuseppe.

E si fecero piene, e l'oro afHui nella cassetta sino all'ultima

sera del carnevale. La vedova aveva sanate le ])iaghe del marito

capocomico, e aveva raggranellato un gruzzolo pei- la vecchiaia.

L'ultima sera, sabato di carnevalone, uvU' Odio ereditdiio del

Cosenza, il Demarini e il Vestri furono chianmti al proscenio, alla

fine della commedia, un subisso di volte. Il jìubblico onorava non

solo gli artisti, ma i due nobili cuori: e, di tanto prorompevano gli

applausi, e la commozione era cosi al colmo nella sala, che il De-

marini e il Vestri si gettarono l'uno nelle braccia dell'altro, tene-

ramente j)iangendn. L'ai'te, (luando si sposa alla carità, è vera-

mente divina.
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Di lì a poco, tornò a Napoli. Le scene che lo avevano avuto,

non potevano rimanere a lungo senza di lui. L'accoglimento del

pubblico dei Fiorentini fu così cordiale, che al nobile attore, fosse

commozione o avvisaglia del male che già lo insidiava, mancarono

i sensi. I medici prescrissero un po' di riposo e di campagna. Un
patrizio napoletano gli offerse la sua villa a Santa Maria di Capua,

ove morì il 10 maggio 1829.

Giuseppe Demarini fu dotato dalla natura di tutti i doni ri-

chiesti per raggiungere la perfezione dell'arte. Ebbe signorili il

portamento e i modi. Le sue membra, parevano scolpite da Fidia:

e le fattezze del volto, benché regolarissime, riproducevano con

meravigliosa facilità tutta la gamma delle umane passioni. Avea

neri e inanellati i capegli, nerissimi e parlanti gli occhi. Le labbra

prestavansi al sorriso e alla gioia, come alla ironia, all'angoscia,

al disprezzo. Nel suo camerino, per truccarsi, teneva tavolozza e

colori. La voce andava dallo spasimo alla ilarità, dall'amore alla

collera. Per ogni parte, serbava il vestiario apposito: dalle calze e

dalle scarpe, alla parrucca e al cappello. Nei momenti della passio-

nalità, seguendo il precetto: Si vis me fiere..., le sue lagrime scen-

devano veramente a rigargli le guancie, come nel tragico orrore i

capegli gli si rizzavano veramente in capo.

Tale fu Giuseppe Demarini. Due municipi, quello della città

che lo vide nascere, e quello della città che lo vide morire, do-

vrebbero, almeno con una lastra di marmo, ricordare il nome di lui.

Specie Milano, la città a cui affinò il gusto aver vedute e sentite

tutte le celebrità del mondo teatrale, a Giuseppe Demarini che è

gloria sua, gloria milanese, a Giuseppe Demarini, precursore di

Gustavo Modena che è gloria italiana, Milano dovrebbe schiudere

la porta bronzea del suo famedio.

G. COSTETTI.
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IDA. ^SFROIvlOKTTE A IVEEKTTJ^ISrA.

DOCUMENTI INEDITI

II.

Mentana (1867).

In (juesto periodico sono stati di recente puliblicati i documenti

più importanti intorno ai negoziati confidenziali avviati dal Mini-

stero Minglietti 11(4 18G4 (1) al fine di indurre l'Iniperatoi-e dei

Francesi ad etìettuare l'antico suo disegno di porre un t< riiiinc

all'occupazione del territorio rimasto al Papa dopo l'annessione

delle Legazioni, delle Marche e dell' Undiria al Kegno d'Italia.

Ci basterà perciò ricordare che l'Imperatore, facendo un giusto

concetto del miglioramento avvenuto nelle condizioni politiclie del-

l'Italia dopo il tatto di Aspromonte, mostrossi disposto in quell'anno

a entrare in accordi, che furono singolarmente appianati dall'impe-

gno assunto dal Governo del Re di tras^iortare la capitale da Torino

a Firenze, due anni prima che le truppe francesi sgombrassero il

territorio pontificio.

Selibciie il Minghetti avesse dichiarato nel 18C2 che il trasporto

della cMpitalc, a cui già sin d'allora volgevano il pensieio taluni

uomini politici avversi all'egemonia piemontese, avrebbe avuto il

significato di una rinunzia* per sempre»a Koma(2), cionondimeno

egli dichiarò poscia nel 18C4 e negli anni seguenti che il trasporto

a Firenze, nella mente sua e di quelli che stipularono la Conven-

zione del 15 settembre, segnava invece un gran passo sulla via che

ci doveva condurre airacijuisto della capitale definitiva,

(1) Nuova Aiìtolof/ifi, \" marzo 1899.

(2) Carte{jyio politico Ciu<telliy II, pajfp. ÌìA-Aòì).

38 Voi. LXXXVIl, Serie IV - 10 Giugno 1000.
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Non indagheremo come ciò potesse avvenire, se si voleva rima-

nere fedeli al programma cavouriauo, di non andar a Koma che

di concerto colla Francia. Ci preme unicamente di mettere in sodo

che non solo nel pensiero dell'Imperatore, col quale la Convenzione

del 15 settembre fu stipulata, ma eziandio secondo le formali dichia-

razioni di lui e de' suoi ministri, il trasporto della capitale a Fi-

renze aveva realmente il significato di una rinunzia implicita a

Koma. Epperciò alla vigilia di richiamare le sue truppe da Koma
(dicembre 1866) l'Imperatore inviava in missione straordinaria a

Firenze il generale Fleury, col mandato di fare al Re Vittorio Ema-
nuele ed a' suoi ministri (1) le seguenti dichiarazioni categoriche:

L' Empereur, par conviction autant que par intérèt politique

ne peut pas ahandonner le Saint-Pére et emploiera tous ses effbrts

pour V empécìier de quitter Home.
L'Empereur exécutera fìdclement la Convention dii 15 septem-

bre, persuade que, de son coté, le Gouvernement italien tiendra ses

engaijements et qii'il fera méme d'avantage. Son infìuence sur le

parti liberal à Rome est immense, et VEmpereur sait bien qn'il

depend de lui de prevenir dans cette ville toute manifestation, tonte

émetite, toute revolution. Si donc, après le départ des troupes fran-

caises, le Pape ctait obligé de quitter Pome devant une e'meute,

VEmpereur n'he'siterait pas à le ramener avec ses troupes. Dans ce

bui, il laissera toujours entreToulon etMarseille, vingtmilleìiommes

prcts à ciré transportcs à Civitavecchia au premier appel (2).

Il tenore di queste dichiarazioni, così dissimili da quelle che

partivano jiersonalmente dall'Imperatore nelle sue comunicazioni

col Governo italiano, lascia intendere di leggieri quale sarebbe stato

il linguaggio e il contegno del Governo francese dinanzi agli eventi

prevedibili dopo la partenza delle truppe imperiali.

Per essere giusti è mestieri tener conto dei mutamenti avve-

nuti nelle condizioni generali dell' Europa dopo le vittorie prussiane

in Boemia.

Come a tutti è noto, l'opinione pubblica in Francia chiamava
apertamente in colpa l'Imperatore di essersi lasciato trascinare

dalle sue simpatie verso l' Italia a permettere, anzi a promuovere

l'alleanza di essa colla Prussia per la liberazione della Venezia,

senza avere preveduto il danno che un trionfo delle armi prussiane

avrebbe recato agli interessi francesi.

(1) Era allora presidente del Consiglio il barone Kicasoli, e ministro

degli esteri il Visconti-Venosta.

(2) Souvenirs clu General Comte Fleury, tome II, Paris, 1893, Plon,

pag. 307.

9i
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E chiaro, dopo ciò, come sommamente importasse al Gabinetto

"delle Tuileries che l'Italia non porgesse occasione o pretesto all'opi-

nione pubblica di suscitare nuovi ostacoli e nuove difficoltà all' Im-

peratore, il che sarebbe inevitabilmente accaduto se si fosse tentato

di eludere in qualsiasi guisa gli impegni assunti colla Convenzione

di settembre.

Una lettera privata del generale Kevel, ministro della guerra,

al fratello Ottavio, in data del 14 agosto 1867 (1 ), ci chiarisce quanto

fosse delicata in quel tempo la posizione dell' Imperatore. « Nigra

(venuto di recente in Firenze) mi diceva che v' è in Francia un

malessere, un malcontento generale. La grrrande nazione è irritata

degl'ingrandimenti altrui. La sua vanità è innervata pella Germania

che si unisce e peli' Italia unita. Napoleone è attualmente sotto una

iettatura, por liberarsi dalla quale cercherà qualche incidente cla-

moroso. Dobbiamo andar cauti per non dargliene motivo contro di

noi » (2).

Ammonimenti identici mandava in quel torno di tempo il

«onte Vimercati, intimo colla famiglia imperiale. « Io non manco
di tenere Rattazzi al corrente », così egli scriveva da Enghien, 19 set-

tembre, « ma le mie lettere non sono rosee : il tempo dei bei colori

è passato per l'Italia, e questi impallidiscono anche qui. No fino a

che il Governo imporiah' non abbia ripreso la staffa perduta, è

assolutamente impossibih' lo ^]}ììv[ìyq aìwiì od anche toììeranza agli

eventi. Qui si teme seriamente che Garibaldi faccia il suo colpo in

Koma. Se lo fa, il momento non potrebbe esser scelto peggio » (3).

I timori di un nuovo « colpo garibaldino » non erano infon-

dati Già da alcune settimane volontari alla spicciolata passavano

il confine pontificio a Passo Corese e dintorni, e Garibaldi stesso

da Siena andava facendo escursioni nei vari comuni della pro-

vincia, pronunciando infiammati discorsi contro il Papa e l'Impe-

ratore dei Francesi. Il Governo, consapevole dei gravi rischi a cui

andava incontro, se fosse stato spettatore inditl'erente del movi-

mento, senti l'obbligo di dicliiararc nel (ìiornale Inficiale che se

« alcuno » si fosse attentato di venir meno alla lealtà dei patti in-

ternazionali, V di violare (juella frontiera da cui ci doveva aUon-

tanare « 1' onore della nostra patria », non lo aviel)be permesso

* in ninii moch» » v avrclibe lasciato ai contravventori « la resjjon-

rial)ilità di (iik'ltIì atti che essi avessero ])rovocati ».

(1) Il Kcvcl luceva parte del Cìabinetto liattazzi, succeduto al (labi-

netto Ricasoli, ni primi di apriU^ di queirnnuo.

(2) <l. 1)1 Hkvkl, Sette anni di Ministero, 1895, png. 155.

(3) Cartei/f/io jwlitiro Castelli, II, pn^r- 2<)2.
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Coerentemente con questo linguaggio il Governo fece arrestare

il generale Graribaldi, mentre questi il 23 settembre si dirigeva da

Sinalunga verso il confine. Il Generale, tradotto nella cittadella di

Alessandria, avendo poscia « manifestato il desiderio di ritornare

a Caprera, il Governo trovando questa intenzione conforme alla

sua, vi aderì ».

Però nel giorno medesimo (27 settembre) che la Gazzetta Uffi-

ciale dava tale annunzio, Garibaldi scriveva una lettera confiden-

ziale all'onorevole Crispi per fargli sapere che, a suo avviso, dopa

ben maturo esame della situazione, esisteva un solo modo di « ri-

mediarla a soddisfazione della nazione e del Governo», e il moda
consisteva neir« invadere Eoma coli 'esercito italiano e subito ».

Il Governo, egli soggiungeva, deve persuadersi che « con pochi

giorni d'energia, esso tutto accomoda, si concilia la nazione intiera

e dove vi fosse minaccia esterna di volerlo inceppare », il Generale

avvertiva che si sarebbero sollevati « fino alle donne, ai bambini »,.

e certo il mondo avrebbe veduto « rivoluzione di popolo » come
forse non ne aveva vista ancora.

Senza entrare in troppi particolari, che sarebbero qui inoppor-

tuni, diremo che la parola del generale Garibaldi produsse nel-

l'animo del Crispi l'effetto desiderato; e questi, a sua volta, riuscì

a persuadere il Eattazzi che, nello stato in cui erano le cose, con-

venisse tentare il colpo suggerito dal Generale.

A tal fine si deliberò di accrescere il numero delle truppe alla

frontiera, sotto colore di impedire lo sconfinamento dei volontari,,

e si diedero ad un tempo le disjDosizioni necessarie per far scop-

piare un'insurrezione in Eoma, la quale fornisse il pretesto alle

truppe stesse di accorrere a tutelare la sicurezza del Papa contro

i possibili attentati dei rivoltosi.

Non sembra tuttavia che il Eattazzi facesse molto assegna-

mento sulla gran rivoluzione del « idojjoIo » nel caso di un inteiTcnta

armato della Francia; infatti egli die opera per impedirlo, e a tal

fine il 1" ottobre ordinò al Nigra di recarsi a Biarritz dall'Impera-

tore, per informarlo che la jDopolazione romana minacciava rivolta

e che forse l'Italia sarebbe stata costretta ad intervenire per sal-

vare l'ordine pubblico e le istituzioni, L'Imperatore rispose che

una sollevazione poteva essere provocata o spontanea e che, seconda

il caso, diverso sarebbe stato il suo contegno, ma a ogni modo non

avrebbe presa alcuna deliberazione senza aver prima cercato d'in-

tendersi col Governo italiano, al quale chiedeva di comportarsi nella

stessa guisa verso il Governo francese (I).

(1) Dispaccio Nigra 4 ottobre 1867.
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« Si ringraziò l'Imperatore », così scrive il ministro Di lievel

•sotto la data del ottobre, « di tale amichevole comunicazione; e

poi con una nota abbiamo fatto sentire le misure gravi e penose

imposteci dalla Convenzione, e constatavamo i diritti dei Eomani
Terso il proprio Governo, senza intervento d'alcuna Potenza estera.

Non potevamo perù tacere che, sorgendo in lioma tali moti da

compromettere l'ordine pubblico e minacciare il Governo, saremmo
forse costretti ad inteiTenire per impedire mali maggiori. Esservi

tali momenti in cui il sentimento nazionale, e lo slancio del cuore

italiano, potevano essere superiori a qualunque volontà, ed impos-

sibile al Governo il reprimerli senza incorrere nel pericolo di una
rivoluzione nel paese. L' Italia non pensare che a costituirsi, e ri-

spettare i trattati, ma essem tali istanti nella vita di una nazione

nei quali essa non poteva assolutamente astenersi dall' agire » (1).

Il Kevel non ci dice quale accoglienza fu fatta dal Governo

francese a questa nota del Governo italiano; però si scorge dal

Libro Verde e da altre autorevoli pubblicazioni che il Nigra, da

Parigi, e il conte Yimercati, venuto apposta a Firenze, posero se-

riamente in suir avviso il Kattazzi della tremenda responsabilità

ohe si sareblje addossata, qualora avesse creduto di poter profit-

tare di moti che fossero scoppiati in Koma per intervenire a se-

darli senza mettersi d'accordo col Governo francese. 11 Kattazzi

si lasciò invece persuadere da altri che, operando con energia

< con sollecitudine, avrebbe vinto la jiartita, e l'Imperatore non

avrel)be osato ctìettuare una seconda s])edizione di Poma.

Sino a che punto giungessero le illusioni del capo del Gabi-

netto italiano, lo ])alesano le istruzioni clie il 12 di ottobre egli

incaricò il Crisi)i di portare, a nome del Governo, al prefetto del-

l' Umbria, Giusepi)e Gadda, il quale in mezzo agli ordini contrad-

<litorii che gli giungevano da Firenze, e in jìresenza dell' ingrossa-

mento delle trupi)e italiane alla frontiera, non sapeva oramai più

a <iuile partito appigliarsi.

11 Gadda ha riferito in questo periodico l' importante colloquio

<-he ebbe con lui in quel giorno il Crispi, la venuta del (]uah' gli

<'ra stata preannunziata da un telegramma del KattazzL 11 Go-

verno, gli disse il Crispi, è nella necessità di far passare alle no-

stre trujipf il contine del territorio pontificio al pia presto. L' in-

surrezione di Koma /' ininiiiieìtte, e ad ogni modo, essendosi in

diversi luoghi dello Stato del l'a])a formate delle bande armate

<li volontari garibaldini, e già essendo avvenuti anche dei conflitti,

il Governo non ))uò indugiare la marcia su Koma. se non vuole

(1) ,SV//c ììirsi di Ministcrn. pa^r. ITM.
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che i Francesi lo prevengano, o che la rivoluzione domini la situa-

zione. Il Crispi affermò al Gadda che fino a quel giorno egli e i

suoi amici avevano cercato d' impedire l' impresa ideata da Gari-

baldi, ma che malgrado la loro opposizione le cose erano giunte

a tale che sarebbe stata ora una colpa pel Governo il differire il

suo intervento. Si aveva ragione di credere, soggiunse il Crispi, ch&

Napoleone stesso desiderava di essere prevenuto a Eoma dalle

armi italiane (!!). Le bande garibaldine, col forzar la mano al Go-

verno, giustificavano in faccia alla Francia e all' Europa il nostro-

intervento e rendevano un servizio alla causa nazionale. « Dal modo
con cui Crispi mi parlò a nome di Eattazzi », narra il Gadda, « mi

ebbi r impressione che il progetto di passare colle truppe nel ter-

ritorio pontificio fosse di j)ieno accordo con Vittorio Emanuele, e

che i volontari, sen^a edam concerto, riuscivano in realtà ad essere

un'avanguardia che apriva la strada all'esercito regolare » (1).

Un telegramma che l'Imperatore spedì il 13 ottobre da Biarritz

a Vittorio Emanuele dissipò tutte le strane illusioni che i consi-

glieri della Corona e il Ee stesso si erano formate. « Vedo con do-

lore », diceva l'Imperatore, « che i volontari entrano in gran nulnero

nel territorio j)ontificio e che così la Convenzione del 15 settembre

si trova elusa. Se ciò dura, sarò costretto mal mio grado ad inviare

un corpo d'esercito a Eoma. Prego V. M. di fare ogni sforzo onde

rendere inutile un intervento ».

« Se truppe francesi saranno avviate verso Eoma », telegrafò il

Eattazzi al Nigra (14 ottobre), « saremo costretti ad intervenire noi

pure, ed occuperemo senza fallo il territorio pontificio ».

Lo ripetè due giorni appresso, il 16: « Noi siamo risoluti a che

le nostre truppe varchino la frontiera e marcino su Eoma al primo

annunzio che la flotta francese sia partita da Tolone ».

In quel giorno infatti in un Consiglio di ministri tenutosi a

a St-Cloud sotto la presidenza dell'Imperatore, venuto nella notte

da Biarritz, l'occupazione francese era stata decisa in massima.

Pure riusci al Nigra di far sospendere la partenza della flotta

da Tolone; però a patto che il Governo del Ee raddoppiasse di sforzi

per reprimere il movimento dei volontari, e tenesse ben presente che

il Governo imperiale non ammetteva in nessuna ipotesi l'intervento

delle nostre truppe, se una rivoluzione fosse scoppiata a Eoma; dacché

una simile rivoluzione era considerata dal Governo francese come
la conseguenza dell'invasione.

Il Eattazzi esitava a prendere una risoluzione. Egli attendeva

da un momento all'altro la notizia di un'insurrezione a Eoma che

(1) Nuova Antologia, 16 febbraio 1898.
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gli offrisse il j)retesto di un intervento, prima ancora che la flotta

francese salpasse da Tolone. Ma intanto il Nigra gli telegrafava il 18

che la spedizione era pronta a partire al primo cenno dell' Impe-

ratore. « Credo necessario », egli diceva, « qualche atto energico, che

escluda ogni dubbio circa la ferma intenzione del Governo del Ke
di reprimere il movimento ».

Continuando la irresolutezza del Governo italiano, la sera del 19

il Nigra preavvisava il Kattazzi che l'incaricato d'atì'ari francese

a Firenze gli avrebbe fatta una comunicazione per domandargli

formalmente la promessa di provvedimenti di pubblica repressione,

quali sarebbero stati un proclama governativo e la dissoluzione dei

Comitati di arruolamento e di soccorso.

A Pitti fu riunito immediatamente il Consiglio dei ministri.

Il Kattazzi espresse l'avviso che non si dovesse cedere alle intima-

zioni della Francia, a costo eziandio di sostenere una guerra contro

di essa (1). Però, di fronte al ritinto del Ke di mettersi in questa

via, il presidente del Consiglio e i suoi colleghi (2) rassegnarono

le loro dimissioni. Senza mettere tempo in mezzo il Ke telegrafò

al generale Cialdini a Bologna di venire a Firenze per assumersi

il carico di formare un nuovo Gabinetto.

La scelta del generale Cialdini, il quale (juattro nnni prima

aveva arrestato ad Aspromonte la marcia di Garibaldi su Koma,

fu considerata in Francia come uno di quegli atti « energici » che

il Nigra dicliiarava oramai inevitabili. Pieno di fiducia che le cose

si sarebbero potute comporre con reciproca soddisfazione dei due

Stati, l'Imperatore affrettavasi nel giorno 20 a telegrafare al Ke:

« Il mio Governo ha fatto conoscere ieri a quello di Y. M. le mi-

sure che seml)rano necessarie per arrestare l'insurrezione che ha

invaso gli Stati pontifici e a rendere alla Convenzione del 15 set-

tembre tutta la sua efficacia. Io sono disposto ad ascoltare i miei

sentimenti d'amicizia per Voi e per l' Italia, ma non posso sacri-

ficare loro degli interessi e dei doveri imperiosi... Sono convinto

che separandovi con una risoluzione energica dall'elemento rivo-

luzionario, fortificherete il vostro potere e renderete più intimi i

buoni rapporti tra la Francia e l'Italia. Quindi spero che saprete

prendere tutte le misure necessarie onde rendere inutile una spe-

(1) li Kattazzi aveva scritto qualche priomo prima a Pnrifri che

j. avr('l)l)c; dato al Re il consi<j!io di andare a Rnina, anche contro il vo-

lere della Francia, se a Roma fo.ssc scopiiiata la rivoluzione e d'an-

darvi anche colla g^uerra n. CartPf/f/io jìolitico Castelli, II, pag. 292.

(2) Il generale Revcl giti si era dimesso due giorni prima i»er gravi

dissensi col presidente del Consiglio.
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dizione francese a Koma. Appena terminata l' insurrezione, sono

pronto a cercare con Voi i mezzi adatti a regolare la questione

romana ».

Con tali disposizioni di animo, l'Imperatore, non ostante la

contrarietà mostratagli dai suoi ministri, diede immediatamente

l'ordine di sospendere l'imbarco delle truppe a Tolone.

L'evasione inaspettata di Garibaldi da Caprera, e la sua im-

provvisa comparsa a Firenze, seguita a breve intervallo dalla par-

tenza trionfale del medesimo alla volta del confine pontificio, senza

che il generale Cialdini avesse osato prendersi la responsabilità di

impedirla, indussero nell'animo dell'Imperatore il sospetto che il Ke
si fosse lasciato sopraftare dalla rivoluzione.

11 Ee e il generale Cialdini pensarono allora di placare l'Im-

peratore sdegnato inviando presso di lui in missione straordinaria

il marchese Pej)oli per rappresentargli la gravità della situazione

in Italia, e per scongiurarlo a mantenere fermo l'ordine dato di

sospendere l'imbarco delle truppe a Tolone.

Il marchese Pepoli telegrafò da Bologna nel giorno 22 al ge-

nerale Cialdini che « sebbene spaventato dell'altezza dell' uflìcio, e

della scarsezza dei suoi mezzi », sarebbe tosto venuto a Firenze

per ricevere le istruzioni necessarie prima di partire per Parigi.

La sera del 23, quando Garibaldi già aveva varcato a Passo

Corese il confine pontificio, e mentre avveniva in Koma un tentativo

di sommossa che « serviva a provare soltanto la nostra impo-

tenza »(1), il marchese Pepoli lasciava Firenze.

Per un « malaugurato accidente » egli non giunse a Parigi

che il 26.

Nel frattempo, cioè il 25, l'Imperatore aveva telegrafato al Ke:

« Vedo con dolore che le promesse di V. M. non si realizzano.

Codesto ritardo mi cagiona le più vìve preoccupazioni. Il crescere

del numero dei volontari, l'evasione di Garibaldi provano che V. M.

si lascia soverchiare dalla rivoluzione e si esj)one a complicazioni

che potrebbero troncare le relazioni amichevoli tra la Francia e

r Italia ».

Il giorno dopo l'Imperatore spediva al Ke quest'altro tele-

gramma: « Ho sospeso finora, dietro la vostra domanda, la par-

tenza della flotta, ma nessun Gabinetto è formato, i volontari con-

tinuano ad invadere gli Stati pontifici, Koma stessa corre i^ericolo.

Io non posso dunque ritardare più a lungo l'occupazione di Civi-

tavecchia. Questa misura non ha nulla d'aggressivo contro l'Italia.

I nostri due paesi sono del pari interessati al trionfo dell'ordine e

(1) GuicciOLi, Quintino Sella, voi. I, pag. 165.
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«Iella lejralità. Le invasioni rivolnzionarie tentate contro lioma
sono una violazione del diritto publjlico e dei trattati. Del resto

la mia intenzione non è di prolungare l'occupazione. Quando l'or-

dine sarà ristabilito, farò tutti i miei sforzi per indurre le Potenze

a regolare una questione che interessa in così alto grado l'Eu-

l'opa tutta ».

Questi telegrammi ritraggono al vivo lo stato delle cose tra

la Francia e l'Italia, mentre il marchese Pepoli la mattina del 26

metteva i)iede in Parigi. Oltracciò egli era informato che in quel

giorno medesimo il generale Cialdini, non essendo riuscito a for-

mare il Gabinetto, era risoluto a rinunziare al mandato, e che il

Ke già aveva esi^resso l' intendimento di aliidarlo al suo primo aiu-

tante di campo, il generale Menabrea. Non ostante le dimissioni

l)reannunziategli del generale Cialdini, il marchese Pepoli chiese

udienza all'Imperatore, e lo fece colla lettera che segue:

Parigi, 2G ottobre 1867.
Sire,

II Re d'Italia ha voluto incaricarmi di venire a Parigi por raggua-

gliare V. M. della situazione sua personale e delle condizioni politiche

in Italia.

Ilo creduto mio debito di accettare.

Un malaugurato accidente ritardò di 24 ore il mio nrrivo.

Io desidero vivamente di parlare a V. M., ed Ella che conosce i miei

sentimenti di affezione e di riconoscenza per Lei, può ben credere in

quali dolorose angosce mi trovi. Pei'oij.

L' Impf'i'atore ricevette immediatamente il marchese Pepoli,

Pubblichiamo qui sotto le tre lettere che egli indirizzò, la

prima all'imperatore Napoleone ITI, e le altre due al re Vittorio

Kmanuele :

A S. M. I," K.MI'KUHIU Nai'olkon III.

Paris, 27 octobre 1.SG7.

Sire,

J'ai re(;u hicr soir après minuit une dépéche du Roi (jui m' annonce

<|ue la situation s'aggrav(^ d' heure en heure, et que la guerre civile

menace d'éclat(M-. Comme j" ai cu 1' honneur de le dire hier à V. M., Je

doutc qu'uii ministère Menabrea sutti.se à la tàche et Je prévois de tor-

ri blcs compi ira tions.

Je Kupplie de tout moii coMir \'. M. d'arrètor rexpc'-dition à Civita-

vecchia et de révo«iuor l'ordre du débarqut'iiient. .J'ai raisoii (!»• eroire

<|ue si l'intervention militaire fran<,-aise n lieu, le Roi sera l'orco d'adopter

une ligiie, de, cnnduite lerme et résolue. inT'iiie aii ris(|ue de compro-

mettre, sa couroiine.

Du reste je pen.sc rc'-péter ce que le Roi m'a dit avnnt mon départ:
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qu' il fauf frouver une issue par laquelle il piasse passer sans baisser

le front. Pour vous, Sire, je le sais, àl'heure qu'il est, il n'est pas ques-

tiou de Rome et du Pape, mais de la dignité de votre pays: pour le Roi

la question de vaincre les mauvaises passions révolutiomiaires est aussi

réleguée au second pian. La question dont il se préoccupe est celle de

céder à une pression étrangère.

En dernière analyse. Sire, il faut trouver moyen pour les deux pays

et les deux dynasties de sortir de cette impasse où les ont acculés les

mauvaises passions et une douloureuse fatalité. Sire, vous savez combien

je vous suis attaché, comme ma parole a toujours été franche et loyale;

eh bien ! il ne suffit pas à l'heure qu'il est que l'Italie degagé seulement

son drapeau du drapeau de la revolution; il faut que la Franco degagé
nettement son drapeau aussi de la réaction. Eh bien ! Sire, j'ai entendu

hier soir un mot cruel, terriblement cruel, à votre adresse. Sire, si vous

n'étiez pour moi plus qu'un parent, un ami, je ne vous le répéterais pas.

Mais pour moi le premier devoir d'un coeur reconnaissant c'est la vérité

et la lo3'auté, et je n' hésite pas: « La campagne de Rome a été en 1848

une expédition à l'intérieur contre la République; celle de 1867 est une
campagne à l'extérieur contre 1' Empire».

Je crains d'avoir dépassé les bornes de la convenance et du respect

que je vous dois; ma je le préfère plutòt d'étre accuse un jour d'un

coupable silence.

Personne, j'ose le dire, ne vous porterà jamais une affection aussi

profonde que la mienne. Pepoli,

A S. M. IL Re Vittorio Emanuele II.

Parigi, 27 ottobre 1867.

Sire,

Appena ricevuto ieri sera alle 11 il dispaccio di V. M., scrissi all' Im-

peratore la lettera di cui qui unisco copia e che confido alla personale

prudenza di V. M.

Ho veduto questa mattina Rouher ed eccole il sunto del mio collo-

quio: incominciai per dirgli che V. M. mi aveva telegrafato che la situa-

zione si aggTavava, e che vi era pericolo di gaierra civile, e che io te-

meva che dopo la nota del Moniteur (1) difficilmente si sarebbe potuto

evitare uua rottura, e che io temeva, tanto nell'interesse dell'Italia quanto

in quello della Francia, dolorose e fu.neste complicazioni. Rouher se ne
mostrò molto dolente, ma mi disse che dopo che Cialdini non era riu-

scito a formare un Ministero e dopo la invasione di Garibaldi non era

stato possibile alla Francia d'esitare più a lungo.

Non è, mi disse, questione del potere temporale; è questione di di-

gnità nazionale. La Francia non può lasciar lacerare la propria firma.

Rouher mi lesse allora il dispaccio telegrafico ieri spedito dall' Im-

(1) La nota era un sunto del telegramma dell' Imperatore, del 26 ot-

tobre, al re Vittorio Emanuele; stimiamo perciò inutile di qui riprodurla.
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peratore a V. M., e di cui una parte è riprodotta nel Moniteur di questa

mattina.

Io allora non potei a meno di osservare che trovavo il dispaccio

troppo mite per potere in nessun modo migliorare la situazione e tem-

perare gli sdegni in Italia, che il fatto dell' intervento era gravissimo

tanto per l'Italia quanto per la Francia, non solo per la dinastia di Sa-

voia ma eziandio per la dinastia francese ; che certamente era efficace

ed utile per la tranquillità dell' Europa che 1" Italia si sciogliesse dalle

influenze anarchiche e dalle passioni rivoluzionarie, ma che era eziandio

necessario, indispensabile, che la Francia non avesse apparenza di subire

in questa circostanza le influenze clericali; che, come io aveva accen-

nato all' Imperatore, avrebbe fatto ottimo effetto se Egli in una lettera

al Re avesse nettamente dichiarato che il tempo era venuto di esaminare

la questione del potere temporale, ma che il dispaccio inviato dall' Im-

peratore male corrispondeva, a mio avviso, a questo concetto.

Io avrei desiderato, soggiunsi, un programma liberale e nazionale, e

invece mi pareva che il dispaccio non fosse che un atto di amicizia e di

cortesia, certo non tale da controbilanciare l'irritazione che provoche-

rebbe in Italia il nuovo intervento.

Passai quindi a parlare del Congresso (1), e posi nettamente a Rouher

la questione quale sarebbe 1' attitudine della Francia:

Itouher mi rispose che non poteva esprimermi per il momento che

una opinione personale, non ufficiale; che la sua opinione era che la

Francia poteva domandare:

1" Alto dominio (suzerainetf') del Papa •,

2" Amministrazione comunale indipendente;

3° Unità di Codici e di dogane
;

4° Deputati romani al Parlamento italiano
;

5° Lista civile al Papa .somministrata dalle Potenze cattoliche.

Io risposi che queste concessioni non potevano essere sufficienti, e

chiesi quali Potenze si sarebbero chiamate a consiglio.

Koulier mi risi)ose: le grandi Potenze certamente; (juanto alle pic-

cole si vedrebbe poi.

Egli mi espresse il concetto che 1' Inghilterra e la Prussia sarebbero

favorevoli ad una soluzione radicale; la Prussia, sopratutto, per cattivarsi

la simpatia ed il concorso italiano; che l'Austria certamente non aveva

più ragione d'insistere sul dominio temporale. Però parevagli più savio

che la domanda venisse dall'Italia in faccia all'occup.azione straniera.

Rouher mi assicurò che una domanda di questa fatta sarebbe immedia-

tamente accettata dalla Francia.

Gli chi(^si .se la sede del Congresso, nel .suo modo di vedere, dovesse

essere Parigi. Egli mi rispo.so negativamente e pronunziò il nome di

Londra. Al che io risposi: E jterchò non Firenze? La risposta non fu

(1) La proposta doveva es.scro fatta in una circolare del ministro

(h'gli affari esteri Moustier agli agenti diplomatici all'estero, che fu poi

spedit/i il 2b ottobre.
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recisamente negativa. La designazione del luogo, soggiunse, dipende

dalle condizioni del momento e dagli a^^•enimenti politici; ad ogni modo
a Firenze essere preferibile una piccola città italiana verso la frontiera.

Ora in qual modo si può raggiungere lo scopo ? Io espongo a V. M.

la situazione, ma non mi permetto di formulare un giudizio.

V. M. non ha più bisogno di fare il proclama promesso e di sciogliere

i Comitati di soccorso. Il Governo di V. M. prenderebbe atto che la Con-

venzione è rotta; ritirerebbe le truppe dalla frontiera, e in una nota

chiederebbe alle grandi Potenze di esaminare la situazione dell' Italia

verso il potere temporale del Papa.

Nella nota il Governo italiano constaterebbe che le bande garibal-

dine hanno passato le frontiere; che il Papa in ogni sua Enciclica, in

ogni suo atto, chiama usurpatore il Re e incita contro di esso le popo-

lazioni sia dall'altare, sia dal confessionale. Che se l'Italia ha delle bande

che agiscono ed aggrediscono materialmente il Papato, il Papato colle

coorti di preti agisce moralmente contro l'Italia, e l'ag-g-redisce, e tiene

il i^aese in uno stato di agutazione incompatibile con la propria sicu-

rezza. Non offese alla Francia, non spavalderie, ma un linguaggio severo

e assennato, dignitoso, liberale, unitario, rivendicante i diritti della na-

zione. Se la Francia accetta, le altre Potenze accetteranno. Però sarebbe

necessario che V. M. si assicurasse preventivamente del concorso della

Francia, dell' Inghilterra, della Russia e pur anco dell'Austria. In questo

modo è facile prevedere che la Corte di Roma rifiuterebbe il Congresso,

e cosi la Francia e l' Italia sarebbero .svincolate da ogni impegno.

Io non so se questo piano sia possibile nello stato attuale degli

animi. Nel colloquio che ebbi con S. M. l'Imperatore, egli si mostrò

animato da sentimenti cordiali verso di noi, ma lessi nell' animo suo un

concitamento non ordinario. Egli mi disse che la spedizione era partita,

ed infatti il Principe (Napoleone) avi-à spiegato alla M. V. il fatale equi-

voco del Ministero della guerra e marina.

Ora io debbo sottoporre a V. M. alcune ultime considerazioni, non
per gettare l'allarme nell'animo suo, perchè so che Ella conserva anche

nei più duri momenti la serenità della ragione, ma per farle conoscere il

vero stato delle cose.

Se un colpo di fucile fosse scambiato fra le truppe francesi e le ita-

liane, se Tina goccia di sangue fosse versata, nessuno, neppure l' Impe-

ratore, né V. M., potrebbe prevenirne le conseguenze. L'odore della pol-

vere inebria i più calmi, e le questioni d'onore non si risolvono che col

cannone.

Io credo a ogni modo che la guerra che l'Italia deve fare alla Francia

debba essere una guerra più morale che materiale. Io sono sicuro che in

una guerra morale tutti i vantaggi sarebbero dalla parte della nazione

che rappresenta le idee di libertà. La Francia ha lasciato cadere la ban-

diera della libertà; che V. M. osi risollevarla, che l'Italia cammini sotto

la croce di Savoia alla testa delle nazioni civili. Eviti pure ad ogni costo

un conflitto in cui l'Italia soccomberebbe inevitabilmente e che forse la

sfascierebbe, e la costringerebbe poi a subire una vergognosa pace. Serbi
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la sua spada a tempi più opportuni, ma anche non facendo la guerra,

anche non accettando la proposta del Congresso, essa può fare prote-

stando nobilmente in faccia all'Europa una politica dignitosa ed etticace,

rompendo ogni relazione cogli ag-gressori. Bisogna fare il ^'uoto intorno

alla Francia. Io non esiterei intanto a sospendere il pagamento degli

interessi del Debito pontificio.

Io non ho più nulla da aggiungere, fuorché il principe Napoleone
non è favorevole all'idea del Congresso e che io sarei lieto e superbo di

dare la mia vita stessa per il mio Re e per il mio Paese.
Pei'oli.

Parigi, 2 novembre 1867.
Sire,

Allorquando io ebbi l'onore di presentare a V. M. l'ultimo mio rap-

porto, il Ministero non era ancora formato, e quindi mi era creduto auto-

rizzato a parlare a Rouher. Dopo io non vidi più alcuno ed avevo pre-

gato Nigra di telegrafare al Ministero perchè prendesse gli ordini di V. M.
a mio riguardo e domandasse per me licenza di tornare a Bologna.

Giunse in quel frattempo il dispaccio di Y. M.; io ossequente ai suoi or-

dini chiesi immediatamente udienza all'Imperatore, ma non potei otte-

nerla che ieri, venerdì, alle ore 2.

Disposi quindi tutto per partire l'indomani, ed in fatti, o Sire, oggi

medesimo io partirò per l'Italia.

Ho creduto di dare queste spiegazioni, poiché mi dorrebbe immen-
samente che il Ministero potesse credere che io avessi voluto immi-

schiarmi nei negoziati pendenti fra i due paesi.

Ho creduto però di dover telegrafare a V. M. la vera situazione in

cui si trova la questione, acciò i ministri di V. M. possano prendere (|uei

temperamenti che crederanno utili nella loro coscienza.

Io però sento l'obbligo di rendere esatto conto a V. M. non solo del-

l'abboccamento avuto coll'Imperatore, ma ancora del collo(iuio avuta

coirimperatrice.

Trovai l'Imperatore calmo e .sereno, non agitato come avrei do\'uto

credere. Cili dissi che; V M. mi aveva telegrafato di dargli parte che la

nostr.a occupazione sarebbe^ un' occupazione puramente politica, e che

Ella, Sire, avrebbe^ dato ordini precisi alle nostre truppe per impedire

qualunque complicazione. L' Imperatore mi disse che eguali comunica-

zioni erano state date dal Ministero italiano al suo Governo, ma che non

gli pareva per il momento ch(^ le parole corrispondessero ai fatti; che

mentre il nuovo Ministero aveva diciiiarato categoricamente di occupare

le Provincie romane per tutelare l'ordine e per mantenere l'autorità (1)^

(1) Avuta notizia il .'iO ott(»l)re che a Civitavecchia era giunto il corpo

di spedizione francese, il Ministero Mennbrea aveva dato ordine alle truppe

italiane, accantoiiatf lungo l/i frontiera, di occupare alcuni punti «lei terri-

torio pontificio, per mantenervi l'ordine, (^ coll'istruzione formah' di rispet-

tare le autorità pontificie, e in loro a.S8enza le municipalità come erano

costituite.
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il telegrafo annunzia che sotto la protezione della bandiera italiana si

facevano i plebisciti e si lasciavano le municipalità governare in nome

di V. M.

Io però, aggiunse, credo false queste notizie, poiché se esse fossero

esatte, lo dico con grave cordoglio e vi prego telegrafarlo al Re, ciò

equivarrebbe a una dichiarazione immediata di guerra; e veramente non

intenderei allora perchè il Re avesse mutato Ministero, se lo spirito che

informa gli atti del Governo italiano rimanesse sempre conforme a quello

che aveva informato gli atti del Gabinetto precedente.

La politica dell'occupazione mista, mi disse pure l'Imperatore, è, a

mio av%-iso, la politica più pericolosa, e quella pur troppo che può creare

maggiori difficoltà ai due Governi e paralizzare ogni mio desiderio di

conciliazione. Che il Re ponderi alla sua volta la mia situazione in Francia

in faccia ai partiti, e si persuaderà che non posso adottare una diversa

linea di condotta senza offendere il sentimento nazionale.

Io non conosco in nessun modo la notizia telegrafica Havas, la quale

annunzia che a Prosinone si faccia il plebiscito, e che i Comuni gover-

nino a nome di Vittorio Emanuele
;
quindi promisi all' Imperatore di tele-

grafare immediatamente a V. M. e di avvertire Xigra acciò ne informasse

Menabrea, ma non potei dare nessuna adeguata risposta, non essendo

punto autorizzato a farlo, non conoscendo gli intendimenti veri di V. M.

Ma ciò che mi premeva era di conoscere quali si fossero le vere

intenzioni del Governo francese intorno all'occupazione italiana, e se i

rumori che correvano a Parigi fossero in alcuna guisa giustificati.

Io chiesi dunque all'Imperatore se poteva assicurare V. M. non solo

che le truppe francesi non attaccherebbero le italiane, ma che nemmeno
le truppe pontificie verrebbero ad attaccarle.

Quesf ultima ipotesi era a suo credere la più funesta; ed il vero pe-

ricolo della situazione, anche secondo l'avviso del principe Napoleone,

sta appunto in questa eventualità.

L'Imperatore parve esitare; infine dopo molte parole mi disse che mi

dava la sicurezza che ciò non sarebbe avvenuto. In quanto alla nostra

occupazione soggiunse che il Governo fi-ancese aveva doATito protestare

contro di essa, imperocché non poteva accettare l'assimilazione che si

voleva fare dal Governo italiano delle due intervenzioni. La Francia era

intervenuta col consenso del Papa; l'Italia contro la volontà del mede-

simo. Però io confido, disse, che il Re limiterà la sua occupazione ad

alcuni punti della frontiera, e^^tando così ogni complicazione, e che in

un suo Manifesto amiunziei'à che sgombrerà prontamente il territorio

pontificio, appena ristabihto l'ordine, e ciò in conformità delle dichiara-

zioni medesime fatte dal Ministero Menabrea.

In quanto alle Conferenze, la Francia inviterà le Potenze, appena

ristabilito l'ordine; e sino a quel momento non essere opportuno adottar

alcuna Hnea determinata d'ordine comune. Però l'Imperatore mi dichiarò

che sarebbero invitate tutte le Potenze, grandi e piccole, cattoliche o no,

che egli non teneva in alcun modo che la sede delle Conferenze fosse a

Parigi, e che la politica della Francia non poteva mai essere se non

quella che egli aveva tratteggiata nella lettera a Thouvenel.
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L' Imperatore mi disse tutto ciò con accento moderato ma risoluto,

e mi aggiunse che la politica della Francia sarebbe stata naturalmente

più meno favorevole all'Italia secondo gli avvenimenti e la condotta

del nostro Governo, e clie era facile il convincersi come, soddisfatta la

suscettibilità e la dignità del paese, fosse più agevole a lui seguire gli

impulsi del suo cuore e i suoi sentimenti favorevoli all'Italia; che V. M.

non doveva e non poteva mai dubitare della sua amicizia; che di una
cosa il Re doveva convincersi, cioè che egli non poteva e non doveva
tollerare in questa occasione V abaisseìneiif de la France\ che egli doveva

curare sopratutto di smentire in modo reciso i rumori che si erano fatti

correre di una pretesa complicità del suo Governo col Governo italiano,

e che erano appvmto questi sospetti divulgati ad arte dai nemici del suo

trono, che rendevano difficile lo stabilire di comune accordo 1' occupa-

zione mista.

Mi perdoni V. M. se ho creduto di riprodurre in tutta la sua inte-

grità il linguaggio di S. M. l'Imperatore. Egli aggiunse altre particola-

rità che spiegherò a voce a V. M., e non mi dilungherò certo a riprodurre

gli argomenti da me svolti per temperare i concetti dell'Imperatore,

argomenti inspirati sopra tutto alla situazione interna tanto dell' Italia

quanto della Francia.

Io ho pieno convincimento che più noi daremo soddisfazione alla

Francia, più otterremo nella sostanza, e che la questione che oggi si

agita non è questione di clericalismo, ma di suscettività nazionale, e che

è ciò che rende possibile l'intervento e, checché se ne dica, lo fa acco-

gliere favorevolmente dalle masse.

Ottenuta soddisfazione su questo punto, credo che la Francia sentirà

il bisogno, la neces.sità di ripudiare l'alleanza del partito clericale che

oggi sobilla, come dissi all'Imperatore, d'incominciare la restaurazione a

Roma per finirla a Parigi.

Ma siccome io credo che gli eventi procedano più rapidi e potenti

delle trattative diplomatiche, cosi io sottometto al Governo di V. M. il

consiglio di armare e annare immediatamente le fortezze, perchè in ogni

modo una politica armata è assai più efficace di una politica disannata.

Io debl)o aggiungere che credo non solo inutile ma pericoloso ini-

ziare delle trattative colla Francia prima che le Conferenze si radunino,

e credo clic l'Imperatore sarebbe forse spinto, jier purgarsi del sospetto

di complicità, a darci delle risposte non buone che la legherebbero dopo.

La condotta più prudente è di non dissimulare il proprio programma,

ma esporlo con moderazione, e di iion curare di armonizzarlo j)rcventi-

vamente a quello della Francia, che non può essere il nostro. Del resto

il partito clericale mette esso medesimo, con nostro grande benefìzio,

nettamente la quistione: o disfare l'unità italiana o distruggere il potere

temporale. (Questi principi non po.ssono vivere contemporaneamente e sul

medesimo mioIo.

Ciò che è necessario, e sono sicuro che la jirudenza del Ministero lo

avrà già fatto, si è di negoziare presso lo Potenze che interverranno. K
a Londra, a Merlino, a Pietroburgo, a Hrusselles, all'Aja che bisogna

negoziare immediatamente.
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Io presi commiato da S. M. che parve essere dolente che io partissi,

e di cui ripeterò a voce a V. M. le ultime parole.

Duolmi però di essere rimasto qui soverchiamente, e sopra tutto di

quest'ultimo indugio, poiché, come dissi più avanti e non potrei mai ripe-

tere a sufficienza, da una cosa sopratutto sono abborrente, di immi-

schiarmi, malgrado il Ministero, in negoziati così gravi.

Non posso quindi tacere alla M. V. il sentimento che ora provo di

profondo rammarico nel vedere, ad onta delle affettuose e care parole

del suo dispaccio, un sentimento di diffidenza verso di me del Ministero,

che io con la fronte alta e la coscienza serena respingo; e mi permetto

anche di aggiungere che quantunque i giornali democratici mi conside-

rino come ligio alle idee dell'Imperatore, ho ragione fondata di credere

che la mia presenza qui non sarebbe stata inutile al mio paese e alla

causa della libertà.

Accomiatatomi da S. M., vidi l'Imperatrice che mal dissimulava sotto

un aspetto calmo la soddisfazione dell'animo suo. Riassumerò brevemente,

per non tediare V. M., le sue parole.

L'Imperatrice mi disse che les honnes cartes dans son Jeic eravamo

noi che gliele avevamo favorite; che se l'Imperatore fosse stato potente

come nel 1860 avrebbe potuto farci delle concessioni, ma che ora, nella

situazione in cui si trovava, ciò era impossibile. Che essa non accusava

d'ingratitudine l'Italia perchè quest'accusa fra nazioni non era giustifi-

cabile, ma d'imprevidenza, perchè non aveva veduto che abbassando

l'Imperatore disarmava il suo miglior amico; quest'amico che, cosa rara

nella storia, aveva stipulato, prima che incominciasse la guerra del 1866,

non delle guarentigie per il proprio paese, ma la liberazione della Ve-

nezia. In mercede di ciò, diss'ella con amarezza, noi eravamo stati ca-

gione della diminuzione di credito dell'Impero colle nostre irose ed impo-

tenti minacce.

E forse oggi, continuava, minacciando l'intervento prussiano, cioè

dell'unità germanica, non date voi ragione a Thiers contro l'Imperatore,

a Thiers che aveva sostenuto che la politica unitaria all'estero sarebbe

stata fatale alla potenza della Francia ?

Aggiunse poi che la Francia non avrebbe tollerato la cessazione del

potere temporale, perchè se il Papa cessasse di essere sovrano indipen-

dente, essa avrebbe domandato immediatamente per il suo paese la se-

parazione, lo scisma pur anco.

Che se la Prussia rompeva la guerra alla Francia per questa que-

stione, la Francia ne sarebbe paga perchè la Prussia sceglierebbe per

combattere un cattivo terreno, che in questo caso avrebbero ritirato tutte

le truppe dall'Italia, lasciando pochi soldati sulle Alpi e poche navi da

guerra a Tolone, sufficienti per contenerci, e dopo vinta la Prussia, la

Francia si sarebbe volta contro di noi.

Che essa considerava però questa complicazione fatale anche alla

Francia, e che avrebbe desiderato di evitarla, e che infine essa non ci

imiterebbe, uè si servirebbe delle buone carte del suo giuoco per farci

la guerra.
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V. M. certamente non può dubitare che io non abbia cercato di di-

fendere la politica italiana e di dichiarare che mentre io era fra quelli

che sempre avevo creduto inopportuni ed inefficaci i tentativi rivolu-

zionari, essendo questione che si doveva sciofiliere con forze morali, pur

tuttavia io credeva che la caduta del potere temporale tosse un fatto

inevitabile e che le dinastie e gli uomini passano, ma che le idee e le

nazioni sono immortali.

E per dimostrare la necessità in cui la M. V. si trovava di correre

piuttosto il pericolo di perdere la propria corona di quello che seguire

una politica codarda in taccia allo straniero, le citai Napoleone I che

preferì di abdicare piuttosto che cedere innanzi alla pressione straniera,

»; dissi che se Napoleone III regnava, era principalmente in vista di quel-

l'ordine di idee.

Al che l'Imperatrice rispose essere ciò della poesia e non della poli-

tica, e che Napoleone avrebbe fatto meglio di accettare la pace a Cha-

tillon. Al che io soggiunsi: I Borboni l'hanno tatto e sono in esiglio.

Un'altima cosa l'Imperatrice disse, xina cosa che vorrei tacere, ma
non oso, e che confido alla M. V.

Parlai dell'unità italiana, a cui Essa fu sempre avversa, e per cono-

scere se fo.ssero vere alcune voci corse per Parigi, aggiunsi: Però oggi

l'unità è un fatto compiuto che nessuno oserebbe distruggere.

Allons donc, diss'Ella; se vi sarà la guerra, nessuno può predire

«luali ne saranno le conseguenze.

10 tengo, conchiuse, alT indipendenza d'Italia, perchè è opera fran-

cese, non all'unità che è opera della Kivoluzione.

Eccole in brevis.sime parole il sunto di un abboccamento che durò

più ore.

11 modo di p(>rsuadere l'Imperatore non è di parlargli dell'Italia, ma
della Francia, non dell'unità italiana, ma della reazione minacciante, della

reazione che usa presso l'Imperatore oggi delle ste.s.se arti che noi ab-

biamo adoperato contro di essa nel 1H59, della reazione che si prevale

ora, come noi ci siamo prevalsi, della politica cospiratrice dell' Ini]»eratore.

Io ho additato al Re e ai suoi ministri il pericolo; né ho più da ag-

giungere se non che alcune j)arolc riservatissime e che non credo di

riferire se non verbalmente a V. M.

Intanto la M. V'. disponga di me oggi come sempre.

PeI'OLI.

Come lo indicava iiiquesta lettera, il marchese Peixiii lasciò

Parigi in quello stesso giorno 2 novembre; che fu ju'r l'aiipunto

la vigilia (li Mentana!

Tornato in i)atria egli diresse airinijK'iatdn' altre due letten',

una in data del G e l'altra in data del VA, le (juali s(»no ila pa-

recchi anni in d(»niiiiio del jìiibblico, e chiunciue può leggerle nel-

l'opera di Nicomede Bianchi: Carlo Muitcucci e V Italia del suo

tempo (1).

(1) Roma, 1H74, Fratelli Bocca, librai di S. .M. il Re.

89 Voi. LXXXVIJ. Serie IV— 10 (iiiiRiio 1900.
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« 11 fucile chassepot », è detto in quella lettera, « ha ferito

mortalmente l'alleanza francese; se voi, Sire, non trovate modo di

farla rivivere ».

Il Pepoli consigliava caldamente all'Imi^eratore di richiamare

immediatamente le proprie truppe per far scomparire così « sin

l'apparenza di un'alleanza col partito clericale », la quale sarebbe

stata « non solo fatale, ma fatalissima alla Francia e alla dinastia

napoleonica medesima ».

Gli avvenimenti confermarono la facile previsione. Ma anche

il rimpatrio della seconda spedizione francese, seguito da un in-

dirizzo più liberale della politica imperiale, non avrebbe fatto fare

un passo innanzi nella soluzione della questione di Koma come era

stata posta dal conte di Cavour dinanzi al Parlamento italiano.

Soltanto una catastrofe, non preveduta ne prevedibile, nel 1861,

come quella delle armi francesi, nel 1870, poteva schiudere ad un
tempo all' Italia le porte della sua calcitale naturale.

* * *
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III.

In Umanità.

Mi parve di aver fatto un gran salto in su nella gerarchia sco-

lastica quando invece di alunno di Grammatica potei dire: — Sono

alunno d'Umanità — , benché non capissi punto in quale significato

fosse usata quella parola; anzi appunto perchè non lo capivo: cosa

frequente anche fra i grandi.

Era entrata quell'anno nelle scuole un'infornata di nuovi pro-

fessori, la più parte giovani e bravi; tre dei quali nella mia classe,

-che corrispondeva alla quarta del Ginnasio attuale. Il solo profes-

sore di lettere italiane e latine non era né giovane ne bravo, seb-

bene non mancasse ne di coltura ne di buon volere; era uno di quei

molti insegnanti a cui manca l'arte specialissima dell'insegnamento,

rara a trovarsi perfetta, anche fra gli uomini di gran levatura,

oome le voci di tenore; tanto ch'io dubito che Dante sarebbe stato

un buon professore di Liceo. A quello poi non mancava soltanto

l'ispirazione, ma addirittura il calorico animale; una tinca fredda,

l'avrebbero chiamato in Toscana. Per questo rispetto era un vero

originale, e perciò ne faccio lo schizzo. Egli insegnava letteratura

<;ome avrebbe insegnato computisteria; nessuna (^uistione d'arte o

<li storia letteraria, nessuna bellezza poetica lo faceva mai uscire

nep])ure un momento dalla sua quiete beata, ne alterava la grave

monotonia della sua voce che rassomigliava al rumore d'una mac-

china da cucire, uè la placidità immobile del suo buon faccione di

padre guardiano. K in quc^nta maniera otteneva elVetti maravigliosi.

Pareva che con la sua voce si espandesse nella scuola un'esalazione

continua di cloroformio, che assopiva gli spiriti più vivaci, domava

a poco a poco i temperamenti ])iù irreiinicti e otteneva una disci-

plina di convento. In anni i>osteriori C(Miobbi ]i;irecchi altri inse-

gnanti della stessa natura; ma nessuno dotato d'una tal potenza

uddormentatricc. Era continito di noi, diceva che eravamo una sco-
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laresca tranquilla. E sfido: egli ci recideva ogni forza di ribellione

come per virtù di magia. Ma lascio immaginare che buon prò faces-

sero la letteratura italiana e la latina servite in una tal salsa di

papavero.

C'era per altro chi ci svegliava. Era il professore d'aritmetica,

un omino tutto nervi, con una bella testa riccioluta, elegantissimo,

pieno d'ingegno e d'argento vivo; il quale si fece j^oi un nome
nelle matematiche. Questi insegnava mirabilmente; ma era impa-

ziente come un poledro stallino e rabbioso come un gallo andaluso.

Inclinato per la sua natura violenta a picchiare, ma rattenuto dalla

prudenza, ed anche dalla buona educazione, aveva trovato, per sfo-

garsi, qualche cosa di mezzo tra la percossa, che era proibita, e

gli epiteti forti, che non gli bastavano: il pizzicotto; ma non quello

semplice, che sarebbe stato una bazza: una specie di pizzicotto

rotatorio. Quando lo scolaro chiamato alla lavagna non capiva 1&

sue spiegazioni, egli s'alzava, gli afferrava il braccio sotto alla spalla

con l'indice e il pollice, e stringeva e torceva fin che quegli capisse. In

quell'esercizio, ch'egli faceva certo da parecchi anni, le sue dita ave-

vano acquistato una forza di tanaglie. Era un'idea sua che la ma-
tematica si dovesse inoculare in quella maniera, come il vaccino. Dopo

due mesi di scuola eravamo quasi tutti segnati, tanto che ai primi

calori, quando ci andavamo a bagnare nel torrente, i suoi alunni

si riconoscevano fra quelli delle altre classi, alla bollatura, come

i giumenti delle mandre argentine, e si poteva anche distinguere

fra di essi, alla maggiore o minore estensione e intensità di colore

dei lividi, il diverso grado di disposizione che avevan per la scienza.

E ciò non ostante, gli volevan tutti bene perchè del suo insegna-

mento tutti s'avvantaggiavano. Egli ci faceva veder le stelle, ma
anche capir l'aritmetica, ed era anche giusto, j)erchè pizzicottava

signori e poveri diavoli con egual vigoria. Per nulla al mondo
l'avremmo voluto cambiare con un professore di mano più dolce,

ma di metodo didattico meno effiicace: tanto è grata la gioventù

scolastica a chi le agevola lo studio, anche martirizzandole le carni.

Un altro professore valentissimo, anzi perfetto, era quello di

storia; il quale provava mirabilmente col fatto come il miglior mezzo
di tener la disciplina sia la fermezza del carattere e la dignità

delle maniere. Egli aveva tutti i giorni lo stesso viso e lo stesso

umore, come un uomo in cui non potesse alcuna j^assione; non piz-

zicava, non gridava, quasi non rimproverava neppure: e non di meno,

credo che se ci avesse fatto lezione il Re d'Italia in persona non

avrebbe ottenuto maggior silenzio e maggior rispetto. Entrato lui

nella scuola, non rifiatava più nessuno; un suo sguardo severo ba-

stava a rimettere a dovere i più audaci; non lo udimmo dire in
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tutto l'anno una parola più forte dell'altre. E le sue lezioni eran
piacevoli, benché leggermente colorite di rettorica e fatte con into-

nazione un po' predicatoria. A renderlo autorevole e simpatico gio-

vava molto anche il suo aspetto, poiché era il più prestante pro-

fessore della famiglia, un giovane bellissimo, di statura alta e di

l)ortamento maestoso, vestito sempre con grande eleganza, e privi-

legiato d'una capigliatura e d'una barba d'un biondo d'oro, che

eran l'ammirazione di tutto il bel sesso e l'invidia di tutta la gio-

ventù brillante della città; e non lasciava trasparire per questo

il menomo segno di compiacenza vanitosa o d'orgoglio, che anzi,

s'egli aveva un difetto, era quello di non rallegrar mai la scuola

•con un sorriso, e di dire anche gli scherzi, rarissimi, e sempre
relativi alla sua storia, con una gravità di magistrato. Lo teme-

vamo ed eravamo tutti pieni d'entusiasmo per lui, tanto che una
sua parola di lode, un semplice bene o anche solo un cenno appro-

vativo del capo davano pure ai più apatici una soddisfazione gran-

<lissima. Mi ricordo che fui veramente afflitto e morso dalla ver-

gogna una volta ch'egli rispose a mio padre, che gli chiedeva

informazioni: —Potrebbe fare; ma, Dio buono, è tanto distratto! —
e che da quel giorno stetti in iscuola come una statua.

Proprio ropi)osto di lui era una povera anima di professor di

francese, un'ettigie di fattor di campagna cinquantenne, tarchiato

« sanguigno, che non riusciva a farci chetare un minuto, e che noi

tormentavamo barbaramente, andando alle volte otto o dieci in-

torno al suo tavolino, con la grammatica in mano, col pretesto

scellerato di chiedergli spiegazioni, che chiedevamo apposta tutti

insieme ad alta voce. Quando capiva il gioco, perdeva i lumi, scat-

tava in piedi, e si metteva a sprangar calci da tutte le parti e a

inseguir l'uno dopo l'altro per darci il resto, saltando in giro per

la scuola come un mulo infuriato, fin che andava a ricader sulla

sua seggiola sfinito e convulso, trattandoci di vigliacchi e di ban-

<liti. Povero lìrofessorel Yl portava per nostra meritata disgrazia

<legli scarponi di montanaro, che ci sollevavano da terra come palle

<li gomma, lasciandoci le traccie dell'inchiodatura nei dintorni del-

l'osso sacro. Ma non ci faceva entrare il francese da nessuna parte.

Oolpa meno sua che della consuetudine stupida, non ancora smessa

affatto, di non dare nelle scuole la grande importanza dovuta allo

studio di (|uella lingua necessaria a tutti; la quale moltissimi deb-

bono studiare in furia i)iù tardi sotto la stretta del bisogno, im-

parandola male per senqire. e dopo aver fatto una lunga serie di

figure ridicole.
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Tenorino fallito.

Dallo studio mi distrasse disgraziatamente in quell'inverno la

illusione risuscitata d'avere una bella voce di tenore, in grazia deUa.

quale avrei dovuto fra due anni lasciar la filosofia per darmi alla

musica; e l'idea del cambiamento non m'atterriva. È quello l'epi-

sodio della mia adolescenza che, a ricordarlo ora, mi fa ridere più

saporitamente d'ogni altro alle mie proprie spalle. Illusione « risu-

scitata » ho detto, perchè l'avevo avuta già tempo prima, essendomi

inteso dire fin da piccino che avefv^o una bella voce, in special modo
da mia madre, che spesso mi faceva cantare; ma non m'ero mai
curato gran fatto di quel supposto dono della natura. IVIi nacque

la passione del canto e la speranza di poter far fortuna con l'ugola

soltanto in quell'inverno, nel quale mio padre mi condusse varie

volte a sentir Toj^era in musica; e fu una frenesia vera, come

quella dei soldati e della pittura, e che durò dei mesL Solfeggiava

l^er tutta la giornata, in casa e per la strada, e per le scale della

scuola, e perfino nel teatro, mentre cantavano i miei maestri, e in

tutti i luoghi e i momenti in cui potessi non essere udito cantava

con quanta voce avevo in canna, come se mi fossero già pagate le

note un marengo l'una. Una vocina passabile l'avevo; ma una mi-

seria, e mancavo d'orecchio: stonavo come un ubbriaco. E capiva

bene che, cosi come era, la mia voce non meritava nemmeno di

esser coltivata per spasso, ne per metallo, né per estensione. Ma.

con la maravigUosa facoltà che ebbi sempre d'ingannar me stessa

mi persuadevo che da una settimana all'altra, j^er eifetto di cause

diverse, la voce mi sarebbe venuta come la volevo. Dicevo:— Mi verrà

quando smetterò di fumare: — poi: — quando non berrò più che

acqua; — poi: — quando non mangerò più dolci, che son quelli che

mi rovinano, non altro —, e quantunque dopo ciascuna prova segui-

tassi a strillare come un uccello spennato vivo, pure persistevo a

sperare, accagionando il difetto ora a un raffreddore, ora a una

infiammazione di gola, ora all'aver troppo forzato il soflietto. E
questa passione tirava con se un corteo di altre piccole ridicolag-

gini. Non solo facevo dei gargarismi dalla mattina alla sera, ma
imitavo il passo e il gesto dei cantanti; non solo imparavo a me-
moria, ma mi copiavo in bella calligrafia i libretti d'opera; e non

cantavo soltanto in città, ma per sfogare più sfrenatamente le mie

forze vocali facevo apposta delle corse in campagna, dove abbaiava

agli alberi per dei quarti d'ora, e mettevo in fuga uccelli da tutte

le parti. Ma, ahii (l'interiezione è imitativa) non ci guadagnavano

nulla ne la trachea, né l'orecchio; mi s'andava anzi sciupando
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sempre peggio quel filo di voce, che non era al tutto sgradevole

prima ch'io fissassi il chiodo di fare il tenore. Infine, mi sentii

tanto trattare dai miei compagni di chiavistello arrugginito e di

galletto strozzato, e vidi anche nella mia famiglia dei così mani-
festi segni di sazietà di quel diluvio di stecche false di cui em-
pivo la casa, che mi persuasi di dover rinunziare alla « carriera

lirica » e smontai l'organetto. Ma se perdetti ogni illusione riguardo

alla mia voce, mi rimase sempre un gusto cosi vivo, anzi una pas-

sione così calda per il canto, che anche ora una nota dolce e po-

tente mi fa impallidire dalla commozione, e una voce hella udita

di sera per la strada mi fa pedinare il cantante anche per un mi-

glio, ed è quello il dono di natura che, dopo il dono dell'ingegno,

invidio di più a chi lo possiede, e ritengo il canto uno dei mezzi
più efficaci di educazione dell'animo, e l'ho per uno dei più dolci

conforti della vita.

Il Cinquantanove.

Cessato il furore tenorile, ebbi un'altra e ben più potente di-

strazione dagli studi; la quale, per fortuna dell'Italia, durò assai

più lungo tempo dell'altra. 11 colpo più funesto al latino lo diede

in quell'anno scolastico Vittorio Emanuele, e per l'apininto il primo

di gennaio, col discorso memorando del « grido di dolore ». Kntrò

da quel giorno nella scolaresca uno spirito di divagazione patriot-

tica, che non riuscirono a frenare neppure i professori più auto-

revoli; che anzi lo sovreccitarono spesso, anche facendo scuola, con

allusioni agli avvenimenti, e con digressioni politiche, che scap-

pavan loro di bocca come il vino spumante dalla bottiglia. Era

come difiuso per l'aria un odor di polvere; il suono delle trombe

dei bersaglieri, che passavano vicino al (Ginnasio, ci faceva balenar

gli occhi e fiorir sotto la i)enna agitata le sgrammaticature;

anche i vecchi professori i)iù sconquassati prendevan nell'anda-

tura qualche cosa di belligero, e noi non ridevamo più i)er la

strada nemmeno delle guardie nazionali panciute, che facevano tre

j)assi sur un mattone. Crebbe ancora il fermento sulla fine di feb-

l)raio, quando nella nostra i)iccola città, fatta sede del maggior

deposito dei Cacciatori delle Alpi, cominciarono ad arrivare a frotte

i giovani emigrati, la più parte lombardi e veneti, di ogni condi-

zione sociale; i (juali portarono come un'onda di sangue ardenti*

nella vita cittadina, e diedero quasi un nuovo asj)etto alle strade, ai

caft'è, a tutti i luoghi di ritrovo pubblieo. dove a ogni passo s'in-

contrava un viso sconosciuto e s'incrociava lo sguardo con due occhi

scintillanti d'alterezza e di speranza. Molti di (luei visi, parecchi
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dei quali erano predestinati all'onore del marmo e del bronzo, mi

sono rimasti scolpiti nella memoria come visi d'amici intimi. C'erano

fra quel migliaio e più di nuovi venuti dei campioni della guerra

del '48 e della difesa di Eoma; c'erano dei futuri pittori celebri,

come rinduno, il Pagliano, il De Albertis; c'erano il Cairoli e il

Bertani, e il De Cristoforis, del quale dovevo legger poi con entu-

siasmo, alla scuola di Modena, il Trattato della guerra. Ma non

ricordo d'aver inteso allora i loro nomi, che erano ancora fiori

di gloria in boccio. Il solo nome che correva sulla bocca di tutti

era quello del Cosenz, comandante, che rammento d'aver visto ])\i\

volte in Piazza d'Armi, quando i volontari non vestivano ancora

l'uniforme, comandare gli esercizi col tubino e col soprabito nero,

come un capo di barricate: una figura svelta e dritta come uno

stocco, con un viso grave di filosofo, che molti per le vie salutavano

rispettosamente, ricordando le sue prodezze eroiche di Venezia. E
anche rammento, quando scomparve sotto il cappotto bigio ogni

apparente difterenza di condizione sociale fra gli emigrati, lo strano

efletto che faceva nel popolino il sentir dire dall'uno e dall'altro di

quei soldati semplici: — Questo è un avvocato. — Quello è un me-

dico. — Quello là è un professore. — Quello lì è un signorone. — Ciò

che valeva piìi d'ogni discorso o articolo di giornale a dare alla

gente incolta un'idea della grandezza degli avvenimenti che si pre-

paravano, e faceva rivolgere dalle signorine a quei rozzi cappotti

certi sguardi di curiosità romantica, dei quali prima d'allora non

avevano onorato mai la « bassa forza ». Beati giorni, che risplen-

douo come zaffiri nella corona delle nostre più care memorie.

*
L'agitazione della scolaresca giunse al colmo nel marzo, quando,

richiamati alle armi i contingenti, si videro arrivare i bersaglieri

delle classi congedate, uomini fatti, anneriti dal sole dei campi, con

le tuniche logore, coi cappelli spelati, con le scarpe contadinesche,

molti con le medaglie di Crimea dai nastri sbiaditi: d'aspetto così

grave la più parte, che parevano i padri dei soldati in servizio, di

cui venivano a ingrossare le file. E qui mi ricordo d' un fatto, che

mi fece un gran senso, e che prova come neanche in Piemonte, e

neppure per le guerre più popolari, ci sia mai stato un grande ar-

dore guerresco nei vecchi soldati che erano strappati ai figliuoli e

ai loro c:\mpi e mandati a farsi ammazzare; quantunque poi, per

sentimento del dovere, si portassero così bravamente che l'entu-

siasmo non avrebbe potuto fare di più. Era una sera di domenica.

Un gran numero di quei richiamati, ancora senz'armi, passeggia-

vano a coppie e a drappelli per la strada principale, afibllata di
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gente. A un certo punto vidi sventolare una ìjandiora, aprirsi la folla

e venire avanti un folto stuolo di cittadini, ordinati in quattro tile,

che cantavano l'inno del Mameli; tutti signori in cilindro e in \)a-

strano, fra ì qnali riconobbi con piacere alcuni dei professori del

Ginnasio: quello di matematica il primo. Mentre mi passavano da-

vanti, da un gruppo di vecchi bersaglieri che mi stava accanto usci

qualche apostrofe a voce alta, in tuono di sarcasmo: — Già, è comodo
di cantare! — Loro cantano e noi andiamo a dare la pelle. — Ven-
gìno con noi a battersi invece di far del baccano. — 11 drappello s'ar-

restò, disordinandosi; i dimostranti risposero; s' attaccarono vari

battibecchi vivaci. Alcuni dei signori, risentiti, rinfacciavano ai

soldati di mancare d'amor di patria; altri, più pacati, cercavano

di rabbonirli, persuadendoli che non tutti avevano il dovere, che

non a tutti era possibile d'andare alla guerra, e qualcuno diceva

loro che s'era battuto anche lui nel '48 e nel '40. Ma i soldati

parevano poco persuasi, rispondevano brontolando e alzando le

spalle. Ciò che mi fece più maraviglia in quel contrasto doloroso

fu la bella disinvoltura con cui alcuni dimostranti brizzolati e ])an-

ciuti assicuravano, picchiandosi la mano sul petto, che sarebbero

andati alla guerra essi pure, mentre si capiva dai loro faccioni

pacifici che non si sognavano neppure una mattata compagna. E
ripetevano con calore: — Ci rivedremo al campo I Ci rivedremo al

campo! — Vedo ancora gli sguardi di diffidenza coi quali i soldati

misuravano le loro rotondità, come se domandassero a se stessi in

quale campo avrebbero mai potuto rivederli, non stimando die

fossero pance da arrolarsi nei bersaglieri. Il litigio durò finche si

avvicinarono due tenenti, alla vista dei quali i bersaglieri si sban-

<larono. Povera gente, chi sa che alcuni di loro non siano caduti

i primi sotto le palle austriache all'assalto di San Martino! Quella

scena mi lasciò addolorato e turbato da molti pensieri confusi; da
questo fra gli altri: che, perchè una guerra fosse veramente na-

zionale, si dovrebbe andare a battere molta gente la quale rimane

a casa, e che, in ogni modo, sarebbe delicatezza e prudenza che

(juelli die rimangono non cantassero troppo forte passando davanti

a quelli che partono.

Un altro mìo ricordo rivissiuio è quello della venuta di Gari-

baldi; ma nn'scolato d'un forte amaro. Venne un giorno d'aprile a

j)assare in rivista i Cacciatori delle \\\n: ma (piasi di nascosto,

avendo pregato prima che non si annunciasse la sua venuta, e non

si trattenne tra noi che j)ociie ore. Da noi scolari non si si'pjK'

ch'era in città che quando aveva già fatto la rivista e smesso
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la divisa di generale. Ero con un compagno sur un viale della

Piazza d'Armi quando alcuni ragazzi, accennando una carrozza che

passava di corsa, si misero a strillare: — Garibaldi! Garibaldi! —
e noi dietro a tutte gambe.

... Come s'andava un lo poi recle'.

Si fece non so quanta strada battendoci le mele coi tacchi, finche

ci mancarono le forze e cascammo sulla proda d'un fosso, ane-

lando, come due levrieri sfiancati. Quando ripigliammo la corsa,

il Generale era già all'albergo a desinare, e il desinare chiamava a

casa anche noi: egli parti la sera stessa. Ci pigliammo un'arrab-

biatura da morderci i gomiti. 11 giorno dopo ripassammo per tutte

le strade dov'egli era passato, come per fiutare le sue tracce. Ci

fu detto che era andato a visitare una rivenditrice di commestibili,

soprannominata la Pasqualina, che aveva bottega sotto i portici;

un pezzo di donna tarchiata e fiera, che tutta la città conosceva

e rispettava perchè uno dei suoi figlioli. Paolo Kamorino, era stato

commilitone e amico di Garibaldi in America, ed era morto eroi-

camente alla difesa di Koma, combattendo al fianco di Luciano

Manara. Arrivammo subito dalla Pasqualina, e la trovammo là

davanti alla bottega, attorniata da molti curiosi, ai quali accen-

nava un sacco di riso sul quale s'era seduto Garibaldi il giorno

avanti, discorrendo con lei. Ah, fortunata Pasqualina! Come ci parve

bella e gloriosa! Stemmo là un pezzo a contemplar lei e il suo sacco,

e poiché avevo qualche soldo in tasca, mi balenò l'idea di comprare

un etto di quel riso memorando, che aveva avuto l'onore di far da

cuscino all'Eroe di Sant'Antonio. Ma il mio compagno, che conosceva

l'umore della brava donna, me ne distolse, osservando che ella

avrebbe potuto pigliare la cosa come una canzonatura e risponderci

con una ceffata, che non sarebbe stata di natura femminile. E così,

miseramente, terminò la nostra spedizione; la quale fu anche più

sventurata ch'io non potessi allora pensare, perchè non mi si do-

veva oftVir modo mai più d'appagare il mio ardente desiderio.

Parrà incredibile, ma è così: per una serie di accidenti e di con-

trattempi maledetti, qualche volta per il ritardo d'un minuto,

qualche altra volta per un impedimento materiale futilissimo, quella

sfortuna si ripetè dieci volte nella mia vita. Ho un rimpianto nel

cuore e lo confesso con un sentimento di vergogna, come una colpa:

non vidi mai Garibaldi!

Mi stupisce come non mi sia rimasto alcun ricordo della forte

impressione che mi fecero certamente le descrizioni dell'arrivo dei

Francesi a Torino e le prime notizie delle battaglie di Montebello,
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di Palestre, di San Martino. Su questi ricordi, che debbo aver

serbati vivi per un pezzo, s'è distesa, non so quando ne come, una
nuvola fìtta, che non m'è riuscito mai di diradare. Mi rammento
solo del primo annunzio della vittoria di Magenta, che mi fu dato

da mio padre, su per la scala, con una esclamazione enfatica, ten-

dendo un braccio in alto, e sclamando:— Siamo a Milano! — Ma non

c'è da maravigliarsi, chi ci rifletta, di queste eclissi di certi grandi

avvenimenti nella nostra memoria, perchè è una illusione quella

per cui pensiamo che noi risentissimo allora al loro annuncio, noi,

come tutta l'altra gente, una commozione intinitaniente maggiore di

quella che ci desta il loro ricordo, e che dovessimo quasi non viver

d'altro, in quel periodo di tempo, che di quelle commozioni. Come
guardando una fuga di colonne da un capo della via, non vediamo
gl'intervalli che separano quelle lontane, che ci appaiono congiunte,

cosi non vediamo più fra quegli avvenimenti passati i larghi spazi di

tempo, durante i quali eravamo tutti assorti, come nei tempi ordi-

nari, nelle nostre faccende e nei nostri piaceri, che avevano pur sem-

pre in noi il sopravvento sui nostri pensieri e affetti di cittadini; e

neppure consideriamo, d'altra parte, clie la lunga aspettazione e

la frequenza stessa di quei grandi fatti ci avevano come stancata

la facoltà sensitiva, e reso l'animo in certo grado indifferente an-

che alle cose più straordinarie.

Ciò che non ho dimenticato è lo spettacolo dei frequenti Te

Deum che si cantavano nel Duomo, e a cui iutenenivano con

grande soleiniità e in abito di gala tutte le autorità civili e mi-

litari; fra le quali spiccava la bella testa bruna del nuovo prov-

veditore degli studi, venuto (lucll'anno, Domenico Carbone, che è

rimasto una delle memorie più luminose e più care della mia ado-

lescenza. Quanto bene, anche fuor dell'insegnamento diretto, può

fare a una scolaresca un uomo d'intelligenza eletta e di alto ca-

rattere! La venuta di (juel provveditore, coronato della doppia

gloria di poeta e di coml)attente volontario del 1848, e preceduto

dalla fama d'uomo integro e buono, ancor giovane, ])ello della per-

sona, amorevole e severo ad un tempo, e pieno di nobiltà mA\o

parole e nrgli atti, aveva portato come un'onda d'aria pura e vivida

in tutte le scucdc In ogni scuola dov'cgli entrasse e discorresse, la-

sciava un ardore di buona volontà e di nobile ambizione, e quasi un

profumo tli gentilezza, clie penetrava in fondo agli animi. Egli fece

dei miracoli: convertì dei discoli che nessuno aveva ni:ii domati,

svegliò delle volontà che parevano addormentat<^> per sempre. Tutti

i poveri angariati, clie sono in ogni scolaresca, tutte le vittime derise

dalla j)repotenza dei compagni e dall'antipatia dei maestri, andie

prima d'aver esperimentato la sua bontà, si sentivano protetti dalla
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sola sua presenza, e prevenivano, pronunciando solo il suo nome,

molte ingiustizie e molte bricconate. Tutti lo amavano e lo riverivano.

Ci aifoliavamo sui pianerottoli per vederlo passare; per la strada,

facevamo aj^j^osta delle corse e dei giri per passargli davanti e

salutarlo; e quando nel Duomo, ai Te Deum, egli compariva primo

nel banco dei professori e girava sugli scolari accalcati quei due
grandi occhi austeri e leali, con quel buon sorriso che diceva:

— Ecco i miei figliuoli — gli rispondeva il nostro cuore con un

fremito di simpatia e d'alterezza. Se si potessero fabbricare degli

uomini simili invece di rimpastar programmi e regolamenti!

Kacconto un fatterello che lo riguarda, non tanto per far onore

a lui, quanto per far ridere a mie spese; che ci provo piacere ormai,

come i flagellanti d'un tempo a farsi frizzare la pelle.

Avevamo da anni un viceprovveditore prete, caldo più di morbin

che di ardor cattolico, che portava la tonaca come una camicia di

forza: non punto cattivo in fondo, ma assai piccoso, e invasato

dalla smania di fare il terribile; ciò che otteneva più che altro con

certe minacele piene di mistero e con certe stralunature d'occhi

da Luigi undecime da arena. Contro costui aveva scritto una poesia

satirica, che girava per la scuola, un alunno di filosofia, che io

bazzicavo, essendo in relazione d'amicizia le nostre famiglie. Sma-
nioso di legger la satira, il reverendo pensò di strapparla a me
spaventandomi, e, mandatomi a chiamare in provveditoria, a un'ora

che non c'era nessuno, m'ingiunse con parole solenni di jDortargli

il corpo del reato, pena la bocciatura agli esami finali, prefiggen-

domi per giuta il giorno e l'ora della consegna, nell'ufticio stesso.

Uscii dal colloquio con la tremarella in corpo, egualmente sgomen-

tato dalla minaccia della vendetta e dall' idea dell' azione ignobile che

mi sentivo inclinato a commettere, e passai la giornata intera in uno

stato d'incertezza angosciosa. Ma il giorno dopo mi lampeggiò l'idea

salvatrice: - Domenico Carbone! - Ero ben certo che egli avrebbe

disapprovato l'atto del prete e non condannato la mia disobbe-

dieuza; ne avevo bisogno di far grave la cosa, ricorrendo a lui

formalmente. Sapendo che all'ora fissata per la risposta egli era

sempre in ufiicio, col mio babau e col segretario, pensai che se

avessi esposto il mio rifiuto con qualche frase oratoria, a voce

scolpita, in modo da farmi sentire da lui e da costringerlo a do-

mandare di che si trattasse, io sarei stato salvo e l'amico nelle

peste. Eureka! In verità, per un ragazzo di tredici anni, non c'era

male. E non solo mi sentii salvo da quel momento, ma, confon-

dendo le carte nella mia coscienza, come fanno sj)esso gli uomini
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in tali casi, mi parve d'essere un'anima spartana, e preparai nella

mente una risposta eroica, un « pistolotto » da primo attore, che

mettesse in luce gloriosa la nobiltà del mio carattere.

All'ora fissata entrai nell'utìicio, pestando i tacchi, come per

far suonare gli sproni. Erano seduti a un grande tavolo, da una
parte il Carbone e il segretario, che discorrevano fra di loro, dalla

parte opposta lo spaventaragazzi, che in quel momento mi fece

pietà. Questi mi fece cenno che m'avvicinassi, e mi domandò sotto

vóce « se avevo portato ».

M'impostai bene, e alzando la cresta e adocchiando dalla parte

del provveditore, risposi con voce grossa: — Non ho portato; ho

pensato che avrei commesso un'azione...

— Basta, basta — disse il prete, accennandomi con la mano
che tacessi.

E io, alzando ancora la voce: — Ho pensato che avrei com-

messo un'azione... un'azione...

— Ma basta, le ripeto; non occorre altro...

Ma io avevo l'abbrivo, e poiché il provveditore s'era voltato,

volevo fare il colpo a ogni costo. E rincalzai: — Avrei commesso
un'azione indegna... tradito un amico...

— Ma vada, le dico! — mi gridò il prete stizzito e rosso in

viso. — Poiché le ho detto che non occorre altro, vada una buona
volta...

Allora me n'andai, ma lentamente, e a passi maestosi, conu*

dev'essere uscito Pier Capponi dalhi presenza di Carh) ottavo, vol-

tandomi ancora di sull'uscio a guardare il vinto, che mi lanciò un'oc-

chiata da darmi il fuoco.

Non seppi poi mai se il provveditore avesse chiesto e avuto

spiegazione della cosa; ma non c'è dubbio che l'altro aveva capito

la mia politica. Il fatto è che non ebbi ])iii molestie per quella

faccenda, e che agli esami, benché a scappellotto, come al solito,

fui promosso. Ed ecco come fra tante altre buone azioni l'autore

del JiC Toitennd, senza saperlo, fece anche (luella di non lasciarmi

commettere una birbonata.

Cavalier che hai bianca fede

Come bianca è la tua croce,

Tu d'eroi fcaffliardo crede,

Tu aH'opprt'Sso amica voce,

Tu «ffomcnto all'opprcssor...

Ricordo questi versi d'una bella poesia a Vittorio Kmaiiucle

che pubblicò il Carbone in quell'anno, e che tutti gli scolari im-
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pararono a memoria. La guerra aveva dato la stura, anche in

quella piccola città subalpina, a un torrente di lirica joatriottica.

Professori, impiegati della prefettura, avvocati, ufficiali dei bersa-

glieri, tutti sfornavano rime guerresche. Non si raccoglievano venti

cittadini intorno a un risotto alla milanese senza che qualcuno

trombettasse una filastrocca di strofe, che poi andavano attorno

manoscritte o stampate, a rinfiammar in molti l'odio contro l'Au-

stria, in alcuni l'odio contro le Muse. Ma, dopo il Carbone, uno

solo di quel vespaio di poeti m'è rimasto nella memoria. Lasciate

che io ve lo presenti, ve ne prego, perchè il ricordo di lui, che è

un conforto della mia vita, potrà mettere qualche dolcezza anche

nella vostra. Era il professore di filosofia, uno dei più ameni ori-

ginali che abbiano mai rallegrato le scuole del Regno, un cinquan-

tenne zazzeruto, con mezzo il capo sempre insaccato in una tubaccia

rugosa, che gli pareva inchiodata sul cranio, e vestito tutto l'anno

d'un certo biracchio nero che gli dava alle ginocchia e mostrava

l'ordito; un uomo che sarebbe diventato famoso nella città non per

altro che per un suo gesto abituale comicissimo, che era di ripie-

gare un braccio in alto col pugno chiuso, e di battersi dei gran

colpi sul gomito con l'altra mano, come... se volesse sculacciare la

propria immagine; un curioso professore e educatore, il quale, sul

serio, domandava ai suoi alunni più sodi dei pareri amichevoli in-

torno al modo di regolarsi con una vedova ch'egli corteggiava, e

che non sapeva decidersi a sposare, perchè aveva un orario di pasti

che non s'accordava col suo; il più clamoroso dei filosofi, come lo

chiamavano i suoi colleghi, perchè urlava la filosofia con una tal

potenza di polmoni da coprir la voce di tutti i professori delle

classi vicine. Ma non son nulla tutte queste stranezze appetto al-

l'originalità inimmaginabile dei suoi versi, che tutti i suoi scolari

recitavano, facendoci delle risate da slogarsi le mascelle. Che pec-

cato non averne più copia! Ma non li ho tutti dimenticati, grazie

al cielo. Ricordo una strofa d'un inno al generale Petitti, che diceva:

Natura ti die nome
Petitti, ma sei grande

E il nome tuo si spande

Per l'aula elettoi-al;

due versi in lode di Garibaldi:

Tua venuta a queste sponde

Bianca in pietra fia segnata;

e pochi versi d' un' altra poesia in onore della città di Bene, la

quale si distende, a quanto egli diceva, sopra sette colli; ciò che
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daA'a al poeta il pretesto di farle quest'ardito complimento: che Roma
era stata eletta in luogo di lei capitale d'Italia per un equivoco.

Era vaticinato, diceva,

Che d'Italia fia reg-ina

Tal cittade, che sia jìosta

Sopra sei e ima collina,

E Cavour la credè Roma,
Ignorando i sette in Bene
Colli aprichi, e la gran soma
Di virtù che ascose tiene.

Sulla qual modestia della città insisteva con quest'amore di

strofa:

Bene fa, e n'ha piìi merito

Perchè tien nascosto il bene;

Chi rimira il suo preterito

Forse ciò a capir non viene...

Come potesse insegnar la tilosofia un professore che trattava

la poesia in questa maniera, benché non siano sorelle gemelle, non

si capisce; eppure dicevano che non c'era gran male. Misteri della

mente umana. Povero poeta dei sette colli in Bene! f]bl)i l'ultime

notizie di lui molti anni fa, a Torino, dove mi dissero che, avendo

ricorso per non so che affare a certi falsi spiritisti birboni, costoro,

per spillargli dei quattrini, lo avevan fatto bastonare dallo spirito

che aveva evocato, e non già con un bastone spirituale, ma con un

vero e nodoso ramo di frassino, che l'aveva messo a letto per una

settimana.

Petitti guai della filosofia.

Attore drammatico.

La poesia patriottica aveva invaso (quell'anno anche il teati-o,

dove, succeduta all'opera la commedia, non jjassava quasi setti-

mana che non fosse declamata dal primo attore iiualclie lirica

d'argomento nazionale, accolta semi)re con applausi frenetici. K
così m'entrò anche l'assillo della declamazione. Avevo creduto d'es-

ser nato pittore, e poi tenore; credetti pure per un pezzo d'esser

«lestinato alla carriera <lrammatica. Kro in (|uesta illusione piii

scusabile perchè, se non avevo voce per cantare, per declamare

n'avevo fin troppa, e non ne facevo risparmio. Fu anche questo

un furore da far desiderare che fossi nato afono. Sceglievo i passi

delle tragedie in mi occorresse un maggiore sforzo di mantice, e

«li preferenza (incili in cui il personaggio delira, come il soliloquio
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di Saul e quello di Aristodemo neirultim'atto, per poter tonare

più forte. La mia specialità, come ora si dice, era il delirio dei

re. Si sottintende che ero un cane. Ci accozzammo parecchi com-

pagni, tutti malati della stessa febbre, e ululammo insieme tutto

l'autunno, ora in casa dell'uno ora dell'altro, e spesso anche nel

ghiareto del torrente e del fiume, dove le pietre, per nostra for-

tuna, non si potevano muovere. Ma il nostro teatro preferito, poiché

ci potevamo sbraitare senz'essere uditi, era veramente degno del-

l'arte nostra: era una stalla in fondo al cortile di casa mia, dove

i tabaccai dei villaggi riparavano durante il giorno i muli e i ca-

valli. Disgraziato Alfieri! E infelice Berchet! Poiché s'espettorava

pure molta lirica. Ma proprio sul serio io mi credevo chiamato a

una grande carriera tragica. E mi frullarono sotto i capelli le idee

più temerarie: di dare un saggio di declamazione nel Teatro Civico,

di smetter gli studi e di entrare in una compagnia drammatica,

di formare io stesso una compagnia unisessuale coi miei quattro

sbraitoni e di trovar dei « capitalisti » per fabbricare un teatro ap-

posito. E sarebbe stato strano che fra tante idee matte non mi

fosse saltata anche quella di scrivere un dramma. L'idea mi saltò.

Non ricordo bene quale soggetto avessi escogitato: ricordo soltanto

che era un dramma cruento, e che la parte del protagonista l'avrei

dovuta far io: condizione sine qua non, da imporsi al capocomico

che avesse avuto l'onore di metterlo in scena. Caso senza esempio,

credo, nella storia degli autori drammatici: anche prima di met-

termi a scrivere il dramma io feci il cartellone - un annunzio in

caratteri cubitali sopra un lenzuolo di carta - per avere un'idea

dell'effetto che avrebbe fatto alle cantonate, e m'esercitai a emettere

certe grida • di disperazione e di terrore, che non sapevo ancor bene

a che proposito, ma dovevan sonare assolutamente in certe scene,

e (voglio esser sincero fino in fondo) feci molte i^rove del passo con

cui mi sarei presentato alla ribalta e dell'atteggiamento modesto

e dignitoso ad un tempo, col quale avrei ringraziato il pubblico

strepitante dall'entusiasmo. Tutto era pronto, in fine: non restava

che un accessorio: quello di scrivere il dramma. Dio m'assistè: non

ne scrissi che la prima scena. Ma non cadde l'illusione dell'attore

con la lena del drammaturgo: il mio vaneggiamento e il mio ab-

baio drammatico continuarono fino all'apertura del nuovx) anno

scolastico. I primi freddi e i primi pensi, non so come, mi leva-

rono dal capo per sempre il ruzzo della recitazione, e salvarono

così Ernesto Rossi e Tommaso Salvini da una vecchiaia avvilita.
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Nuove amicizie e nuove grullerie.

Entrando nella classe di Rettorica ebbi la prima mattina una
sorpresa gradita, Xel far la chiamata degli alunni il professore

lesse un nome che ci fece voltar tutti con viva curiosità verso il

chiamato: — Angelo Brofterio. — Gli domandò il professore se fosse

figliuolo del Brotferio deputato: rispose di si. Fummo tutti colpiti

dalla grande rassomiglianza che egli aveva col padre, che noi co-

noscevamo, i)iù che dalle fotografie, dalle caricature frequentissime

del Fischietto e del Fasquino: di profilo era tale e quale. Aveva
una testa molto grossa, che pareva anche più grossa in confronto

del corpo piccolino; un viso lungo, di lineamenti e d'espressione

virili, l'occhio bruno, la bocca arguta, un sorriso benevolmente can-

zonatorio. Egli si mostrò fin dai primi giorni d'ingegno aperto e

pronto, e parlatore facile, con alcun che d'avvocatesco nell'intona-

zione e nel gesto, affabilissimo coi comi)agni, non punto orgoglioso

della fama del padre, che era allora popolarissimo, in specie per le

canzoni i)iemontesi; molte delle (juali, cantate per i caffè e per le

strade, noi sapevamo tutti a memoria. Finito quel corso, andò a

compiere gli studi altrove, e io non n'ebbi più notizia che dopo

circa trent'anni, quando, professore di filosofia a Milano, se non

erro, egli pubblicò un libro dotto e brillante sullo Sjnritismo, che

fece molto rumore. Ricordo che, bravo in letteratura, egli aveva

pure un'attitudine particolare alle matematiche. E m'illusi d'aver-

cela anch'io in quell'anno, che era l'anno dell'algebra. Avendo
avuto mio padre la buona idea di mandarmi durante le vacanze

a prender lezioni d'algel)ra da un geometra suo conoscente, io

ero entrato nel corso già infarinato della materia; in grazia di

che avevo nei primi mesi riportato qualche successo onorevole

alla prova della lavagna, salvandomi dai i)izzicotti professorali.

Questo era bastato a farmi credere che mi fosse dato fuori a un

tratto il bernoccolo della matematica, e lo credetti tanto che ebbi

l'audacia di fondare un periodico bisettimanale (di tiratura mo-

desta, poicliè n'usciva un numero solo, manoscritto), nel «piale ri-

facevo le lezioni ad uso dei pizzicottati. Ma (|uest'illusioiie durò

anche meno dell'altre perchr, non avendo studiato nelle vacanze

che tino all'estrazione delle radici cubiche, quando si arrivò a

questo punto del programma mi ritrovai da capo al livello degli

altri... e i pizzicotti ricominciarono. Ricominciando i pizzic()ttì, cessò

il giornah'. Ma non importa: consiglierò sempre ai padri di far

preparare nell'estate i ragazzi agli studi )>iù <lifficili del nuovo

anno scolastico, poiché anche la più leggiera prei)ara/.ione, riesce

40 Voi. LXXXVII, Serie IV— 10 Giugno 1900.
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loro di giovamento grandissimo, preservandoli dal danno grave di

rimanere addietro al primo intoppo.

Ma, aliimèi anche dallo studio dell'algebra troppe cose mi do-

vevano distrarre quell'anno. Fatto già quasi un giovanotto, e tale

parendo per la statura, clie era d'un uomo, io andavo allargando

di giorno in giorno il cerchio delle mie amicizie, e le nuove erano

assai più pericolose delle altre, perchè eran fuori del giro della

scuola. Le prime di queste, e le più care, furon le amicizie mili-

tari. C'erano allora fra i bersaglieri volontari, e anche fra quelli

di leva, molti giovani di famiglia signorile: studenti smessi, lau-

reati, artisti drammatici, pittori, tutti più o meno intinti di lette-

ratura, e tutti caldi d'un entusiasmo patriottico, che dava un'im-

pronta di nobiltà d'animo anche ai caratteri più leggieri. Stretta

relazione con uno di essi, venivan gli altri come le ciliege. Con

questi conobbi la prima volta il piacere e l'alterezza dell'ami-

cizia virile. Nascondevo con loro i miei tredici anni; mi davo

l'aria d'uno studente già esperto del mondo; ero tutto contento

di farmi vedere alla passeggiata in loro compagnia, appoggiando

il braccio sopra un braccio gallonato, con la tesa del cappello

accarezzata dagli svolazzi d'un grande pennacchio, e mi pareva

di fare una prodezza di brillante scapigliato trattenendomi mez-

z'ora con essi davanti a un caffè, all'uscita del teatro, come se

tutti i passanti avessero dovuto dire: — Chi sa mai dove passerà la

notte quel collorotto ? — Di una di quelle sere mi ricordo in parti-

colar modo perchè fui presentato da un sergente a un bel giovanotto,

alto e elegante, impiegato al Commissariato militare; il quale si

chiamava Ugo Iginio Tarchetti. Era il futuro autore dei Drammi
della rifa militare e di Tosca, il poeta forte e triste, che doveva

morir nel fior dell'età, appena baciato dalla gloria. Chi m'avrebbe

predetto allora ch'io avrei scritto dieci anni dopo un libro di spirito

affatto opposto al suo, che saremmo stati citati mille volte come

due antagonisti, e che, dopo averlo tenuto in conto d'un nemico

mentr'era vivo, io l'avrei amato, morto, come un fratello!

Entrai allora in quel breve periodo il quale corrisponde negli

adolescenti a quello in cui le ragazze cominciano a stringersi il

busto e a mettersi dei fiori nei capelli: il periodo in cui diventa

il mobile più importante della casa lo specchio. Per quanto sia

in vena di confessioni non oso di dire fino a quale altezza di grul-

leria io sia salito in quella fase di luna, quanto tempo ci mettessi

a farmi il nodo della cravatta, quante volte tornassi indietro a

raggiustarmi il cappello davanti alla specchiera prima d'uscire
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di casa, e quale sciupio abbia fatto delle pomate e delle acque
d'odore delle mie sorelle, e quali torture abbia sofferto nella prigione

di san Crispino per fare il piedino aristocratico. ^Molti padri e ma-
dri, quando i loro tigliuoli piglian quella passione, credono di gua-

rirK mettendoli in ridicolo e trattandoli dalla mattina alla sera d'im-

becilli. E una sciocchezza, che i miei non commisero, comprendendo
che era una malattia dell'età, come uno sfogo cutaneo: finsero in-

vece di non badarvi, non scambiandosi che qualche sorriso discreto

quando io cliiedevo una cravatta nuova o un paio di scarpe di ma-
rocchino; sorriso che non mi sfuggiva. E li lodo ora di quella in-

dulgenza, che non fu l'ultima delle cause per cui la malattia non

fu lunga, perchè, umiliandomi, l'avrebbero inasprita. Certo, tutta

quella ripicchiatura di paino e quei bagni quotidiani d'acqua di

Colonia non miravano a guadagnarmi le grazie dei miei amici ber-

saglieri Fu quello il secondo periodo degli innamoramenti plato-

nici, spinti fino alle passeggiate sotto le finestre e alle « pedinature »

furtive e alla contemplazione estatica dei palchetti del teatro: amoid
repentini, languidi e mutevoli, anzi procedenti non di rado a coppie,

e anche a triadi, facilissimi alle più insensate illusioni, pasciuti

per settimane d'uno sguardo incontrato a caso o d'un sorriso forse

più di canzonatura che di simpatia, e atteggiati di mestizie soa-

vissime di tetre tristezze, imparate nei libri. Ah, che bell'attore!

Mi è uno spasso il ricordare le mie avventure d'immaginazione di

<iueiranno di bollori Ebbi più amori io che don Juan Tenorio e

Luis Mendia messi insieme. Il mio cuore ospitò più bellezze che

il serraglio imi)eriale del Bosforo. E i miei sosi)iri amorosi si leva-

vano a tutte le altezze: una settimana era la figliuola del ])r('fetto,

un'altra la moglie del ])rofessore; succedeva alla ])rinia attrice la

prima ballerina, all'istitutrice d'una casa nobile la vedova d'un

colonnello. E con le adorazioni del passeggio e del teatro andavano

di passo le adorazioni di casa. (Quando veniva una bella signora

a far visita a mia madre, non scappavo più in cortile, come per

il passato, per sfuggire alla noia dei disc-orsi soliti: stavo li riba-

dito sur una seggiola ad ascoltare il chiaccliericcio della visita-

trice con gli occhi come due lampioni, e con una immobilità di

magnetizzato, di cui non sfuggiva il senso alle più accorte; le

«inali scansavano il mio sguardo indiscreto con un sorriso a fior di

labbra, e, stringendomi la mano all'atto di andarsene, mi dicevano

con una rapida occhiata indulgente: - Ho caj)ito, piccolo imperti-

nente; faresti meglio a studiare il latino. — Proprio, avevo un debole

])er le donne maritate, e più per (jUi'lle eh(> i)ortano indosso una

j)ait(' maggiore dello stipendio del marito. E incredibile il nunien»

di mariti rispettabili che ho oltraggiati nel mio cuore. Se tutti i
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miei amori di fantasia avessero avuto effetto, e mi fossi dovuto

battere, avrei avuto un duello ogni settimana, e a andar bene bene,

mi sarei ridotto un crivello ambulante avanti d'aver finito il gin-

nasio. E non nel cuore, ma nel cervello, erano cosi vivi, benché ra-

pidissimi, questi amori, che n'avevo spesso la coscienza turbata,,

come di colpe vere ; arrossivo fino ai capelli incontrando per la via

certe coppie coniugali ; mi pareva alle volte d'esser veramente un

dissoluto senza freno ne legge, insidiatore di talami e scandalo della

gente onesta, di reputazione perduta, e ne sentivo non di meno una

vanagloria segreta, come se soltanto con una coscienza così fatta

uno si potesse vantare d'esser uomo.

L'uomo, peraltro, non era ancora che un lungo bambino, il

quale seguitava a baloccarsi per ore intere con tutti i giocattoli

che gK eran rimasti dell'età infantile, coi fantocci, con le trottole,.

con le palline di vetro e perfino con le oche di carta. Per darmi

questi spassi mi nascondevo, e quando mi coglieva sul fatto qualcuno

della famiglia, riponevo ogni cosa in furia, vergognandomi, e fin-

gendo d'aver tirato fuori quelle carabattole per curiosità di filo-

sofo, amante di meditare sul proprio j^assato. Ma non mi vergogno

ora, che conosco il mondo e la vita, di dire che quell'amore dei

trastulli fanciulleschi mi rinacque a quando a quando fin quasi

ai trent'anni, che, già reo di parecchi libri, mi divertivo per delle

mezz'ore a far saltare sul tavolino di quei ranocchi di legno, che

hanno sotto il filo attorto e la bacchettina cerata, e che pure

adesso, qualche volta, passando davanti a una bottega di giocat-

toli, sento delle tentazioni straordinarie. E j)erchè me ne dovrei

vergognare? Gli uomini non sono che ragazzi invecchiati, che

nascondono la loro fanciullaggine sotto un'apj^arenza di gravità, e

che ogni qualvolta possono, di nascosto, ci si abbandonano con

un piacere infinito. E in fondo, jjoi, il fantasticare, come tutti so-

gliono, delle cose strane e impossibili, ma ardentemente deside-

rate, non è che un baloccarsi con idee ed immagini; e lo scrittore

di libri che tra un periodo l'altro scarabocchia dei pupazzetti

fa delle greche sui margini, si balocca come un ragazzo; e si ba-

locca il ministro di Stato che nei momenti d'ozio piega e ripiega

in dieci forme un giornale o suona il tamburo sul banco col taglia-

carte, come faceva il conte Cavour, durante i discorsi dei deputati

seccatori. Io credo che a chiudere in una stanza nuda l'uomo più

serio del mondo con una scatola di soldatini di piombo, viene il

momento che li tira fuori, e li schiera, e li fa armeggiare come un

bambino di sei anni. Quella passione j)ersistente dei trastulli in-
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fantili giovò a divagarmi alquanto dagli amori, e fu per me un
calmante salutare. Ah, se una di quelle molte signore a cui facevo
gli occhi di triglia al teatro, pigliando delle impostature da trova-

tore, m'avesse visto far correre sul tavolino per tutta una matti-

nata delle file di noci, sulle quali avevo appiccicati dei pezzetti di

<;arta dorata, per rappresentare gli stati maggiori degli eserciti

combattenti in Lombardia, che bella risata argentina m'avrebbe
data in faccia, e che bel colpo d'ombrellino, forse, m'avrebbe as-

sestato sulla nuca! Ma si guardino le mamme dal ridere e dal far

vergogna ai figliuoli grandi quando li vedono occupati in trastulli

che credono indegni della loro età, e indizio di poco cervello; che

quello è anzi segno d'una semplicità d'animo, d'una vivacità d'im-

maginazione, d'una facoltà di dar corpo a dei cari fantasmi e di

vivere col pensiero in un mondo foggiato da loro, che saranno anche
negli anni più tardi un grande conforto, un rifugio dello spirito

oppresso dalle realtà dolorose, e quasi una fiammella inestingui-

bile di gioventù; la quale gioverà molto a tener vive in essi tutte

quelle altre passioni e illusioni, senza di cui la vita non sarebbe

per il più degli uomini che un desiderio continuo della morte.

Ma in quell'anno scolastico dovevo avere una distrazione dagli

studi ben più potente che non fossero gli amici bersaglieri e gli

amori sospirosi. Come nel 1859 aveva dato un colpo mortale al

latino Vittorio Emanuele, cosi fu Garibaldi nel 1800 il ])eggior

nemico del greco; poiché in (juell'anno appunto fu istituito nel

Ginnasio lo studio del greco, riconosciuto di necessità urgente per

aft'rettare la liberazione d'Italia. La partenza dei Mille da Quarto

fu come un segnale convenuto fra Garibaldi e la scolaresca perchè

smettessimo d'affaticarci tnjppo il cervello sui libri di testo, Par-

tivano per la Sicilia, a frotte, giovani d'ogni condizione, e fin dei

mostriciattoli, che erano lo zimlx-llo pubblico: iVa i ([uali i-icordo

un lùccolo sarto gobbo, con le gambe arcate come due fette di po-

pone, che fu salutato alla partenza da una tempesta di risa e d'ap-

plausi. Con la guerra del 1800 mi s'accese nella testa una nuova

girandola: entrai nella ])olitica. Ero stretto allora d'amici/ia fra-

terna con due compagni di scuola, tutti e due di princij)! livolu-

zionari: l'uno perclic figliuolo d'un mazziniane», l'altro i)erchi'

ribelle j>er istinto a ogni autorità, cominciando da Senof(nite e

venendo fino agli ultimi classici. Io ero figliuolo d'un monarchico,

< non livoluzionaiio per natura; ma tale m'aveva fatto a jioco a

j)oco la lettura (piotidiana del Diritto, a cui mio padn* s'era

abbonato per simpatia letteraria. Tutti e tre, fanatici di (Jaribaldi,
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concertammo una fuga clandestina per « accorrere in suo aiuto »;

la quale non ci riuscì, come raccontai altrove; e quel tentativo fal-

lito esasperò la nostra passione patriottica. Diventammo nemici im-

placabili del conte di Cavour, che intralciava l'impresa di Gari-

baldi con « le arti subdole di una politica pusilla »: la frase ci

piaceva immensamente. La cessione di Nizza e di Savoia alla

Francia ci mise su tutte le furie. In tutte le nostre conversazioni

facevamo dell' « infausto » ministro uno strazio miserando. Leg-

gevamo i suoi discorsi nei giornali con un sorriso di sarcasmo

feroce. E conciammo secondo i suoi meriti anche Napoleone il pic-

coìo, che conoscevamo a fondo, grazie al libro di Vittor Hugo.

Attaccavamo intorno all'uno e all'altro delle discussioni furiose coi

nostri compagni « moderati » i quali ci accusavano di « metter dei

bastoni fra le ruote alla politica del Governo ». — Sì - rispondevamo

in coro tutti e tre - noi combatteremo il conte di Cavour con tutte

le nostre forze; non gli daremo tregua mai; noi non vogliamo la

politica dell'asservimento allo straniero; chi non è con noi, è contro

l'Italia. — Quando poi andò a armeggiare in Sicilia il La Farina,

uscimmo addirittura dalla grazia di Dio: pigliammo la cosa come

una sfida gettataci in faccia dal venditore di Nizza e Savoia, e

parlammo di fondare un giornale per « demolirlo ». Bicordo che

mi facevano fremere i giudizi che davan di Garibaldi certi vecchi

impiegati, cavouriani marci, che frequentavano casa mia: uno fra

gli altri, un ispettore di non so che cosa, un gigante canuto, con

due grandi solini a tela, il quale parlava con una certa lentezza

insopportabile, come se ad ogni parola che gli usciva dalla bocca

gli scappasse uno scudo dalla borsa. Quando lo sentivo parlare di

Garibaldi come d'un guastamestieri della politica di Torino, d'un

perturbatore importuno del mondo, fortunato per disgrazia nostra,

con quella solita chiusa sinistra, che faceva scrollar le spalle a

mio padre: — Ci darà del filo da torcere, vedrete, vedrete! — io gli

saettavo delle guardatacce da passarlo da parte a parte. Ah, come

ho odiato quei due solini! E quella febbre garibaldina durò allo

stato acuto fin al ritorno di Garibaldi a Caprera. Come siano an-

dati gli studi negli ultimi mesi di quell'anno scolastico si può

immaginare: come gii affari del Ee di Napoli, presso a poco. Ma
per essere promossi, in quegli anni beati, credo che sarebbe ba-

stato il gridare: « Viva l'Italia! » e fui promosso io pure. Pochi

giorni dopo l'esame, passando per un vicolo vicino a casa mia, vidi

molte donne affollate intorno a una merciaia, che stava seduta

sullo sporto della sua botteguccia, coi gomiti sulle ginocchia e il

capo fra le mani, piangendo dirottamente. Domandai perchè. Mi
risjjose una donna: — Gli hanno ammazzato il figliuolo a Milass. —
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Il mio primo senso fu eli pietà, e il secondo (m'è grato ricordarlo)

di vergogna. Sentii dentro una voce che mi disse: — Quello ha
comhattuto ed è morto, e tu da tre mesi in qua non hai fatto che

sbraitare, buti'one! — E da quel giorno feci un po' meno lo smargiasso

contro il conte di Cavour.

Professori di liceo.

Per passare dalla Kettorica al Liceo, che fu istituito quell'anno

in luogo dei due corsi di tilosotia, dovemmo fare un esame di greco

in iscritto, il quale si ridusse alla declinazione di qualche sostan-

tivo; ma parve che scrivessimo un greco, dirò così, garibaldino, poiché

fummo quasi tutti rimandati: e tu la nostra salvezza l'essere in tanti,

avendo deciso il Ministero, perchè il Liceo non restasse vuoto, d'in-

saccarvici tutti a ogni modo.

E qui sulla soglia liceale mi trovo davanti un esemplare così

mirabile d'una razza particolare di professori di lettere che fu assai

numerosa in quel periodo rivoluzionario, e non s'è punto perduta

dopo l'unificazione della patria, un tipo così perfetto e così ameno
di mangiapaga a tradimento e di spandicliiacchiere e scansafatiche,

che non posso resistere alla tentazione di fame la fotografia. Era

venuto nella nostra città, non so di dove, quell'anno stesso, con una

gran pancia e una gran sicumera, accompagnate da una grandis-

sima voglia di non far nulla. Era ])rofessore di letteratura italiana.

Ma di (|U('Sta non discorreva che per incidente. Parlava quasi sempre

dell'Italia e dei fatti ])ro})ri. A parlare di sé gli dava pretesto qna-

luiKiue argomento. Partiva da un verso di Dante o da una sen-

tenza del ^Lacbiavelli, e passo passo, legando un'idea all'altra, per

salvare l'apparenza, con ogni specie d'artifici birboni, veniva a dire

il prezzo che aveva pagato i suoi stivali o a farci osservare la bel-

lezza della propria mano; poiché, fra le altre fisime, aveva (|uella

di credersi uno dei più begli uomini d'Italia, e si vantava di ras-

somigliale a (iustav(j Modena. Quanto alla politica, per entrar nel-

l'argomento non pigliava vie traverse: entrava addirittura nella

scuola col Diritto spiegato fra le mani, e ci leggeva i rendiconti

dei discorsi dei deputati; dichiarando peraltro che non ce li leg-

geva per il contenuto, che non aveva che far con l.i scuola, ma per

la forma, ]»er farci notare le frasi più etticaci e piìi eleganti; il che

non gl'inipediva jkìÌ di batter la cani])agna, tra l'una e l'altra frase,

dicendo corna del Ministero, che gli aveva fatto un monte di toi-ti,

e del Municipio, clie lasciava in cattivo stato i locali scolastici.

Quando non parlava di sé e della patria, ci leggeva svogliatamente

qualche cosa d'un suo sunto manoscritto della storia letteraria, nel
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quale affermava d'avere stretto tacitescamente « il molto in poco »

e aveva stretto tanto, infatti, che più d'un secolo v'era ridotto in

quattro o cinque paginette: una vera quintessenza di rose; ed era

comodissimo, perchè su quella traccia s'andava di carriera: si sa-

rebbe corsa la storia universale in un trimestre. Tutto il suo lavoro

era condensato a quel modo. Dopo averci annunciato per dei mesi

che avrebbe fatto « una campagna giornalistica » contro il Muni-

cipio, per costringerlo a trasferire il Liceo in un'altra sede, egli

pubblicò nella gazzetta della città dieci povere righe non firmate;

per le quali poi gridò tutto l'anno: — Ho scritto, ho combattuto,

ho tempestato sui giornali... — E il curioso era ch'egli si credeva

sul serio un lavoratore infaticabile: con una voce che veniva pro-

prio dal fondo della coscienza, e picchiando i pugni sul tavolo, ci

gridava ogni momento che eravamo dei mostri d'ingratitudine a

battere così la fiaccona con un professore che dava all'insegna-

mento tutta l'anima sua, che « sudava », che « vegliava », che « s'ac-

corciava la vita » per noi. Del rimanente, era d' indole gioviale, par-

lava quasi sempre di cose allegre, soventissimo di musica, perchè

da giovane aveva suonato il violino, e del Barbiere di Siviglia in

particolar modo, del quale era matto ammiratore; tanto che ogni

volta che trovava in un testo italiano la parola « barba » tirava in

ballo quell'opera, raccontando invariabilmente le peripezie della

lirima rappresentazione di Eoma; donde prendeva le mosse per ri-

correre tutta la vita del Rossini, ch'era il suo dio. Di qualunque

cosa parlasse, poi, o di sé, o di politica, o di musica, o di lette-

ratura, i suoi discorsi finivano tutti a un modo come i salmi: in

una querimonia amara per la miseria dello stij)endio. — Siamo pa-

gati come dei portinai! — urlava. — È un obbrobio per uno Stato

civile... Ma non importa... Noi facciamo egualmente il nostro do-

vere... — E rientrava nel dovere in questa forma, per esempio: — Io

vi dicevo, dunque, che la serenata del conte d'Almaviva fu com-

posta dal tenore Garcia. Ebbene...

Un rimorso.

Bravo era il professore di matematica, una figura rotonda di

buon fratoccio; il quale, peraltro, avrebbe potuto con qualche pic-

colo intermezzo renderci assai più piacevole il suo insegnamento,

poiché si diceva che avesse una bellissima voce di tenore, e che

cantasse con garbo; eccellente il professore di lettere latine, un

coso risecchito, ma pien di vita, che parlava con una correttezza

e con una precisione, da parer che recitasse a memoria delle le-

zioni scritte con cura diligentissima; e migliore di tutti il jDrofes-
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sere di filosofia. Il cantore del generale Petitti aveva portato la sua

lira a Torino: il nuovo venuto era l'opposto di quello, un uomo
grave e compassato, d'ingegno acuto e di parola scolpita e lucida,

che faceva il miracolo di renderci facile la scienza più contraria

alla natura umana, e in specie alla natura giovanile: la logica. Il

professore di storia lo rammento per infliggermi pubblicamente un

castigo. Era un giovine mingherlino, di viso fine e pallido, un pro-

fessore improvvisato, credo, come eran molti in quegli anni, il quale

studiava forse giorno per giorno la storia che c'insegnava, e aveva

la parola fioca e restia, e una timidità fanciullesca, che gli rad-

doppiava la fatica; ma faceva ogni suo sforzo per far bene, era

buono, ci trattava come compagni, e avrebbe certo insegnato molto

meglio se lo avessimo incoraggiato dimostrandogli rispetto e sim-

patia. Noi invece ci facevamo beffe di lui e gli rendevamo la scuola

una berlina e un supplizio con ogni specie di scherzi villani e d'in-

solenze vigliacche. E io fui uno dei più vigliacchi. 11 perchè non

me lo so spiegare nemmen ora; non comprendo come potessi esser

malvagio con lui, e sentire ad un tempo un grande affetto, una

reverenza proprio filiale, che m'è un conforto il ricordare, oltre

che per altri, i)er il preside del Hceo: un degno prete, veramente, di

ottimo cuore e d' educazione squisita; ma che con noi non aveva

punto che fare, e a me non aveva dato nessun segno pai-ficolare di

benevolenza; ciò che prova che animo affatto cattivo non avevo.

Ma c'è in ogni animo, come in ogni casa, il canto della spazzatura.

Bisogna dire che avessi dentro una certa dose di malvagità che

voleva a ogni costo il suo sfogo, e io la sfogavo bassamente contro

un giovane mite e debole, che sapevo incapace di farmela ringoz-

zare. Ma posso ben dire d'averla scontata, perchè tra le molte ne-

quizie giovanili, di cui mi rimorde la coscienza, la condotta ch'io

tenni con quel buon professore è una di quelle che mi fecero sof-

frire di più. Riveggo ogni tanto l'espressione di stuj)ore e di ram-

marico che gli ])assò sul viso una volta che gli feci in i)iena scuola

un atto irriverente, per il quale non mi disse neppure una parola

di rimprovero, e al sorger di (|ueirinimagine sento sempre uno

strizzone al cuore e un moto d'indignazione contro me medesimo:

oggi ancora, dopo tanto tempo, e benché dal modo come mi salutò

l'ultima volta ch'io lo vidi io al)l)ia compi"<'so che m'aveva pei'do-

nnto. Egli fu trasferito in un'altra città l'anno dopo, e non seppi

più nulla di lui. Spero che sia ancora in vita. Se per caso egli leg-

gerà questa pagina, sappia che l'ho scritta con gli occhi inumiditi,

e che nei (luarant'anni che son trascorsi, da (|uello in cui l'ebbi

maestro, non l'ho dimenticato mai, e gli ho voluto sempre bene.
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I liceisti.

La scolaresca di quel primo corso liceale, molto numerosa, era

composta in gran parte di alunni venuti di fuori: alcuni dei quali

pezzi di giovanotti che avrebbero potuto i>ortar sulle spalle i pro-

fessori. Molti erano convittori d'un Collegio Civico, separato dal

Liceo, che venivano a scuola con un berretto militare, e portavano

i giorni di festa una divisa somigliante a quella dei bersaglieri.

Mi ricordo che i più tenacemente studiosi eran quelli di famiglia

meno agiata, figliuoli di piccoli bottegai e di piccoli proprietari ru-

rali, che facevano duri sacrifici per avviarli alle professioni Hbe-

raK: il che prova che anche nel camjjo scolastico, come nel campo

sociale, ha più ardore e più lena chi combatte per saKre che chi

lotta soltanto per non discendere.

Fu quella la classe in cui contrassi le prime amicizie durevoli,

furon quelli gli amici che rividi sempre con maggior piacere per

tutta la vita, poiché in quell'anno soltanto cominciarono a stringermi

ai miei condiscepoli dei legami intellettualL Per tutto un inverno

ebbi vicino un futuro Conservatore delle ipoteche, un generale av-

venire, un vescovo in erba e un rettore predestinato di quello stesso

collegio, del quale era collegiale: altrettanto buono allora coi com-

pagni ed esemplare nell' osservanza della disciplina, quanto poi

fu amorevole coi suoi sottoposti e saggio nell'esercizio dell'auto-

rità. Il generale avvenire sedeva proprio nel mio banco, alla mia

sinistra. Era uno dei più quieti e dei più amabili della classe, un

giovinotto robusto, coi capelli neri arricciolati, con gli occhi bruni

e dolci, sfavillanti di vita, con due guancie piene e floride che.

quando rideva, formavano due fossettine rotonde, che davano al suo

riso un'espressione di bontà infantile. Sento ancora nella mente,

come se mi suonasse all'orecchio, il metallo della sua voce, che pa-

reva quella d'un uomo raffreddato, e rivedo le sue grosse labbra

vermiglie, un po' sporgenti come quelle dei mulatti, delle quali os-

servavo tutti i moti quando, ritto in piedi, recitava la lezione al

professore, ed io gli facevo da suggeritore, com'egli faceva a me,

quando ero io sotto i ferri. Accadeva spesso fra gli altri di bistic-

ciarsi per un disparere letterario o per un libro buttato sotto il

banco, e di barattarsi qualche parola acre: ma non seguiva mai

con lui, tanto era d'indole mite e arrendevole, e giocondo d'umore,

e affabile di maniere. Era alunno del convitto, e lo vedo ancora

col suo cappello da bersagliere messo un po' di traverso, con un

pennacchio azzurro e rosso, che gli ricascava sulla spalla già virile.
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Quante risate abbiamo fatte insieme, nascondendoci dietro i com-

pagni del banco davanti, quando il professore di lettere italiane at-

taccava il ritornello solito del Barbiere e dello stipendio; di quelle

risate deliziose, che hanno il gusto del frutto proibito, e di cui si

perde la facoltà quando non si ha più in faccia qualcuno che ci

possa gridare: — La smetta! — Mi rammento che un giorno il pro-

fessore di lettere fece recitare a lui la poesia del (.Tuidi, Alla For-

tuna, della quale non ho più in mente che un verso:

Affrica trassi sul Tarpeo cattiva.

In quella parola « Affrica » era segnato il destino del mio buon com-

pagno, che si chiamava Giovanni Arimondi.

{Continua)

Edmondo De Amicis.
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CARLO CATTANEO NEGLI STUDI STORICI

LETTERA A FRANCESCO LORENZO PULLE

MoxTE Generoso, settembre 1898.

Carissimo amico,

Il nostro colloquio, per me indimenticabile, che si potrebbe

intitolare: Le razze e le proporzioni storiche e fu così bruscamente

interrotto, mi lasciò, insieme col naturale desiderio di rappiccarlo

quando che fosse, pur qualche rimorso abbastanza vivo, in ispecie

per ciò, che il nome di Cattaneo siamo appena riusciti a pronun-

ziarlo un paio di volte. E più altre omissioni ho sulla coscienza,

anche rispetto alle vostre belle pagine (1), che vengo rileggendo

con vivo interesse, ripassando insieme il curioso libro antropologico

che mi avete trovato tra le mani.

Ti dicevo dunque d'avere qui sentito dal Ciccotti, che nella

collezione, iniziata dal Pareto e da lui, inserivano anche il lavoro

dell'Hume sulla popolosità delle nazioni antiche. Ma non ricordo

se pur di questo egli mi dicesse che sarebbe, come avverrà per

qualche altro, accompagnato d'illustrazioni o di appendici, per

guisa che il lettore non s'abbia a accontentare all'ammirazione

della poderosa scrittura, ormai però molto naturalmente antiquata,

ma debba insieme vedere a quali risultanze sieno arrivati gli studi

ulteriori. Quei valentuomini, del resto, hanno ormai vagliato di

certo anche le scritture del Beloch, che voi pure avete spremute

nel vostro bel Kbro, e che, tra gli ultimi, anch' io ho rimeditato

con vera delizia, non ostante le opposizioni delle quali mi ha molto

rapidamente qui toccato pure il Lattes. Essi perciò, tutto sommato,

non possono più aver desiderio di una qualsivoglia assistenza che

provenga dalle nostre file.

11 Cattaneo, del rimanente, non ha forse conosciuto la disser-

tazione di Davide Hume, e di certo io non riesco a ricordare ch'egli

(1) Profilo antropologico dell'Italia, di F. L. Pullé, con un Atlante;

Memoria premiata dalla Società italiana di antropologia ed etnologia;

Firenze, 1898.
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mai la citi. Ne a lavori di quel determinato tipo si è egli dato

mai; e nella schietta demografia egli piuttosto entrava per consi-

derazioni economiche o psicologiche, come quando avverte, senza

però darla vinta a Malthus, la spensieratezza che fomentò nel-

l'Irlanda, o la sicura baldanza che fomentò nella Cina, una pro-

lificazione sterminata.

Ma egli fu, se non addirittura il primo, tra i primissimi, a

entrar nelle considerazioni statistiche, sia d'ordine descrittivo e

sia d'ordine induttivo, applicate, con intendimenti ben determinati,

a studiar la genesi e lo svolgimento delle nazioni e dei linguaggi.

Era in lui un pensiero dominante (quello di riconoscere le quantità

di gregge nniano tra cui e per cui si sono svolti i grandi fenomeni

e i grandi avvenimenti della storia. Lo stringeva il quesito per-

petuo: dei quanti erano fjaegli uomini, e sin dove omogenei, o per

quanta e quaì parte eterOgcni o cozzanti. E sarebbe pur nostro

dovere d'illustrar compiutamente codesta opera sua; ma chi vorrà

potrà farlo in questo momento, se non vi ci mettete voi?

Io non ho, e chissà se le ritrovo, se non poche noterelle, pres-

soché infantili. Notavo, mi ricordo, come egli, procedendo metodi-

camente dal positivo al congetturale, dall' un canto avvertisse nel-

l'Inghilterra le esigue e ripetute immigrazioni germaniche, lo quali

si assimilavano una parte della popolazione indigena, e vuol dir

celtica, rada essa pure, perchè insieme ne uscisse, nel giro di quat-

tordici secoli, il più gran jìopolo del mondo. E come indi assur-

gesse ad altitudini infinitamente maggiori, divinando le proporzioni

degli incroci, mercè i quali il linguaggio degli Arii si dilatava tra le

antichissime genti. Nessuno poi mi pareva aver fatto più di lui per

snebbiare la storia dalle tante favole e illusioni che si compendiavano

sotto il nonic iXAÌk' grandi trasmigrazioìii dei popoli. I suoi concetti

sulla relativa fissità delle stirpi, sulla propagazione della si)ecie e

della cultura nell'infinito corso dei tempi, avevano come sedato quel

tumulto imaginario di nazioni che la fantasia vantava (juanto mai
popolose e accavallantisi tra loro da innumerevoli età. Il tumulto,

sia detto tra parentesi, che veniva cosi cessando nella storia, pare

all'incontro che ora riviva nella poesia di certi antropologi.

Voi forse vi fermate a (luesto jmnto, per chiedere a voi me-

desimo se il pensiero dei jìciùodi infinitamente lunghi di una uma-
nità csilissima (e protratti in sino a termini non tanto grandemente

rimoti dalle età in cui albeggia la storia) non sia in me come una

fissazione, e un'altra fissazione non sia (juesta di dedurre ammae-
stramenti, anche indiretti, dalle spinte iniziali, impresse da Cat-

taneo. Vj io vi confesserei volentieri la dojìjiia ostinazione, ma a

<{uattr' occhi soggiungerei che me ne tengo, lo sono un poverissimo
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esempio di quelle menti che, in ispecie nelle contrade orientali

dell'Italia superiore, il genio di Cattaneo ha sin dai loro esercizi

giovanili invasato per sempre. E se mi promettete di non ridere,

vi dico ancora, in due parole, di una conversazione eh' ebbi in

sogno con questo gran Lombardo, poche sere dopo che eravate suc-

cessivamente partiti il decotti, il Foerster e voi, coi quali avevo

discorso di cotali argomenti.

L'epoca dell' Jionio àìaìus, o, come egli avrebbe preferito di

dire, àeWliomo illoquus, il Maestro, in questo sogno, l'ammetteva

abbastanza volentieri. Ma avendogli io poi detto, che la medita-

zione si è sem^Dre in me ribellata contro l'idea che i fondamenti

organici di un qualsiasi tipo di lingue sien l'opera, comunque ima-

ginata nel tempo, di una moltitudine di i3ersone, e mi ha all'in-

contro portato alla convinzione, via via più ferma, che debbano

esser l'opera ben rapida di uno scarso numero d'individui, egK

mi domandava, quasi suggestivamente, se mi quadrasse il mono-

phyìetismo, o, com' egli preferiva dire, V tmùjenìa, cioè la teoria

dell'unica discendenza. I tipi delle diverse famiglie di lingue es-

sendo tra di loro tanto diversi, poteva parere che il mio supposto

senz'altro importasse, come di necessità, la polypliylia. Onde io

risposi, con trepidazione venerabonda, che il monopJiyletisnio, secondo

che era a un di presso pensato, nel rispetto del linguaggio, dal

Bleek, a me punto non ri^jugnava; ma che principalmente non

vedevo alcuna vera antitesi tra questa ìnonophylia e quella poly-

phyìia che dalla diversità dei tipi glottici poteva parer voluta;

poiché pensavo una serie di sviluppi ulteriori, importati da pecu-

liari motivi psichici, determinantisi in mezzo a frazioni, natural-

mente molto esigue, di quella umanità minutissima, onde la base

monopliyìetica sarebbe primamente constata. E mi svegliai.

Ma, lasciando andare i sogni e ritornando alla realtà palpa-

bile, pensiamo ancora alla salienza suprema del Cattaneo nel

collegare lo studio delle condizioni naturali con quello delle atti-

tudini civili. Egli dispiega in questo campo una maestria affatto

sua propria, per la quale, come etnologo e come stiKsta, merita

d'esser collocato al fianco d'Alessandro di Humboldt. Il mirabile

discorso intorno la Sardegna antica e moderna, che non domanda,

oggi ancora, quasi alcun ritocco, è scritto che son sessant'anni o

poco meno. E la serie di simili vanti voi vedrete meglio di me
come si possa continuare per un pezzo. Quando Cattaneo investe

Cesare Balbo, a proposito della Vita di Dante, intorno alle ragioni

storiche dei dialetti, parlandone come oggi non si potrebbe far meglio,

la lotta è tra due uomini che lavoravano, si può dire, uno accanto

all'altro; e par che più d'un secolo s'interponga tra di loro. Il
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sentimento della superiorità sterminata per la quale egli prevaleva,

nella speculazione storica, a scrittori pur tanto insigni com'erano il

Gioberti e il Balbo, quanta parte non avrà esso avuto, dopo i disastri

del '48, negl'impeti danteschi dell'Uomo delle Cincjue Giornate!

L'invidia ha tentato di stremare i meriti del Cattaneo, facen-

done un fortunato ricercatore di periodici e libri stranieri, e spe-

cialmente di riviste inglesi, che imbandivano notizie e primizie

degli studi storici maturantisi di là dai monti e dai mari, forano

però, a ogni modo, fonti anche allora accessibili, pur tra noi, a

quanti avessero l'energia di accostanisi e la sapienza di trasce-

gliere quello che più v'importasse. D'altronde, ognuno può oggi

molto facilmente ripercorrere la storia d'ogni indagine attraverso

tutte le contrade dell'Europa; e nessuno sa mostrare come da questo

esame scapiti comunque il valore intrinseco delle iniziative di Carlo

Cattaneo. Egli è poi stato superato; questo va da se; è la storia

€ la gloria di tutti i precursori. Spesso, è vero, eran sunti le cose

sue; ma egli lo affermava sempre con la massima lealtà, lasciando

ad altri, e sempre tra il povero stuolo degli onesti, il riconoscere

che pur nel trasuntare egli aveva un'arte molto mirabile e sua pro-

pria, quella che rinvigoriva, rabbelliva e fecondava l'ojiera altrui.

Era un sunto anche il lavoro sulla conquista normanna dell'Inghil-

terra, ma egli oltrepassava di gran lunga l'insigne storico francese

nella stratificazione etnologica del paese conquistato.

Insomma il vero è, che non troviamo alcun movimento della

storia universale in cui non si ficcasse con originale indipendenza

lo sguardo geniale di questo pensatore. Si suol metterlo senz'altro

tra gli economisti, badando al precipuo carattere di una serie di

lavori, pei (juali egli ha primamente conseguito una larga noto-

rietà. Ma chi vorrebbe oggi sentenziare in qual discijìlina rifulga

più splendida o meritoria la sua mente ricomponitrice e inventiva?

A me di certo sarebbe men lecito che a ogni altro studioso l'av-

venturarmi a una decisione di tal maniera. Questo però posso dire,

con la coscienza di dir cosa meditata e non punto irreverente verso

chicchessia: che il concetto largo e moderno della storia non ha

per me in Italia alcun campione che si possa misurare, più o men

da vicino, con Carlo Cattaneo. Pociii son forse che iiciisino a Mi-

chele Amari, con le f/iìiorcìiin (iella mente inchine, cosi di continuo

come io fo; ma, per quant'è della contemplazione più o men ge-

nerale della storia, mi pare pur scnii)re di veder correre non poca

differenza tra l'uno e l'altro di questi antesignani, grandi entrand)i

nell'onestà deiriiitcllctto, che la fortuna ha poi voluto tutt'e due

tra i consiglieri «li Giuseppe Garibaldi.

Se però la riputazione di Carlo Cattaneo, il nobilissimo tra i
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discepoli di Giandomenico Romagnosi, non risuona così alta e non

è tanto diffusa quanto si addirebbe, non è poi giusto il ripetere

tutta la ragion di questo torto dai poveri livori della saccenteria e

della politica. C'entra anche l'indole piuttosto frammentaria della

sua produzione. Egli concepiva con molta larghezza, ma non in-

clinava agli ampi svolgimenti; come aveva scultoria la parola, ma
non scorrevole, sì che in Parlamento non avrebbe brillato; e non

c'entrò. Il giudicare complessivamente delle sue cose assai disperse,

è tutt' altro che agevole, e perciò è un assunto degno di voi. Alberto

Mario, considerando attentamente gli studi filosofici di Cattaneo,

notava, come altri avesse fatto di non avvertirlo in quanto filosofo

o di vilipenderlo in quanto scrittore. Parlava insieme Alberto Mario

pur di Cattaneo nelle discipline storiche, nell' etnografia special-

mente e nella linguistica. Ma, senza punto mancare alla riverenza

che è dovuta a tanto valentuomo, si può ben dire che il suo studio

va i^er questa parte rifatto. La imagine di Cattaneo non ne usciva,

semj)re per quant'è di queste discipline, abbastanza sicura, abba-

stanza nitida e grande.

Alle opera omnia, in cui entrava il discorso di Alberto Mario,

ho poi sempre i:)ensato, sin da quasi trent'anni, che gioverebbe

aggiungere un Indice generale, molto copioso e grandemente vario,

che non solo aiutasse la memoria e la ricerca, ma anche valesse

a dare un' imagine sintetica e pronta dell'attività cotanto sparpa-

gliata di quest'uomo singolare. Dovrebbero esser rimandi metodici

a tutte le cose più o meno cospicue, e insieme indicazioni per cui

si rilevassero anche i pensieri circoscritti, che il suo ingegno di

filosofo e d'artista faccettava così mirabilmente. Piacerebbe, per

esempio, aver f)ronto alla mano il passo dov'egli, razionalista, tocca

di un modo d'ateismo non meno assurdo di quello che nega ogni

spirito. dove investendo un calunniatore, ipocritamente ortodosso,

il quale mostrava d'arrabbiarsi perchè Eomagnosi pur nominasse

Iddio con rispetto in molti luoghi delle sue opere, egli avvertiva

che i molti luoghi son poi tutti quelli in cui a Komagnosi veniva

occasione di parlar di Dio, perchè Eomagnosi era un savio e non

un matto. Né spiacerebbe di poter metter subito il dito sui passi

arguti com'è quello, in cui velatamente comparando l'italiano con

lo straniero, accenna a "^'asco di Gama che procede radendo terra

terra gli orli del continente antico, mentre Colombo si lancia at-

traverso l'Oceano, rettilineo come una saetta.

Ma il rovaio del Monte Generoso mi dà la parlantina, e ne

sarete stanco. Fo dunque punto, ringraziandovi nuovamente della

visita e del libro.

Il div.uio aff.mo vostro

Graziadio Ascoli.
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IV.

Erano, poco discosto da Villa Ginevra, certi bagni d'acque ter-

mali, con un grande albergo, frequentato da molti forestieri; ma
io di rado mi vi recai. Più mi piaceva d'esser libero e solo; che,

pur sentendo 1' amarezza della solitudine, cercavo la solitudine.

M'aggiravo le mezze giornate per quei comodi sentieri serpeggianti

nel tolto, e delle cose clic ofl'rivansi alla mia vista godevo con un

sentimento non iscevro di tristezza, ma pure dolcissimo: e qua era

un valloncello angusto e precipitoso, cosi fitto di piante che ap-

pena vi si poteva mettere il piede; colà un'acqua che scaturiva dal

sasso, e via balzava di ciglio in ciglio, tutta bianca e ribollente di

spuma; più oltre uno scoscio di monte, uno sconquasso di grevi

macigni, squarciati, accatastati, muscosi, traccia ancor minacciosa

d'antica ruiiia. Sp^'sso mi sdrajavo in terra, e rimanevo lung'ora

supino, senza muovermi, con gli ocelli invagati, con la mente per-

duta dietro a mille immagini fuggitive, quali gaje e lucenti, (inali

meste ed oscure: e cosi, iimebbriato quasi dall'acuto odore di re-

sina ch'esalava dal bosco, mi sembrava talvolta d'esser tratto fuori

del mondo e del tempo, separato da me medesimo, avvolto in un

incantamento. Quella potenza di vita perenne e irrefrenabile, che

d'ogni jiarte scaturiva e sorgea dalla terra; «jiiel pojxìlo innumere-

vole di creature mute e gigantesche che con lento sforzo tenace,

attraverso i secoli, s'ostinavano a l)ere l'aria e la luce, m'inspira-

vano non 80 che religioso entusiasmo, in cui gioja, dolore, ammi-

razione e sgomento fondevansi insieme. Non era, quella che saliva

su per il monte, un'antica generazione di giganti, intesi a dare la

scalata a una (lualche cima deserta e suprema, jìerduta nel sereno

dei cieli? Non erano, tutti (iu«'i fusti diritti, l'aliìcratura di una

favolosa armata, che veleggiasse sopra incognito mare, alla sco-

4X Voi. LXX.WII, Serie IV — 18 fiiufnio IMO.
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perta d'incogniti mondi? Più d'una volta, accostato 1' orecchio alla

terra, mi parve d'udir la fatica delle radici profonde, clie con

avvolgimenti serpentini, senza mai stancarsi, van penetrando e

suggendo le glebe. Allora, se il cupo fragore della scure del bo-

scajuolo, se il leggiero fruscio d'un capriolo sbiettante fral verde,

mi toglieva un tratto a' miei sogni, rimanevo alcun tempo in sus-

sulto e mi dolevo d'essere desto.

Una mattina, allo sbocco di una piccola gola, mi si affacciò

improvvisamente un laghetto alpestre. Sebbene non l'avessi ancora

veduto, sùbito, dalle descrizioni, riconobbi il Wildsee. In fondo a

una conca rotonda, tutt' intorno rivestita d'abeti, dormiva un'acqua

vitrea e lucente, chiusa entro breve cerchio di rupi, come gemma

in castone. L'immagine capovolta delle ripide sponde dipingevasi

ili esso, e il bianco fantasma di qualche nube fuggente pel cielo.

A fior del cristallo s' aprivano i calici d'alcune rosate ninfee. Un'aura

di pace estatica venia da quel fondo, il quale doveva essere stato

in antico bocca focosa e mugghiante di vulcano, ed era fatto di-

mora, secondo la popolare credenza, di un'ondina insidiosa. Girai

tutto il margine angusto, vedendo l'acqua mutar di colore a mano

a mano eh' io procedevo per quello. Salii breve tratto di costa,

desideroso di posare alquanto appiè d'un sasso ch'era in mezzo a

due abeti; ma in quella che con le mani scostavo un po' di ra-

maglia secca ond'era ingombro il terreno, l'occhio mi cadde sopra

alcune parole che in quel sasso sembravano essere state incise con

un punteruolo. Grattai un po' di musco bruno che vi s' era appi-

gliato, e lessi: Ginevra, Alfredo, 5 (jiugno 1862. Non vidi più ne

l'acqua né il bosco. I miei occhi rimasero fissi su quella pietra,

come se nuove parole dovessero subitamente apparirvi, e ignote

cose narrar di coloro che a memoria di sé avevan tracciate le

prime. E fu tale in quel punto l'occupazione dello spirito, che mi

parve d'udire una voce, la quale mi chiamasse di fra i cespugli,

sommessamente. Kisentitomi, incisi sotto a que' due nomi il mio,

senza apporvi il cognome; poi, finché durò la luce del giorno, cercai

tutto quel luogo, se mai non m'avvenissi in qualche altro ricordo.

Ogni dì più m'andavo famigliarizzando con Silvestro e co' suoi,

ottima gente che m'usava mille attenzioni. Talvolta m'intrattenevo

con loro, m'informavo delle loro usanze, cercavo di conoscere i loro

pensieri e i loro sentimenti. Silvestro aveva un suo modo di ragio-

nare parco e sodo che sembrava il jDroprio e naturai linguaggio

della sanità operosa ed onesta. La Gertrude, una vecchietta sempre

in moto, e non facile da contentare, mi raccontò tutte le fiabe che

sapeva, e intontì di meraviglia, quando le dissi che c'erano uomini
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<li proposito che di quei racconti facevano oggetto di studio. La
Teresa, tarchiatella, ma avvenente, sembrava più giovane che non
fosse, era d'indole giovialissima, un po' ardita, un po' mattacchiona,

cicalava volentieri, scherzava volentieri, e aveva certe uscite im-

provvise, tra il malizioso e l'ingenuo, che facevano ridere tutti. La
tormentava una curiosità grande di sapere qualche cosa di quei

paesi lontani da cui venivo, e dei giardini che fioriscono di pieno

verno, e del mare, che non se ne vede la fine; e il padre le dava
«ulla voce quando parevagli che divenisse importuna con le do-

mande. Pietro era di temperamento tranquillo, d'indole concentrata,

lavorava molto, discorreva poco, e si scusava con dire che sua mo-
glie discorreva per due.

Vecchi e giovani s'amavano d'amor semplice e naturale; vivo,

ma composto; senza ostentazioni; senza esitazioni; tutti l'uno per

l'altro, e per le quattro creature ch'erano nate da loro. Vivevano
in perfettissimo accordo, scevri di desiderii, di rimorsi, di ramma-
richi; tutti d'un umore sempre eguale. f]rano nati e cresciuti in

^{uei luoghi, e non bramavano d'uscirne, e non se n'erano mai al-

lontanati, se non per qualche gita ai borghi e alle città più vicine.

Non credevano potesse esserci al mondo un paese in cui si stesse

meglio. La Teresa, da me interrogata, mi disse che avrebbe voluto,

«ì, vedere qualche paese nuovo, ma per tornarsene poi sùbito al

suo. La conversazione di quella brava gente m' arrecava non so

che ristoro, assopiva la mia inquietezza, moderava la eccitazione

de' miei sensi e de' miei pensieri.

Cresceva in pari tempo 1' amor mio pei fanciulli. I quattro

ch'erano in casa avevan preso dimestichezza con me, ed io godevo

talvolta di mescolarmi ai lor giuochi, d'inventarne per loro. Che
allegria, quando dal piccolo bazar ch'era presso l'albergo io por-

tavo loro una scatola di dolci, un balocco! Assistevo a certe loro

merende, quando la madre dava a ciascuno una scodella di latte

e una fetta di pan casalingo; e mi s'inteneriva il core vedendoli,

cosi pafiutelli, sparecchiare in un momento ogni cosa e volerne un

altro po'. Erano molto vogliosi delle mie carezze; e specie il più

piccolo, un naccherino ciccioso, ricciutello e biondo, sempre che mi

vedeva, mi correva incontro all'impazzata, e mi si cacciava col

caj)o tra le gambe. Com'era felice (juando me lo toglievo a trot-

ten'Ilare sulle ginocchia! come sgranava que' suoi occhioni cilestri

e mi guardava e rideva, se io prendevo a canticrliiare in italiano

qnalclie tìlastroccola da bambini! Eppure non jxìtcvo sollazzarmi

alcuni istanti con lui senza che un pensiero ai»goscioso mi venisse

alla mente. I miei poveri genitori non avevano mai avuto di me
quel contento: l'avrei io mai d'una creatura mia propria?
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Non passava quasi giorno che non andassi a visitare la toniba^

e sempre vi lasciavo un' offerta di fiori freschi, che io stesso co-

glievo. E dopo alcun tempo, cominciai a provare, non so s'io dica

una sensazione o un sentimento nuovo, del quale non mi fu pos-

sibile da prima darmi conto e ragione. Mi parve che qualche cosa

di sottile e d' incognito s' infiltrasse in me, e a poco a poco mi
soggiogasse di dentro. Volevo oppormi a quella misteriosa inva-

sione; ma non sapevo a che dovessi propriamente oppormi, ne in

qual modo. Penetrava forse in me l'antico avversario? Di nuovo

feci dell'intero esser mio diligentissimo esame, e di nuovo il giu-

dizio mi riuscì favorevole. Ma sopravvenne allora un'altra novità.

lo non ero solito di sognare, o, per lo meno, destandomi la mat-

tina, de' sogni fatti non ricordavo mai nulla e non sapevo d'aver

sognato. Ed ecco che cominciai a sognare tutte le notti, e i miei

sogni eran tetri e paurosi, e spesso senza variare si ripetevano, &

tutti sembravano collegati da un solo pensiero. Ne dirò uno ch'ebbe

a ripetersi non meno di cinque volte. Mi pareva d'essere davanti

alla tomba de' miei genitori, spargendo fiori sopra i gradini. Era

gli alti abeti, immobili e scuri, spandevasi un lume cinereo, come

di crepuscolo. A un tratto credevo d'udire una voce fioca e do-

lente che uscisse di sotterra e mi chiamasse per nome, e vedevo-

il piccol uscio di bronzo schiudersi lentamente, e nereggiare la

bocca d'un cunicolo angusto. Preso da terrore, volevo fuggire e

non potevo, e mi svegliavo con uno scossone. Ancora m'accadeva

di formare sognando la risoluzione d'uccidermi, e come appena

aprivo gli occhi e mi risentivo, di tale risoluzione non rimaneva

più che un ricordo, accompagnato da meraviglia.

Questi fatti cominciarono a mettermi in qualche sospetto. Alla

virtù divinatrice, che dal volgo si suole attribuire ai sogni, non

potevo credere; ma ben sapevo del carattere diagnostico eh' essi

hanno talvolta, e come possano, per indiretta via, svelare turba-

menti occulti e reconditi, sia del corpo, sia dello spirito. Mi tor-

narono a mente osservazioni ed esempii che avevo letti nei li])ri. I

sogni che m'aduggiavand potevano essere effetto e indizio di qualche

lenta alterazione che si venisse producendo dentro di me, fuori

l'ambito della coscienza. Mi l)alenò l'idea che, senza addarmene^

io potessi soggiacere all'influsso di una suggestion muta e con-

tinuata, che mi venisse dalla vista di quei luoghi, dalle immagini

e dai sentimenti che essi mi suscitavano nell'animo, e soprattutto

da quel sepolcro, cui recavo così frequente tributo di fiori e di

lacrime. Kicordai l'opinione espressa da taluno, che il suicidio ere-

ditario, più che d'altro, sia effetto d'esempio; e sebbene tale opi-

nione male s'accordi col fatto dell'eredità alternante, quale appunto

I
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occorreva nella nostra famiglia, pure, considerando quanta sia in

tutte le cose umane la forza dell'esempio, non potevo negarle ogni

credito. A quell'influsso e a quel pericolo appunto aveva inteso di

sottrarmi mio i)adre: col ricercare la storia della mia famiglia, e

€ol soggiornare in quei luoghi, non m'ero io, di mia propria vo-

lontà, riassoggéttato all' uno e all'altroV Stetti in forse un mo-
mento se non dovessi partirmi prima del termine disegnato; ma
sùbito rigettai quel partito come pusillanime e indegno. « Che puoi

tu temere?» dissi a me stesso. « Diritta è la tua ragione, valida la

tua volontà; tutte le tue facoltà sono intatte. Combatti, se devi

combattere; vinci se sei degno di vincere ». Appunto in quei giorni

avevo letto Y Antropologia del Kant Da troppe opinioni del filosofo

tedesco io dissentivo: ma quella lettura corroborò l'antica mia fede

nella potenza della volontà, e mi fece venire anche una volta nella

conclusione che 1' uomo deve non meno contrastare che obl)edire

alla natura, deve in una certa misura conquistare la libertà che

<lalla stessa natura gli è contesa, e, secondo l'intendimento suo

proprio, rifar se medesimo.

Passò il settembre, sopraggiunse l'ottobre. Piovve alcuni giorni

di séguito e quasi non potei uscire di casa. Un cielo di pionilio

«ombrava che fosse disceso sui collL Nuvole basse e pigre tratto

tratto avvolgevano come di veli funerei le parti \m\ alte della cir-

costante foresta. 11 torrente menava un'ac(iua torbida e bruna, e

s'ingombrava di foglie cadute. La scena che già m'era sembrata

«i gaja, ora api)arivami avviluppata di profonda tristezza.

Il giorno 7 di quel mese d'ottobre, verso le cinque dopo il me-

riggio, mi trovavo nel salotto dov'era il ritratto di mia madre.

Avevo consumato l'intera giornata, parte leggendo, parte riordi-

nando alcune cose minute. Non sentivo malessere alcuno, ne tisico,

né morale. M'ero seduto davanti a una piccola tavola, accanto

alla finestra, e sfogliavo un volume di poesie dello Shellev, che

avevo tolto dall'armadio. Alcuni fi(ni disseccati e scoloriti m'erano

apparsi fra le prime pagine e cercavo se ve ne fossero altri. Una
luce smorta penetrava dalla finestra, e non bastava a diradar l'ombra

sull'opposta ]iarete. Tutt'a un tratto, un lievissimo mazzolino di

miosotidi, o, com'anciie li chiamano, fiorellini della memoria, sul

^juale io avevo fissato gli sguai'di alcuni istanti, sdrucciolò dalla

pagina e cascò sul tappeto, lo mi chinai per raccoglierlo; ma nel

girar che feci ahiuanto la ])ersona, vidi, o immaginai di veder cosa,

che mi mozzò il respiro e mi rese immobile come una statua. Vidi

a quattro jtassi d.i me, seduta 80j)ra una jtoltroncina bassa, una

persona umana, simile in tutto a mio j)adre. come se il fantasma

<-h'io me n'ero f(»rmato in mente avesse preso corpo nell'aria e si
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fosse offerto a' miei occhi. Mi guardava senza batter palj)ebra, con

uua espressione di tenerezza angosciata, con un sorriso doloroso e-

sfiorito, tenendo le mani congiunte sulle ginoccliia. Mi sentii ag-

ghiacciare il sangue, annodare la lingua; ma sùbito intesi, non

ostante il mio turbamento, eh' era quella un' allucinazione della

vista. Feci forza a me stesso, mi levai, mossi tre passi, tendendo-

innanzi le mani, e come stavo per toccare la poltroncina, il fan-

tasma repentinamente disparve.

Fu questa la prima allucinazione che mi toccasse d'avere i»

mia vita', e sebbene sapessi che non sempre le allucinazioni sono-

indizio di sconcerti gravi, nulladimeno mi tenni per avvertito e

mi persuasi di dovere andar cauto.

Cinque giorni dopo lasciai Eippoldsau e la Foresta Nera e

ripresi la via dell'Italia.

Ai primi di novembre, in ^Milano, acquistai la certezza che

l'avversario era in me. Non saprei dire donde tale certezza mi ve-

nisse, né come. Nulla si levava nel mio spirito a negare delibera-

tamente la vita: non sentivo ne disgusto, ne stanchezza di vivere:

anzi sentivo un desiderio di vivere più che mai acre e superbo, e

nello stesso tempo dispetto che una qualche forza occulta potesse

contrastare quel desiderio. Solo, di quando in quando, mi sem-

brava d'avvertire certi leggieri impulsi repentini, i quali, venendo

su da non so che profondo, fiorassero per così dire nella coscienza,

e vi figurassero immagini di suicidio fugaci e confuse ; ma que-

gl' impulsi e quelle immagini sembravano estranei a tutta la ri-

manente mia vita interiore, simili a filoni di metallo fluente, che

per virtù d' interna pressione s' apran la via fra le rocce, e ri-

mangan da quelle distinti.

La nuova certezza del resto non m'angustiò gran fatto; anzi

mi stimolò alle difese. Io potevo sostenere quella guerra meglio

assai che nessuno de' miei antenati. Prima di tutto era da presu-

mere che il male, scendendo per tante generazioni, avesse perduto

alquanto della sua gagliardia. Poi, quand'anche ciò non fosse, il

mio sapere doveva mettermi in grado di conoscerne i segni, di

spiarne le insidie, e di opporgli, a volta a volta, i più opportuni

ed efiicaci ripari. Mi confortavano gli esempii di alcuni che, trova-

tisi in isbaragli fors' anche peggiori, avevano da ultimo riportata

vittoria; e quello sopra tutti mi confortava di Augusto Conite, che

essendo stato maniaco più mesi in gioventù, minacciato poi sempre

da un ritorno del male, aveva saputo, a forza di vigilanza, te-
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nersi a lungo, senza oltrepassarli, sui confini della pazzia, e dare

tal saggio di sua ragione quale si ammira nel Corso di fììosofia

positiva.

M'accinsi all'opera pacatamente, con piena lucidezza d'idee,

con risoluto volere. Deliberai di ordinare la mia vita in modo che

(juasi ogni atto di quella fosse un rintuzzamento e una ditesa; uè

però intendevo di assoggettarmi a una disciplina opprimente e mec-

canica, la quale avrebbe potuto assai più nuocermi che giovarmi

Discussi meco stesso quali cose dovessi fare, quali non fare; e di

quelle che per allora non dovevo fare, il tor moglie mi parve la

prima; penosa rinunzia, perchè il desiderio di una compagna, di

una famiglia, si faceva in me di giorno in giorno più acuto. Certo,

un matrimonio felice poteva arrecarmi qualche nuova probabilità

di salute; ma un matrimonio infelice avrebbe aggravato fuor di

misura il pericolo. E poi con che coscienza potev' io associare alla

troppo incerta mia sorte una compagna aftettuosa e fidente? Con
che coscienza dare altrui la vita?... ah, una menzogna di vita,

che sin da principio avrebbe recato dentro di sé un germe di

morte! I predecessori miei meritavano scusa, perchè non sapevano,

e non potevano sapei'e tutto quello clic sapevo io; ma io quale scusa

potevo meritare se scientemente, deliberatamente, trasmettevo ai

nascituri l' infausta eredità dei morti? p] la fantasia m'appresen-

tava alla mente tutta una sequela di generazioni uscite da me, e,

per mia colpa, insino a un ignoto termine dell'avvenire, assogget-

tate a quella sciagura e a quello strazio. No, no. Io dovevo rimaner

solo, senza atì'etti... almeno, soggiungevo per certa pietà di me
stesso, infino a tanto che non fosse vinto il maleficio e certa la

vittoria. Della presa risoluzione mi rimase nell'animo un acre

senso di tristezza e di rammarico. Jja fatalità gravante sulla mia

stirpe m'attraversava la via e s'imponeva a' miei atti.

Pensai di dover menare tal vita che l'amor del hi vita in me,

non solo si mantenesse, ma, se era possibile, aumentasse; e quanto

ad altri più particolari provvedimenti, deliberai di prendere volta

per volta ({uelli che dal vario amlamcnto del male, o dall'incalzar

del pericolo, potessero essermi suggeriti. Posi intanto ogni diligenza

in correggere la soverchia eccitabilità de' miei nervi, e serbare la

sanità del corpo; ne di tali cure minute mi vergognavo, perchè

non una meschina apprensione mi moveva, ma il forte proposito

di contrastare a una violenza, di redimere me stesso, di vendicarmi

in libertà. Non prevedevo allora che il male potesse deludere la

mia prudenza, sventare i miei disegni, ed essere assai pii> pronto

alle otlese che non io alle difese.

Qui di nuovo mi conviene esser breve, e (lell;i lunga battaglia



648 IL RISCATTO

da me sostenuta senza che anima viva se ne avvedesse, con alter-

namenti varii di speranza e di disperazione, con fatica inenarra-

bile, dire solo quel tanto che basti a farne intendere altrui l'asprezza

e l'orrore.

Ottimo soccorso credetti di dover avere dallo studio, non solo

per il piacere che mi dava, ma ancora perchè (cosi ragionavo)

nessun altro esercizio poteva valer più di quello a tenere in buono

assetto il mio spirito e afforzarlo contro il nemico. Tornai alle mie

esperienze, ripigliai indagini intermesse, m'accinsi a ultimare scrit-

ture; ma sùbito m'avvidi ch'io non ero più quel medesimo di

prima, che non trovavo più nello studio il gusto di una volta, che

mi riusciva difficile di fermare a lungo l'attenzione sopra cose che

avrebbero dovuto fermarla; e mi parve che nel mio spirito comin-

ciasse un dissidio incognito, e che una qualche parte delle sue

energie andasse distratta, senza che mi fosse dato d'intendere in

che modo e a qual uso.

Passò l'inverno senz' altra novità; ma al' sopravvenire della

primavera, cominciò alcuna volta a sembrarmi che la mia persona

morale si sdoppiasse, e se ne formassero due affatto diverse, anzi

contrarie. E l'una era una persona paziente e neghittosa, inclinata

a cedere a non so qual forza che la veniva a poco a poco soggio-

gando; l'altra era una persona agente e volenterosa, che a quel

soggiogamento con tutte le forze contrastava. Durante la veglia la

seconda teneva in soggezione la prima; ma durante il sonno, nei

sogni, succedeva il contrario; ed io, sognando, sopportavo cose che,

vegliando, ero risolutissimo di non sopportare. Mi studiai (sapevo

che altri v'eran riusciti) di dar legge a' miei sogni, di assogget-

tarli alla ragione e alla volontà, per modo che cessassero di con-

trariare e indebolire i miei propositi, prendessero anzi ad ajutarli

e fortitìcarli; ma fu vana fatica, e da ultimo ebbi ad avvedermi

che la mia persona notturna cominciava a prevalere contro la mia

persóna diurna (così mi convien di chiamarle) anche durante la

veglia.

Volli di nuovo gettarmi nelle braccia della natura, vedere se

ella mi potesse ancora in qualche modo ajutare, e corsi sulle rive

dell'amato mio lago. Nutrivo delle virtù riparatrici della natura

una fede quasi superstiziosa, che uè la cognizione di troppi veri,

ne l'uso e l'abuso dell'analisi, avevan potuto dissolvere. M'avvidi

con gioja che in me non era punto scemato il senso delle naturali

bellezze. Quell'acqua e quel cielo, quei monti e quel verde, nel

primo rinvivere della dolce stagione, mi parvero, come sempre,

bellissimi; anzi più belli forse che in nessun altro tempo. Ma, non

so dir come, ne perchè, mentre gli occhi vagheggiavano quegli
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aspetti, la mente sforzavasi di passar oltre, di scoprire in certo

qual modo il rovescio di quel riso, di profondarsi nelle viscere

occulte, ove si prepara l'opera contraddittoria e crudele degl'in-

terminabili disfacimenti, degl'interminabili rifacimenti, e la vita

pullula dalla morte, e la morte dissolve la vita. E allora i)arve

disvelarmisi per la prima volta il secondo aspetto della natura,

aspetto mostruoso e truce ch'io certo non ignoravo, ma sul quale

non avevo mai fermato lo sguardo, ne indugiato il pensiero.

Passati alcuni giorni, cominciavo già a dubitare del benefizio,

quando m'avvisai di cosa che m'incusse timore di maggior danno.

M'ero tolto dalla città e ridotto nella quiete e nella solitudine della

villa anche per la speranza di potei-e così vigilar meglio il nemico

ed essere più pronto ai riparL Alla speranza rispose contrario

l'evento. Quando la vigilanza mia diventava troppo attenta ed as-

sidua, il ufMnico sembrava crescere anziché scemare di forze. Bi-

sognavano altri ajuti, altri rimedii. Quali V

La dottrina e il ragionamento mi potevano consigliare fino a

certo segno; ma, insomma, la cura non poteva esser altro che em-

pirica. Riuscitami male quella prova, volli farne una tutta con-

traria. Non avevo mai avuto nessun gusto per la dissipa ziojie ele-

gante, per quelli che dicono piaceri mondani, per la scioi)erataggine

atìaccendata dei discoli d'alto bordo; e certo non mi erano man-
cate le occasioni e le lusinghe, se mai avessi potuto invaghirmene.

Ma allora feci pensiero di provar quella vita, così come si fa

<li una medicina disgustosa, da cui si speri salute. Chi sa? non

poteva esser ([uello una specie di rivulsivo morale? Senza conside-

rare altro, m'accinsi all'esperimento. Milano m'offriva ogni agevo-

lezza e ogni comodo, e soccorritori (• soccorritrici non mi potevan

mancare. Assaggiai ogni cosa, veglie, giuoco, bagordi, tutti i piaceri

<lello sportj non esclusi gli amori. Ah, quegli amori! Non volli evi-

tarli; ma ancora, nel farne ricordo, sento salirmi in faccia il ros-

sore della vergogna. Ah, stupidi e turpi amori! Ali, femniinc vili

di quello che cliiamano bel mondo, cosi leggiadre dell'abito, così

turpi dell' animo! in pochi mesi scialac<juaì non so che somma,

mutai mezza dozzina d'amanti, ebbi un par di duelli... ])oi, d'un

tratto, sentii un bisogno rabbioso di lasciar quella vita, di togliernjì

di lA, di fuggire; e (|uasi di nascosto, una notte, presi il treno e

corsi ditilato fino a Parigi, d(ne non conoscevo nessuno.

Nei pi-imi giorni, sia per la cessazione di quel disgusto, sia i>el

nuovo esercizio de' sensi e dello spirito, nella spettacolosa e a me
sconosciuta città, mi sentii molto nu-glio, e potei illudeniii di gua-

rigione vicina; ma fu illusion passeggiera. Il niale 8eguit(^ a cre-

scere: non in(tlto, n dir vero, ma ])nr tanto da far palese la insutfi-
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cienza dei rimedii adoperati. L'ossessione di certe idee, che io mi

sforzavo di scacciar dal mio spirito, divenne più frequente e più

ostinata. Certo gruppo d'immagini che prefigurava fantasticamente

l'evento minacciato, teneva ora più campo, aveva preso più corpo.

Una quasi opinione ch'io dovessi finire l'un dì o l'altro com'erano

finiti tanti de' miei antenati, s'assideva tratto tratto nel bel mezzo

del mio spirito, e sebbene la mi paresse quasi opinione d'altri e

non mia, e io non v'assentissi; e sebbene non premesse sulla vo-

lontà, non suscitasse moto o conato alcuno; pure spandeva all'in-

torno come un cerchio d'ombra, e non si lasciava facilmente ri-

muovere. Accadde che la vista di un'arme, e in più particolar

modo d'una pistola, mi tacesse sussultar d'improvviso e immaginar

l'atto con forza. Accadde ancora che leggendo nei giornali la no-

tizia di un suicidio, mi sentissi balenar dentro una subitanea, per-

plessa, fuggevole velleità d'imitazione.

Levavano allora molto rumore in Parigi alcune esperienze

d'ipnotismo che un professore celebre veniva facendo alla Salpe-

trière. Di quegli strani fenomeni, materia di congetture e disputa-

zioni infinite, avevo già da qualche tempo notizia. Conoscevo la

forza e gli efietti della suggestione ; sapevo che si può col suo ajuto

frenare una inclinazione spontanea, sovrapponendole in certo qual

modo una inclinazione artefatta ; curare più maniere di delirio;

mutar quasi l'umana persona, si che voglia ed operi in tutt' altro

modo che non avrebbe per se stessa voluto e operato.

Deliberai di tentare la prova, ancorché l'idea di quella specie

di contaminazione e di violenza a cui stavo per assoggettare il mio

spirito mi ripugnasse molto. Andai a trovare il professore in casa,

e tacendo il mio nome, e quant' altro non gli occorreva sapere, lo

informai del mio stato. M'ascoltò attentamente; disse che un simile

caso non gli si era ancor presentato; e riconosciuto in me un collega^

mi usò attenzioni grandissime. Principiammo gli esperimenti, che

durarono un mese intero. Fui, sul cominciare, del tutto refrattario

(come si dice) al sonno ipnotico; poi qualche volta m'addormentai;

ma sempre con istento e di sonno poco profondo; e, sino alla fine^

diedi saggio d'incerta e scarsa docilità cerebrale. Qualche efietto

buono parve manifestarsi durante la terza settimana, ma capric-

cioso e fuggevole. Nella quarta apparvero d'improvviso alcuni segni

di nuova turbazione psichica, i quali c'indussero a smettere. Anche

questa prova era dunque fallita.

Non mi diedi per vinto. Strano a dire: sembrava che il mal

successo aizzasse la mia volontà. Mancatomi un soccorso, ne cercai

sùbito un altro, e m'avvisai di poterlo avere nei viaggi. Sempre i

viaggi m'avevano fatto un gran bene, allo spirito e al corpo. La sa-
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lutare agitazione che all'intelletto e alla fantasia viene dal nuovo
spettacolo delle cose e dal mutato tenore di vita, non lascia che vi

si formino quegli aggregati rigidi e pigri d'immagini, di senti-

menti e d'idee che soggiogano a lungo andare la volontà. L'uomo
che viaggia b, in qualche modo, ogni giorno, un uomo nuovo,

rompe il freno della tradizione e della consuetudine, si ser1)a alacre

ed avveduto, acquista cammin faceudo una gran quantità di cose

che gli giovano, e altrettante ne perde che gli nocciono.

Senza por tempo in mezzo, lasciai Parigi, tornai a Milano, dove

mi bisognava dar sesto ad alcune faccende, e ai primi di marzo
del 1893, libero d'ogni impegno, misi ad effetto il mio nuovo di-

visamento.

VI.

Viaggiai tutto quell'anno, e parte ancora del susseguente, senza

regola d'itinerario, lasciandomi guidare dalla fantasia o dal caso.

Già da alcun tempo avevo cominciato a tenere un giornale della

mia vita e de' miei pensieri, e seguitai a tenerlo viaggiando. Ora
qui ne trascrivo alcune pagine staccate, onde si conoscano i pro-

gressi del male da cui cercavo difendermi e lo stato mutevole del-

l'animo mio.

Roma, 35 marzo 1S9;1.

Ho pa.sseg<jiato a lungo questa mattina nel Bosco delle Camene. Aria

limpidissima, (|iieta e pur viva. Il verde immacolato delle nuove fronde

era tutto una luce nella luce del sole. La t'ormidabil mole del Colosseo

gettava per fianco im'ombra fredda ed austera, che oltrepassando la Meta

Sudante, risaliva breve tratto della Via Sacra. L'Arco di Tito pareva di

alabastro, tant'era candido e luminoso, e faceva contrapposto alla chiesa

di Santa Francesca Romana, che pel fosco de' suoi mattoni si sarebbe

potuta credere molto più antica di (juello. Sull'azzurro del cielo spiccava

la nia.ssa squallida del Palatino, infrascata d'arbo.scelli e di rovi, irta di

alcuni cipressi che drizzavan.si, scuri ed aguzzi, fra le rovine delle ca.se

dei Cesari. Di là dall'Arco di Tito s'indovinava la voragine spalancata

del Foro, cui quasi fanno arj^ine i maci;;ni del Tabularlo, perchè lo sfa-

celo non si propaghi all'intera città. Una mucca pascolava trantjuilla-

mente lungo un ciglione, e mi ricordai dei Trojan!, che andati a visitare

il vecchio Evandro, videro, secondo narra Ver^ilio, pascolare ^li armenti

colà dove jìiù tardi doveva risplendere il Foro. Non era forse tornata la

antichi.ssima età lavolosaV K ancora mi ricordai d'alcuni versi del Chilile

Ilarold, co' quali il Byron esorta ^gl'infelici ad accorrere a Roma, pcrchiS

ogni privata e particolare .sciagura quasi n'annulla in cospetto della pub-

blica e universale di lei. Pensai alle generazioni senza numero ch'erano

già passate per quella via trionfale; alle altre, senza numero anch'esse,
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che del pari vi passeranno; e fui quasi stupito del gran silenzio che re-

gnava all'intorno. Poi guardando quel nuovo frondir delle piante in mezzo

a così gran mina mi si rasserenò lo spirito, e pensai alla vita irrefrena-

bile che senza fine ripullula dalla morte.

Roma, 27 marzo.

Due lettere, l'una di Giulio, l'altra dell'Eleonora, con alcune righe

della Bice. Si dolgono del mio silenzio, e infatti scrivo loro di rado. Perchè

scrivo loro di rado? Non ho cessato di amarli. Giulio muta in apparenza,

ma in sostanza riman sempre lo stesso. Dall'India è tornato con questa

persuasione, che il più bel posto che sia al mondo è Soprammare, e che

la più degna e proficua delle operazioni è far l'olio. Appoggia questa se-

conda idea con argomenti di erudizion peregrina. Gli antichi portaA'ano

molto rispetto all'olivo, e anche all'olio, tanto che chiamavano l'olio li-

quore palladio, e Pallade era la dea di tutte le scienze e di tutte le arti.

Gli olivi di Soprammare essendo i migliori che si trovino, egli ha allestito

un frantojo nuovo, perfezionato, e si prepara a fabbricare un olio che non

avrà l'uguale. Mi prega d'andarlo ad ajutare. La Leonora scrive tra scher-

zosa ed indispettita. E il furor della gloria quello che mi tiene co.sì lon-

tano da loro? o è un amore drammatico e fatale? Perchè non mi ammo-
glio, come avevo sempre detto di voler fare? Essa è tanto felice con suo

marito e co' suoi due bambini. Anche Giulio vorrebbe ammogliarsi; ma
gli bisogna una donna che abbia amore agli olivi, tanto come a lui. La
Bice scrive parole molto afi'ettuo.se e mi rimprovera con dolcezza. E tanto

tempo che non mi lascio vedere! E le mie lettere sono sempre così brevi,

cosi frettolose! Essi sono tutti riuniti per un mese a Soprammare, in quella

dolce casa paterna eh' è rimasto retaggio indiviso della famiglia. Perchè

non vado a stare un po' con loro? Nel leggere, le lacrime mi piovon

dagli occhi. Quanti, quanti ricordi! Ah, andrei pui- volentieri! Perchè non

vado? Qualche cosa mi trattiene: quasi uno sgomento di rivedere il nido

della mia fanciullezza, dove vissi lieto, inconsapevole. Essi non sanno.

Domani scriverò a tutti, e mi mostrerò gajo, e dirò che presto li andrò

a trovare... forse.

Ro>LA, 2 aprile.

Di tutte le ro\ine di Roma le Terme di Caracalla son quelle che più

mi commuovono il cuore e la fantasia. La stessa solitudine, in mezzo alla

quale si levano, mentre accresce la desolazione loro, le fa parere più

grandi e più maestose. Errai tutto solo in quell'aule vacue ed immense,

sotto l'alte volte squarciate, d'onde piomba ogni po' qualche frantume,

e sulle quali esili virgulti fioriti ed erbe rabbuffate folleggiano al vento.

I miei passi sonavano sui vasti pavimenti a mosaico, che il peso dei se-

coli ha qua e là deformati. Salii, per una scaletta, in cima alle mura,

là dove lo Shelley pensò e compose molta parte del suo Prometeo di-

sciolfo. Sotto il limpido cielo, che mi mite tramonto accendeva di rosei

bagliori, la campagna vasta e silenziosa allargavasi intorno; e già il verde

inscuriva nella luce morente. Dalla piccola chiesa dei Santi Nereo ed
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Achilleo giunse il tintinno affiochito e piangoloso di una campana, e su-

bitamente mi prese una grande tristezza e mi parve che mi mancasse il

desiderio di vivere.

Roma, 3 aprile.

Passate parecchie ore, stamane, fra le rovine del Palatino, leggendo
gli elegiaci latini. Come mi penetrarono le lor voci, maledicenti la vita

affannata e malvagia della mostruosa città, invocanti il riposo e la gio-

condezza dei campi! Voci d'anime stanche e deluse! Grido angoscioso di

una civiltà che sente venire la morte!

Roma, 6 aprile.

Spesi questi tre giorni a visitare molte delle chiese che sorgono agli

estremi confini della città e oltre il cerchio delle mura. Spira da esse

non so che tenera e quieta melanconia che mi penetra tutto e m'incanta.

Sono le più di fondazione antichissima, e alcune cosi solitarie, come po-

trebbero essere a cento miglia da ogni umana abitazione, nel tondo di

una Tebaide incognita e verde. Oh, città dei contrasti, senza eguale nt-l

mondo! Mentre tutto muta all'intorno, esse non mutano, e l'onda del

tempo e degli eventi passa tra esse e non par che le tocchi. Sono (juasi

.sempre mute e deserte, e nondimeno vive d'arcana e inesplicabile vita,

come se le cento generazioni di fedeli che vi s'inginocchiarono pregando

e piangendo v'avessero lasciato (lualche parte dell'anime loro. Una pace

sovrana, fatta di rassegnazione, di pietà e di candore, siede tra quelle

mura odoranti d'incenso. Stamattina nella chiesa di San Cesareo, là dove

la via Latina si parte dalla via Ap|>ia, sentendomi intenerire il cuore

e inumidire le ciglia, chiesi a me atesso se qualche avanzo della fede

antica non vivesse ancora nell'animo uìio. Ah, no! l'antica tede è morta

e non può più rinascere; ma non è morto il bisogno dell'amore e della

speranza; ma non è morta quella religione suprema che sopravvive ad

ogni altra, ed è eterna, perchè aspirazione indomabile della vita alla vita.

Pure tornai col pensiero agli anni giocondi della fanciullezza, e una voce

mi diceva dentro: j. Se tu avessi la fede di (jucgli anni, ([uanto saresti

più forte contro il nemico che ti travaglia! ^ .Ma sùbito ribattr un'altra

voce: j. I tuoi antenati serbarono quella fede, e nulladimeno furono \ luti -.

All'u-scire, l'alito della primavera frondosa e fiorente m'avviluppò per ujodo

che rimasi come stordito un istante. .Mi parve di sentire tutto intorno a

me il fremito e l'inesausta circolazion delle forze che fanno e rifanno la

vita universa, i' istintivamente cercai le parole di una nuova preghiera

che potesse derivar nel mio petto una mininia particella della infinita

virtù creatrice e riparatrice.

Roma, 7 aprile.

Ho qui in Roma molte vecchie conoscenze; ma non vedo e non vo-

glio veliere nessuno. Percliè":* In altri tempi fuggivo la gente per nmoro

della solitudine, pel gusto d'intrattenermi con me medesimo, per essere

liberamente tutto (|uello che potevo essere. Ora (|Uelh' ragioni mm ope-
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rano più uell' animo mio, e pure fugg'o la gente piìi di prima. Perchè V

Temo forse di tradirmi? temo che qualcuno mi legga nel cuore? Non so.

In certe ore provo un senso penoso di vergogna, divento timido, mi vorrei

nascondere come fanno le bestie ferite.

Frascati, 10 aprile.

Grandi archi d'antichi acquedotti, stroncati, diroccati; mucchi di rot-

tami, senza forma e senza nome; campi dipinti di fiori gialli, candidi, ver-

migli; bufole fosche ed arcigne intorno a specchi d'acqua morta, poi, sul

colle. Frascati, gajo e vistoso nella serenità luminosa dell'aria! — Che bel-

lezza austera e gentile questa villa Torlonia! Che lusinghe di luce e di

ombre nei viali deserti, sotto il velario translucido e vivo del nuovo fo-

gliame! Con vasta onda fragrante giunge dall'aperto cielo la brezza,

giunge dal mare, di cui si scopre là in fondo una striscia lucente. Le
g-randi querce ramose, che formano semicerchio davanti alla fontana mo-

numentale, gettano in terra un'ombra immobile e opaca, dove le farfalle,

desiderose dei fiori e del sole, passan fuggendo. L'acqua della fontana

scaturisce più in alto dal monte, scende per una gran cordonata, fra due

lembi di scura boscaglia, empie una larga vasca rotonda, ridiscende, si

incaverna, e giunta al basso, sgorga di nuovo profusamente e zampilla.

Nella vasca, a mezza via, l'acqua è tersa come un cristallo. Qualche

fronda caduta, qualche petalo soffiato là dal vento, galleggia sopr'essa.

All'ingiro sono alcuni sedili antichi di pietra, corrosi dalle intemperie, ma-
culati di muschi bruni e verdicci. Non si può immaginare hiogo di mag-
gior pace e di maggiore mestizia. Alcunché d'invisibile par che spiri

all'intorno. E l'acqua scende senza fine, empiendo l'aria di un suon di

voci querule e oscure, che pajono racconto confuso di tempi lontani, mite

rimpianto di cose pecdute.

Roma, 12 aprile.

Sempre lo spettacolo del tramonto m'affascinò gli occhi e lo spirito;

ma, da alcun tempo in qua, non so quale nuova malia esso eserciti sopra

di me. In passato mi sembrava uno spettacolo da potersi interpretare

simbolicamente: ora mi sembra a dirittura un simbolo spettacoloso. Fine

del giorno, fine della vita, fine di tutte le cose! A che tanto affaticarsi e

contrastare, se tutto finisce? — Lo spettacolo appariva oltre ogni dire so-

lenne e magnifico, veduto dal terrazzo del Pincio. L'orbe purpureo len-

tamente scendeva dietro la smisurata cupola di San Pietro, e irraggiava

di luce obliqua l'immensa città, calcata nel piano che il Tevere irriga,

accatastata sui clivi fatali. La Mole Adriana, degno sepolcro a signori del

mondo, s'immergeva a poco a poco nell'ombra, e all'ombra solo oramai

soprastava il grande cherubino di bronzo, che con l'ali spiegate faceva

atto di tornarsene in cielo. Sorgeva a man destra Monte Mario, coronato

di cipressi e di pinastri, e non molto mutato di sicuro, da quando i pelle-

grini della età di mezzo s'inginocchiavano sulla vetta, al primo apparire

della città santa ed eterna. E airimprov\'iso ebbi come un lampo di vi-

sione apocalittica: San Pietro sprofondato, rasa al suolo la Mole Adriana,
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e il piano e i colli ingombri di una inenarrabile ruina... Una figura di

donna si drizzò vicino a nO, davanti alla balaustrata, e mi tolse al mio
sogno. Era una giovine straniera, esile, pallida, con i segni della morte

nel volto. Guardò a lungo, senza batter ciglio, l'orizzonte che si spegneva.

Gli occhi nostri s'incontrarono un tratto, ed ella dovè legger ne' miei

il pensiero ch'io lessi ne' suoi.

Assisi, 20 aprile.

La mia mente è perduta dietro al poverello di Dio, che fu tutto sera-

fico in ardore. Oh, potere così miracolosamente uscir di se stesso, affra-

tellarsi con tutte le creature, vivere dell'universa e inesauribile vita! Nel

comune destino dissolvere il proprio destino! Essere molti per avere la

forza di molti! — Ecco, io voglio dissuggellare ed accomunare questa

mia troppo chiusa e segregata persona. Voglio amare tutte le cose che

vivono, essere di tutte le cose. — Avi miei, non voi soltanto mi produ-

ceste alla vita, e ben più largo retaggio io raccolgo che quello non sia

che voi mi lasciaste. Animo! bisogna scìorsi da questo nodo, uscire di

questo carcere, vincere questa carne e questo demonio. Voglio!... Potrò?...

Assisi, 21 aprile.

O pietà, fiore aulente e miracoloso, di che seme germogli, e come
sparso, e da chi, sulle sabbie e tra' sassi? Come spunti e ti schiudi in

mezzo a tanto travaglio e tanto furore, ov'è più crudo il gelo, ove sono

più dense le tenebre? Ingeinùicunt omnes creaturae. Pietit, pietà di tutte

le cose che sono nel tempo e nello spazio!

Cadenaubia, .sul Lago di Como, 30 aprile.

Che serenità, che pace! Jeri sera il lago era come uno .specchio; la

luna, qua.8i nel suo pieno, spandeva su tutte le cose una luce pum imI

eterea. Sull'opposta riva, appiè dei colli oscuri, scintillavano i lumi di

Bellagio, listando di lunghi riverberamenti rossigni l'acqua cupa e tran-

<iuilla. Un burchio massiccio e greve, con una gran vela (juadra sciori-

nata al vento, movevasi appena nel diffuso bagliore. Le cose tutte parcvan

latte incorporee, <iuasi immagini di sogno, e una infinita dolcezza pioveva

dal cielo sopra la terra. A un tratto, in mezzo a ()Uel gran silenzio, si

levò la voce di un organetto lontano, e il i)uri.ssiino canto della Canta

Diva si sparse tremando nell'aria. Oh, (juolle note soavi, esi)rimenti la

tenerezza e l'adorazione, frementi di un'aspirazion niisterio.sa, come mi

punsero il cuore! E mi sovvenne della mia fanciullezza, <|uando già quel

canto m'affascinava e mi rondca come estatico. E <|Uasi ebl)i orrore di

me; di me, lacerato di-ntro da cosi mostruoso dissidio; di me, condaiuiato,

per vivere, a pugnar con mo stesso, senz'ajuto alcuno, e forse senza

speranza.

. Cadenahiua, 3 niaggio.

Vergognarsi di morire! perchè? Non dobbiamo tutti morire? Che im-

porta che quanto ha da avvenire avvenga un |>o' più presto o un po' più

tardi? Bisogna riconciliarsi con la morte, cacciar dall'animo qucjlt'avver-
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sione, vincere questo terrore. I^a vita è codarda. E poi, perchè aspettare

il cenno della morte come uno schiavo aspetC;a il cenno del suo signore?

Non è forse più degno dell'uomo levarsi all'ora ch'egli stesso ha segnata

e partirsi per propria risoluzione? Quando pure io vincessi questa batta-

glia, quanto tempo durerei a godere della vittoria? Qualche anno forse,

e poi'?...

Lugano, 5 maggio.

Sono stato io a scrivere quelle parole? Partii da Cadenabbia come
un fuggiasco, viaggiai come un allucinato. Questo gorgo interiore è dun-

que ancora salito? ha superato un' altr' argine? Forse: ma ora mi sento

ringagliardito, tranquillo. Il desiderio e la speranza si sono rialzati dentro

di me come piante ben radicate e vivaci, dopo che la procella è passata.

Non voglio cedere; non cederò. Voglio vincere per vivere, vivere per

vincere.

Ulma, 23 maggio.

Ho ascoltato l'organo nel Duomo un'ora intera. Poca gente, ma molto

raccolta; forestieri la più parte. Dopo la pioggia di questa mattina il

cielo è rimasto grigio, come sparso di cenere. Entrava dai finestroni una

luce pallida e smorta, che parea di crepuscolo. A un tratto l'organo, di

cui nell'alto, sotto l'ombra della volta, luccicavan le canne, parve met-

tere un gran sospiro, poi sciolse nel .silenzio le mille sue voci. E fu da

prima un canto semplice e misurato, non gajo, non mesto, di una solen-

nità placida e sostenuta, di un ritmo uniforme; il corso antico e perpetuo

delle cose; la vita di tutti i giorni, che sempre vien meno e si rinnova,

sotto l'occhio del sole. Poi, repentinamente, parve che il cielo s' abbu-

iasse. Una inquietudine sorda si propagò per le canne frementi, salendo,

scendendo. Xote smarrite passarono velocemente nell'aria, simili a uccelli

cacciati dalla bufera, e corse uno strido, come d'occulto laceramento pro-

fondo. Un rugghio spaventoso di tuoni scoppiò nelle tenebre; grida di

terrore e d'angoscia proruppero da ogni banda, s'incrociarono, si confu-

sero in un fragore disperato ed orrendo; poi uno sfasciamento precipi-

toso, un rovinio, come di vaste moli schiantate e travolte dal terremoto.

Sembrava che il mondo sprofondasse nel caos. Ma, dentro all'immensa

ruina, una nuova voce spuntava e saliva, acuta, insistente, serena, simile

a un raggio nel bujo. E a poco a poco cessava il fragore e il furore, e

a quella voce altre voci si univano, soavi e virginee, come d'angioli no-

tanti nella luce, e se ne formava un canto ineffabilmente puro e gaudioso,

che sembrava levarsi sempre più in alto, fiorir nell'azzurro, trascendere

runa dopo T altra le sfere, imparadisarsi, osannando, benedicendo. Un ge-

mito mi tolse a quell'estasi. Davanti a me, una donna elegantemente ve-

stita di nero, inginocchiata sulla predella d'una panca, piangeva dirotta-

mente, col viso nascosto fra le palme. Un raggio di sole- forò le nuvole,

entrò dalle finestre. Volsi in giro lo sguardo e vidi, appesi alle pareti,

molti stemmi gentilizii, a' quali prima non avevo badato: un variopinto

barbaglft) di quarti, d'elmi impennacchiati, d'animali simbolici, di fregi,.
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di motti. Alcuni erano anneriti dal tenìpo e sembravano dimenticati; al-

tri si vedeva ch'erano stati ricoloriti di fresco. Guardai in terra e ne raf-

figurai parecchi sulle grandi lastre sepolcrali che tenevano molta parte

del pavimento; ma pel lungo scalpiccio erano consunti e quasi cancel-

lati. E pensai che nessuno mai più ricolorirebbe lo stemma della mia fa-

miglia, e che le stirpi tutte le quali furon nobili un tempo, sono inesora-

bilmente dannate a sparire dalla faccia della terra.

XouiMBERG.\, 22 giugno.

Che aria d'antico ha questa città! A starvi alcun di, uno quasi s'im-

magina d'aver risalito il corso del tempo, e d'esser rinato in altro secolo.

Uno spirito di leggenda vaga nell'aria e suscita strani fantasmi. — Jeri

sera vagabondai per le vie sino a ora assai tarda. Uno .spicchio di luna

declinava in occidente, illuminando i tetti aguzzi, lasciando ogni altra

cosa nell'ombra. Pensavo a una statua di cavaliere armato che avevo ve-

duta il mattino sullo sporto di una casa gotica. M'era rimasta nella fan-

ta.sia, e volevo rivederla, e non mi riusciva di trovarla. A un tratto, in

una strada deserta, la mia mente si smarrì in uno stravagante farnetico.

Immaginai d'udire dietro a me il fruscio di molti passi... Come mai potè

invasarmi l'idea che fosse Io stuolo de' miei antenati che m'inseguiva':'

Sento vergogna in iscriverlo. Mi misi a camminare veloce, quasi a cor-

rere. Giunto sotto un fanale, mi fennai di botto, e dissi ad alta voce: « A
questo sei giunto? sei tu dunque impazzito'? t

NoniMBEitci.v, 23 giugno.

Impazzito! Fui io mai in tutto sano di mente'? Ah, non è (jucsta la

prima volta che mi spunta dentro tal dubbio! Da alcun tempo in ([ua esso

appare improvviso, e improvviso dilegua. Quella integrità e gagliardia di

s|)irito, di cui credetti esser conscio sin da fanciullo, e di cui tanto mi com-

l)iac(iui in me stesso, non fu illusion di superbia? Non crebbe una parte

di me a danno di un'altra'? Se mi faccio a considerare attentamente la

mia vita pas.sata, credo ora talvolta di scorgere i segni d'un turbamento

secreto, che la giovanile baldanza, e lo stesso fervore dell'animo, non mi

lasciarono indovinare. Non fu <iuasi pazzo taluno dei padri miei? Orribile

cosa! Come combattere, come difendersi, se l'intelletto e la volontà ainie-

gano nella pazzia?

Bkki.iso, '.] luglio.

No, non sono jiazzo: o dei due che vivono e s'azzuffano in me, pazzo

è uno solo.

Isola di Rììckn, 10 luglio.

Queste bo.scaglie antiche, nereggianti in cima a dirupi «li un l)ian-

core crudo di creta; questo mare stigio, grave, sparso di lividure stagnanti;

(|uesti orizzonti caliginosi e contusi, mi suscitano nella mente innnagina-

zioni inlinite. Sogno le remotissim«M'tà, di cui non serban ricordo le stori»-;

l'uom primigiMiio. vivente n«'lle spelonchr e nelle .selv»-, insidialo da mo-

stri voraci, atterrito dal rugghio del tuono. Sogno nugrazioni .secolari

42 Voi. LXXXVII, Serie IV— 10 Giugio lOOO.
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di popoli oscuri, incalzati e incalzanti, fiume immenso di vita e di dolore,

travolgentesi senza riposo e senza fine di plag-a in plaga. Sog-no stuoli

di misere na^^, conteste di rami e di pelli, veleg-gianti sopra un mar te-

nebroso, alla ricerca di nuove patrie e di nuove sciag-ure. E i truci fan-

tasmi della mitologia g-ermanica mi ripassano tumultuosamente davanti

allo spirito. Yeg'go, sopra cavalli sfrenati, cavalcar fra le nuvole le val-

chirie. Assisto al crepuscolo deg-li dei: prima le g-uerre spaventose e il

verno, che dura tre anni; poi il sole e la luna inghiottiti dai mostri, le

stelle divelto dal cielo, la terra squarciata nelle sue viscere, il mare som-

merg-ente i vertici delle più alte montagne; poi le apparizioni spaventose

e funeree, il lupo Fenris, la nave Xaglfar, il serpente Midgard, e da ul-

timo la pugna e l' esterminio di tutti i numi e di tutti i loro avversarii,

l'incendio universale, la distruzione dell'antico mondo.

Isola di Rììoex, 11 luglio.

Jeri. mentre dal capo d'Arkona contemplavo il tramonto, mi vennero

fatti questi versi:

Il cielo sembra sparso di cenere.
Par piombo l'immobile pelag'o.

Di querce vetuste, di torbidi

Abeti le balze nereg-o-iano.-^oo'

Non vela sull'acqua, non ala nell'aria.

Del sole il grand' occhio purpureo
Nell'imo rifolgora, attonito

Guardando venire le tenebre.

Isola di Rììgen, 12 luglio.

Io non pensavo di dover conoscere questa amaritudine e quest'an-

goscia. Oh, orribile, tropjio orribile cosa! Sentir dentro di sé il proprio

nemico, e non poterlo cogliere, e non sapere come contrastargli! Dove si

nasconde? di quali inganni si vela? scorre esso nel mio sangue? e questo

cuore che mi vive nel petto lo diffonde esso per tutte le membra, fin

dove s'accende il lume dell'intelletto? e ogni stilla di quel sangue che

mi nutre, in un punto medesimo mi avvelena? Oh, orribile, troppo orri-

bile cosa! Padri miei, che faceste? Non fu così contaminato il cristiano

che nelle pi-oprie carni sentì la tabe del primo peccato; nò cosi trava-

gliato fu colui che si credette ossesso da uno spirito immondo e malvagio.

E l'antico che piegò sotto l'ira d'estrinseco fato, ineluttabile ai numi me-

desimi, non conobbe lo strazio di questo fato interiore, che nelle proprie

viscere dell'uomo s'infigge e dimora. Esser libero!... Che voce è questa

che mi mormora dentro: Tu devi morir di tua mano? Perchè devo, se

non voglio? Se in ciascuno di noi parlano le voci d'infinite generazioni,

perchè non si levano in me mille voci a far tacere quella voce?

Heiligexdamm, 19 luglio.

Gli ultimi alberi della foresta immergono quasi le radici nel mare.

Lungo un tratto della spiaggia, in luogo men riparato, ve ne sono molti

che sotto la violenza del vento si sono contorti in forme mostruose e fan-
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tastiche. Li chiaman gli spettri. — Jeri sera m'incantai ancora mia volta

a guardare il tramonto. L'orizzonte era volato d'una leggiera caligine

violacea che tutto intorno pareva salire dall'acqua. In alto s'apriva uu
tondo di cielo, affatto sgombro di vapori, e tinto dun verde pallido e

luminoso. Il sole, affondando in quella caligine, non si spegneva, ma si

trascolorava, prima aranciato, poi pavonazzo, poi quasi violetto. Il mare
pareva di piombo; la foresta a ridosso, quasi nera; mentre l'aria era come
legata da un fascino. Chinai lo sguardo, e scorsi non so che moto di cose

trasj)arenti dentro l'acqua trasparente, quasi un'onda nell'onda. Riconobbi

una infinita moltitudine di meduse, mucilagine diafana e viva, che pas-

,sava in balia della corrente.

HeiligexdA-mm, 22 luglio.

Sensazione, o sentimento? Panni talvolta che l'anima mia sia come
un vaso che a poco a poco si riempie dell'acqua che dentro vi goccia.

E di che si riempie l'anima miaV E quanto potrà star che trabocchi? Un
tempo io quasi non sapevo che fosse melanconia, e ora continuamente

l'ho meco, e non me ne so liberare. Tedio della vita non è, che anzi

bramo di vivere, e un senso mi punge d'invidia e di rammarico, quando
vedo altri vivere senza contrasto e senza apprensione. Che è duncjue ?

Talvolta impietosisco di me stesso, e una tenerezza mi vince, angosciosa

e sconsolata, e piango di un pianto chiuso, senza parole e senza lacrime.

Fu dunque illusione la mia di poter vincere, di poter resistere? Oh, mia

baldanza antica!...

Dresda, 27 luglio.

Sono io tanto mutato ? Perchè mi sembra in certi giorni che le coso

si velino e perdan rilievo agli occhi miei? (Questi miracoli d'arte ([uasi

non mi commuovono. Son qua da due giorni appena, e gij\ vorrei par-

tirmi, andarmene lontano, sempre pili lontano. Dove? Sento una irrequie-

tezza clic mi fa parere angusta la terra, di cui solo così piccola parte co-

nosco. Mi giova c|uesto andar sc^nza posa? Credo mi giovi in ijualclu'

modo. !Ma mi salva?...

TitiiiKiw, iì agosto.

Da qui a T'ippoldsau c'è un'ora di ferrata e due di vettura. Perchè

non ci vado? Non sono venuto qua per andarci? Ho sempre davanti agli

ocriii quella tomba e (jiiel bosco. Di lontano sembrava che m'attira.s.sero;

da vicino m'incuton terrore. Non oso: ho j)aura.

TuiHERf;, 7 agosto.

Oggi compisco trentadu»^ anni, e già s'avvicina l'autunno. Sarò ancor

vivo un altr'anno, quando tornerà questo giorno? Mi sento cosi nngo.scinto,

cosi stanco! — e già s'avA'icina l'autunno.

Alla ca.scat.v i>i;i. IIi;n<i, 12 agosto.

Il fiume, che un po' più in su è liscio come il cristallo e di un vi'rdo

carico di smeraldo, si tinge d'indaco, si screzia <li bave candide, e repen-

tinamente sprofonda e precipita. L'immenso \itluiiie dell'acqua è tutto
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uno scroscio, un ribollimento, un ringorg-o, donde si levan nell'aria al-

cune fumane d'un rosa stinto, d'un lilla pallido, alluminate d'iridi eva-

nescenti... A pochi passi da quel tumulto, sul colle, è un piccolo cimi-

tero; oh come tranquillo, sparso di croci bianche, fiorito di rosee di ge-

ranii!... Subito dopo il fiume ridiventa liscio come il cristallo e di un

verde carico di smeraldo.

MuRREN, 19 agosto.

Uno smarrimento mi colse dopoché da queste balze deserte ebbi con-

templato a lungo il cielo stellato. Dietro a me, fra le tenebre, splende-

vano le finestre degli alberghi; davanti a me s'inabissava la valle. Della

smisurata piramide della Jungfrau, e delle moli che l'asserragliano ai

fianchi, solo le cime nevose biancheggiavano debolmente nell'aria. Il cielo,

simile a una coppa di puro cristallo traboccante di gemme, traboccava

di stelle; alcune appariscenti come piccoli soli; altre fioche e minute come
faville; quali d'un candor di diamante; quali svariate di tutti i colori del-

l'iride. E contemplandole io con affascinate pupille, mi sembrava di ve-

derle pullular senza fine dal fondo dello spazio immensui-abile, sempre più

fitte, sempre più remote. La Via Lattea fasciava il cielo d'una striscia di

polvere luminosa, come se un vento la soffiasse pei cieli. E un pensiero mi

attraversò l'anima sbigottita. Come può reggere l'uomo dentro a questa

infinito che lo circonda? Come può egli sperare di districarsi dalla trama

che dentro e fuori di lui tessono le forze immortali? E quale sogno è il

suo di credersi libero in mezzo a cosi immane necessità? Ebbi per un
istante un'intuizion formidabile dell'essere universo e dell'universa vi-

cenda, e mi sentii agghiacciar di terrore all'idea di un passato che foi'se

ridiventa futuro e di un ricorso eterno di tutte le cose.

... 21 agosto.

Una forra angusta, chiusa intorno da rupi scoscese, avvampata dal

sole. Trai vei'de cupo della boscaglia appare a tratti il macigno, nudo e

cinereo. Il fondo è tutto un intrico di piante nane, di fiori selvaggi. Fra

certi sassi, nell'ombra, è un po' d'acqua silenziosa, che non si vede donde

scaturisca, e che trema, specchiando il cielo. Sono rimasto lung'ora im-

mobile, guardando quel lieve tremore, e non so dire a che cosa pen-

sassi.

Thux, 26 agosto.

Jer l'altro la vista di un piccolo lago alpino, formato nel fondo di un
circo di rocce dalle acque che colano dai gioghi circostanti, mi fece pen-

sare agl'infiniti rivoli venuti giù per la china dei secoli a formare il pic-

ciol lago della mia psiche.

... 27 ag-osto.'&'

Non so qual pensiero mi trasse su quella fradicia chiatta, in mezzo
allo stagno. Guardando all'ingiù, vedevo fuggire sull'acqua dormente le

tacite ombre di certi uccelli migratori... E non osavo di levar gli occhi

in alto.
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Londra, 10 settembre.

Perchè sono corso sin qua ? Ventidue ore di strada ferrata senza fer-

marmi! Mi sembrava di non dovermi più fermare. Mi sembrava, così fug-
gendo, di sfug-g-ire a qualcuno o a qualcosa. Questo incalzarsi e dileg-uarsi

di aspetti nuovi mi danno ristoro, mi sollevano di non so quale oppres-
sione che mi viene dall'idea del tempo equamente spartito e regolato.

Questa moltitudine d'uomini, questa varietà di cose, questo fervore di vita

e intreccio di operazioni, formano intomo a me uno spettacolo che mi
inanima. Dove tutto cosi si rimescola e muta, sembra che il caso debba
avere più balia e frastornare in qualche modo la necessità; e io vivo in

aspettazione di alcun caso impensato, che mi permetta di prender van-
taggio. Ma poco duro in una disposizione, e cosa che in sul principio mi
giova, poco sta che mi nuoce.

Londra, 16 settembre.

Nel mio spirito si ripeton da sé, continuamente, senza ch'io lo pos.sa

impedire, quelle parole dell'Emerson: I miei antenati sono le note che fa-
ranno la musica >Iella mia vita.

Londra, 19 .settembre.

Ora sono le parole di Geremia: I padri gustarono le tive immature
exl ecco eh" i fifiliunli n'hanno i denti aller/afi. Panni che una voce interna

me le vada ripetendo per ore e ore di séguito.

ToLO.SA, 30 ottobre.

Stamattina, venendo in treno da Tarbes, vidi certi contadini che ara-

vano un eaiiipo, preparandolo per la seminagione futura. Quattro paja di

buoi procedevano lenti, traendosi dietro altrettanti aratri, che gli agri-

coltori da tergo mantenevano nella dirittura del solco. I vonieri lucenti

squarciavano il sodo e rivoltavan le zolle nerastre, offrendole al sole e

alla pioggia; e spirava dal tutto un senso di forza tranquilla, operatrice

di vita. Il treno passò come un lampo; ma la visione mi restò nello spi-

rito; e sentii un repentino fastidio d'ogni altra umana fatica, e dell'arti-

ficio di questa nostra civiltà tormentosa. E vedendo altri campi, tutti .se-

gnati di lunghi solchi diritti, esclamai: « n madre terra, perdi»'- t'a)>))iam

noi riimegata? Tu sei la forza e la vita e la salute. Il paiie che di te

imsce sostenta i corpi; la fatica del farlo crescere avvalora le anime. Vi-

vere di te e con te giova a chi nei tuo grembo deve riposare per

.sempre ».

MoNTKCARU», 5 dicembre.

Sono stato a Soprammare, .sapendo che non v'avrei trovato nessuno.

Sono tutti via, chi qua, chi là. Come mi batteva il cuore quando giunsi

alla cancellata, ijuando tirai il campanello! Il vecchio ma.ssajo Lorenzo

fu tutto stupito nel vcMlermi giung'cre così airimjìrovvisn, dopo tanto

tenqio. Voleva farnji preparare una camera, ordinare da colazione; ma
gli di.ssi «li non pigliarsi briga, che non intendevo fermarmi più eli un pajo

d'ore. Mi feci dare le chiavi di casa e lo congedai. Appena fui solo mi
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guardai dattorno: la commozione mi soffocava. Quei noti aspetti suscita-

vano in me due sentimenti contrarii. Per una parte mi sembrava quasi di

riprendere l'esser mio d'una volta, di rivivere la giovinezza fidente e se-

rena che avevo vissuta in quei luoghi; per un'altra, mi sentivo troppo

mutato da quello di un tempo; e raffigurando in ciascuna cosa un testi-

monio della mia mutazione, provavo un'amaritudine, fatta di vergogna

e di dolore. Girai la casa, dal pianterreno alle soffitte, stanza per stanza,

come se avessi dovuto ritrovarvi qualche cosa rimasta addietro, dimenti-

cata. Rividi la grande sala di ricevimento, il salottino, la sala da pranzo,,

le camere da letto, riconoscendo uno per uno i mobili, i quadri, le ma.s-

seriziuole minute, ciascuna nell'antico suo posto. Rividi uno stanzone quasi

ignudo, romoroso teatro, nei giorni piovosi, dei fanciulleschi nostri sol-

lazzi. Ri\idi la biblioteca, la tavola a cui solevo sedermi, la sedia logo-

rata dall'uso, i libri che avevo letti. Scesi in giardino, girai pei sentieri,

salii al poggetto ov'è la tomba di quelli che mi crebbero, errai tra gli

ulivi, sedetti sulla riva del mare... Eran passate più ore quando richiamai

Lorenzo e gli riconsegnai le chiavi, e gli dissi che sarei tornato quando

anche gli altri ci fossero. Sulla strada maestra, a una certa distanza, mi

voltai indietro, a guardare, e mi parve di udire una voce che dicesse:

Mai più, mai più non tornerai. — Addio, bel Soprammare! — Verso sera,

venendo da San Remo col diretto, lo vidi riapparire e sparir come un
lampo. Addio, Soprammare!

Montecarlo, 7 dicembre.

Non è del Rousseau quel motto: « Quanto più bella sarebbe la na-

tura se l'uomo non fosse»? E mi par vei'o dacché son g'iunto su questo

lembo di terra. Non si possono immaginare colli di forme più graziose,

mare più azzurro, vegetazione più florida, ciel più sereno. Ma quali es-

seri umani, maschi e femmine! Che volti impressi d'insensatag-gine e dì

abiezione, stupefatti dall'ozio, contraffatti dal vizio! e che turpe miseria

sotto l'orpello dell'eleganza e del lusso! Qui veramente l'uomo disonora

la natura. Il paragone mi giova: acquisto nuova fede in me stesso.

Montecarlo, 9 dicembre.

Era francese, giovane di poco più che trent'anni e spiccava in mezzo
alla folla per certa nobiltà contegnosa di aspetto e di modi. Jeri sera lo

vidi al Casino. Giocava somme fortissime e perdeva, e seguitava a gio-

care e a perdere qiiasi meccanicamente, senza turbarsi, pallido in viso,

con un'aria di trasognato. Lo rividi questa mattina, steso dentro una

macchia, col petto forato da una palla. Fui io a scoprirlo, mentre volevo

inerpicarmi sopr'una di queste balze.

Montecarlo, 10 dicembre.

Bisogna ch'io fugga. Ho sempre davanti agli occhi quel volto esa-

nime, quella mano stringente l'arme, quella striscia di sangue. Sento

dentro di me una smania, un tumulto! Mi vengon cert'impeti! Ah, l'e-

sempio!... Fuggire ancora una volta, fuggire!...
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*
In alto mare, 16 dicembre.

Jeri, sull'imbrunire, vedemmo dilegxiarsi l'ultime coste d'Italia. Sta-

mane jni levai all'alba e venni sopra coperta per a.ssistere al levar del

sole. Non si vedeva se non mare e cielo; e il mare non taceva una crespa,

e in cielo non erano se non due o tre nuvolette iegoiere che s'andavano

invermigliando a poco a poco. All'apparir dell'astro, una lucentezza d'oro

fluì e si distese sull'acque, e parve ridere il mondo. Una subitanea le-

tizia mi scese a quella vista nell'aniiiio; ma in (|uel medesimo istante ebbi

come una fantastica visione degli oscuri gorghi profondi, dove, sotto il

bugiardo riso della superficie, è una perpetua guerra di creature innu-

merevoli, che vivono sterminandosi le une le altre.

Alessandria d'Egitto, 21 dicembre.

Fu antico mio desiderio visitar questa terra. Ricordo che sin da fan-

ciuilo quelle storie remote, quelle dinastie favolose, e il suono di certi

nomi, e la vista di alcune vecchie stamjie che fig:uravano deserti e ro-

vine, avevan virtù di tarmi sognare ad occhi aperti. Mi sento compreso

di meraviglia e come penetrato d'un fascino occulto, (luando penso alle

generazioni senza numero che pa.ssarono su questo suolo; non incalzate

dagli eventi; non travagliate dalla fortuna; paghe e tranquille, se non

felici; riposanti in una credenza quasi immut,abile; viventi di una vita cosi

reg'olata e uniforme, che a mala pena vi si distingue per entro la traccia

de' secoli che l'ebbero a misurare.

Appiè della grande Sfinge, 31 dicembre.

O simulacro meraviglioso, che fuor dell'arida sabbia ergi il capo su-

perbo, & con le immote pupille scruti il lembo estremo del cielo I O im-

magine e simbolo d'un iddio innominato, o d'un re sconosciuto, più an-

tico che la memoria degli uomini! <) gcniio, custode di templi, vigilator

di sepolcri! O tu che vedesti dileguar nella morte .si gran moltitudine di

viventi! Porginn', se tu jiiioi, (|ualche segno dell'avvenire, svelami il se-

creto della tua eternità, insegnami una parola di vita!

Cairo, 30 gennajo 1894.

Vidi i deserti ove tu già t.anto splendor di potenza e di ricchezza.

Vidi i templi e i palazzi che opprimono col peso di lor rovine la terra;

selve di smisurate colomie; porte fiancate d" immani jìiloni; colossi mae-

stosi in atteggiamento di placido impero; pareti parlanti, incise di simboli

e di caratteri .sacri. Scesi negl'ipogei; vidi mummie d'antichissimi faraoni,

(^iii, dove per secoli e secoli un popolo intero viss(^ pensando alla morte,

tutto suggerisce e i)ersuade la morte. Una rassegnazione sovrana scende

neiraiiìma mia. Cedi, anima stanca; ecco, è prossima l'ora.

Ale.s.saxi>ria i)'E(ìitt<». 1 ffbbrajo.

Come mi tolsi a (|ueirincantamento V Come tliggiiV Non so. Fu uno

scatto improvvi.so, una ribellione violenta di tutto il mio esser»-. Mi parve

d'impazzire affatto. Fra poche ore sarò sul mar»-. Fuggire ancora, fug-

gir»'!... Dove?

{Contiìtua) AinrKO Gk.vf.



VITTORIA AGANOOE

Vittoria Aganoor non ha bisogno di presentazione. Già da pa-

recchi anni i suoi versi squisiti appaiono, a intervalli più o meno
lunghi, in giornali e riviste, e molti si sono ristorati a quell'onda

di sana e fresca poesia sgorgante da un'anima atta ad intendere

e ad esprimere ogni cosa bella. Ora la geniale scrittrice ha raccolto

i fiori dispersi per intrecciarne una sola ghirlanda e deporla sulla

tomba recente della madre che fu la tenerezza, fu il culto della

sua vita; e il volume che la madre desiderava, e non vede, e che

gli ammiratori di Vittoria Aganoor aspettavano con impazienza,

troverà certo in Italia le accoglienze che merita (1).

Pochi in vero, anche fra gli uomini, riuniscono nel grado di

questa donna gentile le doti che fanno il poeta: una fantasia agile,

alata ch'evoca in folla le immagini e combina forme e colori, una

visione rapida e luminosa, una simpatia larga e comprensiva, una

facilità che, quasi sempre, l'arte frena e corregge. Di Giacomo Za-

nella che andava orgoglioso di averla per allieva. Vittoria Aganoor

ha la semplicità, la limpidezza, la tendenza a volgere l'inspirazione

a un fine morale, ma ella non abdica, né volendo potrebbe abdi-

care alla sua personalità vigorosa. Ella ha scatti ed audacie che

il maestro non ebbe, e se forse tra le sue liriche non ve n'è alcuna

che raggiunga la perfezione tecnica di tre o quattro componi-

menti dello Zanella, io oserei dire che la sua tavolozza è più

varia, il suo sentimento più intenso, e talvolta il suo pensiero più

profondo.

In tre gruppi l'autrice ha diviso le sue poesie: Leggenda eterna,

Intermezso, Risveglio. Nel primo che dà il titolo al libro ella c'i-

nizia ai palpiti segreti, ai segreti dolori della sua giovinezza, ci

svolge sotto gli occhi (con quanta verecondia e quanto riserbo!)

qualche pagina del suo romanzo. Avvezzi come siamo a veder

ostentata ogni nudità (nudità di cuori e di membra) a sentir de-

scritti con una cura minuziosa il sapore dei baci e la violenza

(1) Leggenda eterna, Milano, fratelli Treves, 1900.
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delle carezze, questi versi delicati d'amore possono, a una prima
lettura, parerci freddi, ^la come a poco a poco ci penetra le fibre

la loro soave mestizia! Come siamo vinti dall'accento di sincerità

che vi spira! Come ci commove quella passione rattenuta che una
volta si ripiega su se stessa delusa, un'altra volta trova di fronte

a se il crudele enigma della morte!

Quando t' ho conosciuto era d'aprile,

canta nell'amarezza del suo disinganno la fanciulla che ha infranto

il suo idolo di creta. Tu eri solo, pensoso, tu tornavi dalla caccia...

Io tornavo dal bosco ov'ero andata

A coglier dei ciclami;

Del mio sentier fra gl'intrecciati rami

Ti sarò parsa una silvestre fata

Di quei treschi ciclami incoronata!

Ed era, ben ricordo, era il tramonto...

Veniva su dai prati

L'alito sano dei timi falciati,

Ija fragranza che vince ogni confronto;

Ed era, ben ricordo, era il tramonto.

Ma t'ho rivisto poi nell'inverno, ella soggiunge, t'ho rivisto in

un salotto... Eri cos'i volgare ed ignobile!

Sul cor mi cadde come un velo fosco.

Un subito sgomento,

E a chi di te mi chiese in <iuel momento
Io risjìondere osai: — Non lo conosco!

Sul cor mi cadde come un velo fosco.

Qui lo sdegno prevale. Ma nel Diario prevale il sentimento

desolato d'una perdita irreparal)ile:

Piove. Certo laggiù, povero morto,

E freddo e buio, ma più freddo e buio

E qui, qui sulla terra ove le foglie

Son tutte gialle e van col vento, e cadono.

Cadono, e il ciclo copre una gramaglia

Fredda

Un conforto all'aHiitta è il leggere le sue lettere.

Eccole, sidin

Qui tutte le sue lettere! Rivive

Qui la sua man nervo.sa e scrive in fretta

Qui sopra il nome mio, cliiude, suggella...
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Nou tu ieri?... Son tutte entro la bianca

Copertina... Con quale ansia le apersi

In quei giorni lontani, e con qual gioia!

Ecco, a questua la stecca impaziente
' Lacerò un canto... Per tre lunghi giorni

L'attesi ogni ora, e, nella notte, i sogni

Eran pieni di lei

Una tra le più belle fra le poesie di questa Leggenda eterna,

è quella A un colibrì imhalsamato.

Oh l'uom quant'è mai vile!

L'ali aperte ancor tieni, Mio povero uccellino,

Povero amor! Volavi Un tempo anch'io, lo sai,

Verso brezze soavi Per l'etere vagai

Dietro un sogno gentile. Libera, e ni' eran ali,

Quando un umano, un forte, Ali ardite e possenti.

Ti precideva il volo I miei palpiti ardenti.

Saettandoti a morte... Le speranze immortali.

E anch'io, dice la giovinetta, anch'io volavo verso un sogno

d'amore, quando uno strale mi colse. Però tu sei più fortunato

di me.

Tu, morto sei col sole Perduta mancò l'ora...

Negli occhi, in mezzo ai fiumi A me, per la tenace

Dei silvestri profumi. Cura che mi divora,

E a sospirar la festa Tutta la vita resta.

Del rimanente, o io m' inganno, o una gran luce su tutto il casto

romanzo di quest'anima appassionata ed altera ci viene da una

poesia delicatissima che l'Aganoor avrà avuto le sue buone ragioni

di non inserire nel ciclo Leggenda eterna, ma che a me ne sembra

quasi l'epilogo. S'intitola Rinuncia, e non so resistere alla tenta-

zione di riprodurla nella sua integrità:

Alla sua porta giunse un cavaliere

E disse: — Le tue guancie hanno il colore

Dei ceri; hai l'occhio spento;

E fra le attorte ciocche del tuo nero

Crine lampeggia qualche fil d'argento...

Che attendi ormai? Senti che scoccan l'ore?

Senti? Son l'ore estreme dell'estrema

Tua giovinezza; un ultimo bagliore

Di vespero, e dirotte

Pioverai! l'ombre; l'anima non trema

Dinanzi al dubbio dell'eterna notte?...

T'offro l'ultimo sogno; io son 1' Amore!
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Scendi, fug-gi con me che son l'Amore.

Tutta la gioia e tutta la bellezza

Del mondo finalmente

Conoscerai... Non .senti? Scoccan l'ore,

E forse la promessa ultima mente,

E morte la speranza ultima spezza. —
Ella rLspose: — Io son qui sola. Amore,

Con la mia vecchia nicadre... Il Paradiso

Xè spero, nò l'Inl'erno

Temo, ma di la.sciarla io non ho core.

Io, caldo raggio del suo freddo inverno,

10 cui prima nel mondo ella ha sorriso. —

Eccezion fatta da questa Binuncia, l'amore non entra che di

straforo nell'altre due parti del libro, Intermezzo e Eisref/ìio. Ma
forse in esse la scrittrice, libera dalle sue ritrosìe pudiche, ci move
incontro più espaoisiva e più confidente, e meglio ci rivela la sua

anima multiforme; sia che tocchi la corda degli affetti domestici,

o rievochi l'infanzia, o rimpianga la giovinezza (perdoniamole la

piccola civetteria d'invecciiiarsi fuor di ragione), o alterni sospiri

malinconici di sconforto con fremiti gagliardi di entusiasmo e caldi

accenti di patriotismo con note vibranti di umanità, o contempli

le lente nuvole pensose

Come assorte in lontani

Ricordi di lontane primavere,

o sorprenda e interpreti i mille bisbigli degli atomi, le mille voci

della terra, dell'acqua, dell'aria.

liicca natura d'artista che può lamentarsi dei beni che non

ebbe, ma nel medesimo tempo s'accorge che (juei beni, pur con.sc-

guiti, non le sarebbero bastati, non avrebbero appagato le nobili

inquietudini del suo spirito. Nella saffica Affonia le ore gioconde,

le ore buone ch'ella si lasciò sfuggire le stilano innanzi a una a

una. — Perchè non ci curasti ? Perchè, quando noi ti presentavamo

i doni che la fortuna per mezzo nostro ti offriva, tu ci hai respinte,

preferendo smarriiti dietro vane chimere V K ora, sogghignano le

inesorabili,

Kd or ci guardi lung-auìente e intenso

11 d('.si<U'rio nel tuo sguardo accende

Un foco, onde traspar l'anima tua

Per g'ii ocelli orante,

Per gli occhi stanchi ove da tempo il pianto

Più non arriva... È tardi, 6 tardi
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Ed ella risponde:

E vero; alle sottili

Malie create dal pensiero l'impeto

Del cor soggiacque,

L'ardor soggiacque della bella e forte

Mia giovinezza in inseguir con ansia

Mai paga la fuggente ala dei canti,

L'ala dei sogni.

Ed ora stanca (oh come stanca!) io guardo

Di quei vaghi e malvagi elfi il migrante

Stuolo... Laggiù, nel gran deserto, l'ultimo

Ecco è scomparso.

Ma voi, voi pure, ombre crudeli, inganni

Non siete del pensiero? Un sogno, un vóto

Sogno voi pure?

Proprio così. Spesso non è altro che un sogno anche quella

che noi chiamiamo realtà. E allora? Sogni per sogni, scegliamo i

più belli. Quanti ne annidano nella vostra testa, o Vittoria Aganoor!

Di dove migrati non so.

Ma cantano e trillano a festa.

I larghi tripudi del vento,

I rivi - che il maggio conduce

Com' ebbri di gioia e di luce

Tra un brivido d'erbe pei clivi;

Le notti stellate sul sonno

Dei monti - al sereno albeg'giare

L'odor delle selve e sul mare
L'augusta beltà dei tramonti;

Le cose possenti, le cose

Gioconde - non altro essi sanno.

Ah, dimenticavo che questi versi scintillanti si trovano in un

canto intitolato Canto dell'ironia, e che finisce esaltando

L'immensa bontà della morte.

Non importa, o gentile poetessa! I sogni lusinghieri, i sogni

ingannatori sono sangue del vostro sangue, e che deserto vi par-

rebbe la vita se non li sentiste più cantare e trillare dentro di voi!

In quanto all'esser contenti del proprio stato, via, non n'è con-

tento nessuno. E Vittoria Aganoor dovrebb' esser l'ultima a mara-
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vigliarsene, ella che, intrecciando nel vecchio motivo il concetto

tragico della fatalità, vi ricama una così leggiadra e profonda fan-

tasia nel suo Vespero d'aprile.

Viene la brezza d'aprile, ansiosamente aspettata dalla dolorosa

che ha nel cuore l'inverno; viene recandolo, come un tempo,

i freschi odori

Gli audaci inviti, gl'inni e il riso eterno

della primavera. Ma al mesto saluto che l'accoglie la brezza in-

fastidita risponde:

Ignoro chi tu sii; le andate ignoro

Gioie che piangi. Se carezzo e bacio

Non io farlo vorrei . .

.

Blandire, sugger le fragranze, e l'ali

Delle farfalle sostener m'è grave

Tedio; più grave il non veder compresa

La mia pena . .

.

Vorrei, libera e forte, il volo

Possedere del vento e l'alte chiome

Squassar dei cerri e svellere le immani

Quercie, e dell'alpi inabissar le intente

Fonti superbe; anch'io

Esser demone o Dio,

Conscia, grande, volente.

Ma la vana querela suscita l'ira del vento.

Chi m'invidia laggiù? Stanco, le selve

Corro pur senijn-e e gl'imprecanti mari

Per quel voler che, ignoto, mi s' impone.

Cader mi veggo le valanghe innanti,

Ville ingoiar le frane,

Seppellir carovane

Le .sabbie turl)inaiiti.

E non vai che mi colga una profonda

Pieti'i; m'incalza con crudcl furore

Sempre il destino e la rovina ovunciue

Movo, mi segue, (^uale spirto ignavo

Invidia la mia .sorte?

Non son io, perchè forte.

Più misero e più schiavo?

E (]ui, col fiero grido di collera e di protesta, la poesia po-

trebbe tiiiire ottenendo in un certo senso un etì'etto maggiore, ma
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rendendo forse con minor fedeltà il pensiero dell'artista. E come
il musico che a uno scoppio violento di sonorità fa succedere un
flebile accordo via via digradante nell'aria, T Aganoor aggiunge

questa strofa soave:

Manda il ti-amouto un ultimo bagliore

Come d'incendio e tutto poi si vela

E posa... Io chiudo il mio volume, e guardo

Lassù, la volta mistica, la bella

Sfinge azzurra, ove mite

Alle querele ardite

Ride la prima stella.

Vespero d'aprile e Silenzio mi sembrano le due inspirazioni

più vigorose del libro, quelle ove l'Aganoor spiega di più la sua

mirabile facoltà di penetrar l'essenza intima delle cose, di prestar

loro un' anima ed un linguaggio, di coglierne le armonie occulte

e le occulte dissonanze che la folla non avverte.

Silensio è un componimento troppo lungo perchè ne sia lecita

la riproduzione intera, e trojDpo organico perchè le citazioni par-

ziali non lo guastino. Udite nondimeno come, in un immenso - inno

senza parola - il protagonista della bellissima ode descriva il pro-

prio potere alla sua amante, la Notte:

Ho mille regni, o mia

Unica, e tutta io voglio

Per mio segreto orgoglio

Dirtene la magìa.

Vedi? Dei sogni aperti Ma solo, io solo, il forte

Al taciturno volo Palpito ancora ascolto

Son miei l'algente polo Del popolo sepolto

E i torridi deserti; Sotto le città morte,

Mie le città superbe E solo intera io sento

Che strusse la divina La bellezza suprema
Ira; quella mina Dell'edera che trema

Veston licheni ed erbe. Sugli archi eccelsi al vento.

E, mentre la Notte ascolta commossa nel sogno, si levano, non

intese da altri che dal poeta, le voci segrete delle cose devote al

Silenzio.

Dice l'alba:

Io sono l'alba e t'amo, Menti-e gli uccelli a festa

Per te le gemme io sento Scoton l'ali, la spira

Schiudersi, e il succo, lento Snoda il serpe, e sospira

Salir dai ceppi al ramo. Il dolor che si desta,
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Odo l'alpi d'intorno

Dii* nell'alto a lontani

Culmini di vulcani:

— Ancora un altro giorno!

Le foreste dicono:

Noi siamo le foreste,

Le foreste che degni

Eleggere a tuoi regni

Nelle segrete feste.

La tua malia, sognanti.

Ci tiene in un' attesa

Di prodigi, un' attesa

Di fantasmi giganti;

E ben tornano a noi

Nelle traufiuilk' sere

E il cuore dice:

O figliuolo

D'Iside, tu nell'ore

Del supremo dolore

E al mar che fiagell.indo

Le va, senza potere

Sbramarsi, le scogliere

Chiedere: — Fino a quando?

L'ombre dolci e severe

Dei santi e desrli eroi.

Passano: agli alti veri

Cui tendevano, solo

Tu dirizzasti il volo

Degli erranti pensieri.

Solo m'intendi, solo

Mi sei rifuiiio . . .

Indi tutte le cose, in un coro di segrete voci senza parola

ripigliano:

Tu che schiudi le porte In tuo giogo i sereni

Dei fantasmi ai poeti, Pelaghi delle stelle;

Tu che certo i segreti ^^^ ,„j^j ^^^ ,„,,j ,i,^,j ..^tte

Conosci della Morte; Le magie del tuo regno,

Tu che imperi alle belle O grande, o solo degno

Feste dell'Alba, e tieni Amante della Notte!

Ma se Vittoria Aganoor sa renderci con tanta etKcncia la virti'i

suggestiva e la solenne maestà del silenzio, ella sa anche tradurre

con accenti caldi ed appassionati il fascino della jìarola. E cosi

l)Oco la turba l'idea di esser tacciata di contraddi/ione, ch'esalta

le parole nella poesia successiva a quella in cui ha niagniticato il

silenzio e le saluta
eterne

Forme nate con l'uomo, nella n()tte

Della sua |)atria torljida e lontana,

Lamento e prece, cantico e ruggito

Di (picsta |»rigioniera anima umaim.

Né, chi l)en guardi, c'è contraddiziono. Perchè il silenzio non sa-

rebbe altroché morte se noi non \o popohissimo dei nostri s<'ntimcnti

e dei nostri pensieri: né asentinjenti e a pensieri ixissiamo dar veste

che non sia di paroh'; le quali, se pur non pronunziate e non scritte,

devono apparir chiare e precise alla nostra visione interiore.
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In Ogni modo, chi oserebbe imporre al poeta di non contrad-

dirsi? Egli ci dà immagini, non sillogismi* nota, non discute; vuol

commovere, non dimostrare, e noi l'amiamo tanto più quanto più

egli rispecchia le opposte correnti che traversano il nostro spirito,

quanto più egli nobilita con l'arte le nostre tormentose incertezze.

E ora; dopo aver citato altre liriche di questa raccolta, quali

per esemj^io: Vespero, Notturno, Nel vecchio parco, carezzevoli

come una musica che si perde nella lontananza; A mio padre,

riboccante di tenerezza; La strega. La porta di bronzo, L'anello del

morto, di un' intensità strana e paurosa; Inferma, eh' è una rievo-

cazione dolcissima del passato; Poiesis, I cavalli di San Marco,

Varo, ove all'emozione artistica si associa il concetto civile, dovrei

inforcar la lente del critico e cercare i nei dell'opera bella. Dovrei

dire che qua e là un colpo di forbice e un lavoro di Kma non sa-

rebljero stati inopportuni, che qualche comiDonimento ci avrebbe

guadagnato ad esser più breve, che, specie fra gli sciolti, qualche

verso ha un' andatura troppo umile e pedestre. Ma che sono mai

queste mende in un libro d' un' inspirazione così alta ove circolano

(juasi per ogni pagina il calore e la luce? E di quanto possono

esse menomare la lode che spetta a Vittoria Aganoor?

Altri (e fu per loro giusta cagione d'orgoglio; hanno cercato

nelle finzioni dell'arte un conforto alle penose realtà della vita;

poveri, deboli, reietti, hanno inseguito i loro ideali per una via

irta di triboli; ella, cinta di tutti gli agi e sorrisa da tutte le grazie,

aveva da combattere nemici d'indole oj^posta e pure altrettanto

temibili; eli' aveva da resistere alle seduzioni del mondo che ai

pochi privilegiati offre in copia i suoi doni, non chiedendo loro in

ricambio che uno spensierato consenso; aveva da stare in guardia

contro le lusinghe dei salotti eleganti che l'avrebbero colmata

d'onori s' eli' avesse accondisceso a decorare le loro feste, a esser

forse la Musa compiacente dei loro album e dei loro ventagli. Ella

ha combattuto ed ha vinto. Ha serbato integra la sua indipen-

denza, e fuggendo il romoroso turbinio dei gaudenti che non lascia

al cuore nemmeno il tempo di sentire i suoi palpiti, ha preferito

tender l'orecchio ai suoni che si odono nel silenzio e aguzzar la

pupilla verso i fantasimi che si vedono nella solitudine. Così le

durino gli estri e la lena, e fra l'ombre della villa romita ove i suoi

cari riposano e le si affacciano a mille le immagini del passato, e

in questa Venezia che eli' ama, sulle dune del Lido ove il mare le

porta un' eco confusa del lontano Oriente che fu culla a' suoi avi

paterni, possa ella accogliere a lungo nell'anima vibrante di sim-

patia, di pietà, di entusiasmo le voci e i sospiri delle cose e degli

uomini e tradurli in canti geniali! Enrico Castelnuovo.
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{Con incisioni eia fotogra/le istantanee dell' ingegnere A. Pratesi)

HI.

Partii (la Huai-Khing il 29 aprile per Wei-hui, distante circa

280 li (140 chilometri), che furono percorsi a cavallo in tre giorni

.Mia iilliina scorta di sold.iti in un alber^'o <li Wei-hui.

sotto un sole cocente, su strade come al solito pessime L.i |M»p(»la-

zione èonnai :ihitiiata al passaggio di Kiiropti. perchè pi'ima «li noi

transitarono ipii più volte l'ingegnere (tlass ed altri «Iella nostra

8j)edizione, e così ci lascia tran<iuilli; ahhiamo tuttavia una piccola

43 Voi. I.X.X.WII. serie IV— ir. Giugno 1000
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scorta di soldati: ma sovente io mi allontano col mio servo, a ca-

vallo, attraverso villaggi, e non ho fastidio alcuno. Vedo ovunque

grande cura per l'irrigazione della campagna, estraendosi acqua

dai pozzi con verricelli manovrati da uomini o con norie mosse da

animali. Il terreno è in perfetta pianura, onde la ferrovia fra Huai-

Edicola fra Huai-Khing e AVei-hui.

Khìng e AVei-hui riescirà molto economica e nel tempo stesso molto

proficua perchè è assai grande il movimento delle merci fra le due

importanti città. Ho contato in poche ore centinaia di carriole ca-

riche di carbone e di mattoni, parecchie dozzine di carri tirati da

sei buoi muli, carichi di cereali, di carbone, di sale, di canestri,

di terraglie.

Nei villaggi attraversati nulla di notevole, tranne alcuni templi

e portali commemorativi in pietra scolpita con figure e bassorilievi,
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a simigliaiiza dej^li archi di trionfo di Koma, ma molto i)iù piccoli;

e talvolta pareti decorate a bassorilievi in terracotta verniciata a
vivi colori, rappresentanti tiuure di mostri fantastici o fatti storici

di ])atta,die, o di lavori d'arjiinatura eseguiti in tempi assai remoti.

Molte case diroccate ovunque. Villauai anche qui quasi sempre cir-

condati da mura di fango con portali di muratura: città con mura
merlate, di mattoni, con bastioni a i)ianta rettangolare e torrioni

circolari alle porte, di aspetto medioevale. Nelle campagne la con-

Porlale commemorativo.

sueta coltivazione a cereali che già fanno hi spiga e che sarainio

jioi sostituiti dal cotone; sempre pochissimi gelsi, (jualche campi-

cello brilla ])i'ri varioj)inti fiori del pajìavero, ivi coltivato per estrarne

l'oppio di cui si fa gran c(jnsumo in ogni lu(jgo. Arrivammo il 1" di

in;iggio a Wei-hui, città molto jiojìohita, ma non molto grandr, con

altr mura e una s|»'cif' di foi'tino a grande toi-rc (|uadrata, forse

anticamente i'«)struita jiei- d(»minai"e la città, ma ora in cattiva con-

dizione per mancata manutenzione. Ivi noh'ggiamm<» tre battelli a

jtrezzo assai elr\;ito perché sep|(ero dover servire per Kuro|)eii, uno

|)er Currie, uno per me, e il terzo più piccoli» pi r l'interprete, con i

i|ii;ili li rechiamo a 'J'ieiitsin jiercon'eiido ciiva 1(X>0 cliilonietri. in

|)arte sul fiume W'ei-lio. e in i)arte sul gran canale Vùn-ho, e c'im-



676 ESCURSIONI IN CHINA

barcamiiioil2 maggio, senza che la popolazione mostrasse di curarsi

dei fatti nostri.

Mara di AVei-hui.

Il tiume Wei, largo circa 15 metri e profondo 0.60 a Wei-hni,

ha . sezione regolare, acque tranquille, corso molto tortuoso, ma

^^B**^ ' « -«-«SS^I^eS- -^

Poute all'ingresso di \Vei-hiii.

a lunate cosi regolari che io ritengo sia un antichissimo canale

scavato forse nel letto di un tiume, e destinato essenzialmente alla
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navigazione perchè il livello dell'acqua è depresso circa tre metri
sotto il piano della campagna. Dojìo alcuni chilometri si allarga

tino a 25 metri, con profondità di m. 1 a 1.50, alimentato da altro

liume e da numerose piccole sorgive al jìicde delle sue sponde,

che sono ora alte circa 4 metri soi)ra il pelo d'acijua. Non ostante

tale depressione viene utili/./ato in parte per ijiccola irrigazione

dai limitroti abitanti che ne attingono acqua o con verricelli, o con

I ^^
ji

Nostri battelli a \Vei-hui per il viaggio sul Gran Canale.

iioiif. o a(loj)i'ando un secchio attaccato lu'l mezzo di due corde,

i line cai)i delle (|uali sono tenuti da due uomini che con moto

d'altalena lanciano l'acqua tirata dal tiuuu' in un serhatoio sulla

scarjìata della sponda, donde alti'a co|)pia l'attinge lanciandola in

altro più alto serbatoio, e cos'i di seguito altre coi»pie lavorano tino

a raggiungere la sommità della sponda.

(ìian numero di battelli rimontano la corrente, che è di circa

in. O.'.M) al 1', a vela o tirati con l'uni dalle s)ionde. Su tale tìume

sarebbe molto facile attuale la navigazione a vapore con battelli

a carena jìiatta, ma non sarà ceito jier iniziativa dei C'hiiicsi chi*

ciò avverrà sebbene abl)iano già 1' esemjtio di simile navigazione

nel Yaiig-tze, e sebl)ene jxissaiio a Wei-hui trovare carbone a buon

I»i('/.zo. A misura clie |»i(icediaiiio il tiume cresce di larghezza e

profftndità: ma le sue s|)onde non sono aititate come quelle <lel-

rilan; s'inccnitrano poclii \illaL'i.'i e puehissiuu' città, nessuna ca-
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panna. Forse ciò è dovuto in parte alla detìcienza di pesci, mentre

l'Han ne è molto ricco.

Abbiamo ora oltrepassato la provincia d'Honan entrando nel

Chili, che fra breve lascieremo per attraversare parte del Sliantung,

rientrando poscia nel Chili dove si trovano Tientsin e Pelano. Qui

molte delle abitazioni sono intieramente di fango, intendo dire

anche il tetto che altrove è di paglia, o più generalmente di em-

brici di terracotta, semplici o accoppiati. Si naviga giorno e notte,

ma stante il vento contrario che abbiamo da due giorni, non si

Tiro, od alaggio di boltelli sui Gran Caiiiile.

sono percorsi che 500 chilometri in sei giorni. Due volte in questo

tragitto abbiamo dovuto mostrare i nostri passaporti che per l' in-

nanzi non ci erano mai stati richiesti.

La concimazione del suolo è praticata anche qui, come ovunque

altrove, con moltissima cura. Le materie fertilizzanti, specialmente

umane, vengono raccolte in apposite buche e ivi accuratamente

mescolate con terra che viene poi distribuita in numerosi piccoli

cumuli sui campi. A tal sistema si deve in parte attribuire forse

la fertilità del suolo, perchè relativamente il concime è molto scarso,

stante il piccolo numero degli animali bovini, esclusivamente ado-

perati per lavorare i campi o per trasporti, mai per averne latte o

carne, a ciò ostando i lu'ecetti di Confucio.

Un vento eccezionalmente favorevole ci spinge da tre giorni

verso Tientsin dove giungeremo stassera. La larghezza del (jran
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•1

Canale Ylin-lio, in cui siamo entrati tre giorni sono, è ora di al-

meno 35 metri, la profondità di m. 1.50 a 2. Vidi dne lancie a va-

pore per servizio militare rimontare la corrente, e sulla sponda

destra atten-

dati numerosi ]

soldati di fan- »,,. M
tena e cavalle- e "

'

ria, e piccol(>

artiglierie pun-

tate contro il

canale. Non si

è potuto cono-

scere il perchè

di quella trup-

pa. Le tende

sono molto am-

pie, conicne, Portatori d'acqiifi e raccoglitore di saio.

bianclie,trainie

una azzurra. Le città e i villaggi ora attraversati aununitano di

numero e d'iin])ortanza; e cosi i battelli che s'incontrano, alcuni

dei quali lunghi \nh di trenta metri. Fa molto caldo, 32 e 33 centigradi.

Sono ansioso di giungere a Tientsin per conoscere la soluzione

della vertenza italo-chinese.

fi

m
!

\ \ \

'^M
yx

%

Arrivo n TienlMii nel (tran caiiuie.

12 maggio 1S0!\ (tiuiigo a Tientsin in mezzo a migliaia o

migliai,! (li battelli, iiiii)irgando almeno (|uatti'() ore per attraversare
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il canale in mezzo a tale ressa. Sbarco liberamente dopo aver mo-
strato per la quarta volta il passaporto. Dunque non vi è guerra

ed il mio ritorno non sarà ritardato. Domani andrò a Pekino e di

là ti scriverò un'altra volta; gradisci intanto per te e per la tua

gentilissima signora i miei saluti

Aff.mo

Attilio Pratesi.

Dair Oceano Pacifico, lat. 50° long. 180.

Giorno autipodiale (fra il 12 e il 13) luglio 1899.

Caro ed egregio amico.

Nell'ultima mia lettera del maggio scorso avevo promesso di

scriverti da Pekino. Ma un complesso di circostanze, e l'incertezza

Ingresso d'un lenipio a Sing-Tsing.

della nostra situazione politica, che si sperava di vedere risoluta

di giorno in giorno, mi hanno fatto i^rima ritardare e poi quasi,

direi, dimenticare la i^romessa.

Te ne chiedo oggi, dopo tanto tempo, scusa, mentre mi trovo

qui in mezzo all'Oceano Pacifico, in calma, dopo sei giorni molto

agitati, e mentre sto passando il gran meridiano agli antipodi di

Greenwich, onde questa giornata non esiste nel calendario rappre-
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sentando essa le 12 ore già guadagnate giorno per giorno dalla mia
pai-tenza da Roma fin qui, e le altre 12 ore che si guadagneranno
similmente nella continuazione del viaggio verso Oriente, fino al

mio ritorno. Questa settimana ha così otto giorni, ed io me ne valgo
per dedicarne una porzione a te, che vorrai tener conto del luogo
da cui scrivo per essermi indulgente.

A Tientsin non mi trattenni che il giorno 12 maggio, durante
il quale feci una rapida escursione nel settlenieut europeo e nella

Cannoniera chinese imbandierata pel lo giorno della IV» luna

nel Gran Canale a Pao-to.

citt.'i chinese, non ostante il gran caldo che avrehhc consigliato ri-

])oso. Tientsin dicono ahhia circa un mili(»ne di ahitanti. Ti hiscio

dumiue immaginai'e <[uale debha essere la sua estensione, riHet-

tendo che, ad eccezione delle case europee nel setfìriiirnf, tutte le

abitazioni chinesi sono ;id un sol pi;ino. e soventi hamio numerosi

»'d ;iMi|)i cortili. Il commercio vi è attivissimo, i)otendosi Tirntsin

considciare come il poito di Pekino, anzi diiò (Udla vasta piovincia

del Chili che conta circa 20 milioni d ahitanti, e come porto di

transito di tutto il Nord della China. Moltissime sono le case com-

merciali straniere ivi stabilite, e <|uasi tutt<' le principali nazioni

vi hanno il pioprio cmisole, meno l'Italia, che è rapprest-ntata da

un commei'ciante tedesco; il che si spiega pensando che nessun

italiano dimoia a Tientsin. Ki)|Mire vi sarelibe nioltt» e molto da

lare ;i vantaggio del nostro paese, perchè, |)er esempi<i, i prodotti
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europei costano là il doppio circa che in Europa, mentre i prodotti

chinesi vi affluiscono in gran copia dalle diverse vie d'acqua, e

dalle due linee ferroviarie, di Pekino e di di Tong-slian, che ivi

mettono capo.

Il 13 maggio mi recai in ferrovia a Pekino. Sono, se non erro,

circa 80 miglia inglesi che si percoiTono in circa tre ore. La. fer-

rovia è a scar-

tamento ordi-

nario (di me-
tri 1.50

) ; il

treno ha car-

rozze di 1^ e 2*

classe pei Chi-

nesi , ed una
carrozza spe-

ciale pergliEu-

ropei dove si

pagano pel tra-

gitto 5 dollari,

il doi)pio circa

della 1* classe

chinese. Le car-

rozze sono mol-

to lunghe e tut-

te su carrelli,

del tipo ameri-

cano. Le loco-

motive sono in-

glesi (di Duhs-

Glasgow) od

americane
(Baldwin-Phi-

ladelphia).

Arrivo a Pekino mentre piove e fa freddo. La stazione è lon-

tana dalla città tre miglia. I mezzi di trasporto sono asini, o carri

tirati da muli. Stante la pioggia prendo due carri, uno per me,

l'altro per i bagagli ed il mio seiTO. Giungo all'albergo dopo un'ora

e un quarto in uno stato deplorevole. È una delle peggiori gite

che io abbia mai fatto. Le strade, per la massima parte sterrate,

sono cosi orribili che i carri sembrano destinati al trasporto di

artiglierie: e tali debbono essere ])ev resistere alle terribili scosse

cui sono assoggettati.

Pensa come deve trovarsi in quei veicoli il povero viaggiatore

Tripode per incenso all'ingresso di un tempio a Wei-hui.
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che vi si (leve accovacciare a guisa dei C'hiuesi o di Biidda. Bisn<;iia

tenersi Leu saldi con ambe le mani alle sponde del carro jier non

esserne lanciati fuori, o non spezzarsi la testa contro le pareti.

Dove poi la strada è lastricata, le scosse sono anche più peric(dose,

perchè ivi esistono frequentissime lìuelie e solchi profondi tino a

30 o 40 centimetri. Ho veduto in costruzione una ferrovia elettrica

dalla stazione alla prima jioi-ta della città. Sarà fra breve messa

in esercizio, ma occorrerà i)ur sempre entrare in città con gli at-

tuali mezzi di trasporto, perchè il

Governo chinese non vuol permet-

tere, almeno ])er ora, alcun ini- J5

l)ianto entro le mura; e se si riflette it^

che Pekino ha circa 30 miglia di

circonferenza, si comprende che con

la ferrovia elettiica così limitata,

non si è risolta la ditticoltà del

trasporto in citt'».

Credo inutih' farti alcuna de-

scrizione di IVkino, trovandosi fa-

cilmente molti ììhvì che ne parlano

diffusamente. All' infuori delle mura

assai elevate, delle poi-te vastissime

sormontate da, alti e larghi editici,

nulla si vede d'imjìoucnte o gran-

dioso. 11 j)alazzo imperiale con i

suoi annessi è chiuso in am])issim<)

recinto circondato da elevato muro;

i temiili maggiori sono pure in si-

mili recinti. Le abitazioni comuni

rassomigliano più a capanne che a

case. Alcune strade sono molto

larghe e diritte, e sarebbero im|)onenti se fossero liam-heggiate

da belli editici; sono invece ingombre ])ei tri' (piarti da capanne

o attendamenti, i»er modo che la città ha (|uasi 1' aspetto di

un vastissimo accamiiamento, in cui circola una folla immensa,

multicolore, di varie razze, chinesi. tartari, nutngoli, ma(tnn'ttani, ecc.

Un via-vai c(»ntinuo di gente a piede, a cavallo, in i)ortantina; so-

venti lunglie file di pensierosi cammelli, carichi di <lue sacchi li-

pieni, per lu pili, di carl)one, disposti inciociati sulla l(»ri» gobba,

procedono con lunghi e lenti |tassi in mezzo ai nuv(»li di polvere

sollevati dalle loro larglie zampe. Di tratto in tratto s'annuncia

con barbaro frastuono di enormi tromboni e di altri strumenti un

trasporto funel>re, preceduto da lunghe tib- di portasten<lardi nelle

r.ij,'oila presso IVkiiio.
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liìù strane foggie, e seguito da persone a piede o in carro o in por-

tantina, vestite di bianco in segno di lutto. Il catafalco è soventi

ricchissimo; ha la forma di un'immensa portantina ricoperta da

un sontuoso drappo di seta rossa a magnitìci ricami in oro, rap-

presentanti dragoni, o altri fantastici mostri, ed è portato, per mezzo

di un complicato sistema di molteplici sbarre, da 30 o 40 od anche

80 persone, che camminano di conserva ritmicamente guidate da

lenta cantilena. Poi di frequente s'incontrano soldati che tornano

dai loro esercizi, o si recano per iscorta al palazzo imperiale. Ve-

Piazzale e carri di Pekino.

stono abiti di colori e foggie le più disparate; hanno armi d'ogni

genere, corte sciabole, enormi spadoni a due mani, fucili antichi

e moderni, alcuni lunghi quasi tre metri sono portati da due sol-

dati che li tengono a spalla, l'uno pel calcio, l'altro per la canna;

altri hanno lancie, alabarde, scudi che sembrano di paglia o di car-

tone, e innumerevoli banderuole d'ogni colore. Camminano in fila

ma a loro capriccio. Io li incontrai un giorno mentre ero a cavallo;

tentai di fotografarli, ma appena se ne accorsero si misero tutti

ad urlare e ad agitare vivamente le loro armi e bandiere. I Chi-

nesi hanno una singolare antipatia per la macchina fotografica; o

si stringono d'attorno in modo da impedire ogni movimento, o fug-

gono e si nascondono se non altro il viso. La popolazione non

può dirsi cattiva; non ha simpatia per gli stranieri, ma li sopporta,

anzi li teme. Un europeo, a ragione o a torto, può sempre farsi

aprire il passo in mezzo alla folla, ed anche i soldati cedono di
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fronte ad un euroi)eo risoluto. La pt^ggior classa è (]iii rappresen-

tata dai preti, buddisti, o bramini, e simili.

Mura di Pekino e crimmelli.

Ho dovuto rinunciare a visitare i templi maggiori, tanto grandi

erano le prepotenze di quegli sgarbati custodi. E se non si cede

Furia Sud di Fekino.

alle lor(» (cccssivc ricliicstc aiiclic (|n:iii{|o non si cnti-a liti templi,

lasciano, o lamio clie i loro ragazzi, o giovani bonzi, lancino pietre

al visitaton; cbe si allontana. La njaggioi' parte delle strade sono
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stretti viottoli, pieni anche essi, come le strade principali, d'ogni

lordura; un insopportabile fetore s'innalza da ogni luogo, e un pol-

verio asfissiante; o j)ozzangliere e laghi di fango rendono oltre ogni

f^-'V

Chiosco e collina di cai bone nel recinto del palazzo imperiale di Pekino.

dire sgradevole e pericoloso il camminare. Lungo le strade prin-

ciiDali si vedono alcune mostre di botteghe molto eleganti, in legno

scolpito dorato, a ricchi disegni; e le numerose e brillanti insegne

a grandi caratteri chinesi, appese a lunghe aste e dondolanti al

Grande strada di Pekino.

vento, danno un aspetto assolutamente nuovo e caratteristico a

quei vicoli brulicanti di esseri viventi di ogni genere e condizione.

Parecchi mendicanti e straccioni s'incontrano dovunque, alcuni

quasi nudi, altri in compassionevole stato; ma per lo più non in-

fastidiscono, tranne quelli davanti alle Legazioni europee.

La strada delle Legazioni è quasi l'unica che abbia qualche
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fabbricato all'uso europeo, essendo pocliissiuii gli altri editici di

stile sparsi per la vastissima città; cioè alcune chiese con ((spedali,

e non so quale altro. Nella via delle Legazioni si sta ora riparando
o meglio costruendo col sistema Macadam il suolo stradale, e ciò

a spese del Governo di Pekino, cui da lungo tempo giungeva in-

vano la lagnanza che quella via t'osse una delle peggiori. Le di-

verse Legazioni hanno buoni editici, e discreto aspetto, meno la

nostra che fra tutte è di gran lunga la più meschina. Ciò non

Tl^n "Li

Baracca in una slrudu iiiuestra di Fekiuu.

giova certo al nostro decoro. M;i un danno ì)en più grave o credo

quasi irreparal)il(' fu recato al pi'estigio italiano in China dalla

singolarissima cond(jtta della nostra politica. Noi avevamo veduto

elle tutti i paesi avevano ottenuto qualche concessione speciale in

China, e ci siamo sentiti stimolati ad imitarli. E senza avere, al-

meno così pare, un pretesto, e tanto meno un veio motivo per

agire, abbiamo chiesto la concessione di un territorio, senza sapere

se ci sarebbe dato, e se occujiandojo con la forza avremmo avuto

il coraggio e i mezzi di teneilo: ;ibbi;imo richiamato il nostro mi-

nistro, al)biamo inviuto una bella tiotta di sei buone navi tla guerra

per fare una dimostrazione, che, mi duole confessarlo, ci ha resi

ridicoli anche agli occhi dei (,'hinesi; e non aiibianu» concluso nulla.

Ho udito io stesso in Shanghai da una gentildonna italiana, esclu-

sivamente dedita alle opere di carità, qm-sta frase caratteristica
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in China: Così ci si perde la faccia. E tale è l'opinione univer-

sale. Io spero che il nuovo nostro ministro, marchese^Salvago, col

quale parlai a lungo delle cose nostre in Shanghai, e che conosce

bene la China, e gode la generale simpatia pel suo tatto e la sua

intelligenza, potrà trovare una soluzione soddisfacente; ma la si-

tuazione, quale io

l'ho lasciata, è dif-

ficilissima e deli-

catissima ; ed ha

per noi un'impor-

tanza eccezionale.

Non e' è da illu-

dersi , il nostro

paese ha bisogno

di espansione, le

attività ivi accu-

mulate sono ecces-

sive, non possono

trovare esplicazio-

ne in patria; il da-

naro, nella nostra

Italia, anziché
scarsOjj è eccessi-

vamente timoroso

per Ogni nuova im-

presa, specialmen-

te all'estero; e ciò

perchè a noi, già

esempio di antichi

e intrepidi viag-

giatori, fa difetto

oggi la volontà ed

il coraggio di affrontare hen minori disagi e pericoli di quelli

cui andarono incontro i nostri antenati; e quindi in questo scorcio

di secolo, mentre tutte le nazioni previdenti fanno a gara per pre-

pararsi un buon avvenire, a noi manca perfino la conoscenza dei

luoghi dove la nostra energia latente potrebbe utilmente mani-

festarsi.

La China offre un campo d'azione vastissimo; una regione im-

mensa estesa quindici volte l'Italia (esclusi gli smisurati territori

della Manchuria, della Mongolia, del Sinhiang e del Tibet che hanno

un'estensione quasi doppia del resto della China), con una popolazione

dieci volte maggiore, si apre ora alla civiltà europea. Dico si apre

strada dei lampionari a Pekino.
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ora, perchè, sebbene parecchi siano i porti che (hi alcuni ainii fu-

rono dichiarati aperti agli Europei, finora La China propriamente
detta rimaneva (juasi segregata dal resto del mondo. Ma presto le

ferrovie, che sono progettate per circa diecimila chilometri, e in

parte gi^ sono in costruzione, penetreranno come una lama d'ac-

Meudicante di Pekino davanti la Legazione giiipponese.

ciaio tin nel cuore (h'I Celeste Inijiero, tutto l'avvolgeranno c(tnie

una rete di t'erro, che con i suoi tili metterà sollecitamente a di-

sposizione del mondo civile le latenti ricchezze di (juella vastissima

terra, risvegliandone gli abitanti ed eccitandoli a trarre miglior

protitto dal loro diuturno lavoro.

In (Hiina vi è tuttn <l,i tare, meno gli uomini di cui vi ha
grande ahhondanza. Mancano le strade, intendo le buone strade;

mancano le case, voglio dire le abitazioni che meritino (piesto nome;

manenno i gmndi editici industriali che permettano di ottenere

migliori prodotti a miglior meicato; manca una buona oiganiz-

zazione coninn-rciale, ostacolata, oltre che <lalla deticienza dei mezzi

di comunicazione e di trasj)orto, dallo sijKcrrr, o dalle derhue pre-

levate dai publilici funzionari che agiscono come altrettanti stroz-

44 Voi. LXXXVII, Serie IV — Ifl Giugno l«00.
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ziui ('perdonami la jiarola, ma qui nou so trovarne altra egual-

mente espressiva). Basta una piccolissima modificazione nelle abi-

tudini degli abitanti perchè un'immensa congerie di nuove cose

venga da essi richiesta. E già se ne vedono i sintomi, come mi pare

di averti scritto, anche nei paesi più interni dove già parecchie

sono le merci europee che trovano compratori. Mi accorgo che mi

sono dilungato più che non avrei voluto, forse anche ripetendomi,

Donue di Pekino.

sulla possibilità per noi di trarre profitto dalle attuali condizioni

della China. Voglia il cielo che non sia sj^enta la stirpe, o almeno

la parentela di Machiavelli o di Cavour, e che si riesca a trarci

con onore dal prunaio in cui oggi politicamente ci troviamo.

A Pekino rimasi parecchi giorni, non ostante il gran caldo e

l'afa soffocante; visitai anche le vicine colline dove una ricca ve-

getazione potrebbe ofiVire refrigerio; ma anche là le colline sono

denudate in gran parte dei loro arborei ornamenti, di cui si vedono

splendide reliquie nelle pagode e nelle loro adiacenze. Ivi sono nu-

merose miniere di carbon fossile che serve principalmente a Pekino,

e poco lungi cave di pietre da calce e di granito. Per mancanza di

tempo non ho potuto recarmi alla gran muraglia essendo stato richia-

mato a Tientsin, e di là inviato a Shanghai, dove giunsi il 3 giugno,

con un vapore della Comi)agnia di navigazione chinese, governato
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per altro da Inglesi. Ero partito il 30 maggio da Tientsin col treno

che mi portò in un'ora e mezza a Ta-ku, distante 27 miglia, dove
si trova propriamente il porto marittimo di Tientsin. Il '60 giungo
a mezzanotte a Che-fu, che visito il giorno dopo. È questo un ma-
gnifico porto, dall'acqua limpida come il più terso cristallo, dalle

ridenti colline verdeggianti per graziosi boschetti e allietate dalle

bianche ville dei residenti europei. Parecchi battelli, alcuni anche
da guerra, sono ivi ancorati; ma mi dicono che d'inverno il porto

non è sicuro per i venti dominanti. Anche (jui la città è in parte

europea, in parte chinese; non conta che 85 000 abitanti, ma ha un

^f^'-^^"'-*-^ .-'^

Golfo di Che-fu.

commercio notevolissimo d'ogni sorta di prodotti, forse un terzo

di (] nello di Tientsiiu Uno dei più importanti sono i tessuti di seta

cruda. l'arto alle 4 da Che-fu, e in due giorni s(»no di nuovo a

Shanghai, dojx) di essere nuovamente entrato nelle accjue torbide del

Mare Giallo, e dopo di avere salutato a Wo-sung, a circa 15 mi-

glia da Shanghai, le nostre navi da guerra, Murro Polo. Stroni-

ì)oli e San (ìottardo, ivi ancorate, e più tardi a Sliangbai stesso,

VKIha.

Non mi laninn iito se già ti ho scritto (pialclie cosa di Shan-

ghai; per non tediarti acclamerò per sommi capi che il coniniercio

di ({uesto primo j)orto della (.'bina, si è calcolato lo scorse» anno

di circa 15 milioni di sterline « L. 875 000 000); è il doppio di quello

di Tientsin, mentre la popolazione non arriva alla metà, non es-

sendfj che di circa 400 000 abitanti. Ma qni i residenti europei
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sono in numero assai maggiore che a Tientsin, e qui sono rappre-

sentate tutte le principali case di commercio, alcune fra le quali

sono italiane. Credo che gli Europei siano in numero di circa 15 000

fra cui 30 o 40 sono Italiani, e qui noi abbiamo chi ci rappresenta,

l'ottimo cav. Ghisi, che regge il Consolato con molta cortesia, mentre

fa j^er conto suo, meritamente, buoni affari commerciali.

11 settìement europeo comprende la concessione anglo-ameri-

cana e quella francese. E molto esteso, con ottime strade, bei giar-

dini ed un accuratissimo servizio di polizia urbana, costituito da
Chinesi, Indiani e da alcuni Francesi. Servizio questo indispensabile

per regolare la circolazione dei numerosissimi veicoli a due ruote

Spiaggia e golfo di Che-fu.

(Jinrickshaw) tirati da uomini, e delle carrozze che pure in buon

numero percorrono le vie del settìement, che sono per la maggior

parte troppo strette per una comoda circolazione.

La città chinese è un labirinto di vicoli sudici, puzzolenti, af-

follati d'ogni sorta di persone, di venditori ambulanti, di pezzenti;

è recinta da mura e intersecata da luridi canali. Ho visitato al-

cuni negozi; ma ho trovato che la merce ha per lo più maggior

prezzo che in Europa; e ciò dico della merce chinese, come, per

esempio, degli oggetti d'argento ivi fabbricati. Questo si spiega

perchè i Chinesi non vendono volentieri agli Europei, i quali se vo-

gliono comprare a giusto prezzo debbono valersi dell' opera di un

Chinese di loro fiducia, Chinese che hanno tutte le case di com-

mercio sotto il nome di comprador.

Io per lo più non avevo meco che il mio hoy, il quale usava

l'astuzia di farmi richiedere dai negozianti prezzi così favolosa-
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mente esagerati, che, per (jiianto io fossi sull'avviso, e riducessi

quindi fuor di misura il prezzo chiestomi, pagavo sempre assai ])iù

del dovuto. A Tientsin ed il mio Ììoìj era appunto di Tientsini per

un paio d'occhiali di quarzo atìumicato, montati in tartaruga, del

valore commerciale di 2, o 3 dollari (L. 5. o 7.50 1, mi furono richiesti

50 dollari (L. 125 1. Ciò

ti dà un'idea del resto.

S'intende che il mio hoii

percepiva poi un tanto

per cento dal venditore.

A Shanghai mi trat-

tenni molti giorni, spe-

rando sempre di vedere

iniziata la soluzione del-

la nostra vertenza con

la China. Avevo divisato

di fare per mio conto

un' escursione tino a

San-mun, ormai famo-

so, e già avevo organiz-

zata una pìccola spedi-

zione; nm ]>oi per la-

gioni ])olitiche ne fui

dissuaso; ed io rinun-

ciai, sebbene a malin-

cuore, alla gita ])roget-

tata, non volendo dare

il più piccolo motivo ad cortile della casa di un grosso negoiianle a Che-ni.

ulteriori complicazioni.

Intanto mi sfuggi l'occasione di andare anticipatamente al Giap-

pone per potervi passare alcune settimane, come ne avevo inten-

zione; ed essendosi avanzata la stagione d<'risi di fare ritorno in

Italia il ])iù jìiesto possibile. Onde il 1" di luglio mi inil)ai(ai in

<[uesto A'///yv/c.v.s uf India che valicando l'Oceano Pacitico deve sbar-

carmi il 18 o il 19 a Vancouver sulla costa canadese, donde pro-

seguirò verso l'America, passando cinque giorni in ferrovia i)er giun-

gere a New- York, e di là per l'Atlantico recarmi in Inghilterra.

\a Kmpress of India è un buon battidlo di (>0(Mj tonnellate,

di 10 000 cavalli, luiig<» \n\\ di 159 metri, e jìercorre da 15 a 10 mi-

glia l'ora c»>stantement«'. (Questo era il migliore piroscafo eh' io

potessi sceglieic. Tiene abbastanza bene il mare. Siamo a bordo

l)iii di 100 viaggiatori «li T classe; (tnde si è un poco allo stretto.

(Questa, del Pacitico, è anche la migliore via pel ritorno, non es-
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Bottega e casa da the a Shanghai.

Jiiirikshaw e botteghe di Slian^'liai.
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sendo affatto consigliabile in (jiiesta stagione di ritornare per

l'Oceano Indiano ed il mar Rosso, dove ora imperversano i monsoni

contrari, e dove la temperatura è eccessivamente elevata. Invece

la via d'Oriente, e precisamente quella da me scelta della So-

cietà Canadian Pacitìc Railway C", mi offriva l'opportunità di

visitare, quantunque soltanto dì sfuggita, il (TÌappono. toccando suc-

cessivamente Nagasaki, Kobe e Yokohama; e perciò sclìbone la tra-

versata del Pacitico dovesse richiedere da Yokohama 12 o lo giorni

di continuo viaggio fra mare e cielo, non esitai, e posso dire finora

di essere soddisfatto appieno della mia risoluzione.

Questo mio scritto è ormai troppo lungo perchè io abusi più

oltre del tuo tempo; ti scriverò dunque un'altra volta del Giap-

pone, del Pacifico, del Canada, ecc., se pure non mi riserberò di

parlartene presto in persona a Roma, dove conto di essere verso

la metà di agosto.

L'ammiraglio (irenet e il comandante Incoronato m'incaricano

di salutarti. Airammiraglio inviai la tua lettera non essendomi

più possibile portarla io stesso a Wosung perchè mi giunse mentre

stavo per j)artire.

Ti stringe la mano, cosi da lontano, il

Tuo affezinnatissiino

Attilio Pratesi.

(Continua).

-!-4#^-



LA SIGNORA EMILIA PERUZZI

Ubaldino Peruzzi (o meglio come lo chiamavano, con fami-

gliarità rispettosa, tutti i Fiorentini, il signor Ubaldino) rappre-

senta un tipo i)erfettamente originale e raro tra gli uomini poli-

tici italiani, e anche tra gli statisti toscani non ha alcuno che lo

rassomigli.

Invero, Bettino Eicasoli era un gentiluomo antico e alcun

poco medioevale; in lui vibravano le più alte e nobili note del

sentimento nazionale, il quale arrivava (come poi si vide alla

prova dopo Yillafranca) fino all'eroismo, ma passando, come in un

crogiuolo, per la superbia e l'ostinazione feudale; si direbbe che

egli divenne unitario perchè gli avi suoi gli avevano trasmesso in

eredità, più che l'odio, il disprezzo per il principato regionale

dalle origini mercantili, e poi, sempre dopo, debole, necessariamente

inerme, o])bligato ad obbedire, e a salvarsi, magari anche prospe-

rando, coli' usare l'astuzia, la furberia, la disinvoltura, tutte, in-

somma, quelle qualità o quelle doti che più ripugnano alla fierezza

dei nobili di antica data. Il Kicasoli ebbe alto nella mente e nel

cuore l'ideale della patria grande, dell'Italia, ma, a volerlo con-

cretare nei fatti, fu spinto dal disprezzo, non per la patria pic-

cola, per la Toscana (che egli amò sempre vivamente), ma per lo

Stato che pretendeva riassumerla e rappresentarla; e questo sen-

timento informa e spiega tutta la sua vita di statista, grande nei

grandi momenti, mediocre e improi)rio a reggere il Governo nei

momenti, se non tranquilli, almeno non favorevoli alle grandi im-

prese.

11 liidolfi, invece, rappresentava l'aristocrazia toscana che,

senza divenire cortigiana, si era aft'ezionata al principato, perchè

fattosi veramente toscano; in quest'aristocrazia si era formato, sul

tradizionale strato del patriottismo municipale, un patriottismo

regionale, che non escludeva il sentimento veramente italiano, ma,

jier cosi dire, lo toscanizzava ; infatti il Ridolfi era, per la sua na-
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tura, tratto a concepire l'Italia nella forma federale, e solo quando
fu persuaso che col federalismo non si scuoteva la servitù straniera,

accettò l'unità.

Quindi si può dire che il Kicasoli fosse, o divenisse, uno sta-

tista unitario per odio o disprezzo verso il princii)ato regionale,

al quale la sua baronale fierezza sdegnava di obbedire, che il Ri-

doltì fosse uno statista prettamente toscano, divenuto italiano ed

unitario, principalmente \wv ripugnanza verso la signoria straniera,

mentre il Peruzzi, anche come uomo politico, è prettamente tìo-

rentino, e rappresenta e riassume il tipo del popolo di Firenze

nelle sue caratteristiche tradizionali migliori. Di famiglia anti-

chissima e grande nel periodo comunale, e che fu delle poche le

quali più a lungo resistettero alle lusinghe e alle protìerte del

principato, non volle mai assumere e usare i titoli nobiliari che

a lui. primogenito e capo della famiglia, legittimamente spetta-

vano: d'ingegno acuto, i)ronto, ed eminentemente, per dir cosi,

intuitivo, egli, dalla tradizione della stirpe sua, era tratto a de-

siderare l'attuazione o la risurrezione d' una forma di Stato nel

quale le classi medie primeggiassero; ed era quindi in jH-rfetta

comunione di idee, di sentimenti, di tendenze con quella grassa

ed alta borghesia francese dei tempi di Luigi Filipi)0, e coll'ari-

stocrazia che alla monarchia orleanese aveva aderito, appunto perchè

lo splendore della tribuna i)arl;ìnientare e la jirevalenza (Iella \ìo-

litica economica sulla militare rispondevano mirabilmente all'ideale

storico della sua città e alle tradizioni della sua famiglia di mer-

canti, gonfalonieri e priori della Kepubldica. E fu sul fondamento

di queste idee e di questi sentimenti che si formò il concetto

nazionale e liberale del Peruzzi, il quale, alieno o diffidente verso

il priiuii)ato regionale, ad esso aderì (juando parve volesse accon-

ciarsi a divenire quale era la monarciiia orleanese, per di ])iù ri-

pudiando l'origine sua sti-aniei-a, e soprattutto vi aderì, «luando,

nell'idea della federazione, parve rinascere la politica del Magnirico

Lorenzo tanto cara a Firenze, alla (luale con essa veniva riserbato

il posto di capitale morale e intellettuale della penisola: jioi dal

principato si alienò (juando apparve imi)otente a rinunziare alla

origine straniera, e anzi volh» unicamente in questa trovare la ra-

gione e la forza della sua esistenza. K, irritato ])er tale mancanza

d'italianità e i)iù irritato jwr dover soffrire e patire nella sua Fi-

renze l'albagia e la prej)oteiiza dei soldati imperiali, l'aninn) del

Peruzzi, dal lederalismo tradizionale nella politica guelfa del Co-

mune fiorentino evolventesi a principato, passò a concepire l'idea

nazionale, e, accettandola, non rinunziò subito jìerò del tutto a

conciliarla coH'antica idea fetlerale, opportunamente, sotto la pres-
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sione dei tempi, trasformata ed allargata come avviamento alla

unità desiderabile, più che desiderata, ma non possibile. Ma il

Peruzzi non si fermò in questo stadio del pensiero politico italiano,

coscientemente arrivò all'unità e ne patrocinò e difese la causa

negli anni che immediatamente precedettero la rivoluzione del

27 aprile, poi a Parigi dove era stato inviato dal Kicasoli, e sempre

ad essa rimase fedele quando la utopia si concretò nei fatti com-

pletandosi con Eoma capitale. Certamente il Peruzzi sarebbe ar-

rivato a questo punto nella sua evoluzione politica, anche da solo,

ma, forse, non è del tutto contrario al vero pensare che, a convin-

cerlo e fortificarlo in quest'evoluzione, molto contribuì la fedele e

affettuosa donna che prescelse a compagna della sua vita, Emilia

Toscanelli.

IL

La quale fu sorella a Giuseppe Toscanelli, e a lui assomigliava

molto nella vivacità, prontezza e arguzia dell'ingegno e della pa-

rola, ma non gli assomigliava nelle tendenze al paradosso, nello

scetticismo intorno ai mezzi per vincere nelle lotte politiche, e

neppure nel guelfismo bizzarro e non sempre coerente. Anzi si può

dire che, in ciò, dal fratello essa differisse sostanzialmente, perchè

sue caratteristiche principali furono il senso preciso e reale delle

cose, la onestà completa, assoluta nella vita, oltreché privata, pub-

blica, e l'italianità perfetta, inconcussa, resistente ad ogni insidia,

ad ogni minaccia, anche religiosa.

Fu appunto l'italianità pura, superiore ad ogni preoccupa-

zione, ad ogni pregiudizio regionale, che essa portò nell'antica

casa fiorentina dei Peruzzi, e volle far prevalere fin dal primo

momento, quando ancora per le vie di Firenze passavano baldan-

zosi i soldati austriaci, e tanta, troppa, parte dell'aristocrazia fio-

rentina si avviliva in ossequi e adulazioni al principe e ai suoi

insolenti amici e sostenitori, i generali e gli utìiciali stranieri re-

duci vittoriosi dai campi di Lombardia. Sotto l'impulso entusia-

stico, e pur sempre tanto cosciente e sereno di lei, la casa dei

Peruzzi divenne un centro di agitazione contro il governo gran-

ducale, dove convenivano, non i rivoluzionari e gli esaltati, ma
gli uomini scrii, dei quali gli avvenimenti passati avevano di-

strutti i pregiudizi e le paure municipali, e i giovani della classe

alta, eulta ed agiata, che si preparavano agli ardimenti del 1859;

non si cospirava in (|uella casa, ma si parlava, si discuteva di po-

litica, e precisamente di quella politica che più interessava i li-

berali e i patriotti; così si tempravano gli animi e i cuori, e si
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maturava il senno e l' intelligenza dei capi e dei gregari della rivolu-

zione futura. In quella casa si faceva un'opera di sana educazione

civile, della quale i migliori e più nobili effetti dovevano apparire,

alla luce del sole, il 27 aprile del 1850. In quel giorno Firenze

non solo scrollò da sé, bonariamente ma decisamente, il dominio

degli Austro-Lorenesi, ma pose le fondamenta dell'unità italiana,

e ciò fece in un modo cosi caratteristicamente tiorentino da mera-

vigliare; e ben a ragione di quel moto gran jiarte di merito fu

data a Ubaldino Peruzzi e a Giuseppe Doltì, il primo rappresen-

tante di quell'aristocrazia, non feudale, ma di origine mercantile

e popolana, nella quale si mostra gloriosa la storia del Comune
guelfo; il secondo, tipo rapiìiesentativo di quei forti popolani che,

dal loro naturale buon senso e dalla fierezza dell'animo, tempe-

rata dalla finezza dell'ingegno, furono abilitati ad assumere il go-

verno di Firenze e a tenerlo, se non pacilicamente, con onore, co-

stituendo una vera plebe di potenti. Tra questi due, incitando,

rattenendo e moderando, a preparare la rivoluzione, parte princi-

pale ebbe quella nobile figura di Ferdinando Bartolomei, genti-

luomo cospiratore della vigilia, primo negli ardimenti e nei peri-

coli, ultimo nei giorni di festa, quando di quelli si può a^ere la

ricompensa. E attorno a questi tre, una sciiiera d'altri Fiorentini

e Toscani che all'uno o all'altro assomigliano, e che tutti concor-

rono a imprimere il carattere da noi già esposto alla rivoluzione

e ad assicurarne, con senno, dignità e coraggio impareggiabili,

l'esito finale, cioè la fusione della Toscana nella Monarchia di

Vittorio Emanuele estesa a tutta l'Italia,

ni.

Dal 27 :ipi ile tino a che divenne sindaco di Firenze, Ubaldino

Peruzzi impiega tutta la sua attività a profitto delia causa italiana

e, dopo costituito il Regno, come ministro e come dei)utato, pri-

meggia in (juclla splendida primavera dei nostri istituti parlamen-

tari. La signora Emilia segue nei iniovi ambienti più larghi e più

importanti il marito, gli è compagna fedele e intelligente; forse

più entusiasta e ottimista di lui, cerea, per ([nanto è in lei, di gio-

vare alla patria, conciliandole siiiij)atie negli alti ceti stranieri,

specialmente a Parigi, dove accompagnò il suo l'baldino inviato

dal Ricasoli a perorare presso l'Imperatore la causa della unità,

italiaiAa. Essa non si atteggiò in (|uella circostanza a diplomatica

politicante, ma col suo tatto linissiino, rimanendo sempre signora

nel suo salotto e nelle sue visite, seppe jiarlare, tacere e capire

sempre a tempo e opportunamente; e anche il suo tatto serv'i, forse
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alle volte, a districare quei viluppi e quegli aggiramenti che troppo

l'Imperatore tollerava presso di sé e nelle cose del Governo.

Nel carteggio del Kicasoli sono alcune lettere della signora

Emilia, e una da Parigi del settembre 1859 specialmente ne rispec-

chia in modo netto l'animo e l'azione. Si trattava delle feste fatte

in Toscana per il ricevimento, avvenuto in Torino, della Commis-
sione incaricata di portare al Re Vittorio Emanuele il voto per la

annessione, sempre maggiormente contrastata dai ministri impe-

riali: Il telegrafo, scriveva la signora Emilia, ci annuncia che la

Toscana è in festa. Tanto meglio ; la gente contenta lascia in

pace i governanti. Veggo che si è data alle parole del Re una
larga interpretazione, ed è bene. Se l'annessione non dovesse se-

guire, i nostri deputati avrebbero scroccato troppi pranzi. Qui la

risposta (del He) è piaciuta anche ai molti liberali, e l'articolo

del Constitutionnel e del Nord ne accrescono l'importanza. Insomma
si va innanzi, ed io non veggo come si possa tornare indietro. Molti
dicono che l'annessione è impossibile, ma (piando domando loro

quale altra soluzione sarebbe possibile, non sanno come levarsene

fuori, e bisogna che convengano che si va innanzi per questa via.

Ella vi ha immensamente contribuito, e fa bene Ubaldino la

saluta caramente e confida nella sua perseveranza (1).

Chi ha conosciuto la signora Emilia, sa benissimo che scriveva

in tal modo, perchè a Parigi essa stessa andava alla ricerca degli

av^'ersari dell'unità, per incalzarli di domande e costringerli a ri-

spondere, ed è certo che non dava loro quartiere finche non si con-

fessassero, se non persuasi, vinti ed esauriti. Ora tutto ciò non im-

pegnava certamente questi avversari se erano uomini politici, ma
li comprometteva almeno dinanzi alla loro coscienza, li scuoteva,

li impressionava, li rendeva deboli contro gli assalti che il giorno

dopo avrebbero subiti dal ministro di Sardegna e da quello di

Toscana, e soprattutto li obbligava a scoprire i loro argomenti e

a discuterli, lasciandone travedere il lato debole. E poi non erano

soli gK uomini politici a subire i cortesi e spiritosi attacchi della

signora Emilia, ma i letterati, gli storici, gli artisti, gli uomini colti

in genere; tutti erano cercati da lei, e tutti rispondevano all'in-

vito della gentildonna che portava degnamente uno dei più grandi

nomi dell'aristocrazia italiana, conosciuto anche in Francia, dove

i Peruzzi, per secoli, avevano tenuto banco, e trapiantato un ramo
della loro famigha divenuto poi completamente francese, dov'erano

stati diplomatici di quel nome rappresentanti di Toscana, e dove,

(1) Lettere e documenti del barone Beffino Ricasoli, puljblicati per

cura di M. Tabarrixi e A. Gotti. Firenze, Le-Monnier, voi. Ili, p. 279.
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infine, il signor Ubaldino aveva fatti i suoi studi d'ingegneria e vi

aveva contratto salde amicizie. Ora questi uomini, interrogati,

scossi, persuasi dalla signora Emilia, anche quando non avevano
importanza politica diretta, erano interpreti autorizzati dell'opi-

nione pubblica, e soprattutto appartenevano a quei ceti che l' Im-
peratore teneva in gran conto e che avrebbe voluto in tutto con-

quistare al suo Governo.

IV.

Finita la missione a Parigi, compiuta l'annessione, chiamato
il Peruzzi nei consigli del Re d'Italia, donna Emilia accompagnò
il marito a Torino, o in questa città, e poi a Firenze, il suo salotto

acquistò grande importanza, non perchè, sotto la direziono e l'im-

pulso suo, vi si annodassero intrighi parlamentari, ma perchè gli

uomini politici principali vi si incontravano e affiatavano insieme,

smussando gli angoli delle loro opinioni e dei loro dissensi^ e

si mettevano a contatto coi giovani deputati, cogli alti funzio-

nari, cogli artisti, coi letterati, cogli scienziati. Incontestabilmente,

dal 18G0 al 1870, il salotto della signora Emilia ebbe uno spiccato

carattere politico, ma poiché la regina, per cosi dire, di quello

non era una volgare politicante, ma aveva invece tatto squisito e

una cultura sana e varia, non mai pedantesca, gli elementi della

nuova vita sociale italiana, anche i più disparati, vi si trova-

vano a loro agio e come in casa propria, senza mai urtarsi fra

loro o elidersi nel contrasto delle opposte tendenze. E accanto agli

statisti e agli uomini jìolitici, agli artisti, ai letterati, agli scien-

ziati italiani a Torino e a Firenze, come e più che a Parigi, si

trovavano nella casa Peruzzi quanti stranieri illustri, per ogni ra-

gione e qualità, i)assavano j)er la città dove la nobile donna abi-

tava; ella e il suo Ubaldino li cercavano, li invitavano, cogliendo

ogni occasione per conoscerli, per farseli amici, non ad appaga-

mento di volgare o pedantesca vanagloria, ma perchè essi portassero

grato ricordo delle accoglienze avute in Italia, perchè la conosces-

sero e non serbassero i pregiudizi inveterati, purtroppo, negli altri

paesi contro di noi e le cose nostre. A Firenze, conu* è naturale,

quando i Peruzzi tornarono ad abitarvi stabilmente, (juesto pas-

saggio di stranieri aumentò, sia per le attrattive stesse della bel-

lissima città, sia perchè la signorile, ma non pesante e formalistica,

ospitalità della casa antica poteva svolgersi più ampiamente, sia

anche perchè, essendo nella mente del signor Ibaldino e della

moglie, che Firenze non dovesse essere la capitale politica, ma
bensì la capitale artistica e letteraria d'Italia, cercarono ili atti-
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rarvi sempre più gli stranieri, come nel centro in cui, più facil-

mente e compiutamente, potevano conoscere e apprezzare degna-

mente la storia e la cultura italiana.

V. .

Come prima del 1870 il salotto di casa Peruzzi era prevalen-

temente di carattere politico, facendo larga parte agli altri più no-

bili elementi della vita sociale moderna, cosi, dopo il trasporto della

capitale a Eoma, questi elementi soverchiarono il politico, pur senza

mai escluderlo totalmente. Quando il Peruzzi accettò, per l'affetto

vivissimo alla sua città, la carica di sindaco e ne divenne e rimase

per parecchi anni, quasi si direbbe, il Pericle, conscio della cata-

strofe cui si andava incontro, tentò di salvare, non se stesso, ma
la nobilissima sua patria, attuando arditamente quei piani di la-

vori e concretando nei fatti quegl' istituti che ne dovevano fare,

come poi ne fecero, la città più bella e il più gradevole soggiorno

d'Italia, tanto per gl'Italiani che per gli stranieri, desiderosi di

tranquillità materiale, ma non di un completo ozio intellettuale,

la politica, in senso stretto, fu veramente diminuita d'importanza

nella casa dei Peruzzi, la quale si aprì sempre maggiormente alle

altre manifestazioni dell' attività sociale nostrana e d'oltralpe.

La defezione dei Toscani che produsse la crisi parlamentare del

18 marzo 1876, e della quale si volle attribuire la maggior parte di

responsabilità a Ubaldino Peruzzi, si ripercosse nell'antica e ospitale

casa di lui, e spezzò o intiepidì le più care e salde amicizie po-

litiche, ruppe legami politici che parevano infrangibili, e addo-

lorò, forse più che Ubaldino, la signora Emilia.

YI.

La quale non sapeva darsi pace che il marito suo fosse tac-

ciato di traditore, e non fu paga finché alcuni dei vinti del 1876

non dimenticarono, o non finsero di dimenticare, l'accaduto, tor-

nando a dar vita, per quanto era possibile, alle antiche consuetudini

d'amicizia. Perchè, ripeto, nella signora Emilia il sentimento na-

zionale era cosi alto e puro che ogni ombra di discordia le repu-

gnava e ogni supposizione che essa e il marito lo potessero mai

aver subordinato a considerazioni d'interesse municipale, la offen-

deva profondamente. Ricordo con quale cura ella cercava di con-

ciliarsi, anche negli ultimi anni di sua vita, i Piemontesi, e come

innanzi a loro decantava le virtù del Piemonte e ricordava gli

uomini illustri di quella terra e le cortesie che essa e il marito vi
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avevano ricevuto, e le amicizie clic vi avevano strette, e ciò jier

dissipare la credenza che Ubaldino e lei fossero nemici ai Subal-

pini, come molti dissero e sostennero dopo le tristi giornate del

settembre 1864. p], in confidenza, ai più intimi tia i Piemontesi,

essa diceva che alle trattative per la Convenzione colla clausola

del trasporto della capitale, il suo Ubaldino era stato completamente
estraneo, che quando nel Consiglio dei ministri si discusse della

città che doveva, invece di Torino, divenire la capitale jjrovvisoria

del liegno, egli votò per Napoli, che, inline, in quelle terril)ili gior-

nate di sangue, egli, ministro dell'interno, per un cumulo di di-

sgraziate circostanze, fu completamente esautorato e i suoi ordini

non furono eseguiti. Molti assentivano alle giustificazioni della

nobile donna, pur avendo il convincimento che essa, per difendere

il marito, esagerasse: ma ora, dopo la ]nibblicazione del libro del

Minglietti sulla Convenzione di settembre e delle altre memorie
contemporanee, tutti debbono essere persuasi che diceva il vero.

Anche per la defezione del 18 marzo trovava scuse e giustifica-

zioni, specialmente cogli amici che sapeva seguaci del ^linghetti.

Ubaldino, ella diceva, in (juci giorni non era alla Camera, ma bensi

al capezzale della madre che poco dopo mori; non aveva modo né

voglia di occuparsi della politica parlamentare; ayeva bensì gravi

motivi di malcontento contro il Ministero, ma non pensava meno-

mamente ad aljbandunarh), per mandare al (joverno la Sinistra; se

egli tosse stato a Koma in quei gi(»rni o avrebbe scongiurato la

crisi, o avrebbe cercato che avvenisse in modo da non produrre

cosi gravi conseguenze. Invece, in sua assenza, i i)iii decisi e i meno
scrupolosi prevalsero, il voto fu affrettato e Ubaldino, tornando alla

Camera, trovò il nuovo Ministero di Sinistra già fatto, i Toscani

nella nuova maggioranza, e a lui non rimase altro jìartito che quello

di acconciarsi, benché riluttante, al fatto compiuto.

La catasti'ofe finanziaria del comune di Firenze, della (piale si

volle imputare tutta la responsabilità al Peruzzi, mentre egli ne fu

solo la prima vittima, diradò gli amici che convenivano famigliar-

mente nel salotto <lella signora Emilia. (Quella violenta tempesta

d'imjjopolarità che avvolse (sebbene per poco tempo) il signor Ubal-

dino era tale da metter davvero a dura prova i frequentatori di

quel salotto, (^uant** ingratitudini e quanti ingratil Quanti che ]>a-

revano veri amici si sc(»piir()nu falsil (guanti divennero nemici e

calunniatori j)er far dinuMiticare rosse(iuio, la devo/.iunc. fìn'allora

ostentata, verso l'onnipotente sindaco di FirenzeI il signor Ubal-

dino ne fu dolente, ma. nella filosofica rassegiiazi(»ne, alquanto tinta

di scetticismo, clie è il fondo del carattere «Fogni Fiorentino vero, si

acconciò alla avversa sorte api>ena vide salva la sua città; la si-
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gnora Emilia, invece, il cui carattere di ottimista e di entusiasta

non poteva capire ne l'ingratitudine, ne la vigliaccheria umana,
ne fu molto più profondamente addolorata, ma non per questo im-

precò volle vendicarsi. Passata la bufera, quelli che vollero rian-

nodare le antiche consuetudini d'amicizia furono ben accolti e non

sì parlò del i^assato, quelli che rimasero nel campo avverso o ne-

mico non furono ne rimproverati, né perseguitati. E ciò anche

perchè la signora Emilia non ammetteva uè la maldicenza, ne le

altre forme, più o meno gravi, di dir male del prossimo, amico o

nemico che sia, che pur sono tanta parte nelle conversazioni odierne,

e anche lo furono delle i^assate. Si doveva con lei parlare delle cose

e degli uomini nei loro rapporti colle cose, e per lodarli, per in-

coraggiarli, per compiacersi delle opere loro, non per denigrarli o

avvilirli; si doveva esser miti nei giudizi sfavorevoli, non sarcastici,

non acerbi, e ricordarsi sempre che le persone di cui si parlava

erano concittadini, e qualche cosa, o avevano fatto, o potevano fare

di buono.

VII.

La catastrofe finanziaria di Firenze indusse il signor Ubaldino

e la signora Emilia a stabilirsi nella villa antica di famiglia, posta

in luogo amenissimo, all'Antella, dal quale si gode il magnifico pa-

norama dei colli fiorentini e della città. E lì nella villa antica dei

Peruzzi, non elegante, ma comoda, dai mobili vecchi e alquanto

logori, si trasportò il salotto della signora Emilia. La lontananza

della città, oltre agli avvenimenti che abbiamo rammentati, aveva

operato una selezione nei suoi frequentatori; non vi era ne vi po-

teva essere più folla, ma non vi mancava mai qualche amico, e

nei giorni di festa gli amici erano ancora numerosi. La signora

Emilia proporzionava e alternava gl'inviti, in modo che ognuno

fosse a suo agio e con persone simpatiche, e non accadesse mai che

due avversari o nemici si trovassero insieme. Alcuni andavano per

fare una visita e poi tornarsene; altri si trattenevano per la cola-

zione o pel pranzo, o per tutta la giornata, altri, infine, rimane-

vano nella villa per alcuni giorni.

I visitatori arrivavano col tramway a cavalli a Bagno a Ri-

poli e di lì facevano a piedi la salita, abbastanza lunga, ma non

faticosa, montando su carrozzelle che si trovavano sempre pronte

e la cui tariffa, molto mite, era stata approvata dalla signora Emilia

stessa, principalmente perchè gli stranieri amici non fossero ves-

sati dall'ingordigia dei vetturali. Gl'invitati, con preavviso, trova-

vano alla stazione del tramway la carrozza di casa Peruzzi, un

vecchio carrozzone monumentale che non avrebbe potuto far buona
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figura alle Cascine, ma molto comodo, tirato da due cavalli grossi

e non certo puro sangue, e guidato da un cocchiere, buon diavolo,

che credo avesse altre mansioni nello scarso personale di servizio

della villa. Quando gì' invitati eran troppi per cajjire nel carroz-

zone, donna Emilia li preavvisava e anche combinava perchè ])o-

tessero prendere una carrozza in comune o a Firenze o al Bagno
a Kipoli. I soggetti della conversazione erano molti, e sempre la

l)adrona di casa, col suo tatto squisito, aveva cura di variarli perchè
non annoiassero; si leggevano, si commentavano le notizie dei gior-

nali, raramente si faceva della politica spicciola, ma piuttosto si

parlava, il più che si poteva obbiettivamente, delle grandi iiuestioni

che agitavano l'Italia e alle volte anche si parlava delle grandi

(|uestioni europee o mondiali, e ciascuno veniva interrogato e co-

stretto cortesemente a dire il suo parere, e doveva sostenerlo, se

era discorde con quello degli altri. La discussione, alle volte, era

vivace, non mai diveniva eccessiva, e ciò, oltre che per la qualità

degli invitati, i)er la prontezza della signora P^milia che, sempre
attentissima, la dirigeva e la infrenava senza averne l'aria, con una
abilità che molti presidenti di assemblee le avrebbero potuto in-

vidiare. Spesso si parlava delle ultime pubblicazioni o storiche o

letterarie, preferibilmente delle italiane o delle straniere che ri-

guardavano l'Italia. E quando si trattava di un'opera che in qual-

che guisa onorasse l'Italia o avesse un'importanza eccezionale, la

signora Emilia voleva avere il giudizio di tutti, e invitava apposta

le pèrsone più competenti di sua conoscenza perchè esprimessero

il loro i)arere. Kicordo le discussioni intorno alle ultime odi bar-

bare di argomento storico del Carducci, specialmente intorno al

J'ietiiontr e alla Bicocca di S. (ìiaconio. Il fiero poeta aveva lan-

ciato più d'una freccia contro i moderati in genere e i moderati

fiorentini in ispecie, e quindi uè il signor Tbaldino né la signora

Emilia potevano essere ben disposti verso di lui, ne molti bene-

voli giudici poteva egli avere nei vecchi frequentatori di casa Pe-

ruzzi; ma, poiché il Carducci faceva onore all'Italia e ne cantava

le glorie con vero sentimento di jioeta civile, la nobii d<»nna, senza

neppur conoscerlo di pei'sona, lece la pace con lui e divenne, mas-

sini<' presso gli stranieri, banditriee della sua fama, come nei

tempi passati aveva incoraggiato e sostenuto nei primi passi della

sufi, carriera letteraria Edmondo De Amicis. Verso il quale la si-

gnora Emilia conservò senq»re un afl'etto vivissimo, si diri'bbe «piasi

materno, lo ricordo d'averle sentito rispondeie a chi nianife-

Ktava qualche (luiil)io intorno alla sincerità dell'evoluzione socia-

lista del De Amicis, che (piesti era un galantuomo e che se aveva

mutato bandiera, ciò doveva aver fatto in perfetta bm)na fede, e

45 Voi. L.XXXVII, Serie IV - 10 Oliigiio IWO.
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non per calcoli d'interesse o per suggerimento di un'ambizione de-

lusa. E ricordo anche il suo entusiasmo jier Ada Negri, nato, ol-

treché dal fascino innegabile delle sue poesie, dalla conoscenza delle

sue traversie e dei suoi patimenti; la signora Emilia non fu paga fin

che non potè ottenerle il premio fondato per Giannina Milli (anche

questo dovuto alla sua iniziativa) e noif voleva che si facessero ri-

serve sui titoli della poetessa lombarda a quel premio, tanto che

amichevolmente rimbrottò, una volta, Enrico Nencioni, il cui senso

artistico finamente aristocratico, era alquanto urtato da certe rudi

espressioni e immagini e comparazioni troppo frequenti in quelle

poesie. Ma l'abilità della signora Emilia nel procurare che le con-

versazioni del suo salotto riuscissero a vantaggio dell'Italia e con-

tribuissero a diffonderne nel mondo la conoscenza e l'amore, arrivava

alla massima espressione quando all' Antella compariva qualche stra-

niero illustre. Se era uno scienziato, ella gli faceva fare la cono-

scenza personale dei competenti nella sua branca scientifica che

dimoravano in Firenze e dei giovani più intelligenti che a quella

si fossero dedicati, e lo indirizzava e raccomandava, o direttamente

indirettamente, ai competenti che dimoravano nelle altre città

della Penisola: se era un letterato o uno storico, tutti i letterati e

gli storici di Firenze, o vecchi, o giovani, o già illustri, o alla soglia

della notorietà, erano convitati all' Antella a far onore all'illustre

osj^ite, ma anche a mostrargli che in Italia v'erano uomini valorosi

come all'estero. Se era un uomo polìtico o un pubblicista che si oc-

cupasse delle cose italiane, tutti erano messi a contribuzione per

illuminarlo, per persuaderlo, per renderlo amico sincero all'Italia.

La prima volta che andai all' Antella fu dietro invito della si-

gnora Emilia che, avendo letto certo mio libro intorno ai rapporti

tra la Monarchia e il Papato, mi chiamava in aiuto a persuadere

Eugène Kendu, suo ospite, che era impossibile la restituzione al

Papa di tutto o di parte del territorio romano toltogli nel 1870.

Il Kendu era amico dell'Italia sincero e senza sottintesi; di lui

Massimo d'Azeglio, che lo ebbe carissimo, molto si servì per dif-

fondere il suo opuscolo: La x>oìiU(iue et le droit chrétien mi poini

de vue de la question itaUenne, ma era un amico d'Italia rimasto

all'utopia neo-guelfa, che non ammetteva un riordinamento della

Penisola che non fosse fondato sull'accordo col Papa. Com'era na-

turale in uno straniero, e specialmente in un francese, egli non

capì nulla nella rivoluzione unitaria, gli parve opera satanica

l'occupazione di Koma, e nella sua mente si formò il convincimento

che l'Italia non potesse durare se non si conciliava col Papato,

sulla base del riconoscimento al Pontefice d'una sovranità terri-

toriale, più meno estesa. Nei tentativi del padre Tosti egli vide
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un segno certo che i tempi erano maturi per la concretazione del

suo ideale, né lo sgomentarono le amarezze e i ripudi toccati al-

l'illustre Cassinese; venne in Italia, si recò a Koma, fece qualche
pubblicazione por attirare l'attenzione pubblica, si abboccò coi

nostri principali uomini politici che lo trattiirouo colla cortesia

dovuta a un vecchio amico dell'Italia, ma tutti, anche i più con-

servatori e i più religiosi, gli dichiararono che la conciliazione su

quella base non era possibile, e che in Italia sarebbero sorte le

barricate contro quel Governo che osasse proporla. Scoraggiato, ma
non totalmente disilluso, il Kondu pensò che se avesse potuto per-

suadere i consiiilieri del Pontetice, e il Pontetìce stesso, della neces-

sità di venire, pel bene della religione e della f'biesa. ad un ac-

cordo coir Italia senza pretendere a riavere il dominio temporale,

ma contentandosi d'un territorio limitato che servisse di garanzia

<l'indipendenza, avrebbe potuto, forte di quest'alta adesione, far

breccia sui ceti conservatori italiani; tentò quindi di affiatarsi

coi personaggi influenti del Vaticano e di giungere fino al Papa.

Forse qualcuno lo ingannò facendosi bette di lui, forse anche

qualche fido del Vaticano gli si mise attorno fingendoglisi amico,

per conoscerne in tutto e per tutto le idee, e riferirne alla Curia

il fatto è che il Kendu, i)er qualciie tempo, sperò di esser riu-

scito, se non in tutto, almeno in parte a conciliarsi il \'aticano;

gli parve allora necessario dare l'ultimo colpo i)arlando diretta-

mente col Pontefice e dimandò un'udienza; questa gli fu negata,

e anche in termini quali si potevano usare con un nemico, non

con un credente di buona fede, e contemjìoraneamente i sacer-

doti coi quali prima aveva relazioni amiebevdji lo abbambma-

rono. Dolentissimo, sopratutto per esser stato trattato cosi villana-

mente, e anche per non aver trovato, in alcuno dei due campi

avversi, aderenti alla sua idea di pace e di conciliazione, venne a

Firenze, e, come vecchio e fidato amico, fu accolto all'Antelia. La

signora Emilia, cui egli aprì l'animo suo esacerbato, cercò di con-

fortarlo, ma anche di persuaderlo dell'errore fondamentale in cui

egli era incorso. Il Pendu che si ricordava del 1S4S, del cenacolo

<li Gino Capjjoni. e del guelfismo clic aveva dominato a Kin-nze

anche dopo la rivoluzione di quell'anno, nel discntere colla gentile

amica espresse la speranza che, almeno, nella patria di Gino Cap-

poni avrebbe trovato alcuni consenzienti alle sue idee; la signora

Emilia cortesemente si prestò a cercarli e. i>er alcuni giorni di se-

guito, furono invitati all'Antelia gli nomini \niì illustri che abi-

tavano Firenze; vi convennero, cliiamati. i ra|>presentanti «Iella

aristocrazia conservatrice, e infine anclie i i)rofe.ssori, i pubblicisti,

conos<iuti \ur la moderazione delle loroicb-'-e. sdpnitutto. per non
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esser mangiapreti; fra questi ebbi pure l'onore d'esser compreso io.

Kicordo che all' Autella in quel giorno eravamo in molti, che la discus-

sione durò a lungo, mantenendosi anche durante la colazione e il

pranzo; il povero Kendu fu attaccato c©n molta cortesia e defe-

renza da tutte le parti, tutti ci trovammo concordi nel dire che

al Pontefice non si poteva concedere neppure un palmo di terra sul

quale egli avesse il diritto di affermarsi sovrano temporale, ed egli

fu costretto a confessare che nei giorni precedenti gli erano state

dette le stesse cose da altri, anche da quelli che, come figli dei

guelfi del 1848 ed essendo in fama di uomini divoti alla Chiesa,

avrebbe creduto fossero a lui favorevoli. Egli ebbe la cortesia di

ringraziarci d'avergli esposto con tanta franchezza le nostre opi-

nioni, ma tuttavia non si mostrò persuaso, anzi a me, col quale

aveva discusso forse più a lungo che cogli altri, disse, quasi in

confidenza, che noi con quelle idee conducevamo alla rovina l'Italia.

Al che io, un po' punto, risposi che l'Italia, formata a unità di na-

zione, spossessando il Papato del dominio temporale, non già cor-

reva alla propria rovina, ma abilitava il cattolicismo a rinnovarsi e

a riformarsi secondo i precetti della religione di Cristo, e che nei

secoli venturi sarebbe stato considerato come un benefattore della

Chiesa il generale Cadorna perchè, sfondando a cannonate le mura
di Roma, aveva tolta la causa principale della corruzione che l'am-

morbava. Il Rendu si rialzò nella persona e, squadrandomi, stava

per rispondere forse fortemente e vivacemente a queste eretiche

parole, quando la signora Emilia, che s'era accorta dell'accalorata

discussione, a tempo la sviò.

Vili.

Benché nella conversazione e nel salotto della signora Emilia,,

il signor Ubaldino non sempre comparisse, perchè occupato da altre

cure, egli era, per l'affetto della moglie, sempre come il Nume
presente e tutelare. Quando poi la malattia implacabile, che do-

veva trarlo al sepolcro, cominciò a rodergli la robustissima fibra,

così che non gli fu più iDossibile continuare in quella vita attiva e

strapazzata alla quale s'era fin da giovane abituato, la sua arguta

figura si vide più spesso presso a quella della signora Emilia, la

quale, non solo lo circondava di cure afìettuose, ma, nella scelta

delle persone che convenivano all'i^ntella, cercava di chiamare più

di frequente quelle che a lui sapeva meglio gradite. Allorché la

malattia del signor Ubaldino si aggravò, le conversazioni cessarono

e il salotto fu chiuso, perchè la nobil donna non ebbe più altro

pensiero che quello del marito. Questo morto, dopo alquanto tempo
la signora Emilia ricominciò a ricevere, tentando di riannodare le
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tradizioni della sua ospitalità. Accorsero gli amici che avevano
pianto il signor Ubaldino e ne serbavano cara la inomoria, ma quel

salotto dell' Antella aveva perduto quasi tutta l'antica serenità,

perchè su di esso dominava il ricordo triste di lui che non era più e

che scomparendo aveva spezzata e infranta l'energia della signora

Emilia. Questa reagiva sul suo dolore, voleva ritornare qual'era

prima, occuparsi di ciò di cui prima si occupava, tener viva,

desta, come un tempo, la conversazione degli amici, ma tutto ciò

le costava uno sforzo sempre più penoso e difficile. Anche la sa-

lute non le reggeva, gli occhi andavano sempre più perdendo la

forza visiva tinche si ridusse quasi cieca. Dovette nell'inverno ab-

bandonare l'Antella e stette per qualche tempo a Viareggio, parve

rinfrancai'si in salute, mostrò desiderio di riprendere le sue con-

versazioni, ricominciò a invitare gli amici e qualcuno vi si recò;

gli sti'anieri specialmente che a primavera, nel consueto viaggio

d'Italia, usavano di fermarsi all'Antella, non mancaron(» di reca/si

A Viareggio, ma la signora Emilia non resse alla fatica; estenuata,

fiaccata nell'anima e nelcorp(», volle tornare alla sua villa predi-

letta e vi si rinchiuse, manifestando il desiderio di non vedere al-

cuno, perchè troppo le cuoceva di non esser più quella d'un tempo,

e nella sua squisita delicatezza temeva che gli amici facessero,

recandosi a visitarla, un sacrificio troppo grande, ("osi, infelicissima,

ella che avrebbe meritato ogni felicità, trascorse gli ultimi nniii di

sua vita, e la morte fu per lei come una liberazione.

Donna singolare e ammirabile, la signora Emilia ha lasciato

un grande ricordo di sé, e questo durerà a lungo. In ogni pnìio

d'Europa, non che d'Italia, essa aveva amici che la rammentavano

e di cui ella mai si dimenticava; tutti le erano debitori di una cor-

tesia, di una gentilezza, di una delicata attenzione, tutti le hanno

dovuto d'aver passato all'Antella ore bellissime, in conq)agnia di

persone illustri, dotte e cortesi. E questi amici hanno lettere della

signora Emilia e le hanno risposto, e le lettere, oltre che, e jìiù che,

di argomenti privati, trattavano delle questioni più gravi, nella poli-

tica, nella scienza, nelle arti di questa seconda metà del secolo deci-

niouono. E molte di (jueste lettere i)oi-tano firme illustri o gloriose.

('hi saj)rà e vorrà ricostruire e fissare, |)er la storia di Firenze

v d'Italia, la fisononiia, i vari asjìetti e l'importanza dell»' con-

versazioni e dei ricevimenti delia signora Emilia? Chi, almeno,

vorrà raccogliere e pubblicare le lettere die le furono tlirette

<lal IHOO in poi, (inelle, ben s'intende, e non sono iK)che, che hanno

mi vahne letterario o storico o ])oliticoV ('hi impedirà che il pre-

zioso archivio moderno di casa Peruzzi e che, ricordo, era tntto

nll' Antella, vada disperso? DoMKNi.n Zankhki.M.
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II 2 novembre 1891, a Charlottenburg presso Berlino, in una.

casa privata, celebravasi una festa che agli abitanti della piccola

città passò forse inosservata, ma che ai presenti rimase certo in-

dimenticabile, e ad essi dovette allora e dopo far sentire la vanità

di tante altre rumorose cerimonie. Forse mai, nel secolo che ora

si compie, fu dato di assistere ad una si alta e universale festa del-

l' intelligenza, quale quella che esultò in quel giorno nella casa di

Ermanno Helmholtz, dove si accoglievano presso a lui settantenne i

rappresentanti di tutto il mondo, convenuti a salutarlo e onorarlo.

Nessun Sovrano vide mai convenuti intorno a sé e per sé, in

tale concordia di animi e d' intenti, i rappresentanti di tante na-

zioni; né mai alcuno prima di lui udì da cosi diverse intelligenze,,

personificanti tutte le svariate attività dello spirito umano, la te-

stimonianza del suo genio, la riconoscenza dell' opera compiuta,.

r affermazione della propria gloria. Erano matematici, fisici, fisio-

logi, medici, artisti, che in nome di migliaia di colleghi si chiamavan
suoi scolari e salutavano in lui il loro grande maestro.

Un dotto tedesco, commemorando degnamente il grande scien-

ziato, disse che come sette città greche si disputarono la gloria di

esser patria ad Omero, cosi sette scienze vogliono Helmholtz per

sé. Il peregrino paragone dà un' idea forse degna e grande, ma
non giusta abbastanza. Ciascuna delle sette città, facendo suo Ornerò^

lo toglieva alle altre; mentre l' Helmholtz appartiene a ciascuna

delle scienze, ed è grande in tutte. Egli medico, fisiologo, natura-

lista, fisico, matematico, filosofo, artista, in ogni campo che fece

suo impresse l'orma del leone; e le più disparate conoscenze e
attitudini furono nell'alta mente equilibrio, armonia e luce per i

più grandiosi e comprensivi concepimenti. Egli ebbe in massima
grado quella prerogativa del genio che è l'universalità: Aristotile,

Galileo, Leonardo, Newton, Humboldt, Goethe, ecco i soli nomi,

cosi diversamente grandi, coi quali per tal rispetto può andar con-

giunto quello di Helmholtz.
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Seguir lui nell'opera sua meravigliosa, è rifare in gran parte

la storia del pensiero scientifico nel secolo che alla scienza dovrà
la massima e forse l'unica sua gloria. Il secolo specialista, nel qual

brutto appellativo è con qualche biasimo una ragione della sua

grandezza, ha veduto avverarsi nell* Helmholtz quello che altri-

menti si giudicherebbe impossibile: ha veduto un medico fisiologo,

dall' investigazione dei fenomeni della natura vivente dedurre e

formulare la legge sovrana che governa 1' universo fisico e ne

compendia tutte le leggi, la conservazione delV energia; e dallo stu-

dio fisico e fisiologico dei fenomeni auditivi e visivi, ascendere

ad una teoria generale delle sensazioni e della conoscenza, trat-

tando e risolvendo felicemente le più elevate e sottili questioni psi-

cologiche; - un fisico, entrato da sé e senza speciale cultura nel

campo matematico, risolvere problemi che avevano aflaticato i più

grandi, geometri e aprire nuove vie all'investigazione analitica

neir idrodinamica e nell'elettrologia; - e da queste feconde applica-

zioni, come aveva fatto in fisiologia, salire alla più alta e pura

teoria delle idee di spazio e dei fondamenti del ragionamento geo-

metrico: e congiunger l'arte con la scienza, domandando a questa

le ragioni dell'armonia dei suoni, del senso musicale, dell'estetica

delle forme e dei colori; - e in mezzo a tutto questo, trovare il

modo e il tempo di studiare i fenomeni dei ghiacciai, la meteoro-

logia delle Alpi, la formazione delle onde marine, ed esaminare cri-

ticamente le idee scientifiche di Goethe.

Tale fu rilelmholtz, che nei nostro secolo appare meraviglioso:

certamente, fu e rimane unico.

Nel 1813, dalla Scuola Federigo Guglielmo, in Berlino, esciva

un giovane medico militare, e l'anno successivo veniva comandato

alla guarnigione di Postdam; questi era Hermann von Helmholtz.

Già sessant'anni prima, un altro prrande figlio della Germania com-

pariva sulla scena del mondo sotto l'uniforme di medico militare:

era il chirurgo dei granatieri del Duca del Wurtemberg, che scap-

pava dalla guarnigione per correre a Mannheim ad assistere al

trionfo de' suoi Masnadieri. Fra i grandi piacciono i confronti anche

nelle vicissitudini della vita; ma questo, che non ho potuto far a

meno di richiamare, tra Federigo Schiller o 1' Helmholtz, finisce qui.

Lo Schiller si dibatteva fra le rigiilezzo della di.scipliua militare e

degli studi convenzionali, ai quali il suo ^onio alato e impaziento

si ribollava; e cosi egli stesso, con vivace immagine, si ò ralllgurato

ncdl' apologo di Pcijaso al (jioffo. V Helmholtz, genio tranquillo di

pensatore e filosofo, disposto a studiare il mondo fisico sotto qual-



712 l'opera scientifica di Ermanno helmholtz

siasi aspetto, esordì egregiamente nello studio della medicina, al

modo stesso che avrebbe fatto nella matematica o nella fisica.

Egli era invero nato fisico, nel senso più vasto e comprensivo

della parola: sui primi trastulli, racconta, andava almanaccando

le relazioni dei corpi geometrici; e quando a scuola cominciò a

studiar geometria, si accorse di sapere già molte cose, e 1' appren-

derle logicamente gli riusci più facile. Passato poi dal ginnasio

all'Università, e dovendo scegliersi una professione, egli avrebbe

voluto la Fisica, ma questa allora (egli dice) non prometteva di

essere professione rimunerativa. Suo padre, severo professore di

lettere in quel medesimo ginnasio, ebbe per un pezzo qualche pre-

venzione contro le tendenze scientifiche del figlio, e gli fece in-

tendere che non avrebbe potuto mantenerlo per quello studio,

consigliandolo a studiar medicina ; la parentela di un vecchio chi-

rurgo militare gli apri le porte dell'Istituto Federigo Guglielmo,

una specie di Accademia per formare gli ufficiali medici.

L' Helmholtz si diede serenamente allo studio della Medicina,

per la quale, egli ha detto più tardi, non era senza inclinazioni,

anzi ha riconosciuto di avere avuto molti vantaggi da questo primo

indirizzo di studi. In uno de' suoi più bei discorsi, appunto sulla

Medicina, pronunziato nel 1877 per una solenne festa di quel me-

desimo Istituto, chiamò la medicina « sua patria intellettuale », e ne

rilevò l'importanza come scuola di metodo scientifico « positivo e

sperimentale ». « Chi, come il medico, è costretto a trattare colle

forze vitali o mortifere di Natura, ha per grave responsabilità il

dovere di cercare la conoscenza del vero. Egli deve procurar di co-

noscere prima qual sarà l'effetto dell'opera sua, secondo che farà in

questo in quel modo: e per acquistare la sicurezza di tale pre-

scienza, non v'è altra via che cercar di apprendere le leggi dei

fatti per mezzo dell'osservazione ».

Più ancora di lui, dobbiamo noi ascrivere a fortuna questo suo

ingresso negli studi medici, che ci ha dato nel più grande fisico

del secolo uno altresi dei più grandi fisiologi. Probabilmente, se

r Helmholtz si fosse potuto applicare subito alla fisica, ne sarebbe

stato totalmente attratto, e allontanato per sempre dalla fisiologia,

alla quale gli studi anatomici e patologici gli dettero il primo e

solido fondamento.

Egli esordi anche, e lo riconobbe, in un momento propizio,

quando cioè il campo era vergine; ed ebbe la fortuna di divenir

discepolo del fondatore della fisiologia moderna, di quel Giovanni

Mùller, dalla cui scuola uscirono, con l' Helmoltz, Du Boys-Rej^mond,

Brùcke, Ludwig, Wirchow. Fino allora la medicina si era ancora

troppo studiata sui libri, rari e cari erano gl'istrumenti: ma per
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opera dei Mùller e de' suoi scolari andava iniziandosi un grande
e fecondo rivolgimento.

L'Helmholtz, divenuto proprietario, con grandi sacrifizi, di un
microscopio, si diede subito a ricerche originali; e frutto di questi

primi studi furono, la tesi dottorale De systeììiate nervoso everie-

bratorum; e l'anno dopo, un lavoro Sopra la natura dei fermenti
e della putrefazione. La tesi consisteva in un saggio di istologia

e patologia dei nervi ; e l'anatomista Waldeyer, salutando l'ifelm-

holtz nel suo giubileo a nome dell'Università di Breslavia, disse

che in quel lavoro era contenuto il germe di una grande scoperta

anatomica, cioè la relazione tra le fibre nervose e le cellule gan-

glionali.

Ancor più grande era l'importanza del secondo lavoro, che

di troppo precorrendo i tempi non fu allora interamente apprezzato.

L' autore combatteva le idee del Liebig, cioè che la putrefazione

derivasse dall'azione dell'ossigeno dell'aria; e a questo intento

dimostrò che l'aria già riscaldata prima non era capace di pro-

durre il fenomeno, e che in recipienti assolutamente chiusi la pu-

trefazione non avveniva, neppure facendo svolgere dell' ossigeno

nella sostanza stessa mediante la corrente elettrica. Egli era pro-

prio sulla via che doveva più tardi condurre alla gloria il Pasteur:

egli era arrivato a riconoscere e a concludere che i fenomeni della

fermentazione e putrefazione, per le condizioni in cui avvengono,

per la maniera di prodursi e propagarsi, avevan tutti i caratteri

di un fenomeno vitale; ma una esperienza lo lasciò dubitante, e

l'investigatore coscienzioso non osò alfermare. Certa poltiglia di

carne cotta in una bottiglia chiusa con una membrana, andava essa

pure in putrefazione; l'iielmholtz non poteva, allora, pensare che

degli organismi potessero passare attraverso la membrana; e da-

vanti al responso dei fatti, dovette dire che « la putrefazione può

avvenire anche senza l'azione della vita ». Ristampau<lc) quaran-

t'anni appresso, dopo le grandi scoperte del Pasteur, dovette cor-

reggere quella conclusione derivata da' suoi scrupoli di scienziato,

che avevan ritardato una grande scoperta della quale ad altri era

serbata la gloria.

Ma già la mente di lui si era volta a nuovi problemi : ai duo

più ardui che allàticavano allora gl'ingegni degli scienziati: la na-

tura del calore, e la questione dulia cosiddetta* forza vitale». Seb-

bene r uno della fisica, l'altro della fisiologia, essi apparivano ed

erano allora più connessi che non .sembri oggidì.

Sulla questione della forza vitale, cioè se i fenomeni della vita
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siano effetto d'una forza sui generis di per sé esistente e indipen-

dente, oppure un effetto complesso delle forze ordinarie fìsiche e

chimiche, si era disputato lunghissimamente. Allora quasi tutti i

fisiologi erano vitalisti convinti ; tutt' al più, alcuni avevano accet-

tato una dottrina conciliativa, quella di Stahl, che, cioè, i fenomeni

della vita fossero dovuti alle pure azioni delle forze fisiche, ma che

queste agissero in condizioni speciali, legate dall' organismo vivente.

Anche il Miiller seguiva cotesta dottrina. L' Helmholtz, pur con la

deferenza al suo maestro, non seppe accettarla, perchè in essa

presenti qualche cosa contro natura; ma molto tempo gli occorse

per poter definire questo suo dubbio. Ciò che lo messe sulla diritta

via furono i suoi studi sopra i fenomeni calorifici nelle azioni mu-

scolari, ai quali studi si riferiscono due importanti lavori pubblicati

nel 1845.

In essi esponeva il resultato delle sue osservazioni, che si

riassumevano in questo fatto importantissimo: cioè, che nei mu-
scoli, durante il loro lavorio, avvenivano fenomeni chimici ; si

producevano certe sostanze, altre se ne consumavano, avveniva

insomma uno scambio di materiali per decomposizione e ricompo-

sizione. Da questo a riconoscere nell'energia chimica, cosi svilup-

pata, la sorgente del lavoro muscolare, era breve il cammino, ed

egli completò la sua ricerca con un altro studio sulla produzione

di calore che accompagna le azioni muscolari.

Fu allora il momento che le tenebre si diradarono, ed Helmholtz

vide la luce del vero. Egli comprese allora che la teoria del vita-

lismo faceva di ogni essere vivente un perpetuimi mobile, un centro

indipendente di forza; e si domandò: « Quali devono essere i rap-

porti tra le forze naturali, perchè non possa esistere un mobile

perpetuo ? » Da questo grande problema, che era la cercata espres-

sione del suo lungo dubbio, egli sali allora all'universale principio

della « conservazione della forza ». Cioè, che ogni energia è indi-

struttibile, e tutti i fenomeni non sono che la trasformazione dal-

l' uno all'altro stato, il passaggio da un sistema fisico ad un altro,

della somma di energia inizialmente contenuta nell' universo.

Giova ripetere questa altissima verità, seguendo il pensiero ori-

ginale dell' Helmholtz : « La somma della forza atta a produrre

effetti, rimane nell'universo, pur in tutti i suoi mutamenti, immu-
tabile ed eterna. Sotto qualunque forma si manifestino le forze,

siano forze meccaniche, colore, luce, elettricità, movimenti di or-

ganismo, esse non sono altro che parti di quella iniziale provvista

che si comprende in due somme: - Forza viva o energia cìneticay

l'ima, la quale si trova dappertutto dove sia materia in movimento,

come l'acqua nei fiumi, l'aria nell' uragano, la palla lanciata dal
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cannone, il treno che corre, l'uccello che vola, il peso dell'orologio

che cala, le goccie di pioggia che cadono ; e anche in movimenti
non misurabili, quali le oscillazioni termiche degli atomi, e quelle

luminose dell'etere; - e l'altra, Forza di tensione o energia po-

tenziale, che si trova dove le masse in riposo son sottoposte a

forze motrici e possono sempre a quelle obbedire e mettersi in

movimento ; come nella neve accumulata sul pendio della monta-

gna, nelle pietre inalzate sugli edifici, nell'arco teso della balestra,

nella molla dell'orologio caricato, negli atomi degli elementi che

han tra loro atfìnità chimica. E le due forme possono cambiarsi

r una nell'altra: l'energia cinetica accumularsi in forza di ten-

sione; e una provvista di energia potenziale trasformarsi tutta

insieme o gradatamente in energia cinetica. Ma attraverso tutti i

multiformi cambiamenti, la quantità, la somma totale, rimane in

ogni istante la medesima ».

Oggi questa legge sovrana è per noi quasi una necessità del

pensiero, è la premessa sottintesa e indispensabile di ogni ipotesi

fisica; ci par quasi impossibile che vi sia stato un tempo, nel quale

siffatta verità non fosse conosciuta e non balzasse fuori di per sé

palese, evidente, necessaria. Tale appari subito all'IIelrnholtz, il

quale ebbe fino il dubbio di non aver trovato cosa nuova, e ci ha

fatto sapere chenon si sarebbe meravigliato di sentirsi dire : — Ma
che viene a contarci di nuovo, questo medico? che crede di aver

trovato? — Invece con grande meraviglia sua, e oggi anche nostra,

trovò subito del dubbio e della dinidenza.

Lo scritto dell' llelmholtz, l'immortale Erhallang der Krafl,

non fu accettato nei famosi Annali di Fisica del Poggendorf : fu

presentato e letto alla Società Fisica di Berlino, dove non tutti gli

fecero buona accoglienza; gliel'avevan fatta però tutti i colleghi

suoi della scuola del Miiller, e il matematico Jacobi. Publilicata in

un opuscolo a parte, quell'operetta ebbe una grande dillusione, o

fu presto riconosciuta come una rivelazione solenne.

Il terreno però era preparato, e la grande idea era già in

germe nella nascente teoria meccanica del calore: in Inghilterra

le esperienze di Joule, in Francia gli studi di Carnot, in Germania

lo scritto di Roberto Mayer, avevano precorso la parola dell' Hel-

raholtz, la quale compi, raccolse e conchiuso.

Lo scritto di lui fu pubblicato nel IMT. Due anni prima era

venuto in luco quello del medico Roberto Mayer, // movimento

organico in rapporto col cambiamento della materia; che esprimo

in sostanza lo stesso concetto, e al quale spetta invero l'onore della

priorità. Ma è anche vero, che l' llelmholtz non conobbe lo scritto

del Mayer; o che per questo, e per la diversiu\ della via seguita,
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egli ha il merito della grande affermazione. Lo scritto del Mayer,

quasi esclusivamente fisiologico, passò inosservato al più dei fisici;

inoltre era troppo metafisico, da non ingenerar dubbi sulla verità

delle affermate conclusioni: l'Helmholtz fece comprendere il Mayer,

e ad ambedue si deve riconoscere la gloria della grande scoperta.

Il principio della conservazione dell'energia è la base di tutte

le scienze fisiche; esso definisce il fatto universale ed eterno, che

comprende in sé, come "casi particolari, tutti i fenomeni naturali.

Tutte le conquiste del nostro secolo, prese insieme, non valgono per

importanza filosofica questa legge cosi semplice; il passo che con

essa ha fatto la scienza, è paragonabile soltanto a quelli fatti per

la scoperta delle leggi del moto, della gravitazione universale, della

conservazione della materia. E il nome di Helmholtz va congiunto,

anche solo per questo, a quelli di Galileo, di Newton, di Lavoisier,

Nel 1848 l'Helmholtz si liberò dal servizio militare. Lo aiutò

alla liberazione l'opera intelligente di amici di famiglia e suoi,

specialmente il Miiller, i quali compresero che egli era chiamato a

ben altra attività; né fu loro difflcile aprirgli la via scientifica.

Neil' anno medesimo egli fu assistente di anatomia nel Museo del-

l'Accademia delle Arti in Berlino, e l'anno dopo insegnante di

fisiologia e patologia generale a Konisberg.

I sei anni qui passati dall' Helmholtz furono anni di assiduo

lavoro e di indagini fortunate. Continuando gli studi sul lavoro dei

muscoli considerati come strumenti motori, egli senti la necessità

di eseguir misure esatte, idea allora quasi nuova; e col suo Myo-

graphion, uno de' primi apparecchi fisiologici registratori, fece de-

scrivere ai muscoli, sopra cilindri rotanti, le curve del loro accor-

ciamento, con che si rivelava la legge di tal movimento nel tempo.

Coi fenomeni che accompagnano o precedono la contrazione

muscolare, egli fu condotto a considerare e a studiare l'eccita-

zione nervosa che quei movimenti provoca e comanda. E qui gli

si parò dinanzi un gran problema, uno di quelli che si era rasse-

gnato a considerare come inaccessibili, cioè la velocità di propa-

gazione dello stimolo o eccitazione sensoria e motoria, nei nervi.

Si era fino allora opinato che questa velocità fosse infinita-

mente grande; che non fosse misurabile, per esempio, il tempo che

intercede fra il contatto di un oggetto esterno col corpo umano e

l'istante in cui il cervello riceve la sensazione, o quello fra il

comando della volontà e l'esecuzione di un movimento. Ancora

nel 1844, Giovanni Miiller scriveva che gli eccitamenti nervosi

agiscono istantaneamente; ed era cosi radicata questa ideaprecon-
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cetta, che non si era neppur tentata la misura, giudicando insuf-

ficienti tutti i mezzi per una tale straordinaria velocità.

Ma l'opinione comune non parve all' Ilelmholtz ben fondata.

Egli cominciò a fare uno studio critico sui metodi usati per mi-

surare piccolissimi intervalli di tempo, su quelli cioè del Siemens

e del Pouillet, e trovò modo di arrecarvi dei miglioramenti. Indi

si diede con fiducia alle sue misure, sperimentando sui ranocchi,

e presentendo di dover trovare qualche cosa di diverso da quel

che da tutti si credeva: e cosi fu, e apparve vero l'inverosimile.

Quella velocità, già paragonata al fulmine e al pensiero, resultò

compresa solo fra 26 e 27 metri al minuto secondo! Gli spiriti dei

nervi volanti dal cervello alle estremità delle membra svaporavano

nella nebbia delle leggende; e l'agente dell'eccitazione e della sen-

sazione, pur rimanendo misterioso nella sua natura, appariva mi-

surabile nel suo movimento, anzi lento addirittura, paragonato col

suono, con la luce, con l'elettricità. Continuando le ricerche sulla

via felicemente aperta, l'Helraholtz misurò anche la velocità del-

l' eccitazione motoria, cioè il tempo che passa fra il comando che

parte dal cervello e 1' esecuzione di un movimento, e altresì la

durata delle contrazioni muscolari, che apparve essa pure molto

maggiore di quanto si credeva.

Il classico hailcr d" occìiio fu trovato durare un decimo di

secondo, cioè parecchie migliaia di volte di più, che non il suo

abituale sinonimo il lampo. Questi lavori furon pubblicati dal 1850

al 1852.

Non erano ancor terminate queste ricerche, quando tutto il

mondo fu pieno del nome dell' ilelmholtz per una scoperta che

rispetto all'utilità pratica è la sua più grande: V oflahnoxcopii).

Questo mirabile apparecchio fu il frutto del suo zelo di inse-

gnante. Egli voleva spiegare ai discepoli la luminosità dell' occhio,

come è manifesta in alcuni animali, .secondo la teoria allora stabilita

da Cummiiig e Bruche; e a tale scopo aveva costruito un piccolo

apparecchio da scuola : adoperandolo, si accorse di essersi messo

sulla via per giungere alla soluzione di un problema inutilmente

tentato, cioè di vedere dentro t'occhio. Il pi-oblema era duplice,

poiché bisognava prima rischiarare il fondo dell'occhio, poi averne

una immagine chiara; la prima parte era già stata i-isoluta da al-

cuni, ma la loro opera incompleta era rimasta sterile e dimonticata.

L' Ilelmholtz, viste chiaro e postesi innanzi le dillicoltà lisicho e

geometriche del problema, in otto giorni ne trionfò, e col suo au-

genspiegcl potè, egli pel primo, addentrar lo sguanlo nell'occhio

umano vivo e veder la retina veggente.

Kppure un oculista di gran fama, a cui fu mandato un mo-
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dello dell' oftalmoscopio, lo rimandò all' autore dicendogli che non

poteva servire! E solamente nelle mani di Alberto Griife lo stru-

mento acquistò la sua vera importanza, e in breve si diffuse in

tutto il mondo, e se ne costruirono poi di varie forme e sistemi.

È l'oftalmoscopio che della oculistica ha fatto una scienza

esatta, pel quale oggi può l'oculista far la diagnosi sicura dei di-

fetti e delle malattie dell' occhio. Oggi si conteran certo a migliaia

gli uomini che debbono all' Helmholtz di aver conservata la vista;

e non avesse fatto anche altro, egli dovrebbe sol per questo anno-

verarsi fra i benefattori dell'umanità.

L'oftalmoscopio segna per 1' Helmholtz il fortunato ingresso

nel campo dell'ottica, e il cammino prosegue fecondo di scoperte

e di trionfi. All'oftalmoscopio segui a poca distanza V oftalmo-

metro, quasi complemento del primo; il quale misurava con esat-

tezza non sperata la curvatura delle varie superficie trasparenti

dell' occhio e la loro rifrangenza, e rivelava quelle automatiche

variazioni di curvatura che l'occhio fa adattando la visione alle

differenti distanze, fenomeno che con l' Helmholtz tutti chiaraaron

poi « accomodamento dell'occhio ». E sull'accomodamento, sulla

sensibilità della retina per levarle radiazioni, sul meccanismo della

visione, si seguirono importantissimi lavori, originalissimi, pieni di

osservazioni nuove; i quali, raccolti nel 1856, formarono il primo

fascicolo di quella classica Ottica fisiologica terminata nel 1867. In

quest' opera famosa veniva per la prima volta trattata rigorosa-

mente, e nelle sue attinenze fisiche e fisiologiche, la dottrina della

sensazione dei colori, e particolarmente degli elfetti di miscuglio,

e veniva analizzato il processo fisico psichico della percezione di

spazio e di distanza. Vent'anni dopo l' Helmholtz pose mano ad una

nuova edizione, al cui compimento lo tolse la morte.

Dal senso della vista passò a quello dell' udito. Un notevole

lavoro flsicomusicale Sui suoni di Tartini, fu il primo indizio della

nuova direzione presa dal suo genio investigatore. In mezzo a' suoi

studi ottici, e ad altri puramente anatomici, comparvero i suoi fa-

mosi lavori sui suoni di comìjinazione, e sulla natura delle vo-

cali, il quale ultimo aveva grandissima importanza anche per la

glottologia. Ed altri seguirono sulV analisi dei suoni, sulle libra-

zioni dell'a^Ha nelle canne, sulVarmonia onusicale: cosicché, come

per r ottica, 1' Helmholtz si trovò ad avere accumulato il materiale

per una fisiologia dell' udito, e in particolare della musica; aiutato

in questo da un orecchio squisito e da un gusto eletto, sebbene

non avesse vera cultura musicale. Gli studi ricordati, e altri che

si succedettero, sono infatti i capitoli di quella Teoria delV armo-

nia musicale che doveva render celebre il suo nome anche nel
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mondo dell' arte. Non è facile comprendere in poche linee ciò che

di nuovo in fatti e teorie 1' Helmholtz ha apportato all' acustica,

risolvendo felicemente i maggiori problemi che fino a lui avevano

sfidato i fisici e fisiologi: il meccanismo del potere risolutivo del-

l' orecchio, e la causa fisica del timbro dei suoni.

Si sapeva che una membrana tesa, a seconda della sua esten-

sione e della sua tensione, non dava che una sola nota, e solo a

questa era capace di rispondere vibrando. Come dunque avveniva,

che il timpano dell' orecchio fosse capace di vibrare egualmente

bene, sotto le più profonde e lente note dell'organo, come agli stridi

acutissimi del grillo o del pipistrello?

Ma v' ha di più. Se due o più colori colpiscono insieme l'occhio,

questi non percepisce né 1' uno uè V altro, ma un colore misto che

talora è il bianco. Come dunque avviene, si domandava, che l' o-

recchio nel turbine di suoni d' un' opera in musica, può udire e

distinguer benissimo non solo i diversi strumenti e le parti prin-

cipali, ma anche il chiacchiericcio sommesso degli spettatori vicini?

E che è, si chiedeva ancora, quel qualche cosa che non è altezza,

non intensità, por cui distinguiamo l' origine dei suoni, e ricono-

sciamo, ancorché accordati all' unisono, i vari strumenti e la voce

umana e le voci tra loro?

All' Helmholtz dobbiamo la risoluzione quasi completa di tali

ardui problemi. Egli ha veduto nell' organo del Corti gli apparati

destinati ad ogni singolo tono, per cui ogni nota ha nell'orecchio

il proprio risonatore che 1' accoglie, sicché essa agisce sopra uno

speciale filamento del nervo acustico. E rispetto al timbro o, come
si chiama dopo di lui, al col()re dei suoni, egli ha provato che di-

pende, almeno principalmente, dai toni secondari che accompa-

gnano il suono fondamentale, dalle cosiddette armoniche il cui

numero delle vibrazioni è multiplo esatto di quello della nota fon-

damentale. Egli r ha provato per analisi co' suoi risonatori, che

fan rilevare i toni accessori nei suoni che a noi paion semplici ; e

lo ha riprovato per sintesi, ricombinando con toni difi'erenti i suoni

di vari caratteri, e fin le vocali, rivelando cosi di queste la natura

essenzialmente musicale.

\)à\ 1S55 al Ls5^ 1' Helmholtz tenne la cattedra di anatomia a

Bonn: chiamato in quest'ultimo anno ad Heidelberg all'insegna-

mento della fisiologia, campo più conveniente alle suo tendenzi-,

continuò alacremente le ricerche, con mirabile alternativa, nel

campo dell' ottica e dell' acustica.

Ma intanto, nel fervore delle ricerche fisiche e lìsiulogiche,

ecco venir fuori inaspettati, quasi incredibili, lavori di pura e alta

meccanica: il lisiologo e anatomista, che non aveva mai seguito
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corsi di matematica, pubblicava le Memorie sulla integrazione

delle equazioni idrodinafnic/ie, e sui moti vorticosi, aprendo una
nuova via alla teoria meccanica dei fluidi, e facendo fare alla Mec-

canica razionale un passo grandissimo. Dove si era arrestato un

Eulero, 1' Helmholtz passava avanti, e i nuovi metodi analitici ap-

plicava alla cinematica dei liquidi e dei gas.

E quasi a sollievo delle asprezze di questi studi faticosi, faceva

conferenze e pubblicava lavori geniali di varia indole, ma pur

sempre profondi, come quelli Sulle opere scientifiche di Goethe,.

Sulla conservazione deW energia nel regno organico, e altri di-

versi di filosofia naturale; mentre un soggiorno in Svizzera gli

dava ispirazione e occasione ad un memorabile studio sopra il fe-

nomeno del rigelo, che ha tanto contribuito alla spiegazione razio-

nale nel meccanismo dei ghiacciai.

Dallo studio fisico obiettivo dei fenomeni producenti le sen-

sazioni, r Helmholtz, com' egli era pensatore acuto ed elevato, fu

necessariamente condotto a considerarle in se stesse e ad esami-

narne il valore e il significato quali rappresentazioni del mondo
esterno. Egli si pose innanzi 1' antica domanda, se il mondo che

noi vediamo, udiamo, palpiamo, è realmente cosi formato quale ce

lo rappresentiamo nel nostro interno; ed affrontò 1' ardua questione

con una nuova e ricca messe di cognizioni fisiologiche, e con una
precisione di metodo quale era mancata ai filosofi precedenti, o

troppo metafisici, o troppo poco fisici.

Nella terza parte dell' Ottica fisiologica, si fa notare come non

la sola luce ma anche una pressione sull' occhio, e una corrente

elettrica, producono la sensazione luminosa; mentre la stessa ener-

gia irraggiata dal sole, la quale per 1' occhio è luce, per la pelle

ò calore. Si hanno, cioè, sensazioni simili per stimoli esterni di-

versi, e sensazioni diverse per la stessa causa ; il che prova non
esser 1' oggetto esterno che determina la natura della sensazione,

ma bensì la natura speciale di ogni apparato sensorio per cui esso

reagisce allo stimolo e'sterno.

L' Helmholtz stabilisce che le sensazioni non son già la ripe-

tizione la riproduzione delle qualità degli oggetti esterni, ma
ne sono simboli corrispondenti: appunto, come la parola è simbolo

acustico di un oggetto, cosi nel linguaggio dei sensi le sensazioni

sono i simboli di quel che su di essi ha agito. E poiché ai muta-

menti delle qualità dei corpi esterni corrispondono mutamenti delle

sensazioni, cosi noi siamo in grado, per mezzo delle variazioni
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delle sensazioni, di conoscere i mutamenti del mondo esterno o le

leggi di essi.

Ma r analisi del procedimento della conoscenza si fa uell* Hclm-
holtz più profonda e distinta. Il dolore che noi proviamo è nostro,

soltanto nostro e in noi; invece l'azzurro che vediamo é l'az-

zurro del cielo, quasi che la sensazione del colore formatasi

neir occhio ne esca fuori e vada a coprire quella tal parte del

mondo esterno. Noi obiettiviarao le sensazioni, e ne facciamo

qualità non della coscienza ma di oggetti reali esterni; o, per dirla

con r Hegel, allato all' io nasce il non io. Come avviene questa

obiettivazione?

Il Kant si fermò a questo punto con 1' affermazione, che la

obiettivazione è un modo di osservazione antecedente ad ogni

esperienza, ossia innato. A questa teoria nalivistica, V Ilelmholtz

oppose felicemente la sua che è empiriiilica. Egli afferma e prova

che noi dobbiamo ai nostri mezzi corporei, soprattutto alla facoltà

dei movimenti volontari, 1' acquisto e la formazione, per personale

esperienza, di quella rappresentazione interna del mondo esterno,

che altrimenti ci sarebbe impossibile.

Per r Ilelmholtz, una statua vivente, cioè incapace di alcun mo-

vimento ma dotata come noi di tutti i sensi, non sarebbe mai ca-

pace di riconoscer un mondo intorno a sé, anzi neppur sarebbe

capace di riconoscer sé stessa come individuo. La più forte astra-

zione non sa raffigurarsi la coscienza di un tal marmo senziente,

nel quale tutte le sensazioni non sarebbero altro che fenomeni

interni diversi per natura e intensità, ma senza spazio, senza tempo,

senza distinzione e separazione dell' /o dal resto.

Sono i movimenti volontari, che danno modo di formar la rap-

presentazione interna del mondo. Allorché, volgendo gli occhi o

il capo, imagiui diverse vengono a fare impressione sull' occhio,

e quelle che eran confuse e incerte diveugon chiare, e ripetendo

il movimento la successione delle imagini si ripete nello stesso or-

dine, allora si forma la coscienza che ciò che si vede non è nel-

r organo del senso, ma fuori di esso; e veniamo allora alla cono-

scenza di un mondo esterno, a' cui oggetti pur erroneamente, ma
per convenzione quasi necessaria, attribuiamo quelle qualità che

prima erano solo in noi. V ù duncjue una differenza sostanziale

fi-a le sensazioni dei sensi, le quali posson variare per mezzo dei

movimenti volontari, e altri sentimenti corporei quali la fame, il

dolore, il piacere, che han causa tutta interna.

L' obiettivazione delle sensazioni non è dunque una opera-

zione inconsciente derivante da una necessità innata; essa resulta

invece da una serie collegata di esperienze e di ragionamenti che

46 Voi. LXXXVII. Serie IV— 10 Qiu(n>o 1900.
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diventano abitudine prepotente, sicché si richiede una profonda

analisi per risalire ad essa come fenomeno psichico.

Procedendo sicuro su questa via, 1' Helmholtz si ferma lunga-

mente sul concetto di spazio, che è esso pure resultato dell* espe-

rienza pei movimenti nostri e degli oggetti che vediamo; ed è ne-

cessariamente condotto a chiedersi, se il concetto ordinario di

spazio a tre dimensioni è concetto sperimentale, ovvero, come

vorrebbe il Kant, cognizione trascendente e precedente ad ogni

esperienza. Egli giunse alla conclusione medesima, cui era giunto

il geometra Riemann. La matematica conduce alla trattazione lo-

gica e completa delle proprietà delle figure appartenenti agli spazi

di più che tre dimensioni, dove non valgono più gli assiomi eu-

clidei. L' Helmholtz ha fatto vedere come noi siamo pure in grado

di raffigurarci, in parte, le impressioni dei sensi se vivessimo in

cotali spazi, e ne conclude che la concezione euclidea dello spazio

a tre dimensioni non è 1' unica, ma una delle possibili; quindi non

può esser data a priori, ma deve avere origine dall' esperienza.

Cosi r indefesso sostenitore dell' esperienza veniva salutato fonda-

tore della più trascendentale delle scienze, di quella che un po'

ironicamente fu detta Metamaiematica; ed egli era nella buona

compagnia di Gauss, Riemann, Beltrami, Lobatschewsk}^

Ma, attaccati alle penne di quest' aquila, ci slam lasciati sol-

levare tropp' alto ; e forse ci troviamo anche noi come il pulcino

manzoniano « negli artigli del falco, che lo tengon sollevato in una

regione sconosciuta, in un' aria che non ha mai respirata » ; ed è

tempo di ravvicinarsi a terra.

Nel 1871 r Helmholtz passò a Berlino, succedendo al celebre

Gustavo Magnus nella direzione dell' Istituto Fisico. Del Magnus
illustrò in quel medesimo anno, inaugurando il suo ufficio, le grandi

benemerenze con un discorso commemorativo di notevole impor-

tanza. Ed eccolo in quel grande Istituto, fornito di tutti 1 mezzi

per la munificenza del fondatore Siemens, nel campo più adatto

alle sue prodigiose attitudini. I ventitre suoi ultimi anni, ivi pas-

sati, formano il periodo veramente fisicomatematico della sua vita.

La scienza che più lo attrasse durante l' estremo periodo della

sua vita, fu (ed era naturale che cosi fosse) 1' elettrologia, già da

lui con diversi lavori antecedenti tentata e saggiata. L'applicazione

dei principi idrodinamici all' elettrodinamica, 1' analisi delle varie

conseguenze della teoria elettromagnetica di Maxwell, sono il frutto

dell' opera sua in questo tema che l'occupò assiduamente. Ma senza

abbandonare 1' ottica e la teoria fisica e fisiologica delle sensazioni:

che nel 1873 risolve una importante e controversa questione sopra

i limiti della potenza del microscopio, e più tardi discute della
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luminosità propria della retina e della legge psicofisica di Fecher.
E nel 1882 comincia un nuovo ordine di studi sulla Termodina-
ìnica dei composti chimici, ritorna alla pura meccanica coli' ana-
lisi del Principio delle azioni minime; e a questi lavori se ne
alternano altri di fisica sperimentale svariatissimi, sull' elettrolisi,

sulla coesione dei liquidi, e in ultimo anche di meteorologia.

L'opera scientifica dell' Helmholtz, della quale rapidamente ho
abbozzato un disegno, è cosi grande e si offre in tanti diversi aspetti,

che è vano il credere di poterla tutta comprendere e adeguatamente
apprezzare e giudicare. Egli è un gigante, che bisogna guardare
da lontano per poterlo veder tutto.

Ciò che in lui colpisce, dopo la straordinaria versatilità, anzi

universalità, dell* ingegno, è la potenza autodidattica. Egli non ebbe
dai suoi maestri se non la cultura di un medico; fisico e matematico

e filosofo, si fece da sé. Che si facesse matematico soprattutto, e

di una forza tale da competer coi maggiori del suo tempo e da ri-

solver problemi lasciati insoluti da quelli; che questo facesse senza

sforzo, serbando ad altre vie indefessa l'operosità sua; a chi lo con-

sideri bene, pare quasi miracoloso. Ma certamente l'abisso che ebbe

a superare per aflbrzaru e munire l'ingegno validissimo del sovrano

strumento del calcolo, dovette essere enorme.

Nessuno come 1' Helmholtz fu da tanti e con tal concordia chia-

mato e considerato maestro; e pure egli non avrà scolari, nel senso

più comune di imitatori e prosecutori. Egli, nel metodo suo, resta

unico. Oggi chi si accinge ad alcuna ricerca ha in primo luogo da

farsi padrone di ciò che gli altri han già fatto prima; deve, come
si dice, studiar la bibliografia del soggetto; e non è questa talora

la minore né la più grata fatica; è però la sola maniera per non

ripetere errori, per guadagnar tempo ; in una parola, per andar più

avanti.

Generalmente V Helmholtz non faceva cosi: propostosi un pro-

blema, egli l'affrontava senza preoccuparsi d'altro, e andava avanti

per proprio conto, accadendogli spesso, come era naturale, d' in-

conti'arsi con altri, il che riconosceva benovohnente. li manifesto

che un tal metodo può esser concesso solamente a chi, come lui, si.i

sicuro di andar più avanti di tutti. Per molte delle sue scopeile,

r Helmholtz si è maravigliato di non averlo egli fatte prima, o

altri prima di lui; e si ò paragonato ad un alpinista solitario cho

senza guida si inerpica con ogni sforzo per la montagna e \ i su

su fino a toccar la cima, donde poi scorge la strada cho vi con-
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duce, e per la quale comodissimamente sarebbe asceso lassù se l'a-

vesse conosciuta prima.

L' Helmholtz fu maestro impareggiabile. A parte la misura im-

mensa delle sue cognizioni, egli ebbe veramente la vocazione, la-

passione, dell' insegnamento, che impartiva con zelo grandissimo.

Parecchie sue scoperte son dovute a questo zelo didattico, al

desiderio di nuovi efficaci mezzi per portar la luce della verità nella

mente de' suoi scolari. Egli giudicava utilissimo alla mente la ne-

cessità del ripercorrere ordinatamente e logicamente la intera ma-

teria dell' insegnamento, e rifarsi ad essa come nuovo per quasi

impararla di nuovo insieme con gli scolari.

I quali tutti ricordano come meraviglioso il suo modo d' inse-

gnare, come indimenticabili le sue lezioni. L' Helmholtz non abbon-

dava molto in parole, ma il suo discorso era di una chiarezza, di una

precisione e efficacia singolari : egli parlava come a se stesso, se-

guendo il pensiero, e come leggendolo in aria disopra all'uditorio,

che non guardava quasi mai. E non sdegnava 1' esposizione po-

polare; anzi di conferenze ne fece molte, e sui soggetti più ele-

vati, riuscendo mirabilmente chiaro e attraente : popolarizzare la

scienza voleva dire per l' Helmholtz, non già umiliarla e abbassarla,,

ma sollevare ad essa la mente degli uditori.

Egli sapeva a tempo avvivare il dotto e faticoso pensiero con

un alito vero di poesia, poiché per natura e per educazione ebbe e

conservò sentimento poetico. Al ginnasio, racconta che gli era un

tormento imparare a mente della prosa, mentre recitava volentieri

canti interi dell' Odissea, dell' Eneide, e Odi di Orazio, e brani di

poesia tedesca. « E poiché » dice « gli uomini fan volentieri ciò ch&

loro riesce facile, cosi io divenni grande ammiratore della poesia.

L' inclinazione fu secondata da mio padre, ammiratore entusiasta

della poesia tedesca dell'età aurea. Egli ci insegnava tedesco nel

ginnasio superiore, e leggevamo insieme Omero. Sotto la sua dire-

zione si facevano composizioni e anche esercizi metrici, che noi

chiamavamo poesie. Ma se di noi la più parte riuscimmo mediocri

verseggiatori, pure imparammo, a mio avviso, meglio in quel moda
che in qualunque altro, ad esprimere il pensiero nelle più varie

maniere ».

Con questa inclinazione poetica si congiunse in lui profonda

il sentimento della natura nelle sue bellezze, ne' suoi misteri. Amava
intensamente la campagna, i monti, le selve, il mare, e stimava il

loro influsso altamente benefico per lo spirito investigatore. Nel 1886,

celebrandosi il quinto centenario dell'Università di Heidelberg, e ri-

cordando egli nel discorso solenne, che di là Bunsen e Kirchoff ave-

vano iniziato le prime ricerche sull'analisi spettrale del sole e delle
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stelle fisse, diceva: «È forse un caso, che da questi verdi colli lo

sguardo intelligente degli uomini si sia per la prima volta spinto nello

spazio immensurabile a leggere la natura chimica dei corpi celesti,

impresa che anche poco tempo addietro sarebbe apparsa impossibile

e fantastica ? Io non lo credo. Lo scienziato deve avere in sé qual-

che cosa del poeta. Certamente ch^ al primo occorre un lavoro

lungo e paziente per preparare e ordinare il materiale del suo

pensiero : ma il lavoro solo non basta a produrre le idee luminose;

«sse erompono inattese, inaspettate, come Minerva dalla testa di

Giove, e donde noi non sappiamo. Soltanto questo è certo, che

esse non arrivano a colui che sol fra le carte e i libri ha appreso

la vita, né a chi è affaticato dal lavoro uniforme. Ci vuole il senso

della vita e della forza, come soprattutto sa darlo l'aria pura della

montagna. Quando la silente pace delle foreste distacca il viaggia-

tore dalla irrequietezza del mondo, quando egli contempla a' suoi

piedi la ricca pianura coi suoi campi e villaggi, e il sole al tramonto

lancia traverso l'aria i suoi fili d'oro, allora nel fondo oscuro del-

l'anima nascono per simpatia i germi delle nuove idee, che portan

la luce nel mondo interno dove prima era il buio e il caos ».

S' intende facilmente il culto e l'amore che 1' Helmholtz ebbe

per Goethe. La potenza dell' ingegno, la poesia della natura, l'amor

dell'arte e della scienza, avvicinarono in secreta simpatia l'altissimo

scienziato al poeta scienziato. Ilaeckel e Wirchow resero giustizia

e gloria a Goethe morfologo, e fu rendimento non difllcile dopo la

divulgazione delle opere e delle dottrine di Darwin. Era più difll-

cile render giustizia a Goethe, e talora anche semplicemente difen-

derlo, come fisico, della cui Teoria dei colori gli scienziati non

vollero mai neppure discutere. L' Helmholtz, che già wqW Ottica /ì.^io-

logica aveva più di una volta onorevolmente citate le osservazioni

di Goethe, non si contentò di rilevare quanto di vero e di buono in

fatto di osservazioni personali v'era nell'opera di lui, ma volle altresì

trovar le ragioni dell'errore madornale, elemeutarissimo, che to-

glieva subito ogni base alla faticosa costruzione della Far/ienlehre, e

nel quale Goethe si era cosi ostinato. Non è possibile trattenersi qui

sull'interessantissima analisi che dell'ottica goethiana fa l' Hel-

mholtz, il quale a difesa di Goethe rivelò due fatti: la natura del

suo ingegno, inaccessibile a certe astrazioni quali esige la scienza

fisica e matematica; e l'oscurità, dominante al suo tempo, sulle

relazioni dei fenomeni delle sensazioni con le cause fisiche esterne.

All'arte della pittura, della quale fu intelligente amatore, deiiicò

r Helmholtz, oltre varie parti iìeU'Ottica fisiologica, anche uno spe-

ciale scritto importantissimo e attraentissimo, spiegandone la tec-

nica e dando ragiono di certi mezzi atti ad ottenere i voluti efiettl



726 l'opera scientifica di Ermanno helmholtz

estetici. Ma l'arte che più lo attrasse, quella che più profondamente

senti, fu la musica; si per naturale disposizione, si per gli studi

speciali fatti a proposito dell'acustica.

Helmholtz era ammiratore dei grandi maestri tedeschi, da Bee-

thoven a Wagner; e andò spesso al teatro di Beyruth alle rappre-

sentazioni wagneriane. E in casa sua si eseguiva spesso eccellente-

musica, talora anche con l'opera di esimi artisti. Poiché, é bene si

sappia anche questo, il grandissimo uomo non fu né selvatico né

solitario. Attivissimo e occupato sempre durante il giorno, si ri-

posava la sera nella conversazione di amici ; e la casa Helmholtz

era a Berlino un eletto e ambito ritrovo della migliore e più colta

società.

Come spirito superiore liberamente occupato nella contem-

plazione oggettiva del mondo, 1' Helmholtz si tenne sempre lontane

dalla politica, pur sentendo fieramente del suo paese, da buon te-

desco. Per questo, egli passava per un moderato e conservatore, e

come tale fu tenuto caro dal Governo e dalla Corte imperiale, lì

vecchio Guglielmo I gli concesse la nobiltà ereditaria; l'altro Gu-

glielmo gli conferi il titolo di Eccellenza. Una sola volta il nome
dell' Helmholtz figurò tra quelli di uomini politici, e fu nel 1880,.

sotto un appello partito da Berlino in segno di protesta contro gli

eccessi antisemitici.

Quest'ingegno che spaziò sovrano in tutti i campi; che dalla

rigida e modesta logica del laboratorio si levò alle maggiori altezze

concesse alla mente umana; che si avanzò portatore di luce nel pe-

riglioso terreno che è confine tra i fenomeni della materia e dello

spirito, tra i fatti de' sensi e quelli della coscienza; questo fisico il

quale fu tal filosofo, che nessun filosofo può dispensarsi d'ora in-

nanzi dal tener conto di lui; quest'uomo veramente grande, ha

dato impareggiabile esempio di misura, di prudenza, di quella cor-

rettezza, che è al tempo stesso e rigore scientifico e serenità e

gentilezza.

Neil' immensa opera sua invano si cercherebbe alcuna di quelle

audaci negazioni, o di quelle più audaci affermazioni, che nel no-

stro secolo sono state causa di discredito alla scienza positiva. Dove

r Helmholtz ha distrutto, ha sulle rovine novamente creato e su

basi incrollabili; il lume portato da lui è luce vera, e non fosfore-

scenza ingannatrice. Il nome di lui non potè né potrà mai esser

fatto segno ad accuse o rimproveri, tanto più irosi quanto più giusti-

ficati. Legato indissolubilmente al progresso delle cognizioni umane,

quel nome é simbolo di verità, e sarà sempre onorato e venerato
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dappertutto e da tutti. Il grande campione dell' esperienza, 1' enun-

ciatore della terribil sentenza che « una conclusione metafisica o è

errata o nasconde una conclusione sperimentale », riconobbe i limiti

dove r intelletto umano deve fermarsi, oltre i quali non è più lecito

affermare o negare, ma credere o tacere ed ascoltare la parola del

sentimento: li riconobbe e li rispettò, per proposito e per disposi-

zione dell' animo. Udiamolo ancora, e terminiamo con parole sue.

Nella patria di Beethoven, l' Ilelmholtz parlava dei fondamenti

dell' armonia musicale. Dopo aver detto che suoi fattori principali

sono la combinazione dei suoni, o amnonia, o la successione di essi

nel tempo, o ìnelodia', che suoni armonici, cioè tali da dare, o in-

sieme succedentisi, senso musicale, si hanno allorché i numeri

delle loro ondulazioni stan fra loro in certi rapporti numerici sem-

plici, e che contar questi numeri e trovar questi rapporti è ufficio

del fisico; aggiungeva che il fisiologo può contentarsi di notare che

la sensazione piacevole dell' armonia si ha quando i periodi di vi-

brazione dei vari suoni son tali da potersi sommare senza altera-

zione, mentre si ha disarmonia quando due sistemi di onde acustiche

si succedono con tal ritmo, da rafforzarsi e indebolirsi periodica-

mente; allora l'orecchio avverte questi sbalzi, il suono è vacillante,

stridente, spiacevole, si ha la dissonanza.

Ma dove è la ragione dell'inesprimibile dolcezza, dell' immen-

sità di affetti, vaghi, soavi, violenti, che desta in petto la musica, e

donde la potenza universale del suo linguaggio ? È dunque tutto

numero, secondo il pensiero pitagorico ? Qui il fisico e il fisiologo

si arrestavano, e 1' oratore, ad altro sentimento chiedendo la pa-

rola, concludeva: e Nelle creazioni musicali, l'onda dei suoni segue

l'anima commos.sa dell'artista: ora scorre placida, ora esulta vi-

vace o si solleva impetuosa agitata dalla passione; e le originali

imprevedute armonie, che l'artista ha udito nell'anima sua, pene-

trano nell'anima dell'ascoltatore, e lo trasportano infine nella pace

di quella eterna bellezza, alla cui rivelazione fra gli uomini, la

Divinità ha scelto sol poche sue creature preferite. Ma qui sono i

limiti della investigazione scientifica, e qui debbo fermarmi ».

Carlo Del Lungo.



IL REGIME PARLAMENTARE

... È mutile cercare d'ingannarci con parole: l'aria che re-

spiriamo è satura di diffidenza e quasi di spregio (1). Succede in

Italia un fatto davvero straordinario. Senza sentimento religioso,

siamo giunti a creare un partito clericale; senza un largo strato

di lotta di classe, abbiamo alimentato un gran partito social' sta:

quasi dappertutto gli amici dello Stato si trovano dinanzi avver-

sari dichiarati e decisi della presente nostra costituzione politica.

Viviamo in giorni di dubbio febbrile, e ognuno è commosso meno

del ricordo de' tristi fatti a cui abbiamo assistito, quanto della

oscura visione di quelli a cui andremo necessariamente incontro.

Che nome dobbiamo dare a un riliollimento così inconscio, ma cosi

largo, degli spiriti "?

Oggi, perciò, non si tratta più di un discorso: è l'ora delle

confessioni. Che cosa vuole il popolo italiano ? Chi lo sa, chi può

dire, con sicurezza di non ingannarsi, quello che pensi, quello che

voglia il popolo italiano I Chi può intendere chiaro in tanta Ba-

bele, come nella torre che i figliuoli degli uomini tentarono erigere,

migliaia di anni fa, su le rive dell'Eufrate! Un grido solo io rac-

colgo, ovunque io vada: « abbasso i deputati! » E questo grido,

che sino a ieri soltanto i nemici della patria osavano levare, si

stende ogni giorno più, acquistando forza e valore, assumendo au-

torità e consacrazione politica. Su dieci persone, cinque, almeno,

vi rispondono: « il paese è stufo de' deputati! » Chiedete loro de-

gli autori d'ogni male? Eccoli, i deputati! « Su via, abbandonateli

a se stessi, lasciateli che si divertano da soli, che precipitino dalla

ribalta alla platea; voi, elettori, astenetevi »: sogghigna e sugge-

(1) Pubblicliiamo di buon grado queste importanti considerazioni

della vita politica italiana che si contengono in un notevole discorrfo che

Fon. Giustino Fortunato ha rivolto ai suoi elettori. N. A.
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risce il giornale, molto ben pensante, del capoluogo della provin-

cia. E l'altro del circondario, non meno temperato, lodando e com-
mentando la cartolina postale del Pungoìo Parìaìuentare, bellissimo

lavoro d'arte nel nostro Petroni: « o non indovinate voi la fiera

allegoria che è in quella maschia tigura di aratore, esasperato

dalla tarda e indolente intingardaggine de' buoi insieme aggiogati? »

I deputati! abbasso, Hrrah\ — Dacché mondo è mondo, tutte le

reazioni sono incominciate sempre così.

Ardua, troppo ardua impresa sarebbe riassumere le ragioni

per le quali, in Italia, si è tanto estesa l'avversione contro il si-

stema parlamentare. Quel che è innegabile, e che solo importa, è

la constatazione del fatto: ossia che noi, anzi che scorgere, nella

rappresentanza che ci . siamo eletta, la propria immagine miglio-

rata e la propria coscienza purificata, noi non vi ravvisiamo ormai

se non la fecondazione di tutte le debolezze, la esagerazione di

tutti i vizi, di tutte le infermità, di tutti i guai di casa nostra.

Lo scetticismo, che è il fondo del nostro carattere, è giunto allo

stato acuto, e non- manca chi consigli estremi rimedi: quasi tutti

concordano neiraftermnrc che a questo modo non si va più in-

nanzi, e clie se negl'italiani la memore gratitudine per Casa Sa-

voia è forte, non è meno vero « si aspetti dall'alto l'esempio di

una eccezionale energia »; ossia, in lingua povera, qualcosa che

somigli al « colpo di Stato ». Le nostre istituzioni sono intangibili,

meno, a quanto pare, quella che è più essenzialmente nostra, che

esce da noi, che con noi dovrebbe vivere la vita di tutti i giorni

e di tutte le ore. Che cosa è il Parlamento? si domandavano, ora

è poco, due pubblicisti di parte moderata. « La feccia - meno

poche eccezioni - del paese », risjjondeva il primo. E il secondo:

« nKtricnla causidicorian, come Giovenale diceva dell'Affrica: o

non ha esaurito il suo compito anche in Inghilterra, ov'è di for-

mazione storica, e ov'è sorretto da una educazione secolare che

manca da noi ? »

Certo, senza far teorie di diritto costituzionale, la tendenza

piazzaiola di denigrare il Parlamento, di fronte al potere esecutivo,

è ]irova manifesta della sc^irsa educazione, della ottusa coscienza

del nostro j)aese. E per ({uesto io temo assai dell'ora presente: temo

che l'Italia, da un momento all'altro, possa esser colta da uno di

quegl'impeti d'impazienza nervosa, in cui una nazione, stanca

delK' sofferenze patite, creda intollerabile ogni indugio, e tenti a

un tratto rinnovar tutto, o tornando al passato o buttandosi a ca-
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pofitto nell'avvenire. Nessun pericolo maggiore, per un popolo

come il nostro, clie lasciarsi vincere dalla illusione di estremi, di

subitanei rimedi, accusando di ogni male il regime che abbiamo,

solo perchè gli uni lo giudicano monco, gli altri o soverchio od ec-

cessivo...

11 problema del parlamentarismo è uno dei più gravi che, non

solo in Italia, ma dappertutto affaticano la mente dei pensatori e

commuovono il cuore delle jjopolazioni: esso costituisce una que-

stione di vita di morte per un istituto assolutamente necessario

alla civiltà moderna. Oggi sembra che non si possano più nutrire

tutte le speranze che avvevano accompagnato il primo sorgere del

regime parlamentare nel continente europeo, perchè ovunque esso

attraversa una crisi, che lo ha screditato agli occhi del volgo, cui

pare, a cagion sua, di non essere governati: e non esser governati

è come vivere in uno stato di anarchia, fuori - direbbe il Rous-

seau - del contratto sociale. L'istituto parlamentare, avvertono i

più, funziona male, perchè male è stato interpretato e peggio at-

tuato. È venuta meno ogni guarentigia di coerenza e di unità nel-

l'azione del Governo, perchè il Governo non ha più né forza né

stabilità; esso è al servigio dei deputati, i quali, dal canto loro,

dipendono dal capriccio, dall'interesse particolare degli elettori.

Come provvedere ? Col mutar la forma dell' elettorato, no certa-

mente: tutti i metodiche mirano a meglio organizzare il suffragio,

come il voto plurimo, il cumulativo, il progressivo, hanno il pec-

cato originale di essere de' congegni artificiosi, i quali contraddi-

cono, più meno apertamente, all'indole stessa del sistema. Non

c'è se non una via di salvezza: poiché il vizio si occulta nella vaga

determinazione de' poteri attribuiti a' Corpi elettivi, il rimedio

non può non consistere se non nel richiamare l'istituto a' suoi

principi, restituendo alla Corona il diritto effettivo, non solo for-

male, di nomina e di revoca de' ministri.

Questa, voi sapete, è la teoria predominante nel campo con-

servatore, secondo cui si vorrebbe sostituire al governo di Gabi-

netto, quale si è esplicato in Italia dal 1848 ad oggi, l'istituto del

Cancelliere irresponsabile dinanzi al Parlamento. Strana teoria di

ateismo costituzionale, appena concepibile in un paese come gli

Stati Uniti, ove la responsabilità è tutta del capo dello Stato! Un
governo rappresentativo che non sia parlamentare ? Ma in Francia

se ne fece già l'esperimento, sotto il Secondo Impero che finì a

Sedan. Un governo semplicemente costituzionale e non anche par-
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lamentare, come il tedesco e l'austriaco ? Ma è un sentenziare su

le semplici ai^parenze, fingendo ignorare che se in Germania e in

Austria i governi sono meno mutevoli, l'azione legislativa non è

punto né più sicura nò più coerente: le stesse difficoltà, e qualche
volta più aspre e più diffìcili. Nel fatto, continuerehhe o no il

Parlamento ad avere il diritto di veto su' ministri? Se sì, non
s'intende quale sia l'utilità del provvedimento. Se no, ecco in ballo

la responsabilità giuridica e politica del Sovrano. Bel frutto— grazie

a coloro che pure, da mane a sera, fanno professione di ortodossia

monarchica!

Oh è ben più alto, joiù profondo il problema! Esso va, con

amore assiduo e tenace, studiato nella riforma del costume nazio-

nale, nel rinnovamento di tutta la nostra vita morale e sociale, di

cui la politica non è se non l'apparenza esteriore. Bisogna raddi-

rizzare e purificare 1' anima della nazione, obbligandola, costrin-

gendola a conoscer meglio se stessa, prima, a parlare alto e chiaro,

dopo. Niente è più necessario di ciò. L'universale dilatarsi degli

intrighi di Stato (osseina il Ferrerò), la mancanza di giustizia

amministrativa, la poca severità nell'applicazione delle leggi, l'a-

buso de' favori e delle protezioni, sono mali che hanno cause più

generali e che tormentano governi assoluti come il russo e paesi

liberi come l'Italia; anzi, se un paese come il nostro è afflìtto da

questi mali, le istituzioni parlamentari servono, sino a un certo punto,

a temperarne la forza: se il Parlamento non fosse, noi avremmo,

come in Russia, da un lato un'amministrazione anche più accen-

trata, senza controllo, irresponsabile, corrottissima, v dall'altro l'in-

tercessione delle amanti, de' camerieri, de' ciambellani di Corte,

di tutti i grandi funzionari potenti a Palazzo. 11 Parlamento non

morrà in Italia, solo perchè molti o pochi invocano il ritorno al

governo assoluto. Ma se vogliamo che esso non si riduca a una

scuola di servitù, e che l'elettore e il deputato non Uniscano per

mistificarsi a vicenda, così che l'uomo di governo speculi su di

essi e li domini padrone, noi dobbiamo attivamente adoperarci a

risollevarne il prestigio. La forma parlamentare, sia lo Stato a

monarchia od a repubblica, rimane e rimarrà a lungo la forma

necessaria de' governi civili. K debole, è malato il regime parla-

mentare, che è pure il solo regime in cui le società civili possono,

a un tempo, trovare la tutela de' diritti individuali e la dignità

della vita sociale? Kbbeni", curiannilo, mostrando conoscere la fi-

siologia delle odierne istituzioni politiche: ossia, che se una virtù

ha il governo rappresentativo, h (piella appunto di riverberare, con

erticacia, i pregi e i difetti essenziali di un popolo, il quale, col

cambiare di abiti, non cambia ne di cuore né di mente. Curia-
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molo, perchè non possiamo abolirlo; perchè, anche potendolo, do-

vremmo soffocare la pubblica opinione, sopprimere, cioè, la stampa,

il telegrafo, le ferrovie; perchè, infine, anche riescendo a disfarci

di tutta quanta la storia da cento anni in qua, noi non avremmo

che cosa sostituire ad esso. Tutti abbiamo interesse a rialzarne le

sorti, tutti dobbiamo volerne la salda restaurazione, se non vo-

gliamo veder discendere il nostro paese a pari o della Turchia, o,

per altra via, di una o due Kepubbliche americane del Sud. La-

sciamo che altri ripeta le solite scempiaggini intorno al passato,

e inneggi alla bontà de' regimi paterni, all'austerità delle antiche

magistrature, alla santità de' vecchi costumi, eccetera, eccetera;

tutte fole di gente assolutamente ignara, o perchè nata ieri, o

perchè non ha frugato, come io ho frugato, ne' documenti degK

archivi, il nostro passato. Siamo parlamentarmente e deboli e ma-

lati, perchè manca tra noi l'elemento integrante d'ogni buon go-

verno libero: la pubblica opinione, la vera, non quella de' gior-

nali; e manca, perchè non ancora noi siamo riesciti a leggere

nell'intimo nostro essere, per correggerci e per migliorare. Certo,

nessun paese è più essenziamente democratico del nostro; eppure

in nessun altro lo spirito democratico agisce più scarso e lento.

Perchè ? Perchè, tra noi, la vita politica, priva di ogni solida e

larga corrente di pubblica opinione, è organata come l'antica no-

stra vita letteraria: sul fondamento delle accademie. Or volete voi

che il Parlamento cessi, magari, di esser la massima delle nostre

accademie ? Non tollerate più che altri lo denigri, e fate voti che

dall'alto e dal basso, il più presto possibile, si ritorni alle sane

norme costituzionali. Tutta l'importanza eccezionale del momento
che traversiamo, è in questo appunto. In questo, più che nella

condanna, severa e giusta, di tutti gli eccessi delle Estreme Sini-

stre. Se i Parlamenti sparissero, se le discussioni - deplorevoli

fin che vi piaccia - tacessero, chi può garantire non succede-

rebbe la vera e propria guerra civile, per le piazze e per le

strade ?

Io non ignoro quello che mi si può opporre: sono un deputato,

ed è naturale, se non giusto, che io pigli le difese della Camera!

Lasciamo andare chi io sia: voi mi conoscete, ed io a voi solo

mi rivolgo.

Ebbene, sì, io mi onoro di assumere, dinanzi a voi, le difese

della Camera, che io credo infinitamente migliore della fama che

ha. Le leggende politiche sono fra tutte le più tenaci e le più osti-
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nate, quelle di cui è più difficile dimostrare l'assurdità, perchè in-

ventate da coloro che hanno interesse a divulgarle.

E di moda oramai buttar giù una serqua di luoghi comuni
contro la Camera: è prova ormai di spirito forte battezzare la Ca-
mera come un'accozzaglia d'ignoranti, d'intriganti, di mestieranti.

Ogni volta che si chiudono i battenti di Montecitorio, è un gran so-

spiro di soddisfazione sulle labbra di molti: « finalmente si potrà

avere un po' di governo, si sta cosi bene senza questa accolta di

chiacchieroni, di ambiziosi, di privilegiati, di buoni a nulla! » I

giornali di fonte governativa e gli uomini d'ordine sono quelli che

più esclamano così.

Or tutto ciò è puerile e sciocco: può irritare se detto da per-

sona d'ingegno; ma principalmente è contrario al vero. Merita la

Camera italiana di essere additata come la sola causa della nostra

impotenza ad avere un sicuro e buono indirizzo di governo?

Niente di più artificioso da parte di chi crede rispondere atfer-

mativamente. Era chiaro ciò che volesse la Camera il 1876, all'as-

sunzione della Sinistra al potere: voleva, se ricordate, un indirizzo

tutto intento all'esplicazione della vita materiale del paese. Come e

perchè a cotesto indirizzo si aggiunse quella tendenza di grandio-

sità e di vanagloria, che, da Tunisi in poi, è stata la vera cagione

di tutti i nostri guai ? Non certo per colpa della Camera. I più

grandi errori, primo fra essi quello di aver mirato, in un tempo,

a due fini cosi opposti, quali sono e la ricchezza e la potenza, de-

rivarono all'Italia dall'opera nascosta, dall'opera antiparlamentare

del Governo. Da anni noi assistiamo allo spettacolo di Gabinetti che

il caso determina e che la logica non può risolvere. Un giorno è

l'abbandono del Di Kudini, che fa chiamare Giolitti; un altro la

sparizione del Giolitti clie fa ricorrere al Crispi; un terzo il dile-

guarsi del Crispi, che riporta a galla il Di liudinì; un quarto, final-

mente, il ritiro del Di Kudinì, che mette in mostra il Pelloux. E
ognuno di essi va su in un momento di scompiglio: ajìiìarc il (ìio-

litti, perchè il Di Kudinì non sa i)iù restare; succede il Crispi,

perchè Giolitti è sorpreso dal turl)in(' bancario; ci ritorna il Di liu-

dinì, ])erchè Crispi si lascia colpire dal disastro di Adua; viene

il l'elloux, perchè il Di Kudinì è spazzato via dalla rivolta popo-

lare. Ma oltre le cagioni delle catastrofi, ve ne sono altre che non

mai la Camera giunge a conoscere. Vi è come un fato, che incombe

su di essa per ineluttabile necessità dello cose. Fino a un dato

giorno abbiamo un (gabinetto, messo insieme a un modci non si sa

come; l'indomani un altro, piovutoci non si sa donde; poi un altro

ancora, capitatoci fra c'.ì\)o e collo senza un solo pen-liè. Cosi le

maggioranze, rattoppate a mosaico e Hi)0glie di ogniprogranima, si
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decompongono alla prima occasione, per ricomparire - come l'isola

Ferdinandea - or da una parte e ora dall'altra, tornando daccapo

e rifacendo lo stesso lavoro; un lavoro che non arriva a nulla, e

sfibra sempre più l'organismo parlamentare. Una cosa non muta,

l'ente Governo, che si astrae dalle platoniche aspirazioni dei depu-

tati, e che scegliendo o nella Camera o nel Senato, occasionalmente,

volta per volta, i suoi comj)onenti, li plasma del proprio spirito e

della propria volontà. La Camera e il Senato restano, non una forza,

ma una forma, e costituiscono la espressione esteriore, non l'indole

vera e propria della politica nazionale. Se il Senato ricalcitra e

borbotta, ecco per aria la minaccia di una buona « infornata ». Se

la Camera insorge, se essa resiste a' molti mezzi di coercizione e

di lusinghe, a' quali il Governo ricorre ove sia necessario: se essa

protesta, appellandosi a' tanti suoi voti di ammonizione e di pre-

ghiera, rimasti inascoltati ne' resoconti stenografici, il rimedio è

IDronto: la si castiga, sciogliendola. Sono forse mancati, che Dio ce

ne scami3Ì e liberi, i manipolatori classici delle elezioni?

Dalla frequenza delle crisi, sento dire, trae origine la insta-

bilità de' nostri Governi. Le crisi! Dal 31 gennaio 1891 la Camera
non ha potuto mai più, col suo voto, condannare un Ministero, e,

per conseguenza, dare alcuna indicazione per la successione. Il Go-

verno le è venuto sempre dal di fuori, ed è stato suo torto - se

mai - di averlo costantemente seguito. Quale voto suggerì le quattro

crisi, tutte estraparlamentari, manipolate e dirette nella scorsa Le-

gislatura, come tanti quadri del cinematografo, dal Di Rudini?

quale voto spinse il Pelloux a passare, acrobaticamente, da Sini-

stra a Destra, doj^o una discussione da lui aperta, menata innanzi

e strozzata al meglio? Uno de' soliti ritornelli è quello delle cospi-

razioni di corridoio, che rovesciando i Ministeri, mandano tutto a

monte. Or in nessun paese d'Europa i Ministeri hanno una vita più

lunga che da noi: due anni e mezzo; e, insieme con ciò, quali le

congiure, quali i tranelli ? quale importante disegno di legge in-

spirato a una vera utilità pubblica ha la Camera respinto? Se colpa

ha la Camera, è quella di non essersi mai imposta, as^jettando ras-

segnata il corso naturale degli eventi, ossia, il rapido dileguarsi

de' Governi nelle ore del pericolo: è quella di essere stata sover-

chiamente docile a Ministeri così solenni nelle uniformi di gala e

così j)overi di volontà proj^ria; quella, insomma, di non avere ab-

bastanza resistito a tutto un ordine governativo di cose, che è vi-

ziato dal peccato originale di ogni più elementare, di ogni più

assoluta mancanza del senso dellp realità.
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È da un decennio, circa, che la Camera alimenta, di contro al

Governo, il proposito di fare il bene, secondo che il senso della

realtà richiede. In Alìnea è avvenuto tutto quello che è avvenuto,

contro il volere della Camera: siamo fuori, per fortuna, della paz-

zesca avventura di San-mnn, solo per volere della Camera: re-

stiamo ancora su' trampoli riguardo alle spese di guerra, con un
esercito che ha la forza apparente, non sostanziale, non certo per

volere della Camera. Politica coloniale e politica militare stanno li

a indicare uno stesso metodo di ostilità e di indifferenza, da parte

dei Governi di fronte alla Camera. È da un decennio, circa, che

la Camera si rattrova su la via del ravvedimento e della espia-

zione. Se i bilanci non sono più una insigne sofisticazione, un
abisso coperto di fiori, come il Kossini definiva la musica, è me-
rito esclusivo della Camera. Quando il marcio delle Banche le fu

noto, essa non stese già un pietoso velo, come qualche ministro

aveva fatto, ma additò al paese i responsabili, per avviso agli elet-

tori: avviso, che gli elettori non ascoltarono. Essa è la sola difesa

contro la tirannide burocratica, che conchiude alleanze, macchina

imprese, stringe trattati, rivede tariffe, prepara leggi, fa tutto. Se

essa non contasse più, che pioggia di tasse, che frenesia di appa-

recclii militari, che baldoria di appaltatori, di borsisti, di proget-

tisti, di capitalisti! In un attimo, richiamata alla dura realtà, essa

si arrestò su la china lubrica delle spese. Dal 1880 al 1800, nella

età eroica, l'aumento delle spese ordinarie fu, in media, ogni anno,

di 44 milioni e mezzo; dal 1800 ad oggi, nell'epoca della deca-

denza, di soli 5, Se noi avessimo, nel primo periodo, amministrato

con la stessa parsimonia del secondo, oggi noi avremmo una mi-

nore spesa annuale di '.i07 milioni. Or sapete voi che cosa rappre-

senti (luesta cifra? Nientemeno che tutta la imposta governativa

sui terreni, tutto il canone governativo del dazio di consumo, tutto

il reddito netto del lotto, tutta la rendita netta della tassa sul sale,

oltre la metà della imjjosta su' fabl)ricatL E v'ha di più. Se al-

lora noi avessimo seguito la stessa via, oggi noi avremmo, imman-

cabilmente, la conversione della rendita al 3 e mezzo per cento, se

non addirittura al 3, con una economia dì 00 o 120 milioni per

anno. S<m mai come ora, dacchc l'unità è compiuta (^esclamò, poco

fa, Leopoldi» Franchetti), si b manifestato nella Camera un movi-

mento più efficace e più salutare contro il feudalismo economico,

che da quarant'anni isterilisce l'attività e la produttività della na-

zione, arrecando la miseria di tutti e fecondando la ricchezza di

podiissimi: una santa e animosa campagna si è finalmente levata,

in <*ssa, a favore de' contrilmcnti, premuti dalia ingorda specula-

zione clic il favore e la dogana sorreggono; ne sian prova i duo
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recenti disegni di leggi, provocati dalla Camera, su la fabbrica-

zione dello zucchero indigeno e su' premi alla marina mercantile.

Che altro, quando si ricordino i terribili casi e i pericoli trascorsi,

i tanti impegni del passato venuti nel frattempo a scadere? Ep-

pure non mai, non mai come in questi ultimi dieci anni, il pre-

giudizio contro la Camera si è fatto più gigante! Perchè?

x\h, è duro accennare al perchè? Il male, più che nella Camera,

è nel paese...

Nel paese?

Sì, come la esperienza insegna e la pratica ammaestra.

I deputati, senza dubbio, hanno la colpa, la maggiore lor colpa,

di non essere divisi, per idee, in partiti determinati, ma di trovarsi

casualmente aggruppati intorno a capi e sottocapi, i quali, non di

rado, risuscitano delle vere compagnie di ventura. Or è questo, io

chieggo, un vizio ingenito della Camera, o non è piuttosto una ma-

lattia delle classi dirigenti, la cui grande maggioranza non sa an-

cora per quale via incamminarsi? Ogni collegio ha il deputato che

si merita, e la Camera è quella che è il paese; anzi, poiché rappre-

senta una selezione, nel suo insieme è migliore. Quante volte non

mi sono domandato: « che cosa io rappresento? quale forza è dietro

di me che m'incoraggi e mi sostenga? » Pure, fortunatamente, la

tendenza a uno stato migliore, a una migliore e jdìù esatta visione

di noi e delle cose nostre, è evidente. Camera e paese siamo tutti

preoccupati de' grandi j)roblemi del domani, e, in sostanza, nelle

coscienze di tutti si combatte ormai una lotta decisiva fra il i^as-

sato e l'avvenire. io m'inganno o a me pare che la confusione,

non che accrescersi, accenni a scemare. Se non temessi la taccia

di eretico, direi che a ciò ha non poco contribuito e giovato la

propaganda socialista: dobbiamo ad essa se ora ci vediamo indotti

a raccoglierci intorno a idee, ad avere una vitalità seria e proficua.

Da' vacui e curialeschi programmi di vent'anni addietro, quale

differenza!

I deputati, inoltre, non vivono se non di gare d'ambizione e

di cupidigie d'onori, spendendo ogni cura, ogni mezzo, ogni sotter-

fugio nel cercare di salir sempre più alto... Ahimè, sì: la Camera
oramai brulica di ambiziosi e, quello che è peggio, di razza minu-

scola. Da vent'anni in qua, dacché io sono a Montecitorio, che ra-

pida diffusione, che larga propagazione del contagio! Uno che ri-

fiuti qualcosa, oggi, sembra una rarità archeologica: le autocan-

didature fioriscono; fioriscono jyer le cariche più modeste, j^er le
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Commissioni più ordinarie, per gli uffici più semplici: e \m posto
di sottosegretario di Stato, manco a dire, costituisce addirittura
una smentita vivente di chi non ammette sia possibile la gioia
umana su questa terra. Ebbene in tutto ciò, mi si perdoni, la Ca-
mera non è se non la fotogratia del paese. È vero o no che quello
che preme, quello che urge a tanti i quali si occupano di faccende
pubbliche, sia appunto l'adornarsi di un titolo, di un nomignolo,
magari di una croce? Sicuro, una croce; e se credete che io esa-

geri, voi non conoscete il mondo I Ma poi, anche a costo di passare

per un originale, consentitemi una franca dichiarazione. È vero o
no che dappertutto, ove più ove meno, si estenda, come una gra-

migna funestissima, la mala pianta della « glorificazione del suc-

cesso »? Che il migliore augurio di ogni elettore al suo deputato sia

quello di una « splendida carriera », e che per « carriera » altro

non s'intenda se non il posto di ministro? Che raggiungere quel

posto, nel più de' casi, significhi l'assicurarsi, a vita, del favore

popolare? E ci meravigliamo che i deputati facciano ressa intorno

alla « croce del potere »l Non ve li spingiamo noi forse, deprimendo
il lor carattere e stuzzicando la loro vanità? Varrei io dunque più

di quel poco che valgo, meriterei maggiore considerazione, se pur
non avendo fatto più di quello che ho potuto fare, io avessi, anche

per una volta, anche per pochi mesi, avuto la sorto di partecipare

al Governo? Siamo schietti, con noi stessi: a' fortunati mortali, che

arrivino, anche tortuosamente e di sojjpiatto come le lucertole, su

in cima, banchetti e salve di applausi; a' pochissimi, che non su-

bordinino all'esca degli onori la condotta né sottomettano al premio

il lavoro, ad essi ne lode né approvazione, ma biasimo: il biasimo,

sopratutto, di quanti credono, Iddio sa perché, essere un ministro

couu' il supremo dispensatore di ogni bene... Se io esagero, voi

dite !

I deputati, infine, iianno il torto, il marcio torto, e di crearsi

agenti di afl'ari de' loro elettori, e di j)atrocinare gl'interessi locali

anche se contrari all'interesse generale. Ma potete voi dire che se

facessero diversamente, col rigore necessario, essi arriverebbero alla

seconda elezione? Guardiamoci intorno. Tutta la nostra vita, non

la politica soltanto, poggia su la « raccomandazione »; non si passa

un esame, non si riesce in un concorso, non si ottiene un posto,

non si spunta contro un funzionario, non si vince magari una causa,

senza una « raccomandazione ». (Quando cesserà (juesta ignominiosa

e falsa credenza, questa eterna coniugazione del verbo « raccoman-

dare »? Ahimé, quando i cittadini sapranno, che la raccomandazione

è inutile; sopratutto (aggiunge il Sighele i quainlo essi sentiranno,

nell'intimo dell'anima loro, che ciò è immorale. Mi suonano an-

47 VoL LXXXVII. Serie IV — 10 (iiiigno IflOO.
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Cora negli orecchi le bellissime parole che il Bovio, l'anno scorso,

in-onunziò in Altamura, qni, alle porte del nostro collegio. <:< Nel-

l'esercizio della sovranità vostra (egli diceva rivolto a' concitta-

dini), voi avete più volte acerbamente biasimato e Camera e Go-

verni e magistratura e tutto: diritto vostro. Ma avete voi, con al-

trettanta energia, adempiuto il dovere nell'esercizio della vostra

funzione? Avete bene scelto? Avete poi detto al vostro candidato:

noi non vi mandiamo a prostituirvi su e giù per le scale de' Mi-

nisteri, a farvi sovrano nella Camera e servo nelle anticamere: noi

vi mandiamo a far leggi, ad osservarle e farle osservare; custodite

la dignità ed il buon nome della nazione e del collegio: migliorate

le condizioni del popolo, educandolo con l'esempio. Questo è il

mandato. Glielo avete detto? E gli altri glielo hanno detto come

voi? Sì, dite. Eh, perdio! non è stato cosi. Non'si sarebbero veduti

legislatori ossequenti a tutti i Ministeri, per ottenere favori e per

popolare di cavalieri i loro collegi: non si sarebbero veduti collegi,

degni di essere sentenziati borgJii putridi^ ne più d'una volta l'o-

nesto uomo tirarsi in disparte, sconfortato, per cedere il passo al

faccendiere, abbondante promettitore di beni incredibili. Quindi

comprenderete i voti, i gruppi, il peggio ».

Giustino Fortunato.



UN ìNuovo grido di dolore

Non siamo insensibili al grido di dolore

che da tante parti d' Italia si leva verso di noi.

ViTTOuio Emanuele, Disco/so della

Corona, 10 gennaio 1S59.

Singolare e doloroso spettacolo! Mentre le grandi nazioid e le

grandi razze procedono maestosamente ed energicamente al compi-

mento dei loro destini - gli Anglosassoni in Occidente, gli Slavi in

Oriente; - mentre l'Inghilterra occupa l'Africa, la Russia l'Asia,

la Germania stabib'sce le sue colonie nell'una e nell'altra ])nrte del

mondo: mentre l'America estende i suoi possedimenti nell'Atlantico

e nel Pacitico: mentre tutte queste nazioni si ajìprcstano a stabi-

lire la loro intluenza civilizzatrice nell'estremo Oriente, tutte riva-

leggiano neir accrescere la loro prosperità e la loro ricchezza; è un

singolare e (It)loroso spettacolv), conviene ripeterlo, vedere come i

Latini invece si trastullino a travagliarsi e a divorarsi ira di loro,

fra diritte e sinistre, socialisti e clericali, monaci e massoni, sètte,

campanili, confraternite, associazioni, tutti intenti all'opera di in-

debolire, divideic e j);iralizzare le forze delle risj)ettive nazioni.

Basta un cajìitano malamente tolto in sospetto di un delitto, la

cui inii)ortanza in un altro paese non avrebbe probabilmente

oltrepassato i limiti dei tribunali che dovevano giudicarlo, per ])orre

tutta la Francia a soq(juadro. Basta una mano di pochi audaci ad

arrestare il funzionamento delle istituzioni in Italia.

Fortunatamente per lei, la Francia ha ancora tanto di vitalità

e di ri(;chezza, accumulata nei tempi di prosperità e di j)ace, che

le sue follie intcìiic non l'hanno fiaccata che a metà. La sua ban-

diera sventola ancora, e non senza onore, in Asia e in Africa. La

sua ricchezza è apjM'ua seconda fra (pielle delle nazictui d'Fiiropa.

Si è assicurata una forte j)osizione sul Mediterraneo e la sua in-

fluenza ha sempre un peso nella bilancia europea.

Ma per l'Italia la situazione è beu altra. Costituita a nazione

di fresco, essa aveva tutto da fare: conseguire forza, accpiistare rìc-

chezza. iiiHiienza, assicurare la sua posi/ioue in terra e stil mare,

e più specialmente nel Mediterraneo, ordinarsi all' interno e giusti-
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ficare nei suoi rapporti coli' estero l'ospitalità che ha ricevuto fra

le grandi nazioni, siccome collahoratrice ed istromento di civiltà.

Invece di attendere a questi grandi scopi, essa sembra unica-

mente intenta a distruggere i suoi ordinamenti interni, a meno-

mare il suo prestigio all'estero, in una parola, a disfare quel che

in suo prò con tanti sacrifici si è fatto, anziché trarne argomento,

come sperarono quei sommi che l'hanno redenta, per risorgere a

prosperità e a nuova grandezza.

Non vi è partito, non vi è associazione, consorteria o setta, non

vi è, si può dire, uomo politico in Italia, che nel perseguire senza

mercè il conseguimento dei propru fini, non collabori con tutte le

sue forze a produrre quei tristi risultati Perfino la Chiesa, che do-

vrebbe essere un elemento di ordine e di pace, si mette della partita.

I partiti estremi, divisi pur essi in differenti frazioni, radicali,

republicani, socialisti, anarchici - questi ultimi per lo meno logici

nei loro obbiettivi e nel modo di conseguirli - tutti generalmente

con programmi vaghi ed indeterminati, sono d'accordo in una

cosa sola, e cioè nel contrastare a quel che esiste, combattere in-

distintamente qualunque governo, sotto qualsiasi titolo o pretesto

Pure di distruggere, tutti i mezzi per essi sono buoni, parlamentari

come extraparlamentari, ostruzione, strepiti, violenze di ogni ma-

niera e all'occasione le barricate.

Probabilmente se si domandasse un per uno a costoro che

cosa intendono di conseguire, a che si attendono dopo la distru-

zione, essi sarebbero bene imbarazzati a dirlo, meno quelli che nel

generale parapiglia intravedono forse da lontano un portafoglio.

Ma per il momento, tutti d'accordo come un sol uomo, distruggono.

Essi sembrano dimenticare che per attuare quei che sarebbero o che

appaiono i loro fini, siccome, per esempio, la divisione della ric-

chezza, occorre che la ricchezza si formi e ci sia; e che prima

di fondare una republica, anzi per fondare una republica, si ri-

chiede un paese moralmente e socialmente ordinato. In un paese

povero e già in confusione e in disordine, simili agitazioni non

ottengono altri risultati che di accrescere l'una e l'altro, e perciò

non fanno che esaurire inutilmente le sue forze, fiaccare la sua

energia, scemare il suo credito e abbassare il suo livello economi-

camente, moralmente e politicamente.

Quella che si chiama l'Opposizione costituzionale ha anche essa

i suoi piccoK obbiettivi e non di raro puramente locali o personali.

E finché non si giova che de' mezzi puramente costituzionali, la sua

azione può parere più o meno opportuna, e nulla più. Ma essa non

disdegna, sotto una forma o l'altra, di valersi a quando a quando

dell'agitazione dei partiti estremi Essa non rifugge dall' accompa-
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gnarsi con essi lino all'orlo del precipizio, per ritrarsi al momento
opportuno, contemplando dall'alto e lamentando la rovina. Coloro
che così si conducono non colpiscono ma trattengono la vittima.

Noi abbiamo accennato alla Chiesa. Ed infatti giungendo al

lato opposto della scala si trovano i clericali, i quali intendono di

esserne e ne sono ritenuti con più o meno ragione i rappresentantL

Costoro si astengono e lasciano fare.

Per cogliere in flagrante la loro azione e apprezzarne gli effetti

giova riportarsi alla situazione del momento. Un aumento notevole

nel numero dei radicali, dei repubblicani e dei socialisti si è ve-

rificato nelle ultime elezioni alla Camera dei deputati. Noi abbiamo
accennato ai loro intendimenti, che del resto essi non nascondono.

E gli ultimi inconvenienti che hanno dato occasione allo sciogli-

mento della Camera, quando essi erano ancora in minor numero, li

hanno jìosti in evidenza e hanno lasciato intravedere quali sareb-

bero le ultime conseguenze del loro trionfo; e cioè la demolizione

non solo delle istituzioni, ma degli ordini sociali esistenti.

Evidentemente l'accrescimento della rappresentanza dei par-

titi della rivoluzione sta in rapporto diretto con la deficienza e la

inefficacia dei partiti dell'ordine a far prevalere la propria, E ciò

avviene sia per malcontento, sia per astensione. Del malcontennto

parleremo fra breve. Ma nessun dubbio che uno dei principali fat-

tori dello stato pericoloso di cose che emerge dalle ultime elezioni

è appunto l'astensione di un numero considerevole di cittadini che

sarebbero i naturali propugnatori dell'ordine. Costoro non lavorano

direttamente alla demolizione dell'edificio, ma lo lasciano cadere.

Nei loro attentati alla salute del paese i partiti estremi non

portano nomi o sono nomi di poca o niuna importanza. Essi sono

folla. E con le folle è difficile argomentare. Ma l'astensione per

parte dei clericali dipende da una specie di divieto formale, o al-

meno creduto tale, che jmrta un nome, e il nome di un personaggio

augustissimo, che essi si sono appropriati. Coloro che di questo

nome si sono valsi per impedire a una gran parte dei cittadini

italiani di difendersi dalle pericolose minaccie che abbiamo segna-

lato, con il solo mezzo che lo Stato di fatto concede, si sono essi

resi conto della resi)onsabilit:i ( lie a quel nome fanno portare?

Si sono essi resi conto della misura nella (juale l'astensione di

una giMii i)!irte dei cittadini ]ìnò accelerare il progresso incalzante

della rivoluzione? Si sono essi dimandati ciie cosa seguirel)be (juando

il presenti! onlinamento fosse sconvolto? E se daMa rivoluziono

l'altare abbia ad attendersi un trattamento migliore del trono?

L'«'sperienza del passato e la logica delle cose non lo lascierebbero

credere. Ad ogni modo, si sono essi resi conto dei danni e dei mali



742 UN NUOVO GRIDO DI DOLORE

che le crisi e le fasi di disordine che sono inseparabili da un tale

stato di cose e da tali eventualità infliggerebbero e infliggono al

loro paese? Ma che di più"? ai loro stessi aderenti e alla Chiesa

stessa della quale pretendono tutelare gl'interessi?

Quell'augustissimo personaggio a cui fanno portare la respon-

sabilità di spingere, sotto il pretesto di non so quale arte diplom a-

tica, per quanto è in loro potere, alla rovina il paese che è il suo

7

che lo ospita da diecinove secoK, al quale deve la sua passata

grandezza e la sua presente illimitata libertà, quale forse il Pa-

pato non ha mai avuto, quel personaggio, per la sua alta posizione,

si tiene al disopra del giudizio degli uomini; ma per quella sua

stessa posizione non può ritenersi esente dai doveri della sua pro-

pria coscienza, che non può non essere retta ed onesta, alla quale

non è stato affidato in retaggio un codice diplomatico ma bensì una

legge d'immensa carità.

Perciò, chiudendo questa breve parentesi, ci sia concesso d'in-

vitare i numerosi cattolici italiani che hanno la ventura di non

essere clericali a richiamarsi alla di lui coscienza anziché al mondo
politico che lo circonda; ma sopratutto a rispecchiarsi per la propria

condotta politica nei loro correligionari d'Inghilterra, i quali hanno

saputo efiicacemente dimostrare che si può essere patriotti senza

essere per ciò meno cattolici.

Ma intanto essi si sono astenuti e si astengono e indeboliscono

così le file del i:)artito dell'ordine.

Noi abbiamo detto che non è solo l'astensione, ma altresì il

malcontento, e sopratutto, il malcontento, che alimenta la rivolu-

zione. Ed infatti, senza fare distinzione di partiti e di uomini, per

una serie di combinazioni, non è facile trovare un paese che sia

stato governato più male dell'Italia da più di un quarto di secolo.

E certo che per questo titolo grandi responsabilità pesano sopra pa-

recchi dei nostri uomini di Stato. Ma è mestieri pure riconoscere

che fra le altre cause non tengono 1' ultimo luogo quelle finora

descritte, che sono al tempo stesso causa ed efletto di loro stesse.

Il disordine, la confusione dei partiti, il loro egoismo, la mutabilità

dei governi, la vita turbolenta del Parlamento, gli spessi cam-

biamenti dei jVIinisteri, le proroghe del Parlamento, i frequenti

scioglimenti della Camera elettiva, i modi di reclutamento dell'alta

Camera, non sono per certo argomenti di buon governo. Questo

stato di vita febbrile mentre si presta al sodisfacimento di persone

e d'interessi parziali, non è il più adatto a produrre provvedi-

menti maturi d'interesse generale.

Per efletto di questo mal governo, nelle popolazioni che ne

sono disgustate trovano seguito tutte le manifestazioni d'opposizione,
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senza distinzione
; e quindi tutti gli elementi che abbiamo descritti

e che collaborano a disperdere, paralizzare le forze vive del

paese trovano aderenti. E nella perturbazione generale i soli die

non trovano seguito sono quei pochi che, valendosi sanamente della

libertà, vorrebbero e potrebbero trovare nell'ambito delle istituzioni

esistenti argomenti di salvezza e di pros])erità, anziché distruggere

senza sapere (juel che si possa riediticare. Le nostre masse pojjo-

lari non sono abbastanza mature alla libei-tà e alla sapienza po-

litica per intendere altro che le soluzioni radicali, che sono il pro-

dotto di uno stato inferiore di coltura e di civiltà.

Ma anche questa non è una scusa, perchè nei popoli civili e

sani sovente l'istinto tiene il luogo del ragionamento, E in questa

materia l' istinto si chiama patriottismo. Ciò che si chiama in

Francia cliauvinisme e in Italia sottimento iVitaìianità è una
manifestazione incompleta del patriottismo. Questo istinto non

impedì alla Comune di bruciare Parigi sotto la portata del cannone

dei nemici, e in Italia ai diversi partiti di compromettere per i

loro diversi obbiettivi l'interesse del paese. Noi abbiamo davanti agli

occh l'esempio di un paese che non ha un nome speciale per qua-

lificare il suo patriottismo, ma che in i)resenza di una situazione

difhcilissima, che per un momento parve mettere in dubbio le sorti

della nazione, ha trovato in (jnel sentimento il punto di appoggio

per mantenere la sua grandezza, A quella crisi non sono forse stati

estranei gli errori dei governanti; eppure in (jucl paese non si è

fatto sentire un lamento, non si è i)rodotta una crisi ministeriale

ne parlamentare di (j nel le che in simili frangenti si sarebbero mol-

tiplicate e si moltiplicarono fra noi. Quella nazione ha tutto di-

menticato, tutto perdonato e sotto l'egida del suo patriottismo si è

raccolta in una sola volontà; ha resistito all'aspra prova e finirà per

trionfare. Mirabile esempio che contiene in sé e giustifica la gran-

dezza di quella nazione! Esempio non certo da potersi imitai'e dal-

l'oggi al domani, ma tale da dare a ])ensare a tutti i lìaititi e a

tutti gli uomini di Stato italiani.

Un primo grido di dolore raccolto dal fondatore del risorgi-

mento italiano ne preparò il felice avvenimento. (ìiova sperare che

questo secondo, che in un momento forse non meno critico sorge

spontaneo dal cuore <li tutti i veri patriotti, valga a ravvivare quella

fiamma clu! ispirò allora tante abnegazioni e tanti sacrifici e a trat-

teni'rci nella fatale cbina, si c\w ne sia concesso di non vedere

s|>ietatamente dispersi gli effetti di (|uel fortunato risf»rgimento. La
fortuna raramente sorride due volte ad un favorito e ba dei ran-

cori irreconciliabili verso coloro che aI)usano dei suoi favori.

F. NoHII.I-VlTEI.KKSCHI.



L'INDIRIZZO DI GOVERNO IN ITALIA

I dolorosi fatti del maggio 1898 erano dovuti, più che ad altro,

al malcontento sempre crescente del paese, acuito occasionalmente

dal caro prezzo del pane Malcontento spiegabile in un popolo im-

poverito da una lunga crisi economica, oppresso da un sistema tri-

butario ingiusto e vessatorio, sfiduciato della magistratura e del

Governo, addolorato da una guerra altrettanto impopolare quanto

inutile. Eppure, se fu grave il danno immediato morale e materiale

causato da questi fatti, riuscirono pur troppo, sebbene imprevedi-

bili, assai peggiori le conseguenze sinistre da essi arrecate all'in-

dirizzo di governo in Italia.

Svanito nelle menti piìi serene, tanto più dopo il giudizio dei

tribunali militari e dei civili, il dubbio che le sommosse scoppiate

in vari punti della penisola fossero l'esplicazione di un piano pre-

meditato e il frutto di una organizzata cospirazione repubblicana,

socialista o anarchica, sorse logico e spontaneo il pensiero di col-

pire il male alla radice, di ritrarre dai tristi fatti almeno il van-

taggio dell'ammaestramento ai rimedi. E questi si ravvisarono ef-

ficaci e possibili soltanto in una serie di riforme che valessero a

scemare le sofferenze delle masse, a soddisfare i bisogni e la sete

di giustizia e buon governo. È bensì vero, però, che scambiandosi

da molti la non osservanza o la cattiva applicazione, per difetto

delle leggi; l'abuso, per eccesso di libertà, si dichiarò senz'altro

necessario di ricorrere a riforme d'ordine politico, prima di porre

mano a quelle d'ordine economico.

D'onde le tristi vicende parlamentari, che addolorano e scon-

fortano il paese da un anno e mezzo, rendendo insieme pressoché

sterile l'azione del potere legislativo e dell'esecutivo, annullando

ogni efficacia di governo, sicché la nazione si trova costretta agli

inconvenienti del regime parlamentare senza averne i vantaggi e

a subire la parvenza di un governo assoluto, limitato in fatto sol-

tanto al compito della salvaguardia dell'ordine pubblico.

Strano poi, ma innegabilmente vero: questa condizione di cose

deleteria si è prodotta per l'azione e sotto l'impulso di uno stesso

Ministero, che, sorto per calmare e pacificare il paese, ha finito col-

r agitarlo ed eccitarlo maggiormente, mutando più volte criteri di

governo, rinnegando oggi quanto aveva ieri sostenuto sia nella pò-
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litica interna che in quella estera, cambiando ministri e maggio
ranze, per finire coli' appello alle unie. E su che cosa? Su una que-
stione di regolamento della Camera, che per la grande massa degli
elettori riveste tutto l'asjìetto di materia incomprensibile e per la

parìe intellettuale si risulve in un giuilizio su metodi di governo
inesplicabili e contraddittori, da cui è derivata l'impotenza di Go-
verno e Parlamento insieme.

IP

Sonvi delle verità così ovvie, che sembra impossibile possano
essere disconosciute, non che da persone di media levatura, dalle

classi dirigenti, da cui nel sistema rappresentativo trae origine il

Governo. Eppure, malgrado il consenso della parte più assennata
del paese, della maggioranza della Camera e del Governo stesso,

consenso convinto, che urgesse e s'imponesse una serie di riforme

economiche, sociali e amministrative, si finì col l'agire in senso dia-

metralmente opposto.

La nazione reclamava evidentemente -ci deplorevoli fatti del

maggio 1898, lo ripetiamo, avevano ciò luminosamente dimostrato -

leggi e proATedinienti d'indole economico-sociale, e si vollero im-
porre leggi e provvedimenti d'ordine politico. 11 Parlamento do-

veva sentire il bisogno di discutere e deliberare savie riforme che
valessero a scemare il malcontento, il disagio e l'ignoranza delle

masse, e lo si indirizzò sulla via delle recriminazioni di parte, delle

più acerbe lotte di tendenze politiche, ai colpi di maggioranze ta-

citurne contro gli ostruzionismi più ostinati e clamorosi. E nel no-

stro paese, in cui mancava una causa plausibile dì disorganizzazione

parlamentare - non essendovi, come in Ingbilterra, una questione

irlandese o, come in Austria, un problema di razze - la si cercò

nella riforma delle leggi sulle associazioni, sulla stampa, sul di-

ritto di riunione, quasi che da questa riforma soltanto, e jìrima di

ogni altra, si potesse conseguire (jud miglioramento economico e

sociale, reclamato dall'Italia odierna.

Che più? A tali i)rovvediiiienti si volle annettere carattere di

si urgente necessità da volerli ai)i)licati, di fronte alla resistenza

di una parte della Camera, con decreto-legge. Per essi si fece pe-

sare sulla rappresentanza nazionale un triste incubo, che ne pa-

ralizzò (juasi per intero l'operosità per piìi di un anno e da ul-

timo... si finì col ritirarli, sotto pretesto di pacificazione degli animi,

ma con evidente riconoscimento inii)licito di superfluità, per cac-

ciarsi in un ginepraio di rifornìa regolamentare, ne discussa, ne

regola nneiitenpprovat a, ncir intendi mento di prevenire ostruzionismi

futuri.

Forse che mancava la materia a una azione savia »• ripara-

trice di Governo e Parlamento? Oltre all' insegnamento imstumo

che scaturisce dalle sommosse del 1HJ)8, ris|(oiide in modo indubbio

il senno «mI il buon senso di cliiunque anteponga airamliizi(»ne o ai

raiK'ori della politica il sentimento del dovere patriottico e civile.
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Non è forse sentito da anni il bisogno di nna savia riforma

tributaria, che scemi il peso delle ingiuste imposte indirette sulle

masse meno abbienti, che meglio distribuisca, alleviandone la pres-

sione eccessiva, l'onere dell'imposta stessa, jier modo che cessi

dall'essere un ostacolo alle iniziative per nuovo lavoro e per mag-
giore produzione?

E l'agricoltura - questa massima fra le fonti di ricchezza e

di sostentamento del popolo italiano - come fu dimostrato all'evi-

denza, più e più volte, nelle pagine di questa Kivista, non reclama

da tempo, sempre indarno, provvedimenti che valgano a agevo-

larne, a accelerarne il benelico progresso"?

Non abbiamo forse tuttora insoluto e dolorosamente stazionario

quel grande problema della circolazione monetaria, senza l'assetto

della quale ci sarà pur forza di restare in una posizione inferiore

sul mercato internazionale? E la nostra legislazione doganale, di

cui soltanto la questione del dazio sui cereali si ripercuote sini-

stramente sul nutrimento, sulla sussistenza delle masse, non ri-

chiede di urgenza studi e provvedimenti ponderati? E l'istruzione

popolare, connessa colla necessità di assicurare una esistenza de-

cente a quelle migliaia di paria dei maestri rurali, non si pre-

senta essa pure come questione umanitaria, morale e sociale che

richiede una soluzione? E l'amministrazione della giustizia - fon-

damento di ogni società civile - e l'organizzazione della difesa

interna e esterna dello Stato - prime condizioni di vita - e lo

studio, l'applicazione di una savia, moderna legislazione del lavoro,

che valga, se non a dirimere, almeno a mitigare la socialistica

lotta di classe; e le riforme, che sarebbero così utili, nella costosa,

pesante, complicata e irrugginita macchina dell'amministrazione

governativa?

Troppo lunga - e la tronchiamo, perchè in gran parte è già

nota - si presenta la sola enumerazione degli studi e dei provve-

dimenti, non che degni, ormai urgenti, dell' oj)era ponderata, diu-

turna di Governo e Parlamento. E tutto ciò, cogli interessi più

vitali della patria, si pone in non cale per trastullarsi con leggi

politiche ne urgenti, ne bene studiate, con proponimenti di restri-

zioni moditìcazioni elettorali, con provvedimenti regolamentari,

intesi a ostacolare le libere discussioni parlamentari. Quasi che,

mutandosi il vestito a un infermo, si potesse senz'altro ottenerne

la guarigione; quasi che, col tentar di coprire o di fasciare stretta-

mente le piaghe, senza medicarle, si potesse sperare di rimarginarle.

Ma gli è che tutto ciò non preme, e urge invece avanti tutto

di assicurare l'ordine pubblico, di impedire ad ogni modo il jiro-

gresso del socialismo, l'avanzarsi dei partiti estremi, che minac-
ciano di travolgere, cogli ordinamenti sociali, colle istituzioni, la

unità e prosperità della patria. — Questo è presso a poco il solito

ragionamento, che viene opposto a chi j)roclama l'urgenza di ri-

forme economico-sociali, dai così detti tutori dell'ordine, e da quasi

tutti coloro che soglionsi chiamare conservatori lilierali.
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L'ordine pubblico? Non vi ha certo persona onesta che non
riconosca là necessità di tuteLarlo termamente, come primo requi-

sito del benessere e del progresso nazionale; la questione sta sol-

tanto nel sapere se, per conservarlo, sieno da noi davvero indispen-

sabili i pro\'Aedimenti politici proposti dal Governo, e, a vero dire,

siccome furono dal Governo stesso questi provvedimenti ritirati

spontaneamente, è giuocoforza concludere, che anche a parere suo,

dopo matura riflessione, non fossero realmente necessari.

E vi illudete che per tutelare l'ordine pubblico, per fare ar-

gine alla propaganda demolitrice dei partiti sovvt-rsivi degli ordi-

namenti politici e sociali, sieno necessarie, prima di ogni altro

provvedimento, leggi restrittive? Ma dato e non concesso, che a

queste, tosto o tardi, fosse pur mestieri di ricorrere, è forse lo-

gico, savio di riattare il tetto dell'edificio, che oscilla sulle sue

fondamenta, ])rima di por mano al lavoro urgente, indispensabile

per consolidarlo? E non sono forse il malcontento sempre crescente,

la sfiducia ognor più dift'usa, la mancanza di lavoro e la sovrab-

bondanza delle braccia in molte parti del paese, i peggiori nemici

dell'ordine pubblico e i migliori, più fervidi alleati dei partiti sov-

versivi/

Nel recentissimo responso delle urne spicca l'aumento dei so-

cialisti e dei repubblicani, e se vi ha a dolersene, non è lecito dav-

vero di meravigliarsen»' j)er chi sa che alle cause devono tosto o

tardi corrispondere gli eftetti. Per arrestare o almeno indebolire la

propaganda contro le odierne istituzioni sociali e politiche, altro

mezzo efficace e serio non vi ha che far convergere ogni sforzo di

Governo e Parlamento all'effettuazione di ([nt'lle riforme e di quei

provvedimenti di ordine economico-sociale, che già, da lungo tempo
reclamati dal paese, varranno, sia pure lentamente, a calmarlo, a

pacificarlo, a riavvicinare le masse alle classi dirigenti e alle isti-

tuzioni stesse. Questo ragionamento sembra così ovvio, che sor-

prende davvero di non vederlo ammesso generalmente.

Ad ogni modo e per l'epoca, in Europa socialmente inciuieta,

e per l'indole speciale del popolo nostro, facilmente eccitabile, e

finalmente, perchè il sistema parlamentare è da noi ancora troppo

recente e non cementato da esperienza secolare, sembrerei)be pru-

dente di evitare, salvo che in caso di estrema, ineluttabile neces-

sità, di mantenere o portare paese e Parlamento sul terreno scot-

tante delle riforme ])olitiche. E l'uno e l'altro sentirebbero evidente

il bisogno di occujìarsi seriamente del mi<,'liore assetto finanziario,

economico e sociale, richiesto dai maggiori interessi di una granile

nazione, che nella giustificata fretta di costituii*si, ha dovuto, per

la forza stessa degli eventi, improvvisarlo alla meglio, senza lo

studio necessario dell'amliiente, dell'indole di-Ila i»opolazione, e delle

circostanze.
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Nella discussione di tali riforme si paleseranno certo bastan-
temente e logicamente le tendenze politiche dei vari partiti, e ban-
dito ogni sospetto di sopraffazione di maggioranze, ogni motivo di

ostruzionismo, Parlamento e paese si porranno di nuovo sul ter-

reno fecondo di un lavoro serio, proficuo e sereno. Non sarà più
allora questione di istituzioni e di ordinamento sociale vigente, di-

mostrandosi col fatto che nella loro orbita è possibile ogni pro-

gresso materiale e morale, a cui il paese ha diritto. Anzi, dal retto

funzionamento del sistema parlamentare, risorgerà nettamente
quella utile, sincera distinzione di partiti - ora travolta e sfigurata

in gruppi e sottogruppi, divisi più che da dissensi politici, da am-
bizioni malsane - dalla quale soltanto potrà nascere un Governo
serio, illuminato e basato saldamente sulla maggioranza, sugli in-

teressi reali del paese, che, lavorando e producendo, chiede di pro-

gredire e prosperare.

E adunque necessario di mutare francamente, radicalmente
l'indirizzo di governo in Italia. Si lascino da banda, tranne che una
vera, urgente necessità, sentita e palesata dalla grande maggioranza
del paese lo esiga, le leggi politiche e si inizii seriamente con una-
nime consenso lo studio e raj)plicazione di leggi d'ordine econo-

mico-sociale. Su questo terreno soltanto, anche i dissensi potranno
essere fecondi; su questo terreno, su cui carità di patria impone a
tutti gli Italiani di convergere i loro sforzi, potranno disegnarsi

nettamente e serenamente le varie, genuine tendenze politiche, che
sono naturali e necessarie al progresso in una grande nazione.

Che tutto ciò non sia possibile; che sia frutto di illusione in

cui si cullano pensatori isolati? Non sembra ammissibile il dubbio,

purché si chiuda e per sempre il desolante periodo attuale della

nostra storia parlamentare e purché le classi dirigenti aprano final-

mente gli occhi per discernere i supremi interessi del paese, che

d'altronde collimano e si fondono coi loro propri. La libertà non
può scindersi dalla giustizia sociale, dal benessere generale, senza

correre il rischio di essere travolta nel disordine, nelle rivoluzioni;

e queste, siano pure transitorie nelle loro convulsioni esiziali, oltre

a costare molto sangue, sj)Ostano pure la ricchezza e arrestano,

quando non lo distruggono, il risparmio. Non lo dimentichino le

classi dirigenti.

Ugo Pisa.
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Firenze, Le Monnier, 1899. — Poesie di G. ^^fw*/» con biosratia, commenti
e note di Carlo Romussi, Milano, Sonzog"no, 1899 — .\lfonso Bertoldi,

Prose crilicke di sloria e d' arfe, Firenze, G. C. Sansoni, lyoo.

Il Marino è oggi fra gli autori più fortunati, giacché in breve
giro di anni sopra di lui sono comparsi in Italia, ed anche in parte

fuori di essa, gran numero di opere ed opuscoli che ne illustrano

la vita e gli scritti ; come quelli del Mango, del Meneghini, dello

Zuccaro, del Borzelli, del Brossmann, ecc., ed altri se ne stanno

preparando. Né forse a caso, perchè la letteratura presente, sia

pure per una via diversa, tiene non poco di quella, come dicono,

preziosità, che piacque al Marino, e qualche Marino del cadente

secolo va oggi per la maggiore. Checché sia di ciò, noi ci dobbiamo
rallegrare che si studi e si approfondisca sempre più la notizia di

un poeta, a cui la natura diede certamente quanto a pochi altri

aveva concesso, benché il gusto del tempo e le condizioni del-

l' animo suo, troppo ambizioso della lode, lo traessero fuori di car-

reggiata; ed il quale ha pure bellezze e pregi inarrivabili.

Che sia ingiusto far derivare unicamente dall'esempio della

Spagna il gusto depravato e falso dominante in Itiilia, specialmente

sul cadere del secolo xvi e nella prima metà del xvii, quasi tutti

oramai ne convengono ; come neppur .sarebbe giusto il dire, so-

condoché hanno sostenuto alcuni critici stranieri, che l' Italia abbia

ammorbato di quel falso gusto la Spagna e la PYancia. Di quella

corrotta maniera si trovano esempi in tutti i secoli, ma la preva-

lenza ha luogo principalmente nei tempi di perfetta coltura, e in

ispecial modo per l' inlluenza delle grandi e splendide Corti, come
si vide in Alessandria e in Grecia, a tempo de* Toloraei, a Roma,
sotto gli Imperatori, o in gran parte di Kuropa dopo Carlo V. Ma
la cagione strettamente letteraria di quell'eccesso crediamo anche

noi che si trovi nella iraitaziunu do' classici greci e Ialini, ossia

nel Rinascimento classico, per quella naturai legge che la cor-

ruzione d(;ir ottimo è pessima: o sotto questo aspetto può dire il

Damiani che « il Marino fu l' ultimo degli Umanisti », e che « il Se-
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centismo rappresenta l' ultima forma del Rinascimento classico,

così nelle arti del disegno come nelle lettore ». E siccome l' Italia

fu la culla di tal Rinascimento, può sostenersi, senza però farle

torto, che da lei venisse l'impulso a quell'artificiosa maniera, la

quale si diffuse in Europa.

Ad ogni modo è vero che il Secentismo co llegasi strettamente

col nome del Cavalier Marino. Il Damiani lo chiama « il solo poeta,

il solo grande artista della penna che l' Italia producesse nel se-

colo XVII : ultimo di quella schiera di creatori che dal padre Dante
erasi continuata senza interruzione fino al Tasso, egli chiuse il

ciclo della vera arte nazionale, conducendo la poesia italiana fino

all' estremo limite del suo svolgimento. Intorno a lui, né dopo di

lui fino al Parini, nessun poeta grande fiori, e gl'imitatori suoi

non furono altro se non fuchi ignobili, subito nati, subito caduti

nell'oblio. L'opera del nostro poeta invece, una e compatta, logi-

camente derivata dalle precedenti e rappresentante l' età sua, fu a

torto per si lungo tempo disprezzata e negletta. In questo ultimo

decennio tentò qualche studioso di sollevare il velo che la copriva,"

ma nessuno ancora penetrò nel vasto giardino della poesia mari-

niana o non seppe, aspirandone l'aria, assaporandone i frutti, vi-

vendo per qualche istante la vita lussureggiante e voluttuaria di

esso, ritornare a noi, dopo avere strappato il segreto di quella

vita » (pag. 13).

Veramente, queste lodi ci paiono troppe. Un poeta non deve
esser considerato soltanto per le doti avute dalla natura. e dall'arte,

ma anche per l' uso che ha fatto di queste sue potenze o facoltà

naturali od acquisite, o dal progresso che ha portato nella poesia

per rispetto alla civiltà e all' onore della nazione. Sia pure il Ma-
rino il più grande artista della penna nel Seicento o più oltre. Niuno
glielo contenderà, come niuno contenderà la stessa lode al gran
prosatore Daniello Bartoli. Ma qual traccia stabile e duratura hanno
lasciato i due sommi artisti nella letteratura ? Qual componimento,
dei tanti che ne misero alla luce, passò alla posterità per modo,
che in tutti i tempi si legga, si gusti, e segni un passo in avanti

sia per il pensiero come pel sentimento ? Omettendo di parlar più

oltre del Bartoli, che almeno contiene tanti fatti storici e tanti

precetti morali, il Marino è, infin de' conti, vox vox, lyraetereaque

nihil, o parum almeno; voce stupenda, perfettissima per rigoglio

d'arte, onnipotente, ma sempre vox. Mentre, nel secolo medesimo,
gli sta di fronte il Chiabrera, fondatore della nuova lirica classica,

e di cui varie poesie leggonsi con piacere tuttora; gli sta di fronte

il Tassoni che vive nella critica, nella satira, nella epopea; gli sta

di fronte Fulvio Testi, antesignano, per alcune doti, del Leopardi.

Ma poiché il Damiani ne vuole estendere il primato fino al Parini,

come non pensò egli al Metastasio, che ai pregi della facilità e

dell' armonia posseduti dal Marino, seppe unire, in tanti luoghi, la

nobiltà degli affetti, il vigore drammatico? Si ammirano tuttora e

si leggono il Regolo e gli Oi-aiorii. Niuno ha pazienza di durar
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molto nella lettura degl' IdiUi o AqWAnone, per quanto si senta
mosso di tanto in tanto, leggendoli, a stringer ie labfira ed inarcar
le ciglia, che era il fine dall'autore specialmente vagheggiato.

Il Damiani stesso, quando passa ad analizzare dottamente e
diligentemente le singole opere del Marino, viene, con tutta la vo-
glia eh' egli avrebbe di far figurare il suo poeta, a ridurne il pregio
in angusti confini, ed a sfrondarne gli allori. E ciò gli torna a lode

di buon gusto e d' imparzialità. Infatti, eccettuata la canzone In
morie di sua madre, eh' egli encomia forse sopra il merito, e

qualche sonetto ed epigramma: in generale trova ben poco da lo-

dare assolutamente, mentre moltissimo trova da criticare come esa-

gerato, lambiccato, ed inferiore ai suoi modelli, giacché una delle

parti su cui il Damiani insiste più, sono le numerose e frequenti

imitazioni fatte dal Marino e, più che de' sommi, dei poeti deca-

denti, soprattutto di Nonno fra i greci, di Claudiano fra i latini.

Lo ste'iso Adone in cui, a buona ragiono, egli ravvisa come la

somma e il fastigio di tutte hi altre poesie profane del Marino, o

che esamina accuratamente in tre capitoli {L'Adone, Le fonti,

U allegoria), gli ofh-e più da censurare che da lodare. Poca o

nessuna originalità, disogno confuso e sproporzionato, digressioni

senza fine e senza ragione sulliciente, non caratteri, non vera pas-

sione ; nulla infine o quasi nulla di ciò che ad un poema epico

flona attrattiva reale e duratura; e soprattutto peggioramento,
quasi sempre, dei^li origiiiali da cui toglie le sue immagini. Che
resta dun(iue per poter dire il .Marino un grande poeta, se non che
la potenza artistica e squisita del verso e della lingua varia e pit-

toresca ? .Ma questo sai'ebbe troppo poco.

Forse, dopo V erudito lavoro del Horzelli, (» il breve ma com-
pleto studio del .Mene.^-hini, che anch'esso analizza, e in cei'te parti

più favorevolmente, le varie poesie del .Marino, non era necessaria

un' altra opera sullo stesso ai-gomento. Ma certo non diremo inutile

un libro che, cominciando <lalla Via letteraria del poeta e proce-

demlo fino aWArle poetica dell' Adone, ci fa vedere il successivo

svolgimento dell' ingegno mariniano per tutti i generi che trattò,

e, non (istante le eccessive lodi dategli in generale, viene |)oi so-

stanzialunMite a ridurre il merito di lui in que' giusti confini che tutti

gli consentono, cioè di un ingegno quanto ricco altrettanto pro-

digo, di un poeta aminirahih! più assai per quello che poteva fare

che per quello clie ha fatto.

Col decadere della fama del Marino la poe.sia andava in se-

conda linea, e prevaleva la prosa e la critica.

Il secolo xviii ha il inerito ti' aver dato alla prosa italiana una

dote, che, specialmente fuori di Toscana e delle Marche, le faceva

difetto ; cioè, la spigliatezza, la disinvoltura dello stile, la modernità

insomma; essendosi ««ssa allora (parliamo in generale) discostata

dal periodeggiare latino, dalle costruzioni raj^girate e spesso troppo
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artificiose. Comincia allora una prosa (non più soltanto toscana)

nata rebus agendis, la quale, se nella maggior parte degli scrittori

pecca per trascuratezza e sciatteria, e si macchia di francesismi
;

sa per altro, in alcuni, conservare abbastanza intera l' indole sua
genuina, pure abbellendosi delle doti sopra indicate. Ricordiamo
per tutti r inimitabile Gaspare Gozzi, cui pur nocque talora il non
conoscere abbastanza il vivo parlar toscano ; i due maggiormente
noti fratelli Zanotti (benché il più puro di essi stia fra il parlar
de" moderni e il ser?non prisco), lo stesso Francesco Algarotti,

benché qua e là abusi anch' egli della costruzione inversa, e il

vivacissimo Giuseppe Baretti, tutti nati fuori della Toscana. Con
essi, qual più qual meno, comincia veramente la modernità della

nostra prosa, che poi doveva, nel secolo ora prossimo a dileguarsi,

toccare un cosi alto segno in alcuni scrittori.

Appunto al Baretti consacra un grosso volume di Sludi e ri-

cerche il prof. Luigi Piccioni, condotto (com' egli dice nella Prefa-
zione) a trattar questo tema dal lavoro che ha a mano sul Giorna-
lismo letterario italiano del secolo xviii, del quale già diede, or
sono cinque anni, un lodato saggio. Ed egli si é staccato volentieri,

per ora, dal soggetto principale, facendo come una digressione.

«Lieta e cara digressione, a cui devo», egli prosegue, «questa
raccolta di ricerche e di studi, e da cui parmi... che la figura del

Baretti esca meno oscura e meno incompiuta ».

Il Piccioni (pag. 6 e segg.) non restringe il valore del Baretti

a quello di critico : ma in lui vede lo scrittore dotato delle più

disparate e originali attitudini si di pensiero, si di sentimento; che
passa dalla più violeuta e quasi villana satira alle « più serene,

vive, colorite e smaglianti descrizioni », che all' occasione « sa toc-

care le corde più delicate e sensibili del cuore... e nelle sue let-

tere... ha pagine... che pel calore del sentimento, la spontaneità

e nitidezza del pensiero, la correttezza e la semplicità della forma y

superano di gran lunga il pregio delle stesse sue critiche. Onde
nel primo degli articoli di cui il volume si compone, esaminando
due scelte barettiane per le scuole, quella del Serena e quella del

Meneghini, attribuisce maggior lode al secondo che al primo, an-

che perchè questi soltanto della Frusta, V altro pur delle lettere

descrittive e familiari diede buon saggio. E noi siamo del suo av-

viso. Perché, non ostante che la Frusta contenga giudizi acuti e

giusti, pur ne contiene anche de' falsi e degli esagerati, né sem-
pre porge alla gioventù un beli' esempio di critica imparziale; lad-

dove le lettere, per la lor varietà e per 1' abbondanza del cuore

che in esse parla, offrono quasi sempre una lettura gioconda e utile,

non ostante le frequenti scorrezioni di lingua, più rare nella Frusta.

E siamo pure con lui nell' incoraggiare il bravo Meneghini a dar

fuori, quando ne sarà il tempo, tutte le lettere barettiane edite e

inedite, ordinate e illustrate, sicuri anche noi che ne uscirà uno
de' più svariati, briosi e caldi epistolari che vantar possa la nostra

moderna letteratura.
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Intanto, e a preparare tale epistolario, e ad aiutarne la illustra-

zione, molti materiali offre il volume del Piccioni, che non presume
certo di rifare la vita del Baretti (per la quale è ancora da ri-

correre alle Memorie del Custodi, come alla fonte più ricca e si-

cura) ; ma di schiarire, completare, correggere ciò che si é detto

di lui, ciò che se ne è pubblicato, ciò che se ne conosce. Non se-

guiremo r autore nei due lunghi e laboriosi articoli, 1' uno intorno
a Gli antenati e la famiglia, l'altro Intorno alla data della na-
scila del Baretti, qui ripubblicati con correzioni ed aggiunte. Ci

basti notare, quanto al secondo, che esso tronca il nodo circa la

vera data della nascita, confermando quella del 1719, non solo per le

ripetute testimonianze datene dal Baretti stesso nelle lettere, ma
anche per un documento che, non ostante qualche storpiatura di

forma e la differenza di un giorno (per altro facilmente spiegabile),

« ha tutte le apparenze d' essere il vero atto di nascita di Giuseppe
Baretti» (pag. 76). È dunque da attribuirsi ad un lapsus memoriae,
se alcune volte egli afferma d' esser nato nel 1716, oltredichè è noto
com' egli fosse non di rado un parlator di vantaggio che, avvezzo
ad esagerare, poco badava a contradirsi, almeno nelle piccole cose.

Altri punti e di maggiore importanza si dichiarano negli ar-

ticoli seguenti, che qui per la prima volta veggono la luce. Non
tutti ricordano che 1' autore della Frusta, ancor giovane, aveva tra-

dotto in versi italiani le Tragedie del Corneille, e alcune operette

d' Ovidio. Che cosa valgono queste versioni ? 11 Piccioni ne fa uno
scrupoloso ed imparziale esame, specialmente di quella dal fran-

cese, per venire a concludere che di rado giungono alla mediocrità,

e che contengono in copia errori, inesattezze ed arbitrii. Temperi
pure il cortese critico, il meglio che può, questo suo acerbo giu-

dizio ; ma tal conclusione ne scaturisce non meno evidentemente.

E quello eh' è più strano si è, che il Baretti, nemico aceirirao del

verso sciolto, come si dichiara fino dalle lettere premesse ai volumi

della versione Corneliana, e partigiano della rima anche nella

drammatica (una delle sue maggiori storture), usa poi in queste

versioni lo sciolto. « Chi non potrebbe credere », nota a proposito

il Piccioni, « che si sia servito appunto, per evitare una maggiore

e forse insormontabile fatica, di que' comodi vei'si sciolti, ch'egli

si riserbava poi di combattere nelle sue prefazioni ? »

Vi ò pure trattata la questiono intorno alla originalità delle

idee barettiane, per rispetto all' Ingliilterra, dove egli abitò circa

dieci anni prima di scrivere la Frusta. L'odio alla pedanteria, il

disprezzo per i parolai, il vivo desiderio di una letteratura e di

uno stile, più utili e più pi'atici, gli vennero o no dagl' Inglesi, o

specialmente dal Johnson suo gi'ande amico? Il Settembrini eil il

Clan inclinarono, con un po' d'esagerazione, a tale opinione. .Ma

ad essa ò contrario il Piccioni, e le suo ragioni, desunte dalle

opere scritte prima della dimora in Inghilterra, e nelle quali già

quello idee antipedantesche compariscono, le ha svolto nello scritto

J'cr gli antecedenti della Frusta letteraria. Lo simpatie ed auli-

48 Voi. LXXXVII, Serio IV - 10 OiiiRno 1900
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patie, non sempre ragionevoli, del Baretti, il suo odio allo sciolto,

le censure al Petrarca ed ai petrarchisti, lo sdegno contro il Vol-

taire per la ignoranza dell' italiano, non sono, insomma, che un
portato ed uno svolgimento di quanto aveva già espresso, sia pure

con meno ordine ed arte, negli scritti antecedenti, cioè, nelle pre-

fazioni al Corneille tradotto, nelle aspre polemiche collo Schiavo

e col Bartoli (le quali sono qui raccontate con molti particolari

dal Piccioni), e, durante la sua prima dimora in Inghilterra, in una
Dissertazione, scritta in quella lingua, sopra la poesia italiana. Fa

però eccezione anche il nostro critico per l'ammirazione verso lo

Shakespeare, che difficilmente si spiega, ove si prescinda dalle sue

relazioni col Johnson ed altri letterati della penisola britannica.

Ma il fine principale propostosi dal Piccioni in questo suo la-

borioso e dotto volume fu di supplire alle lacune d'ogni genere,

che interrompono le lettere familiari dell'arguto Torinese. Il Cu-

stodi, certo il più benemerito per questo conto, ne aveva raccolte

oltre a quattrocento; ma, mosso dai soliti scrupoli che fino a poco

fa inceppavano questa specie di pubblicazioni, moltissime ne tra-

lasciò in tutto in parte ; dove mutilando, dove dando solo estratti,

in servizio principalmente delle Memorie barettiane che compi-

lava. Fortunatamente i manoscritti del Custodi con le lettere ine-

dite, autografe o copiate, del Baretti, sono depositati nell' Am-
brosiana di Milano, donde il Piccioni ha potuto trar profitto per

completare quelle pubblicate solo in frammenti o in estratti dal

Custodi, e per darne fuori un buon numero delle inedite, alcune

delle quali, per ischiettezza e vivacità, assai belle (Vedi Lettere e

frammenti inediti, pag. 433 e segg.).

Uno dei corrispondenti del Baretti fu il dottor G. B. Chiara-

monti (1731-1796) storico ed erudito, che a Brescia, dov'era nato,

frequentava la casa del conte Mazzuchelli e prendeva parte alle

dotte adunanze che vi si tenevano. Col Chiaramonti, Giuseppe Ba-

retti strinse amicizia nel 1763, quasi sul cominciare della pubblica-

zione della Frusta, alla storia della quale conferiscono non poco

le 27 lettere del Torinese al Bresciano, che qui per la prima volta

si completano, sia per i supplementi inediti di quelle già usufruite

e date in luce dal Custodi, sia per dodici altre aifatto inedite che

il diligente Piccioni seppe mettere insieme fra le raccolte già dal

Custodi stesso, ed una trovata nella Braidense. È curiosa la lettura

di queste ultime, illustrate fino ai minimi particolari. In un passo

di esse, in cui il Baretti si professa di non volere de' Gesuiti dire

sillaba ne prò né contro troverebbe qualche appoggio l'opinione,

accennata in una nota, e a chiarir la quale si adopera un erudito,

« che il Baretti andò a Venezia protetto dai Gesuiti, e per loro sug-

gerimento diede vita alla Frusta » (pag. 256) (1). Da altri passi rile-

vansi le cautele che il Baretti doveva imporsi per trattenersi dal

(1) Vedasi ora uno scritto di Achille Neri, G. Baretti e i Gesuiti,

nel supplemento al Giornale storico della lefferafura italiana, n. 2, pag. 160.
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biasimare quanto avrebbe voluto, per esempio il conte Algarotti, uno
de' ire versiscioltai ; e viceversa dal lodare a suo piacere Gaspare
Gozzi, che chiama, qui e in altre lettere, Vanima mia. Pare altresì
da queste lettere stesse che non trovasse facilmente collaboratori
(per quanto si studiasse di far credere il contrario), e che per con-
seguenza tutta la Frusta, pochissime cose eccettuate, sia uscita
dal cervello di Aristarco. De' suoi avversari, fra quali il Rebellini,
direttore della Minerva, e delle altre sue bizze letterarie vi si parla
spesso, e infine, di quella terribil polemica col Buonafede, che sgo-
mentò il buon Chiararaonti; il quale, temendo di essere involto in
tanta guerra, venne cosi discostandosi dal Baretti, e quella tenera
amicizia si rafTreddó a poco a poco, terminando con essa il loro
carteggio.

Il Baretti educatore è altresì un tema attraente, e qui riceve
nuova luce dalla pubblicazione, sugli autografi, di quattro lettere

al nipote Giuseppino Baretti, figlio di Filippo (tutte del 1775), che
si conoscevano solo imperfettamente per uua rifusione fattane dal-

l'autore in due delle Lettere fa/)u'liari edite in Londra, e che unite

ad uua quinta, già pubblicata dal Custodi, ci danno un trattatello

di pedagogia barettiana. Il Baretti non era gran latinista uè tam-
poco gr'ecista, che anzi lamenta essergli stato dal padre suo impe-
dito d' imparare la più bella delle lingue; era ancora uomo pratico

e spregiudicato: eppure in queste lettere sconsiglia il nipote dal-

l'apprender l' inglese come per lui troppo difficile, e gì' inculca ili

darsi invece agli studi del latino e del greco, esigendo tanto nella

prima di queste lingue quanto oggi si chiederebbe appena da un
letterato di professione. Non cosi per le donne; alle quali egli vieta

il latino ed il greco ed ogni pretensione scientifica, « che le scienze

derivanti dal conoscimento di quelle due lingue, danno una certa

patina di pedanteria alle donne, e una cert'aria di mascolinità ecc. ».

Ciò egli dice in una lettera, qui edita di nuovo perchè dinicilmente

reperibile, diretta al conte Vincenzo Bujovich, intermediario di con-

sigli fra lui e l'Angioletta Gozzi-Fedrigo, figlia di Gaspero Gozzi,

divenuta moglie e madre, dopo essere stata ardentemente amata
dal Baretti, il quale, se le proprie condizioni glielo avessero con-

sentito, confessa che l'avrebbe fatta sua moglie (Vedi pag. 3(59 e

segg. e pag. 372 e segg.).

Il primo viaggio del Baretti a Londra, intrapreso nel 1751 per

trovare quel sostentamento che in patria gli mancava, fu elletto,

a quanto afferma l'Ugoni, delle esortazioni del conte di Charle-

mont. Questo ricco e generoso signore inglese, nato a Dublino

nel 17'JS, coltivò, oltre alla politica, la letteratura, e specialmento

fu versatissimo nella nostra lingua, come mostrano i Sonetti del

Petrarca da lui tradotti e annotati in inglese, o una Storia della

poesia italiana da Dante al Metastasio. rimasta inedita. Egli avea

conosciuto il Baretti a Venezia (forse nel 17 IO), e, quando questi

ritornò a staljilirsi a Londra nel \1W, divenne uno dei più «aldi

su(ji amici od ammiratori, e del suo aiuto gli fu largo, come appa-
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risce da alcune lettere, che il Piccioni trovò fra i Manoscriiti e
Corrispondenze del Charlemont, pubblicati recentemente per ordine

del Governo britannico. Alcune di quelle lettere, tradotte e ripor-

tate nella dotta monografia che fa parte del presente volume (pa-

gine 383-430), illustrano il terribil caso capitato al Baretti la sera

del 6 ottobre 1769 in una strada di Londra, ove, per difendersi dalla

violenza di tristi mezzani, dovette por mano ad un coltellino, e gli

venne fatto di ucciderne uno e ferirne due altri. Grande fu il pe-

ricolo che corse il Baretti d'esser condannato a morte, ma grande
altresì il favore e il patrocinio che a lui prestò la parte più eletta

della popolazione, e specialmente alcuni autorevoli amici, per guisa

ch'egli potè, pronunciando da se stesso la propria difesa, uscirne

assoluto in mezzo agli applausi. E se dallo Charlemont, che era as-

sente, non potè avere assistenza di persona, ne ebbe più tardi il ge-

neroso dono di cinquanta lire sterline. Vedansi a pag. 403 e 405,.

le lettere in cui il Baretti racconta all'amico il pericoloso accidente,

e lo ringrazia del benefizio.

Lo Charlemont rimproverava il Baretti della sua apatia po-

litica. Infatti, anche quando da giovane questi si trovava a Cuneo
come custode delle fortificazioni, nella guerra contro 1' Austria,

scrivendo agli amici non entrava quasi mai in argomenti guerre-

schi, a che a lui delle guerre (andava ripetendo) non importava un
filo di paglia », e gli premevano assai più le notizie letterarie. Che
se una volta, nel 1758, si provò ad uscire da quell'apatia, fu ad un
pelo, per la sua imprudenza, di buscarsi la carcere e peggio, avendo
osato di mandare al Pitt la proposta di un trattato col Re di Sar-

degna Carlo Emanuele III, per attirarlo nella lega contro l'Austria

mercè un grosso sussidio e la conquista del Milanese. Tanto si fi-

dava dell'amicizia che aveva con la Casa di Savoia! Ma l'accorto

principe al conte di Viry, che aveva qualificato il Baretti « un
homme qui a la cervelle un peu timbrée », rincarava la dose contro
di lui, scrivendo: « Il est sur qu'il faut la téte aussi dérangée que
cet homme l'a, pour se porter à une démarche aussi imprudente
et téméraire que celle dont il s'est avisé ». Povero diplomatico fal-

lito!, esclama qui a ragione il Piccioni. Del resto, egli non era
altro in politica che un fervido conservatore, e mentre altamente
pregiava la libertà individuale, poco intendeva quella pubblica.

Nemico delle rivoluzioni e delle guerre di conquista, quando scoppiò
la ribellione dell'America, in parecchie curiosissime lettere scritte

ai fratelli (e riportate dal Custodi), desiderò prima e sperò che la

potente Inghilterra soggiogasse la indocile sua colonia: vedendo
poi ingrossare la resistenza, non dissimulò che il Regno Britan-
nico meritava di essere abbassato, si per la prepotenza mostrata
verso le altre nazioni e verso l' Italia specialmente, si per le scis-

sure del Parlamento e del popolo stesso, che rendevano fiacca l'o-

pera di repressione da parte degl' Inglesi.

Eppure il Baretti, in una delle lettere a lord Charlemont (tra-

dotta dall'inglese per opera del Piccioni), si difende dalla taccia di
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indifferenza politica che quel signore gli aveva data; o per dir

meglio, mentre sembra difendersi, viene con una fine ironia a con-
fermare scherzevolmente l'accusa. « E lecito », domanda egli, « por-

tare un'accusa simile contro un uomo che in questi ultimi quattro
mesi ha sciupato la vista, logorato le dita ed esaurita la pazienza
nel riscontrare accuratamente una mezza dozzina di edizioni delle

opere del Machiavelli per cavarne una nuova in tre enormi tomi
in 4°? » (E infatti stava pubblicando le opere del grande statista

con una prefazione sua, che piacque per giudizio ed imparzialità:

Londra, Davies, 1772). «...Tuttavia (egli seguiva a dire) per
quanto perfetto politico, io sarò tanto sincero, da confessare che un
tempo fui un po' guasto da malsane dottrine. Per esempio ci fu

un tempo che della libertà (e la libertà é il perno intorno al quale

girano tutte le specie di politica) io aveva questo concetto: che un
cittadino di qualunque paese, s' intendesse esser libero, purché avesse

di che riempirsi le budella a suo piacere, né gli mancasse una dose

di saggezza ». E dopo avere ironicamente notato vari disordini, o

che tali a lui parevano, dei reggimenti democratici, ripiglia bur-

levolmente: « Ma le mie lunghe meditazioni sul Machiavelli ecc.

m'hanno cambiato in un liberale cosi schietto, che ora trovo carino

assai (verij prelly) il maledire la madre di un Re quand'è morta,

dopo averle rovesciato addosso ogni specie di contumelia mentre
era viva... Evviva,- ragazzi miei, Wilkes e la libertà per sempre!

E il malanno venga alla mia passata apatia politica ».

Il libro del Piccioni riunisce, tutto insieme considerato, tal copia

di notizie biografiche e bibliografiche, da render necessari tre in-

dici, cronologico, bibliografico, e analitico. Ammiriamo la pazienza

e la diligenza che ci sono volute per compilarli.

Ed ora dal Baretti passiamo al Giusti. Oh, qual diversivi di co-

scienza, di serietà, di patriottismo, da uno scrittore all'altro, per non

dire qui dell'ingegno! o piuttosto, qual diversità fra i tempi, no'

quali i due uomini scrivevano, fra 1' Italia scettica, tranquilla, ciar-

lona, della seconda metà del Settecento, e quella pensosa, raccolta

in se stessa, tutta intesa a preparare la indipendenza e la libertà,

del periodo che corre fra il '30 e il '50 del secolo decimonono!

Giuseppe Puccianti lavorava da un pezzo ad una nuova edi-

zione delle poesie del Giusti, e avea destato negli ammiratori del

poeta di Monsummano molta aspettazione, perchè pochi altri pos-

sono, come lui, comprendere e gustare un poeta schiettamente to-

scano di fondo, e pure italiano nella larghezza delle idee e dei fini,

un poeta apparentemente popolare e al tempo stesso cosi dilllcile

e concettoso, come lo trova chi si mette a commentarlo. Che, per

quanto di buoni commentatori abbia avuto, rimangon certo ne' suoi

versi non pochi pa.ssi tuttora oscuri, a cui l'acume e la toscanità

del Puccianti potevano recare qualche nuova luce.

L'edizione, uscita dai torchi dei successori Le Monnicr, ò in
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forma economica, perché per la tenuità del prezzo riuscisse più

popolare. Precede alle poesie un saggio critico intitolato La satira

del Giusti. Sul merito letterario e poetico di questo autore fu primo,

dei primi, a scrivere un giudice fin d' allora autorevolissimo,

Giosuè Carducci, in principio alla edizione diamante del Barbèra,

nel 1859. Ma alle molte lodi dategli, detrasse poi egli stesso qualche

cosa, quando ebbe letto VEpistolario e gli Scritti vari pubblicati

r uno e gli altri più tardi. Dopo il Carducci, fra tanti che hanno
parlato del Giusti, non ci ricorda che altri abbia preso ad esami-

narlo nel suo valore letterario e poetico cosi di proposito, come
ha fatto il Puccianti in questo Saggio.

Nel Giusti egli riconosce principalmente i seguenti pregi: l'aver

saputo, non ostante il piccolo paese da cui si ispirò, dare alla sua

satira un contenuto largo e vero, ed avere scolpito dei tipi che

non invecchiano mai, e che sono di tutti i paesi. « E sparito, egli

dice, il Granducato di Toscana e gli altri Stati, e di tanti se n' è

fatto uno solo; ma quella mala gente non è mica sparita, si con-

serva come prima, anzi si è d'allora in poi moltiplicata. Ahimè!
mutati i nomi, più o meno si combattono ancora e più in grande

le medesime battaglie ».

Venendo poi all'arte giustiana, loda (portando esempi di quanto

asserisce) prima l'originalità nel presentare cose vecchie sotto un

aspetto nuovo e con nuove e inaspettate immagini e partiti. Indi

il modo del significarle: «Egli è mirabile e da paragonarsi forse

al solo Dante, nell'affrontare, per dir cosi, immediatamente la realtà

obbiettiva. Le sue parole rispecchiano perfettamente le cose, e quasi

direi diventano le cose ». Lode che, guardando alla forma con cui

vien espressa, può parere esagerata, ma certo non manca d' un
fondo di vero. Nota appresso lo spirito d' osservazione, di cui il

Giusti era dotato, per istudiare « ciò che v'era di brutto, di falso e di

ridicolo nelle cose, nelle persone dell'età sua» e in un modo tanto

più suo proprio e spontaneo, quanto meno egli era imbevuto di

letture d' altri poeti. Donde avvenne che, per quanto fuggisse le

personalità, parve personale e troppo acerbo a molti; e, benché in

fondo all'anima fosse religioso e tenero di cuore, apparve talora

scettico e maligno. Seguono belle osservazioni sulla novità e con-

venienza dei metri poetici usati dal Giusti, sulla lingua ch'egli tolse

dal popolo ben parlante più che dai libri. Infine, toccando, come
oggi suol dirsi, delle fonti a cui può avere attinto, ne esclude quasi

affatto la scuola berniesca, come pure la poesia del Porta, che il

Giusti conobbe solo troppo tardi; e riduce fra giusti confini, va-

lendosi anche del giudizio di Marco Monnier, la somiglianza che in

alcune cose accessorie egli tiene col Béranger. Quanto al Parini,

il Puccianti con molto giudizio istituisce « una specie di parallelo

fra il Gingillino ed il Giorno » (pag. 44 e segg.), poiché tutti e due

gli scrittori insegnano il male come se fosse bene, e i due perso-

naggi presi di mira sono entrambi « come oggi si direbbe, sfrut-

tatori della società ». Vi è però a vantaggio del Giusti questa dif-
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ferenza, che, mentre nel Parini l'autore stesso svolge direttamente
i suoi precetti, nel Giusti, essi sono dati da personaggi diversi che
via via si succedono; il che reca grande varietà. Conchiude il Puc-
cianti saviamente che « il Giusti poeta grande, il Giusti davvero
sta tutto nelle satire ». Le altre poche poesie (tranne alcune ec-

cezioni) « sono un di più del suo ingegno ».

Nelle note il Puccianti non ha voluto sovrabbondare, limitan-

dosi a spiegare, più che i luoghi semplicemente didìcili i^che sono
molti), quelli controversi per il senso, o abbisognanti di cogni-
zioni storiche. Diremmo anzi che è stato troppo parco, eccettochè
per la lingua di cui molti modi, familiari ai toscani, son stati de-

bitamente illustrati. Qualcuno, che forse si aspettava un'edizione
critica, potrebbe non rimaner contento, sia perchè il compilatore
non ha fatto che riprodurre il testo curato dal Capponi (Firenze,

Le Monnier, 1852), con poche giunterelle, sia perchè non ha por-

tato quasi mai varianti. Ma egli non si era proposto questo fine.

Ha voluto fare una edizione popolare e nello stesso tempo da non
dispiacere a' dotti. Gli è parso inoltre che l' affogare il testo in

un oceano di note sarebbe stato un mancar di rispetto all'autore

e al lettore, dando a credere che il primo parli un linguaggio ar-

cano e sibillino, o che il secondo sia d'intelligenza cosi oscura da
non capire quasi nulla da se. E nei passi che gli altri non hanno
spiegato in modo sodisfacente, egli ha meditato per proprio conto

e spesso cavatone nuova luce.

Ci contenteremo, su questo punto, di poche osservazioni fra

le molte che ci sarebbero da fare.

ì:se\VApologia del 'odo l'aggiunta uomo rotto data a Don Luca
è spiegata dal Puccianti per « di maniere dure e sgarbate *. È troppo

;

e non s'accorda bene col contesto. Terremmo la spiegazione « Uomo
senza riguardi e che dice le cose come le sento ».

Nella stessa poesia parlando il Giusti, ironicamente s' intendo,

dei vantaggi che il lotto porta dal lato morale, ha quei versi;

Per dote sperata

Da pigra quiutina

La serva piccata

Fa vento in cucina.

Comunemente quel fa vento in cucina viene spiegato: « ruba

sulla spesa dei padroni ». Il Puccianti, guardando al contesto, inter-

petra : «Solila sul fornello e fa il suo servizio», cioè si rassegna

per ora al suo destino, sperando meglio. Non c'è che dire: il senso

generale vien più coerente. Ma non vi pare assai strano l'indicare

il mestiere di cuoca con un'azione cosi accessoria, o in un modo
cosi sibillino? E come s'accorda col precedente piccata, che fa

aspettare qualche cosa di gl'osso e di attivo, non una semplice ras-

segnazione ? E poi far cento per rubarci è un modo proverbiale già

usato nel MaimantHe, e. I, st. 11: « Ei, vistevi drento Robe mane-
sche, a tutto fece vento », quantunque nel Lippi il compimento della
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frase sia alquanto diverso. Noi pertanto, piuttosto che ru^mr sulla

spesa dei padroni, intenderemmo impegnare gli arnesi dì cucina,

cioè i vasi in cui si cuociono le pietanze od altro di simile. È vero

che tale Interpetrazione non lega tanto bene col senso generale;

ma la stessa obiezione non si può fare anche alle due strofette se-

guenti, dove pure un'apparente lode finisce in biasimo? E quelle

due strofette non tanto facili a intendersi, meritavano dal Puccianti

una maggiore e più distesa dichiarazione. Al contrario, é benissimo

intesa la strofa tisici servi ecc. dove i precedenti commentatori

non aveano imberciato nel seguo.

Nella Vestizione, in quel passo cosi travagliato:

Ai retori lasciando e a' burattini

Grammaticali ed altri complimenti,

il Puccianti intende complimenti grammaticali e d'altro genere,

ritenendo quel grammaticali per aggettivo. Ma che sono i compli-

menti grarmnaticaliì Questo verso non è che una variazione bur-

lesca fatta su quel di Dante spiritali o altre discipline (già dal

Puccianti avvertito), e grammMticali è per grammaticherie, grani-

rnaticumi, come suona all' orecchio.

Benissimo inteso neW Incoronazione quel le chiome porgendo
(vv. 5-6), male spiegato da altri.

Nella poesia A un amico la parola bindolo del v. 70 non ha
per origine le macchine da inafflare, ma l'arcolaio, chiamato anche
cosi (Vedi il Vocab. della Crusca, 5^ impressione), dal quale senso

è più agevole passare a quello metaforico di imbroglione.

Bene inteso nella Terra de" morti quel passo questionato :

Come! guardate i morti

Con tanta gelosia !

Studiate anatomia,

Che il diavolo vi porti.

« Come ! guardate armati di tutto punto, e con tanta gelosa

cura i morti? ma, se i morti vi piacciono tanto, se avete tanta

passione ai cadaveri, andate a studiare anatomia, invece di dar noia

a noi ». Se non si giustifica l' interrogativo apposto in fine dal

Fanfani, bisogna certo spiegare come il Puccianti.

Nella poesia / brindisi non vorremmo vedere approvato il

giudizio severo, e per noi non giusto, del Manzoni, il quale parve
prender sul serio una cosa fatta a fin di satira e che doveva esser

detta in quella maniera. Ma non la doveva prender sul serio il va-

lente commentatore, il quale ha pur riportato a pie' di pagina la

nota del Giusti.

Nella poesia II Congresso de" birri è questa strofetta:

No : nel carnefice

Vive lo Stato :

Ogni politica

Sa d'impiccato.
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Spiega il Puccianti: « Ogni cittadino che intenda far novità politiche

puzza d'impiccato, cioè merita la forca ». Non sarebbe più coerente
e naturale Io spiegare: « non si fa buona politica senza impiccare
qualcheduno »?

Il Gingillino, la più difllcile e forse la più importante delle

poesie giustiane, è stata dal Puccianti studiata e illustrata con di-

ligenza; ma non ci sa finire la nuova spiegazione ch'egli tenta del

famoso passo « In gravità dell'aurea conciono Messer Fabbricalasino
si roga Capo Arruflacervelli». Egli intende: «Nella gravità dell'aurea

conciono del frate sciupateste (cioè durante la grave orazione di lui)

messer Fabbricalasino (cioè il Rettore dell'Università) si roga del-

l'atto (cioè del diploma da consegnare a Gingillino) firmandosi Capo
Arruffacervelli ». Noi spiegheremmo invece: «Messer Fabbricala-

sino, Capo Arrufiacervelli, in gravità (cioè con gravità) si roga del-

l'aurea conciono », cioè, roga l'atto, autenticando l'asinità del nuovo
dottore La sintassi ed il senso favoriscono questa interpetrazione

che è quasi quella del Fan.^'ani, se non che l'aggiunto Capo Ar-
ruffacervelli diventa per noi un' apposizione.

Contemporaneamente ai Giusti del Puccianti, è venuta in luce

l'edizione delle stesse poesie con biografia, commenti e note di

Carlo Romussi per le stampe del Sonzogno a Milano. Il Romussi è

ancora più parco di note del Puccianti, tantoché intere o quasi

intere poesie sono, può dirsi, prive di note. In compenso però è

diligentissimo e abbondante di particolari nelle introduzioni a cia-

scuno degli Scherzi, tiene più conto delle varianti e, quello che

aggiunge un singoiar pregio a questa pubblicazione, vi premette

una larga e compiuta biografia del niusti, valendosi anche delle

ultime notizie date sopra di lui, specialmente da Ferdinando Mar-
tini, in vari articoli à(i\\'Antoloi)ia, e da Gaetano Ghivizzani nel

libro assai diffìcile a trovarsi, Giuseppe Giusti e i suoi tempi, come
pure delle Lettere familiari inedite per cura del dottore Babbini

Giusti.

Anche la parte aneddotica della vita del Poeta, anche la storia

de' suoi amori, anche le voci e tradizioni che corrono sulle allu-

sione a certi personaggi, sono volentieri raccolte e riferito dal

Romussi; tutto al contrario del Puccianti, che rifuggo per solito dal-

l' andar dietro a particoIariU'i e congetture, per elevarsi nelle se-

rene l'Ogioni dell'arte. 11 Disr/jrso sulla cita del Giusti si leggo con

moltissimo piacere e profitto; il Poeta vi é giudicato con imparziale

ammii'azione, e gli è assegnato il posto che si merita tra i promo-

tori didla nuova Italia e fra i nostri verseggiatori. Oltre le poesie

contenute nella edizione Le Monnier, il Romussi, a far meglio co-

noscere le opinioni e i costumi del suo po«'ta, ha spigolato larga-

mente fra le poesie giovanili o lo inedite, raggi-uppandone alcuno

a pie' delle notizie premesso ai Versi, o un buon numero dandone

in fine: non tutte, invero, forbito; alcune anche rimasto in istato
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di frammenti. Ma egli nella sua scelta, più che un intento lette-

rario ed estetico, ne ebbe uno storico, e, almeno in parte, politico:

tantoché può dirsi che il suo lavoro compie quello del Puccianti;

e che tutti e due uniti arrecano un buon contributo a quella fu-

tura edizione, compiuta e veramente critica, del poeta di Monsum-
mano, che è da credere si farà ancora aspettare un pezzo.

Un recente volume del prof. A. Bertoldi non ci distacca troppo

dal Giusti, mentre ci riporta fino ai tempi del Baretti, per trattare

di tre poeti, che al Giusti furono precursori.

Le prose raccolte in questo volume, le più già prima pubbli-

cate in celebri Riviste italiane, e due affatto inedite, riuniscono,

come dice il titolo, critica, storia ed arte, ma tutte sono, nella loro

sostanza, appartenenti alla letteratura, sia della seconda metà del

secolo XVIII, sia della prima metà del secolo xix. Vi entra la cri-

tica, inquanto dai documenti letterari si traggono conseguenze e

giudizi, per metterne in luce il vero significato: la storia, inquanto

sotto la vita degli fautori e i loro scritti, si tiene sempre l'occhio

all'indole de' tempi ed agli avvenimenti che ne furono il motivo

determinante: l'arte, in quanto tutte le considerazioni sono re-

golate e avvivate dal criterio del bello letterario, secondo il merito

riconosciuto degli autori e il pregio del loro stile. Cosi la lettera-

tura investe, pur restando tale, il tempo e l'uomo.

Si possono dividere in tre gruppi principali : alcune illustrano

il periodo, a dir cosi, Pariniano, che si chiude col secolo xviii: al-

cune altre il periodo più strettamente Montiano e Foscoliano, che
cavalca i due secoli (xviii e xix) non oltrepassando il 1820; altre

infine riguardano l'età dei Puristi, e si stringono intorno al Gior-

dani, al Cesari, al Betti.

Costituiscono la prima serie quattro studi: L'ode per V inclita

Nice\ Il Parini illustrato; Storia del « Giorno »; Il Duranti ed il

Parini.

Non si potrebbe desiderare una più compiuta analisi estetica

dell' Ode per V inclita Nice di quella che ne fa il Bertoldi; sia quanto
alle fonti dei concetti e delle immagini, sia quanto al mostrarci le

relazioni che ha il Parini coi poeti contemporanei o poco anteriori,

per vedere come egli se li lasci di gran tratto indietro. Segnaliamo
anche al lettore le nuove notizie che il Bertoldi ci dà intorno a
Maria Castelbarco {l'inclita Nice) ed a Francesca Simonetta, suo-

cera di lei; e ciò che in più luoghi asserisce sugli amori del Pa-
rini, contro

i
r opinione di coloro che li credono tutti meramente

platonici (pagg. 23-29).

Degli altri studi, il secondo è una severa ma giusta rivista

dell'edizione pariniana di Giovanni De Castro (Milano, 1890), e il

terzo riassumelu un breve ma denso articolo la Storia del « Giorno»
di G. Carducci. Ed è notabile che il Bertoldi non si accorda con
que* due autori quanto alla lezione da loro preferita del testo del
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Giorno: e vorrebbe tornare alla volgata quale la riprodusse il

Reina, corredata, a pie' di pagina, delle varianti inedite. Ciò s'in-

tende finché il Salveraglio non abbia pubblicato la edizione cri-

tica a cui da lungo tempo si applica. E non sappiamo dargliene torto.

Lo studio, finalmente, su Durante Duranti, ha molta impor-
tanza, perché si dilunga su quella parte che i precedenti biografi

lasciarono quasi intatta; cioè sui pregi del poemetto U Uso, com-
posto ad imitazione del Giorno, e ne reca parecchi squarci; ag-
giungendoci una lettera, ancora inedita, in cui il Parini accoglie
il lavoro del suo discepolo con tali lodi, che parrebbero ironiche,

se il contesto della lettera non lo escludesse allatto.

Di quella che abbiamo chiamata seconda serie fanno parte
tre articoli: Ancora di un amore e di un' ode del Foscolo', Faville

foscoliane e Movenle e sianifìcalo della « Bassvilliana », questi due
pubblicati ora per la prima volta.

Sorvoliamo, per brevità, sul primo, che é un bello studio in-

torno agli amori tra il Foscolo e l'Antonietta* Arese, a proposito

delle Lellcre del poeta a lei, edite dal Mestica, e intorno all'ode,

(che ne fu il frutto) All'amica risanata, con la indicazione di al-

cune fonti non prima avvertite. Né, per la stessa ragione, insi-

stiamo sul secondo, benché forse di maggiore importanza, come
quello che illustra varie lettere, prima inedite, del Foscolo al Pel-

lico ed a Sigismondo Trechi, e ci dà curiosi particolari sulla di-

mora di lui in Svizzera, e sulle relazioni fra lui e quel suo devoto

ammiratore. Ma qualche parola di più vogliamo dedicare al terzo

studio, che ha il pregio insigne di dileguare un pregiudizio, troppo

disonorante pel Monti e troppo nocivo alla fama del suo capolavoro,

invalso da molti anni nella storia letteraria. Era ormai diventata

certezza, fondata per altro sulle ripetute asserzioni del .Monti stesso,

che egli scrivesse la Bassvilliana contro coscienza e per salvarsi

dai sospetti che aveva sopra di lui il Governo pontificio. Sarebbe

stato questo un brutto esempio non tanto di debolezza d* animo
(il che non farebbe meraviglia in tal poeta) ma d'una mala fede

al tutto aliena da lui, ed inoltre un' assurdità enorme, dovendosi

risguardare come finto e menzognero un lavoro cosi pieno di sen-

tito entusiasmo e di alta poesia. Onde merita lode il Bertoldi, che

sottomessi a severa criticagli antecedenti e i conseguenti della pub-

blicazione di quella Canlica, ha con argomenti irrepugnabili dimo-

strato che il Monti senti sinceramente e profondamente ciò che

scrisse, e che la paura non fu già allora la sua musa, ma fu quella

che quattro anni dopo lo spinse a mentire od infingersi, infingi-

mento che durò solo quanto durò il pericolo e poi scomparve per

sempre. Cosi la Basse illiana torna ad essere, come si credeva

prima, la voce più possente di quella indignazione che si manifestò

in Italia contro l'empietà o la crudeltà dei repubblicani francesi,

onde ebbe il consenso e l'applauso de' buoni.

La terza serie comprende Pielro Giordani ed allri perso-

ìuigiji del tempo; L' (unicizia di P. Giordani con A. Cesari; Il
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Giordani, il Betti e vari altri. Ne è l'anima il grande prosatore

piacentino, di cui si pubblica qui un bel numero di lettere fami-

liari, prima inedite e quasi tutte molto importanti ; illustrate via

via, non per mezzo di note, ma col discorso stesso, in mezzo al

quale sono intercalate, e mediante brani di lettere già edite ed altre

curiosità; tantoché ne risultano tre capitoli di storia letteraria

aneddotica molto gustosi, specialmente per tutto quello che si ri-

ferisce all'origine e svolgimento di un' amicizia, che legò per

molti anni due uomini, il Giordani e il Cesari, tanto diversi, anzi

opposti per indole, opinioni e ingegno, quanto somiglianti per

animo buono e schietto e per amore sviscerato ai classici e al

bello stile.

Un'ultima lode ancora, e non certo la minore, merita il Ber-

toldi per la pura lingua e per il grave e robusto stile, che attesta

in lui il lungo studio di quegli autori a cui ha rivolto di preferenza

le sue giudiziose osservazioni.

Raffaello Fornaciari.

-<#-
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È uscito il primo volume della nuova opera di Tulio Massarani,
edita da Ulrico Hoepli, Storia e fisiologia dell'arte di ridere. Esso contiene:
libro I, «L'Oriente». Gap. I. Filosofia scettica e letteratura Icy^riera nella
Cina; cap. IL II teatro indiano; cap. UI. Origini della tavola e della fiaba
in Oriente; cap. IV. La fiaba e la parodia animalesca in Ep-itto; ca|». V. Idil-

lio, ditirambo, parabola e apoftejrina in Palestina. — Libro II, « Il mondo
greco-romano «. Cap. VI. Età preomerica e omerica. Forine della tavola
e della poesia giambica ed erotica in Grecia; cap. \ll. La commedia an-
tica; cap. Vili. La commedia mediana e la nuova; cap. IX. L'atellana e
la commedia in Roma; cap. X. La satira in Roma; cap. XI. Poeti erotici

ed epigrammatici; cap. XII. Le tavole milesie e i romanzi alessandrini. Lu-
ciano. — Libro III «Il Medio Evo». Cap. XIII. Il demiurgo e la demo-
nologia barbarica. I 7ni.sferi; cap. XIV. Il romanzo animalesco. Il romanzo
della rosa. I fardelli; cap. XV. La festa dell'asino, il papato dei pazzi ed
altre gazzarre; cap. XVI. La gaia scienza; cap. XVII. Il contributo della

civiltà orientale.

Entro l'anno 1900 uscirà il secondo volume. Dal l'i.sorf/iniento all' a-

pogoo e alla d^'cadexza, e nel giugno del IIKJI il volume terzo ed ultimo,

Il mondo moderno. Prezzo del primo volume, di pagine xii—lOJS, lire LfjO.

— In Napoli si è costituito un Comitato prov^'isorio per prendere i

primi accordi circa un Congresso internazionale di scienze storiche da
tenersi in Koiiia nel IIMJI, il primo anno del nuovo secolo.

— In aprile ha cominciato le sue pubblicazioni a Biu-nos Ayres una
ri\ista diretta da Enrico Piccione, sotto il titolo 11 jM'n.siini latino. Le
lingue nelle (|uali il nuovo periodico sarà scritto sono l'italiana, la .spa-

gnuola, la francese e la portoghese: il programma comprende l)iologia,

sociologia, scienza giuridica, letteratura, arte, atti parlamentari più impor-
tanti, giurisprud(.'nza e pedagogia pratica.

- Il 17 giugno, nel palazzo della Signoria in Firenze, il prof. Isidoro

Del Lungo pronunzicrà un discorso sul Priorato di Dante e sul Palazzo

del popolo fiorentino, in occasione del sesto centenario del Priorato di

Dante e della fondazione di Palazzo Vecchio.
— La interess.'inte Rivista francese La Vogue, nel fascicolo del lòaprile,

pubblica un semi-ritmo di Luigi Capuana, intitolato Circée, tradotto dallo

stes.so autore.
— Prima della fine di giugno, sarà pubblicato in tutta Italia, editore

il Belforte di Livorno, il dramma lirico che il nostro collnlioratore Ouido
Men.isci e Giovanili Targioiii-Tozzetti hanno tratto, con lautorizzazione

cortese di Rocco De Zerbi, dal suo racconto Vistilia. Al dramma lirico

Vi.Htilin si è già da tempo accinto con singolare interess»- Pietro Mascagni.

L'argomeiit(( che i)arte da un accenno di Tacito, svolge sullo sfondo di

Roma imperiale scene veementi di |)aKsione e porg<i occasione a gran-

diositi'i di spettacolo. II dramma dei letterati livornesi ha un' importante

innovazione; è «critto interanu-nte in versi barbari: la jiarte dialogicn iu

esametri, U; molt«r liriche con grande vnrieti'i di metri, speciabnento ora-

ziani. E la prima volta che un dramma destinato alla musica vien i)Ub-

blicato a parte come componimento letterario; ma il maestro Mascagni
vi accon.sentl gentilmente.
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Quarta Esposizione Internazionale d'Arte della Città di Venezia.

22 Aprile — 31 Ottobre 1901

Sezioni regionali.

La città di Venezia ha bandito la sua quarta Esposizione interna-

zionale d'Arte per l'anno venturo, dal 22 aprile al 3] ottobre.

L' esito felice da cui essa vide coronate le imprese precedenti, la

affida di sorti eo-ualmente propizie per l'avvenire.

L'Amministrazione comunale persiste nel concetto di accogliere libe-

ramente in queste Mostre le manifestazioni più originali del genio fore-

stiero; ma intende nel tempo stesso che il genio italiano possa esservi

rappresentato in tutta la varietà delle su.e tendenze e delle sue forme.

Essa ha pertanto autorizzato la Presidenza a pi-endere le seguenti

deliberazioni :

«Le opere italiane saranno disposte in gruppi regionali;

a Sarà determinato il limite massimo di spazio disponibile per ogni

gruppo;
a Le opere delle varie regioni verranno scelte da giurie, composte

di membri nominati parte dagli artisti esponenti, parte dalla Presidenza

dell'Esposizione;
K II mandato delle giuiùe sarà disciplinato da apposite norme rego-

lamentari;
« Nei singoli gruppi la Presidenza potrà ammettere qualche opera

già nota, purché di valore eccezionale e non mai esposta nella nostra

città »

.

Così tutte le tìoriture artistiche paesane avranno modo di parteci-

pare degnamente alla Mostra e ogni regione potrà presentarvisi coi suoi

caratteri nativi, talmente radicati nella storia e nelle condizioni locali,

che l'unità crescente dello spirito moderno non ha potuto peranco di-

strug'gerli.

La Presidenza, riserbandosi di comunicare fra breve agli artisti il

regolamento dell'Esposizione, li esorta a prepararsi strenuamente a questa

gara, dov' essi potranno raccogliere onore per sé e procurarne al paese
nostro, dinanzi al pubblico più largo e più cosmopolitico che abbia fre-

quentato i convegni d'arte tenuti finora in Italia.

Venezia, maggio 1900. Ji Sindaco Presidente
A. Grimani.

NUOVE PUBBLICAZIONI.

Antonio Fogazzaro, di Pompeo Molmenti. — Milano, 1900,

Ulrico Hoepli, pagg. 245, L. 4
Maestà, romanzo di Luigi Coupeeus. — Milano, 1900, Fra-

telli Treves, pagg. 326, L. 2.50.

Gli schiavi bianchi, di A. Olivieei Sangiacomo.— Genova, 1900,

A. Donatli, pagg. 355, L. 3.50.

Novelle umoristiche, di Adolfo Albertazzi. — Milano, 1900,

F.lli Treves, pagg. 372, L. 3.50.

Storia della musica, di F. Brendel. — Genova, 1900, A. Donatli,

pagg. 364, L. 3.50. ^
Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Makchionni, Pesponsabile.
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