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IL TKKRIiMOTO DI CALABRIA E SICILIA

Una inimanc; sventura ha colpito la patria in due delle

sue più belle e promettenti provincie. Città splendide e rigo-

gliose, terre e contrade incantevoli, furono in un attimo de-

molite e devastate. La furia cieca degli elementi ha seminato

d'un tratto la rovina e la morte : migliaia e migliaia di vittime

ijiacciono, forse ancora agonizzanti, sotto le macerie.

Dinnanzi all'orribile disastro, che non ha eguale nel se-

colo, un'eco profonda di cordoglio, di simpatia e di solida-

rietà umana si è diffusa in tutto il mondo civile. Come uomini

e come italiani sentiamo il valore di questo nobile senso di

dolore e di fraternità, che di fronte alla desolazione delle nostre

genti, tutti i popoli riunisce in un solo pensiero di affetto e

di aiuto. Mai rifulse così bella e spontanea, la virtù educatrice

dei grandi dolori.

Ma sovra ogni cosa si afferma e giganteggia, in questo

momento, lo slancio fraterno di tutta la nazione verso quelle

desolate regioni. Da un capo all'altro della penisola è una

gara mesta, silenziosa e fattiva di aiuti generosi e spontanei.

Il senso della solidarietà nazionale si è d'un tratto manifestato

con alta e nobile espressione di concordia cittadina. L' infu-

riare delle forze cieche della natura che ha demolite città e

terre, che formavano il nostro affetto ed il nostro orgoglio,

ha pure d'un trattj spazzate per sempre le infeconde discus-

sioni del passato, dimostrando che solo i grandi paesi affron-

tano e vincono le forti sventure.

Uno solo in questi momenti è il dovere di tutti : dare

soccorsi ! Bisogna provvedere colla maggiore energia a mi-

gliaia di derelitti: bisogna che in questo doloroso cimento

tutte le forze della nazione, tutti gli organi dello Stato siano



all'altezza dcirardua prova. Giova sopratutto evitare ogni pic-

cola e vanitosa dispersione di forze. All' infuori di poche e

grandi iniziative, sane e poderose, tutti i rivoli minori afflui-

scano al Comitato nazionale, provvidamente istituito dal Go-

verno, sotto la presidenza di S. A. R. il Duca d'Aosta, nobilmente

accorso fra i primi sul luogo del dolore. Si può anzi chie-

dere se non occorra anche 1' ufficio esecutivo di un solo ed

unico Commissario Generale. Diamo all'Europa, diamo a noi

stessi, in così dolorosi momenti, l'esempio di quest'azione di-

sciplinata e concorde, che sola può impedire la triste disper-

sione delle forze e della carità nazionale.

A domani, l'opera calma, serena, forte della ricostruzione.

E sia grande, bella, patriottica ricostruzione, morale ed eco-

nomica, non solo di case e di città distrutte, ma di tutto un

popolo giovane, che ritemprato nel dolore si eleva a maggiori

grandezze ed a più alti destini.

L'incommensurabile danno economico non è impari alle

forze della nazione : invece di sgomentarci, ci sproni a nuove

energie, a più forti propositi. Lungi da noi ogni esagerazione
'

che accascia e che rende più difficile il successo: guardiamo

il problema, senza vana rettorica, senza timori inutili : affron-

tiamolo con animo calmo e virile e con mezzi adeguati. Mai

il beneficio dì una patria unita, concorde e laboriosa, potrà

rifulgere più chiaramente agli occhi nostri ed altrui. Le forze

economiche dell'Italia intera, saviamente dirette, porranno ben

presto riparo al desolante sterminio della natura.

Ma in questi momenti è l'onda del dolore che ci assale e

ci commuove, al di sopra di ogni altro pensiero. Il rimpianto

profondo e sincero di tutto un popolo volga là dove centinaia

di migliaia di fratelli gemono nella desolazione, nella miseria,

fra le più inaudite sofferenze fisiche e morali. Si elevi il senso

vivido e fervido della riconoscenza verso le marine da guerra

di tutti i paesi, che nobilmente gareggiando con i nostri prodi

soldati di terra e di mare, consacrano l'opera loro a più alte

idealità umane. E lo sguardo di tutta la nazione, riconoscente

e fiduciosa, si affisi sul giovane e generoso Sovrano che là, nel

centro della sventura, coll'augusta e coraggiosa Regina, sinte-

tizza il dolore e la solidarietà politica, economica e morale

della Patria.
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KOMANKO

• CnntMcl in il HcatUro cho mIa
nlU riiiiiiInKiiH ? Ijh mnlii. jiMcondondn

loiilMtncritf, vi fu ii<lir« In miik ciiiniin-

n<'llniirK<-»tiiin: kIì nnU<-lil «IrAtchl, <-o>

Inniii'i vi infondono 1 Umori prazloMl

ilolla (orrn... •

Canzone dt Mignon. W. cìoictiik.

(loiticr chiaro, ancora! - disse sotto voce, dopo un lun^osilenxio,
don N'illorio Laiitc.

La sera cade molto più lardi, iiciralla uiontajrna - sotrtriiinsc

Lucio Sabini.

Lln J2:randc arco di ciclo ascciidc\a, cotiic essi ascendevano, dal

basso defila Val Hre^M^»^lia. passava sulle loio teste e s'innalzava, lon-

lano. innanzi ai loio occhi che lo conlem|)Iavano (|nietamente, si

elevava, sempre più, il j?rande arco. Ira le erette prode montane, ora

lutte verdi di alberi e di alberetti, ora brulle e scabre: si elevava,

all'orizzonte, come se l'arco fosse immenso e che essi mai dovessero

scorj^iMiie la curva discendente. F]ra un cielo di una incerta giornata

estiva che aveva avuto, durante il i)omeri|irgio, una tenuità azzurrina

velala a|)|)ena di nuvole tras[)arenti ; ades.so era diventato di un bigio

( hiaiissimo, di una purezza grande, di una grande nitidezza.

— Kppure, sono le otto - pronunziò don \'ittorio Laute, seguendo
il suo lento pensiero.

Le otto - atteriìiò, jìiano. I^iicio Sabini.

Tinniviuio fiocamente le campanelle dei loro cavalli, nella tran-

ci nilla ascensione: il torrente, alla loro destra, a volta violento e

( operto di spume biancheggianti sui macigni, a volta limpido e stretto

(Olile un ruscello fra le, verdissime |)raterie, rumoreggiava fragorosa-

mente o sordamente, venendo di lassù, dalle bianche fredde sommità
ove essi ascendevano, andandosene, laggiù, alle pianure calde e mono-
Ione, da cui essi venivano.

— Non giungeremo prima delle undici e mezzo - disse, a bassa

\()ce, don Vittorio Lante.
— Non prima - confermò Lucio Sabini, sullo stesso tono.

Fumavano, entrambi, delle sigarette: finissime ombre, non nuvo-
tte, di fumo, alitavano, appena, intorno ai loro volti, mentre la loro

rrozza continuava a salire, al ])asso calmo ed eguale dei cavalli,

^r la sua via consueta, la lunga via che sale, fra un continuo rinno-

irsi di |)iccole valli, di grandi vallate, di strette gole, di vasti pianori,

le (Ine laide montane, a diritta e a sinistra. Avevan trovate partite

carrozze di posta, a (Ihiavenna. giacché, <la un anno all'altro,

Mario s'era mutato: e ima vettura particolare li trasportava, da cinque
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oro, verso }^li austeri (Prigioni, di cui ;iticor;i non si (lislinfrwevario

i contrafforti.

— Cile importa !- disse, continuando senij)n' il suo [«'nsicro ad

alta voce, don Vittorio Lante. - Meglio giungen; tardi a Saint-Moritz,

che perdere una notte a Ghiavenna.
— a Vicosoprano - completò don Lucio Sabini, gittando via

la coda della sua sigaretta.

E ognuno dei due gentiluomini si collocò meglio, nel suo posto,

tirò sulle gambe la grande coperta inglese, da viaggio, con quei gesti

di cortese pazienza, di chi ha l'abitudine dei lunghi tragitti. Giusto

un'ora si eran fermati, a Vicosoprano, per dar riposo ai cavalli della

loro vettura, non trovandosene altri, di ricambio: eran giunti alle

sei, eran ripartiti alle sette. Dopo una occhiata data al nuovo, bianco

e malinconico Hotel Helvetia, ove sul picciol prato, innanzi all'albergo

e sul peristilio si agitavano fiaccamente delle figure muliebri e ma-
schili, dai vestiti dimessi, dai volti insignificanti e annoiati delle

persone che abitano, di consueto, le solitarie pensions di sette lire, i

due gentiluomini, mentre strepitava, nel cortile deWHelvetia, la cam-
panella fastidiosa della tavola rotonda, eran discesi all'antico e ru-

stico albergo Knone: sull'arco del basso e largo portone svizzero,

correva un motto in caratteri gotici; e il balconcino centrale aveva
quattro o cinque pianticelle di vividi gerani e di speronelle violette:

una sonante e nera scala di legno conduceva al primo piano. La
biondastra e florida figliuola dell'albergatore, accesa di colorito, ra-

pida, silenziosa, aveva servito loro un pranzo semplice e caratteri-

stico, cioè una fitta fumante zuppa di legumi, delle trotelle al burro,

del pollo arrosto e, per ultimo, dei biscotti inglesi con una confet-

tura di uva spina, acidula e fresca. Sulla porta, mentre si mettevano •

in vettura, per ripartire, una ragazzotta svizzera, molto bionda, dalle
,

guancie rosse aveva loro offerto dei mazzolini di ciclamini. Li por-

tavano all'occhiello, già un poco appassiti.

— Restate molto, quassù, Vittorio ? - chiese Lucio Sabini, con

tono discreto.

— Da due a tre settimane, non piìi. E voi, Lucio ?

— Non so... altrettanto, credo... non so, precisamente - e un lieve

sorriso, ove vi era del dubbio, della noia, e dell'amarezza apparve

e sparve dalle sue labbra.

Anche il viso del suo compagno di viaggio si era fatto pen-

soso. Don Vittorio Lante era un biondo dai folti e lucidi capelli ca-

stanei, dagli occhi castani, ora dolci e ora fieri, sempre espressivi,

dai sottili mustacchi arcuati di un biondo caldo, dai lineamenti fini

molto più giovanili della sua età di trent'anni, dalla carnagione de-

licata e pur vivace : mentre Lucio Sabini, trentacinquenne, era un
bruno schietto, occhi neri, calmi e pieni di pensiero, carnagione pal-

lida, capelli nerissimi, mustacchi neri, persona alta e magra; don Vit-

torio Lante era di una statura media, ma ben fatto, agile e svelto.

Ambedue tacevano, pensando. Non fumavano più. Un tempo passò.

E, a un tratto, qualche cosa, in alto, in alto, fra le crescenti pe-

nombre, biancheggiò.
— È il ghiacciaio - disse Lucio Sabini - il ghiacciaio del Forno.

E come se quel candore, nella sera già fattasi larga, oramai, sul-

l'ultimo lembo della Val Bregaglia, avesse loro mandato un alito

gelido, essi si chiusero meglio nei loro soprabiti da viaggio, nasco-

sero le mani guantate sotto la coperta.
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INmisjiIi* ili (li\(>rlirvi, (iiiaHMi'i, in KriMfndiiia, Lucio ?- doman dò
don N'iUoiio.

Orlo: Hoiio Hiriiro di divcrliniii iiiolU», Conw ogni anno!
I'\i('cihIo \ ila tiioiidaiin .'

No. Ariiorcj^KiaiKlo.

— Vinile in l'ìn^adina |M'r aiiwin* «* |mm- rswM»^ amalo, liiicio?

Ma no ! - (>sclainò l'altro, con nn ^cntilr molo d'itnpa/lcii/ii e

con un sorris(>ll() ironico. -Non liod(*llo qnc.'^lo. iio tlcllo clic vcn^o
a Saint -Morii/,, comic o^ni ainio, per amorcR^'iarc.

h'Urfarc, cioc !

,\|)|Minto. \'oi (lite la parola inKl<'^*<^ : io, l'italiana.

A un tratto, la bianclic/./a cIk; coronava il moniti Forno parve
si t'osse (list(>sa sul ciclo, assai più vasta: era una K'an nuvola bianca,

morbida e chiarissima, poiché prcccd(>va la lima. Tutto il pacsa^^io

canino di aspetto. Slava iniian/i a loro la K^ran muraglia verde di

alberi, la immensa muraglia che se|)ara, ir par (piasi a picco, 1' Kn-
^Mdina dalla Val nrega^Mia: e sotto il chiarore lunare apparenle e

sparente, dietro la nuvola bianca, fra il bosco, fra ^li alberi, si scor-

«••eva come un nastro sottile clu^ andas.se e venisse, ma .salisse, sero|)r<',

salis.se, la serpentina, la via che porta al colle del .Maloia. Mentre la

carro/./a, lallentando ancora |)iii il passo, iniziava la prima curva della

serpentina, le nuvole si andarono aumentando, e fu un continuo al-

lignarsi di luci e di ombre, secondo che esse vincevan la luna o eran
vinte da es.sa.

— Tanto vi piace flirtare, Lucio'?

Tantissimo - risj)()se l'altro, con sorriso intenso. - E questo
è il paese ideale, per amoregj<iare, Vittorio.

Lo so. E vi ci riscaldate, talvolta?
— Mi ci riscaldo.

— F] v'iiniamorate, forse, talvolta?
— Si è sempre un poco innamorati della persona con cui si anio-

re<?}^ia - disse, a bassa voce, Lucio Sabini.
— Ma v'innamorate ? - insistette, Vittorio.

— ...m'innamoro, anche - confessò Lucio Sabini.

— E i)()i ? K poi ? Clome fate, Lucio, a guarirvi ? - chiese Vit-

torio, con affettuosa curiosità. - Perchè vi guarite, non è vero? Vi
jiuarite ?

— ...mi guarisco - disse l'altro, tristemente, guardando, in alio,

le nuvole che si accavallavano, dix-entando meno bianche, oscuran-
dosi, celando tutto, tutto il chiaror della luna. - Mi guarisco, da me.
\\ se non guarisco... vi è chi pensa a guarirmi.

Parve, d'un tratto, che una tristezza senza fine emanasse da
(pianto pensava e diceva, da quanto pensava e non diceva, Lucio
Sabini. La sua testa si era chinata, un poco, sul petto e le palpebre ab-

l)assate celavan lo sguardo.
— Vi lasciano venire, però, a Saint-Moritz ? - chiese, a bassa

\oce, Vittorio, sogguardando il suo compagno di viaggio, quasi te-

messe di essere indiscreto.

— Mi lasciano venire... - rispose l'altro, con voce velata di ama-
lezza. - Non si può viaggiai-e, insieme, in estate... bisogna obbedire
a certe convenienze di famiglia... osservare certi riguardi... tante

iDse, N'ittorio. E io ho due mesi di libertà, due bei mesi, capite, due
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grandi mesi, sessanta volte venti(|iiattr'<>ie, in eiii sono libero, m'il-

ludo di esser lihero, credo di esser libero, sono libero!

Queste parole gli (uano uscite prima con tristezza, poi, con cre-

scente violenza, dalla bocca: e le ultime, eran suonate come un grido

di rivolta di un (;uore oppresso dalla sua schiavitù.

— Ella vi ama, però - disse con tono sommesso e con dolcezza,

Vittorio Laute.
— Sì: mi ama - assentì Lucio, sordamente.
— Da molto tempo, mi pare ?

— Da una eternità: da dieci anni.
— E voi, l'amate ?

Lucio Sabini, nell'ombra, fissò lo sguardo in volto al suo com-
pagno. E soggiunse, senz'amarezza, senza gioia, con una voce ine-

spressiva:

— Io l'amo.

Lentissimamente, con uno squillo fine e lieve delle campanelle
dei cavalli, la vettura percorreva i laccetti della via sinuosa, a tia-

verso il bosco, lungo la maestosa muraglia; e come in una visione,

il pìccolo castello di Renesse appariva, in alto, ora a diritta, ora a

sinistra. L'aria si faceva sempre più fredda. Parca che dormisse e

sognasse dì guidare la sua vettura, il cocchiere, sulla serpa, con le

spalle curve e la testa abbassata: parca che dormissero e sognassero

dì salire al Maloia, ì due cavalli che crollavano il capo, facendo scuo-

tere le campanellìne: e in un cielo quasi dì sogno, bizzarramente ga-

loppavano le nuvole dense, spìnte dal vento che, lassù, certo, dovea
soffiar forte.

— Niente è più grazioso, più piacevole, che amoreggiare con queste

straniere - riprese Lucio Sabini, con un tono leggiero, ma ove restava

come un velo di emozione. - Sono donnine, fanciulle sovra tutto, ado-

rabili. Alcune elegantissime e complicate: altre semplici e schiette: di

paesi diversi, di anime diverse: curiosissime, e pur diffidenti di tutti

gli uomini italiani...

— Ebbene ? - chiese Vittorio Laute, non senza ansietà.

— Abbiamo una pessima reputazione, noi altri italiani - riprese,

tranquillamente, Lucio Sabini, accendendo una sigaretta. - Ci credono

con ostinazione, bugiardi e volubili, nell'amore. JDes comédiens : è la

parola di difesa di queste straniere. E poi... e poi esse si lascian se-

durre, egualmente, dalla nostra giazia, perchè gli uomini delle loro

nazioni non si danno la pena di esser aggraziati; dal nostro ardore,

finto o vero, poiché non vedono mai ardere i loro uomini; e da una
certa poesìa invincibile che circonda la nostra patria e noi...

— Sicché un italiano può molto piacere e molto conquistare,

quassù ? - insistette Vittorio Laute, ansioso.
— Moltissimo - replicò Lucio, serenamente, fumando.
— E conquistare... seriamente ?- soggiunse, ancora, Vittorio...

— Seriamente? No - disse Lucio. - Non bisogna illudersi. Queste

seduzioni nostre sono, per lo più, di breve portata. Finito l'agosto a

Saint-Moritz, passata la grande settimana di settembre a Lucerna,

insieme... dopo, qualche giorno a Parigi... poi, basta!
— Esse dimenticano ?

— Dimenticano; il nostro fascino viene dalla vicinanza nostra.

Di lontano, l'amoretto s'illanguidisce, svanisce: i loro inglesi, i loro

austriaci, i loro americani, i loro russi, se lo riprendono... e tutto è

finito. Qualche cartolina postale con un motto poetico; poi, più niente.
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I'! s<> non iliiiiriilir.ino .'

K mio ~ 111(11molò Lucio, im-mmiso ma accaih*. Una vi<«nii<'m*,

hìaiica, snella, siiii|ialicisNÌiiia... roii ine... diic almi Cu... mi ramiiHMiUi

aiKMiia...

Sperava ? SjM'ra V

Sperava: spera - replicò Linio, |nuik4)H(i.

Non sapeva ".'

N(ai sapeva iiiilla: non Hanno inai nulla. (|noHt(U-ni-(M'i'C'atiii-i>:

io, e(>r<'o <li non far sji|N>!r loro mai nulla.

Vi eiedono libero ?

— jjiherissimo.

— Le incannate V

— Non le indiranno: laccio - e Korris(^ lievemenle.

— K s(^ (|uaicuna di (jiiesle, più appassionale. s'iiiii;iinoi;isse di

voi, voi di lei, eon sjMietà, Ijiieio"?

Ciò sarebbe assai j^ravc - mormorò Lucio, di iiuov<j Irisle,

nelle parole e nel tono.

— In lòntlo, voi siete vincolato per sempre, Lucio?- disw; ma-
lineonieamenle Vittorio.

— Si: per sempre - l'altro affermò, con quella sua voce inespres-

siva, come «licliiarante un fatto ineluttabile.

Una j^iande Iblala di vento gelido li avvolse, e li fece rabbrivi-

dire, tremare di freddo. La ji:ran muratilia era sor|)assata: ancora

pocbi minuti e si sarebbero trovati al colle del Maloia: e il cielo era

lutto bianco di nuvole bianclie, da una parte, percliè vi trascorreva,

di(>lro. la luna, meidre sulla Marena, la <<ran montaf^na a due vette,

la Marena clie era copeita, (juasi sempre, di neve, le nuvole si face-

vano nere, nere, minacciose di piog'ji-ia, minacciose di temiK)rale.

— Vittorio, Vittorio - esclamò Lucio Sabini, con voce alterata -

l'adulterio è un paese di ebbrezza, di servaggio e di morte. Non date

ad esso la vostra gioventù e la vostra vita, come io l'ho data, sino al-

l'ultimo mio giorno. Beatrice Herz ed io, siamo stali ebbri di felicità,

ma siamo due sventurati. Avevo venticinque anni, allora, Vittorio ed

essa tie anni più di me: e non credevamo di dover gittare ogni no-

stro bene, cioè il solo, il grande, l'unico bene, la libertà! Noi siamo
perduti, Reatiice ed io, ili tutti i modi: nella nostra vita sociale e

nella nostra coscienza, non i)er il rimorso del peccato, no, che ci fu

caro, ma per quel che esso contiene di cenere e di veleno.

— Non avete tentato di liberarvi f - chiese, timidamente, Vittorio,

— Ho tentato: non mi è riescito. Essa è più vecchia di me, -

disse tetramente Lucio - e l'abhandono le la orrore.

— Ma vi ama, è vero? E come può vedervi infelice?

— Poiché mi ama, ha tentato, anche lei, di liberarmi, la pove-

etta - riprese con una voce quasi oppressa dalle lacrime, Lucio Sa-

bini; - ella voleva, l'anno scorso, che io sposassi Bertha Meyer... la

l)ella viennese... Una creatura squisita. E poi... poi, non le è riescito.

Poveia Beatrice cara ! Ella sottriva mille morti. Sottrivamo insieme. Io

l'amo teneramente, capite? E, sovra tutto, non ])osso vederla soffrire...

Un silenzio triste e pesante si fece, fra i due. Quasi battevano i

denti, dal freddo forte che li aveva sorpresi, nell'ora avanzata della

sera, sull'altipiano del Maloia.
— Kppure... eppure... - continuò Lucio Sabini - ogni tanto io

sento (laccarsi il mio corpo, i miei sensi, il mio spirito, in questa

terribile schiavitù. Allora, in queste orrende crisi, qui, altrove, io



8 EVVIVA F-A VITA !

incontro iillro donno, un'altra donna, Bertha Mover che era squisiti,

o un'altra, un'altra qualsiasi, giovine, bella, libera, col cuore intatto,

con l'anima nuova: io sento in costei, venuta di lontano, da paesi

elle non conosco, da una razza che mi è estranea, sento in costei,

misteriosamente, il segreto della mia pace, del mio rii)oso, delia vita

che mi resta a vivere. Ah che intima, che pungente nostalgia, mi fe-

risce, Vittorio, per quest'anima nuova che è venuta a me, di lontano,

con tutti i doni dell'esistenza, nelle sue bianche mani... io debbo
lasciare che le bianche mani, da me malinconicamente respinte, si

aprano e lascino cadere i tesori preziosi che contengono... e che tutto

ciò si disperda...

— Voi rinunciate ? - disse con tristezza, Vittorio.

— Io rinuncio - replicò, semplicemente, Lucio Sabini.

L'immenso e tetro anfiteatro del Maloia si schiudeva, si dilatava,

si prolungava, in distanze quasi incalcolabili, innanzi ai loro occhi,

per le singolari luci che venivano dal cielo immenso, traversato di

folte nubi, ora bianche, ora bigie, ora nere, per il biancoj-e che ve-

niva dalle nevi raccolte fra la duplice vetta della colossale Margna,
per la neve di monte Lunghino: intorno le montagne chiudevano
l'anfiteatro, in un abbraccio irto di punte: nude, aspre, nere, queste

montagne, senz'ombra di alberi, senz'ombra di vegetazione: e sulle

roccie, striscia giallastre, strisele biancastre, non di sentieri, ma di

vene di pietra: tutto pietra, dal basso, sino in alto, pietra dai pro-

fili irosi, disperati, tragici. Qua e là, sul piano, ombre più brune
sulla incerta oscurità della notte, tre o quattro chàlets parevano di-

sabitati, senza un rumore, senza un lume; solo, laggii^i, laggiù, ove

sembrava che continuasse, senza fine, l'anfiteatro, dei lumi fiochi in-

dicavano, in una linea retta, una casa o, piuttosto, un grande edilizio

ove erano esseri vivi. E lo stranissimo profondo silenzio dell'altipiano

non era interrotto da voce umana, da rumore umano: solo le violente

folate di vento vi mettevano un soffio gigantesco, con un fragore sordo.

A un tratto, la luna si liberò dalle nuvole: e un larghissimo chiarore

si diffuse su tutta la scena, rendendola meno tragica, ma non meno
triste. Anche avvolte di luce fredda e argentina, le montagne aride e

brulle, conservarono le loro attitudini sdegnose o disperate, le attitudini

delle pietre che hanno visto i secoli, senza mai un filo di erba e senza

un fiore: più candidi parvero i nevai della Margna e del Longhino: e

solo, laggiù, laggiù, dietro i lumi fiochi, come un grande scudo me-

tallico scintillò, al chiaror lunare, il lago di Sils. Scrosciava, ogni

tanto, turbinoso, il vento della notte.

— Vogliamo chiudere la vettura? - domandò Vittorio Laute -

avete freddo ?

— Ho freddo: ma se non ci tenete, preferisco non far chiudere

la vettura. Il tempo diventa eterno, in una vettura chiusa.

— Eterno, è vero! È una notte lunga, questa...
— E il paesaggio è così desolante! -.disse Lucio Sabini. - Non

importa ! Avrete delle sere deliziose, dove andate.
— Come voi... - mormorò Vittorio Laute, con un sorriso.

— Cercate il flirt, anche voi ?

— Se non vi è di meglio - disse, ambiguamente, l'altro.

— Di meglio?
— Già...

Avevano, adesso, oltrepassato il Maloia- Kursaal, l'albergo di

quattrocento camere, così isolato fra le montagne nude e nere, sulla
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jH.inin.i iliMi hi, ini /.i al la^o ili'Hcrlo e iiiiriiolo. \ ai ic Iìih-.-<Iì«- <ii (|ii(*l

<'aia\aiiH('riaK'lio rraiio illiiiiiiiialc: ma non K>>ii>^<'va niriion* alcuno.

( !i>slr<j;.'ia\aii(i il la^o. o\«>, ciii-joHarncnlc, liillr !«• oniltn* alli'iiK' «•

le rliiaiila ile! l'irlo si i il1rll<'\ ano. raniriandonc Ir linl<' dì ìslanir in

islanlc.

\Olrlf aiiiinu^liai \ i, «* \«'i<>.' - ciiir.sf Lucio S^ihini, m intanilo

il viso ili'irainiio suo, ma con H^uanlo hcni^no.

Non voglio, (lehho - rÌH|M)H<> Villorio Luntr, lMilU?mlo ncrvosu*

mente sul sccomlo vcilio.

Dovete?
Kli ! - annuì l'allro, crollanilo le spalle, il ca|M>, col duplice

Efesto di ehi si lasse^^na ul huo destino.

K perchè volete disiarvi del hcne più caro, Vittorio, che è la

libertà'' - moiniorò, cimi un tono serio, ma heiu'vohuite, IjUcìo Sahini,

l'erelu», caro Lucio - disse l'altro, con un moto di lamiliarilà

e di confiden/a - io non ho nulla da farne, della mia libertà. A che

mi servirebbe? dome potrei utilizzarla"? Con che utilizzarla?

L'altro ascoltava, inl<'nto, attento, masticando la sua sigaretta.

— Ah che peso, un grande passato, un grande nome! - esclamò

N'iltorio, couìe se parlasse da solo, guardando le acque chete e brune

del lago di Sils. - lo sono un Laute, è vero : ma del ramo della

Scala: da tre generazioni, oramai, i Lante della Scala vanno deca-

(liMido, sem|)ie più, come fortuna finanziaria, come jiossanza e come
paieiilado, mentre i cugini, i Lante della Rovere, hanno non solo l)en

conservato, ma ingrandito le loro fortune, legandosi, sempre meglio,

con le più possenti, |)iù nobili e più ricche famiglie europee. Mio padre

era già povei-o, quando mi ebbe: io ho trent'anni e sono poverissimo,

Lucio, non ho vergogna di dirlo a voi, che mi conoscete da tanto tempo,
che mi volete bene, e che, certo, mi compatite.

\Jì\ dolore schietto e quasi ingenuo sgorgava da ogni detto del

giovine gentiluomo: e nulla di basso trapelava, da un sentimento così

angosciato della propria povertà.
— Voi vorreste fare un grande matrimonio, non è vero ? - chiese

Lucio Sabini, senza nessuna ironia, nella voce.
— Questo vuole, mia madre, che mi ama, che mi adora, e soffre della

nostra decadenza, della nostra miseria, soffre, specialmente, della mia
miseria. Essa desidera, sogna, invoca dei milioni e dei milioni, per il suo
\lt torio, per la casa Lante della Scala, per restaurare il grande palazzo,

a Terni, per non far vendere il parco, ove voglion mettere un opifìcio...

— Saint-Moritz non manca di giovinotti che cercano una grande
dote... - disse, pensoso, incerto, Lucio Sabini.

— Ah lo so, lo so ! - esclamò, dolorosamente, Vittorio. - So bene
jChe Saint-Moritz è un ritrovo dei grandi e piccoli cercatori di dote,

[da ehi cerca dugentomila lire a chi cerca dieci milioni ! E so che la

^ente li conosce e li riconosce: so che, spesso, sono degli avventurieri !

[Nulla mi fa maggior ribrezzo, Lucio, che esser confuso con costoro, lo

lon sono un avventuriero ; io sono un gentiluomo disgraziato, a cui è

fioccato di portare un grande nome, senza aver di che sostenerlo, a cui

'non hainio insegnato di lavorare; sono un figlio amoroso, a cui una
madre adorabile impone di andar a tentare, quassù, o altrove, in omaggio
al lustro e al decoro dei Lante della Scala, un'avventura coniugale...

— Se tanto vi dispiace, perchè la tentate ? Perchè non convincete
vostra madre di quanto vi è di doloroso e, forse, di umiliante, in queste

avventure?
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— i*or('h(' dovrei con vincere prima me >Ic>m» - ((miIc^mj, inaiiii-

conicjimenle, Mltorio Lante. - Anche io, soHio della poveilà: anche
io, patisco della nostra lenla aj^onia; anche io, invidio e odio, (piasi,

I miei superhi cnj^ini, gli altri; anche io, desidero vivamente il lusso
e la possanza. Che volete, ahhiamo un'anima ereditaria, abhiamo dei

nervi ereditarli, dei sensi ereditarli ! lo mi ribello, o}<ni tanto, così, per
un senso di dignità personale, a questa caccia alla dote, che faccio,

da due o tre anni: ma, subito dopo, la oscurità e la miseria m'ispirano
un vero orrore. Io debbo sembrarvi un uomo avido, è vero, Lucio ?

Eppure, sono un galantuomo: eppure, sono un gentiluomo !

— Ne conosco degli altri, come voi, onesti, gentili e buoni, co-

stretti dal loro destino, come voi... - osservò Lucio Sabini, con una
tenera simpatia, in quanto diceva.

Tacitamente grato, Vittorio Lante gli strinse la mano. Come si

avanzavano, la scena si veniva cangiando, con aspetti più attraenti.

Le grandi nubi si erano andate addensando, laggiù, alle loro spalle,

verso il colle di Maloia, che essi avevano lasciato da un pezzo, verso
la Val Bregaglia: si addensavano, oscurissime, cariche di bufera pros-

sima notturna, laggiù, laggiù, dietro la gran muraglia, verso l'Italia.

Davanti a loro il cielo si purificava, sempre più : e l'alta luna era

sospesa, sulle curve soavi del lago di Sils. Lungo il lago che aveva
delle intense verdezze notturne, mentre, in mezzo, una gran fascia di

luce lo tagliava, correvano delle prode, tutte verdi di grandi pini e

di piccoli pini; e anche a sinistra dei viaggiatori, lungo l'alta parete

montana, che essi costeggiavano, piccioli prati apparivano e spari-

vano, e fra i macigni, alberi e alberetti si ergevano e, spesso, le ruote

della vettura sfioravano delle siepi odorose. La beltà delle cose si

faceva, malgrado l'ora tarda, malgrado la loro stanchezza, più efficace.

— Ah se avessi un altro nome, un'altra anima ! - disse, dopo
un non breve silenzio, Vittorio Lante.

— Che fareste ?

— Mi contenterei di quello che ho. Fra mia madre e me, riuniamo
un migliaio e mezzo di lire il mese

;
questo ci rimarrà dopo avere

venduto tutto e aver pagato i nostri creditori. Millecinquecento lire !

Con un altro nome e un'altra anima, si può vivere agiatamente, con
questa somma, a quanto pare. E sposerei Livia Lante della Scala !

— Una parente ?

— Una cugina... tanto graziosa... tanto dolce... tanto carina...

— Povera?
— Anche piìi di me: non un soldo: un gran nome: un gran pas-

sato : e non un soldo di dote !

— Vi ama"?
— Mi ama: quietamente: in silenzio: senza nessuna speranza, ep-

pure serena. Ah che cara creatura !

Egli sospirò profondamente, guardando, laggiù, le bianche e mo-
deste case dì Sils-Maria, fra gli alberi altissimi.

— L'amate, Vittorio ?

— Le voglio tanto bene, a Livia: non altro.

— Sareste felice, con lei ?

— Sì, se fossi un altro uomo.
E per mi lungo tratto di strada, nulla più dissero. Con uno di

quei rapidissimi mutamenti, che stupiscono per la loro violenza o per

una intensa dolcezza, nell'alta montagna, il cielo nottuiiio era diven-
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lalo li'iso rotili' ini rrisl.illn : l'ariii ni nn tallii iiiii|ti(li.><>iiiia. lauto

(la lai- (iìsIiiiKiH'rr, iiitiilaiiii'iil«>, lutti' Ir loiilaiiaii/.r, koIIo il nnniU)

(Iella luna: un hoIIÌo ti-i//.aiilr, K«'li<l<>< vì\ illriiiitc, veniva di lontano,

increspava le ae(|ue dei IukIiì: solo, indi(dro, lonUino, lontano, un

atiiiiiasso di nuvole nere, elle (^hhì non ni volp:('vano |ilu a guardare.

A ;,Maiidi linee |n-eeise, in (|iiella noUe di eslate, hi diMc^fiiavano I

iiolijli molili soIIiikIiì, le cui nevi inlatle K>ltavano un hianeore sui

lapilli; e i y:iandi lioselii che cosleK^iavano le ae(jue, e i hoselietti

lonnanti tante penisole e penisolette, oseni-e, sotto il lume delhi luna;

e le praterie immense sotto la cui erba, linee vt'rde, corrono U^iequè

(lei ruscelli e ilei piccioli torrentelli, con un canto tenue: e i villa(^f,(i

presi dal sonno, con le piccioli' liiicslrelle sharrate, sul cui ilavaii/<ile

dormivano, in loro sonno lloreale, le pianticelle di roselline, di (gerani

e di jj:en/ianelle. AIl(% Ira il verde oscuro deirultimo boseliello, le

lorricelle di villa Story, indicavano il vla^KÌo C'oinpii'l^' ^^ i ^ue
}j:iovaiii <;entiluomini. ^riunii, (piasi, alla line del loro lun^fo trafitto,

slancili e rolli nelle membra, esaltati dall'aver troppo tru^:ato in s<'

stessi e dalTaver contessab), (piasi inconsciamente, (pianto era l'es-

senza dolorosa e fatale della loro sorte, mortalmente slancili, am-
bedue, ed esaltati da un accrescimento singolare della loro vita, am-
bedue, insieme, nella solennità della notte solitaria, nell'immenso,

aiislcro e |)iir suadente silenzio clic li circondava, in (piella luce pacata,

innanzi a una beltà di cui sentivano la semplicità e la purezza, ipiasi

senza darsene conto, desiderarono, si, desiderarono di avere un altro

cuore, un'altra anima, un altro destino, diverso, contrario; desidera-

rono die nulla di (pianto era loro accaduto, accadesse mai più ; e

clic liillo il passato sparisse, e clie tutto si canj^iasse, le persone, i

sentimenti, i fatti! Un istante solo, ma fortemente, questo desidera-

rono: un'istante !

11 greto pietroso dell'Inn era innanzi a loro e la carrozza trabal-

zava sul jìicciol ponte di legno, ebe cavalca il rumoroso tiumicello,

all'entrala di Saint-Moritz lìad: intorno, le piccole case biancbe, sulle

coste, fra gli alberi, le guglie delle cliiese sorpassanti le cime, gli

albergbi imponenti, su cui batteva, alla freddissima brezza montana,
la bandiera rossa dalla croce bianca: e lassù, lassù, sul picciol colle,

il villaggio, Saint-Moritz Dorf, tutto bianco, sotto la luna. Ogni i>uro.

ogni scbietto, ogni i)i() desiderio sparve, di un tratto: essi nulla ram-
mentarono |)iù: e furono gli uomini anticbi, quelli di sempie: e i loro

nervi, i loro sensi, si tesero, ver.-o il piacere, verso il lusso, verso

il capriccio, con ansia: e furon morsi dalla pungente curiosità di

nuovi godimenti, di nuovi amori, di nuove fantasie, da durare un'ora,

un giorno, un mese, da obliarsi, subilo, poi: e tutto, in loro, fu come
prima, come sempre.

Rìdendo lievemente, mostrando i piccoli denti smaglianti, dalla

bocca rossa come un gaiofano e scbiusa ca])ricciosa mente, in una linea

irregolaie e deliziosa, Mabel Clarks contava, con la punta del suo
stretto e sottile ombrellino, i bauli sul carretto : grandi bauli di cuoio
giallo, di cuoio marrone, o lungbi e sottili, o alti e massicci, dalle

serrature e dai fermagli di ottone lucido, dalle lungbe fasce dipinte
(li bianco e di rosso, vividamente, sovra cui si delincava un grande C.
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rosso. Ferma sotto la l.efioia della piccola e j^razlosa staziono di Coirà,

fra la lollaclic vi ondcf^r^^'ava, as|K'liando, di iiiiiiuio iti iniiiiito, la

partenza ìMV Hnifiulinecxprcss, Mabe;! (Ilarks, alta, snella, slanciala,

nel suo vestito lailitir },nigio perla, cIk; ne delineava tutta la grazia
giovanile, non mancante di una certa espressióne di robustezza e di

forza, guardava i facchini che caricavano i loro bauli, nel treno: contò
sino a diciotto, di tutte le forme, di tutte le dimensioni, con la grande C,

clamorosa, nel suo rosso sanguigno:
— Diciotto - ella esclamò, voltandosi indietro. - Diciotto, non è

vero, cara Broughton?
Una donna matura, coi capelli più bianchi che grigi, vestita de-

centemente di nero, annui, col capo, in atto non scevro di rispetto.

— Siete certa che vi sia tutto, Broughton? - ribattè Mabel Clarks,

con un lieve aggrottamelo delle fini sovracciglia castano o.scuro, sulla

bianchissima fronte. - Diciotto, mi sembrano pochi, per me e per
mamma...

— Missis Clarks attende quattro casse, da Parigi : non tutto era

pronto, dai sarti, per partire con noi...

— Ah ! va bene, allora - mormorò Mabel Clarks crollando un poco
la testa, carica della sua ricca capigliatura castana. E volte le spalle,

si avvicinò a sua madre che, pazientemente, seduta sotto la tettoia

della stazione, presso un tavolinetto del buffet, si era fatta servire una
tazza di catfè, che non beveva.

Mabel Clarks dovette attraversare dei gruppi sempre più folti di

gente che si addensava, per partire : sospinta, urtata, ella arrivò, in-

fine, presso sua madre e la interrogò, con un piccol sorriso, con una
parola :

— Bene, mamma?
— Bene. Annoiata - rispose la signora Clarks, scuotendo la testa,

guardando la folla, con una espressione di fastidio altiero e taciturno.

Andavano, venivano, passeggiavano, si fermavano, correvano, donne,

uomini, fanciulli. Eran' signore vecchie, vestite di oscuro, coi goffi

capelli rotondi da cui pendeva un velo azzurro cupo o un velo mar-
rone e che si stringevano al collo una grossa cravatta di pelliccia,

contro l'aria fredda che le aveva sorprese, uscendo dal treno; erano

giovani donne, vestite di chiaro, coi grandi e leggieri mantelli da
viaggio di panno chiarissimo, mantelli schiusi, sotto cui apparivano
le gonne corte e i piedi elegantemente calzati, giovani donne dai cap-

pelli avvolti nella nube di un velo bianco ; eran fanciulle dalle figure

svelte e delicate nelle gonne azzurro cupo, grigio cupo, nelle cami-

cette bianche e morbide che si scorgevano dalle loro attillate giac-

chettine color nocciuola, color caffè e latte, fanciulle le cui testine

bionde, castane, brune, si aureolavano di veli azzurro- pallidi, grigio-

pallidi, argentei, persino rosei ; eran giovinette dalle gonne brevi, dalle

capigliature ondulate e fluenti sulle spalle, sotto i larghi cappelli

rossi, dai lunghi buccoli biondi, sotto i cappelli a cufiìa di batista

bianca ricamata; eran bimbe, bimbi, di ogni età, sorvegliati, passo

passo, da bambinaie, da governanti, da istitutrici : vi era persino una
nutrice, nella sua veste a righe bianche e grigie, col gran mantello

bianco e grigio, l'arricciatura di nastro bianco intorno al mazzocchio

dei capelli, e il poppante posava sulle sue braccia, avvolto in una pel-

liccetta bianca, tutto roseo nel suo sonno puerile. Gli uomini, di ogni

razza e di ogni età, erano frammischiati alle donne, le accompagna-
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viiiii», se ne slaccavaiio, riloriiavaiio, (liwuU^vain» : K»'<iinlÌ vintIiIìiIIì

e inauri, dal volto eiHTM-lco i» pur ììiw, lutll rani, wii/^i mi |M»I(t di •

Imi l»a, con un su^rllo KJtfnoriN' invincibili', nella l'aci-ia e ticlla |mm-

sona ; alili vecchi, larcliiali, dal viso a<*ccKo e dai uroHHÌ niiiHlacclii,

dairaii.'i k'oia e spnisicrala : altri iioinini. inahiri, alcuni dal V(dto

(•(Misiinlo, ma poilanlc ^i\i anli<-lii sc^ni della Im-IIìi virile, altri nio-

slranli i hoIcIiì dei troppi piaceri, KO'Inti violenteniente ; e di'i «-iovani

lolmsti, ben l'atti, ma il cui vino, Uìvhv. regolare di linee, Ibrw (mm-

Icllo. mancava di enpressione, e altri jfiovani, la cui |M>rHoiia a|>pariva

(•Ir^iiiiile ma i^'iacile e fiacca, e la «•arnaKÌ«>iM' senza colore e, in oprili

loro aspcilo, la mancanza ch'Ila salute. Su tutte (pieste varietà curiose,

attraenti, una Ki'Ui massa di uomini di o^:ni elii, lutti, più o meno,

(li una bruttezza decisa, ma multirorme, di una t^olTaKifine ejfuah» e

pur diversa di atliludiiii, di una espressione or^fou:lioHa e dura; e si'-

(•ondo le età e le condizioni, (piesla rudezza, (piesta Ki'<»^>*<>bmilà im-

IK'iiosa, assumeva parvenze ditì'erenti, ma si maiiifest^'iva nelh* v(M'Ì

alte e insolenti, parlanti il tedesco, nei ^esli ora trroUes<;hi e ora so-

lenni, ma sempre imperiosi : tutta la^•ran folla germanica, soverchianle

(pialsiasi altra folla, di altre nazioni. K oltre ai caratteri singolari,

(Ìaji:li abili si veniali riconoscendo coloro che i treni <li (ìalais, di Ibu-

xelles, (li \ienna e di Merlino, avevan riuniti a I^uij^i e a Hasilea,

per prendere il hìììu treno cosmopolita di Kn|j:adina : rin^Mese dalle

scarpe bianche, dal gran soprabito di stoffe a ipiadroni, dai calzoni

raccorciati sul collo del piede, dal berretto di panno a visiera lucida,

di cui alcuni '/\h abbassavano le orecchiette contro il freddo; il fran-

cese, dal |)aslian() legjiiero e chiaro in cui egli si stringeva, già fred-

doloso, già colpito (lai vento troppo acuto della montagna: infine,

e sovra tutto, la gran massa degli uomini di Germania, vestiti di

abiti troppo larghi, troppo lunghi o troppo corti, dal taglio bizzarro,

dai colori tristi, coi mantelli ])iù strani, cappotti marrone che giun-

gevano sino ai piedi, mantelloni giallastri, mantelline rotonde e verdi.

e. specialmente, il costume tirolese, coi suoi calzoni corti, la giacchetta

a grosse pieghe, stretta da una cintura della stessa lana, sullo sto-

maco : e, sul capo, un cappellino sempre troppo piccolo, dalle falde

troppo strette, un cappellino verde mirto come il vestito, un cappel-

lino con la piumetta tirolese, dietro, a punto interrogativo : e questi

abiti messi sovra un corpo grosso e grasso, o largo e ossuto, questo

cappellino sovra una testii quadrata, dalle guance rossastre, dai mu-
stacchi biondastri e dalla nuca spelata, rosso-violacea, a pieghe. Laggiù,

lontano, uno di costoro, uno solo, aveva una statura imponente e una
lesta robusta, un viso dalla barba nera brizzolata e ispida, ma con due

occhi di un azzurro dolcissimo : solo uno, fra tanti, lontano, solo e

luto.

Mentre la lunga e complicata opera di caricare i bagagli di quella

^olla si compiva, Mabel Clarks. ritta presso sua madre, guardava coi

uioi grandi occhi grigi, ]Heni di un'ardente curiosità di vita, coloro

felle si agitavano, intorno a lei : le sue due mani tenevano il suo sot-

tile ombrellino, con un gesto piuttosto maschile, dietro la schiena :

)tto il chiarissimo velo di garza bianca, la massa castana dei capelli,

raccolta bizzarramente, parca spostasse il cappellino. Poco lontane da
[lei. due donne sedevano, intorno a un altrt) tavolino del caffè : una

li esse era una signora senza età, vestita di nero, con un capitilo
lero e un velo bigio scuro: l'altra, era una figura giovanissima, che
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si curvava, a scrivoic l'indirizzo sovra aicmic cartolino |)o.sLali. Non
• si scorgeva che la linea di una guancia bianca e delicata, e l'arco di

una bocca leggiadra ma chiusa e senza sorrisi: sotto il velo azzurro

pallido, dei capelli di un biondo molto chiaro, dolci all'occhio : e una
mano candida, lunghetta, che scorreva lieve sulle cartoline, scrivendo,

— Inglese - disse Mabel, come a sé slessa, con una leggiera snioi fia.

tanto graziosa, di disprezzo.

— Sì - rispose la madre, con una smorfia anche più efficace.

La scrittrice levò il capo : e si vide un volto tutto bianco, sotto

la cui carnagione, trasparentissima, scorreva un sangue roseo : e due
occhi azzurri stellanti : un insieme candido, verginale, a cui la veste

di viaggio, tutta bianca, accresceva ancora più tale apparenza, IjU

smorfia di Mabel Clarks si accentuò, sidla bocca bella un po' beffarda.

— Poitrinaire, peut-étre - mormorò la madre, in francese, col

forte accento americano.
Gli occhi della figliuola si distrassero, attratti da un'altra figura

muliebre: una giovane donna che, accanto a lei, spruzzava delle gocce
di acqua sovra un gran fascio di rose che ella stringeva, contro sé,

e che già pareano appassite, per la lunghezza del viaggio. Magra,
sottile, alta : con una piccola testa eretta e fiera : con una capiglia-

tura biondo-cenere, stretta da un breve velo nero, a pisellini bianchi,

sotto un cappellino nero ad ali bianche : con un volto finissimo, dalle

linee incantevoli, senza una vera bellezza, ma incantevoli, nella loro

armonia : con una sobrietà di attitudini, di gesti e un signorile oh-

blio, un obblio disdegnoso, forse, di quanto accadeva, intorno. Due
o tre volte, Mabel la squadrò, da presso : fece qualche gesto vivace,

per farsi notare. L'altra non si volse, non si accorse di nulla, in una
sua distrazione graziosa e superba.

— Francese : squisita - sospirò Mabel Clarks.
— Squisita - sospirò, anche più profondamente, sua madre.
Mentre le grida gutturali, in tedesco, annunciavano, finalmente,

la partenza per l'Engadina, e la folla si addensava agli sportelli, por-

tando dei piccoli bagagli caratteristici, racchette di tennis nei loro in-

volucri, mantelli rotondi da escursione, sul braccio, bastoni dal ma-
nico ricurvo nero, a corno di camoscio e a punta di ferro, e astucci

di pelle ove eran chiusi i bastoni del golf, mentre, salendo, dalle gonne
corte, bianche, grigie, azzurro cupo, color fumo, le donne mostravano
i bei piedini calzati, alcuni, come se dovessero camminare per i hou-

le oards di Parigi, e altri come se dovessero scalare già la Bernina,

Mabel Clarks e sua madre, seguite, passo passo, come un'ombra, da
missis Broughton, si appressavano, senz'affrettarsi troppo, al grande
compartimento che ella aveva fatto loro riservare. Un impiegato fer-

roviario si avanzò, come cercando, fra la folla, con una busta gial-

lina nelle mani. E, subito, la signora Clarks lo chiamò a sé :

— Telegramma per Clarks?
— Ja - disse l'altro, porgendo la busta.

Tranquilla, la signora Clarks lesse il suo telegramma, lo ripose.

Mabel, a fior di labbro, chiese :

— Papà? Bene?
— Bene.

Alte risuonnvano le voci tedesche dei ferrovieri :

— ...Thusis... Preda... Bergun... Tiefenkaslel... Saint-Moritz...

Saint-Moritz... Saint-Moritz...
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Aurora, iiHMitri' il Itcìio |iar-li\a, piriio /<'|i|m> di \ ia^^^riatori <* di

\ ia^Kialiici, da^Mi s|H)1'Ii'I1ì Hollcvali In mi apitarin* e mio npurirc di

IchIc v«'lal<> di hiaiico, di ^ri^io, di a/</iirr(>, di iiiarroiif*, fu un lliit-

hiarr di volti Irrsriii o consunti, dietro i voli, iiimlrc (|iial('lic larvo

viso Ki'i'iiiaiiico lutto acceso, dal smosso iniislaccliio (fiall<islro, dal

ca|i|H>lliiio verde tirolese che striiiK<'va la Ironte i|uadrata, si curvava,

di ruoli, a scaiiiliiarc delle |iar(d;> Torli e dure, K<'i'iii'tnictie, <on un
amico che |N)l(>va sonil>i'ar(> un suo IVatidlo, Uinto kIì rassoriiiKliavu «

che levava il viso dal terrapieno della staxioiH» :

...Sa ini- Moritz... Sai ut -Morii/... Saint-Moritz,.,

Ku Pultinio eco llev(de che p'iunse ai via}/(.Matori, i «piali erano

KÌù via, col treno. Hisuonarono, |>er (pialche minuto, i crì.stalli s<A-

levali ra|»ìdamente, contro il vento della sera, i^'ùi più rres<*o, KÌàMi'^'^i

IVeddo: e nessun viso si sporse, per il luii'fhi.ssimo treno, a guardare
il paesaj^''KÌo ove la Tamiiia mette i suoi ^'ot^'hi vorticosi, in l'ondo alle

alle roccie. mentre ridono i i^nardini lloridi della Ue/ia, iiitoino all(>

helle ville hianche, |»iii italiane che svizzere. I*er un certo temi)o, anche
nello stretto corridoio che fianch«^^:^iava i compartimenti di prima
classe, nessuno passò: of^nuno reslava trancpiillo, al proprio posto.

Nel loro comparlimento riservato - sei posti per tre persone - la

siamola Claiks e miss Malici Clarks, della ^nande casa (llarks <li New-

York, di cui .lohn (Ilarks, maiito e |>adre, era l'anima, col suo gran
talento e la sua majjfnitlca atlivitii nef^li affari, la casa Clark» calco-

lata a seicento milioni effettivi, John (Ilarks a trecento milioni e
miss Mahel stimata, come dote, a ciiupianta milioni, la madre e la

lijj:liuola, mule e (juiete, ricevevano da missis Hrouj^hton tutte le più
minuziose premure, |)erchè (fuel resto di viag:gio, treore e mezzo, sino
.1 Saint-Moritz fosse confortevole alle due donne: la .signora Clarks,
specialmente, accettava quegli atti, con l'aspetto di un idolo freddo
«' lacilurno, Missis liroughton aveva aperto delle grandi coperte da
\ iaggio, in (|uella pelliccia lieve e morbida, in piuma di uccello, le

piccole |)iume hianche e grigie deU'eirfer, e ne aveva cinto le due per-
sone : avevan tirato Inori cinque o sei cuscini di piuma, in cuoio
impresso, in seta liberty e in merletto, e li aveva collocati dietro le

spalle, dietro i fianchi della signora Clarks : aveva fatto giuocare, a
lungo, un gran<le vaporizzatore in cristallo e argento, mandando nel-

l'aria, sui cristalli, sui sedili del compartimento, una pioggerellina
(li goccie di acipia di Colonia, insieme a un altro profumo, più forte,
tolse un disinfettante dell'aria; aveva sospeso alla stoffa che fode-
rava le pareti del compartimento, due o tre lamjiade elettriche porta-
tili, per accenderle, quando la notte fosse venuta, per vederci meglio,
pei- leggere ; e in un sacco schiuso di cuoio rosso, un nécessaire ric-

chissiii.o jier fare il the, nel treno, e per poterlo servire, scintillava
nei toni caldi del vermeil. Dopo, ella dette un'occhiata interrogativa
r rispettosa alla sua grande padrona, la signora Clarks, che non se
ii(> accorse o non se ne volle accorgere e non vi rispose, un'altra oc-
chiata a Mahel Clarks, che vi rispose con un brevissimo cenno ne-
gativo : missis Broughton andò a collocarsi nell'angoluccio più lontano
del compaitimento, tirò fuori un taccuino lungo da una sacca e con
una piccola matita vi si mise a scrivere, dentro, degli appunti, delle
cifre, A un tratto, la signora Clarks si scosse dal suo orgoglioso tor-
pore e disse :

- Hroughton -/ La piccola e la grande scatola?
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dosici inlesc subilo e ioviindosi, indicò, sulla rete, due scalolc o,

piuttosto, (lue colimi, lun^iii, di bulji^aro giallo, dalle leiraezzze e dalle

serrature di acciaio. E soggiunse :

— Ho verificato, prima di partire,

E Mabel, subito, eli lese:

— Mamma, avete la vostra grande collana di perle?
— Sì, cara.

— E il grande diadema ?

— Si, certo.

— E la tiara, mamma, avete?
— Certo, la tiara ! Era necessario.

Mabel approvò, con un sorriso delizioso. Poi, riprese :

— Mamma, dicono che queste italiane, a Saint-Moritz, abbiano

dei gioielli straordinari i...

— Credete voi questo, Mabel ?

— Dicono. Anche alcune americane del Sud... delle grosse perle...

dei grossi diamanti, mamma...
— Credete che tutto ciò possa essere più bello dei miei gioielli,

Mabel? Lo credete?

E una viva espressione d' inquietudine, la prima che animasse

quel viso marmoreo, la tenne :

— Mi pare impossibile... - soggiunse, pensosa, Mabel.
— Anche a me, pare impossibile.

Nel compartimento seguente stavano due donne sole, avendo anche

esse preso, per sé, i sei posti : una, era una donna di una trentina

d'anni con un viso molto bianco e leggermente colorito alle guancie,

con due grandi occhi meravigliosi di un grigio oscuro, ma di una
tinta vellutata, mentre il bianco della pupilla aveva dei riflessi az-

zurri, con una bocca vivida, sinuosa, più espressiva che bella, con

una capigliatura castana molto lucida, molto fine, ammassala sulla

nuca e ondeggiante sulle tempie, come se fosse bagnata ; ella doveva

esser alta della persona e pareva ben fatta. Pure, sulle tempie si deli-

neava una reticola di vene azzurre, sotto la pelle : le piccole orecchie

erano bianche come l'ostia : e una mano denudata dal guanto di Svezia

giallo, mostrava delle dita lunghe, eleganti, ma scarne. Colei che l'ac-

compagnava era il suo ritratto, ma con trenta anni di più, ma grassa,

grossa e con una espressione, in più, di perfetta bontà sulla larga

taccia, e non so quale senso di sgomento negli occhi, che erano re-

stati puerili. La trentenne era vestita di panno bianco, ma portava

una lunga giacchetta di lontra, dai risvolti dìchinchilla, dì un grìgio

tenue, che si accordava con la sua grazia piuttosto morbosa: ed ella

restava serrata nella sua pelliccia, come freddolosa, col capo abbassato

nel colletto. Talvolta tossicchiava un poco : allora sua madre si scuo-

teva, si turbava, la interrogava con un po' di ansia, in tedesco. Ella

rispondeva appena, con un soffio di voce e si collocava meglio, nel

suo angolo, a occhi socchiusi, sognando. Un odore di sandalo ema-

nava da lei: e tutti i minuti bagagli, molto eleganti, portavano le sue

iniziali, una E, e una L, Else Landau, con una corona baronale.

Anche si taceva, più innanzi, in un compartimento tutto di si-

gnore. La squisita francese, dalle rose appassite, conservava quella sua

apparenza di persona che non vede e non ode, perchè non vuole uè

vedere ne udire: e le sue mani, guantate di freschissimi guanti lìianchi,

tenevano schiuso un libro, di cui non si scorgeva il titolo, giacché
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ria iiasroslo ila mi ('<)|irilihro di m*lti anlìvn : i^ raram<*nlfl cfiHa ne voi-

lava l«> paKiiir, Iciiciiilo (|ih>I lihro a|N>rt(), |nm' darHÌ una m'umi, forHe,

|ifi- non (ir(ii|)arsi drllr sur virinr: una signora tuiina, dalle Kovruf'.-

cìkIÌ'I tini 1* arnialc. dji(^li occhi neri r |»assionali, dallii Imh'c^i car*

nosji (> llorida, con tutta <|u<>Hta tN>llc///.a auincid^ita v. HimturaUt dal

rossetto siilli> guance, dal nero hoUo kH oexrhi, dalla fKimala di (car-

minio, sulle lalihra, una signora ancora molto (fi(»vjne, ma ìinl>ell(*t-

(ala c<une una vecchia, che studiava la sua vicina f'ranc(>se, dal viw)

nol)iliiienle esan^:ue, dai capelli a|)|HMia ondulali, dalle [lalpehre pal-

lide che si ahhassavano sovra uno sguardo va^o e ti(>ro, inHÌ(>me, dulie

vohìì ove KÌ nu'Hcolavano, con una Hobrietii indieihile, il Inane/) e il

nero: e, ojrni tanto, la bruna cosi bizzarramente im bel lei tallii, Hcam-
bia\a (|iialclie parola, con suo marito che veniva a vederla, da un
jultio i'ompartimenlo, dove aveva trovato posto. Il marito era alto,

LM-osso. con un viso piuttosto truculento, con k'^^-'^ì anelli alle dit*i.

r.irlavano in ispa^nuolo. La terza donna, la tane! ul la inKlew;, quella

l'he, curva sovra un tavolino, scriveva cartoline nella stazione di C>)ira,

si teneva in silenzio, dietro il distailo che dava sul eorri(U)io : ora,

tutta la pure/za veiirinalc del suo bianchissimo viso si sc()r^:eva, dietro

l'ombra tenuemente azzurrina del velo : sotto la carnagione di madre-
perla, il roseo si dilatava, quasi a ogni battito delle arterie: e la

bocca serrata, insieme agli occhi di pervinca che vi fissavano con
;lolcezza e con can<lore, tutto in lei diceva la beltà fragile e affasci-

nante delle donne anglosassoni, la cui grazia è invincibile. La sua
l'ompagna le stava dappresso: ma doveva essere avvezza ai lunghi

ailenzi pazienti dei lunghi viaggi.

' Fi andando, andando, di vettura in vettura, il treno che saliva in

III ve bizzarre e in bizzarri anelli, il gran passo dell'Albula, attra-

' versando i ponti audaci, i viadotti audacissimi, salendo sempre, da
' rriiusis, da Solis, da Tiefenkastel, non un solo di quei viaggiatori
' !?.he ponesse mente alla singolare e possente ascensione di quel treno,

?levantesi sempre più, sempre più, verso il suo alto punto di arrivo.

Dove si chiacchierava vivamente in tedesco, in francese, in inglese,

<ovra tutto in tedesco ; dove si sonnecchiava, ciascuno al suo posto;

love si giuocava al bridge, due uomini e due donne; qualcuno ten-

ava di leggere, alla luce del treno, dei grandi giornali come la Koel-
tische Zeitiing, come il Times, come il Temps. Delle istitutrici e delle

governanti sorvegliavano due o tre compartimenti di giovinette e di

jimbi : un precettore francese, prete, parlava piano, a un giovinetto

"ìhe egli accompagnava: la nutrice passeggiava il suo poppante, nel
'' corridoio, con un passo lento e grave. Ora, qualche uomo giovine
" indava e veniva, con un'aria frettolosa, nel corridoio, occhieggiando
^ n tutti i compartimenti ove fossero signore, fermandosi dietro i cri-

'1 stalli, donde s'intravvedeva qualche profilo muliebre : curiosando,
' Hìvra lutto, r ultimo compartimento, ove missis Clarks, annoiatissima

'Ilei viiiggio troppo lento, diceva lei, aveva fatto abbassare le tendine...
"' Ninno sapeva niente o voleva sapere di quella notte di estate, dei

noi sottìi freddi, sorpassando le altitudini del Lenzerhorn, salendo,

Y'^lendo, a Preda, a Filisur, a Bergun, penetrando nelle viscere delle

i^nonlagne, uscendone, traversando delle valli profonde, lasciando, a
iMiritta e a sinistra, le punte eo[>erte di neve, a cui ninno dava uno
"i sguaj'do, a traverso i cristalli, cavalcando sovra gli archi fantastici che
ii^hongiungevano le due s|K)nde dei precipizii: ninno sapeva o voleva sa-

HM-e di quanti profumi alpestri era carica quella notte di estate, ne

^ Voi. CXXXIX, Serie V - !• gennaio 1W9.
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quante voci delle tbrcHle, delle praterie, delle aeque, intorno al treno,

formassero il grande coro montano senza parole: ninno sa|)eva o vo-

leva sapere, che cosa fosse stato di lrem(;rnlo, di mortah;, \}CiV la mente
degli uomini, per le mani degli uomini, per la vita degli uomini, (m>-

struire quella via ferrata di alta monUigna e quante esistenze vi si

fossero infrante. Ognuno trasaliva d'impazienza, niente altro, avver-

tendo il rallentarsi del treno, verso le piccole stazioni, tutte di legno,

dietro le quali biancheggiava qualche casa, s'innalzava un campanile:

ma ognuno era deluso, nella sera piena, oramai, udendo un nome
ignoto, un nome di villaggio sconosciuto. Le donne o sonnecchiavano,

o pensavano, o sognavano, dietro i loro veli; ognuna di costoro re-

primeva l'impazienza del giungere colà, dove le portava o un gran
desiderio acre, o un gran desiderio pacato, o una infrenabile curio-

sità, o un bisogno di salute, o un umile sogno segreto: alcune, fra

loro, parlavano, per ingannare l'attesa; e si scambiavano i nomi degli

alberghi; e le antiche frequentatrici di Engadina, con aria intesa, in-

formavano le novizie. Niuno che non anelasse, con nascosto ardore,

o venuto dai più torbidi istinti, forse, o dai più puerili, con nascosto

ardore, o venuto da una necessità morale o materiale, o \enuto da

un sogno, alla meta-, a Saint-Moritz: incuranti, tutti, di ogni altra

cosa che non giungere, colà, ove la loro vita avrebbe dovuto avere il

suo gran colpo di frusta, o verso il trionfo della vanità, o verso la

vittoria dell'ambizione, o verso la salute riconquistata, o vèrso il pia-

cere conquistato largamente, o verso la fortuna ignota, presa di as-

salto. E, quando, nella sera, la parola Samaden si udì chiara, pre-

cisa, e ognuno sentì che la meta era quasi toccata, tutti i torpori si

scossero, tutti i silenzii furono interrotti, tutti i sogni si dileguarono,

innanzi alla realtà: e alle finestrette, agli sportelli, fu un assieparsi

di tutti coloro che si eran .levati, in piedi, nella estrema impazienza:

ancora qualche minuto, ancora qualcuno, e poi la parola risuonò, di

vettura in vettura, ripetuta piano, alto, da cento voci:

— ...Saint-Moritz... Saint-Moritz... Saint-Moritz...

Nella notte oscura lo spettacolo si svolgeva, tutto quanto, come
in un largo e profondo scenario di teatro. Sul colle era tutto uno scin-

tillìo di lumi, ora fioco, e ora fiammeggiante: in linee capricciose e

vezzose ardevano i lumi del Palace hotel; in linee diritte ed uniformi,

quelli dello Schweizerhof; come un immenso edificio ttaforato da mille

finestre, come un colossale giuocattolo di bimbi giganti, traforato da

mille vani, fiammeggiava il nerissimo Grand hotel e in alto, in alto

al culmine, in triplici linee, brillava sul fondo dei monti, Vhòtel Kuhn
e intorno a questi mastodonti, brillavano, più modestamente, le altr^

case, gli altri alberghi, più piccoli; e del Palace, del Grand liótel,dì

tutta la corona di grandi lampade che illuminava la via, dalla sta

zione al villaggio, dalla stazione ai Bagni, tutte le fiammelle si riflet

tevano, mirabilmente, nel lago oscuro; così la luce si moltiplicava

e gli occhi e l'anima se ne abbagliavano. Rimpetto, sull'altra sponda
il bosco che costeggia il lago, l'Ada Silva, non aveva né una casa, n«

un lume, in sua austerità silvana: in alto, dirimpetto, sul Rosatscl

e sul Gorvatsch i biancori della neve eran anche più candidi, nelh

notte bruna: lontano, lontanissimi, in giro, all'orizzonte, biancheg
giavano le nevi del Julier, dell'Albana, del Polaschin e lontanissima

estremissima, nelle sue due alte vette, biancheggiava la Margna. M
i mille occhi non si distoglievano da quel focolare di luce che, lassù

dagli alberghi e dalle case fluiva, sniagliaide, mentre che, laggiù, da
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iiad |>al|iilavuiio «lolle hiiiKlH- MlriHirit; vlvi(llHHÌin<> (Il chiarori ril1(*HMÌ

rirl ia^o: tua in (|ii('lla vìhìoiw cIh' hniciava yli (n'<'Iiì e bniciava il

ciiiirr, coiiir il Irmi) si arirslava nella |>i<'C(»la nla/ione lertiiiiiale e kì

sihiiKlevaiMi ^li s|ioi-ti>llj, rraKoiosarnmle, In nn aflollarHi, nn urlarni,

per «liseendere, per toccare <|nella tru.i di lidie Ir promeHHe, per itn-

riierH:(M'HÌ in ({uollu luco.

(lorrevano, di (pia (* di là, i rundulloii di-Kli omnibus dei ^hììmìì

alberKld, ra^Kiniipandn i loro via^fKÌ'dori; rninoroHarnciitc, si «carica-

vano h.iidi sovra bauli, eairelli parlivano, carrelli lornavaiio, in un
nioviiiienlo rapidissimo; ^li omnibus bianchi, verdi, bi^i si colmavano
di via^f^fialori, le vetture, pien<", voltavano, Hfmri vano al trotto rapido

«lei loro bnoni cavalli, verso l'alto villaM:j<:i(), verso i Ha^ni, sulle s[M)nde

del la;;o. Kiamrne^'^'iava, corrusco, nella notte, Saint-Moritz Dori": fiain-

ine*4:;^nava, più blando, loidano, Saint-Morit/. Mad. Iidorno alla si^^nora

(llarks e alla sorriderde Mabel (llarks, si era loirnalo nn circolo d'ini-

piej^ali della ferrovia, di domestici, di facchini; era ^riunto, in fretta,

in una vettura particolare, il segretario del Patoce /ló^e/ e, ossequioHO,

parla\a in injj:lese, a voce bassa.

Pacala, la madre riceveva j<li omaffgi: e Mabel sorrideva ai lumi
ardeidi deirallo |)aese ove ella andava a fermare, per un mese, la sua
vivida e jfaia vita, ove la sua giovinezza fresca e forte si sarebbe ine-

briata di gioia. Ksse partirono, in vettura, con missis f^roughton e

tol segielario: partì sola, in vettura, la squisita dama francese, sempre
traiKpiilla, sempie distratta, dirigendosi al Palace: in vettura facen-

done rialzare il sotìietto, la viennese, EKse Landau, dalla gran pelliccia

di lontra, la giovine donna che tossiva, ogni tanto, e odorava di san-
dalo: la sua grossa madre dagli occhi sgomenti, salì con lei e si di-

ressero verso Saint-Moritz Bad; la giovine spagnuola, così imbellet-

tata, che era diretta al Grand hotel, partì, disputandosi con suo
marito, in uno spagnuolo rapido, parendole goffo di andare in un al-

bergo (liveiso dal Palace hotel, ove avea visto dirigersi tanta gente
di apparenza signorile. Ma nessuno, sia montando in omnibus, sia

svilendo in vettura, sia prendendo a piedi il sentiero che mena al Dorf,

nessuno gittò una sola occhiata ai monti maestosi che avevano visto
fj ì secoli trascorrere, alle cime superbe e solitarie così prossime al cielo,

M alle chete e oscure acque del lago, ai bruni boschi, donde venivano
fragranze fresche e acute: nessuno dette loro un solo sguardo. Tutti

fremevano di soddisfazione, per essere giunti, infine; e anelavano d'im-
mergeisi in quel fluido esaltante di vita, lassù, fra la luce, fra il lusso,

«i
fra il gaudio della fantasia e dei sensi. Solamente, la giovanissima

^1 inglese, dal viso verginale, prima di salire neìVomnibus del Kulm,
;
sollevò il suo velo, e fissò lo sguardo dei suoi occhi azzurri di per-

vinca, sulle aitezze bianche, deserte e imponenti; un sorriso, il primo,
fiorì sulla purissima bocca.

II.

11 glande orologio dal quadrante tutto azzurro, dalle ore segnate
li» in oro, che adorna la sottile e slanciata guglia della chiesa inglese,

?: suonò dieci tocchi: la sua voce grave e armoniosa, si diffuse, dal Dorf,
i't in onde lunghe, in onde lontane, sulla lievissima e freschissima aria
1* mattinale. Fermo sulla porta dell'albergo Caspar Badrutt, don Lucio
ùi Sabini, vestito di corto, signorilmente elegante nella sua magra e alta
al
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Htaiuni, con un vi.so rij)osato e sereno sotto la falda del suo cappfillo

j^rij^io cenere, di feltro molle, paraj^onò l'ora, col suo orolojfio. K con
un passo eguale ed elastico, girando intorno uno sguardo limpido e

tranquillo, posando questo sguardo ora sull'azzurro chiaramente ce-

leste dell'orizzonte, ora sull'azzurro di zaffiro del lago, ora sul verde

dei pini, oscuro e denso, ora sul verde chiaro dei roridi prati, guar-

dando tutte le cose, infine, con occhio henigno e talvolta pieno di

tenerezza, egli scese, via, dal Dorf, verso Saint-Moritz Bad, sul mar-
ciapiede. Innanzi a lui, in un vestito di un taglio corretto e forse un
poco austero, di un viola tenue, con un cappellino bianco avvolto di

un nebuloso velo viola, una figura di donna, andava anch'essa, con
un passo eguale: e alla linea, ai capelli di un biondo smorto, appena
ondulati, a un profilo fiero, a una guancia esangue, egli riconobbe

la contessa Marcella de la Ferté Guyon, una giovine dama francese,

che egli conosceva, un poco, da due o tre anni che la incontrava a

Saint-Moritz, e che, sempre, aveva esercitata su lui l'attrazione delle

figure taciturne e orgogliose muliebri, figure che si circondano di

mistero, per nascondere un amore, un dolore, un dramma o. anche,

per nascondere l'aridità e la freddezza di tutte queste cose, già morte
in loro, morte da tempo.

— Disturbo, signora? - egli chiese, dopo aver salutato, metten-

dosi accanto alla contessa, con quella grazia disinvolta e seria, anche,

che gli era particolare.

— Oh no! - ella rispose, con un brevissimo sorriso cortese e al-

tiero, insieme. - Io vado a Saint-Moritz Bad...

— Anche io. A passeggio... come me?
— Come voi, non credo - essa mormorò, ma benignamente.
— E perchè, signora?

La contessa ebbe un istante di silenzio, quasi esitasse, nella sua
riservatezza.

— lo vado in chiesa - disse, poi, in fretta e sotto voce.
— Ah! - esclamò l'altro, interdetto. - È giorno di festa, oggi?
— ...no, non è giorno di festa - mormorò, pensosa, l'altra, senza

nulla soggiungere.
— E andate alla chiesa cattolica del Bad ?

— Sì: È meno piena di gente conosciuta, di gente chic... -ella mor-
morò, a occhi bassi, sempre più pensosa.

— M' immagino che pregherete, signora, per tutti i peccatori ? -
egli chiese, cercando sorridere, per rallegrare il malinconico discorso.

— Io tento.... - ella disse, vagamente.
— E allora sono certo dì aver grazia, dal Cielo, per vostro mezzo,

signora - egli concluse, sorridendo.

La signora lo guardò coi suoi occhi fieri e già distratti, su cui,

forse, certo, nelle ore di solitudine, nel passato, fiumi di lacrime!

erano passati, intorbidandoli per sempre. Egli s'inchinò, le strinse la

mano che ella gli tendeva, la lasciò, camminando un poco più presto,

per allontanarsi, per lasciarla in libertà.

— È una torre di avorio - egli pensò, mentre andava via, leg-

giero, nell'iirin leggiera - lìia così inleressanto...

E, per un istante, mosso da un acre desìo di vincere e di pene
trare in queiranima solinga e chiusa, egli meditò di farsi narrare da
Francis Mornand, da colui che era la gazzetta mondana deirEngadina,
tutta la istoria intima della contessa Marcella de la Ferie Guyon, di
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mottorc ruHHiuiio a (|ii«'l nioi-i», (I(>|n) av<>rii(> ('(MI(»h<'Ìii(ìi liitta la lutila

torliiia o (li avere una villoria pn'/.ioKa, colà ove im'hhihìo pili, o,

locHo, iicHMiiiKi mai HairhlK' |M'ii«'lralo. (!ohì lo IruMciiiava quel hiio

vÌ()I«'iiIm <' lti//.airo «Icsiilnio ili ioiii|iiÌHÌa, con cui (jiii'l |MÌ{/ioiiìcro

cercava di credere alla |irn|iria lilieila. Ma un volto giovanile iiiiilielire

^11 sorrise, a una cerla disUtii/a, venendo verso lui : ed e^li si l'ermo

presso una ranciiillu clic saliva al Dori, a |>aHso rapido, mentre, più

liidaiiienle, dietro, la se^uivu una donna di etit, sua nwulre. Kra una
tanciwila di una rara beltà, ^:randi occhi os<Miri diille pal|N'l)re guar-

nite di IuiikIic ci^iia oscure, bella bocca da^M aiiKoli rialzati, un
|)oco, (-(Miie (|uelli di una statua di Kri^^oiic ^Mcca, una carnati^ione

Itianca su cui si solTond(>va il roseo della salute, l'uro, o^ni titnUi,

*|iu>^Hi occhi si t'acean duri, con uno sguardo scrutatore: la iMM'.ca hi

scliiu«le\a in un sorriso tra il bellardo e lo sdej^noso : e lutto il volt^),

rosi situile a un tiore di gioventù e di bellez/a, sembrava un liore

r;irico di veleno. Subito, Ira don Lucio Sabini v la si^iKirina Lia

Xorescu, una rumena, si annodò una conversazione briosa, gaia, un
po' amara, mentre la nuidre ascoltava, con un'aria di compia(Hjnza,

iriiidulf^enza, taciturna.

Oh eccola ipii, la nostra divina Lia! -egli ewjlamò, tenendo
1.1 manina, guantata, fra le sue. - Saint-Moritz era morto, senza lei...

— È la società di abl)ellimeiito di Saint-Moritz, che mi ha fatto

\('nire- ella replicò, ridendo. - 11 Kurverein mi ha scritto: io non ho
resistito...

— E quanti corteggiatori? Quanti flirta'^

— Molti, molli, troppi : |K)sso dis|>orne, per altre ragazze...

— Nuovi, vecchi 1

— Molti nuovi e pochi vecchi: quasi tutti nuovi.
— Belli, ricchi, divertenti ?

— Quasi tutti noiosi.

Fi un atto di disprezzo le contrasse la bocca, simile a un fiore e

l;Iì occhi si fecero cattivi.

— E voi, con chi flirtate. Sabini 'ì

— Vorrei, con voi : ma mi avete sempre respinto.
— Sempre !

— Anche adesso ?

— Anche adesso. Perchè non flirtate con la signora Lawrence,
la bella Lawrence, la divina Lawrence, la professional beauty di questo
anno-?

— Grazie ! È troppo bella, per me. Ella ha come voi, dodici flirts.

— lo ne ho quattordici - replicò, subito, Lia Norescu, sfolgoreg-

giando dagli occhi magnifici. - E miss Clarks, coi suoi cinquanta mi-
lioni, coi suoi cento milioni, coi suoi centocinquanta milioni di dote,

perchè non la corteggiate voi ?

E mai in una soave voce femminile, in una voce giovane e dolce,

in un fiancese pronunciato squisitamente, giammai fischiò tanta ironia

e tant'amarezza.
— lo non corteggio ragazze milionarie - soggiunse, un po' fred-

damente, Lucio Sabini.
— Corteggiate le altre, le povere - replicò vivamente Lia. - Ma

non sposate uè le une né le altre; non ne volete sposare nessuna.
— Che ne sapete, voi ?

— Oh io st)no sempre bene informata - disse Lia, profondamente,
È impossibile ingannarmi.
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-- Voi siotc, (ItiiKjiM', una raiiciiilla senza illusioni !

— Sono un nioslro, Sabini. Non ho in'ssuna illusion«^

E si Irasciarono, ambedue ridendo Joile, ridendo falso, su questa

ultima parola. Ah e<^\ì lo conosceva, il segreto di Lia Norescu, la

bellissima lanci ulla rumena, che parlava e scriveva f)erfettamente

cinque lingue, cantava e ballava deliziosamente, che aveva uno spi-

lito grandissimo e che, da quattro anni, andava dovunque si trovasse

la società cosmopolita, al Cairo, a Nizza, a Roma, a Saint-Moritz, a

Ostenda, a Biarritz, in cerca di un marito ricco, molto ricco, immen-
samente ricco, mentre ella non aveva neppure un soldo di dote. Sua

madre, suo padre, i suoi fratelli, i suoi cugini, tutti spingevano la

bellissima fanciulla verso questo matrimonio di denaro, e chi di essi

le forniva, con immenso sacrificio, il denaro per viaggiare, chi le

donava delle vesti, chi le dava dei mantelli e dei cappelli; e do-

vunque ella appariva, seguita da quella madre muta e indulgente,

adoratrice di sua figlia, dovunque Lia Norescu appariva, come uri fiore

carico di una seduzione irresistibile, dovunque, ella aveva una corte

di adoratori, corte che cangiava sempre ; nessuno resisteva più di

due o di una stagione, tutti sparivano, altri giungevano, niuno re-

stava, e quel fiore, nella sua anima, conteneva un tossico di delu-

sione, sempre più grande.
— Poveretta, poveretta - mormorò, fra sé, allontanandosi, Lucio

Sabini, con un compianto sincero.

Compiangeva quella splendida creatura, costretta, a ventidue anni,

a combattere un'aspra lotta, senza risultato, quando la sua bellezza

avea il più imperioso diritto alla ricchezza, al lusso, a un lusso fan-

tastico. E, mobilmente, il suo spirito vagheggiò l'idea di poter offe-

rire alla giovine dalla beltà irresistibile, i tesori della terra, offrir-

glieli un suo amico ricco e possente, o un suo fratello, o lui stesso,

forse: far sì che tutto il profondo tossico che rendea velenoso quel

fiore sparisse e Lia Norescu fosse un colore, un profumo, uno splen-

dore, senza tara, senza macchia. I suoi passi, ora, lo avevano di-

strattamente condotto sulle praterie che circondano la chiesa cattolica

di Saint-Moritz Bad; e la molle erba, bagnata di rugiada, bagnata

di tutti i rivoli nascosti, esalava una fragranza pungente : avido di

sensazioni anche più intense, nella loro semplicità, egli ascese per

un sentiero che mette nel bosco dominante il lago. Già il sentiero, in

quell'ora vivida, chiara, in cui, quasi, il cilestrino del cielo si riflet-

teva su tutte le cose, con quell'aria che si respirava come se si bevesse

un licore di vita, il sentiero era già percorso da donne, da uomini, a

coppie, a gruppetti, camminanti alcuni in fretta, desiosi di immergersi

nelle ombrie del bosco, alcuni più lenti, tutti, quasi tutti, silenziosi.

E l'occhio acuto di Lucio Sabini, ansioso di ogni nuovo volto, spe-

cialmente muliebre, scovriva qua e là, coloro che, insieme, percor-

rendo la piccola via soleggiata, la quale, più lungi, penetra sotto i

grandi alberi, come sotto un fitto arco di verdura, portavano nel

cuore e negli sguardi e negli atti, l'inizio soave e inebriante di un
piccolo amore, o, forse, di un grande amore: egli scovriva, anche più

acutamente, il viso e la espressione di coloro che, stanchi e oppressi

da un troppo lungo e consueto amore, lassù, lassù, rifatti, >dposati.

con rinnovellata tenerezza, riunivano ancora le loro mani, che cono-

scevano la stretta antica, lontano, lì, sotto gli alberi protettori. Egli

era solo, entrando nel bosco: e una segreta mordente nostalgìa le
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I' inva, ili «jiii'sla sua soIìIikIìih', in i|ut'||a riiallìii.ita ri'li'blialf ; <• più

iM<|iii<'li (> |iiii ilili'no;.'aloi i. i mioÌ (m-cIiì rfiravaiMi, lir^li ilH'Olltri,

;^'li onliì (Ielle iloiiiii*, ilcllc raiiriiillc «Ih*, sole, aiKJavaiin, venivano,

vestile (li liiaiieo, lanlasini nìn/MtHi inatlinali. koUo h* V(;nlf/./<; (lo^li

aliteli, le vei(le//e che, ([uu v là, li umv^ìmWÌ mAv UuvnvUian',, Uu'AM

blonde. Un viso nolo, e^li scorse, in un anj^foio remolo del bosco, hoIUi

un allissinio pino: la donnei era seduta sovra un y:\iiti macigno bianco

e, a ocelli ba.ssi, col suo onibrellino di un rosso scartai lo, dis^fKiiavu,

Ira U; erbt^ e i sa^KJ, non so (piali linee strane, di un nome, di una
parobi: avvicinandosi, l(>nlamente, e^li riconobl)e unu dama unghe-

rese, una bruna die abitava, tutta sola, .sempre sola, nel suo me-

desimo alber^'o, (llara Noi walli, e die appariva, all'ora dei pasti, por-

tando sempre seco un libro, IcKi^endo, mentre la servivano a tavola :

un volto .sciupalo as.sai, con due ocelli vay:lii e tri.sli, con una piccola

bocca pallida, come una rosa morta: una persona vestiUi con una ele-

Igan/a ^M-aiidissima, ma die le sembrava naturale. lancio Sabini si avvi-

cilKt di più, (> (piando fu presso alla un}.rlierese, si accorse die, costei,

a ('a|)o bas.-io, piangeva tacitamente, (riosse lacrime discerid(!vaiio sulle

sue «.juancie smunte, si dislacevano, le cadevano sulla camicetUi di

merletto antico, bagnavano la sua gonna di panno grigio argento

ricamato: ed ella sin^'biozzava, non ra.sciugava le sue lacrime, lasciava

die le ba}j"nassero il viso e la pei.sona, così, immota.
\'oi sofTrile, signora"?- le domande'), a bassa voce, discrela-

meiite Lucio Sabini.

Clara Horwatli non si stupì che egli le fosse giunto vicino, e che
le parlasse, e die tanto le chiedesse. Levò il volto intriso di pianto,

lev() fili ocelli velati di pianto, e rispo.se, naturalmente:
— Si, signore.

— Posso io lare nulla, signora, i)er le vostre sofferenze ?- insi-

stette ralt.ro, con la sua voce insinuante e un po' commossa.
— No, signore - ella rispose, con semplicità.

In piedi, presso lei, nascondendola a coloro che passavano, poco
loiilaiio, nel picciol sentiero, egli la guardò, attentamente. Una delle

biandie mani, la diritta, era carica di gemme preziose: l'altra portava,

all'anulare, una fascia di oro, una fede. Ella era vestita di chiaro,

pure egli soggiunse :

— Avete perduto qualcuno... qualcuno che vi era caro?
Oh (piale smarrimento, in (juegli occhi di donna che si alzarono

su lui, supplici, smarriti, così smarriti !

— Sì... ho perduto qualcuno... l'ho perduto... -ella balbettò, con
' un soffio di voce.

— È morto ? - egli chiese, turbato.
— No - ella disse. - L'ho perduto: ma non è morto.

Ija pallida bocca si torse nel dolore, come se volesse soffocare un
^1 ido, un grande grido, un grande singhiozzo: più fitte, in silenzio,

1 scesero le lacrime, sulle guancie sfiorite. Un po' pallido, a voce bassa,

i Lucio Sabini disse:

I — Vi chiedo scusa, signora.
i — Non importa, non importa - ella rispose, con triste dolcezza,

ciolIaiKio il capo.

Più lento fu il passo di Lucio Sabini, allontanandosi, nel bosco:

« la luce ridente del sole fra i rami alti, gli parve scolorata, a un
li allo, e fioco il cinguettio dei piccoli uccelli, fra le frasche, e lan-
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;<iiente il volo delle faifallette bianche, delle farfallette nere, siitrli

odoranti cespuglietti di nientastra e sulle oscure vainif^lie selvaticlH'.

11 suo cuore era stretto di pena, per quella sconost^iuta, per quella

Clara Horwath di cui sapea solo il nome, e a cui il i>rot'ondo dolore

esalante dall'anima, non Iacea conoscere i)iù né il pudore delle

lacrime, né il riserbo muliebre, tanto da dire, così, a uno sco-

nosciuto, in una via pubblica, in mezzo alla gente sconosciuta, che

passava e guardava, tutta la sua miseria. Egli avrebbe voluto esser

l'altro, colui che non era morto, ma che la donna deserta aveva f>ei-

duto, per sempre, avrebbe voluto esser VaUro, il lontano, l'obblioso,

il traditore, colui che aveva spergiurato e dimenticato, Valtro avrebbe

voluto essere, per ritornare, indietro, in quel bosco, ove trapelava,

fra gli alberi, il celeste del firmamento, l'azzurro delle acque del lago,

in quel bosco, per prendere quella sventurata donna fra le braccia,

per baciare le sue lacrime...

Lontano, oramai, egli era Lucio Sabini e già le immagini viste in

quella mattinata, si fondevano nella sua fantasia, ma più cocente si

era fatto, in lui, quel bisogno dell'amore ignoto, con la ignota donna
che egli veniva a cercare, su quei monti, con una donna che egli

avrebbe amato un'ora, un giorno, quattro settimane, che egli non
avrebbe riveduto più, con una donna che lo avrebbe amato, forse, una
sera di estate, una mattina di estate, ma una ignota, di un altro paese,

di un'altra razza... E in un angolo remoto del bosco, in alto, egli si

fermò, si sedette sovra un tronco abbattuto, forse, da un fulmine, in

un temporale di autunno, trasportato, forse, dalle altezze del Corvatsch,

dalla furia del torrente, nell'inverno. Giaceva il tronco, abbattuto,

fra le alte erbe e le pietre, fra le piccole violette del pensiero gialle

e le grandi margherite snelle: e Lucio Sabini si sedette sul tronco,

e cavò, dalla tasca della sua giacchetta, la borsa da donna che egli

aveva ritrovato, il giorno prima, verso l'imbrunire, al Dorf, in un
viale solingo che rasentava il campo del tennis. Era una borsa non
tanto piccola, in maglie di argento, con una cerniera larga di argento,

adorna di tre grosse turchesi: una catenina di argento la teneva so-

spesa, per due anelli. Per la quarta volta, Lucio Sabini aprì quella

borsa di donna e ne esaminò di nuovo curiosamente, minutamente il

contenuto. Anzi tutto, vi era un piccolo fazzoletto di batista bianca,

adorno, intorno intorno, di un gentil ricamo bianco, di fiorellini

bianchi; in un angolo una minuscola iniziale, una L. Dalla batista

morbida un sottile profumo, un profumo molto fievole, esalava: ogni

volta, portandolo alle nari, Lucio Sabini aveva avuto un senso di de-

lizia. Ancora, egli rifece quel gesto: ancora, riebbe la sensazione. La
borsa conteneva anche, passati in un anellino d'oro, dei portafortuna,

in oro, in argento: una medaglia di buon viaggio, con la figura di

san Cristoforo; un'oliva in oro, apportatrice di pace; un piccolo sca-

rabeo, verde azzurro; un'altra medaglia, con un nome, inciso, niente

altro, Lillian; una manina, su cui erano incise delle cifre orientali. A
uno a uno, Lucio Sabini, per la quarta volta, passò in rivista questi

minuscoli gioielli, voltandoli, rivoltandoli fra le dita, cercando scoprirvi

qualche cosa di nuovo: eran quelli, esprimevano quello che esprimevano,
portavano, uno di essi, il nome simile alla iniziale del fazzolettino,

Lillian. E allora, egli si mise a studiare l'ultimo oggetto che conte-

neva quella borsetta muliebre, ritrovata, per caso, nel crepuscolo del

giorno prima, sul Dorf, lungo il campo deHenwts, tornando dall'aver
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vìhIo ^(UH'iìvr lina |i.iililii «li yolf, alla pili InUIu donna di .SaÌnt-Mo-

ril/„ alla |hii hrlla donna di (|ncll' ainio, la Hi^nora l^awr^MH'i*, la

nio^lir di un k<'|>IÌIiioiiio lifl^^.i, orinndo inKl<'><<'. 1/ nltimo tm^'iUt,

il |>iii inislnioso e il |iiii iiii|>orlanU*, era nn laicniiitMIo di |n'IN'

a//,ui-i'o-s(iMa. chiuso da una sollilc nudila di ai-K«'nio. Dcnlro, Hulla

prima |)aKÌna, era alUn-calo un (piadrilo^lio, un ininnH<-olo quudrit'o-

kIìo cIh^ aveva dovuto CHHcr ('(Meato (; ritrovato n<*i ('am|)i e in(*HHo,

(l(»po, a disHiM'carc e. infine, incollato sul breve primo fo^^lio: sotto, con
un caraltere line, termo e lun^^o. il nome, sempre (pici nome: IJIlian.

Molle pa^nnelle di (pie! liiccuiiio. apparivano coperte di «pialetie rÌKo

di scrii! lira, ora con l'incliioslro, ora c<d lapis: sembravano note (i^it-

tale li, secondo il ^moiiio e la condi/ione d(>iranima. S(>duto, immo-
bile, sul suo tronco d'albero rovesciato, la cui corteccia bruna si distac-

cava, coi |>iedi fra le erbe profonde v i liori del bosco, Lucio S^ibini

ril(>sse, pa^Miia per pa^^ina, (pianto la ignota Lilliaii av(n'a scritto, sul

taccili no. Una data, in in^:lese, in una pagina, una data cln* rimon-
tava a due anni prima, in dicembre e, sotto, sempn* in in^flew, la

esclamazione di Portia, nel Mercante di Venezia: « Il motido (> troppo
pesante per il mio piieolo corpo *. Più innanzi, sempre in inKlese, una
frase sinj^^olare: « Bisogna as|MMtare con speranza, (*on fede. Qualcuno
verrà, (lerlo. verrà ». Poi, confusamente, qualche nome di donna, fran-

cese, tcìdesco, con ((ualche indirizzo di Parij^i, di V'ienna; e in una
pagina, un altro carattere, sempre muliebre, aveva scritto, in inglese,

un saluto: * Cara, carina, carissima Lillian, non mi dimenticate, non
vi dimentico». Una firma: «Kthel». Leggeva, Lucio Sabini, con una
attenzione immensa, scrutando le frasi, le parole, le lettere, cercando
d'indovinare, assai più di quello che dicessero e mostrassero. In fran-

cese, sovra un'altra pagina, di nuovo con la scrittura della miste-

riosa, due domande: « Bisogna vivere per amare ? Bisogna morire per

amare?» e, infine, sulla penultima pagina, con una scrittura ingros-

sata, quasi di fanciullo che si applichi a scrivere cosa che non co-

nosce, scrittura ingrossata, ma sempre la medesima, con lettere quasi

quadrate, un verso di Dante, copiato con qualche errore ortografico,

«Amor che a cor gentil ratto si apprende ». Ogni volta, a queste pa-

role così tremanti di una emozione di amore, che la mano muliebre
sconosciuta aveva copiate, lettera per lettera, ma di cui, certamente,

doveva aver compreso il senso o che qualcheduno aveva dovuto spie-

garle, a queste parole del Poeta, Lucio Sabini, l'affamato dei brevi

amori, circonfusi di poesia per il loro mistero e per la loro brevità,

aveva trasalito. Ma, veniva l'ultima paginetta, ove, in fretta, la donna
aveva scritto col lapis, in francese: « Quante sono alte, alte, vicine al

Cielo, le montagne! Come sono bianche e pure le loro nevi! Vorrei

tornare qui, nell'inverno, sulla più alta montagna, fra le nevi più

candide e più pure...»

Non vi era altro. Macchinalmente, Lucio Sabini richiuse il tac-

i nino, mettendovi la sottile matita di argento: ripose il fazzolettino

di batista, i ciondoletti portafortuna, e il librettino, nella borsa, fa-

cendone scattare la molla, per chiuderla. Per un tempo non breve,

nell'andare della sua fantasia, egli sognò colei che avea smarrito

(piella borsa ed egli intravvide, nel suo sogno, tante, tante figure di

donne che si soprapponevano, che lo guardavano, gli sorridevano,

gli accennavano di seguirle e ognuna di loro gli parve che fosse quella

Lillian ignota, ora bruna e formosa, ora snella come un giunco,
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ora con diu; ocelli {,^lauclii <; lidetili, ora con due occhi neii e lan-

Kuidi. E, a nn tratto, nell'aria risuonò l'orologio del Dorf, rorologio

azzurro dalle ore di oro. risuonò. j^Mavemente. armoniosamente, le

undici (t mezzo: il suono si diffuse sul laj^o, si di Unse nel bosco: Lucio

Sabini scoppiò a ridere del suo soj^no e di sé. Forse, certo, colei che

aveva smarrito quella borsa così piena di poetiche cose, colei che

portava il floreale nome di Lilllan, doveva essere una vecchia zitella

inf?lese, cinquantenne, angolosa, con occhiali. Lucio Sabini rise, di

sé e del suo sogno, dileguatosi nell'aria chiara di quella mattinata

celestiale.

A mezzogiorno, all'una, alle due, prima di colezione, durante la

colezione e dopo, tutti i telefoni, di tutti gli alberghi, di tutte le ville,

non facevano che squillare, nelle loro camerette: e in tedesco, in in-

glese, in francese, specialmente in tedesco, era un incessante chia-

marsi, interrogarsi, rispondersi. La mattinata che aveva disteso sulla

Engadina un cielo che pareva un fremente manto serico azzurro, che

aveva dato agli occhi una luce indicibile di chiarezza e a ogni petto

anelante un'aria contenente, quasi, una singolare e sublime bevanda,

era diventata un meriggio splendido: e tutte le donne, tutti gli uomini

che avevano pigramente passato le ore della mattina, in una stanza

di albergo, o girando fiaccamente nei brevi ritrovi del Dorf e del Bad,

tutte, tutti eran stati presi dal desiderio di escire fuori, via, per le

strade maestre, per i sentieri, per i colli, ovunque si potesse vivere

un pomeriggio, all'aria aperta, E in un'ora, in due ore, nei vestiboli

degli alberghi, nei saloni, non fu che un progettare, un organizzare,

un chiainar al telefono gli altri alberghi, i locatori di vetture, i res-

taurants lontani e alti, i tea rooma^ per convocare gli amici e le

conoscenze, per ordinare degli equipaggi, per comandare dei thés^ i>er

quindici o venti persone. La signora Mentzel, la ricchissima ebrea di

Amburgo - essa era olandese, suo marito americano e i suoi figliuoli

erano nati in diversi paesi del mondo - colei che non poteva vivere

senza un corteo di dieci o quindici persone, a colazione o a pranzo,

che non poteva stare ventiquattr'ore, senza cangiare quattro toilettes,

che gittava il denaro per le finestre, che parlava, però, sempre di de-

naro, che citava sempre il prezzo delle sue vesti, e quanto erano costati

i fiori di cui era adorna la sua mensa, la signora Mentzel corteggiata

da tutti i parassiti dei due sessi, dallo Stahlbad ove abitava e che
riempiva del fragore della sua corte, in tutte le ore del giorno, tele-

fonava a tutti i suoi amici, negli alberghi del villaggio e dei Bagni,
per venir presto, per venir subito, poiché si partiva per il ghiacciaio

del Fexthal, a prendere il the, colà, e i consueti parassiti diceano sì,

da tutte le parti, ma gli altri, la gente elegante, che la signora Mentzel
avrebbe voluto, con sé, si schermiva, adduceva dei pretesti, altre gite,

altre partenze. Don Lucio Sabini, egli stesso, al telefono, rispose alla

signora Mentzel che non poteva, dovendo prendere il the altrove, e che
d'altronde, il ghiacciaio del Fexthal si era ritirato troppo indietro, ma-
leducatamente, per andarlo a cercare. La bellissima signora Lawrence,
dal Palace, aveva avvertito tutti i suoi corteggiatori e qualche sua
amica che si andava, tutti, con cinque o sei vetture, al Maloia, che
si sarebbe partiti alle tre, non più tardi, per giungere a prendere il
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tln\ iilh' <iiM|iH'. al KnvHnnl-Mnhia: o li* aiiiiclic, |mm'Ii<', «'nino tulli*

più o MH'iio insiK'iiiliraMii, coinr IÌKoii(iriil<*, coiih' vi>hI ili i* rotile hitoii»

cinliii»', imtcIh' ella poli-nsi», Ira loro, riliil^ffn* riiiiir un ^rioii'jlo. Don
Villorio Lanlc, clu', per una nrin, ni eia iiiiiU» al rorido drlla «liviiia

iirllc/./a (li (pii'llnniio, in Kn^adiiia, ni eia Krunalo, «li non andiirc al

Miilnia : na itivilalo Ha mÌHHtH C.larks al the (l(*l (ìolf vou un \iv\\\ì\hì

(li ainii'i. La conlcsHa Kulvia (ìioia, dal Victoria, ove alùlava, avova

l(>l(>ronalo a due hu<» ainiclic, al (ìraud'IUttel, w erano dinpoMle ad an-

dare, con lei, a piiMii, a INuitreHina, tornandone anche a piedi, \uìHHt'y;-

^iala sollo i boschi di circa Ire ore, ma cosi amena e cosi calma, fra

i pilli, liiiiK'* il lorrcnlc hiaiichissimo che discende dal liernina. (iià

declinanle dalla sua seconda ;;iovine///ji, la c(»ntessa Kulvia (ìioia con-

servava la sua b(dle//a, conservandt» la sua salute, l'actMido una vita di

movimento, di ardore, all'aria aperta, vivendo il luglio sulla siiia^Kia,

ra^M)sto in montagna, raiiliinno in campagna : e tutto il suo lascino

giovanile pei-sisl(>va. mirahilmentc, e ci('» in oma^:(;io di un ultimo,

possente, profondo amore che la teneva tutt^i, e a cui si era le^nUi,

con un nodo indissolubile, poich(> (Ma rultimo. Delle due amiche, la

duchessa di Lanjfcais, una francese, della sua etii, ma che custmllva

la sua belle/,/,a come una cosa preziosa, nella penombra, nella <}uiete,

temendo la luce, l'aria, la stanchezza, temendo che tutto ci(') scovrisse

le tare invincibili dell'età, temendo che certe debolezze, certe miserie,

fossero trop|>o palesi, dopo una simile |)asseg^iata, ritiuU) : l'altra,

donna Carlotta All)an(), una sif^nora anziana, ma che aveva salutato

senza doloic la line della lifioventù, della bellezza, dell'amore, met-

tendosi ad amai-e tutte le altre cose che resliino ad amare, dopo l'amore,

disse di sì. J)a Sils Maria, le signorine Ellen e Norah West telefona-

vano alla loro amica Mabel Glarks, se |>otevano passare, verso le quat-

tro, dal Palace, per conduila con loro a prendere il the a Belvoir, il

restaurant a mezza •^•ia da Pont resina: ma ridendo, nel telefono, Mabel
(liarks dichiarava che mamma aveva invitato dei graziosi giovinotti,

dei giovanotti deliziosi, a prendere il the con loro, al Golf Club e che

eia imi)<)ssibile; per quel giorno, impossibile, troppo presa, da che era

a Saint-Moritz ! E al Grand-Hotel dove era discesa, la spagnuola daile

sovracciglia sottili, dipinte di nero, dalle labbra dipinte di rosso, dalle

jiuancie sparenti sotto uno strato di veloutine Rachel e malgrado tutto

questo, di una bellezza seducentissima, donna Mercede de Fuentes, si

torturava, col marito, per saper dove, veramente, in quel giorno,

l'alta società engadinese si sarebbe raccolta per prendere il the, e dove
ella avrebbe potuto condurre una sua sorella e una sua amica, giunte

il giorno prima, da Madrid, per mostrar loro quest'alta società: e a
ogni notizia diversa che le forniva, capricciosamente, per burlarsi di

lei, Francis Mornand, il cronista di tutte le cronache engadinesi,

donna Mercede de Fuentes cambiava la sua decisione, inquieta, agi-

tata, soffrendo in tutte le fibre del suo snobismo.
Alle due, alle tre, alle tre e mezzo, alle quattro, il salire, il discen-

dere, l'incontrarsi, lo sparire, dei grandi stages guidati a quattro cavalli

e carichi di gentiluomini e di dame, dei grandi breacks pieni di fanciulle

e di giovanotti ridenti, dei landaus tirati da cavalli impazienti, focosi,

delle victorie, ove erano delle coppie solinghe, divenne sempre più ver-

tiginoso. Era un salutarsi, fuggendo, da una vettura all'altra ; era un
feimarsi, un istante, per invitarsi a partire insieme, e un pronto ac-
cettare, talvolta, con qualcuno che spiccava un salto, montando in



28 RVVIVA LA VITA !

""

J

vettura, ridendo; era un darsi conve^-no pel praii/o, per la serata, da'

ima (Jirro/za all'altra, con qualche j<aio ^mìHo in IVancese, in int^lesc.

in l(!(leKco ; era uno scdiioccare di IVuslc, uno scnolcr di campanelli de]

cavalli, un risuonare delh; trondx'llc di caucc/zY degli c(jiii|»a}^tri; e su

tutto un volitare di tutti veli, di oj^^ni colore, di ogni mezza tinta,

da cui erano avvolte le teste femminili, Scendevano, le vetture, verso

Silvaplana, verso Sils, verso il Fexthal, verso il Maloia : salivano

verso Pontresina, verso il ghiacciaio del Roseg, verso il ghiacciaio del

Morteratsch, verso Samaden, verso Celerina, vicino, lontano, rasen-

tando la ferrovia, sfiorando le rive dei laghi, rasentando i torrenti,

dovunque, dovunque, un rotolìo sordo di vetture, piccoli nembi di

polvere e un alitare di grandi veli, apparenti e sparenti. Impressio-

nante il passaggio delle cinque o sei vettme della signora Lawrence,

verso il Maloia : nella prima, era lei, in un abito tutto bianco con il viso

e la testa avvolti in un velo verde oscuro, eppure così trasparente,

che i grandi occhi chiari, di un grigio azzurrino, e i capelli biondi,

•pettinati singolarmente in grandi treccie, attorno al capo, si scorgean

bene. In quanto alla compagnia della signora Mentzel, il suo stage

e gli altri equipaggi eran saliti e discesi tre volte, da Saint-Moritz

Bad a Saint-Moritz Dorf, con un gran chiasso di trombette, per rac-

coglier la gente, ma in verità per farsj notare, assai : e si era fatto,

infine, piuttosto tardi, tanto che non si sarebbe mai giunti al ghiac-

ciaio del Fexthal : al restaurant, al più, per prendere il the. Bastava!

In quanto a donna Mercedes de Fuentes, nel suo gran ìandau, ebbe

un colpo al cuore mentre discendeva verso il Maloia, vedendo l'equi-

paggio di Sua Altezza Reale la principessa regnante di Salm Salm,

dirigersi in alto, verso Belvoir, dove, pare, Sua Altezza Reale aveva in-

vitato dieci o dodici dame, francesi, inglesi, tedesche, italiane, proprio

le dieci o dodici nobilissime fra le nobili. Anche la carrozza di Sua
Altezza Reale la granduchessa di Gotha, si dirigeva in alto : ma essa

non andava a un the, andava a Celerina, come ogni giorno, a far vi-

sita al grande medico che abitava colà. La granduchessa era malata,

ma per illudersi di stare meglio, andava lei, ogni giorno dal medico.

E donna Mercedes de Fuentes giui'ava a sé stessa che, se fosse stata

mai inferma, in Engadina, non si sarebbe fatta curare che dal medico
della granduchessa, a Celerina.

Una grande pigrizia morale aveva colto don Lucio Sabini, in quella

seconda parte della giornata. Due o tre chiamate al telefono, lo ave-

vano invitato per andare, in gaia, in amabile compagnia, in due o tre

posti diversi : due o tre facili pretesti, gli erano serviti, per declinare

questi inviti. Ghiacciaio del Roseg, passeggiata in barca sul lago di

Maloia, visita alla casa di Federico Nietzsche, a Sils Maria : tutte scuse

per riunirsi, ancora una volta, dopo cento volte, con la gente già nota,

per parlare, lungo la via, senza neppure guardare per dove si passasse,

delle stesse identiche cose del giorno prima, di due giorni prima, e

per finire, poi, non innanzi alla maestà di una muraglia colossale di

ghiaccio, non in una poetica traversata del lago solingo, fra le alte

montagne nere, non innanzi al picciol giardino di roselline, di geranii

e di margherite gialle, che gli occhi del poeta di Zarathustra, per tanti

anni videro rinascere e perire, fra maggio e settembre, in Sils Maria;

ma per finire innanzi a una tavola da the, carica di toasts, di cakes,

di pasticcini, di vasetti di confettura, nei restaurants a mezza via dei

ghiacciai, nelle finte latterie, nei saloni di altri grandi alberghi, nei
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(>slil)oli (li altri pirroli attxMvIii. (ìliiarciai, IukIiì, «olii, |>arKÌ ^^raiiilj,

ìlla^Ki ~ pensava don Lucio Sabini, di callivi) iiinon> - liillc Ktoriclli*.

M»r avvolK^'ini in un w:iaiidc volo <• andan\ in carro/./ii, (IìcìmiiIo mule
Iella hrava p-onl»' «^ dclh* cosi' \w\U\ a pn*rnhT«' il the...

l'urr, a vinciMC! il suo accosHo di niÌHaritro|)ia c^li crii OHcito, (Mwi,

i /on/o, dopo cola/ione, prf \v vie, piT iscnwirsi di nuovo con coloro

Ili

mi av«>va riliulalo l'invilo, |nt salutare (|ual(')i<* cahuìM'A'.u'/m più

simpatica, più eletta, per ve<ler |)aHHare qualche! vivo d'i^riotii, (juei vìkI

i^lie, soli, lo attiravano potentemente. Quant^i ^'enle aveva visto, «"okì, wi-

lire, discendere, l'ermarsi a me/.za costa, ripartire, in (|uelle |M'ime ore

del |»onieri;j:^i:io, mentre e^'ii andava e venivii. tiudlemente, verso il Pa-

lare, verso il IUkIiuUi, fermandosi con lutti, chiacchierando <'on lutti,

t'ormando K'UpP*'"'* •'<*" <|nalche amico che era II li |M>r andarsene, coni-

m<Mitandocon ironia, talvtdia con amarezza, eerti passaj;y:i bizzarri, ceri

i

passa^rt^n clamorosi, certi passai'}?! scandalosi. Ma, infin<>, tutta (pieHta

mondanità verlip:inosa, non lo aveva eccitato; ej^li aveva visto, a [mm-o a

|M)co, passai- lutti, in su, in f^MÙ. (pielli che conosceva e quelli che non
conosceva: un |)ensiero dominanti', prima vaj^o e oscuro, [M)Ì più l'orti*,

e, in ultimo, prepotente, si era impadronito di lui, A mezzogiorno,

rieiìtrando nel suo alherji-o, presso il ca.sotto del [artiere egli aveva
letto, in tedesco, un avviso, cioè, elicerà stata perduta, il giorno avanti,

una borsetta d'argento per signora, nei giardini intorno al Tennis court,

e che si pregava di ri poi-tare tale borsetta, contro ricompensa, al jK)r-

tìere del Kuhn hotel.

— Albergo di americane e d'inglesi - egli aveva pensato, subito

-

questa liiiliarr sarà una governess, di cincjuanta anni, con un velo

marrone al cappello : essa mi consegrrerà un dollai'O di ricompensa,

in cambio della lun-setta.

K si bettò di tutto il suo piccolo romanzo. Pure, quando, per un
-ingoiare e inesplicabile moto di fastidio, egli ebbe respinto tutti gli

inviti che lo volevano portare via, lontano dall'/td^ei Kulm, quando egli

ebbe visto paitir-e, man mano, la gran folla, ebbr-a di un'altra vita,

la vita all'aria a|>er'ta, ma seduta nelle cari-ozze, sotto i pZaids e sotto

i veli, quando egli si fu trovato solo, egli fu vinto, di nuovo, dal de-

siderio di ritrovare, di conosceie colei che aveva perduto la borsetta

di argento. Si trovava, in qualche istante, puerile : talvolta, addirit-

tur-a grottesco. Ma egli ci-edeva al Caso. Sicché, un po' più tardi, egli

vide partire, a piedi, la gente più semplice, la gente modesta, la gente
sconosciuta, a piedi, per- tutti i sentieri alpestri, la gente diretta alla

Meiei-ei, al -Waldschlossli, all'Ober-alpina, all'Unter-alpina, tutti quelli

che amavano cannninare o che non jìotevano s]>endeie per la vettura,

li vide sparire, per le lunghe vie. per i viottoli, sotto gli alberi, attra-

\ (Mso le alte erbe, vei'so una meta più solinga, non lontana : e vide.

alle quattro, ftirsi quasi deserte le vie larghe, fai-si deserti i sentieri,

e un silenzio, una pace avvolgere Saint-Moritz Bad e Saint-Moritz Dorf.
Fu allora che, lentamente, egli prevse la via interna che dalla piaz-

zetta centrale del Dorf. ove si ferma il tram, conduce nìVEngadine
Knlm. Itigli pensava :

— Pi'oliabilmerde questa Lillian è brullissima, ]\la ha, certo,

un'anima bella, ft poco! Ma io sarò gentilissimo, con lei, |)er qualche
inìnirto.

Arrivato iruianzi al vasto lìortone del Kuhn, egli vi entrò con
lorrtezza, ])ei- chiedere al portiere la notizia, come se nulla tosse.
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— Lei persona (;he ha ikmcIiiIo la borsetta di argento -gli rispose,

subito, il |)oiliere - è misti Tempie.
— Ali ! - disse don Lucio - ed è in albergo, miss Tempie ?

— No, È escita, per una passeggiata. Ella può lasciare a me la

borsetta.

— No. RRornerò, piuttosto. Sa dove si è diretta, miss Tempie?
— È escita, come al solito, con miss Ford, una sua amica. Credo

che si sieno dirette verso Ghasellas.
— Verso Ghasellas? Due wm? Giovani ambedue?
E attese, in verità, la risposta, con una segreta trepidazione,
— Una, giovane : l'altra, no.

E don Lucio Sabini, come un fanciullo, come un collegiale, non
volle, non seppe chiedere altro. Voltò le spalle, esci dall'albergo, e

fermo, un istante, cercò di rammentarsi la via che conduce, dal Dorf,

a Ghasellas, Era una passeggiata, a piedi, di circa tre quarti d'ora,

ma con un buon passo. Egli credeva al Gaso. Si avviò: ma non aveva
camminato tre minuti, quando incontrò un gruppo di persone di cui,

una, lo salutava sorridendo. Salivano, verso il Golf Club, la signora

Glarks e miss Mabel Glarks, accompagnate da varii uomini. Avanti,

molto avanti, andava la leggiadra fanciulla americana, dalla persona
snella e flessuosa, in una veste di un grigio vivo, dalla testina ca-

pricciosa, coronata da un cappellino circondato di rose: di sotto, la

massa dei suoi capelli castani si gonfiava, in onde ribelli, piegandosi
sulla bianca fronte, covrendo l'alto delle piccole e rosee orecchie. Le
stava accanto don Vittorio Laute della Scala e i due, molto familiari,

discorrevano vivacemente, guardandosi, sorridendosi, Mabel Glarks
con occhi scintillanti e con un sorriso schietto, don Vittorio Laute
con occhi dolci e scrii, insieme, e con quel breve sorriso virile che
è una grazia, in una giovine figura italiana. Dietro veniva missis Glarks,

in un vestito elegantissimo e ricchissimo, troppo ricco, certamente, per

andare a un the del Golf Club: sulla sua cravatta di merletto antico,

brillava un gioiello unico, cioè un sottil filo d'oro annodato da cui

pendevano, come fiocchetti, due enormi smeraldi a forma di pera: sul

capo, il gran cappello piumato che le americane un po' mature predi-

ligono, in tutte le ore del giorno e della sera; la signora Glarks

aveva la sua solita fisonomia pacata e inespressiva, coi tratti fini di

Mabel, diventati grossi e grassi. Le stavano intorno il marchese de
Jouy, un giovine francese, molto brillante, molto spiritoso, pieno di

pretensioni, la cui idea fissa era di dir bene di tutti i paesi che non
fossero la sua patria e di dir costantemente male della Francia: con
questo, gli sembrava di esser originalissimo. L'ultima sua fissazione,

era l'America con gli americani : e li cercava, li cercava dappertutto,

andando in estasi a ogni loro parola, a ogni loro atto. Vi era, anche,

il visconte di Loewe, un belga, giuocatore accanitissimo e fortuna-

tissimo, che si attaccava, sempre, a giuocatori e a giuocatrici ricche

e inesperte; e due o tre altre figure di gentiluomini austriaci, fran-

cesi, tutti, più o meno, corteggiatori della madre o della figlia,

per scopi diversi, ma la cui sola calamita, in fondo, era il denaro
delle Glarks.

Don Lucio Sabini si era fermato, un istante, sorridendo a \'it-

torio Laute: con la espressione dello sguardo, egli interrogava, ap-

provava, si congratulava, discretamente : con un solo sguardo, don
Vittorio Laute annuiva, ringraziava, sperava, discretamente, anche
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'H\\ : i iliir iiiiiici hi «TaiiM ('(MIIImchì, hì'iv/jì r\w ii«-r>r.uii(» ilf{^li iihlanli

ivi>Hs<> coiniM'rHo. La (oiiipnp:iiia (itarkH proHi^^iiì vn-Ho il Golf ('luh,

MH'iilrr LtMÌo Sabini si iiu'llpva |mt la WalU /nunnemidn, un wnliiTo
dir sovrasta la via inarslia, clu- va ila Sainl-Moril/ ÌUtif n i'.iitìì\tU'V

V dir Kiianla, dall'alto, tra ^lì alberi, Saint-Moril/ Had: piccolo h<mh

(i(>n>, ora inticraincnic s<-opcrto, inoslraiido il |nu>s4ikkìo, in ifiiì, in

Kilt, col la^o clic Hciiilirava più piccolo, clic Hcmbrava una coppa iir-

^cnlca. sotto il ciclo die s'imbiancava, dcclinandi) il n'ìitvtìtt : ora
co|icito dalle tolte piante, dai (/randi cespugli, dai (grandi alberi. In

(pieirora. In cui lutti avevano raK^innlo la loro meta, in cui carro//<'

e persone erano davanti ai reitlauranlx. nelle latterie, nei saloni dc^Ii

alberelli, le donne coi veli Kiiodati, |N)rt^indo alle labbra una bi///^'i di

the, iiM'ntre ^^li tiomini man^Maxano dei crostini al burro, in (pieirora

^:ià cadente del ;^nonio. non un'anitna peiconeva la Wald prom".nadc\

e Lucio Sabini si alt'retlava, pur sorridendo della sua fretta, pensando
die. torse, sen/.a l'orse, non avrebl)e mai incontralo mian Lillian

Tempie e la sua amica; che, l'orse, esse () non erano andate a (Iha-

sellas, o avevano preso iiirallra via, o ne |>renderel)l)<'ro uirallra. |»er

ritornare al Dori": die, l'orse, senza l'orse, anche inconliandole, e^li

non le avrebbe riconosciute, non conoscendole, e non |)ot(uido doman-
dare a tutte (judle che avrebbe incontrate,se l'ossero miss Lillian Tempie
e miss Ford. Ma e^li credeva, in quel jriorno, non si sa perchè, sempre
più fermamente, nel Caso, K, a un tratto, il sentiero s' inclinò, s' in-

clinò. }.! li alberi si fecero più radi : la Waldpromenadc, la pa,sseK>^iala

del bosco, era linita ed e^Mi vide subito, che non doveva trovarsi molto
lontano da (Ibasdlas.

Declinava il ji:iorno, sempre più. Di già, fra i due alti picchi ne-

vosi, fra il superbo monte Albana e il maestoso .lulier, il sole si era

nascosto: e |)iù lontano, a diritta, a sinistra, le cime più modeste del

Poiasdiin e delia firentile Suvretta. in quella prima ora di crepuscolo,

si facean legj>:iere, si faceano trasparenti, sul cielo grigio-perla. Innanzi
ai suoi occhi, Lucio Sabini vedeva la larga via che egli aveva se-

^nìtji. parallelamente, larga via che si partiva dal Dorf e laggiù si

iiiciinava. tutta bianca, dietro un promontorio, per andarsene verso

(lampfer. Alla sua destra, una piccola valle verde saliva, aperta, in

ciuva soave, saliva, a prati appena inclinati, coronati di brevi siepi,

roronati di alberi, verso un gruppetto di case bianche ; a sinistra,

una grande proda erbosa, fronzuta, foltissima, nascondeva il corso
soldo dell' liin sui macigni, e la strada per ritornare a Saint-Moritz
Uiui. K dinnanzi, la scena si apriva, laggiù, lontano lontano, veden-
dosi il piceiol lago di Campfer, col villaggio raggruppato sulla sponda
e, dopo una gran lingua di terra, più lontano, ancora, il lago di

Silvaplana e lontanissima, ma possente, nelle sue due vette bian-

che, la Margna coperta di nevi eterne. Fermo, Lucio Sabini guardava.
Si ricordava, ora, che quelle casette bianche, lassù, sulla valletta

saliente, erano Chasellas. Guardò ancora, intorno e lontiino. Era il

|)unto ove le quattro vie sì dividono : difatti, i quattro pali indi-

catori erano poco lontani, con le piccole bandieruole rosse dipinte di

bianco, e le quattro scritte. Se miss Tempie era andata a Chasellas,
se non era rientrata ancora, doveva passare di lì. Una fontanina
cantava il suo piceiol verso acqueo, lì vicino. Vi era pure un banco.
\ i sì sedette. Qualcuno passò, venendo da Chasellas : prima due te-

deschi, marito e moglie, uno avanti, l'altro indietro, a passo ginna-
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Ktieo, rossasiri noi viso, ambediio, laciiurni, la mojrlio «-on la ^ronna

nera tenuta su da certi tiranti di elastico : poi, una bambinaia che
wi affrettava, con due piccini. Poi, più nessuno. Il {giorno declinava.

A un tratto, guardando poco lontano da sé, JjUcìo Sabini H(;ovrì

un muricciuolo bianco, cingente un campo: un cancelletto, s(;hiuso,

del resto, riuniva i due lati del muricciuolo. Ed era cosi basso, questo
muricciuolo, che si scorgevano dei fiori ad alto stelo, su f)erarlo: dei

fiori vividi, che s' inclinavano al vento della sera, un poco. Egli

pensò che fosse uno dei tanti vezzosi e floridi giardini, intorno alle

villette e alle casette di Svizzera: ma non scorse né villetta né eia-

setta. Scorse, invece, fra 1 cespuglietti dei fiori delle pietre bianche.

Intese, allora, che aveva trovato, senza cercarlo, un piccol cimilero:

il piccol cimitero di Saint-Moritz Dorf, lontano dall'abitato, in alto,

dietro un bosco, un cimitero tutto fiorito, grazioso, .solingo. E im-
mediatamente dopo, vide, lungo il muricciuolo, due donne ferme,

appoggiate, guardanti le modeste tombe, così bene circondate da
gruppi di pianticelle e di piante vividamente fiorite. Erano di-

stanti, qualche passo, 1' una dall'altra, le due donne. E, mute, con-

templavano.
— Miss Tempie? - chiese don Lucio Sabini, alla prima, cavandosi

il cappello.

Un volto serio e già toccato dagli anni, si volse a lui: la signora

rispose, a bassa voce :

— No, signore - e volgendosi dall'altra parte, verso la sua com-
pagna chiamò in inglese :

— Darling'^

L'altra sì avanzò, subito.

— Miss Tempie? - domandò, ancora, Lucio Sabini.

La giovanissima donna levò i suoi occhi di un azzurro purissimo,

donde una luce dolce emanava, un breve rossore eorse sotto la pelle

trasparente di un viso verginale : ed ella rispose :

— Si, signore.

Un lungo minuto di silenzio corse. Stavano, ì tre, presso il bel

cimitero piccolo e solitario, ove riposavano, da anni, da mesi, da
giorni, nell'alta montagna, uomini, e donne, e bimbi, sconosciuti :

s' inclinavano, appena, i fiori sulle pietre anche più bianche, fra il

crepuscolo.
— Chiedo scusa - mormorò Lucio Sabini, riprendendo la sua di-

sinvoltura. - Ho da consegnarle qualche cosa, miss Tempie.
— La mia borsetta, è vero? - ella esclamò, avanzandosi un poco,

un po' ansiosa.
— Eccola, miss.

E cavando il prezioso oggettino dalla sua tasca lo diede a miss
Lillian Tempie. Balenarono di dolcezza, i begli occhi : e sorrise la

bocca così perfetta; la piccola mano strinse l'oggetto ritrovato, come per

carezzarlo

.

— Grazie, signore - ella soggiunse, poi.

E gli stese semplicemente la piccola mano libera, guantata di

bianco. Egli la ])rese, lievemente, un istante solo la trattenne nella

sua, la lasciò, con un saluto profondo, di nuovo. Miss May Foid,

muta, indifferente, estranea, aspettava. Tacevano, ora, tutti tre : mentre
Lucio Sabini fissava a lungo i suoi occhi sul viso incantevole, cui

facevano un'aureola mite i capelli biondo-cenere. Infine, egli disse,

con un cortese sorriso:



KVVIVA I.A VITA ! 'X\

\tinH liilliaii Tniiiilr avova proincHHo, A vuro, ima i'i(;oni|N>iiMi

a (Ili le ri|»uilass(' la sua l)oiH<iUa"?

ÌAi i'aiM'iiiIla, un |H)* inoraviKliaUi, levò lo cìkIìu, inlerroKundo il

I

ixi'iililiioiiio ilaliaiio, Hcn/a parlan*:

Lucio Saliini le «loniaiiila, come vAìm\ìonHt}, di |M)Umì(* vnnero

coiiipaKiio (li via, ora, sino al Kuhn.
(Icito, siKiiorc - <IÌHH««, |)r('Hlo, la t'alleluila, (;on H<;lii«ltii atti-

liidiiic. - Mia cara amica, il Miglior ìaìvìo Sai)ìni: ww) miss May Foni.

li'iii^'lcsc aii/iaiia rispose con Irctlda cortesia al saluto di don Lucio
Sahirii. !•] seii/a volgere uno sguardo più al paesa^^io intorno, die kì

avvolj;cva di tinte (inissiine, dal violetto delicato al deliealìssimo ver-

dino, si staccarono, lutti tre, dal cheto cimitero e si avviarono, tran-

(piillaiiKMde, |)or la laiya via maestra ctie conduce al DorL il poiiHO

di Lillian Tempie era |)iuttost() rapido e Lucio Sabiin misurava il suo
su (piello della lanciulla: miss May Kord andava più piano.

I'] contenta mÌKs Tempie, di aver ritrovalo la sua l)ors<;lta? -

e^li cominciò a dire, con la sua voc»» insinuanl»! elie, in francese, «i

faceva anche più penetrante.
— Tanto contenta. Io le sono assai Ki*ata, signore.
— Ci teneva molto, è vero "i

— Molto.

— Era un ricordo, un dono, forse f - arrischiò a domandare, lui,

scrutando (luej^li occhi azzurri.

Ma la fanciulla abbassò le palpebre: non rispose. Egli comprese
di avei- chiesto ti-()p])o. Tacquero, un poco.

— Conosce l'Italia, miss Tempie? - egli riprese.

— Conosco - ella rispose, cortese di nuovo - conosco Tltalia,

non tutta. Spero di vederla tutta, più tardi.

— E le piace, miss Tempie, il nostro paese?
— Si, signore - ella mormorò, con una voce un po' velata.

Di nuovo, i loro occhi s'incontrarono e si fissarono, un istante,

mentre cannuinavano, un po' avanti, ambedue.
— Quale città le è più piaciuta, miss Tempie? - egli le chiese,

curvandosi verso lei, abbassando sempre più la sua voce.
— Firenze - ella disse.

— Firenze : dovevo immaginarlo !

— Perchè immaginarlo?
— Non ha ella scritto un verso di Dante, nel suo taccuino? -

e^dì disse, guardandola fiso.

— Ella ha letto, dunque, il mio taccuino? - esclamò lei, ferman-
dosi, scossa, colpita.

— Ma sì! Ho fatto male, miss Tempie?
Ella curvò il capo: la sua bocca si fece seria, quasi austera: il

suo passo si att'rettò.

— Ho fatto proprio tanto male, miss Tempie ? - egli la interrogò,

l'on una vera ansietà, questa volta.

Ella crollò il capo, senza rispondere, ma già raddolcita nella fìso-

nomia soave.
— Chiunque avrebbe letto quel taccuino, miss Tempie ! - egli

soggiunse, con una vera tristezza.

— Non un inglese, signore - ella disse, a bassa voce.
— È vero. Non un inglese. Ma un italiano, sì - egli replicò. -

La nostra fantasia è ardente come il nostro cuore. Bisogna compren-
derci, ^)er scusai'ci, tniss Tempie.

3 Voi. CXXXIX, Serie V - l" gennaio 1909.
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— Non importa, signore - ella rispose, seria, ma con un piccolo

sorriso d'indulgenza. - Conosco l'Italia: non gl'italiani. Se essi sono...

come ella dice, cosi ardenti, non importa, più, del taccuino letto, si-

gnore...
— E vuole perdonare a un italiano che riconosce il suo errore

e se ne pente assai ? - egli le disse, con quel suo tono penetrante,

ove pareva vi fosse sempre una sorda emozione.

Miss Lillian Tempie lo guardò un istante, alla sfuggita :

— Sì, o signore : io le perdono volentieri.

E graziosamente, con uno spontaneo moto giovanile, gli stese no-

vellamente la mano, come se nella sua dolce anima non potesse sus-

sister rancore. E a tanta gentilezza ingenua, l'uomo sul cui animo
eran passate tante orrende^ tempeste, lasciandovi i solchi loro incan-

cellabili, ebbe un tremito di compiacenza, mentre stringeva quella

piccola mano, che si dava senza esitazione e cosi sinceramente.

Imbruniva. Un soffio pungente si levava, roteando, facendo fru-

sciare gli alberi. Le due donne vollero indossare le giacchette dei loro

vestiti che, sino allora, avevano portate sul braccio : e don Lucio Sa-

bini compì il galante ufficio di aiutarle, ambedue, e, allora, scambiò
qualche parola con miss May Ford, la signora anziana, che taceva

con tanta dignità inglese. Egli, anzi, con quel suo costante desiderio

di conquista, invece di rivolgerle la parola in francese, come aveva
fatto con miss Tempie, ebbe la civetteria di parlarle in inglese, lingua

che egli parlava con lentezza, ma con sicurezza e con una certa ele-

ganza. Sul viso di miss May Ford, piuttosto severo e volentieri im-

passibile, apparve, per la prima volta, una espressione graziosa. Cam-
minavano in tre, ora: don Lucio Sabini dando la destra a miss May
Ford e Lillian Tempie dall'altra parte della sua amica : parlavano
inglese, tutti tre. Imbruniva : a giri vorticosi roteava il vento improv-
viso, che si faceva rigido. Sulla via che essi seguivano, per rientrare

e su cui affrettavano sempre più il passo, era un continuo ritorno

di tutti gli equipaggi che, tre ore prima, si eran recati dal Dorf a Sils,

al Fexthal, al Maloia e che, ora, per far anche più presto, rientra-

vano, trottando forte, dalla strada di Campfer, verso il Dorf. Nelle

vetture le signore avevano indossato i loro grandi mantelli oscuri,

ed erano spariti i vestiti bianchi, i vestiti chiari delle prime ore po-

meridiane, tutte liete di sole : esse si serravano nei loro mantelli, fred-

dolose e mute : altre avevano avvolto al loro collo delle folte cravatte

di pelliccia : e sui cappelli i grandi veli fluttuanti erano stati fermati

e legati al collo, in nodi ricchi, come grandi fazzoletti, come grandi
sciarpe. Gli uomini avevano messo i loro soprabiti oscuri, rialzan-

done il bavero : avevano abbassate le falde dei loro feltri morbidi,

sulla fronte. Su molte carrozze erano stati aperti i larghi plaids, al-

cuni bianchi e molli, altri striati come la pelle di una tigre. In tutti

i tornanti era come un senso d'immensa stanchezza: le donne bene
appoggiate alla spalliera della vettura, taciturne, alcune col capo un
po' gittato indietro, come per riposo, altre con la fronte china, ma
tutte taciturne, con le mani guantate di bianco perdute nelle larghe

maniche dei loro mantelli o celate sotto la coperta della carrozza :

gli uomini con quell'aria di lassezza e di noia, che invecchia le fiso-

nomie più giovani. Tutti stanchi per aver ancora una volta chiac-

chierato vanamente di cose vane, per aver flirtato con parole trite e

fredde, con atti consueti e banali; stanchi di tutto questo, ma senza
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volerlo coiiloHHan' e altrihiiiMili aH'aria a|NTta, un fjrand air, in cui non
nano avv<'z/,i di vivere, |M'r lanle ore, la loro hUìuvìw/.ah : e pronti,

((iiando avessero traverHalo le vi<' haltute, adesHo, da un vento forte

e f,reli<l<) (Iella sera, (piando l'ossero KÌi'nti al ealdo, nei loro allN'rf^liì,

tra i liiiiii lul^idi, pronti a rifare 1(> slesse eonversa/ioni, a rieoinin-

ciare ^li stessi flirts, sino a notte avanzata. Allesso, tutti eran muli

l'I arnioiati : le (lonne (piasi pallide sotto i loro V(>Ii dalle tinte che hì

facevano uniformi, nel rapido cre|>uscolo : ^li uomini muì/^i K<*ntil«7<%a,

più, coiilenli di lacere, desiderosi di arrivare pn'sto alTalberKo. I^as-

savano, così, al ^'raii Irollo e i Ire viandanti si doveano continua-

mente .scansare. A un tratto, la carrozza di niadamc I^awrence, la

belli.ssima di (pielTainio, pass(), s(>Kiiita da (piatirò o cin(pie altre.

Klla aveva me.sso sul suo veslilo, lutto bianco, un ^ran mantello ro-

tondo, senza maniche, di un |)anno rosso mollo cii|)o e per sua ori-

^rinalilà, lollosi rimmcnso cappello coperto da un ^ran V(;lo veide,

aveva rialzalo sul cìi^M) il cappuccio ro.sso cupo, orlalo di un K^Hone
antico d'ar^enlo, del suo mantello: e in fondo a qucslo cappuwno,

il volto bianco ap|)ariva in sua beltà calma e pen.sosa e i grandi occhi

chiari e pcneiranli dardcfrj^navano e le Irecane bionde, rialzfile alla

foj?ji:ia fiorciitiiia. intorno al capo, la facevano simih% in quel manto
rosso, come una clamide, sotto cpiel cappuccio, simile alla donna che

il Poeta d'Italia amò... Con un lungo sjjfuardo, miss Tempie la seguì

e, dopo, delle un'occhiata a don Lucio Sabini.

— Le piace madame Lawrence? - chiese miss May Ford,
— È bella : ma non mi piace - rispose, subito, il gentiluomo,
— E perchè? - domandò w«ss Tempie.
— Io preferisco le violette - mormorò, a fior di labbro, don Lucio

Sabini.
— Le violette, signore? - interrogò, ancora, la fanciulla.

— Le bellezze modeste, miss Tempie: le bellezze che si nascon-

dono.
— Ah! - ella esclamò, senz'altro.

Quasi giungevano al Kulm, quando venne loro incontro un gruppo
di (pialtro uomini, a piedi ; escivanoda un sentiero che, serpeggiando,

discende e risale una piccola vallata, verso la fine del villaggio. Era
don (liovanni Vargas, un gentiluomo italiano, di una grande fami-

glia meridionale, sessantenne, con una fìsonomia ancora vivida, mal-
grado la bella barba tutta bianca, tagliata correttamente ; era monsieur
Jean Morel, un francese, un parigino, un vecchio ottantenne, dalla

persona magra, asciutta, diritta, dal viso raso completamente e sol-

calci da mille rughe, ma su cui leggevasi ancora la forza fìsica ; era

me in Herr Otto Von Raabe, un tedesco, di Berlino, un uomo di qua-
lant'anni, alto, ossuto, imponente, con un viso bruno e scarno, con
una barbetta nera brizzolata di bianco e ispida, e due occhi azzurri,

azzurri come i tìoralisi, azzurri come il cielo; era, infine. Massimo
Granata, un meridictnale d'Italia, con una faccia macilenta e giallastra

che non aveva mai dovuto conoscere la gioventù, con un corpo tutto

sgangherato di rachitico già avanzato negli anni, un infermo di lunghe
e lente malattie incurabili, con uno sguardo scintillante d'intelligenza

e di bontà, con una espressione di sogno in tutto il suo volto.

Le scarpe bene tagliate di don Giovanni Vargas e del parigino
•leali Morel erano coverte di polvere: i grossi scarponi di Otto Von
Kaabe e di Massimo Granala, pure: e tutti quattro, negli abiti e nel
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portamento, avevano l'aspetto di aver molto camminato. Il tedesco por-

lava un f^rande fascio di fiori alpestri, formato di garofanetti selvatici,

lini e rosei, di lunghi steli di campanelle azzurre, di lunj^heerbe verdi

striate di bianco e il suo volto si chihava, ogni tanto, sopra i fiori

di monte: Massimo Granata serrava al petto un fascio di genziane,

più scure, più chiare, di un violetto cupo, di un viola pallido, di un
azzurro violaceo. L'incontro, con i quattro, fu di un momento solo:

le parole preste e liete:

— Dove siete stati ? - chiese Lucio Sabini.

— In alto, in alto... - rispose Jean Morel, vivacemente.
— All'Alp Nova... - rispose, con un sorriso, don Giovanni Vargas,
— ...quattro ore, fra la salita e la discesa...- seguitò Otto Von

Raabe, con un accento molto gutturale germanico, ma con un buon
sorriso sulla gran bocca.
— ...e abbiamo tutti questi fiori. Sabini: queste belle genziane...

-

fini di dire, come in sogno. Massimo Granata.

Si salutarono, sparvero: Lucio Sabini li seguì, un istante, con

gli occhi,
— Costoro non vengono da un restaurant... - egli mormorò, come

a sé stesso.

— ...che significa, signore ? - chiese miss Tempie, guardandolo
coi begli occhi che interrogavano così ingenuamente.

— Quei miei amici, miss Tempie, sono andati lontano, lontano,

in alto, oggi, tutti, il piìi vecchio, anche il malato... avete visto...

anche quel gentiluomo elegante... in alto, in aria libera... -egli parlò,

come in un sogno, nella sera già caduta.
— ...e hanno colto quei fiori azzurri... quei fiori violetti... -se-

guitò m,iss Tempie, pensosa, sognante.

Un attimo di silenzio...

— ...i fiori della montagna sono così belli... -continuò la fan-

ciulla inglese - e le montagne istesse sono così vicine al Cielo...

— Ella salirebbe lassù, miss Tempie ?

— Sì, signore. Anche dove non sono fiori; anche dove sono solo

le roccie e le nevi eterne - ella soggiunse, a occhi bassi, misteriosa-

mente.
La candida, gelida, pura visione, le restava negli occhi belli,

quando ella si congedò da Lucio Sabini e sparve, con l'amica, nel

vestibolo del Kulm hotel. Egli, solo, nella sera oscura, fu avvolto dal

vento freddissimo: e tutta la sua anima fu invasa da una ignota, ine-

splicabile, e mortale tristezza.

(Continua)
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L'ARTE DI GIACOMO SERPOTTA

Assai poco si conosce delia vita di Giacomo Serpotta. I casi di

essa non furon raccolti, lui vivente o appena morto, forse perchè

l'ofìcra sua non venne considerata tra quelle arti maggiori, che sole

dispensano onori e gloria. Fu tenuto solo un valente stuccatore, un
operaio artista, un decoratore assai geniale. Così ce lo presenta, mal-
grado le lodi altissime, il Mongitore, l'unico del suo tempo, che ci

dà una rapida notizia di lui, e un elenco assai sommario delle sue
opere (1). Negli entusiasmi della giovinezza, egli l'aveva pur tentata la

così detta grande arte, e modellata una statua equestre (2), e forse altre

elle furono fuse in bronzo; poi, chissà da quali ragioni costretto, si

diede tutto a modellare nello stucco immagini di santi e di allegorie

(1) Il Mongitore {Memorie di pittori, di scultori, ms., Biblioteca comunale
di Palermo, 29, 63, foglio 153), così scrive : « Egli professò l'arte dello stucchia-

tore. e s' avanzò a tanta perfezione, che si tirò dietro applausi, nonché lodi.

Visse in così alta riputazione, che non solo a Palermo, ma anche in varie parti

del Regno fu ansiosamente chiamato a faticare, e riuscendo sempre uguale a

88 stesso, da per tutto divenne famoso ». Questa la biografìa. Neil' elenco poi

ohe segue delle opere, non accenna a quelle fatte nel Regno. Molte se ne attri-

buiscono a lui, ma in verità non riproducono che soggetti e motivi di quelle

di Palermo : dimostrano come attorno a lui si creò una vera scuola, ma poco
o nulla aggiungono al suo valore, come arte.

\2) La statua equestre di re Carlo II a Messina. Il Mongitore (op. loc. cit.)

(lice pure di lui la statua dell' Immacolata Concezione a S. Domenico, e quelle

nello stesso monumento dell' imperatore Carlo VI e dell' imperatrice, che ven-

nero distrutte nei moli del 1S4S. Dura anche la memoria di statue, scolpite

dal Vitagliano, sopra disogni e modelli del Serpotta. Certo sono riproduzioni

in marmo di opere serpottiano le due statue nella Citppella a sinistra della chiesii

del SS, Salvatore a Palermo.
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religiose, putti, fiori, e foglie, e a decorare pareti, pilastri e corui

di chiese ed oratori, a confondere anche talvolta l'opera sua con

quella dei maestri suoi compagni. Tutta la sua fama, lui vivenle.

l'ebbe da quest'arte modesta dello stucco, dalla quale egli seppe trar

i più fortunati partiti in un'età, che amava tanto la ricchezza e i

leggiadria degli ornamenti, il loro confondersi e intrecciarsi in linee

nuove e varie, e cercava il fine e il grazioso, ripetendo nella forma
modellata il madrigale misurato da labbra aristocratiche, ma nel Ser-

potta con una schiettezza, che sa un po' di plebeo. Cosi a poco p'

volta si è quasi dimenticato lo scultore delle immagini dei santi

delle allegorie austere, per celebrare il creatore dei putti, come qual-

cosa di caratteristico, d'inaspettato nell'arte, di assolutamente indi-

viduale : anche oggi il custode, che ti guida per gli oratori, solo intorno

a questi putti fa meraviglie e discorsi.

Quel poco che si sa della vita del Serpotta, della sua famiglia,

dei contratti di lavoro con chiese e con confraternite si deve a Giusep[)e

Meli, pittore mediocre, ma assai erudito nelle cose d'arte (1). Per lui

sappiamo, che nacque il Serpotta a Palermo il dì 10 marzo 1656 e fu

battezzato uella parrocchia della Kalsa, che la sua famiglia era di

maestri marmorari, e che il padre di lui, Gaspare, scultore e stucca

-

tore, compiva opere nell'oratorio di S. Caterina all'Olivella, decorava
di ornati il piedistallo della statua di Filippo IV nella piazza Vit-

toria, ed innalzava le due statue di S. Giovanni e Maria Addolorata
nella cappella del Crocifìsso al duomo; per lui, conosciamo del pari

alcuni contratti di lavoro : notizie queste, in verità, assai importanti,
perchè oltre al prezzo attribuito alle opere, danno in generale una
nuova conferma di autenticità all'elenco del Mongitore. Ma nulla,

oltre di questo, che ce lo faccia conoscere intimamente, nulla della

storia del suo pensiero e della sua anima, di ciò che costituisce la vita,

reale dell'uomo.

L'opera del Serpotta è nei monumenti maggiori, che in quel pe-

riodo fortunato per l'arte di Sicilia si creavano o si compivano a Pa-

lermo, che pareva rievocasse a sé la gloria della sua età medievale!

i

(1) Sicilia artistica ed archeologica, edita da Rocco Lentini (fase. 1° e seg.)

Il lavoro del Meli rimase incompleto. I^on ripeteremo qui i documenti ivi rac'

colti. Solo a completare le poche notizie biografiche aggiungiamo il documento
intorno alla morte del Serpotta. Esso risulta dal Catalogo dei Fratelli dell' U-
nione dei Miseremini, fondata nella chiesa di S. Matteo. Alla pag. 19, divisa in

tre colonne, si lègge : I^elhi prima : « Giacomo Serpotta di Pai. di anni 73 la cui

Profess. scultore di stucco ad Hme » - nella seconda : « entrò in ni-i Unione a

18 setti'e 1725 » - nella terza : « passò da questa a migliore vita ai 27 febio 1732 -.

Septo in ni'a Unione ». Cade così la leggenda della sua morte a Caccamo, e che

ivi fosse sepolto ; leggenda nata dal fatto, che in quella città, moriva improv-,

visamente il figliuolo Procopio, come risulta dal registro di quella Parrocchia
« Anno Do"' 1755 - die 5 Novembre - Procopius Serpotta - Panormitanu^
di anni 76 ». Questo documento prova pure, che la decorazione della chiesa di

Caccamo non è, come sinora si è creduto, l' ultima opera di Giacomo, ma de'

figliuolo Procopio, che ne seguiva l'arte. Ai contratti di lavori, editi dal Meli
aggiungiamo quest'altro, che riguarda le opere del Serpotta ad Alcamo. Egli si

obbligò a fare le statue della chiesa di S. Francesco di Paola (Badia Nuova,
nel giugno 1724 per atto presso il notare Giuseppe di Blasi, seniore. Le due
statue della chiesa dei Ss. Cosma e Damiano furono eseguite nel 1722 per onze 20
(Foglio \M-bÌ8 del Libro dei conti del Monastero di S. Chiara).
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J^li isloiiu colla I<;kK()>i<I<i (Italia Vertigine una ('A|»|M'lla della « im vn.i ilei

iniiiiK^; (IciMira a S. Orsola, alla (ìaiiria, alle Sliriiiiialc, all'()K|M?«

^,1
ilo (l«'i Prrti; ia|>|ii('srnla (Irislo in crocia rollc ligure ilolla Ma-
mtia, (li S. (ìiovaiiiii, drlla Mail(ial<Mia uaWti ciiit^Ha dei (irocilcri ;

sua monte <* la huu anima Hono dappcrlutlo. C^)uolle hUiIuo, eh'o((li

)llo('a nelle navate o nei pilastri delle eliiese, hu lef^f^ere nuvolette

8u |>i('.r()le mensole, non si^nilicano qualcosa di a^i^^^iunto, di venuto
)po; tra la ric(die//a d<>i marmi colorati e la vari<;U'i dei molivi ormi-
oidali esse, colla tratM|iiillità sovrumana, cIm; spira dai loro volti,

inno il si(i(niticato spirituali; d(>ir edificio : a S. Matteo, a S. Fran-
SCO d'Assisi, le statue della Fedo (5 d(dla Ueli^ione, dcdla (ìaritii e

Ila S|)eran/a, le altre divinità o i simholi elìif^iati esprimono invero
lei caratlcre di amhitMite mistico, che in gran parte larchit()ttura di

nel Tela aveva pressoché smarrito.

Ma assai più inleressant<; l'arte sua riesce, quando non compie
nella degli altri, ma dà essa sola il significato all'edificio, che la com-
•ende. Nella chiesa dì S. Agostino (1), tutta la decorazione è sua. Le
alwe, collocate su leggere nuvolette o aggettate dai pilastri della nave,

ipprescntano il scinto e la sua famiglia ei simboli delle virtù dell'Or-

iìH\ che da lui ebbe nascimento, mentre lassù, sugli archi delle cap-

elle parietali, i j)utti ripetono, in un motivo a loro, l'azione che si

ampie dalle imagini effigiate sugli altari. In quello, per esempio, di

. (ìuglielmo, la figura del santo tiene a destra la bandiera, mentre
elmo posa a terra sulla sinistra: nella parete superiore uno dei putti

lostra sorridente la faccia attraverso il drappo squarciato della ban-
iera, mentre un altro, composto in serio atteggiamento, sostiene

elmo tra le mani ; nella cappella del Martirio di S. Sebastiano i putti

•orlano l'arco e la farètra; in quella dedicata a S. Agostino il putto

vestito da frate, assorto nello studio. In tal modo il molteplice degli

lementi decorativi si accorda neirunità dell'insieme: è l'idea dell'a-

>"t'M)si di quell'ordine, di quel santo, che tutto penetra e tutto spiega.

Kppure, in questa decorazione così vasta, tu ci senti qualcosa di

)ie8ta])iIito, qualcosa che ne arresta la genialità ; tu segui con lo

guardo il succedersi di quelle statue come allineate, e ne ammiri la

altura, ma non hai la spirituale impressione dell'insieme
;
gli stessi

)utti, tra i più belli di lui, rimangono in parte perduti tra gli spazi

Jiissai larghi delle linee architettoniche. Forse ciò anche deriva, perchè
ji 'abside, cioè il punto centrale della decora/ione, rimane nuda, e le

lue statue principali, S. Agostino e S. Monica, non hanno qualcosa
ilJ'intermedio che le riunisca.
i' Ma questo effetto, in parte manchevole, tu non l'hai nell'oratorio

ifiel S. Rosario a S. Domenico, malgrado che l'arte del Serpotta vi

i'ivaleggi con opere, che riempivano della loro fama il secolo; rivaleggi

[ion l'arte del Van Dych, con quella del Novelli, che avean dipinto

la leggenda della Vergine nell'abside e nel tetto, e i cui quadri, oltre

|si quelli di Stomer, di Borromans, di Luca Giordano e d'altri maestri,

là spiegano nelle pareli della nave. Si giova il Serpotta, come sempre,

j

(1) La decorazione di questa chiesa è del 1711, come risulta dalla firma

iche l'artista pose sotto una statua La data poi della decorazione degli oratori

del S. Rosario a S.Domenico e dì S. Lorenzo a S. Francesco, ove sono, oltre a

queste dolla chiesa di S. Agostino, le opere maggiori che ci rimangono di lui,

è incerta.
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alla sua decorazione scultoria delle stesse linee architettoniche. L'

statue allegoriche: Carità, Umiltà, Pace, Purità, Mansuetudine, l'a

zienza, Fortezza, Obhedienza, colloca nelle nicchie della zona raedianii

che portano in alto una chiocciola e l'archivolto che termina in centr<.

in una specie di capitello ; le colloca colle basi su mensolette e solo

in parte sporgenti, sicché rimangano e si confondano anche in parti

coli'ombra interna della nicchia. Tra le finestre, nella parte su perion

che si aprono in asse delle statue, aventi una mostra barocca, e nella

cornice una conchiglia e una specie di frontone accartocciato, svolge

in medaglioni ad altorilievo i fatti dell'Apocalisse. Sulle basi dei due

pilastri, che fiancheggiano l'arcone dell'abside, innalza sopra men-

sole le statue della Sapienza e della Giustizia, nella parete di fronte

quelle della Vittoria e della Liberalità; in fondo all'abside, ai lati del

l'altare maggiore, i due gruppi : la Divina Grazia e la Divina Prov-

videnza. Da per tutto i putti. Nelle basi dei pilastri, nelle nuvole, al

disopra delle statue aggettate dalle pareti, in su, in giù, si muov-
questa folla irrequieta, che spiega, commenta, s'interessa all'aziou

ed al pensiero delle statue, delle pitture, dei bassorilievi. Più che

altrove, nell'abside. 11 fondo dorato, con pilastri ed archi prospettici,

ha nuvole e putti; sui frontoni delle pareti laterali quattro putti: due

suonano, due cantano; sugli arconi delle pareti s'imposta una cupola

di forma ellittica, a pilastri e scomparti sagomati, e ne escono putti

in alto rilievo; nei pennacchi, che raccordano gli arconi colla cupo-

letta, gruppi di putti che suonano; e poi più in su, in alto ancora,

dalla cornicetta in forma di attico, sotto l'imposta della cupola, spor-|

gono putti e altre figure insieme, quasi chiamate a vedere. La deco-|

razione tutta s'incentra così nell'abside, e sale come in un innoglo-|

rioso. Aveva istoriato la Pittura quell'oratorio dei fatti della Vergine,!

vi rappresentava, invece, la Scultura le virtù che fanno morale l'uomo.)

Completava in tal guisa il Serpotta l'opera di Van Dych e del Novelli.

i

Ma a me la sua arte, anche se m-eno sapiente, sembra più sincera
;

nell'oratorio di S. Lorenzo; pare quasi le abbia egli innalzato quelle

pareti nude d'ogni ornamento, ininterrotte, per ispaziarvi onnipossente.

Non è certo nella disposizione dell' insieme e nel significato delle statue

e dei quadretti la ragione di sua speciale bellezza, ma nel sentimento

novo che spira da ogni elemento di quella decorazione. C'è qualcosa di

più immediatamente vero, innanzi al quale tu dimentichi tutte le forme

i

consuetudinarie dell'arte di quel periodo. Io, per esempio, innanzi la

statua della Carità, non so guardare il chitone e le pieghe classiche,

guardo solo quei tre putti con tanto senso di realtà nei visi, nelle,

vesti, sino ai calzoni sgualciti, e guardo sopratutto in volto a quella,

donna, e seguo l'errare di quel suo sorriso, sulla fronte, sugli occhi,

sulle guance, sulle labbra, come qualcosa d' incorporeo. Quel sorriso

tu non riesci, per quanto tu possa mirare, a fermarlo o nel lieve di-

schiudersi delle labbra, o in questo o in quello maggiore o mino'

valore del tono plastico : è luce che irradia dal di dentro, da un noi

so che, che ti sfugge. Il simbolo a S. Lorenzo è forse meno nobiL

che al S. Rosario, ma è più intimamente umano : la statua della

Gloria non è qui eroica, non ha piume sulla testa che sembrano un
elmo; qui egli non giunse a vestire le statue del costume pomposo
del tempo, anzi par quasi le dispogli : più che costume sono pieghe

a coprire il corpo, ed a completarlo come efietto scultorio. Al S. Ro-
sario parlava a gente ricca e potente, erano i confrati mercatanti
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errtoiK^ dalle» ceto, l'oralorio sterao ooUa sua magnittcenza lo apio-

evu ili Kraii(li«)S(»; <|ui, invece, si raccoglie, si accompagna alla vita

.ticoHA di povori rnnfrtiti, e parla il loro linguaggio, che forse era

uro il Htio, () UìVHv ariclu) o^li V interrogava, mentre andava plasmaodo
uello Hxw. care crealuro.

»
« «

Cosi |)()|M>i;iv;i il Si'i'|M»ii;i ili <•-->>!
i \ i

\

<'i)ti cMese ed oratoft. Dove
uru raiiihiciiir non crii |u<'|i,ir.ifii a ii(.:cvcrli, egli queirambiente lo

reavn con una oi tianimla/ìnn, rho aveva qualcosa di più puro odi

ìiì vero, (Ih- non tosse <|nrlia Uci SUO tempo, pcrchè non tendeva nolo

soi'prcndfi «• il Sfiiso >

d a so;^;j:io^;ti lo. Mia era

estinaia alle lì^nir(\ e

I un tutto con (|ueslc,

on le precede, n»- le

egue. Di (juesti insiemi

i .('forativi, a parie (| ne Ila

(•(•ora/ione polic runia

ci marini a intarsio e

lilicvo, che fu singo-

aio creazione dell' arte

iriliana di quel periodo.

V n'erano assai esempi
II Palermo, come la ma-
mitica tribuna del Ga-

riiii nel fondo dell'absi-

le di S. Cita. Mai però

a lusione tra i vari ele-

iit nti, se così può dirsi,

ra avvenuta come nel

HM'polla, e in una ma-
liera tanto individuale,

incile quando l' opera
sua si aggiungeva a

lualcosa di già fatto, od
'la ricliiesta per mag-
giore ornamento. Nella

• 'Illesa del Carmine (1),

Itile quattro colonne
Iella prima cappella, dalla parte del vangelo, egli rappresenta la

* ita della Vergine dalla Nascita alla sua Ascensione in Cielo, e in-

iiMiie altri soggetti e personaggi biblici, tra rilievi squisiti di figure

itH'orative, e putti, e foglie, e ornamenti, sin che tutto si congiunga
' n su, nei capitelli, come in apoteosi mistica. Ma più del soggetto,

-\ otto con tanta varietà di motivi, e di aggruppamenti, quel che sor-

Hi'iide è il modo con cui il Serpotta si è giovato, nel collocare le

S|jiolteplici figure e gli ornati, delle varie convessità della spirale, e

"le abbia tratto gli effetti, e le giuste proporzioni, e i riflessi della

Giacomo Serpotta.

(1) Questa decorazione della cappella del Carmine è la prima accennata
U'irelenco del Mongitore, sebbene in modo inesatto. La sua data probabile è

iel 1688-89, perchè allora venne eretta questa cappella, dedicata alla Vergine.

4 VoL CXXXTX, Serie V — 1° gennaio 1909.
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luce, che vengono da quel fondo d'oro sul bianco un po' cupo dello

stucco. Le stesse statue simboliche e religiose, ch'egli disponeva nelle

chiese di quel tempo, hanno sempre un vero fondo pittorico nei pi-

lastri e nelle pareti dai marmi variopinti : così viva, cosi costante è

^ Cristo che va al Calvario

Oratorio del Santo Rosario a S. Cita.

la corrispondenza tra le linee delle sue statue e quella decorazione

che tu non puoi separarle, o separandole, si toglierebbe quasi il «
rattere essenziale per essere comprese. Ciò, in verità, non è solo ne
l'opera del Serpotta, riguarda anzi quanto ha di vero pregio l'arte

quel periodo, di cui nessuno potrà mai negare la grandiosità e

signorilità decorativa, l'ardimento e la grazia.

I
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Mn oltre a questa dote, che era la virtù ai tiHtica del tempo, celie

(gli ( l.l.r in modo «vcrllciilr il ..if.ittere singolare dell'arte del Ser-

toll.'i II III MiK'^lo. dir in lui l.i di•uorazione diventa sempre «oKK^tto,

(1 lumi. .1. riitii\( e ia|)|)rcs<nlative hI fondono insieme, e creano

iii.i Ululi ìikìiviiIii.i: v^ìì esprime la vita morale, ove altri Mentiva

ol.) raHas( inaiiH'iito drl sciiHo per mez'/.o della riwhezzii dei motivi

accorativi e la loro variclà. Narra egli Con ÌHplra/.iorM- imtiM<li.il.i «lai

ero nei suoi (piadri. o sloriette come kI dieevan<». le lc;,^^^cn(lf dei

palili: ni I ii;iii.iil< <- li in i tulle le parti, i più minuti particolari, le

)ropor/ioni prospelliclie dalle figure in altorilievo a quelle che ni

La Pace La Fortezza

Oratorio del S. Rosario a S. Domenic').

iccennano solo nel fondo, come per un'opera che debba stare a sé, e in

jè stessa essere compiuta. Ma questo quadro, destinalo a decorare uno
'.comparto architettonico, acquisterà signilìcato più largo e più com-
)lesso coi putti che lo commentano, coli' insieme ornamentale, che vi

d aggiunge. In alto, nell' interno della porta d'entrata, nella chiesa di

5. Matteo (1), nel bassorilievo contenuto nella linea architettonica, è

appresentato Iddio, che in atto benevolo libera le anime del Purga-
orio; lassù, fuori del quadro, due putti stanno sospesi, o meglio se-

ujuono con il corpo il movimento della sagoma della cornice; di essi

^i'uno fa alti di meraviglia per il miracolo che si compie innanzi a lui,

'altro par che colle manine voglia raccogliere le anime, che si fanno

(1) Nessun documento sinora attesta l'autenticità, del resto indiscutibile.

Ielle opere del Serpotta nella chiesa di S. Matteo. La data probabile è verso
1 1729, cioè quando egli vi fu eletto confrate ad honorem.
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beate. Quei putti, destinati alla decorazione esterna del quadro, parte-

cipano cosi all'azione che vi si svolge dentro.

Più distinta ancora questa sinj^olarità dell' arte serpottiana ap-

parisce nel quadro del martirio di S. Lorenzo. Esso è a due piani
;

nell'inferiore il santo, già di-

spogliato delle sue vestimenta,

è per essere disteso sul rogo,

nel superiore stanno i suoi giu-

dici. Ma questa scena, così tra-

gica, si compie anche al di fuori

del quadro stesso : ai suoi lati,

in giù, da una parte, un guer-

riero par che minacci ancora

baldanzoso, mentre un putto si

raccoglie in sé, quasi a non
vedere; dall'altra parte, un po-

polano, pieno di dolore, sta se-

duto per terra con un bambino
con una piccola cuffia, che,

vinto dalla paura, si appoggia
all'omero del padre; in alto, al

di sopra del quadro, rompendo
anche la cornice architravata

del tetto, apparisce Gesù, noD
nella gloria del Dio risorto a rac-

cogliere l'anima del nuovo mar^

tire, ma trascinante la croce.'

compenetrando così nel sue,

martirio divino quello umanoj
Quel guerriero, quel popolano
quei putti, quel Cristo sono 1.'

decorazione della cornice de

quadro ! . . . E forse tutto il sen,

timento della Battaglia di Le;

panto, nell'oratorio a S. Cita

non è nei due giovanetti ai lat

di quel fregio d'armi, che
leggenda dice essere i figlino

dello stesso Serpottaf... Ancl^

l'orrido inanimato diventa, p^
lui, espressione di vita spiij

tuale. Nella cappella ultima

destra della chiesa di S. Orsot

consacrata alle anime sante

Purgatorio, come fregio ai d
quadri delle pareti laterali,

pone i miserandi avanzi del corpo umano. Eppure nessuna parola p >

esprimere ciò che dicono quei teschi, quei tronchi, quegli stinchi, cci

come sono plasmati e disposti
;
par che ti scrutino nell'anima ciò (;e

tu senti di quel!' al di là, che non è più un mistero per loro.

Questa penetrazione spirituale, se così posso esprimermi, dea

forma decorativa apparisce più evidente nelle sue statue allegorica,

spesso diverse tra loro, anche nell'unità dello stesso simbolo. Il luco

La Mansuetudine
Chiesa di S. Francesco.
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iva (|>iiaHÌ H(Mn|)n' il Kd^r^ctto, |)er lo più nono al lo^forie n^li^ioKe nelle

li('^^(^ allcKoiir molali nryli oratori.

K^li corisriN.i (jiia^i v<-M<i',iliM()nto nella fÌKi>ra la forma cìohhìva,

tv U) uc.cailiMiiir ilri iriii|)M. -• )|iraltullo qucllc l'amoHe ilei Huon (ìuhIo

(It'J^Ii Kreini, Volrv.m nniiir

ù pura. Ma, ikmcIic rssa iioii

>|)arisca <-()iiir ini^idila in'l

inti'.istii ili liti .'iiiilii(>til(% che
essi) ha una (h'cora^iuiie culi

nll inovinieiiti di linee e di

ce. i'^li |)ii'i (the posarla, la

ne conie sospesa sulle men-
c, sulle mivolelle, e rileva

riannoda un po' più giù del

to la vcsic. (Ih- scende a pie-

e, per .iviM cosi pili am|)io

lume e iiia-;:iori ehelli di

liaiosciiii; nel petto, in rap-

ii lo. sol li le, nel colio, nella

sta scrha, invece, una calma
ìi-ena, come un distaccarsi da
ni realtà vivente. Quelle sta-

le semhrano nate con il loro

nhienle architettonico, tal-

ente lo secondano, talmente
coni penetrano con esso; là

l'jili stondi dei grandi archi

presentano con carattere

oico, qui, invece, aggettate

li pilastri, o dentro le nicchie

w che prendano la forma gre-

zza nte, come quelle poi del

M'iodo neo-classico. Il Serpolta

lon ehbe una vera ed unica
^ laniera in queste sue statue
t' {lep:oriche, egli piegò la sua
s'de alle necessità della linea

'i-chitettonica, come i suoi an
"Ui che campeggiano nelle

'l'^ppelle maggiori, accanto ai

f^-andi quadri in pittura. In
'f uesto è il loro immenso valore
a

3ll Ester
Oratorio del S. Rosario a S. Cita.

ecorativo. L'allegoria si rico-

nosce dagli attributi che egli

^a alla statua, e che a me-
^"lio rilevare colora in oro. at-

^•ibuti quasi sempre di carattere popolare, che non domandano in

piterità alcuno sforzo ad essere compresi (1).
coli

1
I (1) Per conoscere onde gli artisti del tempo, e talvolta anche il Serpotta,

.L'aessero gli attributi allegorici, bisogna notare che a Palermo erano ancora
omuni i « Misteri >\ Così, per esempio, nelle didascalie della tragedia di Ga-

^'''pare Liceo, data nel 1718 e poi nel 1730 con maggior cura del volgare dalle
10|I



Santa Monica

Chiesa di Sant'Agostino.



1
Il martirio di S. Lorenzo.

Oratorio di S. Lorenzo.



La Pace

Badia Nuov.i — Alcamo.



La Carità

Oratorio di S. Liorenzo.



L' Elemosina
Oratorio di S. Francesco,
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Ma più che dagli utirihuti allegorici, innanzi ai quali, tpesso, la

hm riK^ntt^ rimane inattiva y;\h appagata (lall'cMproHM» KÌ((nifi(ato« e che,

talvolta, più che at^f^lun^oro tolgono all' idea, che »ì voleva in te destare*

il Ho^Kctlo (ua già iieireHproHsiono » neiratteggiatnento della imagine
(M-t'iiin. (^Mk'sIo (>H<*llo lo retiti (li più mdle statue, nelle «piali difetta

rallriliiilo sjinholico. <> piicln- andò |><3rduto, o perchè l'artiHta non
lo (Kilr II ( r alio, o (|uan(lo il hìiiiI>oIo non rlHulta da un attributo

spci'.i.iU', ( t>iuf ntilla Htatua, cohI pura nello huc lineo, dell' EleiuoHina,

Giuditta

Oratorio del S. Rosario a S. Cita.

La Sapienza

Oratorio del S. Bosario a S. Domenico.

nell'oratorio di S. Lorenzo, che è simbolo di un'opera di pietà, che
secondo il precetto religioso non si deve sapere a chi va fatta, ciò

che s'esprìme nel volto largamente ombreggiato dal velo, che scende
giù dal capo. Anzi 1' attributo diventa addirittura superfluo, quando
egli aggiunge alla figura un essere vivente, come nella Mansuetudine
a S. Agostino, superfluo, in verità, in quella corrispondente unità di

due Accademie del Buon Gusto e degli Ereini, si legge: «La Carità... avrà
nella destra un core ardente; la Giustizia nella destra una spada ignuda, nella

sinistra una bilancia : la Fortezza sarà armata di corazza, elmo e scudo ; la Scienza

nella destra uno specchio, nella sinistra una palla con un triangolo, ecc., ecc. »

(Vincenzo di Giovanni, Sludt di Letteratura e Filologia siciliana, voi. II, pa-

gine 222, 231 e seg.V
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sentimento tra l'immagine muliebre e l'agnello, e forse in modo più

evidente nello stesso simbolo effigiato nella chiesa di S. Francesco,

anche perchè veste abito diverso da quello classico.

Più ancora poi, quando quest'essere vivente è il putto. Nella sua

Carità, a S. Matteo, ed in quella a S. Agostino, la figura accoglie a sé

colla mano sinistra il putto e nella destra porta il core in oro; ma
già nell'atto amoroso della donna verso quel bambino, il soggetto era

più che espresso: egli non l'ebbe il bisogno di quel core dorato nella

sua Carità a S. Lorenzo. Invece di tener raccolto a sé il bambino,
qui lo allatta ; invece di tener nella destra un core, essa preme il

latte, che sta per prorompere, mentre altri due putti in giù aspettano.

Iddio lìbera le anime del Purgatorio
Chiesa di S. Matteo.

È tutta una rappresentazione realistica, tutto è profondamente vero:

quella donna, quel seno ricolmo, quei putti : un vero, che raggiunge
tanta potenza di effetto, che tu non puoi pensare qualcosa di più

immediato come impressione, né di più complesso come idea. Anzi,

in tanto senso di realtà, lo stesso simbolo viene talvolta oltrepassato.

Se togliete la leggenda scritta sotto la base della statua Ospitalità

dello stesso oratorio, il simbolo scompare. È piuttosto una madre che

vuole apparire composta e seria innanzi alla inaspettata ])iricchineria

di quel suo figliuolo, vestito da viaggiatore, coli' ampio cappellaccio

sulla testa, e il bastone da pellegrino in mano, mentre la parte infe-

riore del suo corpo resta nella divina grazia del nudo infantile. Giunge
il Serpotta, sospinto da questo sentimento del vero, a spogliare,

talvolta, le sue figure, del tradizionale costume classico, a vestirle

del costume del tempo, in tutti i dettagli, nei calzari, nelle vesti ri-

gonfia, nei ricami, nelle trine, nella partitura dei capelli, nelle piume
sul capo : hai la statua-ritratto delle dame della sua età, come, nel-

l'oratorio del S. Rosario, le figure della Mansuetudine, della Pazienza,
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(Iella l'(>rl(>/,/n,(lciroi)I)n]i«Mr/a, e quello in fondo deirabflfde: la Divina

(iia/.ifi •' In Divina l'iovvidon/a. Noi non (MWMiamo, nell' lnc6rU*z/a

(Irllr (i;ii.' r tic! NÌl*'n/io (li'llc ii()li/.i(! Iilo^raliche, afrermare, che ciò

si.'i -i.ii.i iiii.i ^ii<'<'r-.-.iva <• iiaiiii.'ilr <-v(i)iixione nel pensiero e neirnrte

del ><'I|>mIi,i. ,111/1 |>,ii<' 1,1 ciu ii.'i < ''hiilersi, perciiè troviamo statue

(li caratlt'H' (li\rr-(. iidli. h' -.. Ino-., •• im-1 lo gtesBO tempo, comò, per

o.sciiipio, nelle .-stallie lirlle \iilii Iroh >;.'.i 1 1 A S. Matteo, li'U la Fede,

Putti

Oratorio del S. Rosario a S. Domenico.

la Giustizia e la Speranza da una parte, e la Carità dall'altra, e questo

in rapporto alla natura del simbolo; in rapporto poi al costume, tra k
due statue di fronte nella nave maggiore a S. Francesco d'Assisi (1),

e tra quelle a destra e a sinistra nell'oratorio del S. Rosario. Deriva
piuttosto, a parer mio, dai simboli, che egli adotta, o se ha innanzi a sé

qualcosa di più umano delle gonfiezze o delle astrattezze dell'arte del

suo tempo, o quand'egli trova nel soggetto, o nell'ambiente in cui

(1) Intorno alle statue di S. Francesco di Assisi il Mongitorbs (Storia di

tutte le chiese, ecc., ms , voi. I, pag. 152) così scrive: «Ma restauratesi queste

colonne, si ridussero i pilastri quadrati, e in ogni pilastro si eresse una statua

di stucco di una virtii... alla statura più che ordinaria, opera di... Serpotta Pa-
lermitano, famoso stucchiatore, quale opera fu ridotta a perfezione nel 1723 con
singoiar lustro di questo tempio ».
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creava nuove sorgenti di affetti e di idee veraci. Allora ciò che era in

potenza nelle sue statue puramente allegoriche, destinate soprattutto a
motivo decorativo, si discioglie da ogni vincolo, anche da quelle esterio-

rità volute dall'arte del tempo, e vive dell'eterno contenuto del senti-

mento umano. Questo apparisce più chiaramente, quando il Serpotta

non ha simbolo alcuno da significare. Raggiunge allora questo artista,

che pare ceda sempre alla ispirazione spontanea, talvolta ingenua, ciò

<;he in verità ne fa l'incanto maggiore, una straordinaria potenza dram-
matica. Disgraziatamente sono andate perdute le statue dei Profeti a

Oratorio del S. Rosario a S. Domenico.

S. Tommaso dei Greci (1), degli Apostoli nell'oratorio del S. Sacramento
alla Kalsa e delle Sibille in quello di Santa Maria delle Grazie al Ponti-

cello ; ma ci restano, a farne testimonianza, le statue magnifiche di

Ester e Giuditta al Santo Rosario di S. Cita ;
quel Cristo che appa-

risce benevolo e pio, ma supremamente addolorato sotto il peso della

I

(1) La chiesa di S. Tommaso dei Greci, nei moti del 1860, fu mutata prima
in caserma, poi in ospedale pei feriti, poi, abbandonata, andò distrutta. Gli ora-

tori del S. Sacramento alla Kalsa e di Santa Maria delle Grazie al Ponticello,

dopo il terremoto del 1823 minacciando rovina, vennero abbattuti. Il Mongi-
TORE (op. cit., pagg. 163-65, 549-50) parla delle opere del Serpotta. Ma la sua
descrizione è così arruffata, che non se ne può in alcun modo trarre un con-

cetto sul loro valore estetico. In quanto poi all'oratorio di S.Cita il Mongitore
(op. cit., pag. 145) parla delle due « nobilissime statue di stucco Ester e Giu-
'ditta e dei Misteri del Rosario, opera dell" incomparabile Giacomo Serpotta,

nella quale fu occupato più anni e portata a perfezione nel 171...» forse 1717.

Queste sole sono, in verità, in quelloratorio, così ricco di sculture, le opere da
-attribuirsi al Serpotta.
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Mr Ki 11 I
•! MarlirlodI S.Lorenzo: (|ii«Ila Muddiilena, di»

i.iii I (III II vacciata ai piedi del CriHto nella chiewi dei Cro>

viUm, '

I

<
I iliiM uh (|ihII,i Santa Monica, h S. A(<<mtino, sospesa nel-

rincnio <)ii(ir-|.'i.iMifiii(i (Ielle nuvole. Il «Mii voMo eHprìme le durate

HolTcren/i^ della madre e l'esl.i ì inrll.ihìle dejl.i r(>df!n/.ione, mentre

la persona |iiir (iii.i-i i slaccili e si iiiiimv.i dalle |tiej/|ie per aCOODl-

pa^^narsi a (|iic|| anima, nel suo salire a hio.

Ma do\c (|iic^lu .ni iiinnld di'll ' ii iii.iiio. |ieite!lain«'nt(' n*aliy,zalo

ncir.'wle, [iniiompc, -e ((oi |M».s>o c-|)i iiiiciiiii. in una lilau'tà f. jn una
jfjoia scimliiial.i e nel mio |)nlto. I''<>i-c |i(i- i|iic lo chi parla del Ser-

polla, parla solo dei suoi |mlli. Nella cica/ione di (jnrsrcHsern ognuno
ila sentilo in Ini il inacsli'o sovrano. ( ome o^ni altro elemento, il

pntto del Serpotta è decorazione ed è sogj^etto: deserivee rappresenta.

Oratorio del S. Rosario a S. Domenico.

Fa parte di un lutto, anzi spesso ne è la parte principale, ma sta a

«è. Mentre compie, è per sé stesso un essere compiuto. L'insieme non
può stare senza di luì, perchè perderebbe il suo migliore significato,

ma esso non ha bisogno di quell'insieme, anzi, forse, ci rimane

dentro come diminuito. Non è il putto del Rinascimento, viva forca

della natura personificata in linee composte e graziose : nel mondo
del Serpotta, invece, ha personalità propria, è individuo che opera

per sé. Tutto quello, che si passa nell' anima dell' uomo, ridotto

nel suo piccolo corpicciolo, diventa la materia di cui egli vive. Se

si lega alla cornice del quadro, te ne spiega il contenuto; se appog-

giato ad un pilastro, ne dislega le tende: se pensa, se canta, se danza,

se ride, se piange, non cede ad un bisogno di giuoco, ma perché ciò

che si svolge attorno a lui suscita quella espansione di dolore o di

gioia, la schietta allegria, la meraviglia o il raccoglimento. 11 suo

apparire dà sempre una nota di graziosa comicità : innanzi a quel

monello vestito da eremita nella statua dell'Ospitalità a S. Lorenzo,
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come a quell'altro da frate domenicano nella statua della Pazienza al

S. Rosario, tu non puoi trattenere un leggiero sorriso : se li stacchi

dal gruppo hai dei monelli in maschera; quel putto che vuole, nel

Martirio di S. Lorenzo, aiutare Cristo sotto il peso della croce è una
nota di comicità sublime in quella scena cosi grandemente tragica.

Quest'effetto comico diventa irresistibile, quanto ti sfugge la corrispon-

denza tra l'azione e l'insieme, anzi pare che egli s'isoli in un'azione,

che compie tutta per sé. Allora, o veste da frate (1), o congiunte le ma-

nine prega, o si mostra sorridente con un berrettino plebeo, o ti

fa le bolle di sapone, o sta a cavalcioni ad un altro, o si spaventa

della maschera, o coperto da leggero lenzuolo si trastulla in braccio

o sulle spalle di un suo compagno, o fa il gioco del babau, o capo-

lino dai rotti di un lenzuolo, o alle sculacciate, o il solletico ad un

Oratorio del S. Rosario a S, Domenico.

suo compagno che di quell'ingenua malizia cerca invano schermirsi,

sempre e dovunque, innanzi a tale spettacolo, sei come costretto alla

gioia del sorriso. Nulla della vita dell'infanzia è sfuggilo alla plastica

geniale del Serpotta. Egli ha levato con questa sua creatura, sino ai

più elevati orizzonti dell' arte, un inno fresco e sonoro, che nessuno

prima di lui aveva tentato, e che nessuno dopo di lui ha saputo ri-

petere.

Ma tra gli altri ve n'ha uno, che più t'invita ad arrestarti. Sulla

porta interna d'ingresso alla chiesa dell'Ospedale dei Preti, in una
parete bianca, liscia, nella quale non si compone alcuna linea archi-

tettonica, un'aquila, china la testa, distende le ali amplissime, e sembra

cerchi il loco, ove alfine si posi. Sul suo dorso, piegato sulla gamba
destra, ma rilevantesi in sulla sinistra, il putto, mentre con l'una

(1) I primi putti, di cui si fa cenno nel testo, sono nell'oratorio di S. Lo-

renzo; gli altri, e quelli illustrati, nell'oratorio del S. Rosario.
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niuiio Hulifva il liitiio il(>lla (gloria, coiraltni \Wm' In tr(»mlm o Kiionn

il calilo <!<'! tiioiilb. Il suo ('ji|>(> <• r<tp«M'lo du un f'u//^j|(;tt<> uiuhnIiiIo

lilla IVoiilc, il corpo ila una ^iiiblta jiIrlM'a, un |K)' a|NM'(a al rollo.

Ir ;4aiiilM' Mono ÌKiiii(l(\ In «jiicHla iinlila <-oinpOHÌ/,ion<', in (|U(;kI() {u>

oppiarsi (li (liKMialiinMiivci'HC, niilhia Ut riinanr ad iiKlovinariMJelIc

particolarità dei due corpi, di (|ncl putto, di (|U(!ll'a({uila: chho ewrono

intero, n(>i dctlaKli più minuti, in una vc>rosorni^lian/.a d'u/ionc, form;

fii.ti così raj?KÌn"t»- '• putto Hovranta Hup(TlM). Non Wigue il volo d«l-

I .i(|iiila, (puìslo Molo seconda collo Muo vrarube; o^Ii è intontoal Huono;

<;^li, rumile iiiotiello, è l'araldo della gloria. (IhisHà ho il Ser|K>Ua,

inclio Mcn/a volorlo, non eHijN^iava in ({uel Kruppo mcravigUoflO il sirn-

jlioio più voto della sua arte!

* «

Se dilettano le notizie biografiche, ci restano per fortuna le opere,

dalle ([uali ai |)osM()n() indurre gli studi e la 8ua educa/Jone artistica.

Nella stessa famiglia, egli ebbe a sentir parlare d'arte fin dall'infanzia,

bd aver semi)re innanzi immagini e ligure, ad accompagnare il padre

suo, i congiunti al lavoro, a ricevere, in una parola, quella cultura

continua, che si lega da sé al senso, e con esso si sviluppa e si affina,

tanto da diventare una seconda natura, come un istinto. Giovinetto

era dovuto andare per i monumenti, che allora s'innalzavano, per assi-

stere, egli tiglio dell'arte, quegli stuccatori, quei marmorari, che in-

tarsiavano e plasmavano putti, angeli e teste di animali, e fiori e

trutta, e accartocciavano gli ornamenti, e ne calcolavano l'insieme, e

forse unì l'opera sua a quella degli altri maestri (1). A questa educa-

zione egli deve l'aver saputo poi collocare le sue statue, sopra quella

stessa decorazione, nei giusti rapporti della luce, l'averle saputo pla-

smare in modo, che pare siano nate con essa, e ne formino il finale

coronamento. Ma forse se a questa si fosse limitata la sua educazione

o a quant' altra ne poteva ricevere dal padre, egli sarebbe rimasto

uno stuccatore, e nemmeno glorioso, come n'ebbe fama sin nei suoi

tempi, perchè spesso avviene, che chi è dotato da natura di facoltà

superiori, quando è costretto in un determinato centro d'arte, più che

svilupparsi e perfezionarsi, come fanno gli altri, immiserendo, isteri-

lisce.

Certo non a questo si limitò la sua educazione artistica. Guar-

dando nelle sue opere è evidente in lui la conoscenza diretta di quella

classicità, in cui allora si poneva l'eccellenza delle arti figurative,

sopratutto della scultura. Anzi, più che lo studio delle forme esteriori,

egli ne aveva dovuto penetrare lo spirito, intuirne 1 tipi essenziali.

(1) La maniera propria del Serpotta si sente, ove ci è meno di suo per

la memoria o pei documenti. Così nella chiesa di Casa Professa, ricchissima e

magnifìea. e nella quale sono pure opere di Pietro J^^ovelli. Nella nave a sini-

stra la decorazione dei pennacchi, che raccordano il passaggio dei quattro archi

con le vòlto soprastanti e i putti che fanno di sostegno al motivo architettonico

ornato con conchiglie e festoni sono evidentemente ilei Serpotta. Questa deco-

razione, che si lega a quella di altri artisti, è evidentemente della sua età gio-

vanile, anche por il tempo in cui quella chiesa venne compiuta.

» Voi. CXXXIX, Serie V - 1» gennaio 1909.
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come apparisce in quel profilo puramente classico, clie rispecchia la

testa della statua della Scienza nell'oratorio di S. Caterina all' Oli-

velia (1), o meglio in quelle statue, poco minori del vero, della chiesa II

Giusino, che il Meli, non senza ragione, crede dell'età sua giovani!* . o

fresca, com' egli scrisse, cioè dell'età più vicina alle impressioni (!< i

suoi studi. Così e non altrimenti si possono spiegare in lui l'acutezza

del senso artistico e la larga e sicura intelligenza, quella giusta p(;r-

cezion e del limite nella forma, che diventa il suo linguaggio naturale.

Nelle pieghe, per esempio, hai spesso il mosso, secondo lo stile del

tempo, spesso anche si svolgono a volute bizzarre, o si rompono e .<i

frastagliano nelle minuterie ornamentali, ma il corpo vive sem()re

sotto le pieghe ondulanti e il di più degli ornamenti, anzi ci si pre-

senta più affascinante in quella varietà di linee e di forme. Dal nudo
di quelle braccia, dall'attacco del collo col petto, talvolta in maniera
meravigliosa, come nella statua della Astrologia nella chiesa (2) dei

Tre Re, e in quelle della Mansuetudine a S. Agostino, e della Carità

a S. Lorenzo, dalle proporzioni e dal movimento, che dà alle varie

parti, tu indovini non solo l'assoluta diretta conoscenza che ne ha
il Serpotta, ma anche gli esempì che i grandi maestri hanno offerto

del corpo umano, come espressione di bellezza e di dignità. Né ciò è

solo nelle sue figure muliebri, né solo nel nudo degli angeli, cui diede,

al modo stesso che gli antichi per alcune divinità, pieghevolezze e

forme comuni alle femminili. Basta guardare la figura di Dio, rilevan-

tesi ignuda dalla cintola in su, nel quadro di S. Matteo, e quel corpo

del Cristo, che si trascina sotto il peso della croce nel Martirio di

S. Lorenzo, e l'intera figura del santo, e i corpi nudi che si svolgono

lungo la cornice di quell'oratorio, e gli scorci arditissimi delle figure

.

nei medaglioni dell'Apocalisse al Santo Rosario, per conoscere quanto
signoreggiasse l'arte del Serpotta il corpo umano. Più d'ogni altro,

poi, in quella decorazione, ch'egli fa dello scheletro, nella cappella di

S, Orsola, ove se per un momento noi ci poniamo ad esaminare, a

parte a parte, quegli stinchi, quei tronchi, quei teschi, noi rimaniamo
sorpresi della loro straordinaria verità anatomica, sino al punto da

dubitare che siano veri, invece che modellati nello stucco.

Questa sicurezza e questa sapienza della forma, anche nelle sue

qualità esteriori, come l'ordine e l'armonia, meglio si rivelano in lui,

quando la figura non sta per sé, ma è centro di una composizione,
fa parte di un tutto, cioè, in quei quadri in plastica, che un poeta

del tempo chiamò, con strana enfasi, meraviglie in prospetto (3). 1 nii-

(1) L'oratorio di Santa Caterina all' Olivella venne inaugurato il 22 no-

vembre 1726. Sono assai notevoli in esso le statue della Scienza e della Sa-

pienza. Le statue della chiesa del Giusino non si sa onde provengano, perchè

la chiesa fu compiuta in epoca posteriore (Meli, op. e loc. cit.),

(2) Le statue della chiesa dei Tre Re sono quattro. A quanto io so, nes-

suno ne ha fatto mai cenno, eppure non solo sono di autenticità indiscutibile,

ma di grande valore artistico. Sembrano plasmate per quell i chiesa, perchè

da'la linea di essa non discordano, e poi rappresentano simboli rispondenti

alle divinità ivi adorate

(3) Così in un componimento poetico per l' inaugurazione dell' oratorio al

Ponticello. Secondo l'uso del tempo, è una cantata, in forma di melodramma,
diviso in recitativi e strofette liriche, i cui personaggi sono : Sapienza eterna,

Zelo divino. Umiltà, Santità, Innocenza, Coro 1°, Coro 2% Coro 3°. É la stessa
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oli, In Ir^^nMidr (lei satili, il (irutiimu elenio dflla l'aM-^joiM*, tulio

Il vi nana s(>ri/,a alciiii iitcìMMicrllo di scuola o dì riiatiJcra. con unii

|iici(' di tial,iiial("/,/a, (|iiaHÌ d' inK<'iiiiiià, corn»' ' pi mm o C/Oho hI

I pongano da loro in (|iinll<' Iìim'(', ni agincano, coiiu tu l« vedi, perchè
I n(firono. Ndln HnttaKliadl L()|mnto le jralero Hpnziuno in tulto il

Mino |)iano, su in allo (> la VerKÌno,cho aHHÌHto i criHtiani nelTaHpro
iiiKMilo, coriK^ già l'allade Atena i huoì ^ntci a Marnlona. ìm BC4)na

Hill si corirniKlr I , ()|M'ia dcgU uomini •• della N'i/iin- <• luri distinta

'Ila ra|»|H(' • iili/ionc |)laHÌi(!tt : la sua unilà <• '' il ilia grandezza
sa V dalla ragione deiravvenimento.
^ ^'

' n oratorio un altro (luadrello raj»|»i»MMila Cristo, che si

I croce al (Calvario. La triste f)roceHHÌone'è preceduta
1 un miIiIiIm ,1 i.i vallo, cIk; porla la bandicMa. poi Iddio, presso che
ululo .1 Ima e Ir tre Marie, poi, ancora, un altro gruppo di guerrieri

"Il il loro duce a cavallo: (fuesto vereo la .sinistra; u destra, un altro

ivaliere, e più in là, indietro, tra le colonne del tempio, i sacerdoti
I lisci; armi, costumi, attributi son tutti del tempo, di cui quell'azione

1 .1 pare li si vada svolgendo innanzi. Nessuna ricerca di effetti
;

|i|)nr(> l'artista lia tulto calcolato, sino a collocare i personaggi come
II piccole basi, perchè, dal punto di vista dal quale sei costretto a
uardarli, tu li veda ben distinti ed interi.

La stessa sicurezza dei diversi piani prospellici e de' loro effetti

nel (juadro di S. Matteo, tra la tìgura a tulio rilievo di Dio, pri-

11 j^giante nel mezzo, e le altre che vanno digradando, quanto più si

uà no al fondo, ove taluna è appena accennata. Di più nel maggiore
I (pielli, che si conoscono del Serpolla, il Martirio di S. Lorenzo,
ìn' copre di sé tulio il centro della parete d'entrata, di quell'ora-

M io. Due scene si svolgono contemporaneamente nel quadro, diviso,

une già si è detto, in due parti. Nel piano inferiore, innanzi a un
nulo rude, a grandi assise, il corpo del santo è già per essere disleso
Ili rogo, una figura lo sostiene per la ascella, mentre un'altra, più
manzi, rompe le legna per il fuoco; ad uno dei lati un soldato e due
isonaggi severi in toga, dall'altro un gruppo di soldati; nel centro,

irtio al rogo, una figura solenne di giudice o di sacerdote. La parte
upcriore ha, invece, un assai nobile fondo architettonico, con una
rande statua, verso sinistra di chi guarda (forse Roma), e nel centro,
iù a destra, un gruppo di gravi personaggi, variamente disposto
ttorno all' imperatore che sta seduto ; su in alto, tra le nubi i putti

olteggianti, che recano fiori e corone; e su in alto ancora, al di-

opra di quel quadro l'Apparizione di Cristo, che trascina la croce.

3 non ricordo in scultura una composizione più complessa, ma così

en divisa tra i suoi piani, così chiara e semplice nel suo significalo,

oronaia da un gran fregio, che a sua volta è un altro soggetto, che
i aggiunge e la compie moralmente.

Questo studio degli effetti prospettici, sia tra le figure di un in-

ieme ben determinalo, o quando esse campeggiano in un ambiente
rchitellonico, questo studio del corpo umano, delle sue proporzioni

apienza eterna che invoca la fulgida intelligenza a rinnovare il tempio, e
Umiltà crea V imagine di Ester, lo Zelo quella di Giacobbe, la Santità quella
i Samuele, e via dicendo. Il Mongitore, come documento, legò questa cantata

^ I Ms., ove parla appunto di quell'oratorio.
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e delle pieghe, non è solo per la ricerca dell'effetto, ma è per sé, an(

in quello, che talvolta può sembrare superfluo, collocate, come sono

le sue opere, per lo più, in piano assai elevato, (^iò era necessario,]

perchè il Serpotta ci dà sempre il soggetto decorativo come rappre-

sentazione reale di un sentimento, ed egli sa, che il più piccolo detta-

glio può farla manchevole o distruggerla : il putto dell'alto di una cor-

nice ha tutti i toni della modellatura, le fossette, le pieghe della carnej

gli infiniti piani e rilievi del corpo segnati e sicuri, al pari di quel

plasmati nella base di un pilastro.

L'arte apparve e fu di nuovo per lui espressione immediata e sa*]

piente di verità e di naturalezza. Così si rivela sempre, anche quandc
è costretta dalle difficoltà dei simboli o delle leggende, da attribuì^

storici ed allegorici, e il corpo dell' uomo è coperto dalle pieghe clas

siche o dalle ondulanti. Quando poi il Serpotta ebbe innanzi a sé

Putto, quest'essere uguale in ogni tempo e in ogni loco, e un nude

in cui in ogni moto si dipinge una grazia nova, trovò il suo linguaggic

di arte, il più spontaneo ed il più sincero, ed egli vi si abbandonò^
come preso e vinto da una specie di ebbrezza ; te lo presenta sempre

il Putto, questa sua cara creatura, negli aspetti i più svariati, i pii

inattesi. Sale, discende; si arrampica, precipita; sta sospeso in alto,]

è attaccato alla parete ; lo vedi improvviso, di fianco, di fronte, ii

iscorcio; talvolta una parte del suo corpo ti si rivela innanzi, mentre

l'altra la indovini in una nube, in un intreccio con altre figure, o come
smarrito tra foglie, tra fiori ; talvolta dal gruppo si stacca fuori inaspetJ

tato, e ti volteggia innanzi. Non è mai legato in un vero ordine de-

corativo, come i putti del Rinascimento ; esso è vario all' infinito^

perchè è la vita : la vita irrequieta del bambino, che non sta mal
fermo. Tutte le parti di quel corpo minuscolo si piegano e si att^|

giano, secondo il moto impresso; giunge persino ad essere fuori

ogni possibile realtà, eppure tu, guardandolo, lo senti vero. Perfett

nell'insieme, è meraviglioso nelle parti. 11 poeta che creava quel mondo}
fu vinto dall'artista che seppe plasmarlo.

*
* «

Ceito molto giovò al Serpotta l'esser nato in una famiglia d'artisti

di averla avuta, come si suol dire, l'arte nel sangue; gli giovò la

sua prima e continua educazione nella singolare e splendida decora-

zione di quel periodo, e certamente poi lo studio diretto dei classici,

e la sua stessa lunga carriera, per cui l'educazione del senso e quella

dell'intelligenza poterono avere il tempo di fondersi insieme, e non
sovrapporsi e contrastarsi; ma io credo fermamente, che a luì più di

i

ogni altro sia giovata la materia, nella quale diede forma alle sue
immagini. Trattando il bronzo od il marmo, egli, volere o no, sarebbe

stato costretto a cedere alle leggi dello stile del tempo, alle regole

della cosidetta grande arte. Cosi apparisce dalle memoiie che ci restano

della statua equestre di Carlo II, che egli plasmava a ventisette anni,

statua che disgraziatamente fu opera di odio e di vendetta, e che,

eretta a Messina il 26 maggio 1684, nel luogo stesso, in cui prima era

il palazzo del comune, che il viceré conte di S. Stefano « solo acquari,

aratro subigi, ac sale conspergi jussit», venne, il 16 marzo 1848, ab-
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ballwla dal liirorr jiopoian^ Meravigliava ({iH-lla Klaliia \u-i il siki

cavallo « <'.()II«' /,ain|M' s(l«'^iios(? in aria » <* |mt la ri(tclH?/,/.a slnionii-

Ilaria (IckIì oiiiaiiKMili, |M>r un non ho rlio di Iroppo Hi'diiiicnloHO <; di

ln)|>|H» csiihcraiilt' ìiihìimiic; kIì Hcrillori del U'iiipo vi dicono che il

S(U'polta doiiiaiidavu (i quanti Hunno di eavalli, e U'cv. i)o//<*llÌ vari,

sinclir rvvdv di av(<r ra^rjfiiinto il vero (1).

Ma, trallatido lo hIiicco. an(-ti(> volendo, ef^li non poteva fare ed i-

Hlan', moslraisi Hapi(*nl<\ ricen-are de^^li efTelli : la rapidilit Ht(WHa,

(rolla (jiiale doveva plasmare n<d tempo, elle la materia era ancora ce-

devole, io eoHlrinKeva a fermare Kuliito rimmaf^ine; in una parola,

I' i(l(»a dovea divenUiro l'orma, senza la |)OHHÌl)ilità di tenUmnamenti
e di eorie/ioiii. K^?li fu costretto, si può dire, alla im|)rovvÌHa/iione.

Più r\u' nelle statue allej^'oriclie, destinate all<^ (rliiese, che i)otevano

anche essere modellate altrove, e lungamente pensati?, (|ue8la improvvi-

sazione diveniva neeessiiria, quand'ej^Ii doveva crearselo quel fondo

arcliitellonico, in unico motivo colle ligure, e sopraluffo poi nei putti,

il cui soggetto è talvolta suggerito da un accenno qualuiKpie di un
(piadro o di una statua, talvolta dal hisogno della linea ornamentale,

ma per lo più semhra come venuto su all' improvviso, o dettato da
uno di quei capricci istantanei, di cui lo stesso artista non saprehhe

poi rendersi ragione. Vi ha di più. Egli non poteva pensare il suo
tema, se non nella possibile rapidità di quella esecuzione; cosi nelle

statue, in (|uelle destinate alle grandi chiese, tu lo senti, talvolta, il

gergo delia scuola, ci è spesso come un senso raccolto di verità, che

vorrebbe e non sa ancora esprimersi. Non così, però, in quelle degli

oratori, nei quadri e nei putti; egli vi esprime sempre i simboli della

sua stessa fede, ciò che vede muoversi attorno a sé : egli racconta e

descrive sempre da impressioni immediate.
E come egli tratta lo stucco!... Quanti tu domandi, scultori o ar-

tetici, ti si risponde che il Serpotta aveva un segreto a sé, segreto

ch'è morto con lui. Difatti quella materia, che non dà e non riceve

luce, acquista per lui trasparenze nuove ed inattese, splendori e ombre
più che il bronzo e il marmo, ha pieghevolezza squisita nella tona-

lità dei piani e dei chiaroscuri, è diversa nel nudo e nelle pieghe,

negli oggetti della natura e in quelli dell'uomo. È una materia che
non ha altra qualità essenziale di forma, oltre dì quella che l'artista

le ha dato. E, cosa notevole, noi non possiamo immaginare l'opera

di lui fuori di questa materia, talmente sono connaturate : un putto
deJ Serpotta in marmo o in bronzo ci parrebbe come trasfigurato. Si

è creduto al segreto, e si è, invece, innanzi al miracolo : è come se

un Dio avesse trasfuso in quella materia sorda il suo spirito e creato

l'essere vivente.

(1) Vedi Salinas, Di un Bozsetto del Monumento messinese di Carlo II, in

Archivio storico siciliano, anno Vili. Di questa statua fa una assai partii-ola-

roggiata descrizione TAubia, Memorie varie di Sicilia nel tempo della Ribellione

di Messina dal 2 gennaro 1676 al 5 maggio 1685, pagg. 51-52. -Vedi pure Di
Blasi, Storia dei Viceré in Sicilia, tomo II, pagg. 483-84. - Delle vicende ^oi di

questa statua parla Giuseppe Arbnaprimo, Due lettere di Michelangiolo Tilli -

Estratto dulVArchivio storico messinese, ^ng^ 14-15 e seg. - Il Serpotta più volte

riprodusse il modello della statua di Carlo II, secondo la descrizione degli scrit-

tori del tempo. Uno di essi ci sembra quello contenuto nel bassorilievo del
grande pilastro a destra della chiesa dell'Ospedale dei Preti.
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Così l'arte del Serpotta soprastava all'età, che lu sua, e huvvì-

cina e si congiunge ai periodi più fortunati di ogni tempo, di ogni

loco. Forse della sua opera, tanto innovatrice, egli non n'ebbe coscienza:

mai nella sua forma sentiamo il travaglio di ricerche febbrili. Forse

anche egli, che avea sognato negli ardori della giovinezza la gloria

della scultura eroica, ignorò, disilluso, plasmando nello stucco, la sua

grandezza. Ed essa è veramente tale da porre la figura di quell'umile

artista tra le maggiori e le più singolari della storia dell'arte.

Vincenzo Pitini.

Oratorio del S. Rosario a S. Domenico.

,J
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NKI lUCOMDI DKLI.A VHÌÌAA

Questo libro (1) oltrepassa il suo modesto titolo d'impressioni e

rieordi.

Neirautrice, a ogni pagina, direi quasi a ogni rigo, si sente l'af-

folto intenso, anzi il eulto pel grande suo padre: tenta parlale di sé,

ma non può e non sa parlare che di lui.

tJn ninnolo d'infanzia, la prima lettura di un libro, un onoma-
stico, una gita, uno spettacolo, una lesta da ballo, un processo ce-

lebre, una sedut.i alla Camera, un tumulto di piazza, una crisi politica,

un incidente diplomatico: tutto presta occasione a delineare con rapidi

tratti il professore, il giureconsulto, l'uomo politico, mente di pen-

satore, anima (l'artista, esuberante di sentimento per la famiglia come
per la patria, sommo in tutte le forme varie dell'attività sua, perchè

il singolare ingegno, la vasta dottrina, l'inesauribile parola, gl'impedi-

vano di esser mediocre e attingeva subilo le altezze, che gli era mezzo
il volo più che il cammino.

Queste pagine scritte con una rara sincerità, a sbalzi, con gl'in-

termezzi e le spezzature di un diario, paiono di cronaca, ma talora

si collegano alla storia nazionale; perchè in brevi ambienti, fra pochi

eletti, in un convegno, sia pure in un ricevimento diplomatico, tra

una danza e l'altra, si agitavano i grandi problemi, e maturavano i

destini d'Italia.

Nel Piemonte di allora, nel periodo fra il '49 e il '60, si concentrò,

come in un foco di luce e calore, tutta la vita italiana che vibrava

negli ideali, nei sacrifizi, nella fede di tanti esuli e proscritti accorsi

in quella terra ospitale da ogni parte della penisola, specialmente dal

Mezzogiorno, illustrando il foro, la tribuna, la stampa; passando con
pari ardore dalle polemiche ai campi di battaglia, e poi con pali lu-

stro e decoro dal Parlamento al Governo. Ignoti la maggior parte,

rifulsero poi di subita fama occupando altissimi posti per merito ri-

conosciuto, pubblica stima, o scelta, estranei alle scorciatoie o ai

facili approdi, che di poi, mutati tempi e fortune, diedero ai molti e

ai mediocri le consorterie e le clientele.

Scorrendo queste pagine, ricorre qui e lì qualche nome, e basta
perchè si svegli tutta una serie di grandi ricordi e rivivano dinanzi
a noi quelle alte e nobili figure che ora sembrano di giganti, per

(1) Grazia Pierantoni Mancini, Impressioni e ricordi 1856-1864; Milano,

•^^ogliati, 1898, e Nuova Antologia, anno 1907.
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quella virtù di lontananza che allarga i profili quando allo stimolo

(lei principi segue il calcolo degl'interessi, e alle piccole schiere de-

cimate dalle lotte per la vita e per la patria, succedono le moltitudini

ingrossate e cupide di benessere e gmlimento.
Alla esimia scrittrice non occorrono colori ; la tavolozza è nei

tempi : avviene per la nostra storia patriottica, civile e parlamentare,

quello che in età matura per i ricordi della prima giovinezza : un
segno, una data, un frammento, una bozza, un ritratto, roso dal tempo,

scolpito nel cuore.

È ciò che attrae in questo libro, scevro di frasi, descrizioni, di-

spute, soliloqui, alieno da quegli artifizi di maniera, ormai soliti nelle

memorie, nelle quali l'autore, pontificando, fa pompa di semplicità

come una dama del così detto gran mondo, che dopo aver compul-
sato tutto il meglio del suo guardaroba, aiTetta di ricevervi sana fa^on
e in tutta confidenza nella sala del trono.

Questa schiettezza d' impressioni che si riflette anche nello stile

piano, scorrevole e che a qualcuno potrà parere talvolta troppo sem-
plice, riproduce i momenti nei quali si destarono idee, affetti, nella

scrittrice.

Si corre rapidi, dall'aneddoto famigliare al grande avvenimento
politico; dalle vivaci conversazioni intorno alla elettissima donna che
fu degna compagna di Pasquale Stanislao Mancini, tenera madre,
poetessa insigne, alle audaci imprese, ai preparativi della guerra d'in-

dipendenza, alla spedizione di Garibaldi.

Si parla di fatti piccoli, e si pensa alle grandi cose: come è delle

epoche eroiche, quando il breve Piemonte aveva nei suoi reggitori

linguaggio e dignità di un grande Stato: l'aula del Parlamento era

piccola, ma gli oratori erano grandi, e molti; e il capo del Governo
faceva sentire alta la sua voce ai Gabinetti di Europa, da una mo-
desta cameretta, che pareva di umile impiegato, senza sfarzo di in-

terviste o viaggi, e senza la celebrità diffusa dall'Agenzia Stefani.

11 Mancini fra gl'Italiani del Mezzogiorno che esularono in Pie-

monte era il più noto di tutti, onde assai facile gli fu la via per su-

perare i grandi ostacoli dell'esilio.

L'insegnamento di diritto penale che egli dava in Napoli, la sua
corrispondenza con Terenzio Mamiani sul supremo diritto di punire,

le Ore solitarie, pregiata rivista scientifico-letteraria in cui collabora-

vano italiani di altre regioni, il saggio su Cobden da lui presentato

all'Accademia Reale, i congressi degli scienziati, specie quello di Ge-

nova, ove andò con la sua giovane sposa Donna Laura Oliva, e i

discorsi pronunziati nel Parlamento napoletano, e la vivace protesta

per la decadenza del Borbone reo del colpo dì Stato, furono ì mag-
giori documenti della sua rinomanza.

Senza auspicio dì parentela, con numerosa famiglia, fu in pochi

anni celebrato in Piemonte. Povero per avversità di casi, perchè il

Borbone gli fece sequestrare i beni paterni dopo la condanna a venti

anni di lavori forzati, raggiunse presto più che l'agiatezza; onde potè

proteggere in breve i compagni di esilio e di sventura; scevro dì qua-
lità tribunizie, potè diventare popolare ; schivo di adulazioni, fu gra-

dito alle classi più alte; esente di ambizione, fu più che accetto, cer-

cato dal Governo e dalla Corona. Così in un decennio percorse da
solo una via che oltrepassò il cammino di tanti altri : dopo un anno
era già primo nel Foro penale, poi nel civile, e parve prodigio d'in-
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liiilo e (li limola la n>|iliin iniriHMlint» che allri, anche i Homiiii, rin-

viava al (Intiiaiii.

K ìum H Torino solliinlo, ma in liiKiiria, in SiirdcKna, ad o^ni

causa complicala o ^ravo pioccHHo, era aHHociato il huo nome. K
oviiii(|uo hÌ rivelò rdoipien/u, il dluinleresKe, raltiHsimo m'imo di

dovere |)cl <pialc. con pari ardore, {ter o^ni individuo o va'Xo, gpic-

;;ava dllesii, cliii'deva ^iiisli/.ia. L'animo In WMiipre pari ull'inKef^no,

il pali loia al difensore, il cilladino all'avvocato, e condiviHC con ^11

iiirelii'i h' la^'rim»', con |j;li oppressi le solì'eren/.e, e quando un errore

di '^Mudi/io kI> hcosso la liducia nel niaKistrato, invocò rimedio a le^^gi

e liloiMie; però che sotto lo scienziato e l'oratore fremeva l'uomo,

con la sua teih; e<l i suoi ideali, pel progresso (hdl'umanità.

Le vittorie pli accrescevano fede nella K'i'«t'^''»» Kl'inHueceHHi Io

spinji;evano a combattere norme ini(pie, v. uscendo contristato dall'utila

liei Tribunali, saliva liducioHo alla cattedra, [>er proclamare diritti

B)ITesi o audaci riforme, che poi ehhe la costanza e la ventura di por-

are in Parlamento e al (loverno,

dosi (|uand(), dopo una meravi{^liosa difesa nella (piale precx)r8e

ilcune nuove indagini sulla irresponsabilità di molti fatti impulsivi,

vide condannato a estremo supplizio il Delitala, baldo e giovane ufti-

•iale, già tlecorato per valore eroico in Crimea, che in forsennato im-
|kMo di passione aveva colpito tutta una famiglia: prinia la domestica
•he apre la porta, poi il padre, la madre, l'amante, un vecchio servo,
' linalmente sé stesso; e la condanna fu eseguita innanzi al palazzo
magnatizio dell'imputato, ove languivano due vecchi genitori, egli trasse

lall'animo esacerbato nuova fiamma per sostenere l'abolizione della

•Jena di morte, che fu uno dei i)iù grandi trionfi della battagliera

3ua vita giuridica.

Con mirabile semplicità l'autrice, allora quattordicenne, narra
]ue8to episodio :

« Babbo non solo è un grande avvocato, ma mette tutta l'anima
lua nella difesa degl'infelici e forse perciò appunto la sua eloquenza
lon somiglia a nessun'altra »... « Poco alla volta tutti gli altri difensori

ivevano abbandonato l'infelice (Delitala) che in un impeto di follìa

iveva ucciso la dolce Minia da lui amata, ferita gravemente la madre
li lei, e tante altre persone accorse. Tre volte babbo riuscì a far cancel-

are la sentenza e tre volte la causa fu discussa in Corte di appello, e ciò

senza compenso alcuno: la giustizia umana fu veramente spietata ! »^

E narra come, dopo respinta la domanda di grazia, il Mancini
jotè personalmente commuovere il Re tino al punto da telegrafare che
'osse sospesa l'esecuzione. Ma prevalse il rigore della legge, la neces-

;ità dell'esempio.

Non meno rapidi successi ebbe il Mancini nel campo scientifico:

1 privato insegnante, già maestro in Na])oli, più giovane dei suoi di-

icepoli, aveva in Torino l'onore segnalato di ascendere primo alla cat-

edra di Diritto internazionale, per lui costituita.

E a (| nella disciplina che altri aveva invocala o intuita, ma alla

',f,i{uale egli compose struttura, organi e profili, fu degno auspicio il suo
'ionie.

E per gli uomini e per la cosa, va ricordata l'analogia fra due

lu

luovi insegnamenti che rispondevano a necessità di tempi : la Francia
I 5 Voi. CXXXIX, Serie V • 1» gennaio 1909.
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aveva croato noi 1S31, auspico il Giii/ol, la prima oalt<!(lra(li Diriltr,

cosliluiiionalo, chiamando vi IMlogrino Hossi ; il Piem<mlo creava, con

legge speciale del li novembre 1850, la calledra di Diritto piil)l)li( o

esterno ed internazionale privalo, chiamandovi F.Stanislao Mancini.

La sua parola lu insieme stimolo e dottrina: apriva le menti, scal-

dava i cuori, e nella gioventù universitaria preparava quel nucleo di

audaci energie che valsero la conquista dell'indipendenza e della li-

bertà.

Per intendere quanto a quest'opera patriottica abbia contribuito

il Mancini, basta ricordare che un manipolo di eletti ha fatto in Italiu

la rivoluzione. E ben lo seppero i governi di Austria e di Napoli, eh*-

reclamarono con note diplomatiche contro l'ardito novatore « che dall;i

cattedra spargeva, tollerato anzi applaudito, i semi dell'anarchia -.

Altri, come lui, insegnava con altezza d'ingegno e novità di dot-

trina; e basti citare lo Scialoja per l'Economia politica, il Melegari jxr

il Diritto costituzionale ; ma nessuno come il Mancini esercitò ì:()<\

larga influenza, sia per l'attraente teorica del principio di nazionalit.i.

sia per le molte forme e attitudini di lui: giurista, letterato, oratoiv.

membro del contenzioso diplomatico, e insieme artista, conversato! (.

uomo di società. Era un poliedro, e ogni lato scintillava di eguale

luce secondo il momento: le varie facoltà s'integravano con mirahi l'-

armonia, la forte dialettica con l'improvviso eloquio, l'audacia d» 1

pensiero col magistero della forma, il rapido intuito col maturo cri-

terio, la novità delle idee con la vasta dottrina : e nel suo spirito si

componevano mirabilmente la tendenza democratica col rispetto alla

legge, la libertà individuale con la sovranità dei lo Stato, il principio

laico con la piìi larga tolleranza, il sentimento nazionale col diritto

delle genti. Oggi ancora, a distanza, si avverte l'eco di quei discorsi

che suscitavano nelle sparse e ancor divise regioni della penisola

quella coscienza dell'unità che parve erompere di un tratto, oltrepas-

sando le previsioni diplomatiche, le barriere locali e le fauste sorti

della guerra. Non può sfuggire, a chi ben guardi, il vigoroso impulso

che il principio di nazionalità, di cui fu apostolo il Mancini, diede

tutta una generazione, e forma quel monumento che a lui finora no
fu eretto, forse perchè lo si ritenne già compiuto nella storia viv

dell' Italia risorta. Non si può dire un obliato : non abbastanza s

diffuse la sua effige o si ripete il suo nome fra le grida alte di class

preoccupate dei bisogni dell'oggi, dimentiche delle conquiste di ieri."!

Ma è flusso transitorio di tempi che sotto il pungolo delle forze col-

lettive non avvertono o non consentono il culto dell'individualità, eh©

furono indice e preludio dell'odierno progresso. L'Italia è fatta, l'inai

dipendenza è raggiunta : l'uso della libertà ci rende immemori o in-^

differenti ai sacrifìci, alle lotte, alle glorie passate: lotte di armi e di

rivolte, ma sopratutto di pensiero, e nelle quali primeggia, per cor

stanza di scopo e di propositi, il Mancini. ì

Il valore di un' idea si misura dallo sviluppo e dagli effetti : nes*

suna fu così alta e feconda come quella che animò l' intelletto, laij

dottrina, la parola di quest'uomo singolare.

Così avviene quando l' idea-germe diviene idea-forza : tale fu

quella di nazionalità con fredda analisi discussa oggi nei postumi
sereni studii d'incolumi pubblicisti, ma che valse a creare l'unità

italiana e poi la germanica, che sono forse i due più grandi avveni-

menti politici dell' Europa odierna.
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Kiiitili su ali ir vie |H»lr Irovan* il Mancini, clic a lui horiii^'liaiio

sni.lo (|uul(;li(! aH|M;ll() par/ialc, ma in <|u<^Hla può (Iìi'kì fUÙtwuU: «

Holo. Nr i pr()Ki'<*(lili sludi cliiici, lo iiin^lio ilofiiiito ideo rH ra///.u (Wiu-

zi(>n(\ lo più positive! ricorclu^ sulla formii/Jono doKli SUiti, tolgono

melilo o valon^ a chi iM principio di rui/ionnlilà fece il |»iù idoneo

slrtimciilunlla riscossa di un popolo o|)prcsso e divino da Hecoiarewhia-

vilù. Del roslo o^iii idoa novatrice risente di eccoBflO nella foga di a)>-

battere come nella fretta di costruire, quando un |)rincipio si tramuta

ili sentimento, la dottrina in a/ione.

Certo non st'tiKK> ^'l Mancini la visione di quei fatti complessi che

si Irappon^ono tra Na/.ione e Stato, ma il principio di nazionalità

^'li s(M-viva come ImsH deirordinamento costitu/ionale ; la novranilù

dello Stato come base del diritto internazùmale.

* «

La digressione è lun^a, ma la colpa non è mia, s« ho parlato del

padre invece clic del lituo in cui la figlia lo ricorda.

fO l'etTetto di (piesle pagine clic tutta l'attenzione raccolgono intorno

a lui. (lomprcndono il periodo dall'esilio al 1H()4, e nella prima parte

descrivono le vicen<le della vita intensa e singolare di Torino, dai di-

sastri e disinganni del tS4<) alle risorte speranze e alla vigilia del

Uisorgimento.

'l'ra (pialclie anno, con solenne affermazione di sentimento nazio-

nale, nella patriottica città sarà celebrato il cinquantesimo anno del

nuovo regno.

Ma piM- comprenderne meglio il valore, corre il debito di ricordare

quel periodo nel (piale in Torino furono preparati con tanto entnsiasmo

di lede i nuovi destini. Risorgono di tratto in tratto in questo libro, che

conserva la disinvoltura e sem])licità del diario, aneddoti, persone, av-

venimenti, che hanno tutta T efficacia di cose viste ed ascoltate, perchè
non vi ha nulla di voluto o sistematico, né l'autrice intende assumere
la posa di artista, pensatrice, o donna politica.

Si corre rapidi nei primi anni dell'infanzia, finché la Grazia può
assistere ai ricevimenti del sabato, nei quali intervenivano i compagni
(li esilio, e l'ospite geniale si moltiplicava in cortesie, con alternative

(li danze, melodie, e sfoggiava la sua bella voce di baritono.

Una delle doti personali del Mancini fu questo largo senso di ospi-

talità die egli esercitò sempre, fino ai più lardi anni, aprendo la sua
casa a tutti, specialmente ai giovani, per i quali ebbe lodi, incorag-

giamenti, e al bisogno ogni specie di protezione e soccorsi.

Ciò che più attrae é il ricordo di quei valentuomini che nell'esilio

lottavano con tanta semplicità di modi, luce d'intelletto, forza di vo-

lontà, dignità di vita. Appaiono qui e lì, in queste pagine, vivi e

parlanti, come porta l'occasione; tra aneddoti, scene intime, in mezzo
a conversazioni che talora acquistano valore di polemica, quando,
mentre nelle attigue sale si danza o suona o canta, riuniti intorno a
un tavolo, tentano rifare, come dice la Grazia, la carta geografica del-

l' Kuropa.

La mente ripensava al passato, ma l'animo fiducioso tendeva al-

l'avvenire. Vediamo Antonio Scialoja, mente e parola sovrana, mira-

bile esempio di forte e limpida italianità, nell' ingegno, nel carattere,

nella coltura : Francesco De Sanctis, il grande innovatore della critica,

che emancipa l'arte dai secondi fini, e a cui la Grazia tributa devolo
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attelto (li alunna, e manda a Zurif^o saj,'gi in prosa e in versi, rice-

vendone, a volte, moniti, consigli o lodi.

Diomede Marvasi, caldo di giovinezza, che aveva fiamme nel pronto

ingegno e nella fervida eloquenza, che poi doveva erompere nel pro-

cesso Persano ; (vamillo De Meis, che sapeva essere a volontà medico,

filosofo e letterato, cuor d'oro, linguaggio festevole ed aiguto, che tra-

sfuse di poi in un lihro : Doi)o la laurea, con sapore di umorismo
così scarso tra noi ; Carlo Mezzacapo e Mariano D'Ayala, felice con-

nubio di fibra vigorosa e animo gentile ; Cesare Oliva, il simpatico

zio dell'autrice, che con grande valore si era battuto nelle barricate del

15 maggio a Napoli, ed ora dirigeva a Torino quadriglie e intime (;om

pagnie filodrammatiche, e con pari successo conquistava il cuore e la

mano di Alfonsina Costa, e poi gli applausi dell'uditorio, come Pro-

curatore generale; scomparso a sessant'anni, ma superstite nell'in

gegno eletto del figlio Domenico.
Ed altri ed altri di quella nobile schiera che onorò il Mezzogiorno

in terra d'esilio, nei primordi del Risorgimento.

Non mancano vivaci macchiette e ritratti, che paiono caricature,

come quella del Grillo, magro, lungo, allampanato, povero di idee, di

borsa e di spirito, che comincia istitutore e finisce commensale in casa

Mancini, salvo il venerdì, in cui è scritturato presso una contessa fe-

dele alla religione del magro ; o quella del Pausa, già impiegato del

Banco di Napoli, sfuggito anche egli alla polizia, che l'inerzia della

mente compensa con la febbrile attività delle braccia, e prepara scene,

lumi e decorazioni, nelle feste casalinghe degli onomastici e dei com-
pleanni.

Ma tutto questo mondo di cose piccole e grandi, di uomini insigni,

mediocri, o nulli, di avvenimenti lieti o tristi, gira sempre in questi

ricordi, intorno alla figura centrale, il Mancini.

Lo si sente or discutere di una questione diplomatica col Cavour,
ora di una ricerca storica in casa Sclopis, col conte Federico, mentre
Laura Beatrice ragiona d'arte con l'amabile e colta contessa; ora ri-

prendere con Terenzio Mamiani il problema sul diritto di punire, agi-

tato nella prima, augure giovinezza ; ora accapigliarsi sopra una mo-
zione parlamentare, con Angelo Broft'erio, oratore, poeta e uomo di

spirito, così veemente nella Camera, così mite nei convegni domestici:

e poi dopo una notte vegliata tra ricevimenti e cene e danze, mutando
ad un tratto abiti e lavoro, lo si vede correre in Tribunale, illustrando

per ore un caso nuovo di diritto civile, o strappando un imputato ai

rigori delle leggi e delle pene.

Fenomeno singolare di prodigiosa attività, che doveva poi mani-
festarsi in più larga sfera, ed in ogni ramo del diritto; collaboratore,

con Pisanelli e Scialoja, al famoso commentario al Codice di proce-

dura sarda, o relatore del progetto sul Codice di commercio e a quello

del Codice penale, senza dire del contributo che portò sempre in tutta

la nostra legislazione.

Ma a misura che i ricordi toccano il periodo del '59 e'60, camì)ia

lo stile, il tono, la scena.

L'inaugurazione alla statua di Guglielmo Pepe, il matrimonio d

Maria Sofia con Francesco 11, la malattia e la morte di Ferdinando II,

la sollevazione di Milano, il vocìo della alleanza con i francesi, di una
guerra con l'Austria, destano nell'animo della Grazia speranze e ti-

mori, giudìzi e impressioni, in cui alita l'amore per la patria, cui la

madre consacrava i suoi versi, e il padre l'opera assidua e tenace.

ij
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Assisti.'uiio (hilta Irilitiiia <li|>loiiiali('a alla riuMiiorabiU* M*riiila n<*lla

qiiah^ \ illorio Kiiiaiiiiclr prormnzio lari'Iehn* rniH«',rli««'|>lM' eco in tiilUi

Kinopa: « non hìuiuo inH<MiHÌbili ni k^UUì di dolon> che da tanto parti

(i'Ilnlia Hi leva vjmho di ncil -.

Ancora una volta la casii oh|mIji1o del Mancini hì apro a nuovi

esuli, Mcaiiipali alla tininnia l)()rlH)ni('a: la (ìrn/ia narra ropifUMliu delia

ìuivv dir cainlMaiido rolla volgeva a liOndra invece che a New York,

e delinca in pochi (tonni le inaHchle ligure di questi eroi del Me//o-

(^iorno, così t')rniìdahili contro la tirannide, cosi Hcrcni e inodcHtì nella

vita laiiiiliarc.

darlo Pocrio ticMie all'eleganza, né alcuno f)olrehhe sos|Mittare,

sotto la calza di seta, il solco impresso al piede <lalla c^itena di for-

zato: Luìkì Settemhrini schiva parlare delle sue torture, e wmverwi
di lettore od arte: Silvio Spaventa racco^^Mio la sua atletica resistenza

in lunghi silenzi interrotti da qualche argomento di filoRofia o di

storia.

Questa gente così prodiga di coraggio, di sacrifìcio e di martirio,

era così scevra di vanitii e di frasi!

K fra i nuovi venuti la (Jrazia ricorda altri moltissimi : Cesare

Bracco, il Duca di CabaUino, Pisanelli, Massari, De Filippo, e, solo su-

perstite di quella schiera, Enrico Pessina che, giovane allora, parve

così maturo e sapiente, come oggi ad ottant'anni resta così giovane

d'animo e d'ideali; che in molti lati ricorda il Mancini e tre genera-

zioni, con devoto affetto, hanno chiamato « il maestro ».

* *

Nessuna partizione offre il libro, ma può distinguersi una seconda

parte (piando cambia sede per uomini e fatti, da Torino a Napoli.

L'Italia è costituita, il già regno delle Due Sicilie è libero, e s'inau-

gura il nuovo ordinamento prima con la dittatura di Garibaldi, poi

con la luogotenenza.

Ricorre a ogni passo l'attività prodigiosa del Mancini, che viaggia

dapj)rima nelle regioni annesse, per coordinare gli sludi che dovevano

preparare l'unità legislativa ed amministrativa; ma il suo vero centro

d'azione diviene Napoli, dove ritorna col prestigio del potere, con la

autorità che gli veniva ormai dalla fiducia del Governo, dalla fama
acquistata, dalla stima universale dei concittadini, e che gli era perfino

I

consentita da molti avversari del rinnovato ordine di cose.

11 ritorno alla città, dalla quale era partita esule negli anni in-

fantili, le festose accoglienze, la vita intima intorno alla vecchia nonna,

singolare esempio di fine intuito, larghezza d'idee e virtù di sacrificio,

le frequenti occasioni di conoscere da vicino quanti allora, patrioti,

letterati, artisti, rappresentavano il rigoglio della nuova vita, ispirano

alla Grazia raffronti, sentimenti, osservazioni, che danno alla cronaca

vivacità di romanzo.
Purtroppo talora stride il contrasto tra l'anteriore vita di Torino

piena di sacrifizi, nobili aspirazioni, cui aggiungevano decoro forti

caratteri ed alti intelletti, con la vita di Napoli, della quale il mu-
tato regime, la rovina di posizioni e fortune, l'affluenza di tutti gli

spostati del Mezzogiorno, produceva la ricerca di favori, l'assalto ai

posti, che fin d'allora abbassava il livello della vita politica meridionale.

Donde, tornati in patria, poco a poco vi rimasero esuli moral-

mente, solitari o quasi estranei, molti tra quelli che avrebbero dovuto
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costituire la forza, insieme, e la gloria del Mezzogiorno : Scialo ja,

Spaventa, Pisanelli, Bonghi, Massari, Conforti, IJe Sanctis, D'Ayalu,

senza distinzioni di tendenze o di parliti.

Varie e complesse ragioni influirono a creare, invece che una opi-

nione pubhlica, due forme morbose di solidarietà: la consorteria per

il partito di Destra, la clientela per quello di Sinistra.

Malgrado l'indulgenza per la terra natale, la Grazia ha parole

amare per 1' ignoranza, il pregiudizio, la supina rassegnazione, tri-

plice puntello alla tirannia borbonica. Ma l'animo si solleva quando,
dopo le umoristiche scene delle danze e delle feste casalinghe della

così detta mezzana borghesia, in cui si alterna il brio con la volga-

rità, l'intima miseria e il lusso esterno, sono descritti i geniali con-

vegni nella ospitale casa paterna, riaperta in Torino.

Si vedono Abele Damiani, che abilmente conversa col conte D'Au-
gennes, che l'aveva ricevuto prigioniero a bordo, e condotto a V^ari-

gnano, dopo Aspromonte; Nicola Nisco, ricongiunto dopo decenne pri»

gionia alla famiglia ; Emilia Peruzzi ; la contessa Pasolini di Ravenna;
Antonio Ranieri con la indivisibile sorella Paolina; Giacomo Mole-

schott, ed altri ed altri.

Ma anche Torino appare mutata alla Grazia, e se ne sorprende,

come se non fosse ovvio il mutamento di caratteri e di costumi, quando
alla gerarchia dei forti, che fecero la rivoluzione politica, succede la

gerarchia dei furbi, che cercano posizioni sociali.

Tuttavia non ancora prevale l'egoismo o l'interesse : qualche aned-
doto sveglia nobili ricordi e tristi raffronti.

Il Mancini, prima designato al Ministero di grazia e giustizia, si

rassegna ad accettare il portafogli dell'istruzione, ed è nobile la gara
fra il ministro monarchico che in omaggio al merito, senza interpellarlo,

nomina professore di filosofìa della storia il repubblicano Giuseppe
Ferrari, e costui che oppone il rifiuto, in omaggio ai convincimenti

politici.

Dopo un mese il Mancini lascia il potere, solo perchè crede ingiusto

il nuovo ordinamento per il personale giudiziario nelle provincie na-

poletane.

Non era educato al metodo di ministri superstiti al programma,
al decoro, ai progetti respinti.

Il libro finisce al 1864. Ancora una volta la Grazia si esalta per

la prodigiosa eloquenza del padre, al cui trionfo ha voluto assistere,

alle Assisie di Torino, nel processo De Bernardi, accusato di vene-

ficio contro la moglie ; il quale viene assolto, non paga l'avvocato,

anzi nel ringraziarlo gli chiede qualcosa in prestito, che al solito il

Mancini concede in dono.

Le ultime pagine ricordano il doloroso episodio del settembre, che
funestò di sangue la generosa Torino, in uno di quegli eccessi nei

quali l'impulso dei sentimenti offusca la chiara visione delle cose, i

In una lettera scritta alla sua Laura, il Mancini rivela il nobile *

patriottismo che lo distoglieva, nelle grandi occasioni, da ogni idea

partigiana.

Uomo di Sinistra, comprese che in quel momento, per supremi
interessi d'Italia, non si doveva combattere il governo di Destra, mal-

grado l'impopolarità e la violenta repressione.

« Circa la Convenzione con la Francia, - egli scrive il 22 set-

tembre, - dopo mature ritlessioni ti dirò che io non avrei preso impegno
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|i(>l IrHHlocutiionlo (l(>lla ('(i|)itulo a Kiron/<«, luKciarulolu dccidcn* IìIm*-

raiiirnlc al l'arlaiiiniilo.

• Ma ora clu» ciò e lallo. so^^iiin^o clic ('(mIoh* alle vioicn/c tori-

nesi satellite l()i'H(t poii'c la pietra Hepotcnilc Hiiiriiiiil/i d'It^illa, cKHtai'

dosi oramai da <|wal(li(! ^iortio scoperto che dove (u-edevaKJ il più Hjtldo

HosIcKiio di tale unità, via il lato |mù debole ».

K il IH novembre, con lealtà pari uir(do<|uen'/.ii, dileKt», alla Vai-

mera, la (lonven/iont; stipulata dai huoì avverHari cor/'* doloniMi ne*

cessila di una hosUi a Kiren/e, come tappa interinudì/» lu Torino u
Ronui.

^

M«)Ite tra <|uesle paj^nnc parranno a ( pia leu no troppo apologeticJn?,

perchè in ogni occasione si t^dorillca il padre : altre forse un (W)' ro-

manti(die, |)erchè anche tra tenui circostanz(^ si parla sempre di patria.

Nuovo idee, nuovi tein|)i : e qualche critico austero, applicando

lejfjjfi aristoteliche anche al diario, potrà volere, con sapienza chimica,

uK^j^lio distinti aneddoti e fatti, intimi ricordi di famiglia e solenni

memorie storiche.

Ma a quanti si rasserenano al modesto compilo di semplici lettori,

e non tengono a clìiaiuarsi spiriti evoluti, questo libro sarà stimolo

di forti e gentili emozioni, di alti e nobili ideali; vi sentiranno il

solilo dì (|ueiraria libera e vibrante che ritemprò le energie dei mag-
giori nostri uomini del llisorgiiuento, tra i quali ha un posto d'onore

il Mancini, che illustrò, insieme, la Scienza e il Foro, il Governo e il

Parlamento.

Giorgio Arcoleo.



SONETTI
A Vittoria Ayaiiuor Pompilj.

1.

Davanti a uà arco etrusco.

La forza è qui. Non ira d'elementi

E non di tempo millenario insulto

Questa mole prostrò che delle genti

Etrusche ha il nome ne' macigni sculfco.

Oh qual si desta nelle accese menti

Di fantasie magnifiche tumulto,

Se alla storia degli epici ardimenti

L'attonito pensier chieda consulto !

È di tube un clanger alto nell'etra,

Son grida e canti; anelo ombre alla pugna

Balzano vive dalla fosca pietra...

Breve l'inganno. Muta, austera, brulla

Sta la gran mole, la inflessibil ugna

Stancando agli anni: di sua gente, nulla!

II.

Sogna l'Umbria...

Pigro e freddo il mattino: alta sul monto

D'Assisi l'alba: lente ad una ad una

Muoion le stelle, imbianca Torizzonte.

Dorme dell'Umbria la gran valle bruna

E sogna l'Appennin eh' erta la fronte,

Veglia a un chiaror di vanìente luna ;

Sogna del suo Clitunno il puro fonte;

Sogna il bel lago ch'ogn'incanto aduna.

verdi paschi, o lieveondati clivi

Che il Tevere lambisce, o selve, o gole.

balze liete di frondosi olivi !

Sogna l'Umbria; e d'un vel tenue la copro

La nebbia che vapora, infin che il solo

Con lungo bacio la ridesta all'opre.
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III.

Verso la morte.

MI portava il Dolor huI traiiuinto

Ooiivo^lio, a notto. in inox/.o alla Inifora:

(Miiainava il li<;liu(>l huo ra{ronix/.aiit(«

Pailn» con voeo fìoiNi tli projrhicra

Gravo noendoa su Tanima ristante,

Goccia d'assenzio: nei cervol non era

Lume d'idea; non una in cor. fra tante.

Voce che pia mi HUHurraHHo: Spc^-a!

Ansava il treno per la cieca notte,

E in un canto io giacca, come in balla,

D'un sogno orrendo, con le membra rotto:

K in (|url di tutto r(»8ft(M'o scoinpijrlio,

lo t(> vedova acoorroro alla mia

Prejjrhiora estrema, in altra notto, o ficrlio !

IV.

Santo pellegrinaggio.

E a te con voluttà cara di pianto

iSo il duol più fiero l'anima bersaglia,

0, implacabile, Amor suoi dardi scaglia,

A te vengo, o romito camposanto.

Requie a' tuoi morti ; ed a me giovi il santo

Pellegrinaggio! Ogn'intima battjiglia

Posa abbia in te. che nella tua gramaglia

Tanta celi quiete e dolor tanto.

vaneggiar di nostre menti inferme !

Qui dell'orgoglio vii, qui, che rimane?

Un nome inciso su la pietra: un verme

Che nel carname brulica... Solenne

Grava l'Oblìo su le miserie umane,

^ Schiude il Perdono le sue bianche penne.
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V.

Carducci e De Amicis.

L'uno robusta sopra eccelsa vetta,

Quercia che ardimentosa offresi ai venti;

Da l'alto la vallea mira soggetta,

E a le sue dense invita ombre le genti.

Placido fiume l'altro, che di schietta

Vena pullula in fresche acque correnti,

E, dolce mormorando, il passo affretta,

I cuori molce, fascina le menti.

Da presso al tronco giovani virgulti.

Piante già in fiore, e, libere nel sole

Le frondeggianti chiome, alberi adulti.

Lungo il fiume gran calca ; ed, a' trastulli

Non più intesa, con avide le gole,

Una sognante ressa di fanciulli.

VI.

In solitudine.

E a risognar tra i verdi campi, in questa

Solitudine, io torno : ecco l'ombrosa

Quercia e la siepe già di vaghi intesta

Fiori di biancospin, bocci di rosa.

Ma non in me del novo aprii la festa

Che multiforme esulta in ogni cosa :

Chi all'amor m'avea l'anima ridesta.

Oggi è dell'amor mio fatta obbll'osa.

Pur giova il sogno
;
giova, anche sbandita

Dal sen la gioia, se ripari al danno,

Ond'è la fuggitiva ora attristita :

E il gaudio, a volte, dal dolor germoglia.

Dal male il bene, il vero dairinganuo,

E perfin voluttà spesso è la doglia.

LuiCri Grilli.
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titfiito <ii t|iicMlo Htudio — Cunni bio^ranci — L molivi fun<lumuntiili iIoIIh hiui

poPMJH — Hiio oiirntti'rÌHti('li(« (•hhom/ìiiIì — Il punto di vinta por rci'oll«n/H

l»(M«tio() Il valor vitiilo (I<>IIh pooHi/i - 11 «ogreto <ii Worduworth.

Ili iiii passo celolno (leliu sua autobiografia io Stuart Mill descrive

a/ioiic (^scrrilata sui suo spirito da questo grande sacerdote della

Jalma: «(Ilo elio loco doiio poesie di Wordswortli un farmaco per le

on«lizioni del mio spirito, si fu die esse esprimevano non mera bel-

3z/-a esteriore, ma modi di sentimento, e di pensiero colorato da
entimenlo, sotto l'impulso della bellezza. F^sse mi sembravano la col-

ura proprio di quei sentimenti di cui io era maggiormente in cerca.

i me pareva che da esse attingessi come da una fonte di gioia in-

eriore, di godimento simpatico ed immaginativo, capace di esser

ondiviso da tutte le creature umane, senza connessione con lotte ed

perfezioni, e capace di essere reso più ricco da ogni miglioramento

ielle condizioni fisiche e sociali dell'umanità. Mi parve di aver da
8se im|)arato quali potrebbero essere le perenni fonti di felicità, quando
ulti i mali più tjjrandi della vita saranno rimossi. K venendo sotto la

oro intluciiza mi sentii immediatamente più buono e più felice ».

E non sarebbe diffìcile citar altre testimonianze dell'efficacia della

)oesia di Wordswortli su menti di persone di carattere, tendenze e studii

itti piuttosto a spegnere il senso poetico e la capacità di apprezzar

fli aspetti poetici della realtà. È noto d'altronde che in Inghilterra

l fenomeno non è molto raro; Carlyle, Ruskin, Robert Browning,
Jeorge Kliot non vi sono considerati solo come grandi poeti e sent-

ori, ma anche e sopratutto come insigni maestri nella vita, come in-

spiratori di nobili ideali nella condotta. Ma sopratutto lo studio della

poesia di Wordswortli a noi sembra più atto a rivelare la funzione

educativa permanente che la poesia può o dovrebbe compiere nella

ultura degli individui non meno che delle nazioni; a far risaltare

quella maggior comprcnsività e concretezza di contenuto che è ca-

ratteristica della verità delia poesia, in contrapposizione con quella

he può semplicemente definirsi come la poesia della verità; e ciò per

iverne noi stessi fatta personale esperienza.

La biografia del Wordsworth (7 aprile 1770 - 23 aprile 1843) è

issai semplice quando, come nel caso nostro, ci si voglia limitare allo

studio dei caratteri essenziali e del significato vitale della sua poesia,

3 si rinunzi al delizioso compito dì rintracciarvi gli studii del con-

inuo e quotidiano sviluppo di questa. Inasterà dire che la educazione
lei suo si>ìi'ìto sì svolse nella dolcissima regione dei laghi inglesi nel

Gumberland, e che essa consistette nel lavorio or tacito or conscio di

scoperta di corrispondenze tra stati d'animo e fenomeni naturali, iu
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guisa da riconoscere in questi i simboli d'una vita spirituale cosmica

di cui quelli erano l'eco (; la rivelazione. In questo lavorio il Words-

worth ebbe a preziosa coadiutrico la sorella Dorotea; nel diario di

Miss Wordsworth noi sorprendiamo il (|uolidiano registrarsi di im-

pressioni straordinariamente simili nei due spiriti, e cbe a distanzi^

di mesi e d'anni fiorirono in liriche sublimi. Fu la dolce sorella, che

sopratutto dopo i crudeli disinganni subiti in conseguenza del core

preso dalla rivoluzione francese in cui egli aveva tanto sperato,

che avveniva in conflitto con la sua patria, che lo restituì poeta e

compose in lui l'unità del cervello e del cuore evocando le rimer

branze della fanciullezza trascorsa nelle valli del Cumberland e del

Westmoreland: essa fu per lui la soave rivelatrice:

She gave me eyes, she gave me ears

And humble cares and delicate fears,

A heart, the fountain of sweet tears

And love and thought and joy. (1)

Per opera sua ei si sentì uno spirito dedicato, un sacerdote della

natura e l'infanzia gli apparve contenere il segreto della vita tutta

quanta.

Questo motivo fondamentale della musa wordsworthiana è in modo
speciale sviluppato nella ode grandiosa Intimations of Immortai ity

from recollections of earhj childhood e nella lirica dedicata alle vici-

nanze di Tintern Abbey; perciò a questi due componimenti poetici

dedicheremo speciale attenzione; il loro intendimento è essenziale alla

comprensione di tutto il rimanente: essi contengono ciò di cui tutto il

resto è lo sviluppo e il commento in modi straordinariamente vari e

ricchi. Il primo di essi si apre con una evocazione dell'infanzia quando
campi, correnti e boschi apparivangli come avvolti nella gloria lumi-

nosa e nella freschezza d'un sogno, che ora è svanita dalla terra; iL

ritorno della primavera gli fa sentir la bellezza della interpretazione^

platonica del nostro destino:

« La nostra nascita è semplicemente un sonno e un dimenticare; l'animi

che sorge con noi, la stella della nostra vita, ha altrove il suo tramon

e vien di lontano; non completamente obliosi e nudi, ma trascinando nuj

vote di luce veniam noi da Dio che è la nostra dimora; il cielo ci av^

volge nella nostra infanzia ; le ombre della carcere cominciano a chiudersi

al disopra del crescente fanciullo; pur ei conserva la luce e vede dond'essa

piove e la coglie nella sua gioia; il giovane che ogni dì più deve marciar

lontano dal suo oriente, pur rimane di Natura Sacerdote e la splendida

visione l'assiste sul suo cammino ; finalmente l'uomo la vede morire lon-

tano e svanire nella luce del giorno usuale »•

La terra fa di tutto per render l'uomo dimentico delle sue origini

luminose: ve' come ne' suoi processi il bambino s'affanna, con cento

e sempre piti complesse imitazioni di cose vedute e di persone, d'arrivare

a mete anche sempre più alte, senza che il pensiero della morte l'an-

gosci; « Benedetto veggente su cui riposano quelle verità, per trovar

le quali noi ci affatichiamo tutta la vita, trovando alfine il buio della

(1) « Essa mi diede occhi, essa mi diede orecchi ed umili affanni e delicate

paure, un cuore, la fontana di dolci lagrime, od amoro e pensiero e gioia ».

Il



imlm, su cui ritiimorlulità vìkìIh «omc la hUìhwi luco del giorno,

[•OHOti/a non Hlloiilaiuihilc.,., ucho, con coni nerio alTunno provochi gli

mi a rocar rinclullabilr gio^o, loltando cohI ciocanicnltì con la tua

3alitu(line? Ah hcn presto il tuo Hpirilo avrà II huo c^ricx) terreno, f il

)8tunje ^ravrrà hii di Ir con un jm-so pcHanto come gelo e profondo

)n»e la vita! O gioia, ( he ncih' nostre (teneri vV» quahtOHii che vive:

gioia, che la natura tuttavia riniernhra ciò che era c^ml fuggitivo!»

il p(MMa procedi^ in rin^^ra/iaiucnti e in laudi all'infanzia, non giù

ir ciò che fa «icli'inlan/ia ['(ita senza atlanni r hella e lihera |M?r ec-

lUen/a, tua per (lucH'insiciMc di mille riiistt-riose HU^fK«-!^ti'>"ii di osti-

ite curiosità, che attraverso h; cose vedute ce ne fanno inlravvwlere

1 più profonde e invlsihili:

I
« Ma a ('anione di quello ostinate domande che ci HtiH<;itaiio le co»e

jLiisiltili ed esterne, problemi che no afugKono, Hcomparse, confuse paure

i una creatura che si move in mondi non ancora realizzati, istinti pro-

ìndi iiman/.i ai (inali hi nostra natura mortale tremò come cosa sorpresa

i colpa; a cagione di quei primi affetti, di (luolle oscure rimembranze, che,

ìu>cchè siano, son tuttavia la fonte di luce per tutto il giorno, la luce

laestra di ogni nostro vedere... Cosi in tempo di calma stagione, per

uanto addentro nella terraferma, i nostri spiriti colgono un lembo di

nel mare immortale che ci ha jìortati colà, possono in un momento ritra-

portarvisi e vedere i lianiltini giocar sulla spiaggia e udir l'incessante in-

alzarsi dell'acque potenti ».

Cantino quindi tutte le creature un inno di letizia; noi col pen-

siero vi ci associeremo ! Che se nulla può ridarci lo splendore del-

erhe e dei fiori che un giorno ci allietò, noi troverem tuttavia con-

}rto in ciò che ne rimane, in quella simpatia primigenia, che essendo

tata vera un momento dev'essere vera per sempre, in quei pensieri

alsamici che nascono dalle umane sofferenze, in quella fede che vede

tiraverso la morte, negli anni che portano alla mentalità filosofica:

In that primal sympathy
Which liaving been must ever be,

In the soothing thoughts that spring

Out of human sufFering :

In the faith that looks through death

In years that bring the philosophic mind.

La « fede che guarda attraverso la morte » è così per Wordsworth
''intimazione suprema di tutti i ricordi della fanciullezza e il corso

Iella vita è un viaggio da Dio a Dio. L'ode scritta in vicinanza del-

i'abbazia di Tintern, un'ode che a più d'un punto pel ritmo del verso

! anche più del pensiero e per una certa dolce melanconia di tramonto
iettembrino ci fa pensare alle Ricordanze leopardiane, ci descrive

ome il modo di sentir la natura nella fanciullezza del poeta, modo
•«mpletamente obbiettivo, ha lentamente ceduto il posto a un modo
più profondo, alla interpretazione spirituale della natura stessa:

For natiire then

To me was ali in ali. I cannot paint

What then I was. The sounding cataract

Haunted me like a passion; the tali rock,
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The mountain anH the deep and gloomy wood.

Their coIoui'h and théir ibnuM, were then to lue

An appetite, a l'eeliuf^ and a love,

That had no need of a remoter charm
By thought supplied. nor any interest

Unborrowed from the eye... ( I
)

Il poeta non rimpiange tal perdita e quasi sembra contestar (ite

vi sia stata perdita alcuna, poiché, egli dice in versi meravigliosi, " ho

imparato a contemplar la natura non come nell'ora della spensierata

gioventù, ma spesso attraverso la silenziosa triste musica della vita

umana »:

« Non aspra né dissonante sel)ben ampiainente efficace a moderai <• e

soggiogare: e sentir una presenza che mi disturba con la gioia di altri

pensieri, un senso sublime di qualcosa molto più profondamente intertuso

la cui dimora è la luce di soli in tramonto e il rotondo oceano e il viveire

aere e il cielo azzurro e lo spirito dell'uomo, un impulso e uno spirito l;f-

sospinge tutte le cose che pensano e tutti gli oggetti di tutti i pensie; i
.

permea tutte le cose; perciò io son tuttavia l'amante dei campi e dei i Mi-

schi e delle montagne e di tutto ciò che abbiam da questa verde terrti. li

tutto il mondo potente dei colori e dei suoni, che occhio ed orecchio j
f r

metà creano e per metà percepiscono; ben lieto di riconoscere nella nar a

e nel linguaggio dei sensi l'ancora dei miei più puri pensieri, la nuti j
i-.

la guida, la custode del mio cuore, dell'anima, di tutto il mio essere mo-

rale ».

Pochi passi sono come questo rivelatori delle profondità psichiche

donde scaturiscono le migliori creazioni poetiche del poeta di cui stiam

trattando; qui abbiam d'un pezzo ciò che altrove è sparso in delizio

frammenti, tutti fragranti della passionata convinzione clie « la Natur
non tradì mai il cuore che l'amò; è suo privilegio, durante tutto il corso

di questa nostra vita, di condurre da gioia a gioia; poiché essa può
dar tal forma alla mente che è dentro di noi, può così imprimerla con
quiete e bellezza, così nutrirla di alti pensieri che né male lingue,

né spensierati giudizi, né saluti vuoti di gentilezza riusciran mai a

turbar la nostra fede serena che tutto ciò che abbiamo é pien di bene *.

Nella più parte degli uomini il sentimento del finito e del sensibile è

più vivace di quello dell'infinito o dell'ideale e del soprasensibile: in

Wordsworth i due godono di egual realtà; più d'una volta le sue espres-

sioni circa l'infinito richiamano la quaedam divina voluptas di Lucrezio:

ma per Wordsworth l'infinito non é meramente lo spazio incommen-
surato od il tempo inesauribile o la pienezza delle cose e dei loro pro-

cessi cosmici che vi si svolgono senza simpatia o cura veruna di fati

umani; l'infinito é per lui la dimora di presenze vive, esso stesso una
presenza ultima che abbraccia, compenetra e move tutte le altre e dà
lor vita e le nutre di sé, nel mentre lascia pur loro una determinata

(1) « Poiché allora la natura per me era tutto in tutto; io non posso di

pingere ciò che io ero allora; la risonante cascata mi affannava come una pas
sione; l'alta roccia, la montagna e il bosco profondo o cupo, i lor colori e le loij

forme erano allora per me una sete, un sentimento ed un amore che non avevar
bisogno di alcun più remoto fascino offerto dal pensiero, nò di alcun intoross»

che non fosse preso a prestito dall'occhio ».

Il
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iiltMiottlia <li Ululi. N'«'l l'i'rluilio Vi\ ci iloKcrivo rome in fiu^'ia nll'Aipi

i HiMilì la |^'raii(li'//a pirrnlci' |i()hhckho di lui:

III HUull Mtl'UlIKtit

Ui' USUI'piltioil, Wlinil ilio li^lit <*i HOllMti

OooM out l)ut wiili a liiiHJi timi Iiuh rovoiled

The invÌHÌi)lo worlil dooth ^''^^tnoMM mnko uhmlo... (1)

OvvPi'o, noi modosimo iioetna ei ci parla di una tncnlc clic al-

inK<' nirinllnità e s'alimenta di contatti con |M)len'/.e IraHcendcnfi che
onducoiio a lormc ideali |>er la viii dei hciihì in anime più che mortali :

Tliero I behoki tlin einblem of a mind
Tluit f(^o<ls iipnii iiifìnity...

... a mind Hustained

Hy roco^iiitions of tniiiHcendent pownr,

In Hon.so condnctin^ to ideal f'orms

In Houl of more than mortai privitelo.

Ki ci parla pur<^ di un senso oscuro di possibile Huhlimilà che lo

^flaiiiia; ej^li invoca non di raro « la presenza della natura in cielo

in Icrra, le vi.sioni delle colline e gli spiriti dei luof^lii solitari », in

iiii^a che intcnerirehlìo puie i pastori delle egloghe virgiliane; per

ui riella tenebra vivono contlilti e suoni:

The conflicts and the sounds that live in darkness;

l*er lui vi sono nell'aria:

Notes that are

The ghostly langua^e of" the ancient earth

Or make their dim ahode in di.stant winds. (2)

Sempre le cose sensibili sono solo i segni d' una vita profonda

iniversalmente diflusa e in cui innumerevoli altre vite fervono e da
ìui esse zampillano e in cui esse ritornano; il suo infinito non è l'in-

ìnito panteistico che assorbe dentro di sé ogni essere e non gli la-

5CÌa alcuna individualità propria, ma è piuttosto un infinito teistico,

bhe comunica parte della sua vita personale a ciascun altro essere e

vive nella vita di tutti e in essa e per essa si realizza e manifesta.

Ei non cerca tale infinito: lo trova e sente dappertutto e lo sente non
come un mero principio astratto d' unità cosmica così come sarebbe
l'assoluto hegeliano, ma come un'immensa ed intensa vita, di cui le

nostre idealità più alte e le nostre emozioni più nobili sono le rive-

lazioni più adeguate.

Ei ci dice, sempre nel Preludio, che la visione scientifica delle

cose non è la visione ultima e suprema, ma solo un su(;cedaneo,

un'approssimazione ; ei ci pone in guardia contro il pericolo di scam-
biare la rappresentazione analitica della realtà come ci è data dalla

(1) « Con tal forza d'usurpazione, quando la luce dei sensi se ne va, ma
come un lampo che ha rivelato il mondo invisibile, la grandezza prende di-

imora; giovani o vecchi, il nostro destino, il cuore del nostro essere è con l'in-

finito e solo là ».

(2) « Noto che sono il linguaggio spiritale dell'antica terra o han scelta

loro occulta dimora nei venti lontani ».
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sci(5iizfi, per lu rcallà Htcssa; questa ei è data nella es|nMÌ(Mi/,a iiiiim

diata coiiK! un'unità concreta; ma noi per orientarci nei l)el tnezz

di essa concentriamo i nostri sguardi successivamente e ripetuta]

mente su vari suoi aspetti ; consideriamo provvisoriamente ogi

aspetto per se stesso e poi cerchiamo di farci un' idea del tutto giu|

stapponendo le rappresentazioni così ottenute dei vari suoi aspetti]

Ora in questa operazione si può cadere in grave errore. Ciie direst

voi d' un tale che per intendere un quadro complesso ne studiai

prima le parti e poi, perchè a lui per intendere il tutto è necessarM

riporre le parti le une in relazione alle altre, credesse che anche l'au^

tore del quadro ne pensò prima isolatamente ogni parte e poi metj

tendole assieme ne ottenne il tutto <? Voi direste senza dubbio ch<

nella mente dell' artista l' intuizione unitaria e semplice del quadro"

ha preceduta e governata l'esecuzione e del tutto e delle parti, e pen-

sereste che quel critico ha concluso dalla provvisoria separazione

logica, necessaria per la sua analisi, del quadro in parti, ha erroni,;;-

mente concluso alla primordiale indipendenza delle parti costituenli

il quadro anche nella mente dell'autore, ove invece l'esistenza delle

parti come tali è sorta dopo e solo come relativa alla concezione del

tutto del quadro medesimo. Analogamente avviene, ci avverte Wonls-

worth, quando si tenta di rappresentarci scientificamente l'unità della

natura : anzitutto la si riduce in frammenti, in fenomeni, e poi si

pqssa a constatare le relazioni costanti tra questi e a subordinai li-

alla più costante e comprensiva tra tutte; l'unità che se ne ottieic

è in conseguenza soltanto un'unità astratta.

La scienza nasce dal bisogno sociale della cooperazione che esi^e

nozioni di mezzi e di fini comuni e riposa quindi sull'esistenza di

relazioni costanti tra i fenomeni e sulla loro prevedibilità ; essa li-

cerca e registra le relazioni costanti di coesistenza e successione tra

i fatti ; essa astrae da ogni altro aspetto dell'esperienza concreta che

non sia quello della coesistenza e successione: essa trascura Taspello

soggettivo dell'esperienza per non tener conto che dell'oggettivo : ma
appunto perciò le sue sintesi non sono che sintesi astratte, poiché

l'aspetto soggettivo, per esser tale, non è perciò meno reale dell'altro.

E per avere una sintesi concreta dovremo integrare la rappresenta-

zione scientitìca della realtà con i dati della rappresentazione arti-

stica ed etica, da cui essa faceva astrazione. È così che la rappre-

sentazione poetica della realtà è piìi ricca e vera della scientifica e

filosofica; ed essa, a sua volta, ha vari gradi di concretezza e verità,

ed è tanto più piena quanto più è vìssuta e vicina all'azione. Nella

passionai ezza del profeta, dell'eroe, del santo, del poeta e dell'artista

per gli oggetti ideali di cui cercano nella realtà la realizzazione, so-

pratutto nella esperienza d'amore, la più intensa e concreta di tutte,

in cui r amante vede nell' oggetto amato ciò che brama vedervi e

brama vedervi ciò che vi vede, e i due sono già idealmente riassunti

in una unità superiore, essa è al suo massimo di concretezza e com-

pletezza ; a questo livello spirituale essa dà un punto di vista che

non abbisogna d'ulteriori spiegazioni; chi ha trovato l'oggetto del suo

amore costituisce con esso un tutto di esperienza che contiene in sé

tutta la sua ragion d'essere ed è al di sopra di ogni considerazione

di tempo o di spazio: questo livello non conosce che la specie del-

l'eterno; può la transitorietà dell'attimo diminuire la sua sublimità?

Potrebbe la serie dei millenni aggiungervi? Non a torto, pertanto.
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amoro latn-iò iti nii'oni «Irllu hIoiìu la Hflda più Irioiiralu alla tiiorlu

n<l <*SHa mI lappò raniitM) e alla toiiiha la viltoria.

A (|iioHt() motivo (lolla Hii|>oriorità » nmy^KUìr coìwn'Ui'/Mi dollu

itcrprcta/.iorio [looticu della natura e dclk vitii, comiMirativamonto

Ila Hciriilillca o liloKotIca, <• coordinalo india pocHia di WordHWoKh
altro iiiolivo della lU'rcsHità, pcu' rlii vnrd voy^Vw.rv il [dt'no HÌ^nifi-

ato d(dla Nalnra, di Hvitup|)ar<^ an/ititllo al maKHiino ^rado la Kua

inanità. liUn^i dal dov(*r noi (*Iiì(mI(M' alla natura ogni lu<;o hu noi

tesHi, su ciò clic V in noi <U più caratteriHticamcnte urna no, e la

ostra umanità che ci è chiave più Hicura a diKcoprirc ciò che vi h

ì umano nella natura HtcHSU. Prendiamo, ad cKcmpio, a conKlderare

n llon^; in cIk; cosa consiste la .sua realtà? Forse solo neira^zgniii-

amenlo de^;li elementi in cui lo risolve il botanico t Nient' atTallr)
;

n/itutto il liolanico astrae dagli elementi che lo hanno reso attraente

i più tra gli uomini in generale : astrae dalla sua bellezza, che è

lire un ehMuento della «esperienza immediata e concreta del tiore

tesso; (jiieslo non è mai un r/uiV/ che esista in .sé, o pos.'-a esser de-

critto come esistente in se indipendentemente da ogni interesse

mano : esso è sempre riguardato da un dato punto di vista ed è

ir unisono con 1' interesse che inspira questo punto di vista. Ciò

osto, ciò che un liore è per noi si svela sempre più con lo svilup-

ai-si della nostra altitudine a riguardarlo da un cres(;ente numero
{i punii di vista e in modo sempre più approfondito da ogni i)arti-

olare punto di vista: con lo svilupparsi quindi della nostra umanità
resce anche la nostra scoperta della umanità del fiore; un fiore ha

na attrazione più ricca per un amante che per un fanciullo; un

ore ha un significato diverso per un esule e per chi è rimasto in

Iria; esso ha pure un significalo diverso di buon mattino e nella

ice d' un tramonto, sul petto d'una bella signora e sulla tomba di

«rsona cara ; nella pienezza della gioventù quando l'avvenire si pre-

ìnta come un gran territorio da conquistare e nella vecchiezza quando
riguardalo specie nella luce delle ricordanze e con la pacata sere-

itìi di chi ha compiuto il suo viaggio e anela al riposo. In tal guisa

i realtà d'un fiore, o d'un fatto qualsiasi, come un tramonto, o un
rcobaleno, va disvelandosi in proporzione all'approfondirsi della no-

tra esperienza non solo scientifica od esletica, ma elica, spirituale,

^ligiosa, come se la vita consistesse in una successiva penetrazione

t sfere e gradazioni varie di realtà e verità, ove le sensibili e logiche

Dno le più esterne e superficiali e le estetiche, etiche e spirituali

3no le più interiori e profonde ; come se il valere d' una cosa per

ci esprimesse il grado di armonia tra la nostra volontà e quella di

ualche altro essere che come noi fa parte della società cosmica :

3me se la verità più profonda non potesse altrimenti esprimersi che

m l'appassionala sentenza di Agostino: «Tu ci hai fatti per te e i

ostri spirili non hanno tregua fin che non riposino in te ». Questo

loiivo fondamentale, coordinalo a quello della superiorità della in-

jrpretazione poetica della natura, ha moltissime espressioni in Words-
iorlh; esso, ad esempio, termina l'accennata ode sulle Intimazioni

élla immortalità:

The clouds that gather round the setting sun

Dq take a sober coloxiring f'rom an eye

That hath kept watch o'er man's mortality;

Another race hath been, and other palms are won.

(5
Voi. CXXXIX, Serie V - 1» gennaio 191».
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TliaiikH to the human heart by which we live,

Thaiiks to itn tenderness, it8 joys, its f'eara,

To me the meanest flower that blow» can give

Thoughts that do often lie too deep for tears. (1)

Un'altra splendida espressione di questo stesso motivo si ha nel-

V Epitafìo (Vun poeta, ov'oi parla delle veritìi che il poeta scopre nelle]

cose più comuni, come della vendemmia d'un occhio iranquillo che

vigila e dorme sul suo stesso cuore:

The harvest of a quiet eye

Thgt broods and sleeps on hi8 own heart.

Per lui ciclo e terra non sono che apparenze esteriori; da essi

lui vengono impulsi di più profonde origini nella solitudine:

The outward shows of sky and earth,

Of hill and valley he has viewed;

And impulses of deeper birth

Have come to him in solitude. (2)

Così pure, ei ci dice, si accumulò la saviezza del pastorello a ci

fu reslituita la proprietà dei suoi antenati e che così divenne lord

Clifford :

Love had he found in huts where poor men lie;

His daily teachers had been woods and rills,

The silence that is in the starry sky,

The sleep that is among the lonely hills. (3)

Questo motivo della realtà che si spec^.hia nell'uomo tanto più

fedele quanto più piena la sua umanità, Wordsworth applica non
solo alle cose e agli eventi della natura, ma agli stessi suoi simili,

che così attraverso alle loro perfezioni lo conducono a intravvederne
i

di più alte: intraducibile esemplare di questa applicazione è la poesia !

in cui esprime il rivelarsi graduale della sua donna :

« Essa era un fantasma di delizia, quando primamente albeggiò al mio

sguardo un'apparizione d'amore, mandata ad essere l'ornamento d'un istante,

begli i suoi occhi come stelle nel crepuscolo; fosche come il crepuscolo anclie

le sue chiome; una parvenza danzante, un'immagine gaia... La vidi più dav-

vicino e la vidi Spirito e nondimeno pur Donna, agile e libera ne' suoi do«nl

mestici moti, ne' suoi passi di verginale libertà, un contegno in cui s'incon-

travano dolci ricordi e non meno dolci promesse; una creatura non troppo

luminosa e bella per esser alimento quotidiano della natura umana, ]ier

(1) «Le nubi che si raccolgono intorno al sole in tramonto prendono un

colorito più sobrio per rocchio che ha tenuto vigilia sull'umana mortalità; grazie

al cuore umano, per via del quale noi viviamo, grazie alla sua tenerezza, alle

suo gioie, alle sue paure, a mo il più umile fiore cho spira suggerisco spesso

pensieri che giacciono troppo profondi per (esprimersi in) lagrime ».

(?) « Le esteriori parvenze di cielo e terra, di valli e collino egli ha stu-

diate e nella solitudine gliene sono ventiti impulsi (rivelatoriì di più profonde

origini ».

(3) « Amoro trovò egli nelle capanno dei poveri ; i suoi maestri quotidiani

erano stati i boschi e i ruscelli, il silenzio cho ò nel cielo stellato, il sonno che

ò tra le collino solitarie. . »

t
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NofVortMixu t.niiiHÌtf)rie, per malixictto Muinplici, |N5r Uhìv o l>JHMÌino, aiuoru u

liii(!Ì, lii;<i'iiii(' r hoitìhì. K<I orii <:on ou<:lijo M«r«lni i<» vi'^^o lo Hf4!M»«* riior

|)iilHHiito (Irl coii^t^^iin: mi KHHMi'e (-li*> Hpini iiiraiiiiiiu |m;iih(ihìi, un viuiKlHnU;

tra la vita o la morto, di l'orma ragiono, di tompcratn voìf.vv. e. \n-rHfvi-rniite,

cauto, (MiurKico t*d ahilo; una Donna periVdtn, noliilmont^; educata ud uva-

uutniro, ooniortaro « connindarn; o tuttavia pur Kunipro uno Spirito <; Hpleii'

dida «l'uti l)aKlioro di luco an^ulica >.

Questo uni viM'so H|>iril naie di WordMworlli la cui unica (llmcnHJone

sembra ossero la (ìrolondilà ; ove raccordo Ira lo |)roHcnzo olio lo co-

si il uiscono 8Ì osprinu; \)vt via di pal|)ili d'anioro o <li brividi di doli/Ja,

e la cui rollila si svola a obi ba più picnamonic sviluppalo ho hIohho,

non ò però un universo clic non conosca la solToreir/a o ove non siavi

posto elio per la iiioll(?//.a oziosa, pei delicato opicuieisino di senti-

iiKMilali {' tenere omo/ioni. Maslorobboro la magnifica odo al Dovere,

l.i lirica sul buon (ìuorrioro e l^tllimo sonetto al fiume Duddon per

,C(»Mvini('rsi del contr.irio. La prima sembra la più grande traduzione

poetica dell" imperai vo oalegorico kanliano e doirepigrale scolpita

sulla tomba del (iraiide di Konisborg ; ci chiama il dovere: « austera

figlia (bdla voce di Dio ».

Stern Daughter of the voice of God!

Ki lo invoca come supplemento e guida quando vien meno sulla

via della vita la spontanea luce d'amore; ei ne vede nel cosmo intero

la possanza :

Thou dost preserve the stara from wrong
And the most ancient heavens through

Thee are fresh and strong ! (1)

Vi curioso osservare come l'istinto poetico ha condotto entrambi
i poeti che più han subito rinspirazione etica severa del pensiero

kantiano, Schiller e Wordsworth, a correggerne l'eccessivo rigorismo

facendo del Dovere non l'essenza della moralità in antitesi anche col

sentimento dell'amore, ma un supplemento ed una integrazione di

[juesto. Ciò appare soprattutto nell'immagine, ch'ei ci })ropone del

guerriero ideale, in cui indubbiamente lo aiutò Ja suggestione del re-

?ente eroismo di Nelson a Tralalgar : il guerriero felice è lo spirito

generoso che di fronte alla realtà della vita coltiva con amore un
[)lano vagheggiato negli anni della fanciullezza, e trasforma dittieoltà

ì pericoli in occasioni di fortezza, di tenacia, di nobili azioni, e il

.•ui eroismo non è privo di grazia, di gentilezza e pietà, e che nei

momenti solenni è felice e raggiante come un amante... Questa ode
3ome il sonetto al fiume Duddon celebrano la superiorità dell'azione

5ul pensiero: in quest'ultimo s[)ecialmente il poeta vede nel perma-
*iere della funzione e della forma del fiume in mezzo al mutar degli

clementi che lo compiono una splendida analogia col valore perma-
hente della funzione compiuta dagli uomini che passano e ne trae un
iiuovo argomento per l'immortalità:

K Io pensai a te, mio socio e mia guida, come per sempre trascorso.

zane simpatie: poiché, o Duddon, quando io volgo indietro i miei occhi,
i

^1) « Tu preservi le steli.- dallerrure e niin.c tUii i vìvìi più iiiitirlii sono

reschi e forti ! »
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veggo ciò che fu, ciò che é e ciò che sarà: «corre tuttavia il torrente •

per Hempre scorrerà; la forma rimane, la funzione non muore mai, raentit

noi uomini, noi i valorosi, i possenti, i saggi che nel nostro giovanil mar

tino sfidammo gli elementi, dobbiam svanire; sia pur cosi! Abbastanza ^'

qualcosa di nostro ha potere di vivere ed agire e servire l'ora futura e hi .

mentre c'incamminiamo verso la tomba silenziosa, con l'aiuto dell'amori

,

della speranza e del trascendente dono della fede, sentiamo di essere più

grandi di quel che ci sia dato di conoscere ».

Tale è l'Universo celebrato da Wordsworth : è una società di spi-

riti, che nella misura in cui tra loro armoneggiano si rivelano in

simpatie, in trilli d'amore, e nel quale il dolore esiste, senza dubbio,

e ciò perchè ognuno non usa tutte le sue facoltà d'amore; le cose

non sono che apparenze di realtà spirituali, a cui noi accediamo quando
le contempliamo con animo poetico e amante; la pienezza d'amore
che è in loro non si rivela che nella misura in cui pienezza d'amore
la provochi ; e da tale universo il poeta attinge un ideale altissimo,

diremmo quasi francescano, di fratellanza e mutua esultanza cosmica,

un ideale che ha la sua più sublime espressione nella brevissima, me-
ravigliosa lirica in cui il suo cuore balza alla vista dell'arcobaleno,

e ricordando i simili palpiti dell'infanzia si augura che tali palpiti

durino sino all'ultimo, connettendo l'uno all'altro i suoi giorni con

un vincolo di pietà cosmica :

My heart leaps up when I behold

A rainbow in the sky;

So was it when my life began.

So is it now I am a man;

So be it when I shall grow old

Or let me die !

The child is father of the Man;
And I could wish my days to be

Bound each to each by naturai piety ! (1)

Tale è l'Universo che Wordsworth si sentì dalla sua individuale

esperienza chiamato a svelare ai suoi simili, insegnar ad altri a ji li-

stare, a scoprire, ad amare così com'egli l'amò, a trarne le stes><'

virtù balsamiche:

The charities that soothe and heal and bless

Are scaffered at the foot of men like flowers. (2)

Ei si propose di farci fin d'ora conversare con potenze più alte

di spirito, e con nobili gesta armoneggiar la nostra con la lor mente;
e, pur nella solitudine e nel riposo, di educarci a quella saggia pas-
sività che esse non reputano indegno di visitare con soavi ispirazioni:

There are powers
Which of themselves our minds impress;

. . . We can feed this mind of ours

In à wise passiveness. ,

(1) « II mio cuore balza quando io contemplo l'arcobaleno in cielo: cosi

era al cominciar di mia vitji ; così è or che sono un uomo; così sia qua .do

sarò invecchiato, o possa io morire! 11 fanciullo è padre deiruomo e io vorrei

i miei giorni connessi l'uno all'altro da un vincolo di pietù naturale ».

(2) « Gli affetti che placano e guariscono e riempiono di beatitudine sono
sparsi come fiori a' piò degli uomini ».

1
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In (jiMilc iiiÌH(ira riiiHcl VVonlHworlh n r'omiiiiicarf» mi nitri- (mm»-

ti«uiin'nl(5 - rirjlui/iniH' di questo muo UiiIvciho? (^)uui'ò la rola/ionc

tra le lince rondainriitaii di (juchIo u i caraltcrl (!H.scn/iali della sua
es|)i(fHsi(»rie/.' l'I evidente? cIk* vi ha una tal lela/iontM! «die una deln»-

l<v,/a del Wordsworth è eonHÌHtita ìwì ricavarne una teoria. Dna ca-

ratlerislica eHH(>n/ial(? d(dla Hua poesia, aiudie Hoprallutto ov'c più hu-

hliinc, e d'cHsero piftnit, HomiUicv, U\\v. che il (Kiola w.ompare e m*mbrn
('h(> non lui, ma la tuilura. Il suo stato di (toHcion/4 H'enprinia e parli :

il Wordsworth cascò neircMTorc di credere (die tutto ciò elio è ymiwo
è poetico (? cosi ci ha dato un cumulo di roba, che |)or quattro quinti

è prosa - non scMiiprc della iiiij^lior (pialilà - (? sol |M!r un «plinto è

poesia; di vero e proprio pocHÌc che meritino (pieslo nome dal prin-

cipio alla lino e alcune delle quali richiamano Milton e sembrano toc*

care alt<?///e sliakespeariane, non ve ne sono al |)iù <dio una ventina;
in tutto il H'sto non abbiam che prosa, (pia e là attraversata, come
un profondo strato sedimentario, da ven(? e zampilli - versi e squarci -

di vera e ^'lande poesia, o, anche più sovente, di profondo pensiero,

Clu? cosa si pu() immaginare di più piano, di più deliziosamente piano
della celebre lirica sulla danza degli asfodeli, che nessuna traduzione
pu(") rendere insieme col valor musicale del suo testo?

« Io errava solitario come una nube che naviga sopra alte valli e col-

line, (luando d'un tratto vidi una folla, un'oste di aurei asfodeli; di fianco

al lago, sotto gli alb'-ri, fluttuanti e danzanti nella brezza; fitti come le

atellft che splendono e scintillano nella via lattea, essi si stendevano in

linea senza fine lungo i margini d'una baja; diecimila ne vidi d'un colpo
scuoter le loro teste in danza briosa: le rive danzavano ai lor fian'hi, ma
la lor gaiezza oscurava quella delle onde scintillanti; un poeta non poteva
a meno di essere gaio in una compagnia cosi gioconda ; io guardai, guardai
e non pensai qual ricchezza (juella mostra mi portava; poiché spesso

quando giaccio sul mio letto pensoso o a mente vuota, essi lampeggiano
su quell'occhio interiore, che è la felicità della solitudine, e allora il mio
cuore empiesi di gioia e danza con gli asfodeli ».

Un'altra caratteristica essenziale della miglior poesia del Words-
worth è questa: egli non descrive mai tanto ciò che vede come la

sua reazione e interpretazione di ciò che vede ; l'oggetto percepito è
travolto nell'onda di sentimenti e di pensieri che esso suscita e di-

venta parte d'una creazione tutt'affatto nuova ; ciò è evidente al mas-
simo grado nella lirica all'usignolo: « nightingale ! thou surely art

-

a creature of a fìery heart»; e in quella all'allodola:

Up with me! Up with me into the clouds.

Ciò che ei ci dà è il moto del suo spirito in cui la natura è come
inghiottita, trasformata ed assimilata a questo moto; questa vita più
piena in cui l'oggetto e il soggetto, la percezione e l'emozione son uno
e data superbamente. In un certo senso ogni vera poesia deve avere
questa caratteristica, ma è forse in Wordsworth e in Leopardi che essa
consegue la massima eccellenza.

Una terza particolarità che si riconnette assai intimamente a que-
st'ultima è quella che non sapremmo altrimenti definire che come
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l'eco della immaginazione alla sensazione. Quando in Thorn egli diee

della donna inlelice:

And tìhe is kiiown to every star

And every wiud that blowB, (1)

quando ei dice della calma limpidità del Tarnij^i, che erra al ita own
sweet rvill, quando ei descrive il lento incerto ondeggiar delle nebbie

intorno alle vette ^d'una montagna così:

Such gentle mists as glide,

Curling with unconfirmed intent

On that green mountain side,

noi cogliamo, pur non sapendola definire, questa particolarità al suo

massimo ; non solo il fatto percepito svanisce nell'emozione suscitala

e nella visione soggettiva che segue a questa, ma noi, sull'ali di questa,

penetriamo come nelle profondità spirituali della realtà descritta e sen-

tita come viva. Ciò è soprattutto vero nel caso dei suoni :

The region of his inner spirit

Teems with vital sounds (2)

L'udito di Wordsworth era peculiarmente delicato e atto a cogliere

non solo le note grandiose della vita cosmica, ma anche e soprattutto,

quelle ch'ei chiama le più miti canzoni delle scene rurali : the milder

minstrelsies of rural scenes. Il silenzio medesimo, lo stesso miste-

rioso fantasma delle montagne non è per Wordsworth una negazione,

ma solo una forma di voce :

A harmony,

So do I cali it, though it be the hand
Of silence, though there be no voice : the clouds,

The mists, the shadows, tight of golden snns,

Motions of moonlight, ali come tliither - touch

And have an answer - thither come and shape

A language not unvelcome to sick hearts

And idle spirits... (3)

1 fiori medesimi, per mezzo delle loro fragranze, sembrano invocar

l'attenzione d'un udito interiore più profondo del sensibile e aver voci

che a questo soltanto rivelano i lor significati :

Flowers themselves, wliate'r their hue,

Witti hall their fragrance, ali ttieir glistening,

Cali to the heart for inward listening.

Oppure :

While fiower-breathed incense to the skies

Is wafted in mute harmonies... (4)

(1) « Ed ogni stella, ogni vento clie spira la conosce ».

(2) « La regione più intima del suo spirito formicola di suoni vitìili » •

(3) « Io la chiamo un'armonia, pur se è l'opera del silenzio e non v'è voce

alcuna; le nubi, le nebbie, le ombre, la luce dei soli d'oro, il tramonto della luna,

tutti convergono là, toccano ed hanno una risposta e formano un linguaggio

non ingrato a cuori in affanno e spiriti vagabondi ».

(4) « Mentre in muta armonia s'espande ai cieli l'incenso respirato dai fiori

.
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Ovvnot' la hoIÌIikIìih) HloHna dio «incito il huo la^uo:

Tliu pluiiitivu Hpii'it of tlio Holituchi.

Il loctro iiiiiiiu^inalivo woniHworlliiuno uhhuiim; \mrvrr.\iU' loriiic,

H()|)ralliill(> in ii'Ia/.ioiK' ai Hiiorii: (|ii<'hIì non hoik» mai iihmì hhouì o
riiiiinri. ma Hciiipn* voci, («Hpn^HHioDi (riiii itilciilo; in sccoikIo Iiio(^o

\v voci (runa cosa o d'un o^^elto, grando o jiiccolo, non non inai

8(Mn|)li('<Mnonl(> l'cHpioHsiono del huo npirito, ma sono renpreRHion» per

iiKv/./o il(>l suo Kpi l'ilo, a»tc/ie dello npirito universale
;
quoHlo unlverHO

di voci, in Um/,o Iuo^o, non t> un iinivorHo clcroj^oneo, ma omogeneo;
i vari suoni, succcvssivì e siinullaiici, Ira loro, coiix; lo varii; luci, tinte

e sluiiwiture ira loro, costiluiscono un tutto armonico; in (]uarto luogo

v'ò armonia, Hcambio ed equivalenza tra voci e luci e, ad ora ad ora,

una noia od un tono è assunto a supremo simbolo d'un paesag^fio mi

un colore è assunto ad espressione d'uno stato d'animo ; in «plinto

luoj^M) (jucsla armonia è perenne; essa non richiede l'atlen/ione, essa

viene a noi, la suscita ; il poeta parla di un inentahile orecchio che
mai iKm vien meno e in cui tutto viene a registrarsi :

Tlio strenms with softest sonndH are Howin^.

The grasa, you almost hear it growing,

You hear it now if e'r you can. (1)

In questa espressione del perenne tUisso musicale delle cose, so-

prattutto nei tramonti, Wordsworth è inarrivabile :

Tho song of mountains streams, nnheard by day,

Now hardly heard, beguiles my homeward way...

How cairn, how stili, the only sound

The dripping of the oar suspended...

A soft et/c-ìnnslr of slow waving honghs

Powerful almost as vacai harmony. (2)

Ma non sapremmo di essa trovare esempio migliore di quello of-

fertoci dalla Mietitrice solitaria, il cui canto sembra ampliarsi in

un'atmosfera che non solo empie di sé la valle, ma l'abbraccia e la

trasforma :

listen, for the vale profound

Is overflowing with the sound !

Will no one teli me wjiat she sings

Perhaps the plaintive numbers flow

For old unhappy far oft' things

And battles long ago...

(Il « Lo correnti fluiacono con delicati mormorii; voi quasi sentito il cre-

scere dell'orba; so ò possibile, ò ora che voi potete udir ciò ».

(2) « 11 suono delle correnti montanine, non udite di giorno, appena udi-

bile ora, rende seducente il mio cammino verso casa.

« Q,uai calma, qual quiete ! Unico suono, il gocciolar del remo sospeso !

«.< LTna delicata musica visiva di rami lentamente ondeggianti, potente quasi
co Ilo armonia vocale *.
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Whate'er the theme, the Maideri saiig

As if her song could have no emliii^:

I saw her «inging at her work,

And o'er the sickle bending
;

I listened motionless and stili,

And, as I mounted up the hill

The music in ray heart I bore,

Long after it was heard no more. (1)

Nella raagniftca lirica a Lucy Three years ahe rjrew in sun ai

showers noi vediamo l'intera natura inchinarsi a questa vergine pre-

maturamente rapita in sileni symiìathy e vediamo dal mormorio dei

suoni dei ruscelli zampillare una bellezza che le passa in fronte:

The stars of midnight shall be dear

To her ; and she shall lean her ear

In many a secret place

Where rivulets dance their wayward round,

And beauty born of murmuring sound

Shall pass into her face. (2)

Sono questi tocchi immaginativi, questi frulli d'ala tra presenze

spirituali costituenti uno spirituale universo, e che attestano una ana-

lisi minutissima della vita cosciente e una potenza di sintesi corri-

spondentemente colossale, che rendono non inutile la lettura anche

della parte men degna dell'opera di Wordsworth ; anche ov'ei non è

poeta, suggerisce l'intuizione poetica o ce ne addita la via ed il modo.

Le cose fin qui dette e sopratutto le citazioni fin qui fatte mi

paiono sufficienti a dare una idea adeguata delle caratteristiche es-

senziali della poesia di Wordsworth nei suoi momenti migliori; mi

sembra di non errare affermando che, dato l'intento coscientemente

didattico e direi quasi sacerdotale da lui prefìssosi, egli vi è meravi^^j

gliosamente riuscito; anche dove fallisce al suo fìne insegna, educa

guardare, sentire, pensare dal suo punto di vista, che è quello deliaci

interpretazione poetica della natura e della vita. Ora è in questo che'

la posizione occupata da Wordsworth sia nella storia della letteratura

inglese che della letteratura in generale è unica e senza possibili con-

fronti con quella di alcun altro poeta: altri varii furono più poeti di

Wordsworth sia nel senso che scrissero di meno e di meglio, sia nel

senso di aver più di spesso toccate le corde del sublime; io non ri-

tengo certo ch'ei raggiunga mai le altezze più eccelse raggiunte dalla

musa del Foscolo, del Manzoni e sopratutto del Leopardi ; io intendo

dire che tra i grandi poeti moderni, sia inglesi che di altre nazioni,

egli è il solo che sia stato cosciente della funzione nobilissima ed es-

senziale che ha la poesia nella vita normale degli individui e delle

(t) «Ascolta! la valle profonda trabocca del suo suono!... Nessuno vorrà

dirmi di che cosa essa canta? Porse i lamentevoli numeri scorrono per cose in-

felici, lontane, per remote battaglie. Qualunque ne sia il tema, la vergine cantò

come se il suo canto non potesse aver fine. Mentr'ella curva falciava, intento

e queto io l'udii can are; e nel salir la collina io recava nel cuore il suo canto,

lungo tempo dopo ch'io cessai d'udirlo ».

(2) « Le stelle di mezzanotte le torneranno caro, ed ella inclinerai roroeohio

in più d'un segreto luogo, ove i ruscelli scorrono e circolano come in danza e

la bellezza nata dai suoni mormoranti passerà sul suo viso ».
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II. I/ioni: i'^W Hi Melili vriaiiH'iilo vaU' tì wicx«nlol<M' Ki«p|M* ciò rln» (|iiost«

iMiolc allitaliMonlt; si^iiilli-aiio. KkH Hcppo che la vitu umana |hm- eH-

' i(^ la iiiiKlioro, la più ricca, la più i'ntic<! |M)MhìIh1i> ha hiHo^iio di

|ni(>sin, o iiii>^Mi(), (roHHcr illtiniiiuitii tìnWnullool: |nmUìco, dal raggio

.l'Ila Ilice (iella pocHia, « ni propose (rinHo^^iiaro a vivere, vedere, |M»n-

le, opeiare |)(>el i(alneIlt(^ {hm'cIiò il |)iiiito di vista ptH'ticro, luride

ill'esseie iiieraiiienle h<)KK*'II>v<> e t'anlaHtico, è il putito di vinta più

( oiicreto (^ in I'oikIo anche più obbii^tlivo, per ragioni da noi kìù vedute.

1 (M)nvincei*si (h^lla verità cpii alTermata basta considJTare la difTo-

ir/a nel |>uiito di sealui-ÌKÌne (h'Il'elTetto poetico pur là dove il

Wonlsworlli <> il Le(»|»aidi più son vicini <^ si rasHon)i^:liano. Nel \au>-

|i.ii(li la natura apparii come un Ki'an tutto viv(>nt<^ ma essa apfmr
l,il<^ piuttosto nel passato che nell'ora attuale; molta parU; dell'efleito

poetico leopardiano è dovuto a una specie di rimpianto che la visione

del vero ci vieti di veder ulteriormente una vita in tutte le cose e una
\il;i ili simpatia con la nostra:

Vianero i tìori e l'erbe,

VisHero i boHchi un di.

Anche in Wordsworth troviamo in un sonetto racx'«nno a^ un si-

mile stato di spirito:

€ Questo mondo ò troppo per noi
;
presto o tardi, or aocpiistando or spen-

dendo, noi sciupiamo le nostre energie; ben poco noi vergiamo in Natura

lolle ci appartenga: noi abbiamo gettati via i nostri cuori... Questo mare

che solleva il suo grembo verso la luna, questi venti ululanti ad ogni ora,

ed ora raccolti come fiori in sonno... con essi, con tutto, noi siamo in di-

saccordo : tutto ciò non ci commuove. Gran Dio ! Io preferirei essere un
Pagano nutrito in un credo decrepito; così almeno potrei, standomene su

questo gradevole lido, aver visioni che mi rendan meno solo e smarrito,

coglier Proteo mentre emerge dall'onde, od udire il vecehio Tritone soffiare

nel suo corno inghirlandato ».

Ma in Wordsworth questo è uno stato di spirito solitario ; tutta

l'opera sua attesta che l'intuizione della natura come di una cosa

viva era in lui il fatto normale; Wordsworth vive perennemente in

un mondo ed insegna ad altri a vivere in un mondo, che pel Leo-

pardi era una illusione per sempre tramontata e viva solo nel suo
Irimpianto di essa. L'impulso poetico leopardiano nasce dal fallimento

e come reazione al fallimento della fede in una concezione idealistica

ideila vita; l'impulso poetico wordsworthiano nasce dalla vigoria, dalla

energìa di espansione di questa, radicata negli strati più profondi

della sua personalità. Sotto questo aspetto la Ginestra ha per con-
trappeso, non come espressione poetica, ma come indizio di stato

d'animo, la lirica al fiore solitario, sulla roccia (The primrose on the

rock) che minaccia franamento:

Close clings t"o earth the living rock

Though threatening stili to fall
;

The earth is Constant to her sphere :

And God upholds them ali
;

So blooms bis lonely Plant, nor dreads

Her annua! funeral.
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Sin-blighted thougb we are, we too

The reasonin/r Sons of Men,
Froin oue oblivious winter called

Shall rise and breathe again,

And in eternai summer lose

Our threescore years and ten.

To humbleness of heart descends

This prescience f'rom on high,

The faith that elevates the just

Before and when they die
;

And makes each soul a separate heaven,

A court for Deity. (1)

11 contrasto con la Ginestra non potrebbe essere più completo.

In questa la immanità e amoralità fisica della natura è contrapposta

al briciolo di materia in cui s'agitano gli inquieti orgogli umani; nel-

Yasfoclelo solitario la coscienza etica dell'uomo afferma la sua supe-

riorità sul mero astratto infinito quantitativo dello spazio e del tempo;
nell'as/bde^o solitario noi abbiamo poeticamente espresso la riflessione

di Kant, non meno di quella celebre di Pascal, per la quale se l'uoino

considerato meramente come un oggetto tra oggetti è schiacciato dalla

natura, viceversa, in quanto soggetto pensante, in quanto soggetto

pel quale la natura è, e sopratutto in quanto soggetto razionalmente

attivo e legislatore, esso comprende dentro di sé l'oggetto pensato,

lo plasma, lo trasforma e trova così che il mondo in cui vive non è

un mondo a lui nemico ed estraneo, ma il mondo adatto ad esprimer
|

da lui tutto ciò che è in lui di più grande e più degno. Gli è chei

Leopardi filosoficamente s'inspira a Condillac e al sensismo e mate-

rialismo degli Enciclopedisti, e Wordsworth, pervia di Coleridge, fa

capo a Kant, e, in qualche misura, ai migliori insegnamenti di Rous-,

seau. Inoltre la grandiosità dell'effetto poetico leopardiano è di natura,

tragica: sgorga dal pathos del contrasto tra l'uomo e il potere che

cospira a comun danno dal centro ascoso e maligno della realtà opaca
all'umano pensiero ed all'amore e alla pietà: è l'eroicitìi dell'alteffr,

giamento del poeta che ci commuove: è la sfida di un cuore stoico ali*

morte certa, fatale e pur agognata:
ij

Si fractus illabatur orbis

Impavidum ferient ruinae.

E un atteggiamento di eroica disperazione, per quanto estetica-

camente ammirabile e sublime, non è vitalmente tale che possa pro-

trarsi a lungo; non è un atteggiamento normale. A questa condizione

risponde invece la poesia di Wordsworth; essa è la poesia dello sforze

vitale progressivo normale: è un ottimismo fiducioso e la cui energie

(1) « Aderisce intimamente alla terra la roccia viva, sebbene tuttavia mi

nacci caduta : la terra è costante alla propria sfera e Dio le sostiene entrambe
così fiorisce questa pianta solitaria, né teme l'annuo suo fato. Per quanto con

tarainati dalla colpa noi pure, i pensosi figli dell'Uomo, suscitati dall'invern<

oblioso sorgeremo e vivremo di nuovo e vedremo svanire in una eterna estat

la durata di nostra vita Ad umile cuore discende dall'alto questa prescienz.i

come fede che eleva il giusto e in vita e in morte e fa di ogni anima unciel'

a sé, una Reggia di Dio ».
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tiiisiiruln appunto «iiilla (Idiicin. \m virtù Huimtrirc della po4*HÌa

onlswotlhiana virm* dalla sua natura (mwn/ialiiipnlr rcli((i(iMi; in-

p(>iid<<iil('iiii'rilc (la oKiii ^i"' verità nirlalJHit'a, una iitlitudinc di Hpi-

to i'(^IÌKÌ(>'^a è cosa huoiia per ciò solo che è una attitudine tidueioHa,

n/i la pili lldiiciosa di tutte le alliluilirti: è l'eHpreHHione non hoIo del

HI In helirvp (.laines), mn e Hopraiulto del will In lire (llofTdinff).

atliew Arnold enpreHne (pM^Hto fatto nitiK:iiiii<'n niente nel kuo |)oema

eKl'H'o OlK'nnnvn once more, ov'ei (^ohI parla di (lri«to nella stcjria :

Ho lived whilo Wo l)oli(we<l!

Wliile we Itolioved on ourth he wont

And open Htood Iiìh ^ruve ;

Mon callod iVoin cliain))»!', cliurch and tent.

And ClirJHt wax l».v to savo.

Now ho Ì8 dead ! Far lience he lien

In the lorn Syrian town
;

And on hJH ^rave with shilling eyes

The Syrian Htars look .down. (I '

L'altitudine stoica ed eroica, pur (piando non èsuj?*?erita dal pes-

misnio, non pu() a meno di approdai vi presto o tardi; la psicoloffia

la storia della filosofìa sono in ci(') concordi; per (luesto, ri[)etianio,

filosofia elle sottostà alla poesia di Wordswoith e la p(M?sia che ne

lalurisce hanno un valore pratico propulsivo, diremmo quasi un
ilor hi()loj?ico superiore a quello d'ogni altro genere o tono di poesia

BìP
quanto suhlime. Si badi: qui non si dice che la poesia debba pn;-

?gersi questo o quel fine, favorir questa o quella morale filosofica;

dice solo che la poesia più alta è quella che zampilla dalla vita più

gorosa e felice e che, zampillatane, la promove ed esalta anche più;

hpunto per'jhè essa è la poesia dì cui si ha più bisogno e più pe-

inne bisogno, appunto perchè essa è la poesia della vita normale,

isa è anche la più scarsa e la più difficile; ebbene: Wordsworth ha
iTuto l'intuizione di questa funzione normale della poesia della vita,

i n'ha dati alcuni esemplari sublimi e pur coi meno belli ci ha edu-
d.ì a un punto di vista poetico e a un ideale di quello cjie dev'essere

\

poesia i)iù promotrice di ricca vitalità superiore ai suoi stessi ten-

tivi di realizzarlo e alla sua stessa concezione di esso ideale. Words-
orth ci fa sentire e capire che le forme di poesia più vitali, più crea-

va di valor vitale, non ponno a meno, nella storia, di essere quelle

le inspirano un fiducioso ed energico, sebbene calmo, sereno, com-
Dsto e at?graziato esercizio di tutte le più alle nostre facoltà.

Lo stadio pessimistico e tragico non può normalmente essere il

Ihale nella poesia perchè non può esser tale nella vita; e nella poesia
pme nella vita la sua poeticità e la sua bellezza non possono a meno

tessere incomplete e di preludere a uno stadio ulteriore che lo su-
I i organicamente comprendendolo dentro di sé mediante la sintesi

inonica degli elementi che in esso tuttavia stanno in reciproco con*
- usto.

ìH

pn
I

(1) « Egli vìveva mentre noi credevamo. Fino a che noi credemmo egìì

J.jurainò sulla lerra e la sua tomba rimale aperta; da qualsiasi parte gli uo-
ni levassero a lui il loro grido. Cristo era I:\ a salvare. Or egli è morto: ed
u'iaoe d'oggi in poi nella remota citisi della Siria e con occhi scintillanti

Ila sua tomba le stello sirie visiUano ».
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La poesia ha le sue gradazioni di l'ealLà e pienezza cosi come vi

sono gradi di verità, sfere concentriche, per cosi diro, di maggiore o

minor concretezza. Certo, a tutta prima, la poesia leopardiana del do-

lore può parere più profonda di quella delle silenti e piofonde sim-

patie dei ruscelli - to their ownmurmurs iisfewm^ - e può parere che

Wordsworth non abbia sentito in tutta la sua disperata acutezza il

problema della sofferenza e del suo significato nella vita. Ma, a più

pacata riflessione, le cose prendono diverso aspetto; Wordsworth era

una natura più sana di Leopardi ed è proprio delle nature più >;if

non già di non sentire, ma di risolvere e trascendere, praticali ni,

non meno che concettualmente, il probema della sofferenza. Basta.

per persuadersene, considerare la diversa concezione che della felicitè

si fanno i deboli e i malati da un lato e i forti e i sani dall'allio.. I

delioli e i malati rifuggono dallo sforzo, dalla fatica e dal dolore; ess

si circondano di mille baluardi contro i più piccoli inconvenienti; i

loro ideale di felicità consta di mere sensazioni ed emozioni piacevol

ed implica la eliminazione di ogni sensazione ed emozione dolorosa

Viceversa i sani e i forti cercano" lo sforzo, sopportano la fatica, tei;

lerano il dolore; le loro gioie più alte e permanenti sono quelle et

seguono agli sforzi più penosi ; l'alpinismo, lo sjyort in generale soi

l'esempio più cospicuo di questa legge psicologica; nella vita quoti

diana e nella storia vi sono continui esempi di sacrifìci gioiosi, d

eroismi, di rapimenti ed ebbrezze di fronte alla morte imminente
durante il martirio atroce. Tuttavia l'esempio più sublime è quello o

ferto dall'esperienza d'amore.
Qual'è la gioia più profonda di chi ama se non quella del sacrj

ficio, del darsi completamente all'oggetto araatof È l'entità del sacri

ficio soltanto che può misurare la profondità dellamore, nella esp^

rienza del quale pertanto si ha la gioia più ricca scaturente dal pi-

completo, volontario e intenso sacrificio. Se Dio esiste, tale dev'essei

la sua beatitudine; vale a dire non una felicità di mero piacere, ci

esclude il dolore, ma una felicità che lo include, che ne è ricca, e ci

lo trascende; e tale dev'essere la felicità ch'ei deve pur volere per

sue creature, le quali in conseguenza non potranno, fuori di essa, ot

sentirsi infelici e vittime e preda del dolore, che è, necessariameni

ciò che resta d'una gioia che scaturisce dal sacrifizio d'amore; sen;

amore la vita è pena; l'intensità della sofferenza misura la nostra d

bolezza in amare. Vista nella luce d'un assoluto atto di sacrificio a

m

roso, per fini noti od ignoti, la sofferenza più grande, la morte m
desima, diviene fonte di gioia. E poiché il sacrificio più nobile

l'eroismo più sublime è quello di chi virilmente sopporta la sua s<

fftrenza, senza saperne il significato, e fidente che ne debba ave

qualcuno, non è egli evidente che un universo in cui tutto tbs

chiaro, mancherebbe delle condizioni di realizzazione delle vetti [

alte dell'eccellenza etica, e che il nostro universo, pur col suo n

stero, anzi, per mezzo di esso, rende tale eccellenza possibile? Pi

vatevi a toglier dalla storia tutti gli atti d'eroismo e dalla vita tu?

le difficoltà ed i rischi, e vedrete qual deserto di noia esse vi ofl-

ranno, e comprenderete la indispensabilità di riguardare l'aspe)

etico della vita e sopratutto l'esperienza d'amore supremo e di

premo sacrificio del Golgota, come chiave al mistero dell'esisten/;?

come ponte per superare la posizione della tragedia e del pessimi su

E se così è, chi può dubitare che la poesia più alta non possa a meo
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M(!i' (|u<ìllu v\u' ci inlrodiKM! «• |»ru|)ai'a UHliriiola a <|iii-Hla piii iM-ra

i;i(li vita n di KÌ<*<'i-' <'! 1*»" «liihitun; (dio (jiioHloHia il |Mi'i coni-

rio pillilo di visla poetico, nr esso è il più profondo e colli preiinivo

iiilo di vista vitale?

TaU? è hi poc^Hia come fu wineepiUi (m1 nlltiaUi dal WordKworlli;

le la ragiono della posizione unica che ì\k\\ occupa nella Hloria dei-

rte piM^tica: egli i'» conscio della t'iin/ione (hd poeta ncdla vita: e^lu-

re cuori che vi^:ihino e jiccolnono, spiriti sempre più comprensivi o

usti, volontà sempre più ^?enerose, creare, com'ei dico, rin<*vitahilo

ilpito della pietà reciprocai (thè Ihrobhiny of mutuai piety). CUÌ ha

reso il punto di vista wordsworthiano è atto a non sentirsi mai

io e a investire o^'ni ora di vita con hi s(donnità di un rito, Vaì è

n raii^Mirio clic una aiinile poesia ahhia presto a unificare anche

i spiriti d'Italia in un unico |)alpito che sia per essi la rivela/jono

una missione nazionale, che concludiamo questo sjig^^io. L'Italia ha

ti, ma la sua anima quotidiana non è poetica, la sua attività quo-

ana non ha la consacrazione^ delhi |)oesia, nò sernhra invocarla o

povarne il hisojfiio: essa cioè considera i poeti, a me sembra, non

3me rivelatori, ma come creatori di diletto estetico, a cui nulla è da

fìiedere, da cui nulla è da imparare per l'azione giornaliera nell'ofli-

ina, nel crampo, nella banca, nel negozio.

Kppure senza una poesia che sia una Bibbia nazionale, oiilmeno

?nza poeti a cui sia possibile e a cui appaia perfin necessario chie-

ere l'ispirazione, non v'è quel consenso etico che solo costituisce

na nazione. Eppure non sono solo i Iraftici e le istituzioni che alu-

nno a promuovere le penetrazione dei cuori : se essi aiutano e pro-

jiuovono, ad o^ni modo essi non compiono uè assecurano; il suggello

on può essere dato che dall'emozione collettiva e solo la poesia può

treare il punto d'incontro delle correnti di questa, il simbolo in cui

liitle si riconoscono, si salutano e sotto i cui auspici si volgono tidu-

iose all'avvenire.

Angelo Crespi.

L NONNO, Novelle di Grazia Deiedda. Roma, Nuova Antologìa. L. 3.50.

. . . Alcune di queste novelle, come Solitudine, Ballora, La medicina, paiono capitoli dei

romanzi sardi e serbano i pregi che a questi ultimi guadagnarono tanta ammirazione.

ì' lei, Grazia Deiedda, 1' evocatrice fedele dei luoghi e delle figure morali tra cui

la all'arte e di cui sa comunicare all'animo nostro, pur tanto diverso, la selvatica poesia.

Dino Mantovani {La Stampa^.



I PRIMI ELKMKNTI DELL'ELOQUENZA

La più suggestiva fra le arti. '

Eloquenza dicesi Varie del parlare in pubblico; ed è. pur col -no

ricco e vario contenuto scientifico, fra tutte le urli umane la più mì^'-

gestiva.

La scultura, infatti, può rendere perfetta allo sguardo la plastica ,

delle forme; ma queste rimangon fredde, anzi gelide, nel marmo
nel bronzo: invano l'artefice, ancor che di genio, percote l'opera'

propria, gridandole: - Alzati e parla ! La pittura ripete bensì i più

squisiti ed intimi atteggiamenti degli uomini e delle cose, e li adorna
di colori or delicati ed or fastosi; ma immobili li riduce sulla tela o

sul muro, così come, in un attimo della loro espressione, li ha colti.

La musica parla - è ben vero - un linguaggio universale; ma ciascuno

lo intende secondo le mutevoli sue condizioni soggettive: più facil-

mente scendono i suoni al cuore che non salgano al cer\ello; sono^

simboli, quasi seuipre, che l'orecchio interpjeta a sua libera posta. E
la poesia, quantunque parli al cuore e alla mente, è schiava di quello^

stesso metro da cui è sublimata: svolgesi in cicli formali, si nutre di

concezioni unilaterali, è abbandonata dall'assente suo autore alle

ignote disposizioni d'animo de' lettori.

L'eloquenza, all' incontro, raccoglie i pregi di codeste e di altre

arti ancora, ed altri pregi specialissimi aggiunge, per suo conto. Parla

all'orecchio, con la musica delle parole che porge. Pasce l'occhio,

presentando la figura dell'oratore: colorita ed animata statua crea-

trice. Offre all'uditorio quadii viventi, di cose descritte con evidenza

luminosa e di immagini ritratte con efficacia flagrante. Libera corre.

senza vincoli di forma, pur mirando sempre ad uno scopo concreto

da raggiungere. Consente accordi duttili, fra la facile retorica delli

esposizione e il rigore dialettico delle dimostrazioni. Sorge, per cos

dire, «sul campo di battaglia». Il fantastico personaggio della leg-^'

genda poggiava l'orecchio al suolo e sentiva spuntare l'erba: l'uditork

-e non è fantasia - assiste, e per molti riguardi partecipa, alla prò

duzione intellettuale dell'orator perfetto (quei che sa saviamente im
provvisare): in lui vede sorgere, quasi spuntare, le idee, e rapide gei

mogliare, e coprirsi delle foglie delle fronde dei fiori dei frutti, ond^

abbondano le parole fluenti; gode al palese spettacolo di quella cere

Nota. — È questo il primo capitolo di un libro di quasi 450 pagine sul

VArte di parlare in pubblico, che la Casa Fratelli Treves pubblicherà fra pocb

giorni. L opera intera ò divisa in duo j>arti: la prima dal titolo Teoria dell'ek^

quenm; la seconda, relativa allo Forme pratiche delfeloqueiizj, ch'è distinta i\

cinque specie diverso: didattica, sentimentale, politica^ religiosa, giudiziaria.
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iru/ioiif Icriniil.i, (Iella <)iial<', non a torlo, può allrihuiii- <» m- nit-T^nt,

ina |>ai'l(<. del iiinilo.

Ohi |)arla r, per («Mnio, in ra|i|>otli coiiliniii di i-(!CÌ|>ro<'UH/ii ron

ìli ancolla: l'uno ^Miida l'allro r ti«- <• guidalo. Voi, nel <|iJudroo india

Uilua o tud libro, osHorvato l'opera, non l'uiitoro; ma ntdl'tdoqiK'n/^i.

lon puro mirato lui, l'uomo, ma lo aH(;olLal(>; in molle maniurc nt'iì-

libili, con la porsonalilà miuì, viva e vihraiile, Hocndcto a (uirilatto; il

ilio H^Miardo |)rovalo; alla produ/ioiio intollctlualu Hua aKHJHtolt*, (lar-

•ecipalo an/.i, inllucndo voi su lui, com'egli su voi: lo Hr.nliic inHomma,

lon stdlanlo llsicamciilc, ma anche moralnuMile. Vedelt; anche (; k(;ii-

Ile ralloHMlramiiuilico; ma (picsli rapproHenla allre [MTrtone e>4l altri

jaralleri, ripcic e non crea; l'oratore, invece, rappr<;senta h * sIchmo e

iroduce r. crea. La sua p.irola è uno squarcio di vita, \ììii vivente che

issula.

tlniu'slo di solidi; alliludini acipiisile, Hovra vìvide doti Hpontan<;e,

'Ulto di natura e di studio, iusione armonica d'una com|)le8sa serie

i fattori tÌ8Ìci e psichici, intellelluali e morali, relo(|uenza - unic^i

urse. Ira le varie forme d'attività dello spirito umano- chiama a

ollahorare, nell'atto stesso in cui è |)rodoltu, il proprio artelice, ossia

oratore, col pubblico cui è destinala, ossia con l'uditorio.

Chi parla e chi ascolta.

Da (liove cominciava Arato; da Omero invece Quintiliano, che

asciò scritto: nos ritc cocpturi ah llomero videtnur. Ma è [)referibile

ar capo ad Aristotele, l'iniziatore di tanta parte dell'uni no scibile,

he disse nella sua Retorica: «Ogni discorso si compone di tre eie

enti costitutivi : l'oratore che parla, la cosa di cui si |)arla, l'udi-

orio cui si parla ».

11 |)recetto aristotelico è volentieri dimenticato dal volgo, che crede

ubbietto dell'eloquenza essere un solo, l'oratore, e mostra ignorare

osi spesso il secondo, l'uditorio. ?]pi)ure non altro è l'eloquenza se non
necessario rapporto, onde chi parla va legato a chi ascolta!

Molti discorrono in pubblico; ben pochi riescono eloquenti. Tutti

(^lìono esser tali; ben di rado al line rispondono i mezzi e gli effetti.

Sii è che eloquenza significa padronanza: stanno gli ascoltatori, avanti

Il genuino oratore, come in sua balìa; egli, dolce tiranno, a suo talento

h manoduce. Ma, per ottenere tanto risultamento, occorrono doti pere-

rine nell'uno e squisita disposizione negli altri : occorrono, sovra tutto,

lirissime condizioni d'ambiente.

Dappoiché l'eloquenza, più che un fatto individuale, esprime una
•rie di fenomeni sociali. Nei suoi gradi eccelsi essa è, certamente, se-

')ndo il fraseggiare di Federico Nietzsche, « uno dei più bei fiori onde
i ornino i superuomini »; ma non vuoisi obliare che sboccia fuor dalla
il lìcite pianta della folla: da questa trae continui succhi ed alimenti;
uando, su])erato l'intrigo delle spine contigue, sia divelta, tosto ap-
»iissisce. Di tal fiore, perpetuamente legato alla gelosa pianta materna,

i >uò fregiarsi soltanto colui che, appressandosi, la pianta coltivi ed ir

ori, ma il fiore non tocchi.

L'oratore da un canto, l'uditorio dall'altro: son questi i due poli

i quel lungo asse su cui si avvolge, in delicatissime spire, l'eloquenza.

1 è uditorio vario e mutabile: ora composto degli straccioni di piazza
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e ora de' fedeli raccolti ìq chiesa; ora de' giovani frementi per vigfjr»;

incoercibile entro le scuole e ora de' colleghi, perchè invidi, severi:

gli elementi più disparali ne fan i)arte, e non di rado vi si contano

donne numerose, prestanti per grazia e intellettualità, oppur depri-

menti per congenita ed insanabile fatuità.

Ma codesto uditorio, per parlare alla moderna, è sempre folla,

nel preciso significato di psicologia collettiva che a tale parola si è

dato, dal Lazarus e dallo Steinthal fino a Gabriele Tarde; per parhire

all'antica, poi, ammazzetlando fiori di vieta retorica, è idra dalle cento

teste, superanti con le cento voci il grido di Stentore, Argo dai cento

occhi, Briareo dalle cento braccia: ente multiforme, che l'oratore, or

col senno di Edipo ed or col sentimento di Orfeo, ha l'aspro ufficio

di ammansare prima, di confondere e fondere poscia, infine di ridurre

ad unità, eliminando ogni cagione di individuale dissenso, ai singoli

convenuti suggerendo unico pensiero, loro porgendo unica volontà,

l'anima di tutti facendo vibrare - sia pure nei fugaci momenti della

perorazione - all'unisono con la propria.

« Servire per comandare »: questo è l'arduo motto dell'oratole

Cominciando con esprimere il sentimento altrui, egli deve finire con

imporre il proprio.

Il pubblico ambiente.

Perchè si abbia vera eloquenza, occorre che i due subbietti, l'ora-

tore e l'uditorio, si incontrino in un ambiente idoneo; ossia si riuni-

scano in un determinato pubblico spazio.

Di solito, è vero, dicesi eloquente quell'amante, il quale riesca,

coi caldi accenti ispiratigli dalla passione, a spietrare il cuore della

sua donna; eloquente, del pari, dicesi quel venditore che, coi raggiri

della parola, anche viscida, convinca l'acquirente della bontà delle

proffertegli mercanzie. Ma è chiaro come, in tali casi, soltanto per

via metaforica si parli di eloquenza: questa non può esplicarsi chei

sovra ben più vasta scala di rapporti sociali. j<

Un uomo solo parla ad un altro solo: ecco il più breve saggi«|
- quasi embrionario - di «riunione». Ma se le stesse parole egli n]ì

volge a due, a tre, a dieci, a cento persone; se la riunione in tal modòl
si allarga: è vero che le parole rimangono materialmente identicheJ

ma spiritualmente si modificano. È cosa ben diversa il dire alcunchèfl

ad un solo individuo, oppure a mille: se non altro cresce d'intensitàlj

il valore di quel che si dice, a misura che ne aumenta il raggio di

estensione.

Le riunioni pubbliche attuano, per la diffusione delle idee, il prin-

cipio economico del minimo mezzo. Si risparmia il lavoro singolo di

comunicazione da uomo ad uomo, e vi si sostituisce quello collettivo

della simultanea partecipazione alla folla: con uno sforzo di tanto

minore ottengonsi risultati di tanto maggiori.

Ma con le riunioni non si agevola soltanto la comunicazione ai

molti delle idee dei singoli: si porge ai molti, ben pure, il modo d

formarsi idee nuove e proprie. La collettività, infatti, per acquistare

cognizioni e fermarvisi, ha bisogno di riunirsi : al reciproco contattc

dei singoli individui, fermentano le idee, che originariamente eranc

- benché in modo potenziale o latente - a tutti comuni; gli orator
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Kcoiii), col lascìiK) (Iella parohi, a«l inociilaro n('KÌi uditoli (|ii('lli?

idi I- |M'o|)i'i(', il mi frinir (TU Htalo, liitlitvia, ohko hIchmo, in grado
)i iiiaKP(<<»*' *'<! <»' niiiioro, Ibriiialo dal^u^lbi()nt(^

L.i slamila o|MM-a individiialinciito, hiiì Hingoli lettori; l'eloquenza,

iiiMMr, (M)ll('llivaiiionlo. Le puhhlicJir riunioni (hcuoIc, acf^deniie,

III! • liiiiiuialì, comi/i, assemblee) sono il luboratorìo o la fucina

Il III pliM (> (Ielle eo^ni/.ioni sociali; (|uesl(\ mercè quelle, hì fanno e

iiaiiiio; ahliaiidoiiano U' spoglie d(>iroriginurio personalismo Hingrilo;

lcm|)raM(> (;(l in pari tempo ilUrano; si eroKioluno e |mjì finlHcono

Iravernare i mille eliMuenti individuali, che costituÌKcono come il

livello della eolleltix ìtA: in tal modo hì eonsoliduno, a(K{UÌHlando una
iiopriu l'orma definita. Di (piesta ben tosto si impadroniHce la pub-
ilica opinione.

In ei() consiste la perej^rina impoitanza dell'eloquenza, |)re88o le

ìiinioni pubbliche; le quali, in un revTKiniento libero, debbono essere

,il\ ammaniate, come condizione per l'esercizio delle più preziose fa-

(tUà de' cittadini. Se, ordinariamente, tanto più eflìcace quella torna

inalilo ma;;>?iore ("•
il numero de^^li a.scollatori, è pur vero che, anche

Il ima cerchia ristrettissima, |)r()diice elTetti mirabili. Poco importa
he un discorso sia, per il momento, pronunciato avanti a pochi, se

\cii^?a destinato, di rimbalzo, ad esser conosciuto da molti. Pubblicità

•rcorre, diretta o indiretta, immediata o mediata. Criterio specifico

Icll'eloquenza è ch'essa porga la paiola dell'uno nell'orecchio de' più;

parga il germe individuale nel terreno collettivo; serva, in società,

oine aratro, ed insieme semenzaio, alla creazione d'una comune co-

iciiza ditìusa.

Ci si atTaccia una sottile osservazione sociologica: altra cosa sono
1 idee pul)blicamenle elaborate ed espresse, altra cosa S(m quelle che,

Mir comuni a molti, non vengano, ira coloro stessi che le professano,
u iililate e vagliate. In altri termini: le stesse idee, ancor che da molti

oiiosciute, quando non sieno palesemente espresse, conservano nei

Mugoli individui una certa selvatica « suità », una tal quale scontrosa
angolarità. Quando invece vengano divulgate, per ciò solo si affinano e

iliicono, simili ai ciottoli che la corrente del fiume trascina sul ghia-
io, eguagliandone le asperità della superfìcie.

Supponiamo che l'identica notizia sia apertamente diffusa fra dieci

iidividui assieme riuniti, oppure che ad essi venga comunicata sepa-
alanuMìte e col patto del reciproco silenzio: nei due diversi casi, di-

vcisamente i singoli individui apprendono e mantengono la- notizia,

lie pure - giusta l'ipotesi - è unica. Dappoiché, mentre nel secondo
ciré poi il caso tipico delle congiure e delle cospirazioni settarie)

litri subbietii o fattori di conoscenza non vi hanno, se non quegli
Ile dà e quegli che riceve la notizia, nei loro diretti personali e li-

nilati rapporti; nel primo, invece, concorrono tutti i presentì a espri-

ncre la loro impressione, a esporre, i loro commenti» a formulare i

oro giudizi, a spiegare influenza reciproca. Da tale molteplice con-
orso scaturisce un nuovo compendio di frange o di contorni, come

i (lice volgarmente, o almeno una nuova intonazione collettiva. In
al maniera la prima notizia assume un aspetto novissimo, più o meno

hiifforme dall'originario.

VoU C>CXXLX, Serie V - 1° genuaio 1909.
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Lo scopo. •

Antico è il costume, fra gli scrittori, di indagare a quali scopi

l'eloquenza tenda, o tender debba. Cicerone, in principio del De optimo
genere oratorum, sostenne esser davvero eccellente quel dicitore che,

insieme, istruisca, diletti e commuova
;
poiché « Vistruire è debito,

il dilettare è onore, il commuovere è necessità ». Più minutamente
Anassimene riconobbe sette scopi particolari : confortare, dissuadere,

lodare, biasimare, accusare, difendere, esam,inare.

Ma, al di sopra di questa casistica formale, sembrami poter affer-

mare che l'eloquenza sia, sovra tutto, * un fenomeno di influenza so-

ciale ». Chiunque parli è contemporaneamente SLTìimato da più intenti;

ma questi sono come le facce differenti di un poliedro unico : meglio
ancora, sono come i momenti diversi di quest'unica idea : esplicare con
gagliardìa l'azione propria, operare su altri, influire.

Con fine intuizione psicologica scrisse Ugo Foscolo, nella orazione
inaugurale delle sue Lezioni di eloquenza: « Or questo bisogno di

comunicare il proprio pensiero, è inerente alla natura dell'uomo, ani-

male essenzialmente usurpatore... » Esiste infatti la usurpazione spi-

rituale delle anime, come quella materiale de' corpi e de' beni; ed il

più efficace mezzo, per insignorirsi dell'altrui coscienza, è quello di
'

farvi giungere la propria parola, ora abilmente insinuatrice, ora vio- ;

lentemente suggestionatrice. Questo è, appunto, lo scopo di ogni atto !

o squarcio di eloquenza : quei che parla vuole influire su quelli che (

ascoltano, cercando di trarli a sé, nella propria orbita mentale o mo- ':

rale, volitiva od operativa : scopo complesso che, analiticamente, si

scompone in quattro elementi diversi :

a) istruire, ossia far conoscere cose nuove a chi le ignori :

6) persuadere, ossia convincere altri che le jiroprie opinioni^

sieno e belle e buone e conformi a verità e ragione
;

e) commuovere, ossia suscitare nell'animo dei convenuti nuovi''

sentimenti, o destare quelli che vi sien sopiti o latenti, o rinfocolare'

e far divampare quelli che già sien desti e accesi
;

d) divertire, ossia dare con la parola quel sollazzo, ch'é riposof

e gaudio per gli spiriti affaticati o infastiditi, e che può essere fornito

con mezzi svariatissimi : la profondità o la tenuità del pensiero, la no*

biltà de' propositi, l'eleganza della forma, l'arguzia del dire, la novitìi

del caso, la bizzarria dell'argomentare...

Tutti e quattro questi momenti debbon sempre, in grado maggiore

o minore - con vario metro congiunti o commisti o soltanto intrec

ciati - debbono sempre, dico, trovarsi presso l'oratore e l'uditorio.

Sciagurato é quel discorso, anche spumeggiante per fatuità come ui

qualsiasi brindisi, anche convenzionale per cerimonia come una inau-

gurazione qualsivoglia, che non tenda a far conoscere, almeno per li

forma, qualche cosa che l'uditorio già non sappia. Né basta : mal s

intende un discorso che non miri a persuadere di alcunché. Dionig

d'Alicarnasso, con formula erroneamente da lui creduta compendiosa!

disse che l'eloquenza é « l'arte di farsi credere », e Giambattista Via
nelle Institutiones oratorice la definì : « l'arte di dire, come conviene if

persuadere ». Certa cosa è che il dicitore desidera seni pi e ridurre a S"

consensienti gli ascoltatori ; ma neppur ciò basta : discor.so vero noi

é quello che non cerchi (anche in misura iniziale o affatto incidentale
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i (oiniiMKMrii-, 4ÌÌH|M)rrr ciiM* ^li ii(lit()ri u(l un nuovo odi vi^rHO « hUIo

Miiiiiio». Nò Imnlfi ancora: Wmdorv (U'.vv, \*riìU'ì\m\tmiuU\ divertire

I<M|iicn/a noiosa » ò contriuUIi/.loiH* in Icrniini. In vinili fatto, |>ur-

|.|>(), rii(»IIÌHHÌnji «Iìhcoi'hì non rirncono hc non ad annoiare; ma mt

islidio no il la /ine, non nr ò sialo, ccrtanu'nto, in oii^i ruvi/ /?nc,

oi.ilon» noll'invitaro o l'udilorio noII'a(U5orroro, non poKKono uven;

Un» inlunio HO non qiirilo di K<>d<iro, [M;r una dello vie rnolioplici che

Ho spirilo umano por^on (liirllo : o nello formo sevoro doirinwjjjna-

K Ilio, o in (|iioll(' insintianli doUu perHuamono, o nello altro migno-

li v(^ della ox)mmo/.lone.

Specie diverse.

Slonninale sono le manifesUizioni (IcU'oUMpienza ; ohi oHorehl)c

ilaloK'arc tutti i casi in cui l'uno può esser condotto a rivolgersi i\]

K.lli?

{Minio ma^'giore, da buon naturalista, osservando che « i generi

i eloquenza sono tanti quanti i diversi colori che può assumere il

iscorso », dichiarò inutile ogni tenliilivo di classificazione. Ma non

uesta era l'opinione dominante presso gli antichi, che ci han lasciato

lolte distinzioni, e per la forma e per la sostanza. Ancor ricordiamo Pro-

igora, che, esaminando il procedere dell'oratore, disse che questi

uò interrogare, rispondere, comandare, pregare ; e Platone, che

lede posto a parte a quell'eloquenza sermodwa/Wce che si svolge coi

ialoghi ; e Isocrate, che al genere laudativo assegnò un'importanza

peeialissima ; e, massimo fra tutti, il gran classificatore - quei che,

irimo, divise i ]ìoteri dello Stato e tracciò la distinzione delle forme

i governo - Aristotele, il quale disse : « Tre sono i generi di discorsi:

liberativi, giudiziari, dimostrativi ». E questa i)artizione il Vico ac-

olse, collocando fra i discorsi deliberativi tutti i politici, fra i dimo-

trativi le varie forme di insegnamento, lasciando i giudiziari alla loro

Ipecialità forense.

Il triplice elenco aristotelico ha varcato i millenni ed è ancor oggi

ipetuto da molti ; ma non assolve, certamente, l'ufficio di una com-

iuta partizione obbiettiva, anche sommaria. Cinque grandi specie, a

[nio giudizio, vogliono nettamente andar distinte :

a) Eloquenza didattica; che ha lo scopo specifico di diffondere il

n\)ere, professando la verità, fv'oratore, come già abbiamo detto, sempre
lovrebbe insegnare qualche cosa di nuovo agli uditori, anche nelle

Oline più lievi di eloquenza, quali i brindisi. Ma altra cosa è lo scopo

midentale e frammisto agli altri fini del persuadere del commuovere
lei divertire: altra cosa è lo scopo dominante e immanente, davvero

intrinseco ed obbiettivo. In una predica, in un'arringa, in unacom-
1 aiemorazione, in un discorso politico, si insegna anche, ma in una
,ezione deve sempre e sovra tutto insegnarsi. E l' insegnamento può

j
.«plicarsi in tre forme precipue: nelle scuole, nelle accademie, nelle

oiìferenze.

b) Eloquenza sentimentale ; che ha lo scopo specifico di invo-

,

tiare il bene e scongiurare il male, e che, assai più diffusa di quanto
. 4 prima giunta possa credersi, risponde all'oscuro senso dcìValdi là,

^
l'osì profondamente umano. I sociologi, seguendo le orme di Erberto
^!HMicer, lianno dimostrato la importanza massima che, nell'infanzia
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della umanità, le istituzioni del cerimoniale hanno, per lo svilii [)[k

della religione, della morale, del diritto privalo e pubblico, degli oidi

namenti politici. Oggi è molto diminuito il campo d'azione delle imti

Miche cerimonie; ma è tutt'altro che estinto: basti riflettere a tulle

le inaikguraziont e commemorazioni, con le quali si cerca di propiziare

il futuro ed esaltare il passato, a maggior beneficio del presente. "
'

gesi così tutta la colorita fioritura dell'eloquenza sentimentale '

in pari tempo, cerimoniale ed augurale), fondata sul classico },",,f-

(jirico (lode o celebrazione di qualche persona o cosa o avvenimejilo;

ed imperniata quasi sempre sovra i due estremi cardini della morte e

della vita : elogia funebre e brindisi.

e) Eloquenza politica; che ha lo scopo specifico di tendere al

governo della cosa pubblica. È evidente che chiunque si occupa di jkj

litica sia guidato dai propri personali principii e interessi. Ma ciò noi

monta : chi parla di cose pubbliche non può assumere, di fronte al

l'uditorio, altro fine che « il comune vantaggio ». La sua eloqn

può essere consultiva o deliberativa, e può estrii. secarsi in molte , ._

diverse : o in popolari adunanze, nelle quali sia a tutti liberamenl

aperto il varco ; o in associazioni di gente congregata per comunioni

di parte, di professione, di classe ; o in assemblee, costituite per la

rappresentanza legale degli interessi collettivi, cominciando dai locai

enti autarchici e terminando con quella suprema personificazione (leli<

Stato che dicesi jmrlamento.
d) Eloquenza religiosa ; che ho lo scopo specifico di divulgar'

la fede, rinsaldanftola nei credenti o ad essa conquistando nuovi adepti

E distinguesi in vari gradi, secondo che sia direttamente volta all'esei

cizìo di alcuni atti rituali o, francamente, indirizzata alla ])ropaganda

e quindi pronunciata dall'astore, o dal pergamo, o anche in piazza

more apostolorum.

e) Eloquenza giudiziaria ; che ha lo scopo specifico di far trioti

fare la giudizia : questa superiore funzione sociale, che non può. ne

paesi civili, altrimenti esplicarsi se non mediante la « oralità » e L

« pubblicità ».

Attorno a codesti cinque fondamentali tipi di eloquenza didattica

sentimentale, politica, religiosa, giudiziaria, raggruppansi le innume
revoli varietà di pubblici discorsi, che il talento individuale ed il bi

sogno sociale fanno doviziosamente prosperare fra gli uomini, e chèi

quanto al modo di loro pronuncia, possono essere di tre forme: leUi

recitati, improvvisati.

\
La lettura.

Quantunque genuina eloquenza sia quella sola che, appoggiando!

allo studio anteriore ed armandosi de' più sicuri presidi mnemoniè
sgorghi fresca dalla viva parola del dicitore, si integri con tutta |

persona di lui, massime con lo sguardo desto e mobile, e vibri pi

l'immediato influsso di tutte le sensazioni e sentimenti che occupan
l'ambiente, pure è necessità, in casi non pochi, leggere i propri di

scorsi anzi che recitarli, o improvvisarli, o svolgerli secondo presta

bilite tracce. !

In gravi congiunture politiche, quando debbansi misurare e fraf

e parole e, direi anche, segni d'interpunzione, per le gravi responsi

bilità che possano scaturirne - ad esempio, nei rapporti internaztó
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kili -
: ()|>|>iin> iM'Ilc |Hil)lilì<lin (MU'irnoiiiit, nvonti >i |MM'H«)n<iK(iri <iì iftixiuìv

V.wi' ; o nelle eoMleren/e, avarili a<l un |Mil>l>lì('(> iiiìkId ili Hi^^rion*,

lido, Hovorcliiando le paroh' hiiIIc ìiUh\ ^iovi M'unirò lo l(iKlr(% hc

srinpn' la rrultà, «lolla l<*U(Maria rir.«rcatt?/7Ji ; o iiolla tralta/.iorx;

\)w (m1 aii<l«ì verilà hcìoiiIìIIcIh' odi neno/i irti di (;ll'r« : in (jiinHli

I III inolli altri caHi analoghi, ò pivrcMibilc la Icltura. VA in tal HcnHO

pialica univeiHwIe corn» coh) coHlanlc, che il l'ar div(*rsanH>nt(> |)ar-

IiIm>, |M>r lo in(Uio, iieliilante hi/./arria. ln('otie<!|)il>il<' ò, all' incordro,

hlliira nello adiinan/o popolari, in cui «iova HUKcilanM^ raccogliere

IMI pronto nurvoH(^ dell'ambieido ; e nello OHHomblee doliboranli e nei

ImIIìIì Ki»*li/'i<ii'i, in cui vo^lionHÌHogiiir passo paflHo lo victmde della

>>liìle (liscussioMo altrui. Ancor si riconta ciò elio acc^iddo a Cassio:

I ^uo contradillorc Ic^^cva la predisposta arrinj<», iKdla (jualo ad
'ito |)unto stava scritto : « IVrcliò ini guardi con aria si minac-

Ma (lassio, prontaiiionto intcrronipondo 1' incauto leggitore,

imo : « lo, minacciarti ' Manco per idea ! Sono tranquillissimo. Ma
mesto hai di ^'ià scritto nei tuo discorso, eccomi a<l accontentarti! »

tosto si pos(^ a j^Miardarlo con fiero cipi^dio, mentre l'assemblea, ri-

lido, decideva, con ciò solo, le sorti della causa.

Del resto, anche la lettura ha i suoi pregi, specialmente nelle ce-

luoiiie, accademie, conferenze. II Legouvé ed un nostro italiano, il

laiiceschi, lianno scritto, sull'arte del leggere, libri notevoli. Uno
liiisito lettore può, per la sicura e plastica duttilità della voce, per

ricca varietà delle intonazioni, per la sapienza delle pause, smor-
ti me e colorimenti, per la limata bontà del contenuto, per la non
llil)ile armonia fra la sostanza e la forma, può suscitare nell'udi-

>i io intense soddisfazioni estetiche. Anche ai nostri giorni non man-
iiio sciittori gajz:liar(ii che, come già il Dickens, girino per le città a

i-uicre i loro componimenti. Ma, a vero dire, il loro ufficio, di fronte

pubblico, è più presto di attori che di oratori.

La recitazione.

Uecilati diconsi quei discorsi che, prima cacciati a memoria, ven-

•no poscia ripetuti; ma è questo un tipo di eloquenza inferiore, che
ivrebbe, come sistema, esser bandito, per l'intrinseca vanità che lo

Miode.

Certamente non è da escludere, anzi è da esplicitamente ammet-
10, anzi consigliare, che alcuni piccioli brani, già studiati a fondo,

1 no con ogni esattezza ripetuti; ma non è lecito, imprestandosi una
Isa verginità di concepimenti, scodellare da pappagalli sapienti fin-

irò prestabilito e letterale contenuto del discorso. Recita in teatro

attore, clie, svestendosi della personalità propria, si immedesima nei

-(maggi rappresentati : in ciò consiste il magistero dell'arte sua
;

il può recitare l'oratore che, con ischiettezza, deve rappresentare sol-

ili lo sé stesso.

Eppure il fatto di oratori, che ripetano parola per parola, senza dar-

ne l'aria, discorsi inprecedenza elaborati e scritti, è tutt'altro che raro.

ò parlo del solo esordio o della conclusione o di qualche brano saliente,

lisi attribuisca sapore d'arte o altra importanza speciale; ma di tutta

oomplela struttura del discorso, recitata con tale miracolo di me-
la (la disgradarne il Centofanti. V^i sono in proposito delle vere
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specialità: taluni, die ordinariamente nelle eose comuni son dolati

di memoria mediocre, iian viceversa la lortuMa di ripetere le ora/ioni

proprie a meraviglia: o che li aiuti il ricordo della laticcjsa gestazione

intellettuale con cui le hanno create, e che quindi, ripetendone le [ia-

rde, riproducano la successiva filiazione delle idee; o, com'è più ve-

rosimile, che il suono stesso delle parole funga nel loro intelletto come
un sistema di ganci, uncini, rampini, anelli, su cui la memoria, ar-

rampicandosi via via, si ponga in grado di ricostruire interamente la

predisposta tela. Del rimanente, molti di costoro che recitano, tengono

avanti a sé, più o meno dissimulato, il manoscritto dell'intero discorso,

e tratto tratto vi buttano di sfuggita lo sguardo, col movimento ra-

pido di un uccello che becchi : riescono in tal modo a carpire una

parola o una frase, che valga per rimetterli in carreggiata: simili anche

in ciò all'attore, cui lo spuntino di una proposizione, fornita dal sug-

geritore, serve a far rivivere tuttala catena della « parte » affidatagli.

Perfido, se altro mai, è un tale sistema di nuda mnemonica, per

gli uditori e per il dicitore. Questi, nell'affastellare i suoi fiori artifi-

ciali, compromette ogni colore e calore di dizione: trovasi in condi

zione ancor più trista di quei che legge e che ha per sé, almeno, la

schiettezza dell'ufficio modesto; perpetra una sostanziale frode a danno
del pubblico, cui come merce fresca gabella la propria riscaldata me-

renda; si rende simile alla donna - anzi all'uomo, ch'è peggio - che

coi cosmetici, con le polveri, con le tinture voglia rinverdire la tede

di nascita; pone sé stesso all'aspro sbaraglio di rimanere interdetto

alla prima oblivione, anche di una sola parola, o alla prima interru-

zione che sopravvenga, a sconcertarlo dall'unica via precostituita.

L 'improvvisazione.

Terzo tipo di discorsi son quelli che si fanno per improvvisazione:

e questa può essere assoluta e intera, o relativa e parziale. Si lia la

prima quando l'oratore vedesi tratto in campo e «costretto a « prender

la parola » in un comizio, in un banchetto, in un'assemblea, per un

« fatto personale » o per un invito bruscamente piombatogli addosso.

11 secondo caso e più frequente, corre quando, pur avendo il dicitori

una qualche generica predisposizione a parlare, non ne ha però m
risoluta volontà, né per il tempo né per il modo: gli manca, tut-

tavia, l'opportuna preparazione. 1 veri improvvisatori - che da natura

abbian sortito le attitudini acconce - con la più grande facilità im-

prendono a parlare di tutto e di tutti, senza studio preventivo, senza

nulla avere scrìtto o letto di proposito sull'argomento. In tal sensc

l'avvocato Berryer, improvvisatore se altri mai, si vantava: « lo parlo

ma non so né leggere né scrivere ».

Ma l'improvvisazione, come sistema, è tutt' altro che commende
vole. Ove si eccettuino i casi in cui sia davvero necessario alzarsi (

parlar di un tratto, o subito replicare, ordinariamente non é una proY<

di rispetto a sé stessi ed agli ascoltatori quella di venire, senza pre

parazione, a rovesciare le parole che un'errovaga germinazione cere

brale i)ossa suggerire. Chiunque parli al pubblico deve esser mosse

da una ragione idonea; deve avere uno scopo da raggiungere: non <

lecito, con improntitudine, presentarsi a caso, come se torni inditTe

rente il parlare o no. Non è bene recitare a memoria; ma, per cert
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i;Mi,ir(li, e |M>^^i<) abbaiKloiiiirHi al capricrJo littlla propria iiiiprovvi-

jtui/ìonc. liinhOlollo non viiorcHHero Ma//oppa, lo^'^to hiiI (iorwidi quel
Mimo cavallo della lanlasin ('Im\ H(rorra///,an(lo (Ntr le KlopjN; del |NMiHÌf*ro,

oi (la s('' i'uK'i 0(1 ora u nò. (diiainu lo m'Ivu^K^! Kiumoiito, rapproHcnta-
Irici (libilo iiltM' avvornario (xl ornicho; benHi, corno uno doi tanti do-

itiuloti (li ('Ili (raiiU) OiiKtro, dove Ha|MM' infronuro i huoì doHtriori; o ho

lalv(»tla i-all<Mita la hri^liu, In Kulf^ <1<^ farli Hhi/.xarriro, dove roHlar

lanlo pailroiio dol proprio pu^no da |M)torli senipro, a mia |K)hUi, (Min

una Hlralla, n^HlituinMil dovoro.

Il discordo tipico.

In verità il dincorso tipico dovo Hoguiro una ^ìuhIu via di nu*/zo,

fVa la rccila/.ionc o riniprovvisa/Jono : non oscludon; la memoria nò
la laiilasia, ma, roiideiido giusta parie ad entramln;, eonlemperaro le

ra^fioiii (lelToratoro con (pielK; .leiriidilorio. Prima deve Htudiarsi l'ar-

^^oiMcnto, con la cura ch'easo richiede e che l'uditorio merita; |>0BCÌa

dispone l'allocuzione nel contenuto, nelle parli/ioni, nella schema-
tica ; inliiie prepararne, anche letteralmente, alcune frasi compiute e

persino alcuni gruppi di frasi, ma solo pei punti più importanti del dire,

destinati a suscitar maggiore impressione.

La recitazione delle ccjse prestabilite, infatti, si ammette per quelle

sole proposizioni significative che abbiano, direi, «una personalità a
sé ». Ma per il resto bisogna^aflìdarsi alla parola libera e sciolta, al-

l'impulso fresco del momento, alla virtù dell'ambiente, alla collabo-

razione muta ma efficace dell'uditorio. I grandi capitani formano il

piano di guena a tavolino; ma sul campo di battaglia lo adattano e,

occorrendo, modificano, sconvolgono, poi crean da capo. Così il vero

oratore : piima studia
;
poi sul luogo, se necessità vuole, ogni cosa

cambia; quindi produce. A sua disposizione ha più pronta la materia

che il discorso, più le idee clie le parole. Sempre vigile, docile a quel

che gli suggeriscano i polsi dell'uditorio ch'egli tiene nelle indaga-

trici sue mani, allunga o sminuisce il discorso, insiste o scivola, inoltra

o tronca. La memoria, nella mentalità di lui, sostiene un ufficio di

prim'ordine, ma in funzione reciproca con la fantasia.

La « precettistica ».

Pochi mestieri v'hanno, dopo lo scriver sulla sabbia, più dispe-

rati di quello d'insegnaie, a chi non vi sia per natura predisposto, la

maniera di parlare in pubblico.

Forse, come dice Quintiliano, il primo uomo che abbia cominciato,

I

in modo riflesso, a dettare i precetti dell'oratoria, fu Empedocle ; seguì

quell'insigne Corace, che dopo la morte di Gerone tenne il governo di

Siracusa, nel quinto secolo avanti Cristo, e che fu maestro di Tisia;

il quale a sua volta fu maestro di Gorgia. Siciliana sembra essere

stata la prima « scuola di eloquenza » degna di tal nome ; forse perchè,

come disse Aristotele e confermò Cicerone nel Brutus {Libro degli il-

histri oratori), essendo i siciliani gente acuta e contenziosa {acuta illa

gens et controversa natura), nella loro terra, piìi che altrove, si spe-

rimentò il bisogno dell'arte del pubblico dire.

Fin dalle origini l'eloquenza andò confusa con la retorica. Ari-

j

stotele, considerandole come unica cosa, le definì assieme : « L'arte che
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1ha lo scopo di scoprire in ogni questione ciò che si contiene di con
vincente o persuasivo, cosi in realtà come in apparenza». La defini-

zione fece scuola, ed Erasmo di Rotterdam nel Dialogus ciceroniantis

ribadi quella sinonimia, fra retorica ed eloquenza, che, in epof^ a noi

più prossima, han cercato di rinsaldare, in Inghilterra, Ugone Blaii

e l'arcivescovo Whately.
Anche i letterati italiani fra il secolo xviii ed il xix, come il Pa-

rini, il Foscolo, il Monti, confusero le regole del parlare con quelle

dello scrivere, e facendo dilagare l'eloquenza fuor dai naturali suoi

termini del discorrere e del porgere, la immisero nel mare sconfinato
della letteratura e perfino della filosofia. Esagerarono, cosi facendo, la

notissima definizione di Marco Tullio : - L'eloquenza è una magnilo-
quente sapienza : copiose loquens sapientia.

La vecchia e, purtroppo, sempre giovane retorica ha supposto, ed
ancor suppone, che l'eloquenza sia governata da regole fisse. Blate-

rasi ognora il detto di Quintiliano: orator fit, poeta nascitur : ed ecco,

sulle adulterate tracce de' classici rovesciarsi una colluvie di precetti,

tendenti a trasformare l'arte oratoria - peggio che in un formulario di

usciere - in un ricettario da farmacopea. Lo stesso Cicerone ebbe il

torto, nel suo libretto delle Partitiones oratorice, di voler ridurre a
forma di catechismo l'eloquenza, con succinte domande e risposte,

immaginate fra lui e il figlio. E che diremo dei commentatori, come
quel Niccolò Gaussinio della Compagnia di Gesù, che sul principio

del 1600 scrisse i XVI libri De eloquentia sacra et humana, modello di

casistica vacua, e quell'altro Gian Gerardo Vossio, indifferente accu-

mulatore di regole e regolette, e sagge e frivole?

Non così la nobile eloquenza può farsi affogare nel pantano degli

ermeneutici o degli erbolari. Codesta « precettistica », invero, vuol es-

sere ristretta alla mera esteriorità del discorso, simile più tosto alla

calligrafia, che cura la forma materiale dello scrivere e non il con-

tenuto intrinseco : insegna il magistero delle aste, delle curve, degli

svolazzi, de' filetti, delle attaccature, non delle parole, molto meno delle

idee. L'oratore schietto non può confondersi con lo sgobbone, fedele ed
automatico applicatore del verbo de' maestri; quegli, bensì, deve andar
provvisto di fresche attitudini autonome, fra le quali precipua è quella -

che non si impara a scuola né sui libri - di saper indagare, con acu-
tezza di psicologo, le più riposte fibre proprie e dell'uditorio, per trarne

di volta in volta norma, misura, limite.

Più di ogni altra cosa occorre che egli possegga un genio perso-
nale, che lo faccia riconoscere e distinguere, e che sia eccellente: poco
monta in qual modo e per quali vie. Leggesi nel mirabile libro Della
perduta eloquenza, attribuito a Tacito e tradotto dal Davanzali : « Con-
venendo gli oratori nel genere ottimo, non importa che sieno diversi di

specie. Calvo stretto, Asinio numeroso. Cesare splendido, Celio amaro
Bruto grave, Cicerone veramente pieno e poderoso: e tutti hanno un'elo
quenza sana egualmente, talché, a premerli, v'è ingegni diversi, giù
dizio e pensieri somiglianti! »

Ma non bisogna esagerare in alcun senso. Devono bandirsi le re--

gole convenzionali; ma non può negarsi che esista un vero magistero
oratorio, e che non lo si possa acquistare senza molto studio. Disse
Biagio Pascal: « L'éloquence se moque de l'éloquence »; ma un altro
scrittore francese, il Fénelon, affermando la necessità dello studio, sog-fj

giunge; « L'art se discrédite en se montrant ». Ad ogni diversa congiun-.]

• r

i
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I -i ha ihi iiiÌHiirai-<< la f'nisc o a<laltarlu, iiHarido di qnolla (ih^kIicvo-

.1 cIm) roHc iiniiioi'lalr r<U«>(|ii<'n/ii ^vven, m'votuìa il para^oiu; di

iililiaiio; il ({iialc, coiiMlalando la HU|>ori<)rila dei (ìrcri hiiì Moniani,

•
> ('III', iiKMilrc (|(i«flli HoiniKltHvaiH) a d<>Htri navit^alori (;li« i loro

lisrluTiiiì aKÌlÌ!^siti)i K'iidassi'i'o iiiipuiicmciiN; tHUrìriiimccio di H|mHKÌ

•li V InMUKuili Hoc.clic, a (juchIì invoco l'arca d'uo|K) dall'alto o lilx*-

iiiio ìuiiìv, \wr farvi riiariovraro io poHaiili tiiacchino della loro «do-

M ii/a locala.

Uno studio da restaurare.

[in lompo (Manvì, sull' «doqiionza, cattedro apfKwito, cokì nelle

( nolo iinivoisilario comò nello soc-on(lari(^ grazie alla coiil'uHÌone fra

oiatoila propiiaiiuMitc dotta o lo studio più larj^o o comprensivo delle

clic lettere, ft noto d'altronde corno la scolastica e T umanesimo si

uno dati, in questa parte, la mano, e come Tuna e l'altro, innesfan-

xi sullo tradizioni classiolio, abbiano cominciato col confondere
rliMjucnza e Tolocuziono ed abbiano Unito coi prestare ad ambedue
Il (òiupito, perchè sterminato, mal sicuro. Ma, così tacendo, snalura-

aiio l'eloquenza, spogliandola dei suo contenuto specifico, cb'è il par-

ile in pubblico. Ne è venuta ai nostri giorni la reazione: onde alla

tteralura si è prestato bensì il suo genuino contenuto, ora scienli-

( a mento filologico ed ora spiritualmente estetico, ma la vera e pro-

li.i eloquenza è rimasta diserta.

Oggi poco la si studia, ancor meno la si insegna : non in quel-

antica maniera generica, che pur consentiva di rintracciare, entro

i pletora delle cognizioni affastellate, utili ammaestramenti ; non in

nella maniera specifica e tecnica, che dal progresso de' tempi sarebbe
il liiesta. Non mancano lil)ri moderni suWarte del dire, ma sono pal-

ili' rifaciture degli antichi: mancano le cattedre di eloquenza, e nelle

noie è negletto fin lo stesso bagaglio retorico del passato. Lodevole
I il tentativo fatto nell'Università di Liegi dal Sigogne, che dalle sue

'/.ioni trasse nel 1895 un libro non ispregevole. Qui e là jvediamo
nche in Italia insegnamenti frammentari di pratica magistrale o fo-

Mise (io stesso, protìttando del mio corso di sociologia, più volte ne
o tornito, all'Università di Catania); ma non si hanno corsi normali,

empiuti, organicamente disposti.

Accade spesso sentir ripetere lo scambio di domande e risposte,

he nel suo libriciattolo immagina il Favre: « Qual'è l'ufficio dell'av-

oeato"? - Parlare sul diritto. - Chi gli insegna il diritto? - La fa-

>)ltù di giurisprudenza. - Chi gli insegna a parlare? - Nessuno! »

Ili versale poi, anche in Inghilterra ed America, è la doglianza per

difetto di studio dell'eloquenza politica: se ne scorgono gli effetti

i>n lieti, dai più modesti gradi delle rappresentanze locali fino ai

isligi della tribuna parlamentare.

Gli antichi ed i moderni retori han certamente abusato della cosi-

etta « arte precettistica del dire » ; ma che perciò ? Cade in acconcio

l'icordo d'una bella frase di Cesare Balbo, a proposito della me-
itisica: « Di che non si abusa? Ma il peggior degli abusi è fuggir

uso, per timor dell'abuso !» Ed io non credo di scendere in con-
aildizione con quanto io stesso ho dimostrato dianzi, sulla fiacchezza

» v^ii insegnamenti oratori, affermando, ora, che sarebbe davvero un
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nobilissimo uso da restaurare, quello di venire insej^nando, n(3Ì no-lij

istituii superiori, con criteri razionali e positivi insieme, l' arte <l<'i

parlare in pubblico.

Dall'arte alia scienza : dall'estetica alla psicologia.

Discutesi da lunga pezza se l'eloquenza sia un'arte o una scienza;

ma scienza, nello schietto significato della parola, non è. Tale, se-

condo il Leibnitz, è ogni sistema di idee, eretto sopra un sistema di

cose {ordo et connexio idearum, es[)ressione di ordo et connexio re-

rum) ; il contenuto dell'eloquenza, invece, varia enormemente secondo

gli oggetti su cui si esercita. Neanche dal riguardo soggettivo lo si

può, pertanto, elevare a sistema. È certamente un « contenuto scien-

tifico », da molte discipline offerto, ma vuol'essere raccolto con criteri

sempre mutabili. Con miglior consiglio potrebbe dirsi che l'eloquenai

sia una di quelle scienze tecniche, indicatrici di regole pratiche o norme
di condotta, onde compiacevasi Aristotele ; ma, appunto per ciò, è

niegiio qualificarla, francamente, arte, a questa parola attribuendo il

duplice significato di « tecnicismo pratico, per il raggiungimento di

tini concreti » e di « magistero estetico ».

L'eloquenza infatti rappresenta, forse, la più alta forma di atti-

vità estetica, cui l'uomo possa addirsi. Giuseppe Parini dimostrò già

ne' suoi Principii fondamentali e generali delle belle lettere applicati

alle belle arti, che i precetti di proporzione, ordine, convenevolezza,/

(evidenza, verità, che regolano le opere del pennello e dello scalpello

sono i medesimi che regolar debbono le opere di poesia e di eloquenza-

Più ampiamente Giorgio Hegel dimostrò la reciprocanza costante che

passa fra l'arte e la scienza : all'una e all'altra si applica la bellezza,

come « astratta unità della materia sensibile ». Ritornano le tradizioni

elleniche: se .'ondo Aristotele, il bello consiste nell'ordine e nella gran

desza, categorie universali.

Soggiace quindi l'eloquenza ai precetti dell'estetica, tanto più che

in essa, meglio che in qualsiasi altra produzione dello spirito umano
trasfondesi la personalità dell'autore. Bello è assistere al lavorìo men
tale dell' ora^or tipico : di colui che né legge né recita a memoria, mi

saviamente improvvisa la forma di ciò che, nella sostanza, ha prece

dentemente ammannito. È bello assistere al lavorio della sua coscienz;

desiderosa d'immedesimarsi in altrui. Platone fece dire da Gorgia
Socrate : « Il più gran bene di cui possa godere un cittadino è quelli

di poter persuadere coi suoi discorsi i giudici ne' tribunali, i senat(M||

in senato, il popolo nelle assemblee : in una parola, tutti coloro eh

costituiscono qualsiasi specie di pubblica riunione ».

L'eloquenza mira a conquistare l'anima umana. E vuol'essere cor

quista viva, attuale, irretraitabile. Il pittore, correggendosi, caneell

il disegno abbozzato e ritorna inquieto da capo ; lo scrittore lima e rif;

tormentato dalla febbre del meglio; l'oratore, dopo aver pronunciai

le sue parole, non può far sì che non le abbia dette. Cantò Orazio

Nescit vox missa reverti. La produzione intellettiva dell'oratore, pa
a quella dello schermidore lungo l'assalto, del generale sul campo (

battaglia, è fatale. Nel presente fulmineo tutta si riassume: non pii

ancorarsi sul passato, non può protendersi sull'avvenire.

Confermasi dunque la proposizione posta fin dal principio di quest

scritto: - L'eloquenza é « la più suggestiva fra le arti ». Più d'ogi

1
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illr.-i sii|i|)niir la coiioHcoii/ti (Iciraiiiiiui iiiiiaiia. Coiiiiiiciando ad nv*
\ iaiHi pei s(!iili('ri dcircsli'tica, IIiiìmcm? con a<hl<'iilrarHÌ iH'Ih* vlHC«n'
Irllu |>sic(>|()|<ia individuale o uolIelUva. In HOHlan/^i, altro non <• ku
non uno hIikIìo di Hurioloyia applicala.

In piena sociologia.

\a scienza elio, noorba gioviiu'U.i, Anijnsli» Comic chiarnò nodo-
i'>!lia, V(uudasi via via riiatiiraiido, »' ai nostri ;/ioiiii, ^«^neralnicnU»,

mipnvsa in dtio iihmIì (Iìv(M'sì:

a) coiiK' una disciplina a sé (la ooaidctta Hciema del gruppo o^

mc^Hio, sociologia pura, secondo il titolo drl recente trattato di Ivesler

I Ward), intesa in maniera s|)e(ùlica a studiare il fenomeno della
ocialilà e ricercarne le lej?^i fondamentali dell'essere e del muoversi;

h) come metodo (jcnerale, per investigare tutti i fenomeni sociali
< riportarli agli essenziali ed universali principi. K<1 in questo secondo
l'Msosi svolge la sociologia applicata, con un illimitato cam()o d'azione.
Del (juale un tratto non indiflèrente è occupato dall'arte del parlare
in pubblico.

All'ermo recisamente cbe l'eloquenza, se vuole, malgrado il suo
« oiitenuto tecnicamente artistico, sollevarsi a dignità scientifica, deve
usare il metodo sociologico: questo soltanto può scoprirle orizzonti nuovi
t'd armarla di armi novissime.

Grazie a tal metodo, ad esempio, ci sarà agevole dimostrare che
<);^rii discorso pubblico è un dialogo, fra chi parla e chi ascolta; e che
I eloquenza - superando i tre gradi della mera incidenza e riflessione

psichica, della sintonia simpatica, della suggestione fascinatric^ - di-

\cnla strumento mirabile di coesione sociale, TI suo studio, spogliato
lei vecchio ciarpame retorico, disinfettato della lue dialettica, anzi
solìstica, ricondotto ai projìri contini n«tti ed al proprio contenuto
scliietto, può render ragione del come oggi, in grazia delle specialissime
rondizi(mi della società moderna, l'oratore possa e debba, nel parlare
in pubblico, esporre le proprie idee, tutelare gli interessi e i diritti

il elle persone o degli enti che rappresenta, contribuire alla formazione
(Iella coscienza collettiva.

Ben può dirsi, infatti, che l'eloquenza stia alla società come la

parola sta all'uomo singolo. Quella è, veramente, la parola sociale.

Angelo Majorana.



IL RISCATTO DELLA FERROVIA DEL GOHARDO

NEI RIGUARDI INTERNAZIONALI

La grande arteria che congiunge l'Italia coIl'Europa centrale al-

traverso il San Gottardo, la quale è ora esercitala dalla Compagnia
della Gottardbahn, sarà fra breve nazionalizzata, riscattata, cioè, ed

assunta in esercizio dai Governo svizzero, come dispone una legge

federale sanzionata solennemente dal referendum popolare.

Precisamente col 1° maggio 1909 il Governo elvetico entrerà in

possesso di detta arteria e sue diramazioni, e concentrerà così in sua

mano i due sbocchi commerciali di primaria importanza per l'Italia,

e che costituiscono le vie maestre dei nostri traffici: il Gottardo ed il

Sempione,
Il riscatto del Gottardo, che segue, a pochi anni di distanza, quello

della feiTovia del Sempione, completa il programma di emancipazione

della Svizzera, mercè la nazionalizzazione delle sue ferrovie, decre-

tata al doppio scopo : di provvedere alle esigenze politiche ed al mag-
gior sviluppo economico di quel laborioso paese.

11 nuovo riscatto, se non dà luogo ai gravi dubbi ed alle serie

difficoltà, a cui prestava il fianco quello del Sempione, in quanto

pel riscatto di questo ultimo era necessario comprendere pure il tra-

sferimento della concessione, fatta dal nostro Governo, del tronco da

Iselle al confine sul territorio italiano (mentre la ferrovia del Got-

tardo, che si vuol nazionalizzare, è tutta sul territorio svizzero), non
è meno vero, che offre campo a questioni, che interessano gli Stati

esteri partecipanti a tale impresa finanziariamente, cioè Tltalia e la

Germania, ed è sotto questo punto di vista che il riscatto, di cui trat-

tasi, non è solo un aitare interno della Svizzera, ma si collega stret-

tamente anche coi rapporti internazionali.

Se consideriamo i due riscatti, cioè tanto quello già consumato,

quanto quello che fra breve diverrà un fatto compiuto, troviamo che

si riferiscono a ferrovie che, in base a convenzioni o trattati stipu-

lati dalla Svizzera cogli Stati vicini, per regolarne la costruzione e

l'esercizio, presentano questo di comune :

a) di essere nelle convenzioni e nei trattati prevista la costitu-

zione ed organizzazione di Compagnie, che ne dovessero assumere la

costruzione e l'esercizio;

6) di non contemplarsi in esse l'eventualità del riscatto da parte

della Confederazione elvetica;

e) e di essersi la Confederazione costituita garante dell'adem-

pimento degli obblighi e delle condizioni stabilite sia per la costru-

zione, sia per l'esercizio.
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i; uKcvolf porbinto c()m()r('n(l<Ttì come, <li fronte a tali |Httliii-

zioiii, il IrasltTÌincnto (iella ItMrovia (lo! S<Mi)|»iori<' avrohiN' |M»liito

ilK'oiilrarr snin (lillìrollà da parti; ilell'ltalia, h|m;cÌ(! dal punto di

VÌhIu |i<)lili(-o, Iratlaiidosì iioii solo di l'acolli/./aro l'itHcrci/io da parte

di uno Sialo rsl(M-o di una HM-rovia addcntrantf^Hi noi noHtro tiirritorlo,

ma anello di iìcoiiohccmc Io Stalo stcHrto come eoneoHnlonario. S<* non ch«

ritaliu, animata, coiim' sniipn', dai più cordiali Hontinienli di ainici/.ia

verso lo Stalo vicino, considerò la cosa con lardilo vedul(% e [lereiò

aniinise e san/ioiiò anch(> il IraHleriinento alla Svizzera della conceH-

sione l'atta alla (ioinpa^^nia (ìiura-Simplon, (tonienlandoHi di pcx;lic

modiiiclie alla convenzione ed al IraltaU) Hpeiùai niente in quanto ri-

guarda ^?li inleressi della difesa dello Stato, Per ciò che concerne

Invece ^;li allri inleressi HjM'cial niente economici, coll'art. l'ideila con-

venzione H) ma^'i^io IIKK}, slata approvata con ie^rge 'sii ^^ennaio IIMH,

n. 15, se no afildò la tutela ad una Deleyazione mista di carattere in-

ternazionale nxeuiGM'iìv a Herna, composta di 14 membri, 7 dei quali

nominati dui Governo italiano, e presieduta cu; officio dal Direttore delle

ferrovie federali, col mandato ad referendum di vigilare per lo svi-

luppo del tiaftico della leiioviii, di controllarne lesercizio, onde assi-

curare radempimento delle condizioni stahilite; ma non fu data a

detta d(?Ie^azion(! alcuna |ìo(iestà di decidere le controversie, che in-

Borgessero fra le parti, in ordine alle quali si previde invece la costi-

tuzione, caso per caso, di collegi arbitrali.

Non si può, adunque, fare grande assegnamento sovra i vantaggi
di tale istituzione, e quando la ferrovia del Gottardo sarà incorpo-

rata nella rete federale, ammesso pure che sia intensiticata l'azione

dei delegati italiani, non v'è a ripromettersi un grande frutto dall'opera

della delegazione, se non sarà facollizzata a spiegare, con poteri ade-

guati al caso, la sua vigilanza sovra l'esercizio di entrambi i valichi,

onde l'istradamento dei trasporti resti nella sfera di competenza di

ognuno di essi.

Gì è sembrato non inopportuno di rilevare ciò preliminarmente, per

additare un lato del problema, di cui si sarebbe dovuto tener conto

nel regolare i rapporti col Governo elvetico per il riscatto del Sem-
pione: perchè riteniamo fermamente che, trattando allora contempo-
raneamente per stabilire le condizioni per l'esercizio dei due valichi

da parte della Svizzera, si sarebbero tutelali più eftìcacemente gli

interessi del nostro traffico, ed allora il momento era propizio, perchè
lo Stato vicino non avrebbe risparmiato sacrifizi, pur di togliere di

mezzo le difficoltà esistenti pel riscatto del Sempione.
Ma inutile è recriminare sul passato, mentre ciò che più importa

ora, si è di provvedere all'avvenire.

La concessione della ferrovia del Gottardo (la quale, oltre la

grande galleria, comprende le linee svizzere di accesso e quelle di

collegamento colle ferrovie italiane e tedesche) venne, come è noto,

I

accordaia per 99 anni ad una Compagnia anonima all'uopo costituita

(Gottardbahn), che, fortunatamente, vide prosperare i suoi affari ed
accrescersi di anno in anno i suoi dividendi con una progressione
quasi costante, che raggiunse l'apice nel 1890 (1).

Oli i-eclditi doihi ferrovia del Gottardo, che nel 1891 jiscendev.ino a lire

12,492,40-2.30, nel 1907 salirono a lire 29,304,180.06.
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Ma prima che avvenisse la concessione, erano intervenuti acicotdi

solenni fra la Svizzerada una parte, la in allora esistente Confederazione

del Nord (a cui subentrò poi l'Impero germanico) e l'Italia dall'allra,

e tali accordi, approvati dai rispettivi Parlamenti e debitamente rati-

ficati, trovansi consacrati nella convenzione, stipulata a Berna il ir>

ottobre 1869 e nel successivo trattato 12 marzo 1878, stipulato pure

a Berna fra i detti Stati, ed approvato colla legge nostra 20 luglio

1879, n. 5006.

Queste convenzioni avevano Io scopo, come lo dichiara l'alio

stesso, di assicurare la congiunzione fra le vie tedesche e la rete ier-

roviaria italiana, mediante una via ferrata attraverso il Gottardo (ar-

ticolo 1° di detta convenzione 15 ottobre 1869), ed oltre a stabilire l'en-

tità delle sovvenzioni che ciascuno degli Stati contraenti assumeva
a proprio carico determinavano le principali modalità di costruzione

della grande opera, le relative linee di accesso, le tariffe pei trasporti di

persone e di merci, le condizioni di esercizio ed i diritti degli Stati sov-

venzionati in date eventualità.

Siffatti accordi prevedevano, come infatti avvenne, che la costru-

zione e l'esercizio della ferrovia fossero affidati e condotti da una Com-
pagnia concessionaria da costituirsi all'uopo, e che ad essa dovessero

essere imposti tutti gli obblighi stabiliti dalle citate convenzioni inter-

nazionali, restando espressamente garante della loro osservanza il

Governo federale.

Ciò emerge dalle clausole del trattato ed in ispecie dagli art. 10

e 13 della citata convenzione 15 ottobre 1869 stata approvata con
legge 3 luglio 1871, n. 311 (Serie 2»), e più ancora dal 4° comma del-

l'art. 1 della detta convenzione, così concepito : « Dans le but de faci-

« liter l'exécution de ces lignes, le parties contractantes accorderont
« en commun une suhvenHon à la Société qui se formerà pour la con
« struction et Vexploitation du chemin de fer du Saint- Gothard. Dans
« l'organisation de cette Société, le Conseil federai prendra les me-
« sures nécessaires pour assurer Vexécution de Ventreprise et de tous

« les engagements mentionnés dans la présente convention ».

Supponendo adunque che la Compagnia, alla quale si voleva affi-,

dare l'intrapresa, non avesse accettato tutte le condizioni stabilite nel

trattato, sia per la costruzione sia per l'esercizio, la concessione non

,

avrebbe potuto essere accordata o almeno non avrebbe avuto effetto

verso gli Stati esteri sovvenzionanti, i quali non sarebbero stati più

vincolati all'adempimento degli obblighi assunti, cioè al pagamento
delle sovvenzioni promesse ; in altri termini, sarebbe venuto meno ogni

loro impegno e le convenzioni sarebbero divenute senza effetto e come
non stipulate, al modo stesso che sarebbero rimaste irrite e nulle, se

non si fosse potuto trovare una Compagnia assuntrice.

Questa osservazione è troppo ovvia, per avere bisogno di dimo-

strazione, e non può essere dimenticata, nel valutare gli effetti del ri-

scatto del Gottardo verso gli Stati sovvenzionanti, dal punto di visi

dei diritti a questi spettanti e dei correlativi obblighi della Confede
razione svizzera in detto caso.

Premesso ciò, occorre esaminare i vari patti delle convenzioni pei

valutare la reciproca posizione delle parti.

L'ammontare della sovvenzione a carico degli Stati interessati

(Svizzera, Italia, Germania), per assicurare il buon esito della intra-

presa, che prima era previsto in 85 milioni (art. 16 della precitatii

ì
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Mii\i>n/iotir iji'j isi'tU Ira l'Ilalia <• la Svì/./rru) tu olivato a tl't iiiilioiii

Il \irhi (loH'ail. Il (lei IratUiN» inli-i ria/iitn;i|i' ilei 17 iii.ii/o tK78 giaci-

li •», ri|iartili corno hci^uu :

a) La Hovyonzloiio doiriUlia elio «ra Htala pn-. i ilo fln-

iia In 15 milioni veniva uccroHciulu di altri 10 iiiììmiiimW aminori*

,i\aji Milioni rj6

h) La Hovvoii/iono della (Germania da *20 milioni vo-

li \ a rNu'ala a » 30

e) Il concorso della Svizzera da ìiO milioni veniva
MI! lato a » 28

Totale . . . Milioni Tl3

Inollrc iillri sei milioni venivano ripartiti a giuHta metà fra l'Italia

Il Svizzera \n*r concorrere alla costruzione della ferrovia del Monte
Idi per la congiunzione della linea nellinzona-Pino eoll'alira linea

•ano-dliiasso o. ({uindi il concorso totale deiritalia ragj^iunse i W mi-

Milli, (lei (|uali circa 'iìO milioni rappresentano il concorso di Provincie

ili (omuni italiani, come nei "28 milioni della Svizzera sono compresi i

oiKoisidei Cùwitoni interessati.

Una cifra così cospicua di concorso deir Italia, di poco inferiore

(judla (lej^li altri due Stati |)resi insieme, mentre rende palese la

lande importanza, che sino (la |)rincipio si annetteva al valico del

i'>t lardo per y:\ì interessi italiani e per il commercio internazionale,

la anche a mettere in rilievo, come il mutamento dello stato di

list', che deriverà dal riscatto, riguardi anche gli Stati sovvenzionanti,

non possa quindi essere consentito alla Confederazione elvetica di

Mirare in j)ossesso della grande arteria in parola, senza venire ad

'l>l)ortuni accordi cogli Stati medesimi.
Si presenterebbe anzitutto ad esaminare se, di fronte alle conven-

ioni ed ai trattati surricordati, avesse la Svizzera la legittima facoltà

i procedere al riscatto in questione; ma sembra un fuor d'opera in-

I. il tenersi ora sovra questo punto, dal momento che gli Stati sov-

nizionanti non sollevarono, o almeno non risulta che sollevassero,

liitiezioni al riguardo, quando tu presentata e discussa dall'Assem
Ica federale la legge, che ormai divenuta definitiva, impone al Go-
1 1 no svizzero l'obbligo di procedere al riscatto. (Certamente l'assenso

t'Ha Germania e dell'Italia avrebbe dovuto essere uno dei capisaldi

HM- deliberare il riscatto, postochè tale eventualità non era stata pre-

isla nelle convenzioni intemazionali; ma, poiché non era nemmeno
schisa tale facoltà, e d'altra parte il riscatto del Gottardo è previsto,

ia nell'atto di concessione concluso colla Compagnia esercente, sia

1» gli statuti di questa, ed è obbligatorio per legge, non sarebbe serio,

li' avrebbe alcuna pratica utilità di sollevare ora eccezioni a tale ri

Il aldo. Ciò che veramente deve premere sia all'Italia sia alla Ger-
lania si è di ottenere tutte quelle maggiori garanzie, che valgano a
are sì all'una che all'altra la piena sicurezza che l'esercizio della

rande arteria, quando sarà fatto a cura dello Stato vicino, non possa
(H'ar discapito di sorta all'incremento del traffico ed agli interessi

elle due nazioni, che hanno concorso, in misura così cospicua, alla

,- uà costruzione.

ìm Né varrebbe osservare che siffatti interessi, non meno che i di-

«itU dei due Stati, sono già salvaguardati dalle convenzioni vigenti.
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poiché chi non compi-ende, che i rapporti diretti fra Stato e Stal«j si

svolgono in ben diversa maniera, da quelli fra lo Stato ed i privati?

Ora, nel caso della ferrovia del Gottardo il vincolo contrattuale inve-

stiva appunto una Società privata; epperò la Svdzzera, assumendo di

fronte agli altri Stati la veste di garante dell'adempimento dei f)alli

stabiliti, finiva coll'essere solidale cogli Stati stessi. Inseguito airi

scatto della ferrovia questa solidarietà d'interessi diviene per lo meno
problematica ; onde ragion vuole, che si regolino fra gli Stali inte-

ressati i loro rapporti, in conformità al nuovo stato di cose.

È vero che il Governo svizzero avrebbe manifestato l'intendim^^nfo

di rispettare entro certi limiti le convenzioni concluse con l'ital

e colla Germania, considerandosi sostituito alla Compagnia, ma e (io

possibile completamente, se non intervengono nuovi accordi? Ne du-

bitiamo, per molte ragioni, e sopratutto, perchè ogni Stato indipen-

dente ha il suo ordinamento interno, le sue leggi e queste possono
talora impedire la libertà di azione di uno Stato verso altri Stati. Ma
più che nell'ordine dei principi gioverà soffermarsi sulle clausole dei

trattati, tenendo conto pure degli accordi presi all'infuori di esse, pei

vedere se e sino a qual punto possa nutrirsi fiducia che non sorgano
ostacoli all'adempimento, da parte della Svizzera, degli obblighi, che;

incombevano alla Compagnia, in dipendenza dell'esercizio della ferrovia
'

del Gottardo.

E prima di tutto non bisogna dimenticare una circostanza molto

importante, ed è che le sovvenzioni degli Stati non furono accordate,

come suol dirsi, a fondo perduto, non furono cioè una elargizione a

titolo meramente gratuito, una liberalità nel senso vero della pa-^

rota; poiché oltre alle condizioni imposte per le modalità di costru-

zione e per l'esercizio, fu riservato dall'art. 18 della convenzione del 1860

il diritto di compartecipazione a favore degli Stati sovvenzionanti, sta-

bilendosi ivi : « che quando l' interesse del capitale azionario eccedesse

« il 7 %, la metà dell'eccedenza sarebbe divisa, a titolo di interesse^

« fra gli Stati stessi in proporzione dei loro sussidi ».

Ed all'art. 9 della stessa convenzione di Berna si dispone: che

« quando l' interesse del capitale azionario eccederà il 9 per centc

« (stato poi ridotto all' 8 per cento dall'art. 9 del trattato l!3 marze
« 1878, approvato con legge 20 luglio 1879, n. 3()66, serie 4'^), la'

« Compagnia concessionaria sarà tenuta a ridurre le tariffe ed ili

« primo luogo le sovratasse stabilite pe' viaggiatori ». E qui giova n
cordare che tali sovralasse furono consentite nella misura del 50 pei

cento sui tratti delle ferrovie con pendenze del 15 per cento o p»
per rimborso delle maggiori spese d'esercizio. (1) ^

Queste disposizioni evidentemente consacrano non solo dei diritv

perfetti a favore della Germania e dell'Italia, ma anche durevoli, pe

lo meno, tutto il tempo fissato alla scadenza della concessione dell;

linea, di cui restano a decorrere 69 anni; poiché la fine della conce^^

sione cadrebbe nel 1978 e, sinché non intervengano nuovi patti fra 1

Svizzera e gli altri Stati, tali diritti permangono integri ed illesi. N

si deve dimenticare un particolare, che, sebbene esca dall'orbita dell

(1) La detta sovratassa ò fissata in 3 centesimi per tonnellata-chilomotr

per le merci povere in aumento alla tariffa di contesimi 5 e per tutte le alti

merci il prezzo di trasporto ò elevato da 14 centesimi e mezzo a 19 contesili

e mezzo (Vedi articolo 8 convenzione 15 ottobre 1869).

J
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palltii/ioni Hcrìllc, non <• iiimo udUnolc, coiiifì iri<ii(t(' della |M>HÌ/ion<;

iiilliinilc alliibiiila a^H Sluti cHÌtm nolla m'Hliittu- drjla lerrovin ilirl

Gol Lardo. ViioIhI alliidon* iiirnrcordodi|>loiiuitico int(;rv<>outo Ira l'Italia

e Ih (!t>nr«Mlrra/i()ru' por olljMmre cìw fra i »Mv rmunhrl dui OonHÌglio

di aniininÌHlta/.ioiic. <li cui è rJHrrvala la di'Hi^iia/Jonc al OonHJ^Iio fiv

d(M-alo, la Hcrlla p<'r alcuni di «'ssi d(iV(iSH<? cadere sovra italiani, tan-

toclic la rapprcscnlan/.a iliiliana i^'iunsc al luimcro <li (l Mjvra .'15 eoii-

8Ì^:liuri.

A parie la ^iii.m/.ia *lala dalla parle(!Ì|>a/ion(; di nionibri italiani

nel ()<>nsip:li() di atnininislra/àonc, che (^ol c<>KS4iro duircfM^rcixio Hocialo

vcrrcblu* meno, si può lc^,Mttimaincnl(? chicdcnì sin (l'ora: c-onic Harà

possibile lar valer(>, dopo il liscatto, i diritti sanciti <lalle dÌHiK>8Ì/joni

pitH'itale della convenzione dol 1S(><IV dome determinare se i prodotti

della linea ra;.'^:'"n^^'«l"<> il dividendo dol 7 per cento o dell'H |)er cento

per far luo^n) sia alla prevista compartecipazione de^<li Stati, ma alla

riduzione delle sovralass»^ e delle tariffe"? dome determinare il (lajù-

iale, che servirà di base a tali calcoli una volta cessato reK<;rcizio

della Oompajjnia, il cui capitale era noto? Qui si avverte subito la

dinicoltìi di regolare questo importantissimo lato dei rapporti fra la

Svìzzera e jfli altri Stati; onde, anche ammesso che la Confederazione,

come si era altra volta proposta, tenesse una contabilità a parte [kt

la ferrovia del (ìotlardo, non si risolverebbe, con ciò solo, la difficoltà

rilevata, K che debbano perdurare illesi ed intangibili i diritti tutti

sanciti dai trattati, anche dopo il riscatto, deriva non solo da' supremi
princìpi di diritto, ma anche dalle clausole stesse della convenzione

del t8(>l>, dove all'art. 15 troviamo ratligurato un caso, che se non è

quello del riscatto, può per altro servire di scorta, per chiarire ed as-

iodare le intenzioni delle parti contraenti anche in tale eventualità.

FjGco ciò, che stabilisce, l'art. 15:

« Au cas Olì la concession du cherain de fer du Saint-Gothard
« viendrait à et re transmise à une autre Société, cette Iransmission
« devra ètre approuyée par le Conseil Federai, qui prend l'engagé-

4 ment de ponrroir à ce qne toutes les stipulations de la présente con-

y vention restcnl entièretnent en vigueur. Dans le cas où une fusion

viendrait plus tard à étre operée entre des chemins de fer suisses

5«6t le chemìn de fer du Saint Gothard ou si la Societé du chemin de
« fer du Saint-Gothard construisait de nouvelles lignes, les obligations

qui incomlìent à cette dernière, passeraient à l'entreprise plus éten-

(iue, en tant qu'elles se rapportent à l'exploitation »,

La volontà delle parti manifestata con questa disposizione si è:

he nulla sia innovato, circa le condizioni stabilite nei trattati sia nel

aso di cessione dell'arteria del Gottardo, ad altra Società, sia nel
aso (li fusione con altre ferrovie svizzere, e siccome il riscatto in pa-
"la ha molta aftìnità ed analogia con quest'ultimo caso, così a rigore
i dovrebbe tener fermo lo stesso principio.

Da ciò conseguirebbe l'assoluto obbligo della Svizzera dopo il ri-

ratto :

1- di tenere un conto a parte così degli introiti tutti diretti ed
ndiretti dell'esercizio, come delle spese ;

2° di applicare le tariffe in vigpre nella misura e eolle norme
tabilife nelle convenzioni precitate;

'^° di dare esatto conto, anno per anno, all'Italia ed alla Germania
It'i risultati dell'esercizio e cioè dei prodotti e delle spese ;

^ Voi, CXXXIX, Serie V - 1» gennaio IM^.

?
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4" (li provvedere nei casi previsti alle riduzioni delle sovratassc

e delle tasse;

5° di ripartire la metà degli utili eccedenti il 7 per cento ira

gli Stati interessali in proporzione dei rispettivi concorsi.

Ora è appunto questo ultimo obbligo specialmente, che dopo il

riscatto rimarrebbe per molte ragioni, oltre quelle accennate sopra, in

istato puramente virtuale o potenziale, e cioè senza effetlo pratico, e

ta,li ragioni sono di vario ordine e derivano anche dai criteri che, in base

alla legge di contabilità ferroviaria del 27 marzo 1896, si applicano in

Isvizzera nella compilazione dei bilanci delle Società concessionaria.

Gli effetti, che detta legge esercitò a danno dei concessionari di

ferrovie, si riverberarono pure sul diritto di compartecipazione del-

ritalia e della Germania negli utili del Gottardo, in forza delle de-

duzioni che dovettero farsi sui prodotti, per accantonamenti di somme
rilevanti da impiegarsi in lavori, o da devolversi ai fondi di riserva

e tali effetti si manifestarono sino dal 1896, in cui i due Stati anzi-

detti cessarono di usufruire della quota di benefizi loro riservata, e

di cui avevano beneficiato nei due precedenti anni 1894 e 1895, in cui

fu fra essi ripartita una somma di lire 200 mila in proporzione dei

rispettivi concorsi. A rigore, stante il vincolo derivante dalle conven-

zioni internazionali, detta legge non avrebbe dovuto trovare applica-

zione nei riguardi della feirovia del Gottardo, o almeno^ avrebbe do

vuto considerarsi inefficace in confronto degli Stati esteri, in quanto

la compartecipazione a questi riservata erasi fissata coi criteri prima

vigenti ed in relazione alla legislazione del tempo in cui le conven-

zioni anzidette furono concluse; e non può dubitarsi che se si fossero;

potuti prevedere gli aggravi derivanti dalla predetta legge di conta-

bilità, se ne sarebbe tenuto conto nello stabilire i diritti degli Stati

sovvenzionati circa la quota di loro compartecipazione negli utili.

Se adunque si valuti questo stato di cose e si consideri che l'ap-^

plicazione della legge svizzera di contabilità ferroviaria è ridondata,

già a notevole benefizio dell'Erario federale e a danno degli Stati esterij

non potrebbe ravvisarsi ingiustificata, da parte dell'Italia e della Gerì
mania, la richiesta che al riscatto della ferrovia del Gottardo verso 1;

\

Compagnia concessionaria vada di pari passo il riscatto del loro di

ritto di compartecipazione da liquidarsi in base e coi criteri anterior

alla legge di contabilità del 1896, cioè senza tener conto delle dedu
zioni da questa legge stabilite ex novo.

Non potendosi fare assegnamento sul rimborso integrale del vistos

capitale sovvenzionarlo, sborsato dagli Stati esteri per la costruzion

della grande arteria, si rende necessario il riscatto del diritto di codi

partecipazione ed il conseguente pagamento da parte della Svizzeri

di una congrua indennità. In tal guisa si semplificherebbero i ra||

porti fra le parti interessate con comune vantaggio. Ma non è questi

l'unico compenso che gli Stati interessati hanno il diritto di esigeij^

dalla Svizzera per il passaggio ad essa della ferrovia del Gottardo, i

quanto è da tempo che avrebbero dovuto essere abolite le sovratas^

sui trasporti nei tratti più acclivi, abolizione reclamata vivamen|
dagli interessi commerciali ed ora è venuto il momento di provvedervi

né la Svizzera potrà legittimamente schermirsene atteso l'aumento coj

tinuo dei prodotti del traffico.
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***

Non (• nostro compito mldiuitraroi in un calcolo aritmetico \Hir

determinane la cit'ni dell'accennato comiwnso, «the ha il huo giuridico

i'oiidainento niella rinuncia al diritto di comparteclpa/ione degli Stali

esteri, diritto, nel ri(U)noscere il (piale, ^^li stallili wH'iali attrilmiscono

la loriiia più consisliMito e p<'rl'etla, (puifido dislin(<tiono il (wipit^ilu in

due specie e cioè azionario «• sovvenzionario (art. \'.i statuti della

(ìoltanlitalin). Ora, s(> agli azionisti si restituisce quanto è loro do
vuto, penile airilalia ed alla (ìermania non si dovrebbe almeno cor-

rispondere i\\w\ tanto di utili, che era loro riservato dai |>aiti Rolenni

intervr'iuiti'.' Né pare difìl(;ile calcolare tale itidennità, applicando i cri-

teri sopraccennati : basterà integrare i |)rodotti netti dal IWKi in fK)i,

di quanto l'urono miMiomati dalle deduzioni ed accantonamenti tatti

in base alla legge di contabilità (1), ferme le deduzioni statutarie, che
logiltiiiijiinento dovevano a|)plicarsi, e sul vero prodotto annuo cosi

reintegrato, calcolando il dividendo dciresercizio, si otterrà la cifra

eccedente il 7 %, di cui la metii avrebbe dovuto devolversi a favore

del capitale sovvenzionario, ripartendolo, anno peranno, trai compar-
tecipanti in proporzione delle somme da ognuno sborsate. Ottenuta

la (piota di utili a ciascuno spettante, e fatta la media dell'ultimo

decennio, si dovrebbe capitalizzane questa media, collo stes.so metodo
stabilito per valutare il colpitale dovuto alla Compagnia, moltiplican-

dolo cioè {)er ii,'), e si otterrebbe la somma dovuta rispettivamente

all'Italia ed alla Germania, in proporzione della loro sovvenzione,

affine di disinteressarli degli utili, che loro sarebbero dovuti per tutti

gli anni, che ancora restano sino alla fine della concessione. Né la

Svizzera avrebbe valide ragioni per schermirsi dal pagamento di questo

capitale, poiché essa lo ricupererà sui prodotti di esercizio, che inte-

gralmente le spetteranno, e da parte loro l'Italia e la Germania avreb-

bero così un corrispettivo dei sacrifizi finanziari, a cui si sobbarcarono.
E non potrebbe nemmeno obbiettarsi che la Svizzera sarebbe in

tal modo aggravata di un doppio pagamento per il riscatto, perchè
la misura dei compenso, che sarà corrisposto alla Compagnia, non sarà

stabilito in base al costo effettivo di costruzione; ma sarà calcolato

sul prodotto medio netto dell'ultimo decennio, prodotto depurato non
solo delle spese effettivamente erogate, ma anche di somme per lavori

[(futuri e per altri titoli assai poco giustificati, che ne assottiglieranno

la cifra, l 58 milioni dell'Italia ed i 30 milioni della Germania rica-

'drebbero così a tutto benefizio della Svizzera, che subentrerà alla

'Compagnia concessionaria, a carico della quale avrebbe perdurato per
'molte decine di anni l'obbligo di soddisfare ai sovvenzionanti le quote
di utili loro riservate. Questa considerazione, unita all'altra che se

'la Compagnia del Gottardo avesse impegnato nella grande impresa
"tutto capitale proprio, anziché ricevere la sovvenzione dei 119 milioni

avrebbe avuto diritto, a norma delle leggi svizzere, al rimboi-so dell'in-

^ -tero capitale impegnato, avvalora, se ve ne fosse d'uopo, il diritto del-

jl'ltTlia e della Germania ad ottenere il compenso pecuniario almeno
nei limiti sopra tracciati. R per chiarire meglio questo punto, gioverà

1

ir

)«

(1) 2io\ 1SJM5 fiuont) diffalcate dai prodotti circa tiro (>0 mila, riducendo il

dividendo al G.yO% mentre sari'bbe risultato de] 7 b>0 circa. Pressoché lo stesso

8i fece negli anni successivi.
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osservare, che in due modi si provvede in Isvizzera alla determina-

zione del correspeltivo di riscatto, cioè, o capitalizzando il prodotto

netto dell'ultimo decennio or imborsando il capitale di costruzione; vale

a dire, nel caso che la somma risultante dalla capitalizzazione della

media del prodotto netto dell'ultimo decennio riesca inferiore al costo

di costruzione, lo Stato è tenuto a corrispondere quest'ultima somma:
nel caso opposto deve pagare un capitale equivalente a 25 volte detto

prodotto netto. E questo è appunto il caso della ferrovia del Gottardo,

in quanto la spesa di costruzione viene calcolata sulla base delle 1(X)

mila azioni da 500 lire, non comprendendo nel computo le sovvenzioni

accordate.

La soluzione che qui proponiamo, mentre sottrarrebbe il Governo
svizzero all'obbligo di tener separati i conti dell'esercizio della fer-

rovia e di dover sottometterli per il benestare, anno per anno, al ri-

scontro degli Stati esteri sovvenzionanti, darebbe modo a questi di

ricuperare una parte, equamente determinata, del capitale da essi elar-

gito, oltre ad assicurare al commercio internazionale il benefìzio della

abolizione delle sovratasse del 50 per cento sui tratti più acclivi (1), e

ciò senza togliere o diminuiie le altre garanzie contenute nelle vigenti

convenzioni e nel trattato di Berna.

Così regolati i rapporti delle alte parti contraenti, mercè nuova
convenzione, si eviterebbe il pericolo di veder sorgere fra la Svizzera

e gli altri Stati questioni, che potrebbero degenerare in complicazioni

internazionali.

Cesare Sdllam.

(1) Lo taiìffe svizzero per i trasporti internazionali di persone e di merci

fra ritalia e la Germania o viceversa, sono compilate in modo che la maggior
tassazione dei trasporti, nei tratti pili acclivi (articolo 8 della convenzione 1") ot-

tobre 1869), è fatta sulla base di un percorso chilometrico maggiore della effet-

tiva lunghezza. Cosi, ad esempio, la distanza da Lucerna a Chiasso, che sarebb6(J

di chilometri 226, è calcolata agli effetti dello ariffe a chilometri 2^)2, con
aumo to di 66 chilometri ; quindi l'abolizione della sovratassa arrecherà un
tevole risparmio di spesa e un non lieve benefìcio al trafHco.
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III unu (ielle ultime Bedute del (k)n8lglio comunale di Milano, i'ot>

IMO, (^allora allora ((iiaHÌ con volo plebiscitiirio liacc.lamato sindaco,

iialorc l'ìlloro Ponti, lesso una iiohilissima Icllcra di Luca Hellranii.

In essa (Ma detto : « Animato dal desiderio di concorrere a de^namenle
( (immemorare la prossima ii(X)rrenza del cinquantesimo anniversario

(Iella iilierazione di Milano dallo straniero, che (> fra le più remote e

care reminiscenze della mia infanzia, intendo assegnare la somma di

lire seimila come premio all'autore della pubblicazione, che, per quella
I icorrenza, avrà, colla maggiore esattezza storica, e in forma prefe-

iliilmenle popolare, narrata la preparazione e lo svolgimento della

iKMia per l'indipendenza nazionale, che Vittorio Emanuele II bandi
(la Torino nel ISó*), assicurando, col generoso e non mai abbastanza
riconosciuto aiuto di Napoleone III e della nazione alleata, i nuovi de-

ntini di Milano, all'indomani della memorabile battaglia di Magenta ».

i; dopo d'aver espresso i suoi desiderii circa la formazione della Com-
missione esaminatrice, il senatore Bellrami concludeva : « Nel caso
1 Ile, per qualsiasi eventualità, non avesse ad effettuarsi l'assegnazione

(1(1 premio, l'ammontare del medesimo rimarrà vincolato a quella

destinazione che in altra forma concorra ad attestare il debito di ri-

conoscenza verso Napoleone IH e la nazione francese; debito in me
ravvivato dal persistente ricordo di quella manifestazione cittadina,

che or sono trentacinque anni univa in comune proposito le persone
alle quali più reverente s'inspira il mio affetto per questa terra natia:

mio padre, e Alessandro Manzoni ».

Ì

Codesta generosa e patriottica proposta mirava certamente, se non
!| altro per il momento in cui era fatta, anche a sollecitare la Giunta
perchè riportasse decisamente in Consiglio la vecchia, ma sempre fer-

vida, questione del monumento nazionale a Napoleone 111: di quel co-

spicuo ma sventurato monumento equestre, il quale, relegato, per le

pretese della demagogia milanese, nel cortile del palazzo che fu già
sede del Senato e ora è dell'Archivio di Stato, ancora aspetta l'aurora
del dì del giudizio, in cui possa varcar l'angusta soglia ed assettai-si

in un'augusta piazza della rinnovata metropoli. Anche se espiatrice

i di Mentana, la reclusione comincia a parere in verità un po' lunga. E
insomma, i moderati ortodossi trovano che pur l'acquiescenza mode-
I ata debba avere un limite ; e non sono né scarsi né isolati i segni
d'insofferenza contro la violenta ingiustizia, per quanto larvata di sen-
timentalismo patriottico.

Di fatto, la lettera eccitatrice del Beltrami trovò con le armi al

piede la Giunta, erede delle migliori virtù dei moderati ambrosiani. Non
-i tutti giovanissimi; e parecchi dei nuovi padri coscritti ricordano
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ancora, al pari dellBeltrami, l'enlusiasmo di tutto il |)0{)olo nell'afro

gliere, tre giorni »lopo Magenta, l'Imperatore dei francesi e il l»e d'ltali;i.

a capo dei due eserciti aftValellali dalla gloria. E tutti poi hanno nelle

orecchie e nel cuore le niagtiihclie parole con cui, ora compiono pò •(>

più di ventanni, un sindaco eloquentissimo, che molto aveva oprato

col senno e con la mano, Craelano Negri, sfolgorò la protervia di quei

radicali che, dentro e fuori il palazzo Marino, facendo proprii i ran-

cori dei repubblicani d'oltre Cenisio, brigavano e congiuravano perclic

Milano e l'Italia non affermassero perennemente e monumentalmente
la loro gratitudine (1).

Per nostra fortuna, le file di quei radicali di vecchio stampo ora

si sono assai assottigliate. Tuttavia l'Amministrazione Ponti desidera

che la prossima celebrazione del cinquantenario della liberazione di

Milano non sia comunque turbata ; ed anche pel monumento napo-

leonico era venuta studiando un modo d'accontentar tutt . O meglio,

di scontentar tutti il meno possibile.

Il Ponti - e qui è molta della sua forza - teme di vincer troppo.

A un trionfo spettacoloso, coi vinti incatenati dietro il suo carro, egli

preferisce una vittoria meno brillante, che però non lasci strascichi

di scontenti e non provochi reazioni. E cogliendo a volo l'occasione

portagli dalla lettera del Beltrami, il sindaco fu ben lieto d'accennar

di sbieco alla soluzione da lui escogitata, intesa ad assecondare da un
lato le giuste esigenze dei moderati, e dall'altro a non iscontentare

troppo gli ultimi ma ancor rumorosi avversarli. E proposito nostro,

egli disse, che il monumento venga rimosso dalla corte del Senato,

e completato e messo a posto, coi bassorilievi e le targhe recanti il

nome dei francesi caduti nelle nostre battaglie nazionali, nel bel mezzo
dell'amplissima corte del Castello sforzésco. Milano non avrebbe una
piazza ugualmente degna !

Oli certo! In nessun luogo di Milano la bella statua equestre del

Barzaghi starebbe meglio che tra le pareti monumentali di quel ma-
raviglioso monumento che il genio di Luca Beltrami ha divinato e»j|

ricostruito. Di mezzo a quella corte elevata, l'imperiai cavaliere lan-

cerà il suo sguardo impenetrabile, attraverso via Dante, alle guglie

del Duomo ; e avrà dietro di sé il Parco, e quell'Arco del Sempione'
che porta in fronte scolpiti i nomi del primo re d'Italia e deirultimd

imperatore dei francesi. Da quell'Arco trionfale appunto entrarono,

rS giugno del 1859, i due eserciti vittoriosi : e avanti a quell'Arco, il

Consiglio comunale, nella seduta del 29 dicembre 188'5, aveva delibe-

rato che il monumento sorgesse. All'ospite regale, Milano dunque pre-

para una sede regale. E del resto, non sorge appunto nel bel mezzo
d'una corte, quella del palazzo di Brera, pur la stupenda statua di An-
tonio Canova, raffigurante il primo e il massimo dei Napoleoni? E
codesta statua non era rimasta essa pure prigioniera, nientemeno
che dal 1814 al 1859, e nelle cantine di Brera, per opera d'un'altra'

tirannia, non piazzaiola, ma imperiale e regale? Chi sa! È forse un'

destino che Milano, la città che tra le italiane ottenne i maggiori van-

taggi dai Napoleonidi, non debba poterli onorare all'aria libera! Come'
non è senza destino che il piti eccelso dei milanesi, il poeta che meglio]

(1) 11 mirabile discorso ò stato ripubblicato nel voi. I delle Opere di G, y„
Milano, Hoepli, 1905, pag. 255o segg. Cfr. anche, in questa Rivista, fase. 16 novem-
bre 1902, la mia commemorazione do! Negri, d(y\^e ne fu riferito un brano.
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ilihì.i ii;miiiil<' in sr iiUMlrriiriio hi pili <'amll<TÌMli« Im' «Ioli «l«',l Imioii

Illuni' loiiihaKli), (thinaiKlo la troiiln <liiian/i ui (Iih* iiii|NTalori, kìu

iitiiaHio (liihbiom) m) la loro « In vera gloria»!

***

lii\<Hal(. ui'.Wii MI liltMila loltera, il Maii/oiii fu niiovaimjiiUj iiivo-

ilo ila! Htìlliarni, in iin'allia IcIUtìiui rlio fece Hcgiiirc a ('«mmenlo

1. Ila (iisi'iissioiK! ((Uisi^'liarc. KkIì I«miii(? ad alToriiian' vUr la \ratui ri-

. MKJaiilc * il K<''»«''<*^"'
'' "<*" ""*' abha.slan/a riconoHc.iiilo aiuto di

\a|K»l('()ne MI «' (lolla nazioiu^ alhjala » «lispiaciula ai radicali, non era

iia V non esprimeva nn huo * apprezzamenlo personale ». Khhii egli

laveva, dichiarò, « teHliialrucnle IraHcritta da un autografo di AIch-

iiMJn) Manzoni, conservalo in uno di (|uei Musei d(d HiHorgimenlo

i/,ionalc, che raccolgono e preparano gli elenienli per la ncmlra

uria ».

Un autografo del Manzoni ove si nomini, o esplicitamente si parli

ili Napoleone III.' In uno dei Musei del Hisorgimento?... Nessuno dei

laici sagrestani » deir«Tudizione slorica popolaresca osò chiederlo.

I Ira Fazio, anche se petulanti, dinanzi alla dottrina dei padre Cri-

olòro llniscon sempre coirac(|uietarsi e mormorare: « Basta! lei ne

,1 più di me » ! Sennonché, indagatore anch'io del pensiero del sommo
loinliardo, e raccoglitore e illustratore degli scritti manzoniani, è natu-

lalcM-lic mi sia chiesto: davvero che una volta don Alessandro, il quale

[•t'sava con tanta cautela ogni parola che la sua penna formulasse sulla

aria, s'è lasciato andare a una così esplicita dichiarazione sul conto

ili Napoleone III?

Non già, s'intende, ch'io dubiti, o creda lecito dubitare, della

-latitudine infinita e profonda, d'italiano e d'unitario antico e incrol-

labile, che il poeta d^ Adelchi deve aver professata pel sovrano, il quale

-olo, col valido sussidio del suo esercito valoroso, rese possibile che

liitopia diventasse una realtà. Il dubbio sarebbe ridicolo e sacrilego.

(hi non aveva lesinata la lode e la riconoscenza sua nemmeno a quel

(iioacchino Murat, contro cui non celarono il loro malanimo perfino

manzoniani del valore di Cesare Balbo ; come e perchè mai avrebbe

latto lo schizzinoso col figlio di Ortensia ? Il Manzoni non aveva fìsime

(tt'iiiagogiche o legittimiste ; e in politica era molto piìi vicino al Ma-
rhiaveUi di quanto la sua bonarietà, più apparente che reale, e la

bonarietà dei critici, più reale che apparente, non lascerebbe supporre.

Ai suoi occhi, il Murat ebbe l'altissimo e singolare merito d'avere,

I ^li pei- il primo, proferita la parola « che tante etadi indarno Italia

attese »; e quel merito era stato santificato dal martirio, incontralo e

sopportato con tragico eroismo. Che deve importare a noi italiani se

quel principti, proprio perchè « delle imprese alla più alta accinto »,

aveva disertata la causa e la bandiera di quel maraviglioso folle che fu

suo cognato ? Tanto più grati anzi dobbiamo sentirci a lui, che seppe

alìrontar la collera del despota, fedifrago alla patria italiana, e far suo
il nostro grido: « Liberi non sarem se non siamo uni! » (1). L'impresa
talli, ma il buon esempio era dato. E quel grido, che oramai tutte le

ronvalli della Penisola riecheggiavano, riscosse l'erede del nome e delle

! tradizioni napoleoniche. Dopo una nuova e lunga storia di umiliazioni,

(1) Cfr. per tutto ciò il mio discorso Sul decennio dell'operosità poetica del

i
Mffnsoni, promesso al voi. Ili dello Opere; Milano, Hoepli, 1907.
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di angosce, di patiboli, di prigionie, ecco Napoleone HI tenderci la

mano attraverso le Alpi. Kd era dunque verosimile che c<Kleslo nuovo
e sospirato e miracoloso trionfo della Libertà lasciasse freddo e iii-

ditterente, verso il principe che ce lo aveva procurato, proprio il poeta

di Adelchi, del Proclama di Rimini e del Marzo 18211

Quante volte sull'Alpe spiasti

L'ai^parir d'un amico stendardo!..

E ora che quello stendardo amico era apparso, ed era sventolato vit-

torioso accanto ai nostri < santi colori » sui piani cruenti di Monte-

bello, di Palestro, di Magenta, di Melegnano, di Solferino, proprio ora

il Manzoni, così grato al Re e al suo Ministro, volesse mostrai-si in-

grato all'alleato magnanimo ? (1)

Fra i tanti aneddoti che furon propalati intorno al grande Ioni

bardo, vi fu anche questo, che egli, il veglio venerando « vergi n di

servo encomio », nel giorno della patriottica ebbrezza, sollecitasse

l'onore di baciar la mano dell'Imperatore. Anziché di storia, codesta

ha l'aria d'una storiella (2) ; un tal baciamano politico sente poco di

stile manzoniano. Come sarebbe mille miglia lontana dallo spirito man-
zoniano la supposizione che l'austero poeta si astenesse da quello e

da qualunque altro atto di omaggio e di gratitudine, per repugnanza
che gli facesse l'uomo del 'i dicembre.

Non mancherebbe altro che di considerare il Manzoni come un
dottrinario, il quale avesse il pregiudizio della così detta pregiudi-

ziale ! Il vero è che il pensiero suo su quell'avvenimento non diffe-

riva punto né da quello di Cavour, il quale, in un discorso del 1855,

affermò che « pel fatto del 2 dicembre l'ordine non corse più nessun

pericolo in Francia »; né dall'altro, per esempio, del Gioberti, nella Ri-

sposta a Urbano Rattazzi. « La rivoluzione di dicembre fu utile », questi

scrisse, « come impedimento di maggiori disordini ; utile, come pena
|

correttiva delle varie fazioni. Funi i vecchi conservatori, che per egoisme
^f

e studio di parte sciuparono tre anni di tempo prezioso a lacerar lo st»-^

tuto, manomettere la plebe, impedire la repubblica di assolidarsi perj

rinnovare una monarchia degenere : e che se avessero vinto, si sareb- '

bero sottosopra portati come il loro vincitore, onde non hanno diritto 1
di lagnarsene. Punì i socialisti intemperanti, che avrebbero a poco an- 1

dare risuscitata l'antica barbarie e infeudate per lungo tempo al co-

sacco le più gentili provincie d'Occidente. Punì i democratici, che

anche portandosi giudiziosamente nelle cose patrie, non mostrarono
in quelle di fuori lo stesso accorgimento: aspirando a rifare gli er-

rori del secolo scorso, a offendere la spontaneità dei popoli, a eserci-

tare una egemonia dittatoria e repubblicana su tutta Europa ». Il

sentimento del Manzoni, in politica come in arte, era bensì democra-i

fico, ma per nulla affatto demagogico; e alla forma esterna del governo»

(1) Dal Rapporto della Commissione municipale, del 1898, tolgo le seguentì!!

cifre: a Montebello (20 maggio) caddero 1 14 francesi; a Palestro (30 maggio), 44.*|

a Magenta (4 giugno). 686; a Melegnano (8 giugno), 183; a Solferino (24 giù-^

gno), 1521. In tutto, 2548; i cui nomi, incisi su centodieci lastre, si leggeramiO|>

tutti o sulla base del monumento o su un apposito obelisco.

(2) Cfr. D'Ovidio, Nuovi stiidii mansoniani ; Milano, Hoepli, li^.08, pag. 301.Ì
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^gli non (lava cIm' iiii'iniportan/a tiilla irlaliva. I<a Hidtorica conio la

;1iloli>^Ma i"^.\ì Ir avi'va S(>|>prllilr ila un |m-//o, r li! viioli* Ioiiik; (* h;

(rossi! |iari>l(< non lo l'acrvano chu Horriilcn*.

Nella |»rlniav(Ta ilrl lS<r», pro|)rlo <|u«!irim|M'ralori! vilipeso, anzi

K)inl)ai'<lalo, ilalle Irasi e ilalle iiniiia^ini allisonanli dì Victor llu^o

il hersa^lio era eoiiiineiato ilopo elie, sulla line del ]HV.K il Ciituro

oela dei Chùihin'utH non era stalo (rliiaitialo, come H|N!ruva, a far

lartc* d(!l Minisloro!) (1), si de^nò di tare onia^KÌo <il jxx'la d<'l ('inque

ùygio d'un e>«!!nplare della sua Siorid di (liulio (Jenaie. E a (ioHtan-

ino Ni^ra, il ipiale tu il degnissimo intermediario tra l'augusto dona-

ore e il |)<iela non meno augusto, <|UOsti ebbe a scrivere rìngra-

iando:

(Ioni) alla Storia di Cesare con l'nspctlaziunc i! con l'iiiipa/Jcnza d'un uomo

ei'suaso che a nf*ssuno è dato ili penetrare nello spirilo de' podi! che lianno in-

ulto in un modo tinico sul corso della sociotù, quanto a chi, con imprese vaste,

enefiche e impicvoiliitc, ha dalu inli/.io d'esser già, e di dover essere aiicoia più,

no di loro. l/inasp(!llata degnazione del l'Imperatore a mio ri{(uardo, m'im|)one

lerlamcnle nn ohblijjo sin^'olarc di riconoscenza; ma non può nulla aggiungere

lirinlcnsilà de' voti che lo da j,Man tempo |H'r la lunghezza della sua carriera, e \)er

il conscguente durata della sua dinastia; nella ipiale sola, dopo tanto avvicendarsi

I

ripetersi d'iunlili e monotoni tentativi, mi par di vedere oramai la possibilità di

n<n stabile (|uictc, fondata sulle coudizioni più essenziali, e (inora cosi poco curate,

'una universali! giustizia politica, È vero che, anche contro il nuovo ordine di cose,

i sono proteste di partili; ma contro quegli altri erano proteste di popoli.

Non mi pare che ai possa esser più chiari : tredici anni circa

topo il colpo di Stato, il Manzoni augurava calorosamente longevità

t stabilità a quel « nuovo ordine di cose » che metteva capo al

dicembre 1851 ! Tuttavia nella lettera stessa accennava bensì con rico-

oscenza alle « imprese vaste, benetìchee imprevedute * che Napoleone

veva compiute, ma riguardosamente additava quel tanto di più che

li, e con lui l'Italia, s'aspettavano dal potente alleato: « ha dato

dizio d'esser già, e di dover essere ancora più... ».

Cdiè qui è veramente il nodo della questione. A buon conto, se-

"udo il pensiero del Manzoni, fece Napoleone III in prò dell'unifì-

ione dell'Italia tutto quello che agl'Italiani pareva lecito doverne
-[tettare? Ovvero, fece egli contro di essa qualcosa che gl'Italiani

'loprio non s'aspettavano e non gradirono?
Ricordiamo alcuni fatti, molto significativi. Nell'aprile 1814, es-

enti osi sparsa la voce che il Senato milanese avesse deliberato d'in-

I
"lare alle Potenze alleate una deputazione per sollecitare la proda-
nazione di Eugenio Beauharnais a re del piccolo Regno d'Italia, il

(iuizoni non esitò ad apporre la sua firma alla nobile per quanto
ngenua protesta, con la quale si sconfessava il voto del Senato e si

lomandava l'immediata convocazione dei Collegi elettorali, « nei quali

olamente », era detto, « risiede la legittima rappresentanza della Na-

U) Cfr. A. Galletti, L'opera di V. Hugo nella letteratura italiana; Torino,

-;oher.
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zione » (1). IMù tardi, alla terza dello Cinque gIorios<! giornate del

marzo 1848, egli non esitò nemmeno a scagnare il suo gran nome sotto

la domanda che i xMilanesi inviarono al re Ciarlo Alberto per invocarne

l'aiuto fraterno. Ma nel maggio di quell'iinno medesimo, egli fu iirt-

movibile, benché ne lo pregassero insistentemente («fin colle lagrime »,

insiste, con melodrammatica esagerazione, il Cantù) Cesare Balbo e

Gabrio Casati, e non volle aggiungere quel nome temuto e venerato al

plebiscito lombardo che a quello stesso re chiedeva l'immediata fusiou»

della Lombardia col Piemonte: « di mille voci al sonito» non volle,

questa volta ancora, mescolare la sua, che sarebbe stata la più so

nora (2), E quando, nell'autunno di quell'anno fortunoso, nonostanle

ogni sua protesta, fu con unanime consenso eletto deputato del col-

legio di Arona, egli, ringraziando dell' •« alto onore », rinunziò risolu-

tamente al « diffìcile incarico che va unito con un tale onore, anzi ne

è fondamento ». Ei si sentiva « inabile » a sostenerlo. « La ajnoscenza

di me medesimo », aggiungeva, partecipando la sua risoiuzionf ;>I

Presidente della Camera piemontese, « m'avverte troppo chiaraiii

che mi manca più d'una qualità essenziale a un deputato. È iiii

doveie impiegare le proprie forze in servizio della patria; ma, dopcj

averle misurate, il lasciar libero un posto importantissimo a chi possii

più degnamente occuparlo, è una maniera di servirla: povera e trista

maniera, ma l'unica in questo caso ».

Un ragionamento codesto che può sembrare strano e pazzamente

modesto; e stranissimo e stravagantissimo a noi, usi a sentirci pre-

mere e sballottare dalla ressa di quei tanti che, « senza chiamare ».

gridano d'esser pronti a sobbarcarsi al ponderoso ufficio di rematori,]

della galera governativa. Il vero è che esso non era né strano né

eccessivamente modesto; come invece sarebbe stato se il Manzoni

avesse supposto che tutti gli altri eletti fossero al caso di indagar

meglio di lui le vicende della Storia longobardica in Italia, ovvero i

di riesaminare il processo della Colonna Infame. E non parlo di

proposito del Romanzo, delle Tragedie, degl'Inni, perché il Man-]

zoni era il primo a deplorare che, di là dalle Alpi, romanzieri t

poeti si credessero abili a manovrare il timone dello Stato. Un'eccék

lenrM quale egli era, si capisce che non dovesse o potesse rassegnai«|

alla parte di gregario: il suo si o il suo no portava la firma del ma^
gior poeta vivente d'Italia. Non voleva, e s'intende, che ci fossero i

continuassero a esserci lupi, i fieri lupi che tanta guerra avean dal.*

e davano all'Italia; ma nemmeno si rassegnava a esser lui una d

quelle pecorelle che, al cenno del pastore, s'accostano all'urna e v

gettano « semplici e quete » la pallina bianca o la nera, « e lo 'mperch

non sanno ». Ammirava il D'Azeglio, il suo Massimo; ma per coni

(1) Cfr. // decennio delFoperosità poetica del Monsoni, pag. LXVIII e s^
(2) Un altro ohe negò il suo voto alla fusione propugnata dal Govern

provvisorio, fu Carlo Tenca. Il quale cedette altrui la direzione del XII Mara'

il monitore della rivoluzione, e nelle colonne doìVItalia del Pipalo dichiarò nef

tainente : « Noi siamo dichiaratamente e prima d'ogni altra cosa unitarìi. Nil

respingiamo l'unione, voce equivoca, non d finita, che usurpa le f rme e tri!

disce l'anima del concetto italiano, sostituendo al futuro un rimane^giameii|

nelle condizioni del presente, al trionfo dell'olemento nazionale una transazioiÌ!

d'accordo fra gli elementi provinciali che costituiscono attualmente il paosejjjj

Noi combatteremo dunque, inesorabili, per l'Unità... » - Cfr. Massarani, C. Teni\

e il pensiero civile del suo tempo; Milano, Hoopli, 188G, pag. G2 e sogg.

1



l
MANZONI K NAt*Ol,RONR III H'i

O unti s;i|»(n'a clu» l'arsi (ii'll'aniinoniriKMilo rìtc i\U('h\\ «li wrlvi'va

ìT iiiiliiilo a (Iure il hiio noitir al volo per raniM'HHÌoii(> : « (ìiiidi/io!

m* |M)SHÌI)ili r non |MM'HÌu, |M>r curilii! ». Aiiiiiiiniva aiirJK* pili hìii-

iraiiioiito iiic()ti(ii/i(Mialaiii(Mit« Oavoiir, un nitiHHÌmo « più V(*ro e

ag^ioro » ; ina inHoninia ckIì av(;va cliiara o prccÌKa la c(>H<;i(*n'/^ che

suo posto non na nt' I toppo vicitio rn* sotto (piceli uomini di Stato.

lui, sovrano ititclU^ttiinlc «ritiitia, toccava una niisHiono lontano n

ori dolio burrascln; della politica: la sua |>olitÌca era di non farne.

}1Ì era, o doveva rimanete, un utopista. Sacerdote dell'ideale, a lui

tettava di mantener scMiipre acceso il l'aro, verso il c]uale ammiragli

durnta dovcvan cosfatitemtuite mirare. Facessero i Balbo, i D'Aze-

lo, i (ìiobcrli, i (iavour l'arie loro il meglio che potessero e sapes-

ire; cercassero di tradurne in realtà la bella vA amabile tanUisia,

te tanti |)etti scoteva e inebriava, e di vincere le immani diflìcoltà

le attraversavano la via, procedendo cautamente a piccoli oa lunghi

i88Ì,o magari si^gnando il passo o arrestandosi (1). K (!ontinua.sse a

lare splentlidaiiKMttc (ìaribaldi, e a tramare e a<l agitare Mazzini, A
ì. poeta, il compilo di tion lasciarsi fuorviare dalie contingenze, di

)n occuparsi delle dillicoltà, di tener sempre alla e splendente, sul

•omoidorio inaccessibile alle onde della politica, la face dell'utopia:

utopia fulgida d'un'ltalia « libera tutta tra l'Alpe (mI il mare »,

Una d'arme, di lingua, d'altare,

Di memorie, di sangue e di cor.

A Giorgio Briano, ch'era stato il suo grande elettore ed ora non
biava rassegnarsi alle dimissioni di lui, il Manzoni scriveva da Lesa,

B7
ottobre 1S48, una lettera cb'è un monumento di oi;està politica e

fine senso della realtà. Gli diceva tra l'altro:

...Ma abbia pazienza... Per quanto io veda come possa essere strano in questa

'genza e gravità di cose il piriare di un nonio inconcludente, e il parlarne lui

edesiino, e a persona sicuramente occupatissima, bisogna che io mi giustifichi

[n Lei, e la convinca che (|iiell'ùjr//o, contro il quale Ella insorse tanto cortese-

ente, fu scritto non solo con verità, ma con proprietà rigorosa, relativamente

eda che la mia modestia non è senza limiti) alle qualità che si richiedono in un

^mo pubblico. Per non toccarne che una, ma essenzialissima, quel senso pra-

^0 dell'opportunità, quel saper discernere il punto, o un punto, dove il deside-

bile s'incontri col riuscibile, e attenercisi, sacrificando il primo, con rassegna-

tilo non solo, ma con fermezza fin dove è necessario (salvo il diritto, s'intende),

un dono che mi manca, a un segno singolare,

« Utopista » impenitente, a lui « il fattibile » le più volte non pia-

\ a, anzi ripugnava; e d'altra parte, nelle assemblee sentiva d'essere

un irresoluto » e un timido. « Ardito finché si tratta di chiacchierare

(1) « In politica », ammoniva Cavour (Discorsi, voi. IX, pag. 490). « ciò che
mio crederò bisogna anzitutto sfuggire, so si vuol riuscire a qualche cosa, è

taccia di utopista. La riputazione che più facilita la riuscita delle trattative

Ila sfera politica e diplomatica, è quella di uomo pratico ». E in una lettera

1 1S59 [Lettere ecc. raccolte da L. Chial.\, voi. Ili, pag. 141) dichiarava:
1- duro l'avere a rinunziare ad alzare la voce a favore dell'infelice Venezia :

'|Muo è forza il far tacere le più a'ìvo simpatie politiche per non sacriHcaro

'ssibile al desiderabile ».
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tra amici», soggiungeva, «nel mettere in campo proposizioni che

paiono, e saranno, paradossi, e tenace non meno nel difenderle; tutto

mi si fa dubbioso, oscuro, complicato, quando le parole possono ( on-

durre a una deliberazione. Un utopista e un irresoluto sono due -o^;-

getti inutili, per lo meno, in una riunione, dove si parli per conclu-

dere; io sarei l'uno e l'altro nello stesso tempo». Perciò rinunziava

subito a partecipare a quelle riunioni dove l' utopia conviene che

s'acconci al fattibile: il suo posto era meglio tra gli « amici », dovp

arditamente avrebbe potuto avventare e sostenere quelli che agli uo-

mini pratici parevano «paradossi». Gli amici avrebbero pen.salo a

diffonderli nel popolo, e quei paradossi sarebbero serviti di lievito

agli avvenimenti futuri.

La lettera concludeva:

È una cosa dolorosa e mortincanle il trovarsi inutile u una causa che (• suit.

il sospiro (li tutta la viti; ma Ipse fecU nos el non ipsi nos, e non ci chietkvh rum

dell'omissione, se non nelle cose alle quali ci ha data attitudine, lo non pos i

nitro che raccomandar questa causa a chi ha e l'ingegno e gli altri mezzi ìti-i<i>

sari per aiutarla efticacemente; e hirei con grande istanza questa raccomandazioii.

a Lei, se ce ne fosse bisogno.

Oh non era davvero un Celestino V il Manzoni, che quel rifiuto

facesse « per viltate »! Non rinunziava alle chiavi perchè non le a\ .

~~,

care, ma perchè sapeva di lasciarle a chi meglio di lui poteva gii. i

e rigirarle, « serrare e disserrare ». Ed è da miopi - e da grave miopìit

erano afflitti, benché provenisse da cause diversissime, e Cesare Canti

e il povero Stefano Stampa, figliastro del Manzoni - l'accusare &.

incoerenza il singoiar Milanese, che non volle, ostinatamente, sotto-

scrivere alla domanda d'annessione al Piemonte, e molto invece j^i

compiacque che i migliori e tutti quasi i suoi concittadini soltoscri

vesserò. L'astensione sua - del poeta che pur allora aveva finalmente

trascritta e pubblicata la stupenda sua ode Marzo 1821 (io non conosco

nella letteratura nostra, quale altro serventese possa starle a paro^

se non forse l'intemerata di Dante nel canto di Sordello e la canzonai

AlVItalia del Petrarca), insieme col frammento di canzone sul tenta

tivo unitario del Murat - voleva essere un mònito, non già impedii

quel primo passo. 11 sacerdote dell'ideale ammoniva che si trattavi

appunto d'un primo passo, e la via da percorrere era lunga; che uh<

Stato italiano il quale affratellasse il Piemonte alla Lombardia er;

già qualcosa, purché nella gioia dell'abbraccio i due pili fortunati fra^

felli non obliassero gli altri ; che la famiglia italiana s'estendeva « da

Cenisio alla balza di Scilla », e fermarsi all'Adda o al Mincio sarebb

stata una iniquità e una stoltezza.

Non fia loco ove sorgan barriere

Tra l' Italia e V Italia, mai più !

Una gente che libera tutta,

fia serva tra l'Alpe ed il mare.

Non vedete che tutta si scote,

Dal Cenisio alla balza di Scilla ?
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I'(M' I' Itili in HI pupilli, viiieetir!

Il Htio luto Htii liniiKli vi Mta.

O rÌHort«i por voi lu vedremo

Al convito il«!' popoli hnmìhu,

() più Hervu. pii'i vii, più duriHu

Sotto l'orridii vor^a «tara.

li Man/oni (jiK'Hto Hoprattulto tomevn, clifì IMcmmileHi u I>on)banJI

li Icnnassero a moz/a strndn; che rinunziasscn) al bel Koj^no Hec^ilare,

)i r (^odtMsi le dolccz/c d(>| ('nn(|(iislat(> riposo. Allo Hf)iran; di ({lielle

>iitn<> iUiiv di lilxMtà, c^li raddoppiò di vi(<ilari/,a, pcndM' il luHiriKhe-

i>l(' canto (l(dl(' Sircin' non addormcnlasso i marinari in mezzo al

ii.in^ M a o^^ni occasione levò la sua voce potente, che per lungo
I letizio potè parere fosse div(»nlala fioca.

Quando i nostri esuli rif'uj^'iali a Parigi, prima di tornare in patria

li>|)() i nuMUorabili casi del marzo 184H, si presentarono, guidati da
iiiiseppc Sirlori, al c4ipo del (ìoverno provvisorio della Repubblica
i.incTse, ch'era Alfonso Lnmnrtine, per invocare la simpatia della

mela alla causa italiana, questi aveva loro risposto: « Vous allez

His donici les rejoindre et les fortitier de votre concours dans cettc

riivre pacifique, et (h'Jà accomplie, Je l'espère, des consti lutions nou-
Iles (le tonte nature que la diversitédes états de l'Italie fait surgir

^ besoins, des intérr'ts, des formes de ses differens gouvernemens ».

li Manzoni, che lo aveva conosciuto a Firenze, non si lasciò trattenere

Lilla paura di riuscire indiscreto, e il (i aprile diresse al poeta mi-
lislro una lettera di vigorosa protesta contro quelle parole, che ad
ili re orecchie che le sue potevan pur sembrare amabilissime. La let-

ti a non è compresa neirepistolario (se n'aspetta sempre la ristampa,

Ichitamente accresciuta e corretta!), ed è documento di sommo inte-

ii'sse. Riferite le parole della risposta del ministro, il poeta italiano

ii!)igliava:

Hólas! celie Itólie que voiis ainiez et doni vous ^tes aimé, comme il doli

Il

arriver entre im hoiiime ('minent et une nation, n'avez-vous pas senti, grand et

lion Laniartine, qu'il n'y avait pas de mots plus durs à lui jeter que celui de

rsité, et que ce mot, prononcé par vous corame un mot d'avenir, résumé pour

le un long passe de malheur et d'abaissemf^nt? Mais cette diversité n'a pas pour

cause les besoins, les intér^^ts de ceux qu'on appelait les peuples de l'Italie, car

il n'y a pas plus de différence entre l'honime des Alpes et colui de Palerme,

'111 (Mitre l'homme des bords du Rbin et celui des Pyrénf^es. Croyez bien qu'il n'y

. piTsonne qui sente plus i|iie moi ce qu'il y a de véritablement puissant dans

e politiiiue lionnète et pacilìque, que le temps et vous avez fait à la France.

ijuaiid parlant en son noni, dans tonte occasion où agir ce serait troubler, vous

vMis borne/ à exprimer des souhaits ou des .regrets comme vous auriez pu le faire

Mine vous ne parlez qu'au nom de votre genie, je vous confois, c'est-à-dire je

I concevrais pas que vous Laniartine puissiez tenir un autre langage. Mais ici

l'ose vous lo dire avec la francliise à laquelle le pouvoir doni vous Hes investi

vous donne un droit de plus) ici vous «Hcs alle au delà: vous avez fait plus que

mniai^or. Il so fait on Italie dopuis bien longtemps un fravall bien natnrel d'as-

-^iniilatiitn (vous voyez que je pòse Ics mots) et ce travail vient do passer de la

|i''nsóe et de la parole à l'action. Quelle sera la forme definitive de celle assimi •

lation? Il faudrait otre propbéte ou insensé pour oser le predire: c'est un voeu
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bion vji^iK! oiicoH! ci iiócessairemcnt vaguc, mais il est, giace à Oieu, aiis'-

néral (|iir vii' ot profoiid, vi le; mot (|uc voiis avez prouoncé c'cst soii con

E chiudendo la balda protesta, il po?ta cisalpino soggiungeva: ma

Adieii, clicr poète, car voiis ne parviendrez pas à faire ouhlier ce lilre là. Vous

avez ici parmi la foulc des personnes (|ui pensent à voiis. un vieux ami, un cliiViion

qui, incapable par nature de se méler activement aux grande» afiaires de- ce n

a plus de temps pour implorer l'assistance de Dieu sur ceux qui en «ont eli

* *

Ce déplorable Manzoni - come lo chiamarono sconcertati i gesuiti

scrittori deW Univers -, il quale nel 184^ non aveva voluto accettai'

d'esser deputato, accettò invece con entusiasmo « dal suo Re », che

voleva dire dal re d' Italia, la nomina di senatore. L'epistolario, af-

frettatamente messo insieme dallo Sforza, è monco qui come sp* .sso

altrove. E non sarà forse discaro ai lettori eh' io riproduca, dalle Cu-

riosità e ricerche di storia subalpina del Camiti (voi. V, pag. 114j, la

lettera che in quella occasione il poeta diresse al conte di Cavour.

Ha la data di Milano, 9 aprile 1860.

Eccellenza, - L' imiiieritato onore che Sua Maestà il Re si degnò di farmi,

innalzandomi alla carica di Senatore del Regno, mi colma di confusione, come di

riconoscenza. Se la sincera e inconcussa devozione a Lui e all'Augusta Sua Casa.

e la passione per la di Lui prosperità e gloiia, clic è prosperità e gloria dell;)

patria, bastassero a costituire un titolo, oserei credere di non essere, per qin ^Li

parte, inferiore a nessuno. La mancanza però di titoli più proporzionati, e il tiNj»|i-

fondato timore che l'età e la malferma salute non mi permettano nemmeno di ten-

tare l'adempimento dell'alto incarico, non tolgono ch'io non deva riconoscere e vene-

rare anche in un tale atto d' indulgenza un sovrano comando.

Presentando anche all'Eccellenza Vostra i miei ben dovuti ringraziamenti. La

prego di voler gradire la nova protesta del profondo, coniiale e a Lei ben not'

ossèquio, col quale ho l'onore di dirmi dell'Eccellenza Vostra l'uiiiiLmo obbl.mi

servitore A. M.

E non accettò quella nomina quasi fosse un'onorificenza cavalleres

o accademica. Volle essere, e fu, un senatore sul serio. Il 26 febbri

del 1861, vecchio di settantasei anni, e non scevro di acciacchi,

era presente aUa storica seduta di quell'altissimo consesso, per dai

il suo voto favorevole alla « consacrazione della costituzione dell'Italia,

affermata colla proclamazione di Vittorio Emanuele li a Re d'Italia».

Questa volta si trattava di affermare solennemente l'utopia: giovava!

al geniale ministro che proprio nel Senato risplendesse il grande fare

dell'ideale : e l'utopista venerando uscì dal palazzo Madama a brac-

cetto del ministro che del bel sogno poetico aveva saputo fare un£

realtà. L'episodio è noto ; lo narrò fin dal 1873 Giuseppe Massari ne

suoi Ricordi biografici del conte di Cavour (pag. 405) ; ma può piacen

di riudirne la narrazione dalla bocca d'una spettatrice insigne, la raar^

chesa Costanza Arconati Trotti. Alla sua amica parigina madan)(
Mohl-Clarke, questa riferiva da Torino :

Manzoni a étè à Turin au mois de leviier, et comme de coiitume il a logj

chez nous. Sa sante est admirable et son esprit toujours le mème. Il est venu

Turin pour donner sa voix à la proclamation de Victor Emanuel Roi d'Italie. I]
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nir (lìs;iìt: - iiioi <|iii ai loiijoiiis rKprrr iv (iioiiiriit, (juaiid \\ MstiiMail Ir |>lii)( t'IoiKm-;

>(|iii ai adiiiiir rctlt! csiHTanc»; «imln! ims Ir» Incrrdiilcn (doni voii<<*llc/,, me iIìk;ijI'ÌI);

|ioiivais-j(< inaiupuM- lo joiir où le plus clicr tir iiick v«nix k« n-alifciil?- Kii MirUirit

(Ir la sraiiri; ilii Srtial aver. M, ilo (lavoiir, oii applaiidiKHait «iir Iciir pa^wi^e dann

la ine, et iyiaii/.oiii le plus nahemcnl dii mondo ne mil .'i applaudir aiimi, coiivaineu

i|iie le.s appiandisscmenls no s'adrosHaiont (\u'h M. d« (livour (1).

Il vigilo vegliardo lortiò nncora alla c.npilalc Huhalpina n(;l (il

«MMiilnr 18(14. Massinio d'A/cKlio non aveva tralaHclato nessun me//^>,

|M>rliiu» HoIlecilaiKio l'aiuto «iol prevosto di San Fedele, per inifM^liie

air illustre Huocoro d' iiilervi-nire alla seduta senatoria d«;l U, nella

qualt' si doveva ap|)rovare il trasterinienlo della wi|»itale a Firenze,

coiritih^sa che l'osse una prima ta|){)a verso Roma. Il l)'A/.<'t<Iio assi-

Dura va ('Ile la leKK<' * sarebbe stata votala », che « tutti i senal(»ri

pleniontesi eran pronti a questo sacrificio »; ma, per amor di Dio. non

venisse lui, dacché il voto d'un niilanest! avrebbe JMìj^gio attizzati i

malumori e le rivalità Ira le due rej^ioni padane (^). Narrano che il

Man/Olii, partendo da Milano, tbss(M-ag^:iunto dalla lelteradidon Ratti

che accludeva quella del genero, e se la ponesse Iranciuillamente in

|tasca; e la sera stessa della votazione, in compagnia del Giorgina

andasse poi tranquillamente a far visita al D'Azeglio, che gli tenne

il broncio non parlandogli se non di spiritismo (3).

(1) Cfi . («. CtM.\.\\\iRi^\, Fonti sconosciute e poco note per l:i biotirafia di Alea-

andrò Mnnzonix Milano, li)OS, paij. 2f).

(2) 11 miglior commonto al voto e alia ostinazione dol Manzoni mi paro sia

nella lottora elio il 22 sottombro di quell'anno il Mancini scrisse a sua mof^lie,

o cho solo di reconto ò stata pul)blicata (da Grazia Pierantoni Mancini, nelle

ano Imprv'isioni e Ricordi). « Circa la Convenzione con la Francia », diceva

Pominonte statista, «dopo mature riflessioni, ti dirò che io non avrei preso im-

pegni pel traslocamonto della capitale a Firenze, lasciandolo decidere libe-a-

mento al Parlamento. Ma ora cho ciò ò fatto soggiungo che cedere alle violenze

torinesi sarobbo forse porre la pietra sepolcrale sull'unità d'Italia, essendosi

k>ramai da qualche giorno scoperto che dove credevasi il più saldo sostegno di

tale unità era il lato più debolo. Sarebbe oi'amai impossibile, cedendo, sbarbi-

care mai più la capitale da Torino, impossibile per sempre andare a Roma,
perchè qui, pur dicendo a parole : vadasi a Roma, sarebbe ormai palese «rhe

Infatti ciò non si vuole, nò si vorrà mai, né quindi si opererà per andarvi... ».

in uno dei suoi più bei discorsi il 18 novembre, egli, pur non tonerò i»er il

iGoverno, validi mente sostenne nel Parlamento la Convenzione, dissipando i

isospetti che essa significasse rinunzia a Roma; e propose l'ordine del giorno puro

semplice, che fu accolto dal Ministero (Minghetti) e approvato dalla Camera.

(3) Tra lo Lettere inedite di A. M pubblicate da E. Gnecchi (Milano, 19 0,

ipag. 118), è anche quella alla Aicouafi del 23 novembre, con cui anche questa

|YOlta ne accettava l'ospitalità. Vi si dice : « Non potevo dubitare della costinto

«posiziono di tanto cari e boni ospiti ; ma mi rimaneva una corta paura, cho

l'usarne in questa circostanza potesse parere in qualche parto contrario n quel

rispetto che è pari in me alla tenerezza per loro. Le Sue parole sempre indul-

genti mi rassicurano pienara^te Non posso determinare il giorno della mia
partenza, perchè, oltre la solita instabilità della mia salute, aspetto un avviso

di Bistii |il Giorgini| sul giorno probabile della votazione.. Il mio incomodo
d'ocelli, cho va cedendo alla cura, ma che richiede ancora il riposo mi obbliga

a «n rigoroso laconismo. Ma sporo che in breve sarò non solo compen ato del

dover risparmiare lo mio parole, ma, ciò che importa molt'» e molto più. avrò
il vivissimo piacere di sentir lo Sue ».
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Pur troppo, a noi manca finora il modo di apprendere o d'aii

purare quali fossero i sentimenti del Manzoni durante e dopo il dolo-

roso episodio di Aspromonte e la guerra non meno dolorosa del ìift,

circa il malaugurato fatto d'arme di Mentana, e anche in riguardo

alla colossale catastrofe del 1870. Chi sa che un giorno o l'altro non

verranno fuori, finalmente, dalle hiblioteche piivale, lettere e memorie
che ci permetteranno di cogliere pur le sue impressioni immediate su

codesti avv^enimenti! Ci riesce già molto suggestivo il higliettino scritto

il « 14 del 18t57 », da Milano, « alla Questura del Senato italiano »:

11 sottoscritto Senatore del Regno si fa un dovere di prevenire? l'onorevole

Oik'Stura del Senato che la sua salute e la sua avanzala età non gli perniollono di

portarsi a Firenze per intervenire alle sessioni per il giudizio sull' imput^izione ImIUi

dal Ministero Pubblico al senatore conte Carlo Pellion di Persano. - Alessamip.

Manzoni.

A scanso di equivoci, si abbia presente ch'egli allora s'avviavaa

compiere il suo ottantaduesimo anno !

*
*

I documenti che abbiamo sott occhi ci portano di botto al l<S7t!

E quale altra magnifica attestazione non ebbe allora occasiona

di rinnovare il quasi nonagenario zelatore dell'unità nazionale! Il

28 giugno di quell'anno, i padri coscritti di Roma italiana, (jua^si

a ricompensa nazionale, oiirirono la cittadinanza della città eterna ai

tre più insigni scrittori ancora viventi : al Manzoni, a Gino Capponi,

a Terenzio Mamiani. Perfino la prosa ufficiale del verbale di quella

seduta tradisce l'entusiasmo patriottico. Vi si narra : « Con vivi segi|i(

di esultanza, e con plauso simultaneo generale, viene a-colta la pro-

posta dall' intero Consiglio, sorto in piedi con commovente slancio^

come un sol uomo ». Ebbene, quel pio Manzoni, il poeta degl'Ini^

sacri e il polemista della Morale cattolica che molti, anche fior di gi^

lantuomini e di valentuomini, in perfetta buona fede, ma fede ghibe
lina, s' erano sbizzarriti a immaginare e a ritrarre come un feroee

guelfo e un timido bigotto, mostrò ancora una volta, a chi aveva d^

menticato VAdelchi e il discorso storico che n'è così eloquente coni'

mento, che il suo guelfismo era, se mai, quello di Dante Alighieri,

al Sindaco di Roma rispose, da Brusuglio, il 28 luglio 1872, con que

lettera :

Se nell'alto e inaspettato onore d'essere, con tanta degnazione, ascritto aB

cittadinanza romana, io non avessi a considerare altro che la mancanza in me
ogni merito corrispondente, la confusione che ne risentirei prevarrebbe a qualunquj

altro sentimento. Ma questa, non solo non può estinguere, ma rende più vivo quelli

della mia riconoscenza, per cotesto onorevole Consiglio comunale, che, degno raji

presentante d'una città generosa, ha voluto ricompensare, come fatti, delle buo0

intenzioni, e dare il valore di merito alle aspirazioni costanti d'una lunga vita ali

indipendenza e unità d'Italia.

Pochi mesi dopo, 1' 11 febbraio 1873, a questa prima dichiara

zione doveva tener dietro una seconda, non meno esplicita: eh'

quella appunto a cui si riferiva Luca Beltrami, nella sua second
letterina. Era sorto a Torino un Comitato, col lodevole projiosito (

raccogliere « autografi degli uomini illustri che per vario modo coc^
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toraiiMMi \ it III. iirn< tilt' all' Ìll<IÌ|M'lltlcir/Ji lUt/ioiialo ». I mmm illuni» i,

(wprntiDìio (i'rimli]iru(lrttz(t... : ina (|ii<'Hti craii titoli e vanti cIh; non
•Otovaiio non nHiMidcn) la niofU^slia |>iii' irmi nonio iimmio tacile del Maii-

oni 11 mi tal K<'»<^ic (li ottcHr ! SonnoiiclK', |km- <IÌHHÌ[>ar(; reiti falsi ap-

rez/aiiienti clKM'oircvaiio () hì facrvaiio vAtrutre sul suo conto, a lui,

he Mentiva appn^ssui-Hi il porto cstrcino e il momento di racco(<lier le

irte, pnuncva di roiinnlar nettamente il huo [NtnHieru eirea ^ìì epici

VVeniiiienti, dei (jiiaii, a buon conto, e^'li era nlato ÌH[»irntore e (Ichì-

erato Icstiinonio. K viime la modesta e moUv^^ia ripii^iian/a, e Htrini-e

n volume in queste poche linee:

Il sottosnilto, al ricrvt-re l' iiiiltilgiMitissìmo .iiintiiizio del dcsiderìo elio in t'ilt?

{iccolta l'osse iiisci'itlo iiiicho il suo nome, nvovn creduto di trovare in ciò una so-

iiirnla oceasìuin; dì s|iiegai'e a parte a parte il sentiiiienlo s{)cciale che prova, come

nliano, per codesta re^^ioiic estrema della patria comune. Ma essendosi messo alla

Kova, e avveduto che una tale spiegazione sarchhe riuscita fastidiosamente prolissa

r Tonorevolo ('omilato a cui era diretta, si determina ad accennarne qui il sem-

ice riassunto, evidente, <lel resto, per chiunque voglia far la fatica d'esaminare

tenUiuKMile i l'atti relativi. Kd è : - che la concordia nat^i nel 1849 tra il gio-

ne He di codesta estrema parte della patria comune, e il suo popolo ristretto

allora, fu la priind cagione d'una tale indipendenza: perché fu essa, e essa

la, che rese possihilc anche il generoso e non mai abbastanza riconosciuto aiuto

Kiniero ; e essa sola che fece rimaner privi d'effetto gli sforzi opposti della Po

Ita allora prevalente in Italia, e fatalmente avversa a questa indipendenza.

' Fu ruliiino scritto dell'alacre vegliardo : proprio cento giorni

bpo, il ^'^ maggio, la grande anima tornava a Dio. « Et ecce * - mai
ime ora torna opportuna una citazione evangelica ! - « homo erat in

[rusalem, cui nomeu Simeon ; et homo iste iustus et timoratus, ex-

ictaas consolationem Israel, et Spiritus sanctus erat in eo >. E quando
consolazione d'Israele venne, egli « benedixit Deum, et dixit: Nunc

jmittis servum tumn, Domine, secundum verbum tuum in pace; quia

lerunl oculi mei salutare tuum, quod parasti ante faciem omnium
[^pulorum ».

***
I

il «generoso e non mai abbastanza riconosciuto aiuto straniero*,

Irisse il Manzoni ; l'aiuto, ha determinato il Beltrami, « di Napo-
bne III e della nazione alleata ». E la parafrasi, certo, non è né ca-

icciosa né arbitraria : essa è la trascrizione aritmetica d'una formula
Igebrica. E non è da supporre che il critico avesse presente una copia
(versa dell'autografo manzoniano; dacché quel brano egli lo aveva
k riprodotto fedelmente (salva l'omissione, dovuta a una menda ti-

fgrafìca, nella frase: «rimaner privi [d'effetto] gli sforzi ») in una
la al suo manuale hoepliano {A. Manzoni, Milano, 1898, pag. 137).

«tto si riduce a questo : che il Beltrami, in una lette ina dove certe

jnipolosit.ì critiche non sarebbero state al loro posto, non esitò a
tt«re, per così dire, bravamente i punti su quelle lettere della scrit-

fj|ra manzoniana le quali non potevan leggersi se non i.

E bene sta. Tuttavia è un fatto che, quando voleva, il Manzoni sa-

va scrivere degli / chiarissimi; perchè dunque non lo fece anche in quel-

lUmo e supremo suo scritto? E si badi: in quell'anno stesso, egli

9 Voi. CXXXIX, Sorie V - 1» gennaio 190»
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fu dei primi a dare il suo nome alla sottoscrizione per il monumento
a Napoleone III in Milano : per quel tal monumento per eui ancora ci

arrabbattiamo. Ma mentre Giuseppe Verdi, alle stolte censure del Guer-

razzi perchè anch'egli aveva sottoscritto, replicava con simpatica

ruvidezza : « Qui la politica non ha nulla a fare, lo ho sempre creduto

e credo che Napoleone è stato il solo francese che abbia amato il no-

stro paese; più, egli ha arrischiata la pelle per noi. Tutto questo vai

bene la mia povera somma !» (1) ; il Manzoni taceva quel nome, ap-

piattandolo dietro la generica espressione di « straniero ». Si direbbe

ch'ei temesse che, pronunziandolo, qualche * ria parola » gli corresse

insieme sul labbro, a turbar la pace delle « stanche ceneri ». E a quegli

amici, non so dire se più incoscienti o più indiscreti, i quali lo esortavano

a sciogliere « un cantico » pure « all'urna » del terzo Napoleone, ricor-

dandogli «come parecchi celebri poeti avesser l'estro e il poetico fuoco

anche nella vecchiaia », egli con evasiva arguzia rispondeva : « Ma eran
fuochi a cui nessuno si scaldava !» (2)

Sottigliezze !, esclamerà qualche lettore un po' lesto e frettoloso.

SI, sottigliezze, per il fatto che il Manzoni non era né uno spirilo né

uno scrittore grossolano ; e chi voglia penetrarne la mente, bisogna

che s'acconci a sottilizzare. Del resto, pur qui ci soccorre la parola

stessa del Manzoni. La lettera, scovata e pubblicata in un opuscoletto

nuziale dal D'Ancona nel 1896, è rimasta presso che sconosciuta: ed

è un documento singolarmente interessante e caratteristico.

Al « nunzio » che anche « la spoglia » del secondo imperatore gia-

ceva « orba di tanto spiro », pur la gentile Firenze, non immemore,
le decretava solenni esequie in Santa Croce. E perchè esse riuscissero i

più degne, dell'epigrafe, da porre sulla porta del tempio, si volle com-
messo l'ufficio al poeta del Cinque maggio. Ma al Giorgini, che del de-

siderio del Comitato fiorentino si era reso interprete, il veglio onesto

e pensoso, che già s'era messo al niego per una simile richiesta di

un Comitato milanese, s'affrettò a rispondere, il 25 gennaio 1873:

Rispondere a Bista col silenzio, non sarà mai detto. Non potando fare ciò clietil

mi chiedi, con delle lodi che il fallo dimostra non meritate, non posso a meno di dlj

dirtelo espressamente, aggiungendone la ragione. Ed è che io non ci trovo il banddi^

La richiesta che mi venne fatta qui d'una iscrizione per le esequie in Domo e dM
quale mi scusai ugualmente, mi fece rammentare che n'avevo fatta pure una, serie

trovarci difficoltà. Ma era quella per l'infelice e egregia Gonfalonieri; e il soggttU

era semplicissimo. Una moglie che, dopo la prigionia del mnrito, non aveva più avBtj

altra faccenda, ne altro pensiero, che di procurarne o la liberazione o la diminuziM

dei patimenti. Me ne fu poi chiesta una per un monumentino del nostro povero

sari; e fu trovata troppo lunga per una lapide, e messa da una parte. Ma qui non c'éi

altro inconveniente che la quantità; nel caso di cui mi scrivi, una gran difficoltà irj

nasce dalla qualità del soggetto medesimo. 11 benefìzio che si tratta di celebrare, 1|

certamente una cosa immensa, anzi unica e incomparabile, ma accompagnata nefj

Ci ndotta da fatti restrittivi, anzi opposti. Distinguere, spiegare, giustificare per ragioi

(1) Cfr. A. Luzio, Profili biografici e bassetti storici; Milano, Cogliati, IQflJ

pag. 426. - Colgo a volo l'occasione di menzionar ropiiscolo, che or ora mi pel

viene, dell'ottimo sacerdote e patriota don Luigi Vitali, Il monumento a Nap\
leone III, Milano, Cogliati, 1908, ancora caldo e fremente degli entusiasmi del

nonostante i 72 anni delio scrittore.

(2) D'Ovidio, .\novi studii mansoniani, pag. 316.
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li |Hilitì(-:i, mi |i.nitiiiM-()sc II' più aiili('|iÌKi"i('u:lii^ chi* hì |iosKano iiiiiii.igiiiarc : non

IH rare elle il lallii, non vedo i:hr si jiosha lair con tìv' U'rniJni iio\ì - tanto hi* nV

litio, (JiK'xlo »<>» vuul diro elio i|nalclinlun altro, o tu prindpal monto, mi liniidoio

11)11 cu lo possa trovare, iiin solainciilo che non ce lo trovo io.

li'antlco utopista non Ì8in(*nliva H^ stoRW). Il monumenln mila-

lOHO, le rsc<fiiio in Duomo v in Sanla Ooce, «1; ma H'cf^li avoHstMlo*

ulo (^spriiiKM'c la ^:ralilii(iin(> in nome (I(>kI Italiani, non avicblic

lotuto non « (lislin^norc, spi(>gan>, KiuHtillcarc prr ra^^ioni di |m)1ì>

ica ». Insoiiuna,il fulgido ricordo di Magenta e di Sulforino era, nella

un monto, inBoparahilc da (piollo Kt^igio di Villal'ranca, di Nizza, di

Centana. Napoleoni^ av(wa davvtjro avuta la coHcicn/.a intera doll'im-

iienso « Ixinelizio » che lini col reinUirciV K di (pianto i suoi |)rof)o-

ili orano slati sorp..ssati dalla geniale abilità dol grande; ministro

lemontesu, o contrastati dal malvolere del popolo e dei ministii di

'rancia? Le a|)parciizc almeno lo tacevano responsabile e dello strap|)o

ngoscioso (li (piciruitima città della nuirina ligure cbe aveva dato

Ha patria (ìaribaldi, i\ peggio ancora, del crudele assurdo di un'Italia

onza « il suo ca|)o ». Onde il costante propugnatore dell'unità e im-

«nitente oppugnatore del dominio papale, non sapeva risolversi a

elebrare l'incomparabile benefìzio, senza pur accennare ai « l'atti re-

tritlìvi, anzi opposti », che raccompagnarono (1).

Il Manzoni era un ragionatore e un logico inesorabile, non un
oeta d ' im peto ; né egli si sentiva disposto a riconoscere ai colleglli

el Parnaso il privilegio di poter parlare a vànvera e cx>me inebriati,

Bcondo le proprie simpatie o antipatie, ovvero sec(mdo le impressioni

el momento. Chi non ricoida ciò che egli medesimo venne argomen-
indo contro il Parini, ch'era pure il suo Parini, a proposito del costui

(I) A mento C:ilda ancho Cavour aveva maledetto il trattato di Vii lafrancn:

a tornato miniatro, dovè riconoscere e far riconoscere che, « se questo trat-

Kto non corrispose alle nostre speranze, non sodisfece i no tri (lesiderii e lasciò

sodisfatte le più legittimo nostro aspirazioni, tuttavia sanzionò un gran bene

W rita'ia... Senza i preliminari che condussero a questo grande atto politico,

rebboro stati possibili quegli alti fatti che tanto contribuirono al risorgimento

'Italia, non solo costituendo un regno forte o potente, capace di promuovere
pll'avveniro la gran causa italiana, ma altresì facendo risorgere al cospetto

pi tribunale dello nazioni la riputazione d'Italia ? » {Discorsi, voi. XI, pag. 8.5).

t
quanto alla cessione di ]S^izza, egli asseriva nell'eloquentissimo Discorso del

maggio IStì'ì (voi. XI, pag. 99): « Io potrei dirvi che il compenso del trat-

^to noi l'abbiamo avuto nel trattato di Zurigo, giacché non possiamo diseono-

^ro che lo concessioni strappate all'Austria lo furono in massima parte per

bera della Francia. Potrei dirvi che questo compenso noi l'abbiamo ottenuto

iiando l'imperatore dei Francesi... osava dichiarare al pontefice rispettosamente,

'a risolutamente, con la non mai abbastanza celebrata lettera del 30 dicembre,

le il suo dominio sulle Romagne era finito. Sì, o signori, questa lettera segna

p'epoca memorabile nella storia d'Italia ; con questa lettera l'imperatore dei

rancesi ha acquistato. ; mio credere, un titolo alla riconoscenza de^il'ltaliani

pn minore di quello che ottenne sconfiggendo gli Austriaci sulle alture di Sol-

ino. Sì; perchè con quella lettera egli metteva fino al regno dei preti, il quale

foree altrettanto dannoso all'Italia della signoria austriaca E con ciò fare

mperatore compiova un atto magnanimo, perchè, per giovare allltalia, per

>r fine a quella signoria, egli non esitava ad alienarsi un partito potente in

rancia, che sino allora gli aveva dato, in apparenza almeno, un valido ap-

>ggio >. Et haec meminissc iuvabit!...
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frammento sulla Colonna Infame ? Dopo d'aver i ifei'ili « i pochi versi

(li quel framnienlo, ne' quali il celebre poeta fa [)ur iroj)po eco alla mol-

litudine e all'iscrizione», ei ripigliava: « Kra questa veramenle l'opi-

nione del Parini ? Non si sn ; e l'averla espressa, cosi aff'ernialiva-

mente bensì, ma in versi, non ne sarebbe un argomento
;
perchè allora

era massima ricevuta che i poeti avessero il privilegio di profittar di

tutte le credenze, o vere, o false, le quali fossero atte a produrre un.

impressione, o forte, o piacevole, 11 privilegio! Mantenere e riscalda [

gli uomini nell'errore, un privilegio ! Ma a questo si rispondeva chi

un tal inconveniente non poteva nascere, perchè i poeti, nessun «cre-

deva che dicessero davvero. Non c'è da replicare : solo può parere

strano che i poeti fossero contenti del permesso e del motivo».
Comunque, egli non se n'accontentava. E si capisce che a noi.

nell'onesto ardore di rintuzzare certe aberrazioni o di raffreddare certi

scalmane, piacerebbe che la sua venerata parola ci venisse in aiuto

più risoluta e tagliente; che tonasse, pur dall'oltretomba, ammoni-
trice perspicua e cospicua, così da scuotere e persuadere anche i peg-

giori sordi e gli ostinatamente schivi. Invece quella \oce spesso ci

giunge vaga e confusa, in modo

Glie or si or no s'intendon le parole.

E bisogna rassegnarsi. Sarebbe ridicolo e sacrilego desiderare ch'ei foss(

stato diverso ! « quello era così »! Ma così appunto, ai suoi versi fati

dici era reso l'altissimo onore di venir ripetuti, ad ammonimento,
nella Camera subalpina, nientemeno che da Camillo Cavour ! (1)

Michele Scherillo.

(1) Nel discorso del 6 febbraio 1855, in difesa del trattato d'alleanza tm

la Sardegna, l'Inghilterra e la Francia (voi. IX, pag. 89).

Ì
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La prima rappresentazione dell' « Antigone ».

Sulla |»riiiiii rappivHcnta/ioiH' tìtiW Antigone (i«!ll'Alfi«MÌ, «lalam in

l'oiiia nel I78iì nel pala///,o dfili' Ambasciata di Spagna, ijanno |<ià

rlalo, fra i principali, oltre l'Allleri slesso nella Vita, HaKilio Magni,
iMvid Silvagni che, giovandosi del Diario dell'abate Benedetti, fa,

iMuc oggi si direbbe, la cronaca mondana di quell'avvenimento arti-

lieo. Leone V'icchi (1), Kmilio H(Mtana. Dallo studio di un manoscritto
Iella (lasanatense di Roma e di alcuni periodici del tempo, sono in grado
li portare sull'argomento un contributo di notizie in parte nuove, in

•atte poco note.

Il periodico che ci dà ampia notizia della prima rappresentazione
\r\V Aììti(joiie è Le Effemeridi Letterarie di Roma (2).

l/ambascialore di S. M. Cattolica, duca Grimaldi, sul quale il

l)iitens(3) dà curiosi paiticolari, aveva invitato una nobile brigata
li signori e signore dell'aristocrazia romana a tenere delle rappre-
•ntazioni di tragedie e commedie nelle splendide sale del palazzo di

spagna.

Il calcare le scene era allora in Roma una prerogativa delle

lame dell'aristocrazia; perchè negli spettacoli pubblici solo degli eu-
iiuhl vestiti da donna potevano, sia nelle opere liriche, sia nelle

Iraiumatiche, rappresentare le parti femminili. La rivoluzione spazzò
> ia (luesto costume barbaro, come dirò nella seconda parte del pre-
eiile articolo.

Ai nobili attori, dunque, del palazzo di Spagna l'Alfieri, che era
I \enuto l'idolo della società aristocratica romana, affidò la prima

ruzione deìV Antigone, assumendo egli stesso la parte di Creonte.
a rappresentazione non fu tenuta nell'inverno del 1782, come dice

! Silvagni e come ripete il Bertana, ma il 20 novembre di quell'anno
all'assistenza di tutta la romana nobiltà e di molti nobili ed eruditi

ostieri*, fra cui la contessa d'Albany, il degno amore dell'Alfieri.

Non si può con parole esprimere - dice il periodico su ricordato -

attenzione con cui fu ascoltata, e 'l sincero e universale applauso
he riscosse la detta tragedia, nella quale ha saputo l'Autore con

{[) B. Magni. Di Viilorio Ali eri in Roma, in Arti e Lettere, scritti raccolti

Ha F. e B. Gasparoni. Roma, 1865, pag. 221 e sogg. - L. ViccHi, V. Monti,
V Lettere e la Politica in Italia dal 1750 al 1830 (decennio 1781-1790), Faenza,
usignano, 1883, pag. 15 i e segg.

(2) Anno 1782, pag, 393 o segg.

(3ì Mémoircs d'un voyagenr qui se repose, par M. Ddtens, Paris, 1806, U,
-ì;. 247-249.
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quattro soli interlocutori eccitare al sommo grado gli attetlì propri

(li così fatto genere di rappresentazioni, tener sospesi sino al fine '/\ì

animi degli spettatori, risvegliare sempre con nuovi accidenti l'atten-

zione, e ottenere quell'effetto, che, con molto maggior numero di perso-

naggi, la maggior parte delle tragedie non ottengono ».

Le Effemeridi, dopo aver parlato dell'autore e della tragedia, cosi

parlano degli esecutori : « L' intrepido e nobile personaggio di Anti-

gone fu espresso con quella dignità che al medesimo convenivasi da

S. E. la signora D. Ottavia Odescalchi Rospigliosi duchessa di Za-

garolo. La tenera Argia, cioè S. E, la signora D. Caterina Giustiniani

Odescalchi duchessa di Ceri, ci trasportò tutti in Tebe col rappre-

sentar che fece a meraviglia i suoi casi infelici. 11 signor Conte me-

desimo colla sua singolare e veramente ammirabile maniera di re-

citare ci dipinse al vivo Creonte. E finalmente la solita energia di

S. E. il signor D. Baldassarre Odescalchi duca di Ceri, che avvivò

la persona di Emone, fece risaltare la bellezza dell'opera ».

Nessuno degli autori da me citati in principio del presente ar-

ticolo ricordano i componimenti poetici scritti in quell'occasione dagli

amici e ammiratori dell'Alfieri. Credo quindi interessante, per mostrare

quanto grande importanza ebbe allora la rappresentazione dell' Aw^t-

gone, darne notizia; di quei componimenti alcuni sono editi, altri inediti.

Il primo a lodare in versi l'opera dell'Alfieri e degli illustri attori

fu l'arcade gesuita Raimondo Cunich, professore di latino e greco

nel Collegio Romano, amante della famosa Maria Pizzelli Cuccuvilla,
\

in casa della quale, ritrovo preferito dei letterati romani, l'Alfieri

lesse, accendendo d'emulazione Vincenzo Monti ivi presente, la Vir-

ginia. Il Cunich era protetto dal duca Baldassarre Odescalchi, a cui

aveva dedicato la sua traduzione latina deìV Iliade (i), e però era

naturale che non volesse perdere sì buona occasione per incensare il

suo mecenate e i parenti di lui. Dobbiamo a Francesco Cancellieri

la pubblicazione degli undici epigrammi che il Cunich scrisse sul-

VAntigone (2).

Il primo di essi doveva essere inciso sulla porta del teatro ove

era stata rappresentata VAntigone:

Hic primum Alferi Antigona commissa theatro, .^«

Excepta est urbis plausibus attonitae. .*f

Hic voti compos tandem caput extulit, ortum
Esse sibi Sophoclem sensit et Italia.

]

In un altro degli epigrammi è lodata l'opera dell'Alfieri come au-

tore e come attore:

Istum odisse velini, nec possum odisse Tyranuum,
Cuius agis partes, magne vir, egregie:

Ipse etenim tanto comples mihi pectus amore
Totum, odio ut quidquam non queat esse loci.

Grandiloquum admiror Carmen, percellor acuto

Ingenio, quid vis, non quid agas, memini.

(1) Homeri flias latinis versibus expressa a Raymundo Cunichio RagusixoJ
ad amplissimum virum Balthassarem Odescalchiiim. Roraae, 1776.

(2) F. Cakcellibri, Memorie intorno alla vita e alle opere del pittore Giuseppeì

Errante, Roma, 1824, pag. 65 e segg. - Cfr. anche Giornale Arcadico, anno lb2l,j

Roma, 1824, XXXtlI, pag. 87 e segg.
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Il Ciiiiicli |)(»i iiirial/H allo hI«>IIo la iM>rloHÌa (l(Ul'aiiitias4iHlorr ili

>|)a^ii.'i, |MM' il 4|iialc la cillà aliiliialiii<'nl<' Irinlt; e KoliUiria iicH'ati-

tiiniio, ili cui, hi'coikIo r uso ilei siMtolo xviii. W. raniiglit) romano hì

fwavano a villcgK''^''i5 »oi (lastolli, ni rhlentava a nuova vita :

NoH, Urimivlde. tibi inultum dohere iatotntir,

Quod laeti curruiit, te tribuento, die»;

Quii|uo Hulot tacita inoerero AutumnuH in iirlx!.

AlliaiiaH K'iuclot vincere laetitiaH.

Por to HpoctiicliH ;(au(l<MnuH. Tu tamnii ipuo

[rito ilari vultu Ki^udia prima l'aciH.

Ditlciuu hoc multo est spectacliH omnibuH unum,

Te laetiim iiOKtru cornons laetitia.

In un altro opi^raintna ò lodata la ^ra/àa piotoHa di I). Oaterina

Ddcscalclii clic aveva rappn^scnlata la parte di Argia; in un altro,

la dignità e maestria del (luca di (Ieri, e nel seguente la belle/za della

piorolla di lui, D. Ottavia Odescalclii Rospigliosi :

Te Bato(l), novus, Antifona, si pingat Apelles,

Gedet, quam priscus pinxerat ilio Venus.

Atque utinam, ut vultuH, oculi, frona hìc quoque pingi

Posaet, quidquid agi», (luidquid et elociueris !

Pulchri omnia posaet mirans, omnisque decori

Kxemplum in sola cernere posteritas.

* *

! Oltre il Cunicli anche una signora inglese, Miss Waid, scrisse, nel

»alrio idioma, dei versi in lode dell'Alfieri. Il componimento della

ÌWaid fu subito tradotto, in latino, dall'abate Taruffi, lodatore in Ar-

cadia del Metastasio, morto poco prima a Vienna; in italiano, dallo

islesso duca di Ceri e, poi, da Francesco Albergati. Il compianto Masi

ha pubblicato una lettera del La Barthe all'Albergati in data 9 lu-

glio i78.'i, in cui si fa cenno alle tre traduzioni suddette : < Le rendo

ipertanto st)mnic grazie per tutto ciò che mi ha scritto d'Alfieri e per

li complimenti gentili che me ne ha fatti giungere, e sopra tutto per

la bella versione itiiliana dei versi di Miss Waid, fatti in sua lode.

Óltre la latina di Taruffi ne avevamo una del duca di Ceri, ma som-
mamente fredda e dura. La sua è molto gustata dai miei amici » (2).

Nel manoscrittto della Casanatense al quale ho accennato in prin-

cipio, sì leggono tanto la traduzione del Taruffi quanto quella del

duca di Ceri, la quale, non ostante il giudizio sfavorevole del La Bar-

the, credo interessante pubblicare, confrontandola in qualche punto
€on quella del Taruffi, non per l'importanza letteraria del documento,
ima per aggiungere un contributo nuovo alle notizie del soggiorno
dell'Alfieri in Roma :

(1) Il cavalior Batoni, celebre pittore di quei tempi

(2) E. Masi, La cita, i tempi, gli amici di Francesco Albergati commedio-

grafo del secolo XVIII. Bologna, Zanichelli, 1878, pag.332.
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IL VATICINIO COMPIUTO.

Già di possanza e di giustizia armato

Il re d'Atene avea le donne d'Argo

Vendicate, e di Tebe i sacri dritti;

E d'Antigone già sull'ombra illustre

Di pianto e di sospir funebre onore

Sparso egli avea, quando Tiresia il cieco.

Tiresia riverito e caro a Tebe
Di profetiche voci almo ristoro

Alla turbata sua grand'alma porse :

Invitto duce, ornai di pianger cessi

Antigone perduta il tuo bel cuore

Ricorderan le tarde età suo nome,

Né clima il sol vedrà selvaggio o strano

Dove del merto suo non si ragioni.

Mille le virtù sue canteran vati

Ma mille vati fia che un vate avanzi (1)

Degli anni il non sospeso eterno corso

Vedo che là della possente Roma
Entro l'eccelse mura agli occhi m'oiFre

Tragica altera scena. In quelle mura
Dove il piacevol conversare ha regno,

Né un geloso onor d'antico nome.

Santa ospitalitade, a te fa guerra.

In stil più puro, in più sublimi versi

Nobil drappel d'attori ecco rinnova

Colà de' nostri guai la triste scena-

Piange la dolce Argia colà i suoi mali,

E pietade ogni cuor spezza al suo pianto.

E tu. Romana Antigone, che il nome
E la fama di questa rinnovelli,

D'alta fiamma d'amor fia che tu accenda

Per la virtude ogni più rozzo petto.

E sarà forse che più vaga e altera

Tu vinca lei, che su le scene imiti

E dirà poi meravigliato il mondo:
D'ingegno, di beltà, di leggiadria

Cedi all'Italia il primo vanto, o Grecia (,2).

(1) L'Alfieri ne poteva esser soddisfatto. Ecco come, forse più elegantomenté,
|

aveva tradotto il Taruffi: « Desine compositos, ductor fortissime, Manes
|
Et cin*;J

ras, inquit, sollicitaro pios | Ingens, crede mihi, vivet per secula nomen,
|
Dicetuj

cunctis gentibus Antigono.
|
Sexeenti meritam tollent ad sidera vates;

|
Jaraqul

mihi vatura maximus exoritur».

(2) Così invece, con maggiore efficacia, l'arcade Taruffi aD Ottavia Odescalcl

Rospigliosi: « Tuquo adeo Antigone sero quae clarior aevo Nasceris, et radio

nobiiiore micas,
|
Ipsa tuum longe superas exemplar, et omnes

|
Virtutis magnQ

Incendis amore animos.
|
O Romae dc'cus Italidutn lectissima salve

[
Aucta noviéi

salve laudibus Antigone!
|
Ingenio, et forma quantumvis Graecia praestet Vieti

tibi tande 11 cedit et Ausoniae ».
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Non itiaiicò pnrò alla lniK<)<lia allicriaiia, fra tiinto coro di onanna,
(|ual(rh<M ritira. Nò ciò deve incniviKliare (|uati<lo hì [mmihì elio viveva

in Uoma noi hu(H)1o xviii un infinito numero di alxili eli» erano Holiti.

in versi più o meno Bcorrotli ma sempre mordaci, di Kalire^f^iare hii

lutto e SII tulli. li'Allieri poi per il suo lem|»ernmento non era Uile

da K^iada^Miarsi la lietH^voletr/a di (jiielli clu; non lo nve.ssero f»er in-

timo; è nolo Pepi}^i-aiiima del Zai'chiroli (Contro il p(M'ta astì^^iario.

pubblicato dal Masi (1):

Zac.
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con ribrezzo l'eHecuziorie della coriflarina, rimpiange la vita di cui

non godrà le gioie:

. . . i pasbi eHtremi

Questi sono per me: per me l'estrema

Luce del sole é questa: il rapace Orco
Viva mi tragge d'Acheronte al lido.

Né me finor mai celebrar s'udia

Inno di nozze: ad Acheronte sposa

Andar degg'io (1).

L'Antigone dell'Alfieri invece non ha un rimpianto; l'odio e l'ira

contro Creonte non è la conseguenza dell'ingiusta condanna, ma il mo-
vente d'ogni suo atto; più che la pietà per Polinice insepolto l'agita

un sentimento di sfida e di dispetto verso il tiranno. E l'Alfieri stesso

lo dice (2): « Antigone ha, per primo motore e passione predomi-
nante, un rabbioso odio contro Creonte »,

Vero è che quel grido:

Io non deludo, affronto

I tiranni (3).

sulle rosee labbra di Ottavia Odescalchi Rospigliosi perdeva ogni si-

nistro senso: in fondo poi si trattava di una delle tante declamazioni
del « feroce odiator dei tiranni » a cui il pubblico aristocratico di

Roma era ornai abituato e che, con benevola condiscendenza, perdo-

nava all'Alfieri in omaggio alla sua reale amante.
E che non fosse indegno del perdono l'Alfieri dimostrò doQian-

dando poco dopo a Pio VI la grazia di dedicargli il Saul.

La « Virginia » al teatro Argentina.

Se l'Alfieri lasciò rappresentare VAntigone in Roma prima ancora

della edizione senese delie tragedie (4), fu appunto perchè egli potè

dirigere la recita e perchè il pubblico a cui egli chiedeva il verdetto

era limitato e colto. L'Alfieri infatti, oltre ad avere grande disistima

dei comici del suo tempo (5), ebbe sempre molta ripugnanza a sotto-

porsi al giudizio di spettatori che potessero tarmai uso del diritto che

loro proveniva dall'acquisto del biglietto. Fino a che dunque le circo-

stanze non gli permisero di riprendere egli stesso le recite delle sue

tragedie, come poi fece a Firenze, dove nel palazzo Gianfigliazzi, ini

cui nel 1793 aveva preso alloggio insieme con la contessa d'Albany,
j

aveva fatto costruire un apposito teatrino (6), l'Alfieri preferì leggerei

le sue tragedie in una cerchia ristretta d'amici e di ammiratori. E in

(1) Tragedie~di Sofocle" ir&àoiifì da F. Bellotti, in I poeti greci nelle lon

pili celebri tradusioni italiane. Livorno, Mazzajoli, 1853, pag. 466.

(3) Parere snW « Antigone ».

(3) Atto terzo, scena III.

(4) Panizzi, 1783.

(5) Parere sull'arte comica in Italia, in Alfieri, Tragedie, Didot, Parigi.

1787-89.

(6) Alfieri, Vita, 281 e 3(53. - Emilio Del Cerro, Vittorio Alfieri attore,

in Epistolario cjmpreso quello amoroso di Ugo Foscolo, Firenze, Salani, 1901,

329 e segg.



MAfl'MKHK.NTA/IONI ALKIRIIIANK I.V ItOMA l'iU

KoiiiJi loMHO, ili vana Hua, pn'Hi'iiU^ AloHfwiruIr» Verri, Vifrcnle; in Ar-

cadia, il Saul: in caKii di Maria ()u(MU)villu-Pi///^dli, la Virginia (I).

Maria (liiccovilla, naia a Koina nel tV'tr), andò HpoHii a (ìiovaiini

l'i///(^lli: In assai tirila v di Ki'andiHHiino iiiK^^^no-

i<'u addollriiiala uri ^roco dal huo Iciiero amie/) (Junich, ndlt; ma*
teiiialiclK^ dal .la(-(|iii(M-, iirlla riiiiHic^i dal Saccliiiii; conoBceva lN;ne l'in-

gleno (> il rrancoHc <; v(>rH(>^K>'iva nella lingua italiana. Nella Biiu caHu

In via d(ù Kornari, al \mUì'/Mì lioloKneili pui Torloniu, convenivano
tulli i doli!, i lelierali, kIì arlisli italiani e Hiranieri elie dimoravano

(M'aiio di passa^^^io \n'r Moina, Ira cui il Monti, il Verri, il VÌH(;onli,

Gian (tli(M-ardo De Kossi, il Canova, il barelli, il Goethe, Angelica
KaulTinann.

La lM//elli inoltre, cosa ohe né il Silvagni né il Vicchi né la con-
te.Hsa Kiirichctta Orici (^), che pure scrissero molti intereHHanti fiartico-

lari su (jucsla donna, hanno (letto, si compiacque di essere ammirata
e lodata anche come attri(*.e drammatica. Fni ^li epigrammi latini del

Cunich ve ne ha uno dedicato « Mariae Pizzelliae maximi atque ele-

gantissimi in^enii feminae Maphaei Meropen mirifice agenti ». Non mi
è stato p()ssil)ilc rintracciare dove e quando fosse stata recitata la Me-
ropc in Kotiia.

Però, poiché un altro c|)ij;^ramma dei Cunich porta questa (tedica:

« - Ad Mariani Pizzciliam sul) nomine Lydae - De Merope ab illa acta,

et de Antifona acta ah Octavia Odescalchia, Zagarolis ducis coniuge »,

dohhiamo ritenere che la Pizzelli facesse parte della elegante società

di lilodrammatici clie recitavano nel teatrino del duca Grimaldi, e che
la recita della Merope fu eseguita poco dopo quella deìVAntigone; dico

poco dopo, perchè l' Altieri parlandoci delle rappresentazioni eseguite

prima della sua tragedia nel palazzo di Spagna così si esprime: « si

erano fin allora recitate delle commedie e tragedie, tutte traduzioni,

e non buone, dal francese » (3).

In casa dunque della Pizzelli, letterata e attrice, fu letta la prima
volta la Virginia. Presente alla riunione era Vincenzo Monti * che ri-

mase a quella lettura preso cotanto, che ritornato a casa, e rammen-
tando il fatto di Aristodemo che aveva pochi di innanzi letto in Pau-
sania, lavorò in poco tempo la sua prima e più famosa tragedia,

VAristodemo » (4), che poi, prima di affrontare il giudizio del pubblico
del Valle, egli stesso, imitando l'Altieri, recitò nel 178() in ciisa del-

l'abate Ferretti e poi in un teatro di filodrammatici detto degli im-

f periti.

*
* *

Sedici anni corsero fra la lettura e la prima rappresentazione della

[
Virginia in Roma; l'aspetto intanto della città papale e le condizioni
del teatro romano erano del tutto cangiati.

Correva Tanno 1798: il 14 febbraio le truppe del generale Berthier
avevano invaso Roma per vendicare l'uccisione del Duphot al palazzo

i (lì E. Bertana, cit.. pao^g. J91 e 192.

I (2) Lotterà 26 settembre 1S07 di E. Orsei a Diodata Saluzzo, in D. Saluzzo,
Poesie postume, Torino, Chiorio e Mina, 1843.

(3) Vita, pag 212.

[i) F. Cassi, Solisie intorno alla vita e opere di V. Monti premesse alla edi-
I alone delie Opere del Monti, Bologna, 1821-28.
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Corsini; il 16, il generale Cervoni dalla gran loggia della Curia Inrio-

cenziana,' proclamando la repubblica, dichiarò che per governare ve-

nivano prescelti alcuni cittadini con il nome di consoli, fra i quali,

primo, il duca Pio Bonelli, che si era sempre mostrato grande fautore

dei francesi.

Quell'anno per ordine del Bonelli non solo furono tenuti aperti,

per la prima volta, i teatri durante la quaresima, ma furono banditi

i musici dalle scene. Dice infatti il Sala: « il capo de' Consoli, Bonelli,

ha ordinato che si allestiscano i teatri e che vi recitino le donne, ag-

giungendo a tal proposito: adesso non comandano più né preti, né

frati che ce li siamo levati dai... » (1).

Grande malcontento fece sorgere la disposizione del Bonelli fra il

pubblico elegante romano; perchè, se quei musici paffutelli, vestiti da
donna, formavano, talvolta, il sospiro recondito delle signore che, di

quando in quando, prediligevano l'amore, di necessità, platonico, erano

più spesso oggetto di veementi passioni da parte degli uomini. Se, in-

fatti, la satira romana del Settecento ci parla degli amori della marchesa
Vittoria Lepri per il celebre musico Consolino, ci ha lasciato più co-

piosi componimenti in versi, che assurgono all'importanza di documenti
storici, sugli entusiasmi, non sempre onesti, chei musici, o come prime
attrici o prime ballerine, destavano fi a gli uomini. K mi sia concesso,

di sfuggita, citarne alcuno, tuttora inedito.

Nel 1783 furono cantati al Valle gì' intermezzi I due baroni di

Rocca Azzurra, musica di Domenico Cimarosa; prima donna, il signor

Andrea Martini, a cui un poeta scrisse:

La tua voce soave allor che canti

Passa veloce dall'orecchio al core,

Ivi desta il piacer, desta l'amore,

E i più tristi pensier fuggono erranti.

Nel 1780 si era rappresentato al teatro regio Alibert il ballo ^Ir-

mida; così grande fu il fanatismo suscitato da Giacomo Santini sotto

le vesti di Armida, che il conte Vendenini nel sonetto seguente di-

chiarò che, se l'Armida del Tasso fosse stata. . Santini, Rinaldo non
sarebbe potuto sfuggire ai lacci amorosi tesigli:

Quella che ad arte in lieta danza imiti

Sperta autrice d'incanti, onde fu preso

E il prisco onore e i bellicosi inviti

Scordò Rinaldo a vagheggiarla inteso, '^

Fra i teneii d'amore atti graditi

L'altero duce a nuove palme acceso

Fermar non seppe, e degl'inganni orditi

Mesta sostenne la vergogna e il peso:

Ma se, quale or tu volgi, essa volgea.

Emula delle Grazie, il pie vagante,

Fra tanti pregi che in l)eltà fingea.

No, non avrebbe in sua virtìi costante

Vinta la donna insidiosa e rea

E franti i ceppi il Paladino amante. <^,

(1) Cfr. G. A. Sala, Diario romano degli anni 1198-99, Roma, 1882, I, -13
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Aimo (li rivolu/ioiic, (lini(](ie, |H*r Konia il MifH, \h)\'ìì'h-ii e aiii-

hIì<-(i; (iiieHl'iillimn, iin/J, dovt^va raflor/^in» l'allni. Kra (|tjin(li neecH*

s<iri<» iiiaiiKiti'un' un hN'itro n'icibblirano: lìi hci;IIo V \infì\\iiin pi'ivhi^

(ti nsso era nlloi'i |M'o|irictaiì(i il dura Slor/.a (icHariiii, uno dei fKX-hi

pnlri/i romani ilic parteggiavano p(U' Francia; tra^t'dia, la V ryiniu.

Le tni^(!(lir dcirAItliM'i, non oHiantc l'alteKKiarncnto ohUIc aHHunto da
lui di fronto ai IranceBi dofN) il \7\H e ì malumori dei giovani repul>-

hlicnni. Ira ruì il KohcoIo (I), contro il poeta antÌKiono, erano rap-

prcstMil.-ito allora in tulli i teatri patrioltiei. 11 "M Ketteinhro 171Ni,

celebrandosi in Milano rannivcM-Kaiio <lella repubblica l'ranceHO, hì rap-

prestiniò nel teatro della Oanobbiana, gratuitamente, prew»nie Napo-
leone e (iiuseppina, la Virginia, che fu poi Tanno Heguentc rappre-

«eidala a Vone/ia ("2).

A nelle in Koma si BcelBe queBta tragedia, che è una delle più

«alide» dell'AHieri. Scrive infatti il Sala sotlo la data K marzo 17i>H:

«invito per ra|)ertura del teatro Argentina che avrà luogo la sera di

sabato prossimo, rappresentandosi la Viryivia del conte Alfieri » (3).

La rappresentazione ebbe luogo la sera del 10 marzo. Giulio Ho-

schereeci. uno studioso di cose romarK?, ci ba lasciato interessanti no-

tizie, desunte dal diario del (ìaliinberti e da altri diari del tempo, sulla

prima recita della tragedia alfieriana (4).

Lo spettacolo cominciò a un'ora di notte. La piateci e i palchi erano
affollati di dame, di donnine allegre, che, per la mutata condizione

delle cose, potevano più liberamente far sfoggio in pubblico della loro

bellezza, di ufficiali francesi, di |)opolani. Qualche tempo prima che
si alzasse il sipario, la Kandanini, notissima per essere stata l'amante
del duca Braschi nipote di Pio VI, apparve in un palchetto di seconda
fila. Quantunque non più giovanissima volle in quella sera attirare

l'attenzione di tutti. La sua acconciatura, forse in segno di protesta

contro i tempi nuovi da cui ferto la donna già così potente e festeg-

giata non aveva guadagnato troppo, era disposta secondo la moda del-

l'epoca di Maria Antonietta che, a dir del LacroJx, « était la reine de
la coift'ure, avant d'étre la reine de France ». Quella foggia di acconcia-

tura chiamavasi au pouf à sentiment; s'innalzava per quasi un braccio

in forma di piramide capovolta ed era adorna di frutti, fiori e di due
tortorelle che si beccavano. Allorché il pubblico della platea vide quella

acconciatura proruppe in un « oh ! » canzonatorio. Ma la Randanini non
si scompose; sedè guardando il pubblico con viso sorridente. Era an-

cora molto bella e vinse. Del resto, se le altre intervenute, fra cui le

cittadine Corona, Fornari, Lepri, Bischi, che tanto avevan fatto parlare

(1) Ecco le violente parole pronunziate dal Foscolo nel 1797 in una delle

tornato della Società di pubblica istruzione in Venezia: « Cittadini io v'invito

a trarre da un uomo grande delle verità grandi: Alfieri, democratico prima della

rivoluzione, divenne dopo il '92 l'inimico dei popoli rivoluzionati. E ciò com-
prova un principio morale rassodato dall'esperienza dei secoli: l'amor della gloria

è più grande nell'uomo dell'amor della patria ». « Credeva l'Alfieri di figurare

I nella rivoluzione di Fi-ancia; difatti n'era degno: non fu curato. Alfieri sde-

I gnossi e fuggì in Inghilterra » (Cfr. A. MiCHiELi, V. Foscolo contro V. Alfieri,

in Vita Italiana, anno 1902, pagg. 938 e segg.).

(2) G. Mazzoni, L'Ottocento, Milano. Vallardi, pagg. 159 e l<>n. - E. Masi,
Sulla storia del teatro italiano nel secolo XVJII, Firenze, Sansoni, 1891, pag. 357.

(3) G. A. Sala, op. cit., I, 192.

(4) In Capitan Fracassa del 15 marzo 1885.
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di sè sotto il pontificato di Clemente XIV, avevano rinunziato a^Mi

alti tupé, non avevano saputo rinunziare ad un altro dei più impor-

tanti e legy:ia(lri ornamenti femminili del '7(X), i nei. Forse pereln' i

nei avevano, a seconda della loro collocazione sul volto bianco delle

dame, un significato diverso: all'angolo dell'occhio indicavano pas-

sione, vicino al labbro, dardo infuocato, vicino alla gola, amore fino

alVitUimo respiro (1); né la Rivoluzione aveva saputo sostituire al lin-

guaggio dei nei la corrispondenza in quarta pagina. Gli uomini ve-

stivano invece alla francese. Nei diari del tempo sono ricordati i nomi
dell'Antinori, dell' Altemps, del principe Borghese, del duca Cesarini,

che il 26 febbraio aveva sposato sotto l'albero della libertà, in piazza

Colonna, la bella Conti che poi fu causa per lui di molti dolori. 1 con-

soli portavano il loro abito di gala: manto nero foderato di rosso e

ricamato d'oro àgli orli e al bavaro; tunica e calzoni bianchi ricamali

in oro; cappello nero rialzato da una parte con pennacchio tricolore.

Le popolane portavano sugli abiti la fascia tricolore.

Ija Virginia, quantunque recitata male, fu applauditissima ed ebbe

molte repliche.

*
* *

Ora le tragedie dell'Alfieri sono bandite quasi completamente dai

teatri italiani. Anche la Stabile di l^oma, che pur aveva recentemente

fatto annunziare la rappresentazione della Virginia, ha dimenticato

la promessa, disconoscendo cosi l'obbligo che un teatro sorto con no-

bili intendimenti artistici avrebbe verso il nostro più grande tragico.

Potrà il ricordo degli entusiasmi del passato far rivivere nel pubblico

d'oggi il desiderio di conoscere l'opera di colui che è vanto e gloria

del teatro italiano? Queste mie ricerche avrebbero un premio in-

sperato.

Giuseppe Del Finto.

(1) Lacroix, XVIII siècle. - Lettere curiose, Venezia, IT'O, I, lettera .5»
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Quando, un paio di soltiinano fa, una qualsiaHi im|)ro8a di no-
tizie l«il(';,Malitli(« comunicò, Ira i rujiui <1(m |)r(;iniali <li NoIk;!, un inHieme
(IcCniiii.ilo (li Hillahc tedesche, laccnjlolo seguire dalia parola .lena,

alcuni giornali ilaliani, più saputi in

raflodidelltll osccmi (^Ik; in storia della
'ilosolia, s'iimnaginarono subilo elie il

fortunato destinatario di uno degli an-
nuali chèf/ues svedesi fosst; il celebre
Ernesto Maeckel, che abita anche lui

a .lena. Ma i giornali meglio informati
e le persone più inlelligenli capirono
presto che non si trattava del papa evo-
luzionista.

Forse anche laggiù, a Jena, sa-

rebbero stati più contenti se il premio
fosse slato dato a Haeckel invece che
ad Eucken. La storia contemporanea
della universitaria cittadina è scx)no-

sciuta ma curiosa. Dentro alle sue
mura vivono tre grandi uomini: il

primo, Haeckel, è il beniamino della

città. Laggiù trovate perfino una Hae-
ckelstrasse e i tabaccai, mostrandovi
le cartoline illustrate con una larga

faccia barbuta, vi dicono con energica soddisfazione: Unser Haeckel!
L'altro, Ku.'ken, è conosciuto così e così e per quanto abbia moltissimi

amici e conoscenti può darsi die la sua fortuna lo abbia rivelato anche
a qualche ienese; il terzo, Frege, è assolutamente sconosciuto a Jena e

fuori, eppure è foiose il più originale dei tre. È un modesto matema-
lico, inventore di una logica simbolica, degno di stare accanto, per
molti rispetti, al nostro Peano. Non ci saranno forse dieci persone in

Kuropa che abbiano lette e capite le sue opere, ma ciò non leva niente
alla sua gloria.

Ora, però, anche il grosso pubblico europeo sa che esiste un filo-

sofo Kucken, e tutti vorranno saperne qualcosa. La vita di Eucken
non ha proprio nulla di straordinario. È la vita di un diligente pro-
lt'ssore,''di un operoso scrittore, di un buon padre di famiglia.

Rudolf Christian Eucken nacque ad Aurich nella Frisia occiden-
tale il 5 gennaio 1846. Studiò all'Universitìi di Gottinga dal 18G3 al

IS(')7: dal 18()7 al 1871 insegnò in un ginnasio. Nel 1871 fu chiamato
conio piofossore ordinario di filosofìa a Basilea e là si trovò insieme
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a JJurokhardt e a Nietzsche. Ma questi - a quanto mi assicurava i'ailra

sora il celebie (ulitore Diederichs, un'altra gloria di Jena- non (ìcAUt

molta im])ortanza al giovine professore e non se ne curò, forse percliè

non aveva ai suoi occhi abbastanza personlichkeit. Dal 1874 insegna
a Jena e di là non s'è mai mosso.

Quando s'è aggiunto che Eucken ha una moglie grande ammira-
trice del marito; che ha parecchi figliuoli intelligenti e molti amici e

simpatizzanti, s' è detto quasi tutto quelch'è necessario sapere sulla

vita di lui.

Neppur la vita filosofica di Eucken è stata molto avventurosa.
Da giovine, attraverso i suoi maestri Trend elenburg e Reuter subì

l'influenza di Hegel, la quale non s'è mai più cancellata. Più tardi,

però, i suoi veri maestri furono Piatone e Fichte e a loro deve quel

vivo senso della realtà dello spirito che riempie le sue pagine più elo-

quenti.

Cominciò, come tanti altri, dalla storia, con degli studi sul me-
todo di Ai'istotele, con delle buone ricerche sulla storia della termi-

nologia filosofica, con delle acute osservazioni sulle immagini e i

paragoni in lìlosofia, con una serie di studi sui vecchi filosofi tedeschi

e la sua stessa opera capitale, le Lebensanschauungen der grossen
Denker è una specie di storia della filosofia, da Platone a Nietzsche,

veduta attraverso al suo nuovo idealismo.

Ma r Eucken, colla sua anima di apostolo e di moralista, non
])oteva rimaner nella storia, sia pure fatta a uso e modo suo, e da
trent'anni egli va esponendo, in libri grossi e piccoli, un insieme di

idee sulla vita e sul mondo, e soprattutto sulla concezione di una
vita spirituale indipendente al cui sviluppo tutti gli uomini dovreb- '

bero tendere e lavorare.

Cominciò nel 1878 coi Grundbegriffe der Gegenwart (Concetti fon-

damentali del tempo presente) che poi divennero le Geistige Stro- ';

mungen der Gegenwart (Le correnti spirituali del tempo presente) in j

(iui già si poteron riconoscere i motivi centrali delle sue idee, e da '|

])Ochi giorni è uscita la Einfilhrung in eine Philosophie des Geisteslehens j

(Introduzione a una filosofia della vita spirituale) nella quale gli stessi j

motivi si ritrovano con le nuove variazioni imposte dal tempo. L'opera
))iù famosa, Le visioni della vita dei grandi pensatori, non è però ].

quella che possa dar meglio l'idea dell'ingegno dell'Eucken. In essa

si manifesta troppo critico, troppo preoccupato dall' idea di mettere i

filosofi in contraddizione fra loro, e anche, diciamo la vera parola,

un po' tendenzioso, mentre lo spirito dell'Eucken è naturalmente
entusiasta, ottimista, spontaneo.

L' Eucken ha scritto moltissimi libri, ma non per questo si deve
credere che abbia messo fuori moltissime idee. Alcuni dei suoi libri

sono addirittura rifacimenti di altri libri suoi più vecchi ; altri poi

sono ripetizioni, sviluppi, ampliamenti e qualche volta, ahimè, dilui-

zioni d'idee da lui dieci e cento volte ripetute. L'Eucken, più che del,

filosofo classico, rigido e sobrio, ha del predicatore. Gli piace l'elo-

quenza; lende al sermone morale; tratta un po' i pensieri come temi

sinfonici. Perciò leggendo le sue opere si ha un'impressione se non
di uggia certo di prolissità e forse tanto può dire di conoscere Eucken
chi ha letto un sol libro di lui, come chi li ha letti tutti.

Ma non bisognerebbe creder malignamente che questo gran get-

tito librario di Eucken sia effetto d'ingordigia di quattiini o di fama:
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li.i in H(' il ItiHo^Mio (li rH|MiiidcrHÌ, di ('.otniinicarr*. di dir cono*

' «• un-cltiin! ciò (In? cn-do vero, di enporri?, H\nii'^aìv <• ìiwuWuvt'.

110 ideo |)iù cui'H pui'oiò non gli \mr niui di aver rifMdiilo ablm-

I iii/.a una rohui v di averla rn(>sHa innan/i atd)aHtan/a luridanHaitc

Iwi sua lilosiilja, apiMinlo {mt (|ti«'Hto caratlcro oratorio, poetico <;

I i)|>aKaii(lislir(), non si riasHiinic facilmente. \'olendo darne un'idea

I |t(M'lie parole si potrebbe dir cosi. Ciò elie pre<)<'eupa dì |iii°i Kucken
II vita: - in elio modo dobbiamo vivere. La divÌHÌone (ìey^M Rpìriti

> iildolora ed egli erede cb(^ la Halvezxa nia metatinica ebe morule
,ii(ìl>l>e nell'unita. (J>U(!st'unità n<m hì ritrova nei filosofi, ebe |)eri)e-

i.imenle si contradtlieono; non si ritrova nelle varie conce/ioni della

ili che via via ci sono stale presentato. Khsu non può esser reuli/.-

ila cIk; da una vita spirituale più alla e piena.

Ihui dello idee più importanti di Kucken è die l'uomo, da essere

iinenlo naturale, temb; sempre più a farsi essere spirituale e ebe
oi abbiamo il diritto di |)arlaiedi una vita spirituale afiionoma, vale

lire indipiMulenle dalle altre funzioni vitali e sociali, la quale </et'e

ii(l(Me sempre più il suo regno. Ora noi non dobbiamo aspettare

ivamentt! ebe questa vita spirituale si estenda e s'inalzi. Noi dol)-

iiio cooperare a questa opera di elevazione umana; dobbiamo af/ire

I aiutarla e non contentarci .soltanto di contemplarla. « L'ordina-
II Ilio (Iella vita svolto sopra - dice egli in uno dei suoi libri più

liti - riceve il suo colorito e il suo tono speciale soprattutto po-

iitlo innanzi il fatto che noi non apparteniamo per semplice diritto

1 nascita a un mondo della ragione, suscettibile di esser ridotto uni-

iiiitMite a contemplazione e godimento, ma che bisogna farsi avanti
MI lòrza verso questo mondo e che perciò v'è bisogno di un rivol-

iiiienlo delle presenti condizioni » (1).

Il filosofo, dunque, non deve soltanto conoscere il mondo, ma
niìhiarlo. Per questo egli ha dato ultimamente alla sua filosofia il

mie di oftivismo e per questo essa è stata ravvicinata a quel famoso
i^'iiialismo che ha fatto tanto rumore anche all'ultimo Congresso

iosotìco di Heidelberg. Ma l'Eucken ci tiene a distinguere accurata-
I lite il suo attivismo dal pragmatismo, ed ha un po' ragione, perchè,

ù che a James o a Schiller, egli somiglia piuttosto ai due maestri
lU) spiritualismo attivo francese, a Ravaisson e a Boutroux.

.VI Boutroux egli rassomiglia specialmente per la grande importanza
u' dò. alle questioni religiose. Molti dei suoi volumi trattano di re-

ione e non tutti sanno forse che, in Germania, egli è di quelli che
nono con più intelligente' attenzione il movimento modernista italo-

. incese.

Ma anche rispetto alle religioni passate, come rispetto alle fìlo-

'tit\ egli ha un'attitudine da critico. Nessuna chiesa può dirlo vera-

ente suo fedele, come nessun filosofo potrebbe chiamarlo suo disce-

»lo. Egli va continuamente in cerca di qualcosa che sia nello stesso
III pò religione perfetta e conoscenza perfetta, azione e conlempla-
one. Ha in sé il « tormento dell'unità » e pur è costretto a ricono-
ere il dualismo ch'è nel pensiero e che il pensiero deve continua-
t^ate superare. E così le contraddizioni ch'egli ricerca negli altri sono
H he in lui. Per Eucken i grandi filosofi sono dei cercatori che in-

ivedono di tanto in tanto qualche verità, i grandi rivelatori religiosi

(li Ornndliiiien einer ncuen Lebensanschauung, Leipzig, Veit, 1907, pag. 210.

10 Voi. CXXXIX, Serie V - 1» gennaio 1909.
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sono degli sperimentatori che preparano le strade per questo i^rriotct

Dio che verrà. Ma lo stesso Eucken non ò Qualcosa di simile? Anche

egli, spirito moderno e pannò dolorosamente contraddittorio, si tiova

preso in un dissidio che non posson picificare tutte le sue belle Iru

sulla vita spiiituale. Egli, come anima religiosa aspira all'unione co

Dio, come profeta del regno dello spirito crede all'avvento dell' uomo^

Dio, e perciò, se fosse coerente, non dovrebbe filosofare, non dovrehbt

scriver libri, ma dovrebbe vivere ed aiutare gli altri a vivere seiiipR

più nobilmente. Se lo spirito è attività, come sempre ci ripete l' Eucken

la metafisica non ha più ragione di essere. 11 gran problema è (411 elh

di ciò che dobbiamo fare, e la filosofia si riduce alla morale vissuta

L'Eucken, per quanto più volte abbia combattuto l'intellettualismo

non ha avuto il coraggio di lasciare per sempre la conoscenza, e percii

in tutta la sua opera si vede il contrasto fra uno spirito mistico eh

tende alla pura azione interna e un antico filosofo che non può sta

carsi del tutto dalle sue predilezioni intellettualistiche. Colla predio

zione filosofica egli tenta di far sparire il contrasto, ma non è pos.-

bile. E per questo Eucken è oggi un prezioso operaio per l'educazioni

delle anime : ma il suo nome non resterà fra quelli di coloro che hann,

detto una nuova e decisiva parola all'intera umanità.

Giovanni Papini.
'

Nota. ^- Ecco qui una lista, che credo completa, delle opere di R. EiCKBHf
Die Methode der aristote lischen Forschung, 1872.

Geschichte der philosophischen Terminologie, 1(S79.

Beitràge sur Geschichte der neaen P/iilosophie, 1878 (rifusi sotto il titolc

Beitriige sur Einfilhrang in der Geschichte der Phiiosophie, Leipzig, Dilrr, 190h

Die Grnndbegr.iffe der Gegenwart histor. und kritik. entwickelt. 1.S78 (rifui

nella terza ediz. col titolo: Geistige Stróntiingen der Gegenwart, 1904).

Prolegoinena su Forschungen iiber die Einheil des Geisteslebens in Bewust
sein und That der Menschheit, 1885.

Ueber Bilder und Gleichnisse in der Phiiosophie, 18S1.

Zur Erinnerung an K. Ch. F. Krause, 1881.

Die Einheit des Geisteslebens in bewusstsein und That der Menschheit, 1880, \\

Die Lebensanschannngén der grossen Denker, 1890 - 6* ediz. 1905.

Der Kampf nm einen geistigen Lebensinhalt neiie Grundlegnng einer Wel
schaming, 1896.

Der Wahrheitsgehalt der Religion, 1901, 1905.

Die Phiiosophie des Thomas von Aquino, 1901,

Qesammelte Aufsatse s. Phiiosophie nnd Lebensanschauung, Leipzig, Diirr, Iti

Wissenschaft und Religion, in Beitràge sur Weiterentwicklung der christlich

Religion, 1905.

Die Lebensordnung des kttnstlerischen Su'bjektivismns, in Deutsche Moà
schrift, 1906

Grundlinien einer neuen Lebensanschaunng, Leipzig, Veit, 1907.

Hanptprobleme der Religion - Phiiosophie der Gegenwart, Berlin, Renther, 19

Einfilhrung in eine Phiiosophie des Geisteslebens, Leipzig, Quelle Mayer, 19

Su R. Eucken si posson vedere gli studi di Gibson {R. Eucken 's phik
phg of lifé), di H5ffding (in Philosophes contemporains, Paris, Alcan, \%

pagg. 169-179), di Benrubi (in Revne de métaphgsique et de morale, sept. 19(

di PaLCKBNBBRG, di FlLBERT, etc.

In Italia hanno parlato di lui Piero Marrucchi {^Leonardo, aprile 19!|

A. DI Soragna {Rinnovamento, febbraio 1907); e G. Prbzzolini (La Voce, 20|

cembro 1908).

In italiano sono stati tradotti i saggi di Eucken sulla filosofìa della r

gioiie (in Rinnovamento, marzo, aprile, maggio 1907 1 e un articoletto sul e

cotto di modernità [Rinnovamento, sett.-o t 1907). Presso i Pili Bocca usk!

presto la traduzione delle Lebensanschauungen der grossen Denker, cominci

da Piero Marrucchi e terminata da P. Martinetti.
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Per il monumento a Vittorio Emanuele II.

Si sta per risolvere rultinia e più irnporUinte questione che ri-

guarda il iiiommienlo a Viltorio Kmanucle. Avendo assegnala, parte

'direttaiiHMile v. parte dopo un concorso, l'esecuzione di tutte le opere

sculloric grandi e piccole che devono integrare la mole architettonica

'del Sacconi, le Commissioni preposte ai lavori hanno messo a con-

corso la decorazione del sottohasamento su cui s' innalzerà il gruppo

equcstr(\ Questo concorso dev'essere giudicato in questi giorni.

I lettori ricordano l'agitazione sollevatasi in tutta Italia quando,

dopo le dimissioni di alcuni memhri tra i più autorevoli della Com-
missione Heale, nella primavera del HK)7, le Associazioni artistiche e

la stampa imimsero una specie di revisione di tutto l'operato prece-

'dente e misero in discussione le numerose questioni da risolvere in-

torno al monumento, di cui non era a buon punto che la parte archi-

tettonica, mentre la scoltura, eccettuata la statua equestre, era ancora

|tatta da eseguire. D'allora ad oggi mollo cammino s'è fatto e c'è perfino

ragione di temere che si sia corso troppo. Si sono banditi e giudicati

i concorsi per i frontoni e per le quadrighe dei propilei, per le statue

delle province che decoreranno il fregio del sommoportico, si sono
assegnati i due gruppi simbolici, Pensiero e Astone, che s'alzeranno

ai lati della prima scalea, le due fontane monumentali raffiguranti

il Tirreno e l'Adriatico, i quattro gruppi tiancheggianti le scalee che
menano alle jwrte dei Musei, il Diritto e la Forza, il Sacrificio e la

Ckmcordia, le quattro vittorie che si libreranno sulle colonne trionfali.

Non rimangono da assegnare che le otto statue, se non erro, che de-

coreranno lo stilobate su cui posa il sommoportico e la zona di mosaico
della parete di fondo. La data fatidica del 1911 fa perdere la testa a
tutti come la tromba del Giudizio. Ma si dovrebbe ritleltere che dopo
quella data il monumento continuerà a pesare sulla coscienza artistica

italiana come una responsabilità : auguriamoci che non debba pesare
i ome un errore, 'anzi un cumulo di errori.

Di errori se ne son commessi molti. E poiché fra noi le cose spia-

rt'voli si dimenticano assai volentieri, sarà bene rammentarli. Adotto
le formule d'accusa presentate due anni fa dallo scultore Davide Ca-
landra al Circolo Artistico di Torino:

« La scelta della pietra di botticino, anziché del travertino, sacro
alle costruzioni romane di ogni epoca.

« Gli sperperi in danaro.
« 1 ritardi nelle provviste dei materiali, e i conseguenti scioperi

egli scalpellini di Stato. I ritardi nei lavori, per cui il povero Sac-
coni veniva accusato di trarre in lungo per lungamente godere dei

presunti ma fantastici, lauti emolumenti della sua carica.
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« 11 concorso prematuro per la statua del gran He. 11 giudizio clic

si disse a base di convenienze politiche. L'accettazione e fusione della

statua equèstre, malgrado l'opposizione ripetuta ed insistente dell'idea-

tore del monumento.
« I contratti inconcepibilmente ingenui con le ditte assuntrlci

della provvista delle pietre. Collaudi del materiale a Roma, anziché
alle cave. Ignoranza dello stato di potenzialità delle cave autorizzale

a dare il materiale e della varietà di colore delle pietre che se ne
traevano.

« Successione del Sacconi, nomina dei tre architetti e del magi-
strato per le scolture.

« Errore di misura dei capitelli.

« Altare della patria ».

Alcune di queste accuse non hanno più ragione di essere al dì

d'oggi, ma se ne potrebbero formulare delle nuove. Passiamo oltre,

per ora.

Dando un'occhiata al progetto del monumento che qui riprodu-

ciamo, quale fu presentato ultimamente dai tre architetti direttori, il

lettore potrà farsi un'idea dell'importanza che assume la parte del-

l'edifìzio ora data a concorso e che vien chiamata Altare della patria.

Nel predominio delle scalinate e delle pareti piane che s'affacceranno

a chi giunge di fronte, fra tanti gruppi isolati che s'alzano sulle sca-

linate, un grande e largo fregio in altorilievo era desiderato, e il Sac-

coni l'aveva introdotto in un disegno che di tutto il monumento aveva

preparato quasi sotto sua dettatura Ludovico Pogliaghi. Questo fregio*

diventa, sia per le dimensioni, sia a causa dell'esiguità del gruppo
equestre quasi assorbito dalle ombre del fondo tra colonna e colonna,

qualcosa come il cuore del monumento.
Ad ottenere un buon risultato da questo concorso era necessario

che le norme ne fossero ben chiare. Ma come poteva avvenire ciò,

se i pareri dei commissari erano discordi ?

Nel progetto tracciato dal Pogliaghi e che pubblicammo in tri»

cromia (Nuova Antologia, 1° aprile 1904) e nel disegno che pure adfi

compagna lo scritto di Angelo Conti, e che attribuimmo in quei

fascicolo al Sacconi, mentre è anch'esso del Pogliaghi (ma traduceva

tanto fedelmente il pensiero del Sacconi, che questi, rivedendola pre-

parazione di macchina di quel fascicolo, non rettificò l'attribuzione),

l'Altare della patria è in bronzo dorato. E non v'è ombra di edicola j

per la statua di Roma. Quando, a causa della soppressione, fatta dagli '

architetti successori, Manfredi, Koch.ePìaGenlìm,deìVAltare dellapatria

nel nuovo progetto d'insieme da essi presentato, avvenne la dimissione

di parte dei commissari, l'architetto Basile scriveva: « ...per quanto
riguarda il basamento della statua, devesi osservare che i due basso-

rilievi del Plebiscito e della Presa di Porta Pia, divisi ognuno in due

campi, intramezzati da ampie lesene, non si prestano ad un adeguato i

svolgimento non pure logico, ma decorativo ; che la statua di Roma,
racchiusa nella stretta nicchia, perde di dignità e di valore significa-

tivo; che la edicola, ripetizione in minima scala delle grandi linee

delle testate del portico, non è elemento consono all'ultimo sentire

del Sacconi che questa sua prima idea aveva notoriamente ripudiato;

che le lesene e le colonne dell'edicola stessa rompono non solo mate-

rialmente ma idealmente il legame indispensabile fra il centro e i

fianchi della composizione; che, infine, le condizioni particolari d'espi

ii
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Particolari doWAltare della Patria nel Bozzetto di A, Zanelli,



Norr; i» ahik HO

hI/ìoii() o (li lu('(^ uHcliitloMo i t(5nui a^Kclti ^^^ eHigono un poHsenle

alloriliuvo <> rdimilio (riiiiu hm» ìiiN^hii policromia» (1).

Ilo rilato in ohIoiiho Ir pjiroh^ ^U'\ MìihìIc perchè costituiscono ff'ìii

una ('j'ilica parlicolair^^iala (lolle liortiic (il concorso e di parec/Chi

Ira i l)o/,/«'l(i «'sposti. La CointiiinHiorio |{«;al«', di cui il liaHile fo parte,

ha pi'os(Mital<) Ire tomi, clic, h(^ Hcrvivjitio a HtNJdisfare le diverHC esi-

^cii/c (lei Htioi iiKMnbiì, non avrehlxM'o potuto far a meno di dÌHf)er'

(lero l(^ for/.e (lt>i concornMili. N(;l primo si trattava di riempire lo

HcliiMiia (li cui abbiamo riportalo la critica l'attui dal Basile, consi-

stente in una (viicola c(uitrale ove (lov(;sse sederti la statua di Roma
in bronzo, e in due altorili(>vi di botticino raniguranli uno il Plebi-

scito (li Uonui, l'altro la Hrecria di Porla Pia. Nel secondo tema i

soKK<'IIJ "'«'KIì altorilievi (^rano mutati in duo altri più generali, i Pre*

cursori (lei Uisorji:imento : ponsatori e uomini d'aziono. Terzo tema
ora: un M()Kw:<-lb> a scrolla, purohò rispondonto al flignifloat*) civile e
politico del monumonto.

Modello del monumento a Vittorio Emanuele II.

(rj'Altaro (Iella Patria, sotto il piedestallo della statua equestre, misura iii. 46).

Ma in nessun tema è tenuto conto della esigenza del Sacconi,

giuslilìcata dal Basile, che l'altorilievo debba essere in bronzo. I^a

pietra di botticino, oltre a riuscire di difficile esecuzione ed inadatta

airaltorilievo (il Sacconi stesso, che aveva ideato il monumento in

(travertino, aveva dovuto adattare le decorazioni al botticino, abbas-

sando gli aggetti ed affinando la modellazione) non otterrà lo scopo

idi introdurre con una nota forte un elemento di animazione nel centro

del monumento.
Se il primo tema inceppava con troppe restrizioni la fantasia

dell'artista, il terzo era di una liberalità alla quale non si è punto
avvezzi nei concorsi. Ove si aggiunga che il compenso è considerevole

e l'onore straordinario, non essendosi mai offerta agli scultori italiani

un'occasione simile di collocare in luogo glorioso una vasta opera e

il raccomandare saldamente il proprio nome ai contemporanei e ai

(lì Da una lettera alla Tribuna, riportata nella N'aova A litologia (1° marzo 1907,

pag. 166).
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posteri, si è dolorosamente sorpresi per lo scarso numero dei con-

correnti.

Ma il monumento del Sacconi è nato sotto cattiva stella. L'indil-

ferenza del popolo italiano per un'opera che gli costa tanti milioni

è solo uguagliata dallo scetticismo con cui gli artisti la considerantj.

è parlo tanto di quelli che vi rimasero estranei, quanto, salvo qualche

eccezione, dei chiamati a collaborarvi. Forse ciò proviene dalla co-

scienza che la terza Italia esiste, sì, ma comincia appena ad affermale

la propria vita; quindi la sua glorificazione è prematura. Prematuio
è perciò il monumento e vecchio nello stesso tempo. Nella fantasia

popolare non hanno ancora avuto tempo di fissarsi le figure, gli

episodi del risorgimento in forme di rilievo potente, e nel repertorio

di figurazioni civili e patriottiche dei nostri artisti che non attingono

alVimagerie popolare, c'è ancora troppo ciarpame accademico, credila

neo -classica : fasci di littori e trofei, corone turrite e berretti frigi,

geni alati e apteri... È vero che tutto il monumento è concepito in

quest'ordine d'idee e che nulla sarebbe più fuor di posto lassù clie

qualunque forma della vita odierna. Un architetto che avesse la ver-

satilità dei nostri artisti del Rinascimento, che in ogni arte sapevano
operare direttamente e crear del nuovo, avrebbe ben concepito una
mole monumentale in cui l'architettura e la scoltura e la pittura fa-

cessero una cosa sola, insieme antica e nuova, in cui accanto agli

antenati fossero rappresentati anche i nostri padri nelle loro figure

genuine, e non mancassero accanto ai trofei d'elmi e loriche i trofei

d'armi nostre, accanto alle quadrighe magari il volo augurale del-

l'avvenire...

Ventiquattro furono dunque gli artisti che concorsero per V Altare
della patria e fra essi due hanno già nel monumento gruppi importanti

da eseguire: uno di questi anzi appartiene alla Commissione che dovrà
giudicare. Non noto questo per rimprovero ; al contrario, sarebbe

stato desiderabile che tutti gli artisti italiani fossero stati esplicita-

mente invitati, col proposito di nominare poi all'uopo, e dopo il con-

corso, una giuria speciale a giudicaili.

Tanto apparve ostico agli artisti il primo tema, che quasi nes-

suno lo scelse. Molti si attennero al secondo, disponendo ai lati del-

l'edicola della dea Roma figure d'illustri italiani di tutti i tempi. Ma
i banditori del concorso dovevano pensare che era inevitabile il ca-

dere in ripetizioni e dovevano avvertire di escludere daWAltare della

patria i personaggi che verranno collocati lungo lo stilobate del por-

tico, i quali saranno, non so con qual criterio scelti, Cavour, Gari-

baldi, Mazzini, Gioberti, Manin, Guglielmo Pepe, Ricasoli, Farini (1).

Comunque, se questo tema dei precursori può presentare delle figu-

razioni istruttive e gradite all'immaginazione del popolo, esso espone

troppo facilmente al pericolo di fabbricar dei fantocci di teatro o delle

vignette da libro di lettura: qualcosa come un presepio di quattro

metri d'altezza !

Da questo pericolo, ad esempio, s'è tenuto lontano, ma non troppo,

E. Ximenes, che ha dispiegato senza dubbio molto ingegno nel suo

bozzetto N. 9 (il migliore dei tre da lui presentati), dove ha collocato

(1) Non sarebbe stato necessario aggiudicare prima queste statue? E sce-

gliere meglio i personaggi affinchè non ci tocchi di vedere Garibaldi e Gu-
glielmo Pepe seduti?



I |iit>(lì, iicrnnlo alla stallia di Moina, una il()/./.inu irillithtn ilalinni,

III svilii|»|>a!<) ili lali partM'ilii (^pisoHi il«'lla ntoria il'llalia. \'"mun:

I r|iis<Mll s<»ii<> lappn'srniali im^IIh Io^^o più noie e ni^kIì ai^^riippu-

riili consuoli ai nostri mcuIIoiì, conio hi; tunli inolivi dol nionuiiiunii

I Lilia HÌ loHHoro (]iii alìbllali. Ma {'«HHto riHutla (1*1111(1 curioHU in-

i<ir/,a logica o plastica : (lamillo hì trova ai piedi del cavallo di (a<!-

Ih Mario campoi^KÌA sullo slondo del (barroccio, Luciano Manara
III (iavanli airincontro di N'ittorio Kinaniicic <> (ìaribaldi a Teano,

ili re un dui IValclli Mandicra casca <lal luiHanienlo e l'iclro Micca
.1 per far salture lutto V Altare della pnlria cx)mprewi la Htutua e(pie-

ic clic lo sovrasta...

In simile incon^'ruen'/a sono incorsi parecctii altri, che sono lungi

il possedere l'abilità scultoria dello Ximenes.
Ludovico Pogliaghi ha conservato lo schema architettonico pro-

istd dal programma, ma l'ha migliorato, l'aaMido s|)orgere Tetlicola

"i dea Itoma fuor del piano centrale o svolgendo il suo altorilievo

.1 lulla la fronte, anche sopra le lesene. Gli .si potrebbe rimpro-

iiic d'aver preferito il progetto dei tre architetti a quello del Sac-

I
! (la lui stesso interpretato in altri tempi. Ma la conciliazione fra

i|)()sizioni degli architetti e le esigenze della decorazione scultoria è

II ottenuta. Percorrendo coH'occhio tutto l'altorilievo, è facile trovar

l)|ip(' linee spezzate e angoli obliqui e punte (troppe ali di genii!)

I

o adatte alla severità d'un monumento ove predominano le linee

t leali e orizzontali: un diletto è anche la poca chiarezza del con-

diti, che ha bisogno d'una lunga spiegazione. Ad ogni modo, è questo

il miglior bozzetto del concorso.
I Ihi non ha avuto preoccupazioni per il soggetto, ma s'è sfogato a

1 (Iella decorazione fantasiosa e gustosa è Angelo Zanelli. Tutto il

Loro, dinanzi a cui molti si soffermano con compiacenza, rivela in-

lu iize d'arte antica e recente, ma è d'un'eleganza grandissima. Lo
^ illore ha soppres-io l'edicola, soppresso le lesene, sostituendovi un
I ttivo di colonne un po' troppo magre, madie ofìrono un bel gioco di

( iaroscuro al fregio che passa dietro di esse. Nondimeno la figura

t Ivoma, in piedi, è troppo mossa e tutta la composizione è di rilievo

I '|ipo basso. È modellala per il metallo e non per la pietra, ed è mo-
llala per quelle dimensioni o poco maggiori e non so vederla in-

.1 udita dieci volte. Questi son tutti difetti piuttosto gravi riguardo

destinazione del lavoro, ma dobbiamo esser lieti che una giova-

uoiicuranza per le norme del concorso abbia permesso allo Za-
illi di rivelare le sue fortissime qualità di artista.

Al contrario, non danno buona prova di sé alcuni giovani e non
!

I giovani, che hanno già dimostrato di poter fare mollo meglio. Va
Mtuato il Niccolini, che negli scomparti accanto all'edicola di Roma
trovato dei buoni motivi, quantunque gli altorilievi dei « pensatori

wnini d'azione » siano un po' poveri ; né va dimenticato C. Re-
i, il cui altorilievo conferma le sue belle doti di scultore, sebbene
ia trascurata la cornice architettonica.

Secondo gli articoli del programma si dovrebbero scegliere tre boz-

1, uno rispettivamente a ciascun tema: tutti tre dovrebbero esser
f u'uiti in gesso nelle proporzioni volute, per venir collocati sul posto a

•va l'un dopo l'altro nel 1911 : fra i tre sceglierebbe poi il pubblico, di-

i, con referendum. Tralasciando l'impossibilità che essi siano pronti

quella data, sorvolando sul dubbio se non sia meglio che il refe-

V\
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rendum popolare abbia valore puramente consultivo, allo 8(5opo di in-

teressare il pubblico al monumento della Terza Italia senza affidare

esclusivamente alla sorte delle urne una scelta cosi grave, stali fatto

che tre lavori, degni ciascuno di occupare il centro della mole monu-
mentale, non ci sono. La Commissione proponendo tre temi ha otte;

nuto soltanto di disperdere le forze dei nostri artisti, sicché se uno
su ventisei bozzetti traducenti tutti il medesimo tema si poteva forse

trovare degno di scelta, era molto men probabile trovarne tre per tre

temi differenti. La Commissione dovrà probabilmente annullare il con

corso.

Ma se un altro concorso sarà necessario, se ne meditino le norme,
si accordi il tempo indispensabile e lo si apra a tutti gli scultori ita-

liani Tanto nella Commissione reale quanto fuori di essa esistono

forti scultori la cui opera non fu ancora sollecitata: cito Domenico
Trentacoste e Davide Calandra. Sarebbe desiderabile ch'essa non man-
casse in un monumento che, volere o no, rimarrà come un museo
della scoltura italiana. Né d'altra parte sarà un male se qualche ar-

tista d'eccezionale valore vi avrà contribuito con più d'un lavoro.

Quanto al 1911, è una data che può soltanto imporsi a quelle

cose molto provvisorie che sono le Esposizioni. Essa non deve com-

promettere un monumento destinato a rimanere nei secoli.

G. C.

LA CAMMINANTE, di Giustino L. Ferri Rona, Nuova Antologia. L. 3

Una favola semplice anche questa : anche questa una favola che riposa di molte

più complicate e più pretensiose. Giustino L. Ferri è uno scrittore — mi si lasci ripeti

se pure è abusato, un giusto aggettivo — probo. Il suo romanzo provinciale è un ro-

manzo — non oso dire, senza indiscrezione, vissuto — ma certo sentito in tutti i su^

particolari. La vita di Avignano è quella che tutti abbiamo conosciuta, in quella partico-

lare Avignano che difficilmente manca alla nostra esperienza personale, e che tutti amii

di ritrovare in un libro quando l'autore del libro interpreta davvero per noi, scrupol

mente, la caratteristica natura degli uomini e delle cose. Basta Bettina, la zitella aflfett

e tirannica, la sorella vigilante e ineluttabile, per fare della Camminante un libro pri

vole. E se l'amletismo di Andrea Bartoli è forse soverchiamente — per l'architettura de'

romanzo — effuso in soliloquii, questi soliloquii sono tuttavia densi di pensiero e immun
di retorica o filosofica o estetica o sentimentale. •< '

E il romanzo di Giustino L. Ferri, pe' suoi stessi difetti, è di quei non frequenti

Coi quali si ricava la benefic.; sensazione di aver avuta davanti un'anima, non una niaschlrt

Ettore Jani {Corriere dèlia Sera).

il
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l/iii{'.i(ioriltì più caratleristiro della liti d'anno è hUIo indubbia-

monte lo slrej^io fatto al signor FallièreH da un camtTiere disoccufmlo,

aflVli'i'o pi»' <> meno direttamente al partito reazionario. Pot<fva infatti

desiare assai più rammarico che sorpresa il fatto che, nel momento
in cui kIì animi erano in Francia più eccitati, un nobilastro scervel-

lato assestasse, in un convegno eminentemente mondano, un colpo di

capna sulla tuba del signor Loubet: in quel momento, qualunque

eccesso pareva rispondere all'ambiente, e anzitutto alFambiente ele-

rico-arisiocratico, che si segnalò per manifestazioni da strada le meno
consone alle abitudini della nobiltà, anche fra le dame solitamente più

riservate. Ma che ora, la rifioritura del movimento reazionaiio siasi

sparsa sino negli ultimi, negli intimi strati sociali, può parere strano

anche nel paese dell'imprevisto.

Tanto più che quella rifioritura è già abbastanza strana per sé

stessa. Nessuno può credere che l'elemento reazionario sia cosi total-

mente vinto e disperso in Francia, ch'esso abbia rinunziato alla spe-

ranza, alla illusione di una rivincita ; ma anche i partiti votati alla

disperazione sanno che il futuro non può liaprirsi per essi che per

circostanze eccezionalmente favorevoli, mentre lo svolgersi regolare

di una vita normale non è fatto certamente per secondare le loro aspi-

razioni. (Ihe nuove complicazioni, specialmente internazionali, si pre-

sentino per la Francia, e sarà ancora naturale l'attendersi l'esplosione

di coloro i quali, vinti, mordono il freno, e odiano nella Repubblica,

non tanto ciò che essa può avere di difettoso, bensì quanto essa pre-

senta di meglio, a tutto onore del progresso umano. Ma ora '? ora che

la Francia attraversa un momento così propizio internazionalmente ?

quando, circondata dal rispetto generale, ha visto dissiparsi, senza

detrimento alcuno della propria dignità, i pericoli che questa e quella

questione estera sembrava riprodurre"?

Certo, non si ha il diritto di fare ai reazionarii francesi il torto

di crederli direttamente implicati nell'attentato del Mattis, il quale

è subito apparso troppo evideutemente come il solo diretto responsa-

bile della propria volgare follia. Ma è pur certo che la sua esaltazione

risponde allo stato d'animo che la propaganda antirepubblicana cerca

di tener vivo, e che trova deplorabilmente un'eco anche in quelle aule

della Sorbona le quali non se ne onorano certamente.

Vi sarebbe dunque da chiedersi : - a che? - se questo genere di

manifestazioni non fosse sufficiente a dimostrare a quale grado di

decadenza sia ormai giunta in Francia la propaganda antirepubbli-

cana. E veramente, ninna decadenza politica sarà stata più meritata:

poiché pochi partiti si sono mostrati così poco degni di vittoria, pure
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astraendo dal principio di governo che i reazionari! francasi preten-

dono rappresentare, pochi partili avendo latto come essi appello alle

peggiori passioni umane, ai più dei)lorevoli pregiudizi; meni re, da

altro lato, questo Gabinetto radicale, nel quale alcuni vedevano una
minaccia per una Repubblica saggia ed assennata, si è dimostrato (cu-

stode non men severo dell'ordine di quanti Ministeri più annacquati

l'hanno preceduto dal 1870 in poi. Giustamente un giornale inglese, il

Daily Express, rilevava, a proposito dell'attentato Mattis, che il signor

Fallières rappresenta lo spirito sicuro e pratico clie ha sempre carat-

terizzato i varii uomini di Stato della terza Repubblica. E in verità, tra

i fenomeni più interessanti offerti da questa all'attenzione del mondo,
è appunto la ricca, varia e solida produzione di statisti più che me-
diocri, in tutti i rami del governo.

Non £sclusa certamente la diplomazia. Pochi sono ormai, nella

diplomazia francese, i rappresentanti delle antiche famiglie, delle vec-

chie tradizioni ; i più, sono nomi, sono uomini nuovi, molti dei quali

hanno fatto le loro prime armi nel giornalismo, cosa che basterebbe

ancora in Italia a far tenere quegli uomini in sospetto, mentre in

Francia, come in Inghilterra, si è compreso che il giornalismo, nobil-

mente sentito ed esercitato, è un'ottima scuola politica. Il Quai d'Orsay
ha dunque avuto anch'esso - ed ha attualmente col signor Pichon -

come le sedi delle principali ambasciate e legazioni, titolari pari al

loro compito, non solo per zelo ed attività, ma per intelletto, per abi-

lità, per competenza. A ciò si deve in non poca parte se la posizione

internazionale della Francia non fu scossa nei momenti delle più gravi

crisi interne ; si deve tanto più se inevitabili complicazioni interna-

zionali si risolvettero spesso dignitosamente e felicemente, senza pro-

vocare ritirate come quelle del signor Hanotaux dopo Fascioda e del

signor Delcassé per la questione marocchina.

• Possiamo e dobbiamo riconoscerlo tanto più imparzialmente noi

italiani, appunto perchè, anche dopo la ripresa delle relazioni com-
merciali e la risurrezione dei più cordiali rapporti politici, l'intona-

zione che ha regnato al Quai d'Orsay verso l'Italia non è stata sempre
quale si sarebbe potuto attendersi, in questioni che erano, dopo tutto,

d'interesse comune, e nelle quali il vantaggio nostro non importava
e non significava affatto - anzi ! - lo svantaggio della Francia.

Esempi, il modo di considerare l'azione più conveniente da se-

guirsi nell'Africa Orientale, e il più opportuno trattamento da farsi

alla colonia italiana di Turchia.
Nell'Africa Orientale, ove Francia ed Italia si toccano coji le loro

colonie, sia verso l'Etiopia che verso la Somalia, si giunse finalmente,

come è noto, ad un accordo, dopo trattative laboriose, spesso interrotte

e spesso riprese, durate più di un decennio; si giunse dopo la conclu-

sione dellentente cordiale franco-britannica, e quasi come un comple-
mento di questa. Il concerto a tre, franco-italo-ÌEglese, concerto discusso

e ridiscusso in tutti i suoi particolari, e che non rappresentava certo

l'ideale neppure pel ministro nostro che lo firmò, bensì un meno
male da preferirsi all'isolamento, non lasciava nella sua lettera nessun
dato dubbio, incerto, impreciso ; e, appunto perchè era stato tanto

ventilato e ponderato, era da credersi che sarebbe stato letteralmente

applicato da tutti e tre i contraenti secondo il suo spirito. Viceversa,

può dirsi che a prenderlo sul serio sia slato il solo Governo italiano,
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cIm>, jiticlic a non tener conto (l(>lla lieliculu qtieHiione del commercio

elle anni, ril.-ilin aliliia aviilo tirila Francia in AddiH Ahclm, |>ii'i die

m'aiiiica, |)iii clic mi <-(>iilraciilc, un avvcrHario non meno di |>riina:

oHa tanlo |ii(i Htrana, in (|nan(o la Somalia IVancest! non è ccKo \ìer

Francia (colonia iinporUinte per né ntcHna, e, come via di penelra-

lone, CHHa Ila rinuncialo n HcrvirHcm* anello nel più lontano avvenire,

opo Fas(i()<la. Ne, per (pianto l'Ilarar mìa una ricca regione, le mire

'unc(V'^i Huirilarar, (lato «! non coiicchho che eniKl^ino, (l<»vreldM*ro pre-

ulcre sulla convenienza di procedeni di buon ac^^onlo coli' Italia.

\(>t(liamo considerare tutto ciò che è avvenuto di spiac^evole sin

ui a tale proposito come una inM|)ira/ione personale del rap|>reH<;n-

ntc che la l'raiicia tciiova pn^sso il Nef^us? Sia pure; ma |)resto si

edrà se qursla e interpretazione autentica, poiché il si^^nor Klobu-

[howski è stato trasferito. K con lui è stato mutato il rappresentante

M '•lese, (piel sl(?nor llarrington, il quale, dopo essersi mostralo, quale

idcnic a Zeila, amicissimo nostro nei momenti per noi più diffl-

ili, Mciuhrò spes!<o essersi mutalo in Addis Abeba, sia per ispirazione

.t'isonale, sia per istruzioni del suo (loverno, desiderosodi dare anche

ti Kliopia la forma più intima aWentente cordiale. Toccherà dunque
;i nuovi rappresentanti inglese e francese, e specialmente a quest'ai-

imo, (limoshare coi fatti al nt)stro, al conte Colli di Felizzano-il quale

ta per rajjfgiungere la sua residenza - che l'accordo a tre è conside-

sto a Parigi ed a Londra, non men che a Homa, come il pegno di

ma vera e sincera solidarietà delie tre potenze rappresentanti in quelle

egioni la civiltà europea.

L'altra questione che, a proposito dei rapporti franco italiani, me-
tta, anzi esige, una parola sincera ed esplicita, ({uella del contegno

Iella Francia verso la colonia italiana di Tunisi, non lascia meno de-

liderare un mutamento d' intonazione e d' indirizzo.

(^he la Francia abbia tenuto per molti anni quella colonia in so-

ipetto si comprende, se non si giustifica, pei precedenti storici e poli-

iici. Senza ritornare sopra i fatti dolorosi che tennero per troppo tempo
livise r Italia e la Francia, si può ricordare che per anni, sia il Go-

verno italiano, sia gl'italiani dì Tunisia, subirono il fatto compiuto,

[lon lo riconobbero. Ma ormai, e non da oggi, ciò appartiene al pas-

clo. Dal giorno in cui, cedendo i suoi ultimi privilegi, il Governo
italiano procedette a quel riconoscimento, con piena lealtà d'animo,

^ fece anzi di quel riconoscimento il pegno del suo riavvicinamento

lilla Francia, da quel giorno anche gl'italiani di Tunisia, senza ces-

sar di sentirsi e di voler rimanere nazionalmente italiani, lealmente

iccettarono alla loro volta di contribuire senza secondi fini - e ciò era,

lei resto, nel loro slesso interesse - alla prosperità della Reggenza
sotto il dominio francese, non più avversato, e tanto meno insidiato,

elemento, più che prezioso, indis])ensabile, il meraviglioso sviluppo di

laella prosperità è opera loro non meno che della saggia e provvida

amministrazione francese; né in Italia, né in Tunisia vi è ormai più

iin solo italiano clie contesti quel dominio alla Francia o che creda

inche lontanamente che esso possa cessare. Dunque?
Dunque parrebbe che, rispondendo a tali sentimenti, a tale con-

degno, la colonia italiana dovesse essere considerata e trattata senza
sospetto, senza diffidenza, con imparzialità se non con favore. Senza
>ospetto e senza diffidenza malgrado il suo progressivo aumento anche
lellinterno, che da un lato risponde alle rispettive condizioni geo-
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grafiche ed etnografiche dell' Malia e della Plancia verso la Reggenza,
e dall'altro costituisce appunto il mezzo, la ragione per cui la Tu-
nisia è divenuta la più florida delle colonie francasi. Lo sa bene il si-

gnor Pichon, l'attuale ministro degli esteri della Repubblica, il (juaie.

come Residente di Francia a Tunisi, se aveva saputo guadagnarsi
tante simpatie, meritate simpatie, aveva potuto anche persuadersi che
non sarebbe certo bastata l'immigrazione francese a fare della Tunisia
il giardino dell'impero coloniale della Repubblica.

Ebbene, non vi è stata sin qui manifestazione di vita economica
e intellettuale della nostra colonia che non abbia trovato opposizione,

dalla pesca alla partecipazione ai lavori pubblici, e, passando per altre,

minori, alle scuole.

La Tunisia, senza cessare di essere paese agricolo, va divenendo
paese anche industriale, sia come conseguenza naturale del grande
sviluppo economico, sia in seguito alla scoperta di ricche miniere
di iperfosfati di calce e ai grandi lavori ferroviari. In tuttociò, la

mano d'opera è in grandissima maggioranza italiana. Ebbene, manca
in Tunisia una legislazione operaia qualsiasi, e gli intraprenditori ne
approfittano a tutto danno dei nostri lavoratori, che non vengono
quasi mai o vengono troppo scarsamente assicurati, con mille con-

testazioni in caso d'infortuni, che non sono curati affatto o lo sono
inadeguatamente in caso di malattia, che hanno mercedi scarse e spesso
indebitamente falcidiate, che sono pagati il più spesso, non in danaro,
ma in gettoni, per essere più facilmente sfruttati nelle cantine tenute

dagli stessi imprenditori, e che nelle controversie anche giudiziarie:

non godono di nessuna garanzia. Si sarebbe potuto applicare in Tu-
nisia il recente accordo franco-italiano su questo argomento, o la legge

francese del 1898 sugli infortuni nel lavoro, ma indarno il nostro Gon^^

solato ha insistito per ciò, e solo ultimamente qualche parziale mi-

sura è stata adottata in grado insufficiente.

Quanto alla pesca, è noto che, dopo avere cercato invano di ac-?

climatare in Tunisia pescatori francesi, si sono ben dovuti subire gif'

italiani, ma in tutti i modi si è tentato d'indurii a mutare nazio-

nalità. Ciò non riuscendo, si rende sempre più variabile e severo il

regime che governa la pesca delle spugne, delle sarde, delle alici,

fatta dai pescatori italiani, che vengono durante la stagione propizia

dall' Italia, poi vi ritornano. Quasi tutti italiani sono i pescatori,

della Goletta, i quali traevano ogni loro risorsa dalla pesca nel lago^

di Tunisi. Questo fu ceduto ad una Società francese che proibì la

pesca libera, e i nostri dovettero ridursi alla ristretta zona del mare
attiguo, che viene però resa loro quasi impossibile da una legislazione

ostile fissante le ore dell'entrata e dell'uscita delle bilancelle nel modo
più vessatorio.

Gli appalti per le opere pubbliche sono stabiliti in modo che non
è dato concorrervi neppure a quei nostri connazionali più facoltosi, quan-
tunque gl'italiani sieno conosciuti in tutto il mondo come i più abili

fra i costruttori ; alle espulsioni si procede in modo troppo spesso in-

giustificato; e infine - argomento il più doloroso - le scuole italiane

sono trattate in modo che meriterebbe davvero tutta l'attenzione di

quanti in questi giorni hanno così vivamente protestato contro l'osti-

lità dimostrata in Austria alla lingua ed alla coltura italiana. Si

potrebbe ben facilmente entrare a tale proposito in particolari, che

non potrebbero riuscire più eloquenti; ma chi desidera persuadersi!

^1
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rlic noli HI rsaK<'ni cohì scrivni<l() non lui cImmi (iii-ÌK<'rHÌ, hìu iiiriH|)f('

loiato K<'ti(>iul(Ml4'llc Hcttolc ull'oHltrio prcsHo la Consulta, hìu - KiM|ueMto

si ti'iiM'crussr (lidio il Ho^rtrlo d'itfllcio - al (^oiikìkIìo cviìiraUi ddla
Dante AIÌKÌii<'ii, (|iian«lo non prortM'iHca cliicderiicdirclUuiMMitt'al primo
OJipìtalo Ira ^'Titaliani di 'l'iinisi.

Ora, rome e |M'nr|i«' liillo(riò"/ INm- ohIdiKare «' 'l'il'<">i a rinun-

ciurc puliticaiiunlc alla Tunisia? Ma t|ueslo ò ^i/i fatto, i'er olddigare
[ritalia ad UHcire dalla Triplh^e? Ma, non solo un (}ov«rno italiano

qualsiasi, bonsì n(>|>|nir(> il più rrancofiio degli italiani chu Menta de-

giuimcnlc ili se (•(l«'i |)i(»piio pa<'8econHentirel)l)e a subire una tale pren-

sione; scii/a ricordare; clie tu |>roprio l'oecupazione francese delia Tu-
< nisia l'origine diictla della Tripliir, e clHMpjindi converreblw, in ogni
modo, dist()gli(>re l'attenzione degli italiani da tale argomento; e senza
rilevare inoltre cbe è omini troppo evidente come la Triplice non sia

ielle un'alleanza di pura difesa, non solo non diretta contro la Francia,
tua compatibilissima con una vera e sincera ed efticace intimità franco-

ilaliana.

Il Tutto il sistema planetario dell'Europa è attualmente costituito da
|i ra|)porti conformi ; e, se fosse occorsa una riprova, sarebbe venuta in

l»nnto a dimostrarlo la conclusione dell'accordo italo-russo, dell'Italia,

I ine, con quella Russia che era l'alleata della Francia quando era
ancora divisa dall' Inghilterra, con la quale la Francia già si era unita.

K l'accordo italo-russo è stato confermato, dopo che dall'on. Tit-

l(»iii alla Camera, dal signor Isvolski davanti alla Duma, Impor-
lante per sé stesso, per l' influenza immediata che è chiamato ad
< scrcitare sullo svolgersi dell'attuale situazione -ed è vivamente a
liiiipiangere la improvvisa perdita del signor Mouravieff, il quale così

\.ilor()samente aveva contribuito alla sua conclusione - tanto mag-
gior valore esso è destinato ad assumere nel progressivo corso degli

ivvenimenti. E a persuadersi che le origini degli avvenimenti e delle

situazioni internazionali sono spesso remote, e del torto che hanno
(| Hindi coloro i quali pretenderebbero che quelli si compiessero e
ipaste si trasformassero d'un tratto, sarà bene prendere anche per
tonto nostro nota delle rivelazioni da cui, nella ufficiosa Rossia, il

si^'nor Isvolski ha fatto nei giorni scorsi precedere la sua nota alle

|U)tenze sulla questione della Bosnia,- ed il suo discorso alla Duma.
I" in quelle rivelazioni la storia esatta dei precedenti rapporti austro-
russi sulla questione balcanica. E quella storia viene a confermare
rome lunghe sieno le scadenze in fatto di politica internazionale, e
•ome gì' impegni contrattuali assunti da un Governo non possano
rompersi d'un tratto, anche dopo il correre di molti anni.

K « In questi ultimi tempi, - dice l'organo della Cancelleria russa -

^ in vari organi della stampa occidentale europea sono comparse comu-
nicazioni relative a certi segreti accordi russo-austriaci, stipulati

prima dell'ultima guerra russo-turca, a Reischstadt nel 1876, e a Pest
nel 1877, accordi che si riferivano anche alla questione bosniaco-er-
zegovese. Poi, il Neues Pester Journal ha stampato un articolo det-
tato, a quanto pare, da un diplomatico austriaco che prese parte
alle discussioni svoltesi al Congresso di Berlino, articolo firmato col

pseudonimo « Memor », nel quale si accenna al fatto che. oltre alle

dette convenzioni, esiste anche un memoriale o protocollo segreto fìr-

ll

mato al Congresso di Berlino, col quale la Russia aveva dato il suo
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consenso per conferire all'Austria il diritto, in caso di necessità, di

occupare definitivamente {occuper défìnitivement) il Sangiaccato di

Novi-Bazar, come il resto della Bosnia e Erzegovina (camme le reste

de la Bosnie et de V Herzégovine) . Ora, in vista di quelle rivelazioni

provenienti dall' Austria, il cui scopo è abbastanza chiaro, noi tro-

viamo necessario di ricordare che gli accordi, a loro tempo già segreti,

fra Russia e Austria, stipulati nel 1876 77, benché finora non siano

mai stati integralmente pubblicati, già da molto non costituiscono più

un segreto. 11 loro contenuto è stato citato spe.ùficatamente nel se-

condo volume della Storia di Alessandro II del Tatisceft, ed anche
nel libro Bosforo e Dardanelli pubblicato lo scorso anno dal signor
Goriainoff, direttore dell'archivio del Ministero degli esteri.

« Di fatto, la questione della Bosnia Erzegovina fu sollevata e

fu oggetto di discussione fra la Russia e l'Austria nel 1870, quando
avvenne l'incontro degl'imperatori Alessandro 11 e Francesco Giu-
seppe a Reischstadt. Quei due territori si trovavano allora, come ognuno
ricorda, in aperta ribellione contro l'autorità dei turchi, e pel caso

che questi ultimi venissero ad avere la peggio i Governi russo ed
austriaco si accordarono per annettere alla Serbia certe circoscrizioni

bosniache ed al Montenegro l'Erzegovina ; la Russia avrebbe ricevuto

la parte meridionale della Bessarabia, negatale alla conclusione della

pace di Parigi nel 1856, e l'Austria, la Croazia turca con alcuni di-

stretti bosniaci prossimi ai confini austiiaci. Più tardi, verso il prin-

cipio del 1877, queste condizioni, che formavano le basi dell'accordo

definitivo imbastito nelle sue linee generali a Reischstadt, furono fon-

damentalmente modificate, non in favore della Russia, né degli slavi.

Causa di tale modificazione fu l' insorgere della necessità di un in-

tervento armato della Russia contro la Turchia in favore degli slavi

del sud, qu;ndi il bisogno assoluto, per il Governo russo, di assicu-

rarsi, in vista delle prossime ostilità, 1' amichevole neutralità de|p

l'Austria. .

« Assicurata alla Russia questa neutralità colla convenzione mi-

litare segreta austro-russa di Budapest, 3-15 gennaio 1877, ne fu con-

clusa un'altra di carattere politico a cui fu posta la stessa data, ma
che fu firmata in quella stessa città il 6-18 marzo, cioè un solo mese
prima che avesse principio la guerra russo-turca : convenzione poli-

tica, che dettava come condizioni, in caso di esito favorevole della

guerra, l'annessione alla Russia della Bessarabia meridionale, e al-

l'Austria della Bosnia ed Erzegovina, meno il territorio situato fra la

Serbia e il Montenegro. Questi aumenti territoriali, stabiliti in favore

dei due Imperi nel trattato di Pest, presero poi, al Congresso di Ber-

lino, forma di vera annessione soltanto per la Russia; per l'Austria,

V annessione della Bosnia-Erzegovina, di cui si parla nella conven-i

zione austro-russa del 1877, si modificò nell'articolo !25 del trattatoi

di Berlino in semplice occupazione, con diritto di tener guarnigioni

militari anche nel Sangiaccato di Novi-Bazar.

« A questi fatti già noti al pubblico, grazie alla indiscrezione d€

pubblicisti austriaci, viene ora ad aggiungersi una nuova indicazione.1

Secondo le informazioni dell'autore dell'articolo del Xeues Pestter Jour-

nal, la Russia, durante il Congresso di Berlino e dopo di esso, « entrò

in separato accordo coli' Austria, obbligandosi, con un trattato firmato

dal principe Gortciakof e dal signor Oubril, a non opporsi se l'Austria

trovasse necessario sostituire colla propria l'amministrazione turca
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iiiclic m;l S:iii^ia(M'al<> di N'ovi-ltn/ar e (h^liiiilivatiiciilci o((ii|mrn<' il

Irnilorio, urlio hIohmo modo corno la ririuini^nlo parte della IkiHniu ed

i:i'/('K<>vìiiu ». IMù olire, HeniiM-c Hecoiido le HteHHe informa/iorii, la

MuHHia ricin'cU*^ in (virnbio dì ciò « un eijuivalenU? politico » e preci-

Mamciilc rasHJcura/ioiic che l'AiiHlriu ci avrehlM! póllo niulo huI ter-

iciiodiploitialico, perche v(>iiissci-o maridal(> ad (elicilo le de(rÌHÌoni prCHe

I ol Italtalo di Merlino.

« l*ì da ()or.si in dubbio l'ulililÀ e ropportunitù delle rivelazioni,

sul j.fenere di (pugile c(Mnp.ii > ;

" '• 'rr Journal. Ma una volla

che il conletiiilo di un allo velalo da ptTKona cIm;, a

(juanto par(\ di l'alio ha potuto prenderne vÌHÌon(>, noi Hup[H>niaino

(Ite sia la miglior cosa di Lulle, ond'evitare ulleriori mali n leni, di sta-

bilire (piali debbono essere e sono lo espresHioni dell'atto medesimo.

\()i sap|»ianio che a Herlino, il l-i:{ luglio, dal principe (ìortciakof

(e non dal conte Sciuvalof) «^ dal conte Andrassy (e non Oubril) fu

dilatli Urinala una se^Mola dichiarazione, nella ({ualo i punti corrispon-

denli avevano la redazione seguente: « Dato che il Governo austro-

« ungarico ha rifiutato di presentare all'esame del Congresso la que-

« si ione concernente il passaggio dall'amministrazione ottomana al-

* r Austria-Ungheria del Sangiaccato di Novi-Bazar, secondo quanto
« è stabilito nel protocollo n, 8 della seduta del 2'2 giugno 1878 del

* Congresso di Jierlino, onde in tal modo facilitare l'accordo Ira i due
« (ioverni, il Governo imperiale russo si obbliga da parte sua a non
« fare alcuna opposizione se, in seguito agl'inconvenienti che potes-

« sero sopravvenire dal mantenimento dell'amministrazione ottomana
« nel Sangiaccato di Novi-Bazar, l' Austria-Ungheria fosse costretta ad
« occupare definitivamente questo territorio, nello stesso modo come
« la rimanente parte della Bosnia-Erzegovina ». E più oltre: « S'in-

« tende che il Governo austriaco recherà il suo aiuto al Governo im-
* periate russo, sul terreno diplomatico, secondo il desiderio dei due
« Monarchi, per allontanare le difficoltà, che potessero insorgere nel

« mandare ad effetto le decisioni prese col trattato di Berlino ».

Con queste rivelazioni, la Rossia ha preparato l'ambiente ad ac-

cogliere le spiegazioni fornite dal signor Isvolski alla Duma : il che

non toglie che essa, al pari di lui, concluda :

« Noi non abbiamo affatto desiderio di entrare in polemica col-

l'autore dell'articolo pubblicato dal Neues Pester Journal sulla que-

stione del quanto più o meno giustamente abbia egli interpretato gli

atti più sopra riferiti; siamo però persuasi, ohe qualunque fosse l'im-

portanza dei medesimi, ciò non può avere inffuenza di sorta sullo

stato attuale della questione bosniaco-erzegovese. Nessun trattato se-

parato, sul tipo di quello concluso or son 30 anni dalla Russia e dal-

l'Austria, può modificare in che che sia il carattere europeo di tale

questione. La giustezza di questa opinione è confermata dalla deci-

sione di principio, presa dai pleni[)otenziari di tutte le grandi potenze,

i !e fra essi anche quelli dell' Austria-Ungheria, riunitisi nel 1871 alla

Conferenza di Londra, quando il Governo russo fece una dichiarazione

jl

«relativa alla radiazione di alcuni articoli del trattato di Parigi, che si

riferivano al Mar Nero. In quella conferenza si sottoscrisse uno spe-

ciale protocollo, il 17 gennaio 1871, col quale protocollo i plenipoten-

ziari delle |)otenze riconobbero come « principio fondamentale del di-

ritto internazionale, che non una sola potenza potrebbe liberarsi dagli

obblighi assunti con trattato, né mutare le prescrizioni dei trattati
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stfissi, altrinierili che previo consenso delle parli contraenti ». Quindi
la situazione^ legale della Bosnia-Krzegovina, per essere stata ufticial-

niente delinita da un accordo di tutta europa al (Congresso di Bei

lino, non può essere legalmente modificata che con un nuovo accordo

dell'Europa tutta ».

D'onde le riserve della Russia, come dell'Italia ; d'onde lo scambio
di note austro-russo. Ora, le impressioni di Vienna su quanto s'è detto e

scritto a Pietroburgo non sono state eccessivamente pessimiste, sicché

non è ancora logico il credere tramontata la probabilità della Confe-

renza.

Invero, le dichiarazioni del signor Isvolski hanno prodotto a Co-

stantinopoli la migliore impressione. E si comprende, poiché o)-mai

è interesse organico della nuova Turchia l'accordo coi minori Stati

balcanici propugnato dal Governo russo. Quell'accordo è conveniente

ormai anche con la Bulgaiia, ed è a credere vi si verrà, malgrado le

parole severe usate nel discorso del Trono verso la proclamazione del-

l'indipendenza bulgara e le proteste del Governo di Sofia di non poter

compensare la Turchia nella misura che si pretende a Costantinopoli.

Intanto, il modo come si sono iniziati i lavori del Parlamento
ottomano non può che accrescere verso di esso le simpatie universali.

11 discorso che, assumendo la Presidenza, fu pronunciato da Ahmed
Riza, è il discorso di un uomo veramente moderno, che sente di avere

dietro di sé una forza organica costituita da una massa ormai cosciente

e volente. E ciò, mentre conferma il giudizio favorevole recato qui, a
proposito dell' Egitto, nell'estate scorsa, sull'elemento musulmano,
vale anche a spiegare viemmeglio le simpatie così accentuate che

l'Inghilterra dimostra al nuovo regime turco. Né é certo senza signi-

ficato il vedere convertito ad una convinzione favorevole verso quel-

l'elemento l'uorflo che, governando l'Egitto, non aveva certo dimo-

strato di averne un grande concetto, mentre ora, anche nel discorso

pronunciato il 15 dicembre nell'Eighty Club di Londra, alla presenza,

fra gli altri, del ministro della guerra Haldane, lord Cromer si è

spinto sino ad augurarsi lo sgombero dell'Egitto da parte dell'In-

ghilterra.

Naturalmente, non é il caso di prendere alla lettera questo pro-

gramma teoretico ; ma non conviene neppure dimenticare che anche
negli ultimi mesi del suo governo lord Cromer sembrava propenso

ad un sistema di maggiore autonomia per l'Egitto, ed era informato

a tale criterio quel programma di riforme che, non accettato dal Go-
verno, fu causa del suo ritiro non meno della sua stanchezza e della

tensione dei suoi rapporti col Kedive. Quanto a sgomberare il Vice-

Reame, questa idea può essere tanto meno accolta in Inghilterra, in

quanto l'Egitto é, non solo, pel Canale di Suez, la via delle Indie, ma
é oggi il vero centro intellettuale di quell'Islam che l'Inghilterra fa

ogni opera per riattirare a sé a Costantinopoli, anche perchè teme di

vederselo sfuggire nell'India, ove i torbidi si vanno aggravando.

Non che debba ritenersi possibile e prossima una catastrofe; ma
é certo che il movimento rivoluzionario, accentuatosi dalla scorsa

estate nel Bengala, merita da parte de^ Governo inglese un'attenzione

che non deve limitarsi all'applicazione della legge marziale. Il successo

di quel movimento trova ostacoli poderosi nella nessuna coesione delle

masse indigene, divise per razze, religioni, caste, lingue, usi e costumi,
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neirorKani/'/UKione (Iciriiidian Oivil S<'rvico, cho è un mo<I«llo di am-
niiiiiHt m/.ioru; coloninhs coperto da |>tii-Hone di merito HU[>«riore, «o<l(?nti

di iiii'aiilorità non riiirion' della rcHponMitdlità, o nerbanti <li fronte agli

indik'cni lina coslanl** superiorità di contegno, di modi; pure, (]iiel

inovitneiilo rivoln/ioriario trova il huo alimento in varie vnuHti di cui

i (ìoverni vic«'-reale e centrale dovrebbero renderni ewatto conto.

Fra (|iiest(>, è indubbiamente il 8ÌHt(nna di |iiibblic4i intrusione, di-

sadatto alle condi/ioni locali, Hia nelle H<;uole He(M)ndttrie, Kia nelle

Università, l 'ni versila ^(<»vernati ve, ma abbandonate (piasi interamente

a (lotiiilati indigeni, origine di troppi spoHtati, i «piali divagano tra la

violen/a e la lantasticlieria ; è il fatto che agli indigeni non sono,

dopo gli Hludii, aperte che tre sole carriere: l'amministrazione, la me-
dicina, l'avvocatura, che rigurgitano quindi di aspiranti ed accremumo
la l'olla dei disoccupati; sono gli elementi educati in Ruropa, aw.olti

dagli europ(M da paro a |)aro e ricadenti nell'India in una cx)ndizione

d'inferiorità di fronte agli inglesi; è la eccessiva prosperità di alcuni

grandi possidenti, unita alla carestia così frecpiente ia alcune Pro-

vincie ; è la lil)orlà senza freno di una stampa che si dirige ad un
pubblico impreparato, la sorda ostilità di qualcujio fra i maggiori prin-

cipi, ed intìne la impressione persistente delle vittorie giapponesi sui

russi.

Anche di tale impressione tenne certamente conto il Governo in-

glese (piando si alleò all'impero del Sol Levante; ma non si pensa
forse dagli indigeni n(ìir India che tale alleanza sia un segno della de-

bolezza l)ritannica? La morte dell'Imperatore e dell'Imperatrice non
ha prodotto a Pekino, nel resto della Cina, le conseguenze che si sa-

rebbero potute temere, ma tutto non è detto con ciò, e sia complica-

zioni intestine del Celeste Impero, sia nuove complicazioni col Giap-

pone potrebbero avere cosi vasta ripercussione da farsi sentire anche
nell'India.

Il Governo inglese non perde per ciò quella calma che è una delle

sue virt'i organiche, e le ultime dichiarazioni ministeriali lasciano ri-

tenere che alle misure di rigore esso unirà provvedimenti intesi ad
esercitare sugli animi una influenza pacificatrice. Che questa riesca

efficace è certo da tutti desiderabile.

L'anno che sorge è, comunque, chiamato a svolgere, se non pure
a definire, questioni di così alta importanza mondiale da assegnargli

indubbiamente un gran posto della storia. Né ultime certo (juelle ri-

guardanti l'America Latina, ove, se è finita pacificamente la tragicom-

media venezuelana del presidente Castro, si sta in altri Stati più im-

portanti, a incominciare dall'Argentina e dal Brasile, preparando ai

cronisti della politica internazionale,

Vasta materia di sermon futuro.

XXX

[ 1
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La nuova Università di Napoli.-

(— '~

È stato inaugurato a Napoli il nuovo
edifizio universitario. Progettato dagli

ing. Quaglia e Melisurgo e dato in

appalto dal Ministero dei lavori pub-
blici, il novembre 1898, esso, con
sollecitudine rara in Italia, è stato

compiuto in dieci anni. È vero che
il progetto primitivo subì molte re-

strizioni, dovute specialmente al ti-

more di dover aumentare le spese

prevedute, ma malgrado gl'inconve-

nienti che ne sono risultati e che for-

mano oggetto di critica, non è men
vero che oggi Napoli ha una deco-
rosa sede per il suo Ateneo.

11 palazzo ha la facciata principale

in corso Umberto 1, Nello scanti-

nato sono gli archivi, a circa due
metri sotto il livello stradale, comuni-
canti coi piani superiori per mezzo di

un ascensore e di un « monta- libri »:

il pianterreno è riservato alla Facoltà
giuridica. Dal vestibolo si accede ad
un grande cortile coperto, occupante
in altezza il pianterreno ed il primo
piano. 11 primo piano, al quale si

giunge per due scaloni dal vestibolo,

contiene gli uffici del Rettorato, de-

corati con affreschi di G. B. de Curtis,

la sala del Consiglio accademico e

quella della Società Reale, ornate en-

trambe di affreschi del pittore d'Ago-
stino, un atrio con un affresco di

V. La Bella e la sala degli esami.

L'Aula Magna (13 m. 50 X 28) pog-
gia sul cortile coperto: essa sarà de-

corata di affreschi da Paolo Vetri; su

venti colonne che ricorrono tutt'in-

torno sono collocate le statue dei

grandi che illustrarono maggiormente
l'Italia meridionale dalla fondazione
dell'Ateneo ad oggi.

Tutto l'edifìzio è lungo m. 123 ed
aito più di 30 dal livello stradale. Al
frontone principale manca ancora il

grande altorilievo del Jerace, a quelli

dei lati le scolture di Achille d'Orsi.

All'inaugurazione parlarono il ret-

tore, senator Paladino, e il prof. Von
Schròn.

« La fondazione o riforma dello

Studio di Napoli, - disse il prof. Pa-

ladino — benché avvenuta dopo quella

dello Studio di Bologna e di Parigi,

ebbe il merito di costituire la prima e

vera Università nel senso moderno,
vale a dire non fu solo Studio pel

Diritto come quello di Bologna, né solo

Studio per la Teologia come quello di

Parigi, e neppure fu sola corporazione
di scolari, e né tampoco sola associa-

zione di maestri come l'uno e l'altro

dei citati Istituti, ma invece la nostra

Università fu istituzione di Stato,

comprendendo insieme professori e

scolari nonché insegnamenti riferen-

tìsi a tutto lo scibile noto, e quindi

fu uno Studio generale con cattedre

di Diritto, di Teologia, di Medicina,
di Lettere e Filosofia, di Fisica, di

Matematica.

« Federico II con penetrante in-

telletto apprezzò intero il valore degli

studii e riconobbe essere nobile com-
pito dello Stato ordinarli in guisa che
ne derivasse non solo gloria a lui.

I
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Itile ni cittadini e forza al potere

\lii mi onore dclln nostra reffionc

•uinj^e l'oratore - non dohhiatno
IH itere di ricordare che anche prima
iiii'or^i.inizzii/.ionc co.si conipleHHa,

< I I ! < .1 l'iniziativa di RuKKicro
1 iiiiii • i>Lr uno Studio e per la

iiilf{a/ione nei 1140 di una legge

la ditfsero 1-cdcrico 11 e l'icr delle

Vi^nc ».

Il periodo degli Angioini, e quello

degli Aragonesi molto più furono
favorevoli per lo sviluppo dell'Uni-

versila di Napoli; ma seguirono Ì go-
verni viceregnali e gli studi diven-
nero 80S|>etti. Ci fu un breve intervallo

di risurrezione con la dominazione

Il nuovo palazzo dell' Università di Napoli.

^ ondo la quale nessuno poteva eser-

tare medicina ove prima non fosse

aio esaminato dagli ufficiali della

orona. Molto più prima ancora, sino

1 arrivare al v ed al vi secolo, sor-

:ro le Scuole mediche di Montecas-
no e di Salerno, e questa soprat-

tto salì a tale rinomanza, che già

[rima del Mille vi si accorreva da
iirie parti di Europa per avvalersi

jìì consigli di quei rinomati medici
1
chirurgi. • - ••

« Di qui s'intende come la. nostra
' gìone è stata dai tempi più remoli
ìnemerita della cultura, e Napoli
ipitale del Mezzogiorno meritamente
celebrata per città dotta e stu-

osa, « domus studi i, mater studio-
ini, paranympha scientiae », come

francese, ma fino alla ottenuta libertà

e unità d'Italia non riprese vigore

l'Ateneo, quantunque durante i tristi

periodi l'Italia meridionale desse alla

coltura italiana superbe opere e figure

di studiosi e dì pensatori meravi-
gliose.

Le sorti dell' Università di Na-
poli sono oggi prospere: negli ultimi

anni si è confermato un forte movi-
mento ascendente, ed in effetto nel-

l'anno scolastico or chiuso - riferisce

il Rettore - si è giunti alla cospicua
cifra di 6602 studenti, numero che
colloca r Università di Napoli tra

quelle più popolose di tutta l'Europa,

e che supera la somma delle tre Uni-
versità più frequentate del resto di

Itali^.
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Gli studenti vanno cosi ripartiti:

369 per la Facoltà di lettere e filo-

sofia, più 890 per il corso pedago-
gico di perfezionamento, 558 per le

Facoltà di scienze matematiche, fi-

siche e naturali, 630 per la Scuola
di farmacia, 2627 per la Facoltà le-

gale, 1328 per la Facoltà di medi-
cina e chirurgia e 200 per la Scuola
di ostetricia minore.

Esorbitante è il numero di stu-

denti destinati a (ormare degli av-

vocati. È questa purtroppo una piaga

d'Italia!

Per Giuseppe Dalla Vedova.

L' Università di Roma festeggia

degnamente in questi giorni il cin-

quantesimo anniversario dell' inse-

gnamento di uno dei suoi più illu-

stri docenti, il professore Giuseppe
Dalla Vedova, geografo di fama eu-

ropea, per cui merito soprattutto in

Italia poteron penetrare quei rinno-

vati concetti scientifici che fecero

prendere alla nostra patria uno dei

primi posti nel movimento geogra-
fico internazionale.

Pur troppo, nel 1863, il Vivien de
S. Martin, nell' « Année Géographi-
que», scriveva: «L'Italia nel mo-
vimento geografico scientifico conta
per nulla». Il giudizio dello scien-

ziato francese era certo eccessivo,

ma è pur vero che l'impulso che agli

studi geografici diede la geniale ope-
rosità del professore Dalla Vedova
e di altri pochissimi, segna il prin-

cipio di un' èra nuova nella coltura

geografica nazionale.

Nacque Giuseppe Dalla Vedova a
Padova nel 1834, da un operoso in-

dustriale, nella cui officina si mise a

lavorare appena terminati gli studi

elementari. Nel 1848 pagò, come
r età glielo permetteva, il suo tri-

buto alla tentata rigenerazione della

patria, entrando tamburino . nella

guardia civica. Chiuso il ciclo rivo-

luzionario, ottenne licenza dal pa-

dre di abbandonare il mestiere, per
compiere il corso ginnasiale nel Se-
minario di Padova, ove per due anni
fu condiscepolo di Giuseppe Sarto,

ora Papa Pio X. Dal Seminario passò
al Liceo, e vi sostenne l'esame di

maturità. Per gli studi superiori si

recò all'Università di Vienna,» ove

attese dapprima alla filologia classica

e quindi alla storia ed alla geo^ra
fia. Compiuto il corso universitario

nel 1858, superò l'esame di Stato <

ottenne l'abilitazione all'insegna

mento della storia e geografia ne
Ginnasi e Licei. Insegnò allora

Venezia, poi a Padova; e nel 187;

fu nominato straordinario di geogra:

fia all'Università di questa ultinu

città.

Giuseppe Dalla Vedova,

Fin da quel tempo comincia l'itf

faticabile attività di scrittore d6

Dalla Vedova, che con innumerevoJ
opuscoli, articoli, monografie seguivi

il suo magnifico lavoro di studio»

rinnovatore. Si ricorda ancora ne

campo scientifico il rumore prodoto
da due articoli dell'illustre scienziate

pubblicati nella « Nuova Antologia
nel 1873, sotto il titolo « La Geo
grafia ai giorni nostri ».

Essi aprirono per la prima volt

agli occhi del pubblico d'Italia 1

prospettiva ampia di quanto nqf
ultimi tempi erasi operato ed opera

vasi, presso le nazioni più civU

dagli esploratori, dai trattatisti, da

pedagogisti, dai privati, dalle asso

dazioni, dai governi, in tutto il campi

della geografia. Per la prima volt

l'Italia fu istruita, rispetto alla geo

grafia, del già fatto e del da farsi

Non citeremo le sue opere, di cu

tutti han parlato ; ricorderemo sol<



TRA LI imi

Hc coirasstin/.ionc di Ini alla cat-

Ira di Koiim cominciò il |)eriodo

I hello della sua vita di Hcicn/iat»,

il suo più permanente ed aHHiduo

nuHso nel pensiero e nell'azione

Jtalin ri>^i)iii(i alla geoRrafta, il

^ale I ili Ulto dal 1877 sino

okkì. ( .i(i> iii.aino possa ancora
rare lunghi anni.

Ugo Pesci.

Ugo Pesci era nato a Firenze nei

47. Dopo i primi studi entrò nel-

sercito e divenne ulliciale nel 1865
jieme con Kdmondo De Amicis.

ti *66 combattè a Custoza nel i" jfra-

tieri della brijjata Sardegna co-

intlata dal Principe Amedeo; poi

ssò nei bersaglieri ove raggiunse

grado di capitano.

Datosi poi al giornalismo, non lo

bandonò fino alla morte.

A Bologna, dove viveva, era di-

tore della « Gazzetta dell'Emilia »,

rrispondente del « Giornale d'Ita-

». Scrisse libri di storia recente,

cogliendo un materiale di notizie

ii ricordi messo da parte in tanti

ni: son frutto di questi studi i ve-

ni : « Firenze capitale », « I primi

ni di Roma capitale », « Come
mo entrati in Roma », cui Giosuè
rducci fece una bella prefazione,

iva raccogliendo le « Lettere di

iitorio Emanuele ».

Pel giornalista traccia rapidamente
carriera nel « Marzocco » Guido
igi, ricordandoci anche la storia di

fc giornale famoso. Il Pesci, lasciato

wr giovine il mestiere delle armi,

|ninciò in Firenze con un grup-
to di amici la pubblicazione d'un
tmaletto settimanale che s'intito-

W « La Verità », che « appunto
crive il Biagi — perchè troppo in-

damente fedele al suo titolo, non
>e fortuna. Dalla « Verità » passò
^"crivere nella « Gazzetta d'Italia »,

quella scuola di giornalismo che
iva per direttore e per despota

Ho Pancrazi, il quale se avesse
retta al proverbio « chi sa il

j|oco non l'insegni », non avrebbe
luto crollar cosi presto l'edificio

\ lui costruito con tanta tenacia di

egno e che rima.se per molti anni
fnodello di quanto avrebbe dovuto
tere un giornale. Dalla « Gazzetta

K lilVlMTK Hw

d'Italia » e dalla scuoia di via del

Castcllaccio, Ugo Pesci migrò, come
migrarono tanti altri, che col Pan-
crazi non potevano andar d'accordo,

e lu tra i fondatori del « l'anfulia »

quando esso nac(|ue, prima dietro il

Caffè « dei Risorti ». e poi in quel

mezzanino di Piazza del Duomo che
è sull'Hngolo di via dei Martelli.

« Appartenere al « Fanfulla » era in

quei tempi, non che un sogno e una
ambizione, un titolo di gloria. Il

giornale, in pochi mesi, era divenuto
una vera potenza : fondato con un

Ugo Pesci.

capitaluccio di poche centinaia di

lire, aveva saputo talmente incon-

trare il pubblico favore, da riuscire

un'impresa industriale le cui carature

salirono a cifre che allora sembra-
van fantastiche. Era la prima volta

che l'arguzia tornava di casa in una
dilezione di giornale, e i fiorentini

gustandone la finezza ed i sali, eb-

bero ragione di far buon viso al

« Fanfulla » che, sebbene ligio alla

Destra allora imperante, si permet-
teva d'essere « frondeur » e di dire

liberamente la sua. Inoltre il nuovo
giornaletto aveva certe velleità let-

terarie e mondane affatto insolite alla
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Stampa periodica. Era un rigoglio di

giovinezza, di vivacità, di spiglia-

tezza garbata che non poteva a meno
di piacere : soltanto i repubblicani,

nella loro rigidità, accusarono più

tardi « FanfuUa » d'esser cortigiano

e giullare ; ma eran quelle le solite

armi d'una polemica, rimasta sprov-

vista d'altri migliori argomenti- In

quel breve mondo di Firenze capi-

tale, gli scrittori di « Fanfulla » emer-
gevano ed erano segnati a dito e

guardati con ammirazione.
4 La scuola del «Fanfulla » fu scuola

di garbatezza e di signorilità : era

permesso burlarsi degli avversari e

magari anche degli amici, ma senza

oltrepassare certi confini, e serbando
quel decoro che anche alle scritture

dei giornali mantiene il carattere di

letteratura. Ed invero può dirsi che
molte delle colonne del « Fanfulla»

contenessero pagine non indegne del

libro, e che rivissero poi raccolte in

volume. Ricorderò fra le altre quelle

che scriveva « Fantasio » , Ferdinando
Martini, sotto la rubrica « Fra un
sigaro e l'altro », le scenette e i boz-

zetti presi dal vero, in cui Carlo Lo-
renzini, « Collodi », profondeva il

suo geniale umorismo, e gli articoli

che Pier Coccoluto Ferrigni vi scrisse,

con inesauribile vena, sotto il pseu-

donimo divenuto famoso di « Yorick ».

« Alas, poor Yorick ! » vien fatto di

ripetere con rammarico, quanta gaiez-

za, quanto tesoro di buonumore e di

arguzia scomparvero con la bella

schiera che si raccolse in quel mez-
zanino di Piazza del Duomo e che
poi migrò a Roma dopo il trasporto

della capitale!

« A Roma, Ugo Pesci, con Baldas-

sarre Avanzini, che gli amici chia-

mavano « Bino », diventò una delle

colonne del « Fanfulla ». Ricordo di

averlo veduto molti anni, in quel

mezzanino di Piazza Montecitorio, che
fu l'ultima dimora di « Fanfulla »,

lavoratore instancabile, dar opera alla

compilazione del giornale con una
sollecitudine che spesso non permet-
teva all'Avanzini d'aggiungervi una
riga. Il Pesci fu dei primi ad andare
in Roma, al seguito del corpo di spe-

dizione del generale Cadorna, anche
prima che vi si trasferisse il gior-

nale. Poi, quando « Fanfulla » sgom-
berò tristamente da Firenze, da quella

capitale provvisoria, cosi allegra e
simpatica, da cui tutti i piemontesi

arrivatici a malincuore non sapevano
distaccarsi, il giornale cambiò un

po' d'aspetto, col mutarsi degli scrit-

tori, li Collodi e Yorick non ave-

vano voluto lasciar Firenze, e man-
davano da lontano i loro articoli;

ma non c'era più l'affiatamento di

prima e quella rispondenza fra scrit-

tori e lettori che è così necessaria

specialmente ai giornalisti. Entrò a

far parte della redazione nuova gente,

e le vecchie firme del « Pompiere»,
di « G. A. Cesana », di « Fantasie»
si videro più di rado e ne compar-
vero delle altre. Poi, cominciò anche
per « Fanfulla » la concorrenza, quan-

do, andata la Sinistra al potere, gli

venne meno il favore del Governo e

sorsero altri giornali, più briosi, più

vivaci, più allegri. Un giorno, in

quello stesso mezzanino di Piazza

Montecitorio nacque il « Messag^

gero » che doveva in breve avef.

tanta fortuna da sopravvivere a! vu
cin suo grande il « Fanfulla », eoa
come « Cesanino », il figlio di « Toi

niaso Canella », in breve sorpaaB^

la fortuna del padre G. A. Cesana.;

Qualche tempo dopo un giornalistsj

arrivato da Genova, Luigi Arnaidc

Vassallo, accordatosi con Giuseppe

Turco, lasciò il << Fanfulla », per fon^

dare il « Capitan Fracassa » che inau-,

gurò il regno del « pupazzetto », tra:

sformando il tipo e l'aspetto del gior^

naie.
;

«Frattanto « Fanfulla» invecchiava;

e Ugo Pesci, rimastogli fedele come
ad una vecchia bandiera, vedeva mei

lanconicamente diradarsi le file d^li

associati e dei lettori. Il « FanfulU

della Domenica », che sorse in qu^l.

anni, tolse al « Fanfulla » quotidiane

scrittori chiari e reputati, e al gior

naie un po' del carattere antico. Coi

testa separazione fra la letteratura <

la politica, fu tutta a vantaggio de

periodico e a danno del giornale, 1j

cui tiratura scemava a mano a mane

che cresceva l'altra del foglio lette

rario. Non mancò nemmeno una cert^

inevitabile ostilità fra gli scrittori del

l'uno e dell'altro giornale, i qual

non avevano più di comune che l

amministrazione. Quando poi il Mar

tini lasciò il « Fanfulla della Domef
nica », cominciò la decadenza di

omeÉ
tutti
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(Ine (luei fogli, ai qimli facevano
iiitrnRto la vivacità ImttaKliera del

Capitan l-racasHa » e quella, un
) ili ('

, (Iella « Cronaca Kiznn-

La nota muRÌcalc.

Il Con|{roNHo musicalo di Milano.

Uno defili ultimi, cronologicamente
pillando, fra i numerosi Conf^ressi

iioiiti, dicasi cosi, in quest'anno cosi

I aordinariamente fertile in questo

genere, è stato quello che ha riunito

a Milano, in occasione del centenario

del Conservatorio, un numero rile-

vante di musicisti italiani ed i dele-

ganti di molti fra i più rinomati isti-

tuti musicali esteri.

Se non strettamente « necessario »,

il Congresso era certo «opportuno »,

attese le dissonanze che continuano

a manifestarsi nel campo dei cultori

dell'armonia, e l'interesse vivissimo a

che in linea di in-segnamento si cerchi

l'avviamento verso una unità generale

di metodo e di programma, dalla quale

l'arte ricaverebbe non dubbio van-
taggio. Molto prudentemente era sta-

to dichiarato che il Congresso sarebbe
stato essenzialmente « didattico », li-

mitando così le comunicazioni e le di-

scussioni al campo pratico, con poche
variazioni permesse in via d'analogia

sull'esercizio professionale. A priori

si era cercato di escludere la parte

puramente accademica: e vi si riusci

discretamente, grazie anche alla fer-

mezza del Presidente eletto, che fu

il maestro Stanislao Falchi, direttore

del Liceo musicale di Santa Cecilia

a Roma, autorevole moderatore alla

sbarra del torneo oratorio.

Caso assai singolare, le sedute
delle varie Sezioni furono costante-

mente frequentate più di quello che
non lo siano pel consueto le riu-

nioni quotidiane dei Congressi. Voci
autorevoli di esperti artisti furono
udite, si avanzarono proposte prati-

che che il rappresentante del Ministero
della pubblica istruzione dichiarò sa-

rebbero state prese veramente in

considerazione. Ed i convenuti si se-

pararono dopo una settimana di in-

teressanti sedute col miraggio di un
reale miglioramento da divenire fra

breve fatto compiuto nelle condizioni

reali dell'Insegnamento e degli intie*

fonanti

Dei vivaci dibattiti non può am-
piamente discorrersi in queste colon*

ne. Gioverà però ricordarne Momma-
riamente alcuni.

Fu lamentato, e non fuori di prò*

sito, come, a differenza di altri pub*
blici, quello italiano curi della musica
soltanto la parte che ricHce carezze-

vole all'udito ed immediatamente fa-

cile all'intelletto, non la storia e l'e-

stetica. Si ignorano le origini del-

l'arte e degli artisti, ed anche non
pochi promettenti giovani musicisti

difettano di cultura artistica con non
poco danno loro e dell'arte. A cor-

reggere questo reale inconveniente

il maestro G, B, Nappi propose che
fossero largamente appojjgiate ed in-

coraggiate le pubblicazioni di sue-

cinti ma coscenziosi lavori storico-

estetici ; il professore Corio insistè

sulla necessità di facilitare le ricer-

che degli studiosi nelle biblioteche;

Ildebrando Pizzetti conchiuse una sua
diligente relazione gridando: « musi-
« cisti ignoranti l'Italia non ne vuole
« più! » e forse trascendendo un tan-

tino propose che per entrare nei Con-
servatori gli allievi dovessero pre-

sentare il certificato di licenza tecnica

o ginnasiale.

Il professor Parodi richiese che si

stabilissero cattedre di estetica mu-
sicale nelle Università, come ve ne
hanno in Germania. Ed il Brugnoli

arrivò fino all'iperbolica altezza di

una Università musicale da istituirsi

a Roma. C'è da rimaner paghi, col

professor Vatielli, col De Guarinoni,

coli 'avvocato Foà che si intensifichi

negli istituti musicali la cultura let-

teraria ora troppo negletta e che le

si dia importanza non minore che ai

corsi musicali.

Sull'educazione artistica in gene-

rale interloquirono anche altri con-

gressisti e si fecero voti per l'istitu-

zione di un teatro veramente popo-
lare, perchè si dia mezzo agli allievi

degli istituti di impratichirsi, per l'i-

stuzione di borse di studio, per la

popolarizzazione del canto corale

nelle scuole , e via dicendo.

Temi di speciale interesse furono

quelli della specializzazione delle classi

di alta composizione, argomento di

grave discussione nel quale non tutti
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si possono trovare d'accordo col pro-

ponente maestro Gallignani, l'artista

di meravigliosa attività, direttore del

Conservatorio di Milano, che si è di

questi giorni centuplicato per atten-

dere alle funzioni varie e solenni delta

festa centenaria del suo istituto.

Critica e critici ebbero il fatto loro

in una relazione portata dal profes-

sore Michele Scherello chedi scorse del
compito spettante alla critica, com-
pito per il quale occorrono cultura,

coscienza e buon senso, e che è im-
possibile esplicare nelle affrettate re-

censioni che oggidì si richiedono dai

giornali italiani dopo la prima audi-

zione o rappresentazione.

Lo Scherillo chiede per i reso-

contisti dei periodici quotidiani il

tempo necessario a riflettere, ed ar-

meggia perchè le più autorevoli ri-

viste ed i giornali più diffusi ristabili-

scano le rassegne mensili e quelle

ebdomadarie.
Così anche in questo argomento

si ritornerebbe un poco all'antico,

occupandosi poi anche, secondo il

desiderio del Foà, delle pubblicazioni

musicali, tenute oggidì, se non com-
pletamente in silenzio, almeno non
sempre sufficientemente in conto.

Il maestro Umberto Giordano so-

stenne la convenienza di scrivere

nelle partiture anche gli strumenti

traspositori unicamente nelle chiavi

di violino e di basso, riservando le

altre chiavi allo studio della compo-
sizione e per leggere le partiture che
diventeranno antiche. La proposi-

zione fu acclamata, sarà praticamente
utile, ma in linea di studio non scevra
di inconvenienti perchè non si può
pretendere che tutte le partiture ven-
gano riprodotte ora colle semplici

due chiavi.

Si votò ancora contro l'accompa-
gnamento del canto ambrosiano e gre-

goriano coU'organo: ed uno dei razzi

finali fu acceso dal maestro D'Arienzo
col suo ordine del giorno perchè nel-

l'indirizzo didattico sia maggiormente
affermato e sostenuto quel carattere

di italianità che valga a ricondurre
l'arte nostra alle sue più sane e glo-

riose tradizioni, raccomandando le

esumazioni e pubblicazioni dei molti

tesori ignorati dei nostri classici.

1 congressisti, ed aumentati di nu-
mero, si rivedranno a Roma nel 19 II

e poi nel 191 3 a Milano per i cen-

tenarii di Verdi e di Wagner : con-

fermando in carica fino al prossimo
Congresso le autorità testé elette, si

separarono inneggiando al trionfo

della musica italiana, augurando che
del suo passato sia degno l'avvenire.

Quanto alle feste pel centenario del

Conservatorio, esse riuscirono bril-

lantissime, e sarà il caso di occupar-
cene più largamente altra volta. (V).

Emilio Brusa.

È morto improvvisamente, mentre
assisteva alla seduta di una Commis-
sione al Ministero di grazia e giu-

stizia, il senatore Emilio Brusa. È

Emilio^Brusa.

questa una gran perdita per 1' Uni-

versità di Torino e per la scienza

giuridica italiana, di cui egli era uno
dei più forti cultori.

Emilio Brusa era nato a Ternate,

presso Varese, il 9 settembre 1843 :

avviato agli studi del diritto, egli

emerse ben presto per acutezza di

ingegno, così che potè essere chia-

mato a insegnare in Olanda, nella

Università di Amsterdam. Composta
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ritalia a na/innc, e fiorila anche tra

noi a luiovn vita la Hcienr.a k'*"'''

dica, il HrtiHa andò a Torino a inse-

gnare diritto e procedura penale in

quell'Ateneo. ì\ «libito consegui fama

di primo pcnnli.sta italiano. Le cure

dell'in.seKnamcnto non ((li impedirono

di scrivere e pid)l)licarc opere aHHai

ammirate così in Italia come all'e-

stero, l.e sue pubblicazioni sono in-

numerevoli, profontle e insigni; ri-

cordiamo, tra le altre, un suo bello

e audace volume sul « Positivi.smo

penale ».

Membro dell'Istituto di diritto in-

ternazionale, membro di tutti i con-

gfressi penitenziari che si sono suc-

ceduti, portò dovunque l'ausilio di

una mente illuminata, alia quale lo

studio assiduo dei rapporti sociali ha
dato la virtù di trovar sempre la for-

mola del progresso. Cooperò al Co-
dice penale Zanardelli e a quello di

procetlura penale.

Nel 1906 fu nominato senatore.

Fautore dell'Arbitrato internazio-

nale, promosse in Italia quell'agita-

zione degl'intellettuali per la Fin-

landia oppressa, che ottenne le firme

dei più illustri italiani, incominciando
dal Carducci e da Verdi. Il magni-
fico album, che rappresentava il fiore

della coltura di tutto il mondo, non
fu voluto ricevere dallo Czar, quan-
tunque fossero andati a portarlo a

Pietroburgo i rappresentanti delle

principali nazioni. Prova che l'intel-

lettualità non ha ancora grande in-

fluenza presso i reggitori dei popoli!

« La Vie scerete >.

Uscito da poche settimane, questo
romanzo (Perrin, Paris. 1909) inco-

mincia a far parlar di sé, poiché ha
avuto il premio di 500'ì fr. della « Vie
Heureuse». L'autore, Eduard Estau-
nié, era fin qui poco noto, sebbene
avesse pubblicato, da quindici anni
|ìn qua, altri cinque romanzi che erano
stati assai apprezzati dall' « élite »

intellettuale, i primi due special-

mente, « L' Empreinte », coronato
dall'Accademia francese, e « Le Fer-
ment ». L' ultimo in data, « L'E-
pave » (1902), piuttosto che un ro-

manzo era una novella, piena di

forza e di suggestione nella sua mi-

rabile Mobrieià. L' eroina, Thérèse
Wimcreux, giovane orfana di un ce-

lebre Hlosofo positivista, era una bel-

lissima figura di fanciulla moderna,
pensosa, fiera e ardente, in lotta col

mediocre asfissiante ambiente di pro-

vincia. Nella « Vie scerete » ritro-

viamo Teresa fra i personaggi prin-

cipali. Non v'è in questo romanzo

Edouard Estaunié.

di ampie proporzioni nessun vero
protagonista: tutto si aggruppa at-

torno all' idea informatrice espressa

nel titolo: ciascuno ha una sua vita

segreta, del tutto indipendente dalla

sua esistenza palese, ma che sola gli

importa e che forse acquista valore

proprio pel fatto d'esser celata. Idea,

come si vede, che non si potrebbe
certo eriger a tesi, ma che l' Estaunié
ha con molto vigore colta attraverso

differenti casi, e brillantemente svolta.

Sono anzi questi diversi episodi del

libro, con i loro personaggi maestre-
volmente ritratti, che interessano il

lettore assai più del simbolo centrale,

per la loro viva e umana verità. Tutta
l'azione si svolge in soli tre giorni:

l'autore é riuscito a mantenerla, in

questa unità di tempo e di luogo,

sempre vibrante e nuova.
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Alcune scene sono magnifiche di

forza e 1' analisi psicologica è talora

sorprendente d'acutezza. Ma ciò che
costituisce il maggior pregio di questo
romanzo è ch'esso è opera di un ar-

tista che è anche scienziato e filosofo,

di modo che la vita ritratta è com-
plessa come quella che può specchiarsi

in uno spirito multiforme, colto e

profondo.

A proposito di questo premio, i

lettori ricordano come fu fondato.

Avendo l'Accademia Goncourt indi-

cato degno di premio un libro scritto

da una donna, ma non premiatolo

perchè non v'eran disposizioni spe-

ciali nel regolamento, la rivista fem-
m^inile «La Vie Heureuse» istituì

essa un premio di 5000 fr. da attri-

buirsi al miglior romanzo dell'annata,

senza considerare se fosse scritto da
una donna o da un uomo. Le donne
diedero cosi una lezione di giustizia.

Infatti su cinque premi che finora

furono assegnati, due lo furono a
scrittori. Il primo fu Romain Rolland
per quel Jean- Christophe che è una
delle più singolari e geniali opere
uscite negli ultimi tempi.

Use Frapan.

Ai primi di dicembre una commo-
vente tragedia si è svolta in una villa

nei dintorni di Ginevra. Vi abita-

vano due amiche ìntime, l'una più

giovane, l'altra di età più matura.
Un mattino, sono state trovate morte
nella loro casa. Era un doppio sui-

cidio, le cui cause restano sepolte

nel mistero : una di queste donne
era la scrittrice notissima Use Frapan

-

Akunian.
Essa era figlia di genitori non ric-

chi. Nata ad Amburgo il 3 febbraio

1852, frequentò la scuola popolare, ed
in mezzo alle cure quotidiane di una
modesta famiglia, le sue facoltà di .scrit-

trice e di pensatrice si svilupparono
salde e robuste. La città ove essa passò
l'infanzia e la giovinezza, è nota in

Germania per la vitalità giovanile
del suo corpo insegnante, ed in (juel-

l'ambiente di sana coltura, il suo
ingegno prese slancio e ardire.

Nel 1887 ella pubblicò il suo pri-

mo libro col titolo : « Hamburger
Novellen », cui tenne presto die-

tro l'altro : « Bescheidene Liebesge-

schichten » (Piccole storie d'amore),

profili e bozzetti che hanno per scena
la vecchia Amburgo dalle vie strette

e dagli cscuri angiporti, ben diversa

dall'attuale moderna e rumorosa città.

Use Frapan non ha descritto, come
Adalbert Meinhardt, altra nota no-

velliera di Amburgo, il ceto bor-

ghese benestante. la classe colta ed

elevata ; essa si è compiaciuta nella

pittura di ambienti più modesti, le

case della piccola borghesia, am-
mucchiale in quella specie di vie

chiuse che ad Amburgo si chiamano
« Terrassen » e che sono specie di

cortili circondati da basse abitazioni

di aspetto intimo e familiare.

Ma ben presto la Frapan senti

che Amburgo era piccola per il suo'

spirito ; ella cercò aria più libera e,

più viva ; scese allora verso il Sud,-]

a Stoccarda e Zurigo, e studiò la vita,

sotto un maestro illustre : Friedrich

Theodor Vischer, intorno al quale

ella pubblicò dei ricordi di allieva e

di ammiratrice : « Vischer-Erinnerun-

gen ».

Una nuova anima si andò for-

mando in lei ; o per meglio dire, la

sua anima antica si arricchì di nuovo
desiderio e di nuove visioni ; ella si

emancipò, si istruì all'Università, co-

minciò a partecipare al fermento di

idee che si andava spandendo in-

torno a lei con l'impeto di una irre-

frenabile primavera, e vi si abban-
donò poi nelle nuove opere, racconti
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V novelle: - Waa dcr Alltnjf tlichtcl »>,

che Hi potrebbe forse tradurre : « Il

poema dei giorni»; i Kurc VVelt »

(Mondo aiiK«Hto) ; « BittcrHUas • (A-

^'rodol(-e) ; « Stilles Wasser » (Acc|ua

tranquilla) ed altre.

I.a scrittrice in queste opere non
si contenta più di descrivere ciò che
vede, ma vuole discutere i problemi

della vita, ed agitare le questioni

dcirumanità, e perde quell'equilibrio

perielio tra forma e materia che è

lana parte di una genuina opera

d'i) ne; cosicché si nota troppo spesso

in (|ueste novelle un'intenzione di

pensiero che spesso soverchia la de-

scrizione e l'atione. Use Frapan è

stala una delle prime e delle più ar-

denti femministe di Germania, ed è

interessante leggere nel libro singo-

lare : « Wir Frauen haben kein Va-

terland, Monologe einer Fledermaus »

(Noi donne non abbiamo patria ; Mo-
nologo di una nottola) l'esaltazione

prodotta nella scrittrice dall'idea di

essere prossima al giorno dell'imma-

tricolazione all'Università.

La vita studentesca di Zurigo è

descritta in questo libro, ma ancora
più a fondo essa e studiata nel ro-

manzo « Die Betrogenen » (Gli illusi),

con tutta la sua petulante vivacità,

i suoi claTnori un po' ribelli, il suo
spirito franco e simpatico di « cama-
raderie ».

Ma presto Use Frapan ritornò nella

sua diletta Amburgo con mezzi ar-

tistici giunti a più alto grado di si-

curezza e di efficacia, e il suo antico

mondo si ripresentò ai suoi occhi

che. avevano acquistato ben più acuta

e chiara visione. Essa scrisse allora

« Zwischen Elbe und Alster » (Fra

l'Elba e l'Alster), in due volumi,

« Zu Wasser und zu Lande » (Sul-

l'acqua e sulla terra) e « Altmodische
Leute » (Gente all'antica), pregevolis-

sime raccolte di bozzetti, schizzi e

profili, nei quali la vecchia Amburgo
acquista nuovo risalto per la scrit-

trice che ha visto altre regioni e altri

cieli.

Da quel tempo notiamo ancora
nella ricca produzione della Frapan :

« Flùgel auf ! » (Ad ali spiegate) ;

« Schreie » (Grida, 1901) ; e final-

mente i romanzi « Arbeit » (Lavoro)
e « Erich Hetebrink », quest'ultimo

di recente pubblicazione.

Un avvenire radioHO si preparava

a (|ucHta scrittrice che ha abdicato

alla vita.

In quale tempesta occulta ii nau-

fragata la sua esistenza ?

La Biblioteca Nazionale
di Parigi.

La biblioleta Na/.ionale di l'arici,

che l'onda ininterrotta e in<lefcssa

delle nuov<t opi re ogni giorno invade
senza tregua, e stata detta da alcuno
r « Oceano dei libri ». K non sarà

privo d'interesse conoscere qualche
particolare intorno a questo enorme
serbatoio di dottrina, e di... carta,

che è forse il più ricco del mondo.
Il primo catalogo dei fratelli De

Fuy, nel 1645, annoverava 1329 opere

stampate ; oggi oltre tre milioni di

voluini sono disposti nei suoi scaffali

giganteschi.

La grande Biblioteca fu fondata da
Luigi XI, al nascere della stampa

;

Carlo Vili e Luigi XII continuarono

a raccogliere per quella che era al-

lora la libreria del re, gli incunaboli

preziosi e le pergamene vittoriose

del tempo ; Francesco I e Enrico II

proseguirono l'opera, che poi ebbe
impulso novissimo per merito di

Luigi XlV e di Colbert ; si calcola

che sotto il regno del Re Sole ben
30,000 nuovi acquisti abbia fatto la

biblioteca, fra i quali la magnifica

collezione di Gastone d'Orléans che
comprendeva le superbe rilegature

firmate « Le Gascon ». Sotto Luigi XV
l'istituzione crebbe ancora in vastità.

Falconet comprò, per essa, la bi-

blioteca dello scienziato Huet, ve-

scovo di Avranches, e quella di Fon-
tanieu, che pagò go.ooo lire. L'ultimo

grande acquisto sotto 1' « ancien re-

gime » fu quello della biblioteca del

duca de la Vallière. Grazie a un cre-

dito speciale accordato da Luigi XVI
al barone di Breteuil, questi acquistò

i 700 volumi di quella biblioteca,

fra i quali si trovava l'esemplare

della « Cbristianismi Restitutio » di

Michele Servet, la cui edizione intera

era stata condannata, e fu bruciata,

come il suo autore, a Ginevra, salvo

il volume in questione che un in-

glese, Richard Mead, strappò alle

fiamme e che porta ancora le traccie

del fuoco sulle sue pagine sulle quali
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si possono ancora decifrare le note

manoscritte di Colladon, uno dei giu-

dici di Servet ! Breteuil l'ebbe per

4120 lire.

La rivoluzione non fece che am-
mucchiare disordinatamente nei granai

i tesori dei castelli e delle abbazie, e

fino alla vendita Mac Carthy nel 1815,

della quale faceva parte il salterio di

Magonza del 1457, che Luigi XVIII
pagò 12,000 lire, nessun altro ac-

quisto fu fatto degno di nota.

posito dei libri preziosi e rari) e
1' « Inferno», dimora quasi inacces-

sibile degli scritti licenziosi. Sedici

impiegati occupano in permanenza la

biblioteca, e, per mezzo di un « tapis

roulant », comunicano con la grande
sala, ove 344 lettori lavorano o aspet-

tano, col naso per aria, guardando
gli affreschi di Desgoffe.

Nel 1869 i fedeli della biblioteca

furono, durante l'annata, 46,336;
nel 1905 furono 163,719.

Elia Metchnikoff.

La Biblioteca moderna è arric-

chita di tutta l'innumerevole messe
dei tempi nuovi con tre mezzi : il

deposito legale, gli acquisti e i doni.

I doni ammontano annualmente a

4000 volumi e opuscoli; gli acqui-

sti salgono a 4000 e 5000 ; ma il

deposito legale che fu istituito da
Francesco I, benché anche oggidì

irregolarmente eseguito, è la fonte

principalissima dell'aumento costante

dei volumi. Di ogni stampato è pre-

scritto che si debba mandare una
copia al Ministero dell'interno ove,

ogni venerdì, un pesante carro fa

il servizio dalla piazza Beauvais alla

via Richelieu, ove si trova la bi-

blioteca.

Questa si divide nelle seguenti se-

zioni : il magazzino centrale, il ma-
gazzino Colbert, la « Réserve » (de-

I premi Nobel.

Ecco come restano classificati i

nomi degli illustri onorati con i premi
Nobel per il 1908: i professori Met-
chnikoff ed Ehrlich per la medicina,

il prof. Rutherford per la chimica, il

prof. Lippmann per la fisica, il te-

desco Rodolfo Eucken per la lette-

ratura. Benemeriti per la pace furono

dichiarati Federico Bayer, danese, e

E. P. Arnaidson, svedese.

Elia Metchnikoff è nato a Karkof
nel 1845; fu professore di zoologia

a Odessa, e nel 1887 si stabilì a

Messina, dove restò otto anni, ini-

ziandovi i suoi studi sulla fagocitosi,

per definire la funzione dei globuli

bianchi del sangue, e, addentrandosi

nel mistero delle cellule organiche e

delle fibre nervose, ricercare in esse
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Ir rat^ioni e le origini della vita. Come
ì- nolo, cf!:li attese a combattere la vec-

chiezza iicirorRanismo umano, e non
Holtaiìto ron i reagenti scientifici, ma
coti i Halli (lettami di una filosofìa

ottimistica. Dal iHQocf^li è « ma{(na

pars » dell'Istituto Pasteur, dove il

formule francese lo invitò a collabo>

rare.

Noti sono pure i suoi studi sulla

malattia scg:reta che è il nag:ello sociale

chiamato, da una commediadel Brieux,

stione della polarizzazione delle pile

e degli elettroliti, della dilatazione

elettrica del vetro, per la precisa enun-
ciazione del principio della conser*

vazione dell'energia elettrica e per

molti altri argomenti di scienza, fra

cui principalmente la fisica della luce

e la fotografia dei colori, basata su

processi affatto differenti da quelli

seguiti dai fratelli Lumière, ma non
ancora abbastanza perfezionata per

entrare nel campo della pratica.

Gabriele Lippmann.

« Avarìa », i quali studi sono conti-

nuati sotto la sua direzione all'Isti-

tuto Pasteur.

Il suo libro « Le disarmonie della

natura umana e il problema della

morte » è stato pubblicato in tradu-

zione italiana (Pallestrini, Milano).

Gli studi del Metchnikoff sul-

r « Immunità » furono completati da
quelli del suo seguace Paolo Ehrlich,

direttore dell'Istituto terapeutico di

Francoforte, nato il 14 marzo 1854
nella Slesia. I loro lavori sulla sie-

roterapia hanno acquistato fama ed
utilità mondiale.

Gabriele Lippmann, premiato per

la fisica, è nato a Hallerich (Lussem-
burgo) nel 1845. Studiò in Francia
BÌV« Ecole Normale » e ben presto

acquistò fama per gli studi sulla que-

William Rutherfoid, chimico di

Manchester, notissimo per i suoi studi

sul Radium e sull'Elio, non ha che

37 anni ; fu un collaboratore prezioso

del chimico Ramsay.
Di Rodolfo Eucken premiato per

la letteratura, si parla in altra parte
della nostra Rivista.

Un aneddoto su Brahms.

In occasione della prima rappre-
sentazione a Vienna del « Grillo del

focolare » di Goldmark, gli amici del

compositore festeggiavano a tavola,

il successo dell'opera ; fra essi si tro-

vava Giovanni Brahms.
Avendo nella mano destra un bic-

chiere di vino del Reno, Brahms
gridò :

— Io mi son congratulato col mio
amico della sua grande vittoria ; vo-
glio adesso bere alla salute del libret-



174 TtA LlBUl E RIVISTE

tista, che non è punto disprezzabile !

Dickens l'avrebbe certo « stroncato »

in due parole, ma io gli auguro una
carriera fortunata! D'altra parte, è

questo un augurio egoistico, perchè

forse io stesso avrò bisogno del suo
concorso

Viva fu l'impressione che la frase

produsse sull'assemblea, che credette

Bramhs deciso a scrivere un' opera.

Due giorni dopo, il librettista A. M.
Wi liner, che era stato fra i convi-

tati, andò a trovare il celebre com-
positore, che così lo interpellò sog
ghignando :

— Come potete immaginare che io

sia in Cerca d'un libretto ? Questa
biblioteca ne contiene delle dozzine,

e molti sono eccellenti, soprattutto

questo « Attila » . Ma io non posso
risolvermi a scrivere una partizione,

tanto è difTerente l'indole di questa

musica da quella della musica sin-

fonica, che è il mio dominio. Senza
dubbio io son tentato dalla scena;

ma son troppo vecchio per entrare

in questa nuova strada... Preferirei —
aggiunse — comporre un'opera-ballo,

della quale voi potreste farmi il li-

bretto; una specie di pantomima nor-

dica, con danze a{)propriate. Ho ve-

duto qualche cosa di simile all'Opera

di Copenaghen. Ma vi consiglio un
soggetto di opera assai lieto, da scri-

versi in stile moderno, o piuttosto

americano : una fiera fanciulla, figlia

di un miliardario, doma un tedesco

incivile e goffo: « La principessa del-

l'oro >>.

— « La principessa del dollaro ! » -

replicò A. M. Willner.
— Proprio così ; suona bene ! in

ogni modo, fate adesso qualche cosa

di molto bello per il nostro amico
Goldmark, affinchè divenga egli stes-

so un principe dell'oro.

Nell'accento del maestro c'era una
sfumatura di amarezza : quando mai,

nella sua vita modesta, l'aveva ten-

tato il dèmone dell'oro?

Dopo non molto tempo Brahms
morì

« Un giorno - narra Willner - Leo
Fall venne a chiedermi un'opera gaia:

« La principessa del dollaro ». Con
piena convinzione, io vidi in questa

richiesta un secondo invito del mio
immortale protettore, e risolsi di ac-

condiscendere. In pochi mesi fu ter-

minata l'operetta, il cui successo è

ora cosi grande in Austria e in Ger-
mania. Ogni volta che quest' oper,-i

tocca, in qualche teatro, una cente-

sima rappresentazione, io passo sulla

« Karlsplatze » ove la nobile statua

del maestro si erige in marmo bianco,

e getto sui suoi augusti tratti uno
sguardo riconoscente. Per la cinquan-

tesima replica a Berlino, feci stam-

pare sull'avviso del teatro : « Nach
Brahms » (D'après Brahms).

L'aneddoto è narrato dal « Nord
und Sud ».

L'ambasciatore Muravief.

La morte del conte Muravief, am-
basciatore di Russia a Roma, è una
perdita non solo per il suo pae.se, ma
anche per l'Italia, poiché viene a

L'ambasciatore Muravief.

mancare con lui uno dei fattori prin-

cipali del ravvicinamento italo-russo,

confermato testé coJl' incontro di

Desio.

Il Muravief era stato in Russia mi-

nistro della Giustizia; era venuto a

Roma nella primavera del 1905. Egli

non aveva che cinquantatrè anni.
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<ohcHpicrre e la pena di morte.

SuIIh (|iifNti()ne antira e noi) an-

t)ra del tutto risolta della IcKitlìinità

I meno della soppressione della vita

mana da parte della società a scopo

i dilesa contro la dclincpienza, è in*

Hill I MI picndcrA qualche Iti-

li iixK ( III' la pt ima proposta

pena di morte
(•mblca C'osti-

Kohcspierrc, se-

Gaulot nella Rr-

CI !

I 1»

jent< 11

andò .. Il

uè Helniomadain',

prima di intraprendere la discus-

one della grave questione della pena
morte, l'Assemblea aveva procla-

l'c^rtiitRlianza di tutti i francesi di

al supplizio. Come è noto, sotto

monarchia il trattamento inflitto ai

mdannati a morte non era lo stesso,

condo che si aveva a fare con un
)bile o con un plebeo; questo era

ipiccato, e quello decapitato. Si

)teva sopportare una così stridente

giustizia ? Si tolse ai nobili il loro

^vilegio e la scure sparì dinanzi

la corda. Il primo gentiluomo im-

ccato fu il marchese di Favras, che
•molò da una lanterne della place

; Grève il 19 febbraio 1790.
Quindici giorni dopo, la Costi-

ate intraprese la codificazione

Ile leggi penali. Il 30 maggio 1791
aprì la discussione su questo que-
o: La pena di morte sarà confer-

ita o no?
Undeputato di Nancy, Prugnon,

ììse la parola per il primo, e sì

enunciò nettamente per l'alTerma-

a, portando delle ragioni di questo
nere: L'impressione prodotta dal

litto non è al suo giusto grado che
wO tempo dopo la consumazione
delitto stesso. Dopo, l'oblìo, l'in-

lerenza prendono il sopravvento,
passati alcuni anni, il delitto è

ìsi scusato. Invece, se il delitto è

to gravissimo (come quello dei

Jitort della patria, assassini, avve-

Iatori, incendiarli, falsarii) esso non
'e essere attenuato, nella coscienza
jblica; ad impedire ciò nulla può
sre più opportuno della soppres-
le immediata del delinquente !

^ Prugnon successe, alla tribuna,

Jespierre. Il mediocre avvocato di

as non aveva sulla Costituente
tendente che poi doveva acqui-

Htarc Hulln Convenzione ; si limitò

perciò e IcKRerc una lun^a cmiìohì-

zione delle sue teorie in proposito,

teorie filantropiche e umanitarie...

Il ragionamento, che non è nem-
meno mo'tochiaro, continua portando
gli cHcmpì dei po(>oli di («recia ove
le leggi furono miti e rari i delitti,

contrapponendoli ad altri popoli ove
la grande ferocia delle leggi va di

pari passo colla crudelt.'i dei costumi
|)ubblici. Come esempio di questi

ultimi, l'oratore porta (e chi oggi se

l'aspetterebbe?) il Giappone!
« ()n dirait que les jar>onois veu-

lent disputer de férocité avcc leu lois

barbares qui les outragent et qui les

irritent ».

Non manca l'oratore di accennare
all'errore giudiziario possibile ed ir-

rimediabile, data la pena di morte, e

termina con una lunga tirala reto-

rica e generale, della quale riferiamo

questo interessante periodo :

« Ravir à l'homme la possi bili té

d'expier son forfait par son repentir

ou par des actes de vertu, lui fermer
impitoj^ablement tout retour à la

vertu, à l 'estime de soi-méme, se

hàter de le faire descendre,pour ainsi

dire, dans le tombeau, encore tout

couvert de la tache recente de son
crime, est à mes yeux les plus hor-

rible raffinement de cruauté ».

Dopo Robespierre, cui nessuno
rispose, parlò Duport nello stesso

senso, anche più lungamente e più

rettoricamente di lui. Il i" giug^no

l'Assemblea decretò che la pena di

morte fosse conservata, ma che essa

consistesse nella semplice privazione

della \ita, senza che vi si potesse

aggiungere, in niun caso, torture
;

decretò pure che la forma del sup-

plizio sarebbe la recisione del capo.

La ghigliottina però non si trovò
abbastanza perfezionata da funzionare

liberamente e ordinariamente che il

25 aprile 1792.

* *

Non erano scorsi venti mesi dal

giorno in cui Robespierre aveva tuo-

nato dalla tribuna contro la pena di

morte, quando la Convenzione Na-
zionale, avendo esauriti i dibattimenti

del processo di Luigi XVI, doveva
pronunciarsi sulla pena di morte che
conveniva infliggere al sovrano ri-
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conosciuto colpevole. Non c'è bisogno
di dire che il pallido avvocatine di

Arras votò per la pena di morte
;

come è pure nota la ferocia delle

leggi che egli sottomise all'approva-

zione della Convenzione il 22 pra-

tile 1794.
Aprendo una parentesi, ci piace ri-

cordare che, al principio della sua
carriera, essendo giudice al tribunale

del vescovo di Arras, Robespierre,
costretto a condannare a morte un
accusato, aveva subito presentato le

sue (dimissioni, tanto orrore gli ispi-

rava la pena di morte ! « Je sais bien
que c'est un scélérat - diss' egli -

mais faire mourir un homme I »

Far morire un uomo ! — era cosa
da considerarsi senza fremere? Egli

non era il primo umanitario che aveva
avuto di questi scrupoli. Svetonio
narra che Nerone, costretto anch'egli

dal Senato a firmare una sentenza
di morte, gridò commosso : Quam
vellem nescire litteras .' Il ravvicina-

mento delle due personalità, che si

impone, è abbastanza curioso !

L'esordio del discorso di Robes-
pierre mirava, secondo i gusti re-

pubblicani e rettorici dell'epoca, alla

grandiosità classica, ma non era che
pretensioso e iperbolico :

« La nouvelle ayant été portée à

Athènes que des citoyens avaient été

condamnés à mort dans la ville d' Ar-
gos, on courut dans les temples et

ou conjura les dieux de détourner
des Athéniens des pensées si cruelles

et si funestes, Je viens prier, non les

Dieux, mais les législateurs qui doi-

vent ètre les organes et les interprè-

tes des lois éternelles que la Divi-

nile a dictée aux hommes, d'effacer

du Code des Frangais des lois de
sang qui commandent des meurtres
juridiques et que repoussent leurs

moeurs et leur constitution nouvelle.

Je veux leur prouver: i** que la peine

de mort est essentiellement injuste
;

2° qu'elle n'est pas la plus repri-

mente des peins et qu'elle multiplie

les crimes beaucoup plus qu'elle ne
les previeni ».

Prosegue lungamente compiendo,
con una rettorica scialba e fredda, la

sua dimostrazione :

« Le législateur qui préfère la

mort et les peines atroces aux moyens
plus doux qui sont en son pouvoir.

outrage la délicatesse publique, é-

mousse le sentiment moral chez le

peuple qu'il gouverne, semblable à

un précepteur malhabile qui, par les

fréquents usages de chàtiments crucis,

abrutit et dégrade l'àme deson éléve;

enfin, il use et affaiblit les ressorts

du gouvernement, en voulant les

tendre avec trop de force... »

Ricordi su Wagner.

Angelo Neumann, direttore del tea-

tro Municipale di Lipsia, ebbe molte
occasioni di avvicinare ^Vagner : egli

ha pubblicato testé dei ricordi inte-

ressanti : ne riferiamo qualche passo
che togliamo dalla « Grande Revue ».

Il Neumann nel 1875 faceva parte

dell'Opera di Corte a Vienna ed ebbe
la fortuna d'assistere alle ripvetizioni'

per la messa in scena del « Lohengrin *i

e del « Tannhàuser » : « Che incom-
parabile «direttore di scena avevamo
dinanzi! — esclama egli parlando di

Wagner ;
- come egli sapeva comiK

nicare, ad ogni artista, il suo entiK

siasmo, e con i gesti e la mimica
rappresentare, agli occhi di ciascuno

di essi, l'ideale che dovevano sfor'<

zarsi di raggiungere! Durante quelle

prove io ho avuto l'impressione chia-i

rissima che Riccardo Wagner è state

non solo il più grande drammatuijjc

di tutti i tempi, ma anche il pii

grande dei direttori di scena e de

attori. Ancor oggi, dopo oltre 30

1

ho conservato un ricordo incancell

bile di certe scene nelle quali la

mimica aveva qualche cosa di prc

giosamente espressivo. Da quel giomc
io non posso assistere ad una rappre

sentazione di « Tannhàuser » o d

« Lohengrin » senza che, in quell

stesse scene, si evochi immediataf

mente nel mio spirito la sua imi

gine ! »

Egli s'investiva delie parti e

agiva identificandosi in esse mara^
gliosamente. Nel terzo atto del « '.

hengrin », ad esempio, egli cantò
j

rappresentò tutta la scena della

nuziale.

« Ma soprattutto al terzo atto Wf
gner spiegò tutto il suo genialissiaj

temperamento di direttore di scei

Egli fu allora superbo: rappresenj

e cantò quasi tutta la scena della cf

mera nuziale. Non dimenticherò
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Itrofotida che nssiinicva il suo volto,

allorilK- l.ohcn^'rii) hI accorge che
Mlsa i' sul putito di luancarc al suo
Kiuratncnto. \'i t-ra un che di sopran-

n;ituralc nei .suoi lineamenti, quando,
(OD una grazia inìnutabile. e l'occhio

come* (li allucinato, et^li conduceva
l'.lsa alla tìnesta. l'apriva delicata-

nu-ii((- con la sinistra, e cantava a lei

che era sospesa al suo braccio de-

stro: Vieni, respiriamo queste tepide

In quei momenti, il suo volto

-sivo, sul ipuile era l'impronta

di SI nobile carattere, rivestiva una
I)( llc/.za veramente ideale. K quando.

Itati di ammirazione e di comnio-
nc, noi ci stringevamo intorno a

lui, e l'acclamavamo e Tabbraccia-

no, egli si domandava stupito che
.1 avesse potuto toccarci così, tanto

I si era incarnato nel personaggio
doveva rappresentare! »

riii tardi, nel 1881. a Berlino il

\iiiinann dirigeva la messa in scena
r «Anello dei Nibelunghi ». \Va-

I venne a dare gli ultimi tocchi.

2" atto della « W'alkiria » il mae-
> salì sul palco. «Mostrò a Si-

blinda in che modo ella doveva po-

.ir la testa sul seno di Sigmondo, e

lolcemente addormentarsi ; egli volle

b.c, proclamando la sentenza di morte,

M unhilde posasse il braccio destro sul

lo del cavallo, e afferrasse la spada
o scudo colla sinistra. Il combat-

Miiento fra Hunding e Sigmondo non
li piacque. I due avversari si erano
^ena scambiati i primi colpi, che
enne un incidente che, sul mo-

lento, ci agghiacciò il sangue nelle

riie. Con l'agilità di un acrobata,

\ agner, che aveva allora 6H anni,

slanciò sulla balaustrata che corfi

in.u:o i palchi di prim'ordine, e, con-
rvando l'equilibrio, su quello stretto

ntiero, con una prodigiosa abilità,

rivo sino al proscenio, dal quale
ilzò sul palcoscenico. Là, prese la

nula di Sigmondo e ricominciò lui

combattimento con Hunding; al

Mito giusto, si lasciò cadere proprio
l'orlo dell'abisso, colla testa un

)' sollevata, il braccio destro pen-
lante inerte, dalla parte del pub-
ico... E tutto ciò fu fatto con una
ilità, con una sveltezza che gli

rebbe invidiato un giovane di 25
ni >^

A Berlino nel 1881 (uuiiiiteva al-

l' « Anello» KrncHto Kohmì, il quale,

rifcritice Neuniann, dopo aver udito il

« Sicf^fricd » , cuciamo entuiiiaiita : « Ma
dopo (|UC8lo non c'è che il diluvio! ».

Il Ncumann parla anche d'un ca>

vallo divenuto famoHo negli annali

del teatro: « Al tempo del mio breve

soggiorno a Monaco, avevo assistito

ad una prova scenica del « Crepu-
scolo degli Dei », ed avevo visto,

alla fine dell'opera, il celebre salto

nel fuoco di Teresa Vogl. Il cavallo,

già favorito del re Massimiliano, pos-

sedeva un istinto incredibile per la

sua parte di (ìrane, la sola funzione

che ormai si chiedes.se da lui. Quando
si avvicinava il momento in cui Brun-
hilde doveva gettare il suo grido:

« Heia Grane! », l'animale diveniva

inquieto, e si metteva a .^oftiar for-

temente, ed a stampare in terra la

zampa. K all'ultimo grido: « A te il

mio ultimo saluto, Sigfrido » , egli si

volgeva rapidamente sul fianco e tra-

versava la scena al galoppo, per di-

rigerai verso il rogo acceso; a metà
della corsa, Teresa Vogl, Brunhilde,

si slanciava sul corsiero tenendosi

alla criniera, e sembrava così preci-

pitarsi con lui in mezzo al rogo in

fiamme. Per lo spettatore l'illusione

era perfetta, tanto magistralmente era

rappresentata la scena. Teresa Vogl,

alla quale esprimevo la mia ammira-
zione per la sua cavalcata, mi con-
fessò che, sebbene ella fosse una
provetta amazzone, ella non poteva
eseguirla che con quel solo cavallo,

la cui intelligenza aveva del prodi-

gioso; ella aggiunse che si era ten-

tati, vedendolo, di attribuirgli una
vera percezione musicale. Esso ese-

guiva ogni volta il medesimo galoppo,

alla fine dell'opera, sempre alla stessa

battuta, senza che ella dovesse fargli

un cenno, senza aspettare che ella

fosse salita in gì oppa, come se sa-

pesse che ella doveva slanciarsi in

pieno galoppo ».

Nell'intimità Wagner era un vero

« charmeur >>. Il Neumann racconta

d'un pranzo a cui prese parte in casa

Wagner, con Liszt. Il maestro aveva
un repertorio inesauribile di aned-
doti, che egli raccontava in un modo
incredibilmente umoristico. Indescri-

vibile è l'effetto che Wagner produ-
ceva con queste narrazioni spiritose,
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per le quali coloro che vi assistevano

erano picsi da una vera crisi di riso

irrefrenabile. Ecco dunque uno di

questi aneddoti, narrato da Neumann:
« Un torrido giorno di estate egli era

salito, in piazza Domhoff a Berlino,

su una vettura, ed aveva indicato al

cocchiere, come termine della corsa,

una via situata all'estremo limite della

regione entro la quale ci si poteva far

condurre a tariffa semplice. Wagner
notò subito con quale emozione l'au-

tomedonte prese congedo da uno dei

suoi colleghi, come se si trattasse di

intraprendere un lungo viaggio. « Eb-
bene, addio, Wilhelm, sta bene, non
ci rivedremo per molto tempo! ».

Quando essi ebbero percorso una
certa distanza, la vettura si fermò ad
un tratto, il cocchiere discese, venne
ad aprire lo sportello di destra e lo

richiuse, poi fece altrettanto per quello

di sinistra; risalì poi sul suo sedile,

e riprese la via. Giunto a destina-

zione, Wagner gli domandò che si-

gnificasse questa manovra. Ed il coc-

chiere, con un'aria furba: « Volevo
darla a bere al mio cavallo ; altri-

menti egli non avrebbe creduto mai
più che tutta questa distanza facesse

una sola corsa, e non avrebbe voluto

più trottare. Così, egli ha creduto

che un cliente sia sceso a mezza
strada e ne sia salito un altro! ».

« Questo modo originale del coc-

chiere di fargli comprendere che con-
tava di aver più della tariffa ordinaria,

aveva divertito moltissimo Wagner ».

*
* *

Altri ricordi su Riccardo Wagner,
relativi alle prime rappresentazioni di

« Tannhàuser » a Parigi, pubblica la

« Revue Hebdomadaire ».

Quelle prime rappresentazioni eb-

bero luogo nel 1861, e molti degli

spettatori entrarono in teatro nascon-
dendo in tasca un fischietto, ben ri-

soluti a servirsene per manifestare

la loro disapprovazione alla singolare

musica del barbaro di genio, non
avendo esitato a pagare assai caro

questo diritto: la poltrona di orchestra

valeva cento franchi, e mille il palco.

La principessa di Metternich aveva
trascinato la Corte ad uno spettacolo

che in gran parte era opera sua, e

tutta Parigi l'aveva seguita con Hauss-

mann, Rouher, i principi Galitzine e

Lubimirski, Auber, Leon Kreutzer,

Buloz, Th. Gautier, Roqueplan, Got,

Camille Doucet, Berlioz, Offenbach,

ecc.

A parte l'ostilità che tutta una so-

cietà .scettica, allegra e profondamente
corrotta poteva sentire contro la nuova
formula d'una musica straniera, e te-

desca non solo, ma impregnata d'un
misticismo elevatissimo, l'autoreaveva

contribuito certamente ad indisporre

il pubblico colle sue esigenze e le

sue pretese forse eccessive. Tra le

altre cose, trascurò di regalare i po.sti

in teatro alla critica, ed esasperò or-

chestra ed artisti con 164 prove, di

cui 73 al piano, 45 per i cori, 27 per

le prime parti, 4 per la messa in

scena e 14 prove generali c.n l'or-

chestra, messa in scena e costumi.

E tutto questo non basta : la muta
del landgravio era composta di dieci

cani, e Wagner domandò un mese e

mezzo di prove per ammaestrarli,

giacché, nella scena di caccia, essi

abbaiavano sotto il tono voluto!

Gli artisti, che egli aveva un po'mal-

menati durante le prove, si vendica-

rono, si racconta, mettendo dei diesis

e dei bemolle in più nelle loro parti,

alle quali non si richiedeva questo

eccesso di originalità !

Wagner, nel palco del direttore,

attendeva calmo l'uragano nel quaje

doveva naufragare per qualche tem
il suo primo grande dramma, l'opei

che egli aveva creata con gioia più

serena e più pura, tanto che. prima

di terminarla, egli temeva sempre che

la morte venisse a rapirgli la felicitìi

di vederla perfetta !

Dei giovani letterati Wagneriani,

come Baudelaire, Catulie Mendès e

tanti altri, fecero persino a pugbi

con alcuni più accaniti sibilatori.

L'insuccesso fu completo. L'indb-

mani, Mérimée scriveva ad un amicoi:

« Un dernier ennui, mais colossaJ, a

été Tannhàuser... » ed aggiungeva

inesorabile: « On s'ennuie aiix ré0

tatifs, ou se tanne aux airs! ». -

Auber era più spiritoso: « Che triste

cosa sarebbe, se ciò fosse della rau-.

sica ! » diceva egli, e Rossini non ri-,

sparmiava il suo frizzo : « Poiché si'

tratta di musica dell'avvenire, iojni.

pronuncierò fra una cinquantina dii

anni ! ». 1
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Il inondo si e |)r(>ntnu:ÌHto prima!
Chrcilic U'jij^ncr ru- (li<'chhe, culi

M)llii proloiKlnincntc per non vsuvre

fi ato (-()ni|)n-so ni Ila cnpitale di r|uolln

l'arancia che lo s-durt-va tanto ma,
noiit'.siantc liillo, e^li non le ronservò
nlcun rancore. Infatti, cinque anni
dopo la caduta di « Tannh.'luscr > a

I'arÌKÌ. (rIì .scriveva ad un amico
IVanccsc: « I,e Seul but quo je dósire,

c'c«t j^a^ner une retraitc ahsolue qui

me mei (sic) hors tlu monde poiir

pouvoir cnlìn travailler et finir mcs
ouvres commcncées et projetécs. Je
pense sérieusement à In France dn
Midi, et ce (lue je cherche, c'cst une
belle canjpajfne ou un petit chàteau
'dcpui.s Avijrnon et Arles jus(]u'à l'er-

pi^^nnn et les Pyrénées, une de ces

petitcs villes hors du commerce...
délaissées... ».

Un altro grande tedesco aveva an-

ch'ejfli un desiderio analogo, quando
scriveva un giorno su quei « cahiers

de conversation » per mezzo dei quali

esfli s'intratteneva con i suoi visita-

tori : - « Siiilliches Frankrcich, dahìn,

dahin ! ». Il S'id della Francia, là, là!

La casa dei contadini

in Germania.

Posta nel cuore dell' Kuropa, alla

conlluenza di tante correnti emigra-
torie che si sono prodotte nei secoii,

e terreno di passaggio per altre cor-

renti che si dirigevano nel sud della

Francia e dell'Italia, la G(.rmania ha
subito profondamente l'influenza di

molti fra i popoli che la circondano
;

cosicché malgrado la sua unificazione

secolare, hanno persistito in massima
parte niolie differenze fra le sue Pro-
vincie, che si traducono anche oggi
come in un semplice alfabeto, nel

modo di costruzione delle abitazioni

campagnole e di villaggio.

È parso perciò interessante ad una
società d'ingegneri e di architetti le-

l deschi, di effettuare un'inch està sui

Itipi vani di abitazione nei paesi tede-

»schi, e nella « Géographie » M. W.

I

Pessier registra, e il dottor Salay

I

riassume, i resultali di questa.

La casa tedesca più primitiva è

! quella di Sàssoni. Essa è caratteriz-

Iznta dalla riunione di tutte le varie

'dipendenze di una fattoria sotto il

medesimo tetto. Non vi sono piani;

lo Hviluppo della coKtru/ionc è hcm»
plicemcntc ori/zoninlc. Il lichtìanie è

ricoveMlo nelle (»arli latern'i, e le

Mcuderic hì fl|>rono nella pa>te ante-

riore della casa. Vi è un corrido'o

mediano motto lar^o, che h' apre

pure anteriormente e che conduce
aKii appnrUimenti situati in fondo alla

casa. Questo tipo ò rappresentato

sopratutto nelle lande dell'Annover
e del Lu.s.sembiirgo; esso occupa quasi

tutto il Nord-Ovest della Germania,
il Reno inferiore fino a Krefeld, il

nord della Ve.stfalin, ed il territorio

drlla kuhr. I suoi limiti concor<Iano,

in generale, con quelli dei dialetti.

Il tipo fri.sone racchiude egual-

mente tutte le dipendenze sotto un
solo tet!o. Ma le camere son situate

su uno dei lati lunghi, mentre le

scuderie- si aggruppano intorno ad
una specie di cortile coperto, qua-

drato, che giunge colle pareli sino

al tetto, e nel quale sono depositati

i raccolti. Questo tipo di casa, dif-

fuso in Olanda, non occupa in Ger-
mania che la Frisia ed una parte dello

Schleswig-Holstein. Nella penisoladi

Angeln (golfo di Kiel) Frisoni, Sas-

soni e Danesi entrano in contatto e

le abitazioni presentano un tipo misto.

AJl'Est dell'Elba, il tipo sassone

subisce alcune modificazioni che
consistono sopratutto in un ristrin-

gimento del corridoio mediano ; le

.scuderie e le camere son situate sui

lati di questo corridoio.

Questo tipo occupa il Brandeburgo,
una parte dela provincia di Posen,

una parte della Russia occidentale.

Nella Prussia orientale la casa tipica

comprende una camera, ed un anti-

camera trasversale con cucina e scu-

deria. Il focolare occupa il centro

dell'abitazione. Presso i contadini

agiati, la scuderia si trova in una
costruzione a parte, ed al suo posto

nella casa, si trovano altre camere.

In Lituania, la casa primitiva è

formata da una sola stanza. Talora
essa si ingrandisce con una costru-

zione di edifìci nuovi : una casetta

con cucina e stanza da letto, di-

spensa e scuderia: allora la casa pri-

mitiva viene adibita all'uso di gra-

naio. Tutte queste costruzioni son
dispt)Ste senza ordine; è da notare

che questo tipo di costruzione si

estende molto al di là del limite lin-
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guistico attuale, e che la sua esten-

sione indica appunto l'estensione an-

tica elei Lituani.

La Germania media presenta un
carattere assai uniforme che si stende,

in larga striscia, dalla Russia alla

frontiera belga. Qui la casa è in so-

lida travatura, tutta di legno, nella

quale l'ingresso occupa il centro di

uno dei lati maggiori. Il focolare si

trova appunto in questo ingresso, o
in una cucina separata ; ma ve n'è

un altro nella stanza situata sottoil

pinnacolo della facciata. Dall'altro

lato dell'ingresso si trova la scuderia,

che talora è anche una costruzione

apposita. Il granaio e le altre atti-

nenze son sempre separate dalla casa,

e formano con essa i tre lati d'una
corte. Questo tipo non sub'sce che
modificazioni senza importanza nel-

l'immenso territorio che si stende
dalla Mo.sa e dalla Mosella alla Vi-

stola.

In Lorena, le case hanno il loro

lato lungo parallelo alla si rada. Esse
appaiono assai vicine le une alle altre.,

e si estendono molto in profondità.

L'ingresso conduce alla cucina, che
occupa con la stanza da letto tutto

il lato di fondo. A sinistra di questa
specie di corridoio si trovano altre

due camere, e a destra la scuderia.

11 piano rassomiglia a quello delle

case sassoni dell'Est dell'Elba, còl

loro lungo corridoio; ma il tipo è

tuttavia assai diverso, a causa del

collocamento dell'ingresso su un lato

lungo, mentre nella ca.sa sassone esso

è sotto il pinnacolo d' ingresso.

Il tipo alemanno dei Vosgi, della

Foresta Nera, e della Svevia, riunisce,

in generale, tuite le dipendenze sotto

un solo tetto, e si distingue netta-

mente dal tipo franco o medio-tede-
sco. Delle differenze linguistiche cor-

rispondono alla ripartizione di questi

due tipi. In Baviera, si trovano, nelle

montagne, delle costruzioni a tetto

unico. La casa, molto allungata, si

compone di tre parti parallele ordi-

nate da sinistra a destra, e non, come
nel tipo medio tedesco, dall 'avanti

ali 'indietro. L'ingresso si trova sotto

il pinnàcolo. A sinistra del corridoio

si trovano una camera e la cucina
a destra una camera e uno stanzino.

Di seguito dopo la casa vengono le

scuderie, e .sopra di esse i granai,

L'n tetto che si avanza molto oltre

le pareti della casa, copre il tutto.

La facciata è ornata spesso di bal-

concini bassi.

Quando l'altitudine non giunge ai

500 metri, questo tipo bavarese è

surrogato da un tipo a costruzioni

separate. La casa è situata in fondo
al cortile, ed ha sempre i suoi balconi

di legno e il suo grande tetto piatto.

Sui lati si trovano le attinenze. xNelle

parti franche delia Baviera regna il

tipo medio tedesco.

Riassumendo, i tipi di costruzione

occupano in Germania tre striscie

orientate dal Sud-Ovest al Nord-Est.*
La striscia media (tipo medio tedesco)

tende a respingere le altre due. Al
Nord-Est domina il tipo sàssone, il

cui territorio corrisponde a quello

ove si parla il « platt-deutsch ». AI ;

Sud le diverse varietà del tipo ba-
varese corrispondono anche a delle

differenze dialettali.

Il cinquantenario di « Mirella ».

Nel prossimo maggio 1909 avranno
luogo, ad Arles, le feste per il cin-

quantenario del famoso poema pro-

venzale « Mireio». In quell'occasione

si inaugurerà il monumento che la

città di Arles erige a Federico Mistral.

Questo monumento, opera di Teo-
doro Rivière, rappresenta il poeta in

piedi, col suo largo cappello di feltro

sulla testa, un fiore di campo all'oc-

chiello, ed in mano il bastone del

viatore solitario. I bassorilievi, lavoro

dello scultore arlesiano Férigoule,

rappresenteranno la scena principale

del poema celebre. Così a Mistral

sarà resa, nella figurazione artistica,

la sua vera personalità, che non è

quella di un teatrale imperatore dei

Mezzogiorno, ma quella di un poeta

semplice, di un sognatore, di un ar-

tista meditabondo. Quando saranno
passate le idee per le quali egli si ap-

passionò, quando, dopo la sua morte,

il Felibrigio si sarà disciolto, allora

il vero Mistral apparirà, il cantore

delle « Isole d'oro », il poeta pasto-

rale di « Mirella », il poeta eroico

di « Calendal ». Teodoro Rivière ci

fa sin d'ora intuire quale sarà allora

M
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prr il pubblico l(( Hun figura nobili»-

siniii.

Cahuv per tutti pfli tiomini grandi,

alieni (lalla politica v. dalli* lotte pic-

cin<! della vita moderna, riti si vuole

erigere un monumento in cittA, anche
per Mistral sorge la questione tlcl

luoMo ove metterlo. Krn stata scelta

dapprima la « l'Iace du Forum » ad
Aries, ma essa è piena di caffè e di

"•frolli che sono fra loro in lotta

<)ro\s\ e continua e far rivolgere

lii statua del poeta verso un albergo

piuiiosio che verso un altro sarebbe

ci^ionj di dispute e di gelosie!

Miri posti degni di accogliere il

Il non mancano, ad Arles. Vi son

Lizze », il granile ritrovo estivo

.1 città; e vi è il grande e magni-
viale degli « Alyscamps », cogli

simi pioppi e le tombe allineate,

cappelle in rovina. La presenza

,iinl)olica di Mistral in quel luogo

j)icno di suggesiiva solennità, contri-

Duirebbe a farne il termine di pelle-

grinaggio più commovente di tutta

a Provenza.

Il municipio di Arles dovrà deci-

lere. In maggio tutta la Provenza sarà

ià,
a celebrare e consacrare il suo

loeta. Quanti uomini attualmente vi-

enli potrebbero, senza pericolo, ri-

avere un simile onore? Il patriarca

li Maillane è, forse, il solo. La sua

lobile vita, il suo costante lavoro

tisinteressato e sereno, rendono na-

irale come il placido irradiamento

i un astro senza tramonto, la gloria

i cui lo si circonda, e permettono
i non temer l'avvenire.

Son dunque cinquant'anni dacché
Mirella » è nata, e mai libro si con-

jrvò, attraverso mezzo secolo, più

lesco e più giovane di questo. Il

rimo che lesse il poema e lo giudicò

a capolavoro fu il poeta Adolphe
'umas (e non, come è stato detto,

amartine), il quale capitò a passare

l Maillane, mentre Mistral lavorava

iCora alla grande opera, incaricato

il Governo di un'inchiesta sui dia-

ti del Mezzogiorno. Egli vide Mis-

[d che gli lesse dei frammenti del-

ra sua. L'anno seguente, « Mi-
» era terminata, e Dumas le

ero un articolo esaltato di arn-

ione nella « Gaz^tte de France».
era nel 1856, e l'articolo passò
ervato ; nel 1859, « Mireille »

apparve in libreria, da .Seguin ad
Avignone, e Dumaii «i incaricò di

(ircHcniarc ro|M:ra ed il |>oeta a Pa-

rigi. Uno dei ituoi amici. Allx-ric

.Sccond, pubt)lici8tu, lo incontra un
giorno sul « Boulevard ».

— Ebbene - gli dice con un Kor-

riso ironico - ed il vostro poeta?
— È arrivato.

— Ed il poema .'*

— È stampato.
— K la vostra ammirazione ?

— Aumenta ogni giorno.
— Ma dunque è assai bello ciò

che scrive il vostro Mistral ?— Se è bello ? Mettete insieme

Omero, Longo e Virgilio e non ar-

riverete alla jjrandezza di « Mirella ».

Sebbene non siate degno di questo

favore, - aggiunse egli togliendo di

tasca il volume - prendete e leggete;

e poi me ne darete notizia !

Alcuni giorni dopo AIbéric Second
faceva ammenda onorevole e scriveva

un articolo entusiastico che terminava
cosi : « Mio caro Dumas, io faccio

l'atto di contrizione; ho letto « Mi-

reio ». Federico Mistral è un poeta

ammirabile ; il suo libro è un cap>o-

lavoro. La sua lettura mi ha fatto

piangere le mie ultime lacrime, e voi

siete, voi, il Cristoforo Colombo della

poesia moderna »,

Mentre presentava così « Mireio »

ai suoi amici, Adolfo Dumas condu-
ceva Mistral da Lamartine. Questi

consacrò, come è noto, ottanta pa-

gine a « Mirella » nel suo « Cours
familier de littérature ».

Il castello di Chillon.

Che il romantico castello di Chillon,

celebre per memorie storiche e lette-

rarie, che il castello che fece sognare

e fremere Ryron, fosse salvato dallo

sfacelo, e messo in grado di resistere

alla inclemenza degli elementi che già

tanta parte ne han ròsa e consunta,

era desiderio non solo del popolo sviz-

zero, ma del popolo intellettuale e

coito dì tutto il mondo.
Il Governo cantonale ed una as-

sociazione speciale sorta per questo

scopo « Pro Chilione », hanno for-

nito i mezzi della restaurazione sa-

piente ad un uomo di straordinaria

valentia: Alberto Naef. Architetto,

artista ed archeologo, il signor Naef
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si era afTezionalo come ad un essere

reale, pi r i IuukIi» studi compiutivi,

al magnifico castella, ed egli solo |)os-

siede l' Intel leito e l'amore capaci di

far rivivere e palpitare le vecchie

pietre, senza danneggiarle nel loro

significato storico.

Son già passati oltre quindici anni

dal giorno in cui egli intraprese le

sue minute esplorazioni, frugando e

rifrugando ogni angolo, ogni muro,
ogni frammento di fregio, di scultura,

di pittura, tutti i dccumenti, esistenti

specialmente negli archivi di Torino,

relativi alla fabbrica dei castello, al

trasporto del materiale, e sino alle

paghe degli operai. Oggi il signor

Naef conosce il suo Chillon come se

egli stesso l'avesse costruito e ripa-

rato nel corso dei secoli ; egli sa la

data in cui ogni pietra è stata posata;

egli sa, per esempio, che dal 7 lu-

glio 1336 al 2 maggio 1337 si lavorò

alla camera del Duca, e sa di dove
vennero, come furono trasportati, e

per quale parte della costruzione ser-

virono, i materiali che occorsero alla

sua costruzione.

Il professor Rahn, il venerabile

decano degli archeologi svizzeri, si

era opposto sulle prime ad ogni sorta

di restauro dello storico edifìcio.

« N'y touchez pas! » egli aveva detto;

ma quando potè giudicare, sul luogo
stesso, il modo con cui lavorava il

signor Naef, la scrupolosità della sua

opera artistica e storica, egli fece

onorevole ammenda, pubblicando una
memoria recante il titolo : « Une res-

tauratio^i modèle et les nouvelles

trouvailles au chàteau de Chillon ».

Il primo volume dell'opera con cui

il signor Naef commenta e segue
passo passo il suo progetto di restau-

ro, è uscito testé presso l'editore

Frédéric Boissonnas, a Ginevra, col

titolo: « Chillon. tome I: Camera
domini ». Come si vede, es^o è con-
sacrato per intero alla descrizione

della camera ove dormirono i conti,

poi i duchi di Savoia, nel grande e

vetusto castello. Un secondo volume
tratterà della storia generale del ca-

stello, e nei seguenti l'autore tornerà
alla descrizione delle altre parti del-

l'edificio.

Il libro del valente archeologo nfiii

è fatto solo per gli s|>ccialisti ; dilli-

cilmente si sarebbe potuto immagi-
nare che la descrizione di una camera
potesse riu.scire cosi inieiessanie ;

basterà legj.'erla per persuadersene.

A partire dal giorno in cui quella

camera fu costruita, verso il 1250,
per il famoso Pietro II di Savoia, che
fu soprannominato il secondo Carlo-

magno, noi possiam seguire la traccia

di tutte le trasformazioni successixe

che le fecero subire il famoso Conte
Verde, poi nel sec. xv, Amedeo Vili,

e infine i Bernesi. Per cia.scuno di

questi periodi l'archeologo svizzero

restituisce non solo l'architettura esat-

ta della stanza, ma anche la sua mo-
bilia; di più, fa rivivere dinanzi a

noi i personaggi che l'abitarcno.

Sembra che i vecchi muri caduti

riprendano l'antica robusta saldezza,

si rivestai o dei vivi colori della tap-

pezzeria, e che noi vediamo, fra i

mobili severi, andare e venire gli alti

cavalieri dalle lunghe spade sonanti.

Ci appare così, pres.so un'alta fine-

stra, il Conte Verde, in piedi, gli

occhi fissi sulla strada d'Italia, « et

s'y vqit passer - dice un cronista

dell'epoca - les pellerins, les queulx

pas eoient de France et de maints

aultres lieux, à Rome et vers les

marchés d'Italie et de Naples, et leur

donnait volontierz à boire et à man-
gier, et soutenait les nécessiteux

d'argent et de vestiire ». Sorridiamo

poi quando il signor Naef ci fa sapere

fino a qual punto quel nobile signone

era afflitto dal timore del basilisco*,

tanto da far mandare a chiamare il

mastio muratore Pierre de Villeneuve,

e da ordinargli di praticare un'aper-

tura in un sotterraneo del castello.e

di entrarvi per vedere se la mostruosa
bestia vi si fosse rannicchiata.

Con il suo esempio ed il suo librdi

il signor Naef ci insegna di quali

cure pie bisogna circondare i monu-
menti storici. E questa lezione nwi

dovrebbe andar perduta.

In un capitolo finale, egli ci indi-

ca come, terminata l'esplorazione e

la ricostruzione ideale, bisogna pro-

cedere ai restauri. Con ragione egli

combatte il metodo che consiste nel

costruire del << faux vieux »
;
queite

restituzioni ipotetiche son sempre ilh-

perfette. Esse tolgono al monumeirto
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il cnrattcrc di aiitcnticitA < lic imin.i

il suo valor.- v. la .stia l)ellc/z.i.

Hisotjna forsf (urn-iò, come alcuni

vogliono, non fan- nulla nfTatto, te-

li cndo <li (ur male .•' (.hicMla Holuzionc

negativa sarrhbc tlcploievolc, quasi

al |>ari dcll'aliru. A qiicHtc teorie

t'sirnnc il si)(nor Nacf oppone ciò

elle vnì\ chiama « Ih reHtaurulion con-
servatrice ».

I-a questione t delicata, ed 6 im-
possibili* fissarla in poche lince. Hi-

.so^!:^a, in o^ni caso sinjfolo. trovare

un art-licolojfo che abbia il tatto d'un
artista, e non dinientirlii quello che
deve e.s.scre il concetto direttivo di

ogni lavoro di (jucsto genere : nel

dubbio, astenersi ; non trasformare,

non togliere nulla di cui l'avvenire

possa farci carico, e limitarsi perciò,

sino a che non si presenti un caso
speciale, a lavori di cons rvazirne
intelligente.

Il programma del signor Naef, die è
"^ sialo adottato dal Governo vallesano,

sar.'i seguito scrupolosamente nei re-

stauri del granile edificio, die si in-

traprenderanno Ira poco.

In libreria.

Registriamo questa volta alcune
pubblicazioni d'occasione.

LW/òo Carducciano che G. Fuma-
galli e F. Salveraglio hanno prepa-
rato per la Libreria Zanichelli è molto
più che uno dei soliti libri di strenna:

esso contiene una somma di lavoro

veramente notevole e costituisce una
guida preziosa non soltanto per ben
comprendere l'opera del Carducci, ma
per ben penetrare nella vita di lui,

che assomma pure tanta parte della

vita letteraria e civile italiana. L'am-
biente dove si svolse la giovinezza
del poeta, la famiglia, gli amici, l'U-

niversità, i monumenti e i paesaggi
che offrirono motivi alle sue poesie,

i.ono ilhiMtniti in modo completo. Si

^ KK>(")K"n" ' ritmiti di lui, le cari

calure, i ricordi moniimcnUili. (Que-

st'albo è un ncccHHnrio complemento
alla vita e alle o|)ere del l'oeta.

\.' /llustrazione //aitana preHcnia

ogni unno ai huoì abbonali una mo-
nografia riccamente iiluKirata. QuchIa
volta l'Album di Natale e C*apo d'anno
illuHlra la Conca d'oro, ('recede uno
scritto di M. Morasso, indi Raffaello

Harbiera passa in rassegna figure,

(juadri di vita, cpisodii di storia,

molti particolari inleres.sanli, che d'al-

tra parte si oTrono all'occhio del

lettore in quadri del Lojacono, del

Marchesi, in bellissime incisioni fo»

tografiche.

Altra bella pubblicazione è Natale
della «Società libraria italiana» di

Napoli; essa contiene scritti di Ro-
berto Bracco, A, Oriani, Berto Bar-

barani. Benedetto Croce, di Giacomo,
di I-'renzi, musica di Flnrico De Leva,
di Tosti, di Mario Costa, vignette

di Caramba, La Bella, Postiglione.

Abbiamo parlato con lode, or son
tre anni, di un bel libro di Eugenia
Levi, una raccolta di Rime dei se-

coli XIII, irr\' e XV, accompagnata con
riproduzioni di pitture, miniature,

sculture e incisioni del tempo e con
alcune melodie. Ora l'Autrice, pres.so

il medesimo editore bibliofilo Leo
S. Olschki di Firenze, pubblica la

Lirica italiana nel Cinquecento e nel

Seicento', ella ha profittato dell'espe-

rienza e questo volume è assai più

ricco e ordinato del primo, conte-

nendo più di 400 poesie, alcune ine-

dite, scelte dalle opere di autori noti

ed ignoti, riferentisi a tutti gli argo-
menti trattati liricamente nel Cinque-
cento e nel 'Seicento, fino all'Ar-

cadia. Il primo volume ebbe fortuna

e ne furon fatte tre edizioni, di cui

una economica pubblicata dal Bem-
porad. Questo otterrà senza dubbio
il medesimo successo.

Nemi.
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ITALIA.

Il 20 dicembro u s. a Firenze, nel palazzo dei Cinquecento, in Palazzo
Vecchio, si sono svolte le onoranze solenni al sommo rappresentante dell'arte

drammatica italiana. Tommaso Salvini. Ugo Ojetti ha vivamente tratteggiato

in un caldo discorso la figura dell'artista, del patriota che combatti? sugli spalti

del Vascello. Era presente in gran parte il mondo colto di Firenze e d'Italia.

All'artista fu presentata una medaglia in bronzo del Trentacoste ed una artistica

pergamena riproducente un fregio tratto da un codice del Quattrocento della

Laurenziana che reca la seguente scritta del Biagi: « Nell'ottantesimo natalizio

-

di Tommaso Salvini - principe dell'arte drammatica - mentre di liberi sensi

era scuola il teatro - il sindaco di Firenze, concittadini ed amici - con i voti

augurali d'Italia significano - quella esser gloria civile - che non dilegua

ne' plaudi - ma che il memore affetto della nazione - consacra ai futuri ».

— L'elegante volume di Domenico Gnoli, intito lato Hace Roma, un bel libro

di art } e di fede, che sarà dato come premio agli abbonati del ( iontale d'Ita-

lia, è un altro esempio dell'attività artistica e della giovanilità spirituale del

geniale scrittore.

— Accanto alla Società dei concerti, che prospera solto la direzione di Giu-
seppe Martucci. si è costituita a Napoli la Società napoletana del Quartetto.

Ne ha avuta l' iniziativa e ne avrà la direttiva Carlo Clausetti, l'appassionato

musicofilo che, come fece l'anno scorso per il Tristano e Isotta, sta ora prepa-

rando un'altra utilissima monografia illustrata per il Crepuscolo degli Dei,, che
si è dato per la prima volta a Napoli. Il quartetto sarà composto di Gaetano
Fusella, Ignazio Pascarella (primo e secondo violino), Salvatore Cajati (viola)

e Sergio Viterbini. Il Cajati, il Fusella e il Viterbini sono maestri titolari del

Conservatorio di S. Pietro a Majella Ai tre maestri si aggiunge il Pascarella.

ottimo violinista che già, insieme col Cajati, fece parte del Quartetto Forni, che
fu celebre a Napoli Al pianoforte siederà Alessandro Longo, lo squisito mu-
sicista e pianista. Li Società del Quartetto ho già invitato i solisti più famosi.

È già assicurato il concorso del violinista Kreisler, del vioncellista Gerardy. e

del nostro grande Busoni. Felli Litwinne ha già promesso un suo concerto
vocale.

— Il 28 novembre u. s., fu inaugurato' sotto il portico dell'Istituto di Bello

Arti a Bologna, il ricordo marmoreo ai celebri pittori Caracci, fondatori delia

scuola bolognese ; il monumento consiste in una grande lapide elegantemente
ornamentata su disegno del prof. Cordini. Sopra di essa, in un ricco meda
gliene, sono scolpiti ad altorilievo i tre busti dei Caracci, opera questa del

prof. Golfarelli ; nella lapide è incisa la seg uente iscrizione : « In questa casa

delle arti - Dove perpetui durano - Gli ammaestramenti - Di Ludovico, An-
nibale ed A'^ostino Caracci - Qui dove è il tempio - Delle opere immortali -

Un Comitato di cittadini - E gli artisti della società « Arte e Vita » - Nel di-

cembre dell'anno 1908 - Posero ». Intervennero alla cerimonia il prefetto, il

sindaco, i rappresentanti della magistratura e dell'esercito, il rettore dell'Uni-

versità, numerosissimi professori di questa, tutto il corpo insegnante dell'Isti-

tuto di Belle Arti. Scopertasi la lapide sotto il porticato gli intervenuti passa-

rono nell'aula magna dell'Istituto, dove alla presenza di un pubbliio scelto o

numerosissimo il prof Albini, dell' Università, lesse, vivamente applaudito, il

discorso inaugurale.
— Il Photo Club di Torino, col sussidio morale e materiale della Camera

di commercio e del Municipio, si è reso iniziatore di una scuola di fotografia,

nei suoi locali in via Lagrange, 29. Lo lezioni son già incominciato, od i corsi

di questo primo anno di studi, indirizzati specialmente ai dilettanti ed appren-
disti fotografi, abbracciano le seguenti materie: Ottica fotografica - Prof. ing.O.

Jacoangeli ; Pratica fotografica - Prof. cav. E. Di Sambuy: Chimica fotografica -

J
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' liiv. S Fiihltii ; ()rl(u;r<iiimlÌHiiio litorion - Prof. «Ioli, K Kollii ; HrioiTo-
Ilio ii|)|)lì(wito - l'rof. gitimi (). Iliitll. <>ltr«« itilo lozioni nì lorninno i-on

...!/.•< Hii Hr;;oiiiiiiiti iirtiHtii'i r Kiriiwitillri «li folo^rtiiiii ihI omimiimìoiiì folo({rnfi<'ho.

rulli ^li iillìo\ i «lolla Hciiolii rolo(;nill«'<i aviuniio diritto «li eonH«<i;uiro uno i«|hi'

iiil«< ili|il«)niii riliiMoidlo «lullii Hciioln Ht«mNu <|iiitn«lo «hium^ano «li Notlo|*orNÌ mi
III |iiilililicM «tH|)iM-iiiii<iil«i «il oHHtni Hill corHi Mobilili. L» tiiNHM «l'InHori/.ioiio |>«ir

Il (liiratii «l«<iriiil('r«) «-«irrto «'< llnHiita In Uro IT», o |M>r ^11 iiddotti n Ntnhiliinonti

i)tiii;rtilici «'< ri«iolta n lir«) IO. Lo iHcrl/ionl mì rioovono tutti i (giorni f«rÌAli «lallo

t .ilio '22, |>r«<Hs«i In H«td«t «lolla mcuoIh (via Ln^raii(;o n. 2J). ovo |K)NMonMÌ puro
r<< i pro^riiiiiiiii «l«ttta^liali dol corHi in i|iialiin«|ii<< ora dol giorno. S«) {mhi-

airiinportan/.a «'li<< la fotoitrafln •< andata aHHumontlo, conio niuxxo di imla-

M itMitiflca o «li cMiltiira nrtlRticu, l'inbiattva dui Photo Club ci uppitririi

I «li Ì!i<'«ira^i;iaiii<<tito

I

— /.a piccola Lettura la nuova rivinta iiorontinn diretta «la Valontlnf» Hol-

[«ini, l>aiitlÌKO«< un concorMo por una nov«tllu in lingua italianu, nolla (|UhI<! HJa

t^iatn una «l«<llo vif«'ii«lo dol noHtro RiHor|{inionto noi IKT)'.). La Hcolta d«'i

iiii;;iri. «lei iuoim>iilo o «l«>ira/ion«< »< lii)«ira : obhli^ator'a /» Holtnnt<j la vo-
H-iiii iii(lÌHCtilii)il«< «iol Tatto Htoriuo o d«>i fatti Htorici evocati in o^ni novullu,

l, «|iirtl«» dovri\ corriwpondoro allo Hcop«) proi'iHHo da La piccola Lettura ; «|ii<-llo

i r 'iu'ar(< la ^iovontti italiana al Hanto ainoro di patria. 1 concorrenti dovranno
11' |M>rv«Miir«' alla Dirozion»' de La piccola Letttirn (via do' Modici, 0, FIronzo)
l'Ili) lavori rH(>c«)inandati, non più tardi «loi 15 ^«mnaio.

La C«)miuÌHNÌ«)ni« minta nominata dal Rindaco di Milano por l'iHtitUKiono

nini HiMiola supurioro di Hciun/o H«)ciali in (|Uolla città, ha presentato la Hiia

Il iisHanto rola/.iono, nolla «pialo propone il nomo di « Scuola Huporioni y, o
Il iteriti d'inse^namonto per i duo anni elio formeranno il corso. Sul quesito

Ioli ohe 8i d(«bl)ono richiedere per l'aminissione alla Scuola 8U|)erioro, i

1 dt>i coiiiiniHHari furono divisi ; e si addivenne poi al temperamento che
ino ammessi tutti ^li aspiranti di ambo i sessi che abbiano compiuto il 21°

11(1 (li eti\, ovvero siano muniti di diploirui di licenza dal Liceo, dall'Istituto

> •iiii'o, e dalla Scuola normale. La Giunta municipale, approvando i concetti

i formativi e lo consejjuenti proposte della Commissione relativamente alla Scuola
|u>rior«<, ne propone al Consiglio senz'altro l'istituzione, autorizzando all'uopo

^ r il primo anno di funzionamento dt*lla scuola stessa una sposa di 40.0(MI lire.

— Il niiov«) romanzo di Alfredo Baccelli che avrà per titolo non Kbhresza
forza, come fu annunziato, ma Nelfoinbra dei vinti, para pubblicato dalla

oiotà tipogratìco-editrice I^azionale alla metà del prossimo gennaio.

^^
L'Emigrazione italiana nell'America del Sud. Roma, FoKZANl, 1908. — Il

icorso bandito dall'accademia Olimpica di Vicenza sul tema « L'Emigrazione
[liana nell'America del Sud » fu A-into dal dott. A Pranceschini con uao studio

Ho diffuso e analitico, uiudicato meritevole del premio da una Commissione
professori o deputati di cui fecero parte l'on. Francesco S. Nitti, Carlo F. For-
'Ì8, od E. Catellani. L opera pubblicata dai F.lli Forzani tip. del Senato

i

ista di tre parti e di oltre mille pagine. Nella prima l'autore esamina con criteri

)vi e rigidame:ito scie itifici le cause e gli impulsi dell'emigrazione agricola
lliana e i principali fattori che determinano l'orientamento della nostra popo-
ione meridionale nel continente sud-americano : cause e fattori che lautore
lasumo nella sopravalutazione della proprietà fondiaria o nella sua inibizione

lavoratore in antitesi alla offerta e facilità d'acquisto delle terre coltivabili

|)ui sono doviziose le repubbliche dell'Amer ca dol Sud. La seconda parte «iel

•o è la prova storica di tali premesse Quivi il dott. Franceschini studia l'ori

e e lo sviluppo economico e sociale dei vari nuclei coloniali e dei centri dim-
l^razìone italiana consolidatisi nelle varie provincia e negli Stati confederati
''Argentina. Brasile. Uruguay. Paraguay, Chili, Perù, Bolivia. Equatore e

lezuehi : e ntribu o cospicuo e rigorosamente controllato, per la storia degli
iani ali estero. La terza parte è un compie.- so di monografie ben distinte sui
i problemi economici, politici e sociali riguardanti il fenomeno emigratorio.
K)rtanti sono i paralleli fra l'organizzazione e la tutela della emigrazione
Uanica e quella italiana, lo questioni riguardanti lo sviluppo di i traffici, i

jetti di colonizzazione, i noli di traspo.to. le raodifioazioni proposte dal mi-
Tittoni alla legge del 1901. la conservazione della nazionalità italiana.

Idioma di Dante, dei diritti politici e della cittadinanza. Insomma questo
» basta da solo a dare un coneot o esauriente dell'i mportante fenomeno
»le.
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FRANCIA

La casa o litrico Hachotto annuncia, coni ; libri di strunne, mo'.Ui oporo in

terossanti, tra cui : Le.t chefs-d'cpavir des graiids muìtren, un vo urne in-folio

cho fa sfilare dinanzi ai nostri occhi tutta la storia della pittura dal ISHO al,

If) IO; le notizie sui siuf^oli pittori ci sono dato da Moreau-Vauthier ; La l'ein-

hire mix Musées de Lille, par Francois Bénolt ; Versailles et Triaaon, par Pi- rro

de Nolhac, con illustrazioni di René Binet ; Michel-Ange, pelntre, sculpteur ar-

chilede ; che fa parte della serio Classiques de l Art. Tra pochi giorni uscirà

anche il volume su Raffaello. Aventures d'Alice aiix pays des nterceilles, il gra-

ziosissimo racconto di Lewis Carroll, con illustrazioni del celebre Rackhom
ecc., ecc.

— Una nuova strada di Parigi, nelle vicinanze del Bois de Bonlogne, è

stata intitolata a Enrico Heine.
— L'editore di opere illustrate, Jules Taillandier, pubblica ancora delle

strenne assai belle, come Le tour da Monde de deux gosses del conte Henry de
la Vaulx e di Arnould Galopin ; Les tribulations d'un chat, del noto caricaturista

Benjamin Rabier, ed altre ancora
— L'editore Laurens annunzia che la sua collezione: Les Villes d'Art rélè-

ft/'g* conta attualmente ben 37 volumi; citiamo i più recenti: Blois > t C'hambord,\

di F. Bournon ; Cotogne, di Louis Réau ; Bàie, Berne, (ìenèce, di D Sainte-'

Marie Perrin. Ogni volume, con oltre 100 incisioni, 4 lire ; rilegalo 5 lire.

— La casa Pirmin Didot annunzia una grande nuova traduzione illustrai

delle opere di Walter Scott, per opera dei signori P. Louisy, De Cerisy
Daffry de la Monnoyo, che comprende 20 bei volumi illustrati ognuno da oltr

10 > incisioni in legno eseguite dai migliori disegnatori, come Godefroy Duranti
Riou Tondouze, Lalauze, ecc Ogni volume in brochure 8 lire, rilegato 13 lir«

— La Società d'edizione contemporanea Boivin et Cie. annunzia il quartoj

volume della Hisioire de la France contemporaine, di Gabriel Hanotaux intito^

lato : La Rép bliqne Parlamentaire. Un volume di 79.' pagine, in 8, con 5 ritratti

in elioincisione. 7 fr. 5U.

— L'editore Flammarion annunzia una Vita di Rosa Bonheur. con 300 ri-

produzioni delle opere dell'artirta insigne, di Mlle Anna Klumpke ; un grand'
volume in-4, 3"i lire.

— L'editore Armand Colin ha pubblicato recentemente: Ali temps des Pha
raons, di Alexandre Moret, ricostruzione storica illustrata (4 fr.) : La Ftrtn

d'aujourd'hiii, di Eugène Aubin, illustrata (5 fr.); La Hongrie aii XX siede, <ì

René Gonnard (4 fr ) ; L'Afrique da Nord, di Henri Lorin, illustrata (3 fr.).

— La casa Hetzel ha terminato la grande edizione illustrata delle operi

complete di Giulio Verno; ogni volume elegantissimo in-8, 4 fr. 50.
— La Rivista di Sciensa (Scientia), pubblicazione internazionale di sinto

scientifica, trimestrale, termina con quc to mese il suo secondo anno di esistt nxa

dopo aver conquistato il faA'ore del mondo scientifico, grazie alla rollaboraxi'
delle personalità più eminenti di Europa e di America: Brun-, Enrique.';, li;

nisi, Rignano (direttori); Poincaré, Picard, Tannery Volterra, Ostwjìld, ^ a

lerant, Lehmann, Fabry, Walter Ritz, Schiaparelli, Ciamician, Raffaele. !'

Dolage, CauUery, Rabaud. Driesch, AViesner, Haberlandt, Cunningham Wister
mark, Kidd, Landry. Vilfredo Pareto, Achille Loria, Sombart. Carver, Oipei
heiraer, Meillet ecc. Sinora la bella rivista dava gli articoli nella lingua dei lor««

autori ; ma desiderosi di accrescerne ancora la diffusione, i direttori han dedtfvi

di aggiungere al testo principale, a Cuminciare dal gennaio prossimo, un 8li|llìli

p|i mento che contenga la traduzione di tutti gli articoli tedeschi, inglesi ent
italiani Editore Felix Alcan ; abbonamento annuale, 25 lire.

— È uscito a Parigi il primo numero di una nuova rivista, dal titolo: Nouvell

Retile Fran^aise, che contiene uno studio perspicace di Arnauld sull'ultimo t<

lume di Anatole France, un racconto di TE Lascaris ed un articolo di Marcflìl

Boulenger intitol to: En regurdant chevaucher D'Aniiunsio.
'*

— È uscita presso l'editore Armand Colin la seconda serie delle intere88»n'

Figures hgzantines di Charles Diehl, l'erudito jjeniale ed elegante, che ci wr«.

senta in questo volume un quadro vivace ed esatto della Bisanzio del tempo cfeD|

Crociate e dei rapporti che si inaugurarono, con la prima crociata, fra 1»

viltà occidenta'o e la civiltà orientale. =à ^1— Henry Roujon ha raccolto in volume i suoi articoli pubblicati nel T'e^jM'l

articoli di molteplici argomenti di attualità, ma tutti, sotto diversi aspetti, ini

ressanti ed acuti. Li ha intitolati: En Margè dii Temps.
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( i(-(ii(^('H Ni>riiiaii)l,v |iiihli|i<'a, pi't'HKo r<*ilitoi-«> (iiiHl('iii'S«*r|2i<, inni h<ri«' di
llitinili ili iitliiiililà Htiilli Mi^'ll jiiiiii I', 07 !'.•<»<. iiititolali: Artiiltn dr ViirtM •

UortziiiiN iti /'ruvniri' - f'h<* nomo un Miii^oliiriHhimo oNoiiipio <li KÌoriiiilÌNiiio fiilto

|Airiiirii<iri ilri violinili,

liu Ufi III- mlii/iie dff* idi'e$ vi din Ittir» (|(( tiovi<iiil*ro) lmniliHci< un con
OOrNo p*<i- Ih i-Kila/.ioiiK di un niatiunln ili hIoiìu ildla Francia, rii/iii conforme
U.v iwii/rncrs ilu patriotiniiw /ramaiti ?» 1 conoorrunti .lian t(tni|io hìuo ul T'ill-

OOinliri) l*.)l)'.i |>i<i- HcrivniK un volumi' in- l(i di circa .TiM l'a^inf Primo prcinio

eli liro -.t.OiiO; Hi.i indi'UuitA, In pnma di I .VMI liri<: li< altri' di 1.()(I0 lire.

Ij Acaili'Uiin l)i< Oonciiiirl lin altiiltiiilo un iimmio di ri.lMHI llnia Franciit

d(< Miomaudri' piT il liltro: Hirif sur dr teaii. K-mo nlilio hi<I voti; ^M altri

quattri) audainno a Ji'nn VìoIIh, auluro di*l ronuin/.o: MoiiBÌiur Ir Principali.

/.Il \'ii' llviireiiHi' Ila atlrilniilo un p.omiu di r>,(i(H) liri<a Kdoardo Khtaunió
RUtoru ilnlla Vie snri'tc, con novo voli contro noi, ottunuti da Alfrodo Droin
por il volumi» di vorHi: Le collier d'itmcminlnn.

l)u DilcttantiKmu à l' Action, {«Hudoft contuiiiporHÌnuH par C' LGCK^NE.
[ Hório. PariH, Lithikllux. 10(Ul. h.'.\.-0.- Qui'Hto xolumo di Htudi contitm

rrunoi i> il |irimo di una Horio nolla ({ualo C. Lucigno hì propone di illuHtraro

movimi'ulo (li>lli> idi<i> allravii-Ko uli scrittori più notevoli o Hignificalivi della
Francia nella H(>coii(la metà del hccuIo scorso e nel principio doll'altuale. Sono
duni|Uo raccolti in ijueRto primo volume kcì mono^raiìe. Hcritto con forma gar-
bata ed (»l«>gante, pi'UHate con profondo «> acuto diHC> rnimento, nello quali VA
Indapt ed espono i caratteri, lo tenden>ce e l'efficacia delTopora artistica e del
pensiero di Ippolito Taino. di Ferdinando Bruneliòre, di Paolo Hourget, di

Giulio Leniaìt o, di Maurizio Barrès e di Anatolo Franco. Il critico, che non
fa una .semplice analisi superficiale degli scritti, ma dalla indagine acuta e pe-

aetrante delle opere risale alla sintesi delle idee e del pensiero, togliendo la

fl^nesi di iiuolle e l'essenza, il fonda monto srstanziale di quest'ultimo, si rivela
jtOHio (omu uno dei più tini conoscitori della letteratura contemporanea, al cui
Uudio sistematico porla con il recente suo volume un contributo veramente no
tevole o origiiuile. Le opere di critica, quando vengono condotte con lo spirito

a con la diligenza di questa del Lecigne. sono di una efficacia reale e indiscu-
tibile perchè ci permettono di raccogliere e coordinare il movimento delle idee
cihe si svolgo sotto i nostri occhi e, ad opera compiuta, il lavoro del Lecigne
lsan\ quindi una guida autorevole e preziosa per quanti si occupano del pensiero
9 della vita contemporanea.

Correspondance entre Alexis de Tocqueville et Arthur de Gobineau (1843-
I8.i))- piibliéo par L. SCHB.VIANN. Paris, Plon-NoUURIt, l'.Mi». - Molto inte-
res-sante è questo carteggio fra due insigni pensatori, che per quanto diverse
fossero le tendenze del loro pensiero, essendo l'uno di antica fede liberalo, l'altro

li strotto opinioni conservatrici, trovano nel considerare gli avveni.uenti con-
temporanei molti punti di contatto comuni. Più anziano d'assai 1 illustre au-
tore della Démocratie e» Amèrique dimostra grande stima del conte di Gobineau,
che doveva altemlero fin quasi ai giorni nostri dal pubblico il riconoscimento
ieHoriginalità e della grandezza del suo ingegno filosofico Queste lettere pro-
vengono per la maggior parte dalla biblioteca di Strasburgo : hanno grandi me-
riti letterari e servono come prezioso documento per illustrare la vita dei due
ipensatori.

Le general Duphot (1769-1797). par GEORGES BOULOT. Paris, Plon, lOOd.
— E conosciuta più che aliro la morte di questo giovanissimo generale repub-
blicano, che cadendo vittima di una sollevazione a Roma determinò l'invasione
francese e col sorgere della repubblica romana la prima proclamazione della
abolizione del potere tempoiale Ora il Boulot, mercè documenti familiari ed
altri molti raccolti dal Brouchoud a Lione, ricerca quale fesse la vita di questo
soldato della Rivoluzione, degno d'esser paragonato agli Hoche, ai Klébcr, ai
Marceau, Si segnalò specialmente come generale d'avanguardia sotto gli ordini
iell'Angoreau: a Genova venne mandato a reprimere la reazione aristocratica:
% Roma fu compagno di Giuseppe Bonaparte, ambasciatore della Repubblica
Ifrancese; e stava por sposarne la cognati!, Desirée Clary, quella che, unita più
tardi ili Hernadotte, .siilì sul trono di Svezia, quandouiorì non ancora tren-
tenne, lasciando largo rimpianto per le sue doti di soldato intrepido.
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1IMQHILTERRA E STATI UNITI.

Il ") maggio 1*)09 Teodoro RoOHovelt passerà le redini dol poterò a \Vi|.

liam Taft. Como impiegherà allora la sua infaticabile energia l'ex -presidente?
Dei giornali americani informano che egli comincerà col cacci ire in Africa
- big game -; indi visiterà l'B itto, e infine verrà in Europa Qui pronuncerà
delle conferenze nei maggiori centri intellettuali. Comincerà da Oxford, dove
sarà il Bomanes Lectarer ^er il 19)9; la conferenza annuale che prende questo
nome, come ò noto, fu fondata dallo scienziato Bomanes, morto nel 18'M. Fra
coloro che pronunziarono questa conferenza negli anni passati, noteremo Huxley,
il famoso biologo, Holman Hunt, sir Oliver Lodge. Quindi Roosevelt si re-

cherà a Parigi, ove parlerà nel grande anfiteatro della Sorbonne. Dopo ciò,

ripasserà l'Atlantico, e prenderà 1' ufficio di direttore-collaboratore dell* Ontlook.
— t\ premio delle 250 sterline in oro per un romanzo inglese inedito è

stato aggiudicato dal giurì composto di Andrew Lang, W. L.' Courtnev e Cle-
ment Shorter, ad un romanzo dal titolo : Ihe Faifh of His Fathers (La fede dei
padri), che è uno studio di caratteri in una città di provincia. L'autore non è
ancora noto al pubblico, ma sarà noto ai primi di gennaio, quando 1' editore
Andrew Melrose pubblicherà la sua opera.

— Il poeta inglese Alfred Woyes ha scritto per le English Men of Letters
Series, uno studio su William Morris che è stato pubblicato giorni sono dal-

l'editore Macmillan
— Gli editori Methuen annunciano fra i nuovi romanzi popolari a sai scel-

lini il volume, i seguenti: Holy Orders. di Marie Gorelli; Salthaven. di W. W. Ja-
cobs; The Oreat Miss Driver, di Anthony Hope; Tnterp'ag, di Beatrice Har-
raden : Anthony Cnthbert, di Bichard Bagot ; Hill Rise, di W. B. Maxwell ; e
A Danghter of France, di Constance Maud.

— L'editore Smith Elder and Co. ha già esitato oltre 70,00 ) copie del nuovo
romanzo di Mrs. Humphry Ward : Diana Mallorif. che ha toccato in due mesi
la terza edizione. La stessa casa ha pubblicato Catherine's Child, di Mrs. Henry
de la Pasture; The House of the Grickets, di Katharine Tynan; e l'ultimo vo-
lume di racconti di Conan Doyle, che già annunciammo

— The World's Work annunzia che per il numero di dicembre ha assicu-

rato un articolo del miliardario Andrea Carnegie, nel quale questi espone un
nuovo progetto per la distribuzione del soprappiù di ricchezza, una nuova base
di ripartizione dei profitti. Lo stesso numero della rivista americana conterrà
un articolo di Rockefeller, l'uomo più ricco del mondo, sulla « difficile arte di

donare » [The Difjicnlt Art of Oiving).
— L'editore Harper and Brothers ha pubblicato un'interessante opera:

Memoirs of a Bnssian Governor (Memorie di un Governatore russo), del prin-
cipe Serg'o D. Urussof

— L'editore Fisher UnAvin pubblicherà in questi giorni le memorie della

signora Jessie White Mario, la moglie inglese del patriota italiano, la quale
ebbe una parte così importante, insieme al marito, nelle agitazioni per l' indi-

pendenza italiana, e fu amica intima di Garibaldi e di Mazzini. Cura l'edizione^

il duca Litta Visconti Arese. J'

— Il signor Boger Ingpen, che con tanto zelo si è dato a raccogliere un
ricco epistolario dì Shelley, sta per farne la pubblicazione presso l'editore Isaac
Pitman. Il nuovo epistolario conterrà 100 lettere; l'ultimo, pubblicato nel 1880^
ne conteneva solo 130. -

'<

A history of the Peninsular War, of CHARLES OMAK — Nel 191? an-
nunziammo l'apparizione del voi. I di questo grandioso lavoro di Charles Oman,
l'illustre professore di Storia moderna ali" Università di Oxford II volume IL.
comparve nel 1903. IS'eiranno passato fu pubblicato il voi. III. In esso è copia
grande e preziosa di nuovi documenti, co^ì pubblici come privati, frutto di sa-

gaci, lunghe pazienti ricerche eseguite dall'A. in Inghiltcrr i, in Francia, nella

Spagna e nel Portogallo ; oppure posti a sua disposizione da alto-locati amici
e da ammiratori. Vi si contengono importanti dati topografici emersi da studi
locali operati dall'A. medesimo. Vi sono, per ultimo, tavolo i carte topografiche
di importanza e -cezionalo por la delucidazione dello svolgimento della memor'
rabile guerra peninsulare II lavoro dell' Oman distanzia tutto quanto fu stam^
pato insino ad ora sul oggetto, e colloca lA. tra i maggiori scrittori di eoa

guerresche.

I
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AUSTRIA QKRMANtA.

Tutti f(ll MCI Itti |MiMluiiii (lui f{rnii(le iUico (>ioi-)(iu (ViNlordro LìoIiIuiiIh'Ii;,

< Diiiprt'iitloiio molli iiiiilci'Iall |in-/|oHÌ liWMliti, Moiin hIjiII doiiuli dal blNiii-

ilt'H'iiiilorn hIIii liililint<<ni (ii<ll l'tii vci-hìIii <li (iottiii^ii.

Il ir> (ii«'i<itil)ii< coitxiiIk hì *'< cliiiiHO il loriiiiiix ptir l'invio ili comporti-
in liti pdulici iiH'ilili iiirv\Hhoiiii/ioii«* <l«<i ^iiioclii Horfali ili Coloiilii iK'tIncr

l>liiini>iiKpl<t|*<) liti uofiinoniK e lit foMtu lolutivo al roncoiM) di qiii'Ht'iiimoavrnii

Illudi) Ufi pi-(iHHÌiiii) liut^^in

liii fiiMioHu nicc'oltii ili iiovollit iloi fnitiOli (iriiiim i< Mtiita odUn rororitit-

in«>tit<< (iallii (-UHH Turili di Lipniii, iti iiiiu di i(ii<<ll«< olio i toiloHctii cliininaiio

luhilaiiinHuusjiithrn. Ilu diri'tto In hi-llii odi/.iono il doti. Rioinann : i iUmu^iiì, |{o-

iiìuIìhhìiiiì, hoiiu di Otto UiiIk'IoIkIi» Tro ^rundi volumi h (> mnrclii iriiiHcuno,

liU ciiHii oditi'ico Max Hi'nhk di LipHiu, anniiir/ia fra lo novità le opero
«oelto di KriiHt Morii/ Ariidt, di .luremiaH (lottliolf. di Karl (ìut/koff, di

r. 11. Iloffiiiaiiii, di Olici Ludwig: lo oporo complolo di C DIotrIfli Crab-
(ì^H, di Fordinaiid von Snuis; v le tiiifrodio di SoToclo tradotti* da •!.('. Donnor.

-- Km ^li autori dillo htrciino tialali/io por qui'Ht' anno, 1' oditoro Staak-
nann di Li))hia ci prosonta i romanzieri- Hudolf tircln/ lAim'm hi iligcn Lumll.

itorio tiroloHii ; IlaiiH Hartscli (Dir Huinillkindi r. romanzo); Emil Erti (Freiheil

ìit! kli meine, romanzo). Otto Ernst [Semper dcr JUngling, romanzo); Poter Ro-
^^or (Alprnsomnii'r, ricordi dolio Alpi), ecc.

La caHa McrHonburpa- di LipHia ha toHtò pubblicato dolio opero di

(tando importan/,a letteraria, fra cr.i i racconti {Erziililinijien) di Hans Anriid,
quÌHÌto sa^^io di lottoratura iiifantilo : o la raccolta dolio opero compioto di

VloHHaiulro Kiolland, l'autore dì le^<riadrÌKsiino novelle e di romanzi poderoui,

ììfi. Fortuna, Arbeitcr. ecc
— La casa oditrice di (ìeor>;e Westorniann in BraunHchwoi^ ha pubbli-

aio un'opera interessantissima del dott. Oscar Mdnstorberg sull arte giappo-
Lose {Japans Kunst, mit Kil Toxtabbildungen ; marchi 1.5U).

L'editore Fischer di Berlino ha testò pubblicato le opere complete di

i Gerardo Uauptuiiinn in sei volumi, quelle di Enrico Ibsen in dieci volumi
quello di Richard Dehmel anche in dieci A'olurai.

— In questi momenti in cui si prepara in Italia la riforma delle Società ano-
imo, merita speciale menzione il recente volume : Lomnitz, Die sgstcmatische
iéaibritung der Veroffentlichangen von Aktiengesellachaften, pubblicato diti Teubner
l Lipsia (M. 3).

— A Jena, dall'editore O. Fischer, ò stata pubblicata la terza edizione, ri-

eduta, doU'interessanto opera Handworterbiich der Staatswissenschaften, alla

Itale hanno collaborato numerosi professori delle Università tedesche.

Il medesimo editore ha pubblicato la prima annata (1908) del Kommu-
ales Jahrbuch di Lindmann e Sildekum (M. 14).

— In questi momenti in cui si agita a Roma ed in Italia la questione della

sfisa sulle aree è di particolare interesse un opuscolo DiV Wertsmvachssteuer, di

[. Diefeko (Berlin, Bruer & Co.^
— È uscito a Lipsia (J. J. Weber) il secondo volume dell'opera di Penzler

\raf Posadowski als Finam-, Sostai und Handelspolitiker che tratta degli anni
m-W^2 (M. 30j.
— A Berlino presso D. Reimer è stato pubblicato il primo volume di P. H.

«heffel: Verkehrsgeschichte der Alpen che arriva sino alla fine del regno ostro-

)ttoo di Teodorico il Grande (M. 8).

Una biografia della regina Luisa, Konigin Luise, di Baillen è stata pub-
ioata recentemente da Giesecke & Devrient di Lipsia (M. 10).

Presso l'editore Franz Deuticke di Vienna, è uscitii una nuova storia

Itila letteratura tedesca di Sittenberger: Einftthning in die (ìeschichfe der deut-

\h»H Literatnr mit besondrer Beriìcksichtigung der neueren Zeit (M. 3.60).

— L'editore Vcigtliinders di Lipsia annuncia una storia della Russia del
wtenius: Oeschichte Russlands von der Entstehung des rassischen Reiches bis

\r Oegenwart (M. 7).

— È uscito il secondo volume di Schiller, Sein Leben und seine Werke del
rger (C. H. Beck, Monaco) (M 8).

— Dal noto editore Diederichs di Jena è stata pubblicata in due volumi
corrispondenza fra Schiller e sua moglie, intitolata Schiller und Lotte, a cura

Il

A. von Gleichen-Russwurm, il pronipote ed unico discendente dell'immortale
leta.
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— Oleiclioii-RiiHHwurm, cho qualche aimo fa scrinsc con tanto ontiiHiaKtno il

l)ol libro Are Jlalia!. ha pubblicato quest'anno CJ. Hoffraann, Stuttgart» iin'tHtr,--

tica nella vita pratica sotto il titolo Sieg der Freude che è molto apprezzata iti

Germania (M. (i).

— Fra i molti libri intorno adibsen, noè stato recentemento pubblicato uno
di E. H. Schraidt Ibsen als Piophet - Grundgcdanken zu einer neaen Af'sthetil.

(Fritz Eckardt Lipsia) (M. 6).

— P'^r chi ha interesse per il periodo romantico nella letteratura ted' - a,

raccomandiamo il bel libro dello Steffens: Lehenserinnerungen ans dem Kruis
der Romantik, edito a cura di Fr. GundelPinger, che ha pubblicato altroKÌ una
scelta dì lettere dei più importanti rappresentanti del romanticismo tedesco
(Dioderichs, Jena) (M. <>).

— I noti editori Greiner & Pfoiffer di Stuttgart pubblicano in un volume
una vita di Mozart dello Storck (M. 0.50). A tale ])ropo8Ìto ricordiamo che gli

editori di musica Breitkopf & HUrtel (Berlino, ecc) hanno recentemente pubbli-
cato un piccolo volume interessante per ogni amico e ammiratore di Moz;irt.

h' un libro di musica del Mozart fanciullo, che egli sciisse nel 1701 all'età di

otto anni, quando, dopo i suoi splendidi concerti in Inghilterra, a causa della

malattia di suo padri , fu costretto, per alcun tempo, a rinunziare a suonare.
Così il giovane Mozart cominciò a comporre, e questo libriccino. un vero te-

soro, contiene, oltre a dei minuetti e delle altre pìccole composizioni aneli" la

prima fuga, che noi abbiamo dalla mano del Mozart. Questo libro apparte-
neva nlla collezione dì autografi di E. v. Mendelssohn Bartholdy, che alcun
tempo fa la regalò all'imperatore dì Germania. Annunciamo pure una biografia

di Frana Liszt del Gollerìch, che fa parte della pubblicazione di R. Strausn
Die Mnsik, e cho è uscita recentemente in un' edizione speciale (Marquardt
& Co., Berlino) (M. 9).

L'ITALIA ALL' ESTERO.

Gli editori Harper and Brothers di Londra hanno testé messo in ven-

dita un bel volume in-ottavo dal tìtolo: Dante the Waìjfaier, n^l quale l'autore

Cristopher Hare, con eleganza di stile, ci fa un quadro vivace della vita e della

coltura al tumpo dì Dante; il medesimo ha pubblicati presso lo stesso editore «,

un'opera intorno alla vita ed ai tempi del conte Baldassure Castiglione.
- I Sttddeiitsche Monatshefte han oom ncìato col fascicolo di gennaio la :

pubblicazione del nuovo romanzo di Grazia Deledda intitolato: Bis znr Orimc's
(Sino al confine), nella traduzione di Milller Roder.

— La casa '.Josef MaylRnder di Trieste ha pubblicato le poesìe scelte (Ams.i

gewàlilte Gedichte) dì Giovanni Pascoli, tradotte da Estella AYondrich. i

— Al palazzo dell'Esposizione dì Rio Janeiro ha avuto luogo una soleniM
riunione in onore del prof. Enrico Ferri e dì Carlo Rìchet. Vi assistevano tiM
ì ministra e le notabilità letterarie e scientifiche. Lo scrittore Ouavo Bilé^

membro dell'Accademia brasiliana, ha si lutato a n me d I Brasile ìntellettiudel

Ferri e Richet ed ha ìnnegiiiato alla fratellanza universale.
'

— Il 2 5 novembre u. s. a Londr.i, nella casa gentilm -nte ospitale di Mrs. Eiid]^

S. Moni, Antonio Cippico tenne in italiano lannuncìata conferenza suiroptf^

teatrale di Gabriele d'.\nnunzio, che prelude ad altre che il Cippico terrà -^fi

inglese, cod !ste - sulla letteratura dell'Italia contemporanea. Presiedeva l'uiii

basciatore d'Italia marchese Dì San Giuliano, e intervennero ì segretari del

l'Ambasciata, ì membri del Consolato, vavi rappresentanti della stampa italiana

alcune notabilità della colonia e molte signore inglesi ammiratrici del nostri

pa se e della nostra coltura.
— Il 27 novembre u. s. ha avuto luogo l'annuale festa della Società

liana di Berlino, l'antica associazione, fondata dal reduce delle guerre na^

leoniche, il romano Valentìni, settantadue anni fa. nella capitale del regntf i

Prussia, ed a cui. nell'andar degli anni, appartennero tutte le personalità |>i

spiccate dell'arte e dell'intellettualità germanica, gli ambasciatori dell'antìc"

regno di Piemonte e del regno delle due Sicilie, e finalmente tutti gli italiait

più in vista residenti a Berlino. Il dott. Alberto Poldmeyer parlò della sai

versione della i)/V/«a Commedia. 1j& signorina Rother ed Alber.o C'urci, violinisti

napolitano eseguirono scelta musica.
— Il grande editore di Parigi Calmann-Lévv ha pubblicato il grander*

manzo di Grazia Deledda: Le fantòme dn /'fl'S.<f^{ L'ombra del Passato). tradottó:d

Hórelle; osso era già stato pubblicato nella Nuova Antologia, nella Rcnie de OtM
Mondes e in volume dalla casa editrice della nostra Rivista. ^J
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— A IOiIìiiiImii-^o o Ijoiidni (T. y. KoiiIIn) nì ^ |iiil»l»liOiit/i in iitiVili/,i()nu

liiHHo |)i'iiici|i<<Hi'i>. la tniilii/iitiio «li novi' |M;x(;i<iidu <li<i fiori di Paolo Munii»'

|«y./,ii «M»! titolo Miin>iOMtlvo; T/tr Irt/i tiils of /loirri'H or "l'in l.iur Ihnl miike§ thi'

World I/o rollini hii Iradu/iono mollo lodittii did ^ioriiali in(;loHÌ nì dovo nliii

iìKiioi'ii I. AloXHiidor Koniiody u i (lori Nirolll homo il llor d'iiriiiicio. il convol-

volo, l'orira. In nmr^hcrilina, Il non ti Ncordnr di nio In ronm In ^Ardoniu. il

mirto o Veiii'tnrìn$,

SPIGOLATURE FRA I PERIODICI

EHli'onuinionto olo^iinlo o intoroHHanlo i\ il mi noro di diconibro dt*\['//arpi'f'M

ìff(iMÌne : oontioni» novollo o nuM>onti di Howard l'.vlo, Mur|{Mrot C'ann-ron,

ry Wllkinn Kroonmn, Tlioinus Jiinvior. od un iM'Il'HrtiiJoNi Huir<*rodiliiriutà

lei caralliM-i *lol nroT. Il 0. l'uiiiiolt doli tlnivoi'HilA di Cunibrid^i».
- Il raNoicolo dol )! dic«>rnl)ri< dolla Orslcri'richischr Unmi.iena li ò Intora-

onto d(>di(*alo alla Hloria doli' ini nero lun^o o fortunoHo di FnincoHco OiUMOp|»e,

[jlol i|U ilo ò Htato Tt'Hli'ir^iiUo il 2 dioonibro H(;orHo il i>()" annivot-Hario dolPaHcen-

Jllobo al trono. Il fascicolo contiono, fra l'altro un articolo d»fl barone von
3klunit><.-k,v Huila politica auHtriaca noi Halcatii, od uno anonimo chu contiono

intorosHanli ricordi dolla vita doli' imporatrico Elinaliotta.

- ft jjii\ uscito il numero di ^onnaio dei Sllddcutschr Monatslirfte, In bolla

Ivista di Slonnco dio liti assai oppirlunamonto raodilicato i carnttori, u<rgiiiii-

jondo ol(*j;an/a o comodità alla ptil>blica%iono. Oltre il romanzo di Grazia l)e-

ledda, il faRcicolo contiono dolio h«ttoro inodit*» di Nietzsche alla ma<Ire e alla

lorolla : una novella di JoBof Rilderor; od un buon Baj^gìo di Josef Hofwiller
sui drammi di Wod«*kind, noi quale l'autore metto in rilievo il carattere auto-

biojjralìco dei drammi di quello scrittore, o conclude dicendo che il pubblico e

ift critica no ha abbastanza della personalilìi di AVodokind; ma che se osso saprà
limonticaro un poco se s'esso, ed o(;gottivare un po' più la sua arto, sarà an-

;ora il benvenuto sulla scena tedesca
- La Rivista maritlim<i pubblica un intorossanto supplomenta in cui l'illu-

stro prof. Ouido Cora passa in rivista il prot^resso della geografìa nel secolo xix.

- Ecco il sommario delliil'imo numero dell'importante rivista d'idee Coe-

jtohiiim di Lugano : La conscienco moderno - Etienne Giran - Risposta del

prof. Labanca all'avv. R. Ottolenghi - Monisti e Dualismo - 1. Donhan Par-
lOns: Vers le progròs moral, Hélèiie Claparèdo Spir - La seconda morto, di

i^rlo Pascal, ed altri importanti scritti di Vanuicola, Panel, F. Ciccotti, Ber-
i,hoIet, Joaiah Royco, ecc.

- La Deutsche Rìiidsoliaii contiono, nel suo fascicolo di dicembro, un articolo

li Augusto Fournier sul giubileo dell'Imperatore jvustriaco, una novella di

Sfarla von Ebner-Eschenbach, ed una rassegna libraria natalizia di Bruno
ffako.

- Dol geniale commediografo Giannino Antona-Travorsi si annunziarono
;re commedie nuove: Il pappagallo del nonno, I fanti di cuori e La biblioteca di

VA analfabeta. A un amico giornalista che Io ha interrogato su di esso, egli ha ri-

sposto: « Una delle tre commedie è terminata © alle altre duo occorrerebbero,
pome si dico gli ultimi tocchi. Ma non ho la forza di rileggerle, e, del resto,

ahi mi darebbe la sincera, calda, spontanea ispirazione di cui avrei bisogno
per concludere tre commedie di satira e di giocondità"? Un tempo alla mia
ppora vigilava mia madre. Era come una collaboratrice ideale Ora proverò
nolo con lei a tornare al lavoro .. Scriverò un dramma che dirà della sua vita,

iJella vita di tutte le madri. Narrerò le ansie eterne delle vere madri, l'iimore

ì il dolore delle loro grandi anime. Farò vibrare una dolce figura di donna,
boi suo spirito di sacrifizio, di eroismo e di abnegazione Sarà opera di uma-
nità e di alta poesia. Ho in mente il soggetto del dramma. Un cuore di madre,
inclinato, per tutta la sua vita, lieta o dolorosa, verso l'esistenza del figlio E
rntorìio a questo cuore, altri cuori si agiteranno, ribolliranno vecchie passioni,

|M solleveranno in tumulto tragiche tempeste di vita, placate dalla sola sete

Imaterna di vivere per il figlio ».

— Ecco il sommario interessantissimo del fascicolo VI della Critica: Note
(Uilla letteratura italiana nella seconda metà del secolo xix: Alberto Cantoni
B. Croce); Aggiunte agli appunti bibliografici intorno agli scrittori^ italiani

(B. C\ La filosofìa in Italia dopo il 1850; Aristide Gabelli ^Giovanni Gentile).

Bibliografìa, Notizie.
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Opere di Giosuè Carducc - Melica e Lirica del Settecento con altri

studi di varia letteratura. — lìologiia, Zanichelli, pag. 415. L, 4.

Sant'Isidoro. Commentari di guerra rustica di Giovanni Fal-

della. — Torino, Lattes, pag. 5(X). L. 4.

Storia della letteratura italiana a uso delle scuole, di G. A. (Ik-

SAREO. — Messina, Muglia, pag. 427. L. 4.

La casa fiorentina e i suoi arredi nei secoli XIV e XV, di Attu.io
ScHiAPPARELLi. Vol. l. — Firenze, Sansoni, pag. 301. L. 7.

Caterina Spadaro. Romanzo di Dora Melegaki: — Milano, Fra-

telli Treves, pag. 308. L. 3.50.

Liriche, di Sergio Corazzini. Edizione postuma. — Njipoli, Ric-

ciardi, pag. 114. L. 2.

Il Congo, di E. Baccari, Gap. Medico della R. Marina. — Roma,
« Rivista Marittima », pag. 769. L. 20.

Z' inganno, di Conte Rilussi. — Firenze, Lumachi, pagg. 226. L. 3.

Semiramide - Le VII Sonate — I^apoli, Bideri, pagg 209. L. 4.

Gli ultimi giorni di Saint Pierre. Romanzo di Remy Saint Maurice, tradu-

zione di Mario Corsi — Milano, Fili Treves. pagg. 303. L. 3.

Le anime nemiche. Dramma in quattro atti di P. H Loyson, traduzione di

Adolfo De Bosis. — Milano, Fili Treves. pagg. 175. L. 2.

Ohiribisgi, di Italo. — Ciriè, Tip. Cepella, pagg. 203. L. 3.

Note di varia letteratura, di Alfredo Grilli. — Imola, Coop. tipogr. edi-

trice Paolo Galeati, pagg 91. L. 1

La favola latina prima di Fedro, di Alfredo Grilli. — Imola, Coop tipo-

grafica edit. Paolo Galeati, pagg. 66 L. 1.

Venesia e l'anima di Wagner, di Gualtiero Petrucci. — Roma, M. Carni
e C, pag. 3:^. L. 1.

La degeneraaione del sangue [Disemia), del dott. Enrico Lahmann 1' Edi-

zione italiana. — Lugano, Arnold, pagg. 260. L. 4.

PUBBLICAZIONI STRANIERE
Chercheurs de sources. par Dora Melegarl — Paris, Librairie Fischbacher,

250 pagg. 3 fr. 50.

Josef Hofmiller Versuche. (Nietzsches Testament, Nietzsche und Rohde. Der
Heilige, Catarina von Siena, u a. w.). Miinchen, Silddeutsche Monatshefta

Sosiologische Fragmente, von Franco Savorgnan. — Innsbruek, Univer-
sitilts Buchhandlung, 1909. 100 Seiten

.Térnsalem, par M. Reynès Monlauu. — Paris, Plon-Nourrit, 1909, 300 pagg.
3 fr. 50.

L'Art de la prose, par Gustave Lanson. Deuxième édition. — Paris, Ii(r

brairie des Annales, 1909, 3 )0 pagg. 3 fr. 50. *

La Bonte du Bonhenr, par Ivonne Sarcby. — Paris, Librairie des Ai-
\

nales, 1909, 400 pagg. 3 fr. 50.

Oesammelte Werke, von A. Spir. — Leipzig, Ambrosius Barth, 1909.

PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ
Ciascun volume L. 2.

'
?'

The Great Miss Driver, by Anthony Hope, in two volumes. Voi. lOSl-lOSSt

The Man who understood Women and other Stories, by Léonard MeeriCK, i

in one volume Voi. 4083.
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Tornato fra cose e persone consuete, riafferrato dai doveri e dagli

iillici che, |)ur monlre la sventura o la morte ci passa accanto, il

destino continua a tesserci intorno (luasi nostro malgrado, ripenso

a «lucsli (li(H'i jj:iorni, vissuti in un paese conosciuto finora soltanto

nel so^no. contemplato soltanto nel desiderio come un premio che

mi ripromettevo per l'avvenire dopo una grande fatica, e che vidi ina-

bissato in una delle più vaste catastrofi che registri la storia del

nioiulo. K mi parrel)he un incubo già svanito, se non incontrassi

ad ogni passo dejj^li occhi che m' interrogano, se non udissi delle

domande: «È proprio tutto vero? Non v'è esagerazione?», cui ri-

Sjvjndo che ogni descrizione, ogni invenzione anche, sarà sempre al

disotto del vero. Le parole sono esperienze, e questa è una esperienza

nuova dell'umanità. Né io aggiungerei le mie parole alle troppe forza-

tamente monotone nel loro atroce orrore e ancor sempre inadeguate,

che si sono scritte in questi giorni, se, insieme alla rovina e alla morte
di una regione cagionata da una catastrofe cosmica inesorabile e im-

prevedibile, non avessi intravisto un'altra rovina. Conoscevo da vi-

cino l'angoscia di chi accumula nel suo cuore le sofferenze individuali

che lo circondano e se ne imbeve fino all'ebrezza dell' immolazione
volontaria, ora conosco l'angoscia di patria, un alternarsi di pietà e

di sdegno per i proprii fratelli, di slanci paralizzati dall'inerzia altrui,

di rivolta impotente e di scoramento profondo.

Qualche cosa negli ordinamenti che ci reggono, qualcosa nella

nostra educazione, nel nostro carattere stesso è guasto da tempo. Non
so fare accuse. Mi addoloro con me stesso, come tanti italiani che
accorsero sui luoghi portando la pietà e l'aiuto delle regioni sorelle,

ehe mai come oggi si sentirono unite in una sola angoscia, in una sola

volontà di azione. E racconto quello che ho veduto, giorno per giorno,

con sincerità, pago se qualcuno ne ricaverà la persuasione, che un
grande compito è cominciato da questi giorni per tutti coloro i quali
si sentono italiani.

Bagnava^ 30 dicembre.

Il treno diretto partito da Roma ieri alle 19 è giunto con gran
ritardo, procedendo con lentezza lungo le numerose gallerie: gran folla

alla stazione di Palmi; dopo un'altra lunga galleria, interrotta sol-

tanto da qualche valletta scoscesa, dove le viti s'inerpicano sostenute
da scalini di pietre, che rotolano al basso, appare Bagnara, scaglionata

* Voi. CXXXIX, Seri© V — 16 gennaio 1909
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ad arco lungo una costa dirupata ; il monte ha l'aspetto di un App(

nino frantumato, corrispondente, dall'altro lato dello Stretto, a quello

dei monti peloritani che si scorgono sull'orizzonte. La marina, piena

di fango sotto la pioggia, è tutta ingomhra di baracche labberciate alla

meglio; sugli usci sono pigiati uomini, donne e bambini. Ci preci-

pitiamo alla spiaggia, ove una nave, VAgordat, è ancorata a distanza;

una folla tende le biaccia verso di essa, implora che la si porti a Reg-

gio, a Messina. Un deputato vuole raggiungerla, ma i circostanti ur-

lano: •« tutti o nessuno! » D'altronde il mare è grosso e il canotto,

mandato per lui non può prender terra. Imprecazioni, pianti. Noi tor-

niamo col treno a Gioia Tauro, per salire di li domattina a Palmi e a

Seminara.
Nel nostro scompartimento entra un uomo stralunato, che, non

appena seduto, viene abbracciato strettamente, fra le lacrime, da
uno che conversava con noi, di Palmi. È il sindaco di Seminara:

giunge da Reggio, a piedi. Era in un albergo la notte terribile; si sentì

sbalzato verso il muro della sua stanza, mentre il pavimento sprofon-

dava: rimase due ore sul muro, spezzatosi proprio presso alla sua fine-

stra, al terzo piano, finché un passante, un vetturale, gli lanciò una
corda e gli diede un tabarro: guidg,to da un contadino, è fuggito pas-

sando lungo la spiaggia e sotto le gallerie. Incominciano fra i due le

interrogazioni e le risposte: « 11 tale? Il tal' altro? » « Morti, morti,

morti ! » Quel mattino è stato un grido immenso, poi gemiti, lungo le

strade, da cui si era attirati con ossessione, mentre le ginocchia tre-

mavano...

Io penso intanto che a Reggio ci si deve poter giungere, come egli

n'è venuto. Domani !

Palmi, 31 dicembre.

Piove a dirotto. Un ispettore del Ministero dell'interno promette

un piroscafo che ci porterà vicino a Reggio. Visitiamo intanto Palmi.

Salendo sotto la pioggia, in mezzo a superbi oli veli, un largo panorama
ci si svolge dinanzi. Ma le prime baracche, nere, che ricordano il ter-

remoto del 1905, ci si parano incontro, poi la chiesa crollante e le

strade ingombre di rovine; qualche pezzo di muro cade con fracasso.

Facciamo un giro per le strade : un cane spolpa un cavallo morto ;

delle donne ricuperano fra le macerie qualche masserizia. Sulla piazza

sotto la pioggia due tende, ove gemono dei feriti. Un tenente medico.

Tedeschi, passando per caso dalla stazione di Palmi il ^8, ha saputo

del disastro ed è salito a prestar le prime cure. Il tenente Rodeo, ro-

mano, che era qui in distaccamento, dopo aver salvato i suoi, ha. con 500

assicelle per letti dei soldati, fatto costruire tredici baracche : « Ho
avuto Palmi in pugno per 24 ore », esclama con energia soddisfatta.

Il genio qui sopraggiunto da ieri non ne ha costrutta una e ne oc-

correrebbero cinquecento al più presto. Si tratta di decidere prima a

chi tocchi disseppellire i cadaveri : al genio o alla fanteria ?

Gol Duca d'Aosta è giunto il vescovo di Mileto, che per primo, gi*

ieri, ha fatto pervenire del pane alla popolazione affamata. Assisto alla

distribuzione di alcuni sacchi di pagnotte, fatta dai militari armati di

baionetta : è una mischia brutale, dove vincono i più forti e le donnic-

ciuole si fanno calpestare inutilmente. Un tonfo, prodotto da un muro
che cade proprio lì sulla piazza, non seda il tumulto.
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Seminara^ 31 dicembre.

Il hoi'Ko l'oroiia un poj^^io protcndeiitesi verso la conca di S. Per*

(liiiaiiilo; ^li olivi ^n^'aiiIcMctii liannu il tronco compatto come querele.

L'anpolto ilcillc caso r più (irsolunle che a Palmi. Il parroco, il sin-

daco <-i si alTollaiio inlortio, ci conducono dontro una barac^'a, nulla

pia/za, ove hoiio al(Miri(! doniu^ ferite, Hi^norino e |K)|)olano: la ba-

racca è piena di fanj^o. * VixUw.ì mandar legname; non fidatovi doj?li

1 in prosa ri ! (ìli appaltalori non ci <iaranno nulla I l-«gno e chiodi ci

bastano: lavoriamo noi! » Salgo su uno spalto dii cui si <lomina il

borKo: la massa dello caso è schiacciata nel mezzo come s<; un piede

di tilano l'osse passato sul piccolo formicaio degli uomini.

Da SanlKulcmia d'Aspromonte arrivano notizie ancora più tristi.

Comprendo clic la costa calabrese ò interamente dimenticata. La ca-

tastrofe di Messina attirerà ratlenzion<' d'Italia e del mondo per molti

giorni, poi sarjl la volta di Keggio... Telegrafo, da Palmi, ad amici di

Torino p(M- rivolgere verso questi paesi i soccorsi del Piemonte. « Agite

direllamenle! » aggiungo. Ma a causa delle sue strade, delle sue stesse

sventure passate, quanto è lontana la (Calabria, lontana e irraggiungi-

bile anche per le energie più pronte e volonterose!

Da Palmi alla stazione il ragazzetto che guida la carrozzella sgan-

gherata canta a squaiciagola sotto la pioggia. Egli è allegro, ma il

suo canto è una melopea dalle inflessioni lunghe, insistenti e tristi.

Mi par di sentire il lamento della Calabria, indolente, sempre il me-
desimo per la gioia e per il dolore, per la vita e per la morte.

Gioia Tauro, 31 dicembre-f gennaio.

Ho visto a Palmi due colleghi tedeschi : li ritrovo a Gioia Tauro.

Essi attendojìo il piroscafo promesso dall' Ispettore. Li avverto che
era stato promesso già ieri per oggi : l' Ispettore ci legge il tele-

gramma del ministro delle Poste che annunzia partito il Yosto, il

I

quale va a Messina toccando Gioia e Bagnara. Attendiamo tutta la

notte. La piccola trattoria di Gioia è piena di gente che dorme sulle

!
sedie. Tutti i treni portano folla, che spera proseguire per Reggio e

I
Messina, uomini e donne che hanno i parenti laggiù, militari man-
dati in congedo. Si aggirano dalla marina alla stazione, chiedendo
notizie, disperandosi, imprecando contro il servizio ferroviario, contro

lil Governo, mentre un delegato cerca placarli, promettendo il piro-

scafo che deve venire. A mezzanotte entrano due seminaristi con un
(giovinetto: vengono da Reggio per la linea di Catanzaro. Sono fug-

:
giti a piedi tino a Lazzaro : a Pellaro hanno trovato il ponte della

(ferrovia levato di peso dai piloni e portato sul torrente; Gallina, Pel-

laro, Lazzaro distrutti. Il giovinetto, una figura femminea, è ferito a
un piede: suo fratello che dormiva con lui e tutta la sua famiglia

sono perduti.

Il piroscafo non giunge. Siamo ormai un piccolo gruppo delibe-

rati di fare la costa a piedi. Mentre i colleghi tedeschi si preparano
a tornare a Napoli, dove troveranno una nave tedesca, noi montiamo
sul diretto del mattino, giunto alle 13 con sei ore di ritardo. Sono con
noi un ingegnere del genio civile, un vecchio industriale piemontese,
un tenente dei carabinieri, mandato in licenza illimitata come tutti i

I militari della regione. Alla stazione di Palmi ci si avverte che il treno
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non andrà oltre, perchè Bagnara è in rivolta. Ci avviamo a piedi,

quando all' imbocco delia galleria di Bagnara troviamo un treno mi-

litare. Ci afferriamo agli sportelli. « Anche una signora! » grida infe-

rocito il capotreno a Sibilla Aleramo eh' è già salita in uno scompar-
timento di terza. Mostriamo delle commmendatizie. Ecco risparmiali

così parecchi chilometri,

A Bagnara scendiamo : è tardi e non arriveremo a Reggio per

questa notte. Il cielo è cupo, tragico; il mare rombante. Tra il mare e

la costa montuosa, elevata a picco, corrono la strada rotabile, sfondata

o coperta di frane in molti punti, e la ferrovia col binario qua contorto,

là sepolto sotto i massi. Una frana giunge fino alla spiaggia con ma-
cigni di 10 me: la contorniamo affondando nell'arena. Qualche tu-

mulo di sabbia, con due rami in croce, indica un morto lì deposto

da poco. Lontano il castello di Scilla si profila nero sullo sfondo dei

monti di Sicilia. I miei compagni tacciono, oppressi. Ho bisogno di

sollevare il petto e di aspirare grand'aria, sentendomi soffocare da
una lunga disperazione, da un pianto interno che vorrebbe urlare

alto come fanno i cani randagi che uccidiamo lungo la strada...

Traversiamo il primo tunnel, stretti intorno a una torcia a vento.

Ecco Favazzina, un piccolo villaggio, distrutto e abbandonato. Poi

viene una seconda galleria, ma dopo fatti duecento passi l'ingegnere

si ferma di botto come davanti a uno spettro. Chi è là? È una
donna. « Dove andate? » - « A Messina... Ci ho là tre figli... > Ci

aveva preceduti una madre!
Ci appressiamo a Scilla, ove le rovine sono poco apparenti, ma

le case tutte inabitabili. Della chiesa non resta in piedi che la fac-

ciata e le torri scapitozzate. Poi vengono quattro chilometri di gal-

leria, interrotta appena da poche aperture, precipizi da cui scendono
torrenti a cascatelle, mentre il nostro passo rimbomba sui ponti di

ferro. Intanto abbiamo fatto l'occhio all'ambiente. Il vecchio piemon-
tese narra di due suoi figli andati da poco a passar qualche giorno a

Reggio presso una sua sorella accasata colà. Ha con sé un giovane

commesso, il quale si lamenta del cammino e del peso che porta. Il

giovane, reggino, è già rassegnato a non trovar laggiù né genitori

né fratelli, e vorrebbe tornar indietro, mentre il vecchio, alto e ro

busto come una quercia, carico il dosso d'un enorme sacco, sbuffa e

si irrita. La madre siciliana tace, traendo per mano una bimba,
mentre un suo ragazzo, che va baldo innanzi, porta un fratellino a

cavalcioni sulle spalle. Essa avanza ansante dietro la torcia, temendo
d'esser lasciata indietro. Ed ecco da lontano un lume, poi un altro:

sono dei fuggiaschi da Villa San Giovanni. Distrutta? Quanti morti?
Erano 9 mila abitanti; ne rimane forse un terzo. Da ieri sera sono
giunti gli inglesi: oggi è passato il Re, ha visitato il paese ed é ri-

salito sulla torpediniera.

La voce di uno che ci ha raggiunti lungo la galleria parla di un
telegramma di Vittorio Emanuele III, in cui si dice che i funzionari

del Governo fanno quanto possono, ma occorre far di più e racco-

manda i paesi della Calabria. « Il Re è buono! », commentala voce

tonante del vecchio. « Lungo le coste del Mediterraneo non ci sono
medicinali e viveri incassati e imballati per centomila uomini ? Se
non hanno saputo portarli qui per mare in quattro giorni, vuol dire

che l'Italia è spacciata ! » Sospira forte, forse singhiozza. Non oso

parlargli: egli piange per i suoi e per la patria a cui in altri tempi
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Un (lato un |)(>' (i<^tla sua ^movimiIù, dui huo Hungut^ t'orati. Altre torce

sopravvcriKoiio, ruriiJKaiili ii«'l Imiìo: di quando in ({uaiido. nei nic-

chioni <iolla galleria, «lualcho bivacca) intorno a un fuoco: Horio le fami*

^licdci cas()llanli,(li(^ non tumno altro riparo: anche 1) dei feriti...

All<( shocco appare la luna velahi di nuhi. Ahhianio traverHato il

proiiioiilorio e ManchcK'Ki'tuio lo Stretto: il monte kì nllonhina dalla

H|>iaKK>'L <^ hi linea (errata corre su un terrapieno tra folti agrumeti.

S'intravede lungo la spiaggia op|)osla la colonna dei faro, spento.

Silenzio e pace e un largo respiro di mare.
!•' un senso di ri|)oso solenne. Ma al profumo delle zagare si meMce

lOdor (Iella morte. I gruppi di <-ase cluMtK^ontrìamo somigliano Hche-

Iclri iiianiiiiiili. Poi un nome: (lannitollo. Or sono pochi mesi non
lessi uiui satira sui hagnanti estivi di Cantiitello, i quali si afferma-

rono plaudendo a un omicida in un recente processo passionale vu-

lahresoV Povera vita italiana, agitantesi fra piccoli scandali di am-
minisliaziotii puhhiiche e delitti di sangue e processi spettacolosi

interminahili I Di grande non ahhiamo che le sventure.

dome tutto ciò ò lontano, morto, sejxìlto sotto le rovine silenziose!

Dal terrapieno della ferrovia si dominan le case sfondale, gli

()|)itìcii atterrati. Delle barche sono stale lanciate dal mare fin oltre il

terrapieno: questo è spaccato (|ua e là. Per un chilometro l'odor di

cimitero ci avviluppa col vento che viene dal largo. Non è ancora il

fetore della putredine, è l'odore dei cimiteri abbandonali ove la ve-

getazione selvaggia trionfa sulla morte ; esso dà quasi un'ebbrezza.

Una voce lontana mi fa trasalire: « Che ora è? » In quei silenzio

d'eternità qualcuno ancora conta le ore?
« Ora ti ciedo - dice il vecchio con un singhiozzo al suo lamentoso

impiegato : - non troveremo più nessuno laggiù ! »

Il mare è tutto constellato di luci delle navi schierate dinanzi a
Messina. Più oltre si profila il molo infranto di Villa San Giovanni.

Presso la stazione alcune tende : un medico inglese vi cura dei fe-

riti. Sulla spiaggia si sono accampati -alcuni soldati italiani, testé

giunti. Domandiamo un riparo per la notte. Una cinquantina di va-

goni sono occupati da fajniglie di scampati dal terremoto; non rimane
òhe un carro merci attaccato a una locomotiva sconquassata, gettati

entrambi dal maremoto sopra le punte di un cancello. Dobbiamo su-

perare queste punte per salirvi. Il medico inglese ci offre due buone
coperte e una candela. Mentre i compagni si accomodano nel carro,

facendosi dei sedili di pietre, salgo sul piazzale: la strada è traversata

da larghi crepacci in senso parallelo alla spiaggia. Incontro il caposta-

zione, che ha accompagnato oggi il Re. Sono con lui alcuni maggio-
renti del luogo, i pochi incolumi, che hanno tentato di far qualche
cosa salvando alcuni compaesani.

Quel che odo raccontarmi è terribile. Siamo fia alcune tende ove
rantolano dei feriti. Durante un'ora nessun medico s'avvicina ad essi.

Una moribonda chiede acqua : è rotta la conduttura e non ce n'è una
goccia in tutta la città.

Al mattino ho un'intervista con un ufficiale inglese: egli sta le-

vando da una cassa delle specie di piastrelle che paiono di cemento :

è cioccolatto condensato, e lo mette in un pentolone d'acqua bollente.

I
Ci ostiniamo a parlare, io in un cattivo inglese, lui in un francese

non migliore. Sommando i dati raccolti dai parecchi intervistati, ho
una cronaca complessiva di quanto è avvenuto sin qui a Villa San
Giovanni.
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Il lunedì alle 5.950 accade la scossa formidabile. Era allora arri-

vato un treno da Reggio. Il capostazione ebbe tempo di scendere
mezzo vestito dal 2° piano della sua casa crollante e di entrare nel ba-

gagliaio, quando successe il maremoto : l'acqua irruppe sulla costa e

si ritrasse subito, tanto che il sottocapo, datosi a nuoto, si trovò in

secco dopo qualche secondo. Gl'impiegati della stazione fuggono verso

la città, vedono cioUare le case, tornano e occupano i carri ferroviari

in un con altri scampati. 2° giorno: Saccheggio dei depositi della sta-

zione: altri^accheggi.si verificano nella città, malgrado la sorveglianza

volontaria d'un caporale che si trovava alla batteria di Matiniti. Si

calcolano tremila morti. 3° giorno : Una torpediniera italiana porta

due medici, che scendono, non hanno il necessario e se ne vanno:
un'altra passa, ascolta le grida del capostazione che domanda soc-

corsi. V'è anche un centinaio di messinesi che tendono le braccia

verso la loro città incendiata. « Riferiremo » è la risposta. 4° giorno:

Intanto il Governatore di Malta che, avendo offerto l'aiuto di parec-

chie navi per i paesi dello Stretto, n'ebbe in risposta che non ve n'era

bisogno (1), ha mandato VExmouth, ad accertarsi delle condizioni di

Villa. Giunge la nave inglese, carica di viveri. Arriva,il Re sul Bersa-
gliere coi ministri Bertolini e Orlando. 5" giorno: Gli inglesi hanno
lavorato tutta la notte, curano • i feriti, distribuiscono viveri, 500 casse

di gallette, 500 scatole di carne, 200 casse di caffè ; hanno 500 sacchi

di farina con cui faranno il pane domani al panificio militare della

città, non distrutto, che ha sei forni. Arrivano due altre navi inglesi,

VEuryalus e il Duncan, con medicinali e viveri per soccorrere anche
gli altri paesi della costa,

1 primi giorni furono per i superstiti di Villa San Giovanni un
supplizio inumano. Passavano navi italiane, si gridava, si tiravano

fucilate: esse proseguivano. Era l'esclusione totale dal mondo dei vi-

venti, mentre i feriti gemevano, i morti imputridivano, i superstiti si

aggiravano affamati, assetati e istupiditi. Cinquecento persone di più

sono morte per mancanza di soccorsi. Alla prima distribuzione di vi-

veri delle navi inglesi, gli affamati, temendo non ce ne fossero per

tutti, si disputavano la precedenza, percuotendosi, calpestandosi a vi;

cenda nei modi più feroci.

Villa 8. Giovanni-Reggio, 2 gennaio.

Dopo Villa San Giovanni si distendono, salendo con lieve declivio,

dalla spiaggia alle colline circostanti, alcune borgate: è una conca

fertile e ridente, tutta folta di aranci, limoni, cedri: qui si estrae l'es-

senza del bergamotto. Le -case proseguono lungo la ferrovia quasi

senza interruzione : a lato di ciascuna stanno grandi vasche murate,

con in mezzo una pompa. È un paese ben coltivato e ricco. Gammi»

( I ) Trovo confermato questo particolare anche in una corrispondenza da

Malta, datata 29 die, al Daily Chronicle del :^0, che dice, dopo aver riferito

l'invio del Sutlej a Messina: « Several other ships, inciuding the Commander-
in-Chief s flagship, were about to sail, but the Italian authorities require no

further assistance at present from here ». L'incrociatore Minerva partì da Malta

il martedì notte, il mercoledì mattina parti VExmouth, la mattina del giovedì

il Duncan, la sera VEnryaliis.
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iiiaino, iK'llii ì'mwììO'A'Afi del mattino, tra Miopi di c^ictiiK ^ÌK^nteHcbi

Hu (Mii lialllm('^<^^:inn(^ i\v\ K«'rauf. Qiialcln* orto ha (i<dlfi roH<«, K la morte

fra ttiMa ({ucsta lii>ll(v./a, iioiruriu ciio hì va ter^ciuio (lo|)(> (]uattro

giorni (li piogKi'ii KliÌKiia Tra le carcasse dei tetti pre<:i)>itati, emananti
l'otori ÌllSOHt(M)ÌI)ÌlÌ.

liiiiiKo la via t'urrota cresce l'esodo dei Hup(;rHtiti di Reggio: iianno

asprllì (li inatiiaci, sono pallidi, (anaciati. ai(;uni feriti o vaA capo
fascialo : IcdoninM* i vecchi iiiorriiorano una H|H*cicdi cantilena : « Kig-

ghiu//.a, ah ll^'^gliin//a! Kraliix/u! Maritcddti! » Hanno addosso strane

accoz/agli(^ d'iiiduincnii. Si cibano d'arancic. Diamo un po' di cioccx>-

lata a un vcc^chio ferito al ca|U), che conta d'arrivare a |ùedi nudi

tino a Terracina ! In faccia, sul man; cinereo, Messina «t coi>erta di

pennacchi di fumo : al sole hanno riflessi o|)alini. K tutto è qua^i

lieto : la luitura riprende la sua serenila incurante dei nostri dolori.

Siamo alla stazione di (latona : r),(XK) abitanti, 1,(XX) morti: sulla

pia/za del mercato alcune tende, presso cui i marinai inglesi spiccano

col bianco berrcllo. Uno di essi mi narra che sono giunti iersera e

hanno m«'dicalo dodici feriti. Nella rada è ancorata la Duncan. Il sin-

daco, vedendomi parlare col marinaio, mi prega d'intercedere affine*.

è

la nave inglese dia dei viveri. Assistono al colloquio due « americani »,

che pei poco non sono stali schiacciati dalle loro case nuove in cui

hanno sciupato tutto il peculio portato dagli Stati Uniti. Li esorto di

andai- essi dal comandante Callagban, a nome del paese. Il marinaio
assicura che i viveri verranno presto, coll'una o coll'altra delle navi

inglesi. Poi il sindaco ci conduce a vedere una baracca piena di feriti :

ferito egli stesso, dopo aver organizzato un po' di salvataggio insieme

al sottotenente Jorno della Stazione foto-elettrica, andò a piedi a Reggio,

poi a Villa, senza ottenere alcun soccorso. Per fortuna due medici,

venuti da Napoli ]>er accorrere presso le loro famiglie, saputele salve

non hanno proseguito e si dedicano alla cura dei feriti, ma mancano
di ferri chirurgici. 11 quinto giorno sono arrivati 40 soldati italiani

con un medico, però senza viveri. Il sindaco è certo ch'io riuscirò

a commuovere il Governo in favore di Gatona, e presenterà il mio
nome al plauso del Gonsiglio comunale nella prossina seduta ! La sua
ingenuità non riesce a sollevale la mia anima satura d'impressioni

orrende.

A Gallico, altra grossa borgata, sono giunti stamani con la tor

pediniera 90 soldati di fanteria, portando alcune gallette e dei sacchi

dì ceci. Nessun medico : mille morti circa. 11 mare ha asportato pa-

recchi metri di spiaggia e lambe le case fracassate. Molta gente rumorosa
presso la stazione: sono uomini robusti, gridano contro il Governo,
ma non hanno l'aria d'esser molto tristi né molto affaccendati.

Presso la stazione di Archi una lunga processione ci viene in-

contro. •] un intero reggimento di fanteria. Riconosco un tenente to-

rinese: gli domando: « Avete viveri f Che portate ? » Nulla. Vengono
ia Reggio, tristi, consci della loro impotenza, rimproverandosi forse

|[ii una colpa che non hanno, quella di esser rimasti lontani sei giorni

ia tanti fratelli sepolti vivi. Hanno perduto tanto tempo prima di

Jfiungere, mordendosi i pugni per la rabbia. « Perchè non v'hanno fatti

venire da Palmi? - domando. - Forse si pensava che la penisola reg-

|4na s'era staccata dal continente? Ne siam venuti noi. Sareste qui
"jla due giorni! * Il tenente vorrebbe parlare: ha la gola stretta, gli

remano le labbra. Poveri ed eroici soldati d'Italia I
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Non ho il coraggio di dire, a un colonnello che più innanzi cfl

interroga, tutto quel che penso: dico delle cifre, le incertissime cifre

che ripeto qui, utili appena a far sentire l'immensità del disastro. E la

processione dei soldati mandati a seppellire i cadaveri prosegue. Vanno
a Villa San Giovanni, pare, donde saranno ripartiti su le borgate della

costa e dei monti.

A Pentimele, frazione di Archi, un brigadiere di finanza ha estratto

da una casupola atterrata un cadaverino e lo mette sulle braccia del

padre, che attendeva senza dar una mano e che rimane seduto su la

strada, istupidito. « Non alzano un dito per aiutare - spiega il bri

gadiere rivolgendosi a noi che ci siamo soffermati - non vogliono

neanche interrarsi i cadaveri ! » Egli non accetta le mie giustifica-

zioni in difesa dei poveri calabresi, di cui pure ha salvato parecchi.

•K S'immagini - continua - che le donne ho dovuto tirarle fuori per il

collo: esse dormivano nude e preferivano morire piuttosto che mo-
strarsi all'aperto ». E a questo proposito narra che a Reggio i soldati

hanno dei sacchi coi quali coprono gli uomini e le donne estratte

dalle macerie, facendo loro infilare il capo per un buco praticato

nel fondo.

Il brav'uomo, scampato dal terremoto, uscì dalla caserma, che

è di un solo piano e non è caduta, in tempo per assistere al ma-
remoto. Pentimele è l'antico porto greco. Il maremoto ebbe sfogo in

questa insenatura dopo aver urtato contro le opere del porto di Reggio:

una delle due boe di questo si trova infatti trasportata qui. Egli vide

un trealberi bianco andare a picco. Una nave merc^intile rigettata dal

porto, poi rientrata, usci di nuovo, si coricò su un fianco, poi a un
chilometro dalla spiaggia si drizzò è colò a fondo. Due piroscafi, rotte

le ancore, furono lanciati lontano, forse si perdettero: dovevano essere

senza equipaggi, poiché non si trovarono dei morti qui presso. Sulla

spiaggia, che fu divorata per cinquanta metri, erano rovesciate ottanta

barche peschereccie e parecchie carcasse di vagoni. La caserma di

una brigata vicina, ch'era a cento metri dal mare, è ora lambita dal-

l'acqua : gli orti intorno sono distrutti. Gli abitanti di qui vivono in

questi giorni cogli avanzi dei naufragi.

Le due brigate sono tutte salve e mi danno i nomi, che trasmetta

a uri giornale di Sicilia, allo scopo di rassicurare i loro parenti.

A Santa Caterina, ultima stazione prima di Reggio, sono morti

il medico e il farmacista: nessun aiuto. 4.

Ed ecco Reggio profilarsi in declivio sul cielo ridivenuto plumbei
e minaccioso : due navi sono ancorate nel porto. Il disastro ha qii|

un'altra fisionomia, come gli abitanti delle baracche che s"incomin|

ciano a innalzare presso la marina : sono cenci cittadini che le donne
e i bambini hanno indosso, tende e tappeti. Sull'alto d'una casa cui

fu asportato il tetto scorgo un pianoforte : dei quadri, dei ritratti penf

dono dalle pareti. Stanze da letto sventrate. È l'intimità domestici

brutalmente violata. Dai balconi d'una casa sventolano ancora dei len^

zuoli. Lì, mi racconta un amico che ci attendeva e ci fa da guida, f

un padre ha salvato, scendendo e risalendo, tre figli, ed è morto c(4^j

quarto. Poi vengono due case basse, poco danneggiate, costrutte 8<f
j

condo le prescrizioni dei Borboni dopo il terremoto del 1783. Indi là]

strada è ingombra di macerie da cui esce un fetore orribile, l pas-j

santi si indicano l'un l'altro dei cadaveri sospesi alle travi. Alla sta-'

zione gran folla: tutti vogliono fuggire e pigliano d'assalto i vagoni,!

I!
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riiiiarnii(l«)vi ad alt<'ii<l<'n' la parton/ii |mu- iim'/./o ^(loriuite. Ai U'.U-y^rafo

doi Holdali «olir Imiìoih'Uc Hlriilario a tratl«*in'r« la n'KHW. Amliaino al

giardino |)iil»l>li('.(>, dovo la Hifiiadra di Motna, (tondolta dal liallori e

dal Uohhì Doria, rUv In la prima ad a<xorrure u Ui^KKÌ<>« '"^ piaiitatu

iU'\W Irride \ìov i forili. I p()ii)|>iori rotiiani hanno «Hirnlto o^K^ ancor

•viva lina haiiiliina, ormai di m\Msuno, (di« Harà loro figlia adottiva.

I*assiam<) accanlo alla (•as<Miiia Mc/.zacapo, dovo r»(K) Holdali rima-

H«M-o rtcpolti, in<li a una rliicvsa diroccata, eHcendiamo verno la marina.

Un modico ei racconta che al momonto della c^itiiHtrole In un grido

immenso, seguilo da gomiti. K por tre uìoniì l gemiti «lei s«*[)olti vivi

c«)nlimian)n«), sempr«' più lioclii, lungo le vie ingombro di rottami. K
la vita ii«ni «' spenta del tutto, là sotto...

Archi, 2-3 gennaio.

l^i troppo tardi per tornare fino a Villa San Giovanni. L'amico ci

consiglia di fermarci ad Archi ricovorandoci in una baraccai. Anche
egli è uno scampato «lai terremoto; ha perduto la casa sua, ma ha

salvato la moglie e il tiglio: datosi a organizzare il salvataggio dei

feriti e l'estraziono dei cadaveri, non ha avuto tempo di occuparsi

della baracca: l'hanno preparata i vicini per sé e per lui.

l contadini di Archi vogliono essere dal nostro amico con«lotti

presso il tenente colonnello. Non domandano l'elemosina, vogliono

lavorare: il bergamotto è maturo per l'estrazione dell'essenza : fra una
settimana il raccolto sarebbe perduto: si diano loro soltanto delle ta-

vole per le baracche e pane per alcuni giorni. Si appressano all'ac-

campamento rumoreggiando: il colonnello li riceve ritto su una balla

di paglia: dopo alcune parole del nostro amico, egli scende fra loro e

I parla con bontà. Non vi sono più che pochi morti da estrarre e sot-

terrare: egli penserà ai vivi: ha domandato a Reggio viveri per due-

[mila uomini. 1 contadini trovino dei muli per il trasporto domattina.

Appagati, si ritirano. Perchè non sono tutti come questi i conta-

dini calabresi "ì Essi hanno fasciato i loro feriti, seppellito i loro morti.

È vero che i morti non erano in numero enorme, come altrove. È vero

che qui si gode un relativo benessere e gli emigranti di ritorno sono

I

numerosi ed hanno portato altri costumi, altra forza morale.

Nella baracca larga dieci metri quadrati siamo in quaranta. A un
palo è sospesa una lucernetta ad olio. Ricordo le veglie della mia in-

ifiinzia nella stalla coperta di neve, al calore dolce dei ruminanti, mentre
le donne filano e cuciono; e una punta di tenerezza m'assale. 11 con-

trasto non è troppo forte, perchè l'amico domanda appunto a un con-

•tadino : « Raccontaci una favola! » Mastro Poppe si fa pregare: « Sono
tristi tempi! », poi acconsente. Egli racconta, in un dialetto che com-

I
prendo a frammenti, di una maga che metteva il capo a terra e il suo
lorecchio era preso per un fungo : si avvicendano gli intercalari e i

|iproverbi e le cantilene, e i bimbi s'addormentano e i grandi con essi.

Respiri gravi come di locomotive stanche : qualclie gemito di donna,
dei trasalimenti improvvisi. Una scossa fa dondolare il lume: s'ode

lun leggero rombo. Fuori i cani non cessano di provocarsi e rispon-

dersi abbaiando. A mezzanotte un contadino si leva a tentoni, stacca

un fucile ed esce. Torna e si corica, ma gli abbaiamenti riprendono,

[poiché egli aon ha avuto il coraggio di uccidere il suo cane.
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Al mattino troviamo la linea ferroviaria piena d'animazione. È
vero che nessuna squadra del genio è giunta per racconciare que-

st'unica strada, resa malagevole per il pietrame caduto lungo i cigli.

Ma ad ogni tratto s'incontrano soldati ; qualche carrello carico di casse

avanza con precauzione lungo il binario. Finalmente Io Stato italiano

al settimo giorno ha ritrovato questo lembo d'Italia, tagliato fuori del

mondo. Un fantaccino ferito a un piede è portato sul dosso da un com-
pagno. Quattro contadini recano sulle spalle una ammalata distesa in

una madia. Ci rincorre un uomo colla testa fasciata, che implora la

nostra intercessione presso il generale che sta a Villa, a fin di ottenere

qualcosa per i paesi della montagna. Fiumara, San Roberto, Sant'A-

lessio, Calanna, distrutti. Lo conduciamo con noi.

A Cafona sono giunti dei medici della Croce Rossa italiana. Le
nostre tende sono 15. Quelle degli inglesi hanno raggiunto il numero
di 64, Più oltre, lungo la spiaggia, dei soldati scavano delle lunghe
fosse nella rena: lì riposeranno i morti, presso il mare che non dorme.

A Villa è ora un gran movimento di soldati : la spiaggia è affol-

lata di gente che vuol passare lo Stretto, In alto qualche barella por-

tata da marinai inglesi al passo, con compostezza ammirabile. È giunto

qui finalmente un aiuto italiano, la numerosa squadra organizzata

dalla Città di Genova, con un ospedale da campo, medici, pompieri.

Mi raccontano che imbarcati sulla Lombardia con materassi, coperte,

tende, legname, viveri, sono rimasti ventiquattr'ore dinanzi a Messina,

impediti di portarvi i soccorsi. CoU'aiuto dell' on. De Nava hanno ot-

tenuto un piroscafo mercantile, nel quale hanno portato qui una parte

del materiale: il resto è tornato a Napoli !

Ci avviciniamo a una barca a vela che ha un piccolo carico da re-

care a Gioia Tauro: si tratta di casse e di registri d'una Società commer-
ciale che un giovane segretario ha ricuperato con pericolo di vita. Il

giovane acconsente a prenderci nel barcone, ed eccoci lanciati subito

in mare. O mare delle Sirene ! Soavità delle acque turchine increspate

di sorrisi ! 11 sole di mezzogiorno scherza sulle spume. Traversiamo

la' corrente dello Stretto, e siamo spinti verso Faro : da Messina a
Ganzirri e a Faro è tutta una lista di case biancheggianti fra il mare
e il monte; ma appressandoci distinguiamo in esse le occhiaie vuote

e i monconi scheletriti. Sulla spiaggia è una tenda per i feriti. Ora

il vento ci è contrario e avanziamo a fatica con lunghe bordate. Siamo
\

in faccia all'Aspromonte, la cui cima nevata s'alza dietro il dirupato

promontorio di Scilla, dalla membratura possente. Le onde si levano

scintillanti, ci lanciano forti spruzzi : coppie di delfini balzano sopra

le creste dei flutti. 1 marinai si affaticano, incrociando degli ordini tu-

multuosi e incomprensibili. Dopo due ore di inutili sforzi ci facciamo

sbarcare a Scilla.

Qui YEuryalus, comandato dall'ammiraglio Inglefield, giunto da

Villa e da Cannitello, dove sbarcò dei viveri e delle medicine, ha

pure deposto alcune tende, poi è partito portando dei feriti a Siracusa.

Troviamo, oltre i medici inglesi, una squadra di coraggiosi studenti

venuti da Roma, e la Croce Verde di Milano. Arrivati stamani, hanno
già visitato i paeselli del monte, Melia, Solano, Ci danno delle cifre

di morti e di feriti. Da tanti giorni le cifre si dispongono, si scom-

pongono, riddano nel nostro cervello. Questi paesi prima ignoti ci

sono rappresentati da cifre di morti, come dei cimiteri.



LUmiO I.K HIVK DKLLA MOKTK XI

Il Irlr^Mjilo r il (('Irioiio sono ini|iiaiil:ili in nri carro merci, fra i

tanti rìw ini^onilM.'ino la nta/ioiu* e Hrrvotio tìa altitii/ioni. \ i hì furiano
gitMiialisli italiani n Hlrani(M'i, «* inciiilM'i ili (ioriiiljiti verniti da tntfc le

rcK'io'ii (ir itiipir^ati sono oppressi dalla iatica <* dui Kornio, tua Tanno

del loro inr(<lio. Trovo linalmonto dei giornali. Che coH^è avvenuto in

Italia'/ Siamo così lontani o separati dulia sua vita! Leggiamo della

Re^iina dixcnlala inlerniiera sulla sna nave, del Re che accorre da
Messina a l^'^i:^?io, a Villa, a (lannitello, che telegraia a Koma: devono
aver sotlerlo anch'essi, sentito anciressi hi doppia sventura, l'impo-

tenza disperante. Un'omhra è scesa su tutti i cuori più vivi d'Italia

e li avviluppa e non sjirà dissipato che fra una generazione! Rico»

nosco un invialo del (lomitalo torinese: egli è in attesa di vagoni

che non giunj^ono. Perchè non hanno noleggiato un piroscalo, italiano

straniero, da (ìenova? 1/ hanno tentato, ma si sono urtati contro

difllcoltà insorniontahili. Sono partiti in ritardo, avendo perduto un
giorno iu, trattative colla Prefettura. I medici sono già per la mon-
tagna, ina non ])ossono che far delle ricognizioni, non essendo giunto

il materiale per le medicazioni. 11 Comitato disporrà di molto legname,

coperte, materassi, viveri d'ogni sorta : tutto «' in viaggio. Ma di un
vagone allestito a Napoli il 1" gennaio non si ha ancora notizia. Con-
siglio (ii provvedere ai paeselli del monte, Seminara, Melicuccà, San
Procopio. Sinopoli. totalmente ahhandonati. 1 delegati hanno anche

r incarico di raccogliere cinquecento orfani calabresi, che saranno
ricoverati in istituti del Piemonte.

Vi è una specie di mercato oggi a Bagnara. Dinanzi alle baracche

sudicie, fra il viavai dei soldati, dei militi di soccorso che scendono
dai treni e corrono alla spiaggia aspettando i piroscafi, o s'incammi-
nano a frotte verso i monti, guardati con indifferenza dalla popola-

zione, si sciorinano sui muricciuoli e per terra panni e stoviglie. V'è
quasi aria di festa e ne ho un'impressione di pena. Costoro hanno già

dimenticato i loro duemila morti f

Non è facile penetrare nella psicologia di questo popolo. Non sol-

tanto in Calabria v'hanno contadini dotati di poca sensibilità affettiva, i

:iuali per la molte d'un congiunto poco più si aftliggono che per quella

ii un animale domestico. Mi viene a mente l'aneddoto raccontatomi
i Palmi giorni fa. Un uomo chiama i soldati dicendo che ha sentito

gemere sotto le macerie la sua vecchia madre: trovata, è morta e fredda

ia tempo. Ma il contadino vorrebbe che i soldati non smettessero di

^cavare : « Ancora due colpi e salverete il mio somaro ». Era questo
ihe aveva sientito gemere!

Ma qui l'indifferenza per la morte è straordinaria. Perchè la morte
|J come di famiglia. Ricordo la melopea del piccolo vetturino di Palmi.

Vhe aveva le stesse inflessioni per la gioia e per il dolore. Un padre
^estè ha visto morire una figlia dopo cinque giorni ch'era uscita dalle

ovine : la gioia per lo scampo prima e la pena per la perdita finale

lanno sul suo volto la medesima espressione. Ci vorrà molto tempo in-

lanzi che questo popolo acquisti l'attaccamento alla vita che rende pre-

Identi contro le sventure e solidali nel ripararle. Nella mancanza, quale
ì è verificata sinora, di un efficace aiuto materiale, di una valida edu-
azione morale da parte dello Stato italiano, saranno necessari parecchi
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aoni di duro tirocìnio all'estero, tirocinio che i più validi liaurio |/ià

coraggiosamente intrapreso : poi gli emigranti calabresi torneranno
altri uomini e non domanderanno più nulla, fuorché il loro buon di-

ritto di cittadini.

A bordo, i) gennaio.

Come ci troviamo a bordo? Siamo saliti di sorpresa dalla spiaggia

di Bagnara. Troviamo qui dei delegati d'avanguardia del Gomitalo
lombardo: esso ha stabilito un centro di rifornimento a Palmi e vi

attende per ferrovia medicinali, viveri, baracche: ha seco medici, pom-
pieri lombardi e ravennati. Domandano dove potranno riuscire più utili.

Li esorto di scendere a Scilla e di lì proseguire ad Archi, salendo poi

sulla montagna lungo il torrente Gatona, dove parecchi paeselli total-

mente distrutti attendono sinora invano soccorsi per i superstiti. Ap-
pena siamo dinanzi a Scilla, si appressa su una barca un medico:

dice che vi manca la sicurezza e si ruba; finora nessun soldato ita-

liano è giunto. Avendo spartito la costa danneggiata in zone, imn

hanno ancora decìso a quale debba appartenere Scilla...

Dovremmo scendere anche noi insieme coi delegati lombardi, ma
riusciamo a commuovere il comandante, che acconsente a deporci a

Messina.

Ora gli ufficiali nella nave ci presentano un piccolo marinaio, un
bel ragazzo bruno, dai grandi occhi che, scorgendo 4a mia compagna,
si riempiono di lagrime. È insaccato in un paio di calzoni che gli

salgono fino al petto. Di buona famiglia, non sa nulla dei genitori,

che crede vivi : è riuscito a salvare il suo fratello maggiore, che è qui

a letto ferito. Penso a quanti orfani saranno dispersi ! Quante famiglie

furono disoiolte violentemente, portati i superstiti, senza sapere Tua
dell'altro, feriti o sani, chi in una e chi in un'altra città, in ospedali

lontani. E per mesi durerà in essi il dubbio su la salvezza dei con-

giunti, dubbio che istupidisce e fa venir a noia la salvezza propria.

Messina ! Per quanti giorni l'abbiamo contemplata dalla costa di

Galabria, minuscola, come adagiata sul margine d'un lago serenoj

La lunga facciata monumentale rimasta in piedi, sormontata da mass

di fumo denso che si sviluppa dietro i tìnestroni e le colonne, le

un aspetto grandioso e terribile. Molte navi grigie le stanno di fronte

immobili. Le lance vanno e vengono portando feriti. Lungo la bai

china, sparsa di crepacci e invasa qua e là dal mare, passano draj

pelli di soldati con pale e picconi. Le rovine non danno l'impressioi

di abbandono funebre dei paesi della costa calabra. Il fuoco le anii

e le tormenta come una cosa viva.

Scesi a terra, prima di pensare a un riparo, pensiamo di cercf

qualche persona non attonita, non preoccupata soltanto del cibo^

dello scampo, alla quale domandare con tremore notizie di un nosti

amico, quasi fratello, assai noto nella città, di cui i giornali hanno ;

stampato necrologie, e che noi speriamo ancora vivo. Ma la città,;

dietro la sua facciata fumante, è quasi deserta: non scorgiamo chfe

soldati di guardia agli angoli delle strade, che ci accennano dei pe-

ricoli. G' inoltriamo. Una piazza gremita di baracche: lì si è improv-

visato una specie di accampamento con uffici di distribuzione e cucine.

Sul cielo ad occidente alcuni tronchi di muri rimasti in piedi, paioQO

avanzi di una antica città oggi rimessa in luce. Procedendo ancorar.
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H<oiu'iaTii<) IMI uomo, curyo, che cammina a Ktento, sostenuto da un
ultr'iioino...

(Josi <i(>vorio iiicoii(rarHÌ ^li iioiniiii di M, ho M'incontreranno mai.

Dovemmo Kininlarcl fisso per rioonoHccrci, K^li «'"» vivo, ma hoIo. ìm
in()Kli<N i ('iii(]iH' HkIì> l'I Hor(>lln...? Silenzio!

li'iioiiio v\hi ra(r,on)|ui^iia ci otTre oHpilnlitù per la notlc Sappiamo
<la lui coni*' t'aiiiico sia riiiiaslo salvo. lO^li h'c atT(>rrat() alla maniglia
<ruiia liiicstra, e liiicslra e pareti* scivolarono dal (jiiiiilo plano, bì

stasciarono a terra, s'aiiiiiiuccliiarono sen/'iirti. Un passante diede un
taharro. Le escoria/ioni cocenti ai |>iodi e lungo i fianchi occuparono
e ociMipaiio la sensibilità. iinpiMlendo al siiperslile di a|if)rofondìre

l'(Mi«>rnii(à (iella sciagura. 1 cadaveri di (piatirò harnhini furono tro-

vati e lieonosciuti lui presente: m:1ì altri rimanjlfotio sotto un monte
di macerie. Tutti i giorni egli vi torna, prega i drappelli di soldati

di soUV^rmarsi : non possono, essi hanno ordine di andare altrove. V'è

anche, là sotto, tutto il suo lavoro di studioso, gli appunti d'un libro.

Ma egli non pensa a questo: vorrebbe sapere se la sua compagna è

niorta sul colpo, se non ha sofTerto. se non ò una murata viva...

Siamo alla line del nostro pellegrinaggio, in cui la morte ci ha
mostralo la sua opera, di giorno in giorno, di passo in passo sempre
più formidabile. Messina è il < oronamento di quest'opera. Finora tutte

le mie energie si sono impennate, hanno chiamato al soccorso, si sono
rivoltate contro l'inerzia, l'inefficienza triste o soddisfatta, dei miei

fratelli i più alti e i più umili. Ora il sentimento della miserabile pre-

carietà umana, della entità intima del nostro lavorio secolare di fronte

al più piccolo incidente cosmico, mi pervade. E il pensiero s'arresta a

Sua domanda. L'umanità coi suoi genii ed eroi, co' suoi slanci vej-so

divino, col suo anelito d'eternità che cosa conta nell'economia della

Inaturaf Un giorno accadrà l'annientamento totale: sarà come se non
javesse vissuto?

Messina, 6 gennaio.

La casa in cui fummo ospitati è ormai celebre, perchè la sola

Intatta in Messina. Il dottor Vincenzo Cammareri, preoccupato dai

terremoti disastrosi cui aveva assistito nel '94 e nel '96, ha voluto

fabbricarsi una casa ove potesse dimorare al sicuro. È situata in basso,

presso il viale S. Martino, d'un solo piano sopraelevato da terra, con
Soffitti di mattoni aggiustati orizzontalmente, muri incatenati, tetto a
;errazzo. Quando avvenne il cataclisma, il proprietario s'alzava secondo
1 consueto: udendo una fortissima scossa e un gran fracasso di fuori,

iscì, e vide le prime case diroccate. Inoltratosi nelle strade, solo allora

ìoraprese che gran parte della città doveva essere ruinata e si diede a
jercare gli amici. Nell'oscurità le macerie ancora rotolavano con fragore,

«''agitavano di membra biancheggianti, urlavano, gemevano. Potè trarre

50SÌ in sua casa un mucchio di gente seminuda, fra cui alcuni amici e

'jonoscenti. Era reputato un eccentrico. Se i nuovi quartieri di Messina
jbssero stati fabbricati secondo il suo esempio, quante vite si sareb-
wo salvate!

Alcuni cittadini, professionisti, commercianti, vengono, inquieti,

|t consultarsi col dottore. C'è l'ordine di sgombrare la città. I loro

kveri saranno abbandonati sotto le macerie, alla mercè dei ladri, o
"erranno dissotterrati da gente che non ne conosce il valore. Alcuni



XIV LUNGO LE RIVE DELLA MORTE

vi hanno ancora i cadaveri dei loro cari. È proprio necessario esulare?

E dove andranno ?

Usciamo. La città è già deserta, muta, funebre.

Le case intorno, alte cinque piani, sono in gran parte polveriz-

zate e non ne rimangono in piedi che dei monconi: qui i sepolti vivi

devono essere stati soffocati in poche ore, avviluppati dal minuto mate-

riale. Si comprende anche come qualcuno sia caduto quasi incolume
dal quarto e quinto piano, scivolando come lungo una frana. Poi co-

minciò la pioggia, e sui sepolti si formò come una muratura compatta.

Intanto i vivi, con una prontezza straordinaria, impadronitisi d'un

colossale deposito di tavole, dopo due ore dalla catastrofe fabbrica-

vano le baracche in piazza Cairoti.

Procediamo verso l' interno della città. Il torrente Portalegni è

pieno di rottami; le strade sono ostruite e non è venuto in mente
finora a nessuno di far sgombrare due o tre grandi arterie per im[>e-

dire ai soldati dei lunghi giri verso la marina. Nel centro le rovine

sono più pesanti e lugubri; del duomo non rimane che un bel portale

gotico; la fontana del Montorsoli è scapitozzata e monca. Un giovane,

vedendomi portare una kodak, mi prega colle lagrime agli occhi di

prendere la fotografìa d'una stanza squarciata ad un secondo piano,

ove delle tende gialle si agitano al vento: « Là dormiva la mia fidan-

zata ». Egli è accorso da Torino per non trovarne che la spoglia sfigu-

rata. Lì presso, mi accenna ancora, una povera donna ha potuto parlare

durante due giorni a suo marito sepolto, e non ha trovato nessuno
che glielo liberasse. Mentre egli dice, poco lontano una giovane donna
che osservava, colle mani nei capelli, il lavoro d'un gruppo di soldati,

si getta su un cadavere ora disseppellito: « Mamma! È viva, è viva! »

Ride come una pazza e il tenente, che ha fatto eseguire lo scavo perchè

ella assicurava di sentir dei gemiti, la fa portar via semisvenuta.

Più oltre una donnicciuola leva con cura un vestito di sotto ai

rottami: « Sapete, buona donna, che fucilano chi ruba? » - « Che vuole,

recuperiamo qualcosa : questa era casa mia », risponde : « tanto si

piglierà tutto il Governo! » Il soldato di sentinella vede e non ha
cuore di cacciarla. Più in là un'altra ci ride in faccia: « Tutti eguali,

non è vero ? Tutti per terra ! »

Lungo la Palazzata, la banchina, già alta due, tre metri, è ora sce

al livello del mare. Si continua a portare dei feriti a bordo delle nu-

merose navi ancorate nel porto. Salutiamo un corrispondente inglese

che abbiamo incontrato giorni fa a Villa San Giovanni: gli avev0
manifestato allora la mia ammirazione, la mia gratitudine d'italiano^

per i comandanti e gli equipaggi delle navi inglesi, che avevo veduto

all'opera. Egli mi informa che il Canopus ha portato ora a Villa

90 tonnellate di farina, 1000 materassi, una farmacia. Gli stringo la

mano commosso. Egli aggiunge ancora che la Minerva ha fatto dei

sondaggi e trovato il suolo marino alzato di 150 piedi. S'è sollevato

in un punto e abbassato, probabilmente, in un altro. « È un corruga-

mento della crosta terrestre di cui non ^iamo responsabili! », conclude

sorridendo, come per rispondere alla mia commozione riconoscente.

Pochi sono ormai i passanti che incontriamo : i larghi sono pieni

di poveri armenti umani sfigurati e inebetiti : in faccia al giardino

pubblico, su un piazzale, v'è un accampamento orribile tra il fango el

i rifiuti d'ogni sorta. •« Oggi fu l'ultima distribuzione di viveri. Da
domani la popolazione deve imbarcarsi sui piroscafi Nord Americani

i
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/iryiìKid' llali(i, S<u^()ia il Oittù di Napoli». Un iiiucchio ili afrumati

^[iianla la scrii la sul <-aru'(;llo cIiìiho ilo! (iiunlini: non (;om|>r(;ti(lono

• illtMidoiio itiiiiiolnli.

il ciclo e copcilo (li nuvolo MioHHo (lui vento: ogni tanto quulclir

H7./.0 (ii noto lo Iravorsa o illumina un lornho (lui mari;, (hrllu (tonUi,

'. 1 molile; un harlumc di HorriHo Kiilla morU; (runa (;ittii.

La storia di (picsti otto giorni di McHsina non può CHm^rc futta

clic Ira mollo lcm|)o o dovrà j^oltar luco su abissi di orridezza « di

Huhlimità umana. In (msa splenderà reroismo dui marinai russi.

V'ò un atto nuovo iieirumanilà. Finora la storia ha (jclehrato

eroismi individuali, eroismi di singole città e nazioni. Por la prima
volta nel mondo, dei soldati, recanti la divisa dotali antagonismi na*

zionali, si sono sentiti uomini di i'roiito alla sventura di altri uomini.

Marinai russi e inglesi |)riiiia, poi di tutto lo nazioni hanno gare^^iato

nella carità: le navi recanti aiuti accorrono ancora da tutto il mondo.
(ìosi le api si all'oliano intorno all'alveare che un albero (^duto schiac-

cia lucila temiiesta. Possano ^li uomini oomprendere conio le riserve

del loro lavoro, dolio loro enerj^ie, siano app(;na sufficienti per ripa-

rare! alle catastrofi cIkì la natura, nel gioco delle sue forze che igno-

rano l'uomo, non risparmia a nessuna nazione !

Sulle due coste dello Strotto, a Scilla e Cariddi, luoghi leggen-

dari di bellezza e di pericolo, quando la vita torni operosa e pacifi-

Bata, sorgano due colonne a ricordo dei marinai inglesi e russi, due
Qolonno alte e semplici come la loro devozione silenziosa; che si scor-

p;ano entrambe, di fronte, da chi traversa il mar delle Sirene, nuova
testimonianza di solidarietà fra i popoli.

Catania, 7 gennaio.

Movimento, rumori di carrozze, suoni di campane, volti chiari e

[[ntelligenti, parole vivaci. È la vita, finalmente. È la vita esuberante
jjhe protegge la vita depressa, malata.

La città è formicolante di profughi : si pigiano alle porte del Muni-

cipio, della Camera del lavoro. Catania non è che un ospedale e un
jisilo. La serena abnegazione, il sacrifizio quasi spensierato di questo

>polo che dà tutto ai poveri per ridursi povero com'essi, è tale da
)nsolare degli spettacoli di indifferenza, (li egoismo, che ho avuto
finanzi per tanti giorni.

Allo scalo, siamo fermati da un passante. Riconosciamo uno del

ippo che percorse con noi la costa di Reggio : egli sperava di

|[iungere a Messina da Catania: è ricorso a mille espedienti per rom-
ìre il cerchio d'assedio e fu respinto: non sa nulla ancora dei suoi

ìnitori, dei suoi fratelli. Morti, fuggiti, dispersi? Attenderà...

Salpiamo per Napoli suWEtruria.

Ora, mentre scrivo, l'opinione pubblica comincia a prestar atten-
lione ad altri avvenimenti. Non hanno fatto tutti il loro dovere? Le
|tlà, le Provincie, le associazioni politiche e professionali, gl'istituti

incarì, gl'individui tutti ricchi e non ricchi non hanno messo insieme
tei milioni ? Catania, Palermo, Napoli, Roma stessa così lontana, non

^^

Jianno gareggiato nell' accogliere profughi, curare feriti, allogare orfani?
^Mjvero che a Villa San Giovanni non v'è ancora una baracca, manca l'ac-
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qua, manca la truppa per esumare le provviste giacenti nei magazzini

crollati, mentre i superstiti vivono ancora dei soccorsi inglesi; è vero

che lungo tutta la costa calabra i volenterosi Gomitati di soccorso si

agitano aspettando i vagoni di tavole, vestiti, viveri; che i medici,

dopo essere giunti troppo tardi per salvare i feriti, vedono i sani am-
malarsi per l'umidità, il freddo, l'estenuazione. È cosa che riguarda

ormali Gomitati: i danari si sono versati: se ne verseranno ancora,

se occorre. Ma la vita deve ripigliare il corso di prima...

Sventura a noi se non sapremo trarre da questa catastrofe nazionale

un ammaestramento solenne! Coloro che hanno sentimento di patria

devono da questo momento dichiarare la patria in pericolo. Gome
funzionano i più delicati organi della vita nazionale? Come han potuto

due Provincie esser troncate dal bel corpo d'Italia senza che n'avessimo
avviso prima di tredici ore? Come potè una grande città non aver aiuti

per tre giorni ? una fila di paesi di maie agonizzanti non esser visitati

per una settimana? dopo due settimane non aver ripari dalle intem-

perie? E toi'neremo a cuor leggero alla nostra solita vita, alter-

nazione di processi passionali, di elezioni politiche annullate, di

vittorie sportive, di fabbricazioni monumentali interminabili, di espo-

sizioni di cartapesta? Domanderemo delle direttissime, mentre il mi-

serabile binario della Calabria si rannicchia sotto un monte diboscato

e franoso? Chiederemo altre grandi navi, senza domandarci in quali

condizioni si trovino quelle esistenti? Provocheremo una guerra per

ottenere sbocchi nuovi a prodotti che non abbiamo, mentre teniamo
senza frutto, preda della malaria, uomini e terre d'Italia?

Ecco il compito per una generazione ! Quanti italiani sono tornati

di questi giorni dalla Sicilia e dalla Calabria, accasciati, percossi al

cuore da un male che è ormai nostro, la stanca persuasione che non
c'è salvezza e che tutto è vano! « Perchè sei triste? Non hai più

trovato nessuno? Hai trovato tutti morti laggiù? »- mi domandava al

ritorno da Reggio una donna calabrese. Non ho trovato nessuno, per

lunghi giorni: non ho trovato, per lunghi giorni, il cuore d'Italia!

Esso era lontano, e molti fratelli sono morti assiderati.

Ma è necessario non disperare. Facciamo appello alle nuove energie

che si vanno raccordando in fasci per tutta la penisola; ai maestrie
ai medici che sono a contatto col popolo, agli uomini di studio e

agli uomini d'azione. Tante attività di giovani e di adulti sono accorse

laggiù: non siano soltanto per la morte, ma anche per la vita! La mo-
bilitazione di soccorsi momentanei provocata dalla sventura insegni

un'altra mobilitazione più durevole, quella delle scuole, delle opere ci-

vili e sociali. E le attività indigene non abbiano la smania di fuggire, di

trapiantarsi nei centri più progrediti; e lontane non dimentichino la pro-

pria regione! I calabresi non sono un popolo mendicante: aiutiamoli a

trasformare case e campi, a creare industrie e culture, a estrarre i me
talli e i legni e i frutti di cui è così ricca la loro terra ! Fortificati nel,

corpo e nello spirito, sapranno, al rischio che la natura impone loro

come compenso di tanti doni, opporre essi stessi avvedimenti e rimedii,

e un viso calmo di uomini.

Giovanni Cena.
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La rada di Bagnara (1° gennaio 1909).

Scilla vista dal mare (4 gennaio).



L'interno di Scilla.

Vagoni sconquassati dal maremoto a Tilla S. Giovanni. (1° gennaio)

Nel porto di Reggio (2 gennaio).



Panorama di Reggio (2 gennaio).

Reggio: La caserma Mezzacapo, ove morirono 50O soldati - Una Chiesa.

Reggio: La marina - Una casa, coi lenzuoli che servirono al salvataggio.
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Le sepolture lungo la spiaggia di Villa S. Giovanni - Di là dello Stretto è Messina

Le tende dei marinai inglesi nella piazza del mercato a Catena.

Nel fondo la Duncan.



MoHsinii vista dal lUiu-u - A Uuutra la navu lieginu Elena.

Messina - ^ei pressi della stazione.

Messina - Presso il viale San Martino



Casa dol dott. Cammareii, la sola incolume a Messina.

L^l^

Messina - La fontana del Montoi-soli in piazza del Duomo.

Da fotografìe dì Giovanni Cena.



EVVIVA LA VITA!

Romanzo

III.

— Posso (Mitrare, marna 1 - doniandò, dalla porta socchiusa, la

\()i'(» sonora e fresca di Mabel Clarks.

— Conte in, dearie - rispose" di dentro, la voce molle e inespres-

siva della madre.
Mal)el entrò, subito, e cercò con gli occhi sua madre, nell'ampio

-alone.

— Sono qui, dearie - mormorò, anche più mollemente, la madre.
Annie Clarks giaceva sdraiata sovra un largo divano di riposo,

t he occupava tutto un grande angolo di quel salone: la sua testa,

r«u rettamente pettinata, dai capelli passati aWhenné, discretamente,

e ondulati alla perfezione, si appoggiava, in atto stanco, sovra un
lungo origliere di stoffa orientale, coverto di bizzarri merletti antichi:

una candida pelle di orso bianco era distesa sulle sue ginocchia, co-

vriva l'orlo del divano e ricadeva per terra, come un bianco e mor-
bido tappeto. E intorno ad Annie Clarks, sul divano, sulla gran pelle

dell'orso, sovra un tavolo, lì accanto, sui tavolinetti messi a sua por-

tata, vi erano cento cose diverse, una cartella con quanto era neces-

sario per iscrivere, una fila di fiale e fialette da sali, da essenze,

da medicine, forse, fasci di riviste non aperte, fasci di libri non sfo-

gliati, un nécessaire per farsi le unghie, scatoline di argento e oro di

tutte le dimensioni, per la cipria, per le pasticche, per gli spilli, stecche

per sfogliare, un altro nécessaire per aprire le lettere, un gran bic-

chiere pieno di una bevanda lattiginosa, ove era immerso un cucchiaio

di oro: e presso alla sua mano destra, una pera di argento brunito

tutta picchiettata dì turchesi, il campanello elettrico, per chiamare.
Ma Annie Clarks non compiva nessuna di quelle operazioni, per cui

missis Broughton, o Fancy, la cameriera dì fiducia, prima di lasciarle,

le aveva raccolto intorno quanto mai potesse servirle: Annie Clarks
era lì. immota, tranquilla, non triste, non lieta, forse neppure pen-
sosa. Sull'anulare della sua mano destra scintillava un enorme bril-

lante, gioiello rarissimo: non aveva altri gioielli. Mabel Clarks, sor-

ridente, si avanzò verso la madre, curvò la testa verso lei. Annie
diede un bacio fuggevole, sui bei capelli della figliuola che si gon-
fiavano, ribelli, mentre le porgeva una guancia liscia e inanimata da
baciare.

— Come state, mammy ?

— Ho freddo, dearie.
— Freddo ?

— Tanto freddo.

13 Voi. CXXXIX, Serie V - 16 gennaio 1909
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Mabel gittò una occhiata verso il larghissimo verone che tagliava,

quasi intieramente, una parete di quel salone del Palace e che era

prospiciente sul lago: in quella singolare cornice di legno chiaro che

formavano le imposte schiuse e che pareva, proprio, la cornice di un
vasto quadro, dietro i limpidissimi cristalli, si scorgeva, dirimpetto,

ma pur stranamente vicina, una gran massa di un verde profondo,

il folto bosco dell'Ada Silva, che ninna casa o casetta deturpa: sul

bosco intatto, un lembo di azzurro vivido quasi fremente, che era il

cielo: sotto il bosco incolume, un lembo di un azzurro di acciaio,

immobile e pure scintillante, il lago: e ognuna di queste cose e tutte,

insieme, avvolte e penetrate di luce, nitidissime.

— Il tempo è così bello, marna - soggiunse la voce armoniosa di

Mabel. - Voi avete freddo, perchè non escite.

— Io non sono sport, come voi siete, Mabel: voi sapete ciò -

disse, crollando il capo, Annie.
— Ah que fadore ce pays ! - esclamò, d'un tratto, in francese,

con un forte accento americano, la bella fanciulla, e la sua esclama-

zione sgorgò come un grido di allegrezza, mentre ella sorrideva de-

liziosamente.
— Fate bene - mormorò la madre, con pacatezza.

Pieni di gioia, i grandi occhi bigi di Mabel Clarks, i grandi occhi

seduttori di un bigio quasi infantile, si posavano, attratti sul chia-

rissimo verone dove appariva, circoscritto stranamente, il paesaggio

formato dalla immacolata e intensa verdezza del bosco, dalla purezza

cilestrina del cielo, dalle acque immote, circonfusi di luce il bosco,

il cielo e il lago; l'alta e svelta persona di Mabel, ogni sua linea,

ogni tratto del suo leggiadro volto spiravano la giovinezza, la serenità,

la felicità di vivere. Invece di uno dei suoi consueti vestiti tailleurs,

dalle cui gonne rotonde si vedevano sempre i suoi piedini lunghi e

finemente calzati, dalle cui giacchette un po' diritte, un po' angolose

si dovevano intuire le linee flessuose della sua persona, invece di uno
di questi vestiti tagliati rettangolari, vestiti un po' secchi di aspetto,

ella portava un vestito di batista bianco, di tipo francese, tutto rica-

mato e tutto inframmezzato di merletti, un vestito molle, un po' lun-

ghetto, sotto una cintura di seta avorio. E sul capo, invece di uno
di quei cappelli rotondi, dalle falde diritte, dalle penne a forma
di coltello, che completavano il vestito anglo-americano tailleur.

ella portava un grande cappello a cuffia, di batista bianca ricamata,

la cuffia di Carlotta Corday, annodata da un nastro di seta celeste.

con un gran ciuffo, sul lato: ed era bianco il suo ombrellino come le

sue scarpe, bianchi i suoi guanti come la sua borsetta.

— Voi siete molto bene, Mabel - disse sua madre, dopo aver

guardato, un istante, la cara figura filiale, in quel biancore di vesti.

e aver sorriso, un istante.

— Pour le hon Dieu, cara marna - esclamò la figliuola, ridendo,

mostrando i denti candidissimi.
— Voi questuate stamane, in chiesa, dearie ? Avete accettato, poi?

— Oh madre ! Come dire di no, all'arciduchessa ? Essa s'inte-

ressa tanto alla chiesa cattolica !

— Anche noi, Mabel: a tutte le chiese cattoliche, anzi. E al Papa,

molto, c'interessiamo ! - soggiunse, con una certa vivacità, Annie. -

Lo avete detto, all'arciduchessa ?

— Ho detto, certo.
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— L'arcIdurhoHHU Vllloria queHt.ua con voi t

— SI, ma.
— Cercate di raccogliere più dermro di lei, MaJN;!...

-- (Cercherò; non mi dan'tc aiu-lie voi, in eluena "?

— Io non venKo, dearie. Stino Klanca e ho freddo. Io vi <lar'%

a<leHHo: metterete (|U(>hIo danaro nel voHtro vaHHoio.

TìisI.iihI»» sul iiiiKo divano, Arunc (llarkH trovò il suo libro iU-^iW

clir<iut's. |»rs((» una |M'iina di oro. Sulle KÌo<><'('liia, maccliinaliiM'ulr,

(|uasi sen/a y:>i<>'<lare, sciinse una cifra, Hovni uiut chèf/un, firmò, di-

staccò lievemente il lòglio e dopo averlo aHciuKato, lo diede alla figlia.

— Quattrocento dollari, Mahel. Ma vi Hono p(H;hi ealtolici ricchi,

(jui. Tutti i ricchi sono ehrei... - mormorò, con un atto sprezzante

(ielle labbra, Arniie Cllarks. - Questuerete Hole ?

No, ma: o^iuina di noi ha un compagno.
- Clhi accompagna l'arciduchessa Vittoria?

— Il conte de Roy, il piccolo conte.

— E voi? Don Vittorio Lante, suppongo, mij dear"^

— Naturalmente - rispose, con franchezzii, la ragazza.

— Siete molto in love con lui, Mabel, mi pare...,

— Molto.
— È un caro giovine - disse a bassa voce, Annie Clarks. - Lo

credo senza fortuna nessuna...
— Credo anche io, mammy, che non ne abbia nessuna...
— Ve ne siete già informata?
— No, mammy : non me ne sono informata - disse schiettamente

la fanciulla - ma lo suppongo.
Parlavano tranquillamente, guardandosi negli occhi, senz'ombra

d'incertezza, nella voce e nelle parole.

— Siete voi di già engaged con lui, Mabel ? - chiese, dopo un
minuto di silenzio, Annie Clarks.

Il fiorente volto ove rideva tanta beltà giovanile, fu come velato

da una nuvola leggerissima, che sparve subito.

— Non ancora - la fanciulla rispose.

— Potreste, però, legarvi ? - interrogò la madre.
— Potrei, forse... - soggiunse la figlia, pensando.
— Non fatelo senz'avvertirmelo, Mabel, my dear.
— Non lo farò senz' avvertirvelo, certo, dear manta - disse la

figliuola.

E di nuovo, il volto roseo sotto la grande cuffia bianca, sotto

l'onda ribelle dei capelli castanei, si curvò a baciare la guancia ma-
terna : Annie Clarks si contentò di dare un colpettino con la mano

f

sulla spalla di sua figlia, a titolo di carezza, e la seguì con l'occhio,

mentre l'altra si allontanava, spariva.

Nella chiesa cattolica di Saint-Moritz Bad, la prima messa della

domenica si dice alle sei del mattino. La campana del troppo lungo
campanile suonò il richiamo dei fedeli, una sola volta, e fievolmente,
come se una mano discreta ne misurasse il suono, in quell'ora alta

mattinale. La valle era piena di una bianca nebbia fluttuante, che ce-

lava i monti lontani e vicini, che ondeggiava sui larghi prati deserti,

intorno alla chiesa, radendone le erbe molli di acque e smaglianti di
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fiori, ondeggiava fra i grandi alberghi chiusi e muti e nelle deserte

e mute vie del Bad. Il sole che, più tardi, avrebbe fatto sparire la

candida nebbia mattinale engadinese, non era ancora sorto, dietro il

bizzarro Piz Languard. Un freddo vivo: un'aria di una tinta eguale,

grigio-bianca, molto tenue.

Lentamente ma continuamente la chiesa si riempì, dalla cima sino

al fondo, nella sua grande navata centrale e nelle due laterali che
sono, piuttosto, due lunghi e stretti corridoi, di una folla taciturna,

cauta e rispettosa di fedeli. Erano valligiani engadinesi, agricoltori e

boscaiuoli, uomini e donne, nelle loro vesti domenicali, oscure tutte,

le vesti degli uomini e delle donne, in panni pesanti bigi, marroni e

azzurro-cupi : e le donne col capo nascosto in un fazzoletto oscuro :

volti di un colorito opaco, acceso di rosso, coronati da capelli castani

a riflessi di un biondo rossastro, con occhi di un azzurro latteo, molto

smorti, senz'alcun fulgore. Erano operai di tutte le opere di ferrovie,

di strade, di case, che si venivano costruendo, intorno, poco lontano

o lontano: gente di altri paesi, di altri climi, che, ogni domenica,

come in inverno, sulla neve, sul ghiaccio, facevano miglia e miglia

per venire ad ascoltare la messa e anche ora, in estate, avevan dovuto
subire un gran disagio, per giungere a Saint-Moritz Bad, alle sei del

mattino, per poi ripartire, subito: operai lombardi, veneti, romaneschi,

calabresi, nei loro abiti puliti, con le loro scarpe grosse, che s'inchi-

navano all'altare, con gli atti di omaggio consueti dei loro paesi, dei

loro villaggi lontani: e che andavano a sedersi accanto ai valligiani,

in un silenzio profondo, non salutandosi, non parlandosi, e curvando
subito il capo, come gli altri, come i contadini e i boscaiuoli, sul

banco, davanti, curvando il capo, la fronte, a pregare.

Erano dei borghesi e delle borghesi, uomini e donne, commessi
dei negozi che non avevano ancora aperto le loro botteghe, venditrici

dei hazars di curiosità, cameriere di albergo, piccoli suonatori di or-

chestra, lavandaie, stiratrici, sartine, domestici di padroni che avreb-

bero dormito ancora, profondamente, per due o tre ore, tutti lavora-

tori, infine, che si levavano prestissimo, per poter assistere a quella

messa giacché, più tardi, alla seconda messa delle otto, il lavoro già

cominciava, vivacissimo, ardentissimo, giacché alle undici, l'ora della

grande messa, la messa signorile, nessuno di costoro avrebbe avuto un
istante, più, di libertà. Anche tutti questi lavoratori del lusso, del pia-

cere, della ebbrezza di vivere, questi lavoratori umili, ignoti, erano lì, in

vesti dimesse, col viso ancora pallido del sonno interrotto, con l'aria

ancora stanca del riposo troppo breve: ma ognuno di loro stava al

suo posto, in chiesa, senza curarsi del vicino, preso dal bisogno intimo

di quello istante di raccoglimento e di libertà dello spirito.

E la messa dei contadini, degli operai, dei domestici, si svolse con

una semplicità perfetta, con grande rapidità. La diceva uno dei tre

preti che compongono la missione estiva di Saint-Moritz Bad, e che

viene da Coirà, mandata dal vescovo, ogni anno, al mese di maggio,

per andarsene alla fine di settembre : era il meno noto, dei tre preti,

poiché il capo si riservava la messa delle undici, in cui si doveva

parlare alla più svariata società cosmopolita. Prima del Vangelo,

l'organo risuonò gravemente, ma in un breve pezzo: nessuno cantò

Interrotta la messa, come di consueto, l'officiante salì in fretta, in

fretta, sul pulpito e dopo un istante di orazione muta, spiegò il Van-

gelo di quella domenica, in cui si parlava della parabola del buon

tò.

in.|
on

à
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<TV(), ci(N> del U^n)|M) che hiHo^nu inetlerc a frulU), utiliiK'nle, |)er

il bene (Icll'aninia cristiana o di cui, più tardi, il Sijfnoro nvreW>e

(loniandalo slrctlo cofilo. In verità, valli(^iani, <»(MMai, doincnlici, lavi>-

lalori di oKiii i'i.r r ,i (iill,! \ .mim opii uni immuimi .i .itlfii/ionc, w'n/a

«inasi liaItcM' palpflir.i. !'• jmi ni'' <\ "mc, .1 - ,ii fMT.nMcnir coriunentjite,

\i\VuHo del tempo, e, (|iia u là, hu molti volti ove erano le truccie di

inliclic e <liuhiriu^ fatiche, truccie di aidichc e diuturne privazioni,

era collie un'ansietà, come lo sgomento di non aver atd)UKtanz{i la-

voralo, di non aver aiibastanza solTerto : (juu e là qualtrhe viso era

(oiiH* inondato di tristezza: cosi che, quando il sacerdoU; fini di

fommenUire il Vangelo del giorno, con una frettolosa benedizione,

i visi si abbassarono, assai compunti, sul legno dei banchi. Delle

<lonne, laggiù, nell'ombra, si nascondevano il viso nelle mani, j)er

pregare; e si scorgevano solo le s|)alle curve nelle m<Mleste vesti di lana

nera, dosi, (piando il primo tinnio <lel campanellino annunciò che il

commovente mistero dell'Ostia cominciava, vi fu un gran movimento
nella chiesti: le sedie, i banchi furono tutti smossi, poiché non un
solo di (|uei valligiani, di quegli operai, di quei domestici, che non
s'inginocchiasse innanzi alla maestà mistica di quello che andava ad
accadere: e quando il triplice tinnio del campanello e il suono del-

l'organo disse che il mistero era al suo colmo di beatitudine, non vi

erano che corpi prostrati e teste prone, in atto di immensa dedi-

zione, nella chiesa cattolica di Saint-Moritz Bad.

Ma alla fine del Vangelo spiegato dal pulpito, l'ofifìciante aveva
aggiunto qualche parola, perchè si facesse l'elemosina alla chiesa :

rammentassero, i fedeli, che molti anni prima, non vi era ombra di

chiesa cattolica, nella valle, e che, per avere una messa, essi dovevano
fare anche più faticoso e più aspro cammino, in inverno e in estate:

che la chiesa cattolica era stata costruita, ma che aveva tanti de-

biti e che i buoni figliuoli suoi dovevano dare qualche cosa, per al-

leviare questi obblighi. Durante il secondo Evangelio, un operaio

si levò dal suo posto, si segnò prima di salire sull'altare e preso un
piccolo vassoio di ottone, cominciò taciturnamente a fare la questua,

persona per persona. Prima di porgere il vassoio, egli aveva cercato

nel suo taschino e aveva dato la sua offerta : una monetina italiana da
venti centesimi, un nichelino. A occhi bassi, tranquillo, egli offriva il

vassoio ad altri operai, a contadini, a servi, a cameriere, a commessi,
a domestici : ognuno dava, a occhi bassi, cinque centesimi, dieci cen-

tesimi, monete italiane, francesi, svizzere : ognuno dava, non più di

un soldo, di due soldi, ma, presto il vassoio fu pieno di questa grossa
moneta, venuta da tutte quelle povere tasche di uomini poveri, di

donne povere, che sentivano il benefìcio di avere una chiesa, ogni do-

menica, ove pregare, ove narrare a Dio quanto era la loro tristezza, e

che volevano dare il loro obolo, alla loro chiesa. L'operaio questuante,
un calabiese dalla grossa catena di orologio, di argento, sul panciotto
di velluto marrone, penetrò anche nei due corridoi laterali, negli an-
goli più oscuri: e tenacemente, domandò a chiunque. Poi, dopo una
profonda genuflessione all'altare, andò in sacrestia a deporre la que-
f^tua di tutta la povera gente. E la messa finì, senz'altra musica, salvo
i due pezzi che avevano accompagnato il primo Vangelo e la Eleva-
zione. Dopo un istante di esitazione, segnandosi largamente verso Tal-
tare, la gente cominciò ad uscire dalla chiesa, sempre in silenzio : al-

cuni, prima di uscire, si genuflessero ancora. E sul davanti della chiesa.
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presso il fiume rapidissimo che corre gaiamente a gittarsi nel lago,

non si formarono gruppi, non si formarono capannelli, a chiacchie-

rare : la gente si avviò, tutta, per il sentiero centrale, lungo l'Inn, i

contadini e gli operai col loro passo lento, eguale, pesante, i do-

mestici, le cameriere, i lavoratori degli alberghi, dei caffè, dei restau-

rants con passo piìi leggiero e più rapido. La nebbia engadinese, di

bianchissima e folta, era diventata, nel frattempo, meno fitta e come
imbiondita da una luce di oro interiore. Il sole appariva, appena,
dietro il Piz Languard, e tutta l'atmosfera s'imbiondiva, ancora te-

nuemente : l'aria era vividamente fredda: deserti i molli prati cosparsi

di fiori, che conducono al Bad : chiuse le botteghe : chiuse le finestre

e i balconi di tutti gli alberghi : deserte, di nuovo, le vie, quando
contadini, operai e servi, da tutte le parti, ne furono scomparsi.

La campana della grande messa, la messa delle undici, nella

chiesa cattolica di Saint-Moritz Bad, suona per avvertire i fedeli, tre

volte: alle dieci e mezzo; alle dieci e tre quarti; alle undici. È uno
scampanìo largo e vivace, che riempie di sue armonie, ora gravi e

ora acute, tutto l'aer finissimo engadinese: il richiamo sonoro si dif-

fonde, lontanissimo, in tutte le parti, alle ville più alte, alle case

più estreme e più solinghe, ovunque possa qualcuno trovarsi, perchè

volga i suoi passi, perchè si affretti verso la chiesa. E al primo scam-
panio, ninno appare, ancora, nei sentieri piani e tutti bianchi, fra i

vasti prati verdi ove la chiesa sorge : ancora, ella ha l'aria deserta

e vuota, tutta grigia nelle sue pareti esterne non dipinte, collocata

in modo che le sue fondamenta sembrano immerse nelle ferme acque
del lago, mentre, sovra un lato, la batte il rapido e azzurro fiumi-

cello dell'Inn, che corre a gittarsi nel lago: e il suo campanile così

pomposo che quasi schiaccia la chiesa, invano freme dello scampanìo
che invoca la presenza dei credenti. Ma alla seconda chiamata, len-

tamente, da tutte le parti, passano sotto il sole, che rende irresisti-

bilmente chiaro e nitido tutto il paesaggio, figure di donne, di uomini,
di bimbi, che vanno, laggiù, verso la chiesa, la quale sembra, per

inganno ottico, quasi sospesa sulle chiarissime onde del lago: gente

arriva, continuamente, da ogni sentiero: ora seguendo il rumoroso
corso del piccolo e allegro Inn; ora attraversandolo sovra il ponte;

ora giungendo dal gran nastro bianco, che è la via della stazione da
Saint-Moritz Dorf sino a Saint-Moritz Bad, nastro bianco e sinuoso,

lungo;, ora dalle strette e bianche scorciatoie che, fra il verde, di-

scendono prestamente dal Dorf al Bad; arriva gente, sempre, e si ag-

gruppa sullo stretto piazzale, innanzi alla chiesa, si aggruppa sotto

lo stretto porticato dalle magre colonnine, che paiono schiacciate dal

tetto: si aggruppa, aspettando, chiacchierando, ridendo, anche, uomini,
donne, bimbi. Tutti i vestiti delle donne sono, per lo più, chiarissimi,

o bianchi, di batiste, di Unon, di tele fini; alcuni, addirittura xRpo-

rosi: e i cappelli sono coperti di fiori, fermati, alcuni, dai veli, altri

mostranti i volti muliebri senza velo: e i boa di piume rendono anche
più molli certe figure muliebri, mentre, altre, si aggravano di ricche

cravatte di pelliccia: di bianco sono vestite le bimbe, sotto i loro grandi

cappelli, da cui si spargono, sulle spalle, i capelli a buccoli, o ondu-
lati; gli uomini sono vestiti elegantemente, alcuni, altri con grande
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h(Mii|ili('il.'i: < liill.i lii lolla che, a poco a poco, hì <• loriiiala, tuori \n

i'Iiicsa, (inilro la cliicHa, voHtila s<piÌHÌtatii('iit(>, adonui H4{iiÌHÌtani<!nl(%

vouw per il più rallìiiaio ritrovo riioii<laiio, H'Iiicoiitra, kì riluta, si

parla, chiairliicra, sorride, iiuMitrc una Hola parola circola, howu
tutti 1 (liMcorni, pìi'i piano^ piCi alto, con rispetto, con dlBcrezionc, con
curiosità:

Ij'arciduchCHHa... rarciduchcHHa... rarcidiichcHwi...

li'arciduchcssa Maria Aririuii/iala d'Austria, e entrata In cliicsa al

primo rintocco della seconda cliianiata: ella ha attraversalo tutta la

i'iiiesa, col suo passo piuttosto rigido, alta, magra, molto alta e molto
magra, ìndia siui veste di lana ìjera, sotto il suo capp<'llo nero che si

|)oggia sulla cornici' tolta e candida dei suoi hellissimi capelli bianchi,

mentre una linissima \<'letta neia a|)pena mett<* un'ombra sul voltf)

|)allido c«)me l'avoiio, sugli occhi n«'ii, di un nero torbido come il

<'arl)one, sulla boc(^a di un roseo smorto di rosa appassita. Klla ha
subito ritrovato il suo posto. Maria Annunziata, arciduchessa d'Au-
stria, poiché ])r(^so l'aitar maggiore, più innanzi di ogni altro se-

dile, sono due seggioloni in legno scolpito e due bruni ingincx*-

chiatoi di legno lavoralo, anch'essi: ella ha subilo piegalo le ginocchia,

la piissima austriaca di casa d'Asburgo, e si è messa a pregare. La
segue in chiesa, passo passo, la sua giovane nepote, una quindi-

ceinie. l'arciduchessa Maria Vittoria: già alta, snella^ la giovinetta

ha il volto austero e superbo di una dami gt^lla drtrasa reale. È molto
bianca, di volto, Maria Vittoria e una grossa treccia di capelli neris-

simi le scende sulle spalle, annodata da un gran ciuffo di nastro

bianco: i suoi occhi sono nerissimi, senza fulgore, fieri, e le palpebre

si abbassano spesso. Con le lunghe ciglia che gittano un'ombra sulle

gote: la sua bocca tloridissima ha un labbi'o inferiore e sporgente,

che aumenta l'orgoglio del volto. E ambedue, la bellissima e sfiorita

zia, l'arciduchessa Maria Annunziala, e la bellissima e tacita e orgo-

gliosa nepote, si somigliano singolarmente: Maria Vittoria è la figliuola

unica, del primo letto, dell'arciduca Luigi Salvatore e dell'arcidu-

chessa Maria Immacolata, che era morta tragicamente, sei anni prima,
cadendo da cavallo, lasciando quella bimba di nove anni e un ma-
rito che non l'aveva rimpianta, visto che era separato da lei, di già,

vivendo, con una sua amica, la conlessa Margherita di Wollemberg
che, del resto, aveva subilo sposala, morganaticamente, rinunciando

j

a qualsiasi diritto eventuale sulla corona austriaca, rinunciando alla

Corte, rinunciando anche a vedere sua figlia, Maria Vittoria. La zia

i

e la nepote si rassomigliano: non si conosce o non si rammenta,
l'antico dramma che ha contristato la giovinezza di Maria Annun-
ziata, che l'ha votata al celibato e ha messo sul suo petto, sulla sua
veste, nera, la croce di badessa onoraria di un convento dì dame un-
gheresi: malgrado la sua profonda pietà religiosa, forse, ancora, ella

soffre: ma sul volto non vi è traccia di dolore, sul volto sta una
compostezza, quasi una serenità. Mentre tutti sanno il dubbio atroce

che tluttua sulla vita di Maria Vittoria, cioè il sospetto che sua madre
non sia morta di accidente, ma si sia uccisa: e tutti sanno l'abban-
dono del padre che la lascia, così, sotto la protezione dei suoi zìi, dì

sua zia, come la più misera fra le orfanelle del popolo. Ma nel si-

lenzio di Maria Vittoria, è un'immensa superbia anche quando s'in-

ginocchia, presso la zia, anche quando prega, curvando il capo sotto
la ricchissima chioma nera.
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Dietro a loro la chiesa cattolica è quasi piena; verso le undici è

pienissima, come non mai. Fra le dame cattoliche d'Italia, di Francia

e di Austria, già da una settimana, è corsa la voce che l'arciduchessa

Maria Annunziata sarebbe intervenuta alla grande messa della chiesa

cattolica di Saint-Moritz Bad, invece di ascoltar messa nella sua villa

Silvana, dal suo cappellano, come ogni domenica, poiché ella s'inte-

ressava alla chiesa e voleva che la gente vi intervenisse e vi si fa-

cesse una larga questua, in aiuto alle necessità della chiesa: che ella

aveva permesso a sua nepote, l'arciduchessa Maria Vittoria, di que-

stuare: e che, anche, si era degnata di pregare miss Mabel Clarks, la

bellissima e ricchissima fanciulla americana, la fanciulla dai venti,

dai trenta, dai cinquanta milioni di dote, la fanciulla che tutti si

additavano, che tutti volevano conoscere, a cui ognuno ambiva di

esser presentato e che cento cercatori di dote cercavano invano di

conquidere, perchè facesse la questua, anche essa, in quel giorno,

insieme a sua nepote, una principessa reale, nepote di re, cugina di

re, Maria Vittoria d' Austria e Mabel Clarks, la figliuola di uno dei

tanti milionarii della Fifth Avenue, che questuavano insieme ! Pienis-

sima, come non mai, la chiesa: doveva cantare, all'Offertorio, madame
Lidia Smolenska, una polacca dalla voce magnifica, che non voleva

mai cantare, in pubblico, e che aveva acconsentito a farlo, in chiesa,

per generosità d' animo, malgrado fosse di religione scismatica; do-

veva cantare, dopo, il conte Andrea de Beauregard; un francese, di

una grande famiglia, perfettamente povero, e che aveva un tesoro

nella gola, mentre non osava andare sul teatro, in omaggio ai suoi

antenati, E la chiesa cattolica di Saint-Moritz Bad, ove, ogni dome-
nica, alla grande messa, le file dei credenti sono rade rade, quando
le due o tre chiese inglesi protestanti, alla medesima ora, per l'ufficio

divino, sono piene zeppe, quando le due o tre chiese luterane e cal-

viniste, tedesche, sono piene zeppe di tedeschi e di svizzeri salmo-

dianti i loro salmi, quando, negli alberghi, nelle ville, nelle case,

ogni domenica, alla medesima ora, resta la grande folla engadinese,

cioè la grande massa degli ebrei, questa povera chiesa cattolica di

Saint-Moritz Bad, che è sempre semivuota, tanto pochi sono i cat-

tolici, nella valle, e tanto pochi i cattolici osservanti, è, in quella do-

menica, pienissima.

Sono discese dal Dorf, sono venute dal Bad, le francesi di vecchio

stile, attirate dal richiamo dell'arciduchessa d'Austria: la settantenne

duchessa d'Armaillé, la cui civetteria è di affettare la sua lieta vec-

chiezza, mentre il suo fascino antico si rinnova, come in crepuscolo

soave di grazia; la duchessa di Langeais che è un perfetto prodigio

di conservazione, come bellezza e come sveltezza nella sua età in-

certa, fra i quaranta e i cinquantacinque anni, serrata nella sua veste

che la modella come una statua e pure flessuosa ancora; la contessa

de la Ferté Guyon, pallidissima, biondetta, esangue, come se ombre
discrete si distendessero sulla sua persona, come se ombre discrete

attenuassero la sua voce, ma chiusa, infine, nella sua incurabile

malinconia, come in una torre di avorio; la marchesa di Fleury, ses-

santenne, implacabilmente sessantenne, sotto la tintura gialla dei

suoi capelli, sotto il bistro dei suoi occhi spenti, sotto il rossetto

delle sue guancie flosce, sotto il rosso delle labbra maculate, vestita

oltraggiosamente di bianco, con un cappello di fiori, senza velo; e la

grande borghese, madame Lesnay che al suo talento, al suo saper
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\ivrn\ alla huii fortuna, deve di aver meHtto, con le nozze, I huoì

IìkIìiioìì e lo H\w nKliuolc tirile più nobili ca^e di Francia, v Taltra

f^raiulc i>()rKl)CH(> madame .loilrr, vhr Un dato due milioni, a Hiia (iKlia,

pcrclu^ ella poU'HHO sposane il più rruincnN' uomo |M)liti<'<» K'ovirie

IraiiccHC, per l'arnc, di (jucKla flKlinola, una lutura preMÌd«'nt«*MHa della

Kt'puhblica; e tante l'anciiille l'raneeKi venule. In, |)er un Henno di in-

tiitia ciiiiosilà e anche d'intirna \vÌHÌA.y//An, ad aKHÌHt^*re al trionfo della

laiiciulla americana, di una delle tante che, oramai, tolKono ^li h|M)HÌ,

tolgono i mariti alle li^rliuolc della società patrizia franccMe. Dal Dorf,

dal Mad, sono venute, in chiesa, le italiane, quelle che più frequen-

tano, ok'hì domenica, le due chiese cattoliche, vi Hono venute anche
(|uelle «he hanno udito la messa media, la messa delle otto, volendo

far cosa gradita aH'arciducheswi: le marcliese lombarde, alle, magre,

col colio lurido, col volto lunjfo ed espressivo, dal lifK) un po' equino,

ma dall'aria si^Miorile innata, dalle toilettea piuttosto austere o asBO-

lutamcnte eccentriche; le magniiiche duchesse romane, dai volti de-

licati simili a medaglie finemente intagliate, dai grandi occhi fieri,

dalle chiome fluenti, dal nobile incesso; le principesse delle due Si-

cilie, Napoli e Palermo, alcune di rara e penetrante beltà orientale,

dagli occhi languidi e pure ardenti: sono, tutte queste italiane, ac-

I
compagiuite dai loro mariti, sovra tutto precedute o seguite dai loro

fìjjfliuoli, dalle figliuole, giovinetti e giovinette, bimbe e bimbi, tre,

quattro, Cinque, alcune e alcuni belli come il sole, formanti alcuni

i dei gruppi mirai)ili di freschezza, di sorriso, di grazia, e hanno, queste

i

italiane, fra i figli, quell'aria materna, proteggitrice, che se non di-

i strugge totalmente il loro fascino muliebre, almeno lo attenua o, ad-

dirittura, lo trasforma, mentre le altre, le francesi, anche in chiesa,

anche pregando, anche piegando la bianca fronte sulle mani, conser-

vano tutto il loro fascino di donne: e un incantevole sorriso, sulla

,
bocca delle giovani francesi, delle mature, delle vecchie, persino, si

j

mescola, sempre, al moto lieve delle labbra che orano, quasi che esse
' vogliano conquistare anche il buon Dio, come riesce loro di fare,

sempre !

Tutte le grandi dame austriache, sono qui, all'ordine della loro

arciduchessa : la vivace ungherese, la contessa di Durckeim, celebre

per le stravaganze della sua vita, ma sempre ammirata e amata, mal-
grado tutto ; la principessa di Sudenhorst, la grande ambasciatrice,
che aveva tanto fatto per l'Austria e per suo marito e che, dopo, ne
aveva distrutto la fortuna, pubblicando le sue memorie, piene di ri-

velazioni scandalose, di spirito crudele contro tutti ; la più bella donna
(li Vienna, la signora Lehmann, ricchissima perchè moglie del piìi

possente produttore di birra ; la più bella fanciulla di Vienna, la si-

gnorina Sophie Zeller, ambedue, la zitella e la maritata, bianchissime,
rosee, con occhi ridenti e bocche tumide, ma lievemente goffe, nelle

linee, lievemente goffe, nei vestiti, pretensiose, sotto un'aria di sem-
plicità e molto piacevoli, infine: e nell'ombra dell'arciduchessa Maria
Aiimmziata, la sua grande conquista, la giovine baronessa de Sluka,
inginocchiata, orante, la quale, un anno prima, non era che una grande
ebrea. Aline Kahn, echesi era convertita clamorosamente, per opera
(lell'arciduchessa, la quale l'aveva tenuta a battesimo, la quale le

aveva dato, anche, il titolo di baronessa, mentre la neofita aveva do-
nato un milione al convento dell'Annunziazione, ove si era battezzata;
in ginocchio, alle spalle dell'arciduchessa, umile, la bella baronin china
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la testa e prega con un esagerato ardore, leggendo in un ricco libro

di messa coverto di argento antico, coi segnalibro di nastro rosso, a

medaglie pie di oro. Sono, in un grande gruppo, quasi tutte in piedi,

le americane cattoliche, le cattolicissime, tutte, più o meno, in vesti

corte tailleur, con casacche diritte, con cappelli alla canottiera guar-

niti di piume diritte : quasi tutte misses, capitanate dalle due amiche
carissime di Mabel Glarks^ le misses Ellen e Norah West, che sono

giunte apposta da Sils Maria, a cavallo, per assistere al trionfo della

darling Mabel, la loro amica che questua, con l'arciduchessa Maria
Vittoria, nipote di re e cugina di re. I due cavalli delle West sono

sul piazzale della chiesa, in un angolo, tenuti a mano dal groom che

ha attaccato il suo a una palizzata : fremono e annitriscono fuori i

due poneys, mentre le West, le Milner, le Rodd chiacchierano, presto

presto. La messa comincia.
— Dugento milioni di dote - esclama, a bassa voce, sospirando

vanamente, dopo aver guardato quel gruppo, il visconte di Lynen,

un belga, uno sventurato per quanto ostinato cacciatore di dote.

Attorno a lui, in fondo alla chiesa, ve ne sono degli altri, di cer-

catori di dote, come attratti, fra loro, da un desiderio segreto comune:
venuti da Francoforte, da Brusselles, da Parigi, da Firenze, da do-

vunque : alcuni spinti da un vero bisogno di rifare la loro vita, altri

solo per aumentare il loro lusso e i loro piaceri. Lynen è come il loro

condottiere : e tutti costoro, più giovani o meno giovani, alcuni di

gran nome, tutti molto eleganti, assumono un'aria scettica, che covre

bene il loro nascosto interesse : e nelle toilettes di montagna, le più

svariate, da quella in giacca e pantaloni corti delle escursioni, a quella

di flanella bianca del tennis, dal vestito oscuro e composto a quello

bizzarro di velluto chasseur, essi conservano, quasi tutti, l'attitudine

disinvolta, disinteressata di chi pensa solo a godere la vita. Di qua,

di là, altri uomini sono sparsi, venuti per ordine di una donna cui

tenevano a obbedire, venuti per cercai'e qualcuna che loro sfugge, ve-

nuti per dovere, venuti per ozio, venuti, quasi tutti, di ogni nazione,

di ogni condizione, come a uno spettacolo curioso, come a un invito

mondano, per vedere la singolare unione dell'arciduchessa Maria Vit-

toria questuante insieme a Mabel Glarks, per udire i due cantanti che

così raramente si facevano udire, la Smolenska che, in fondo, era una
esiliata politica e che consentiva, scismatica come era, a cantare per

la chiesa cattolica romana, e André de Beauregard, André a cui gli

impresarii di New York offrivano delle somme fantastiche, per farne

un rivale di Caruso, mentre egli coMemplava, malinconicamente, il

ritratto del suo antenato ucciso a Malplaquet e dell'altro antenato che

si era coperto di gloria a Fontenoy, contro gli inglesi. Quasi tutti gli

uomini sono in piedi : non vi sono più banchi, non vi sono più sedie:

il sediario ha già zeppo di monetine il suo vassoio, come non ha mai
visto. In piedi, gli uomini guardano, sogguardano, si volgono, ogni

tanto, cercano di scorgere bene chi entra, cercano di distinguere quali

donne sono immerse nella penombra delle due strette navate laterali,

cercano di penetrare il mistero di certi veli troppo fitti. « Ah, madame
Lawrence non vi è ! Dunque, è vero che è ebrea, mentre essa non lo

vuol confessare ? No, no, si è fatta male a un piede, giuocando al golf^

ieri. Ma è ebrea? » La messa comincia.

Mabel Glarks è entrata, un istante prima, tutta vestita di bianco,

col giovanile freschissimo viso soffuso di roseo, sotto la cornice bianca
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^U'Ì suo ('a|i|M'll<) (li hatiHta r!(raiiiato, ch(; Tondn folta di'i cafN^lli hoI-

li'va (> roHpiiiK'c un poco: adesso ella lui un Hottil faM-ìo dì rnuKiH'tti

hiaiiclii, nella sua cintura di raso avorio, un Hottil fascio di inuKlu'tli

in utui mano. Non la madre, con lei : non l'ombra fedele di tnÌ4»ÌH

Kioii^'liluii. Mila «'' accoiMpat^rnala da don N'itlorio Larde della Scala che
la sc<^Mic, passo |)asso : vestilo di un cosi urne azzurro cupissimo, quani

n«'ro, solo con la nota chiara e tenera di una cravatUi lilla |mllido,

nella sua sobria ele^/m/a, il giovine |>atri/Jo italiano ha un fas^'ino

virile l'atto anche di d(>licat(!///a e di (grazia. Come i duo hì avanzano,
silen/iosi, ma IraiKpiilli e disinvolti, il lor trascorrere itnianzi, solleva

un mormorio che scrpe^^ia, man mano, in tuthi la l'olla accalcanteHi

nella chiesa: la l'olla pare che tluttui, con le tt^ste che s'iiK^hinano,

che si avviciiuuio, fra loro, per mormorare delle parole HommoKsc,
delle frasi sommesse. Mahel (Uarks che è avvezza, quasi sempre, a
udire (pjcsli hishi^di, sul suo passaj^^io, non si vol^e, ha l'aria di

non accorjs'ersi, non .si accorare, for.se : don Vittorio Laide pare non
oda e non veda, intento a o;4:ni alto della fanciulla americana che ac-

compagna. Ella saluta lejff^ermente, con la mano, con un sorriso de-

lizioso le sue amiche americane che sono giunte mollo innanzi, in

piedi, volte più alla folla che all'altare e, intine, giunta sull'alto della

chiesa, cerca posto, Mabel Clarks, dietro alle due arciduchesse Maria
Annunziata e Maria Vittoria, trova appena una sedia, a stento, e s'in-

ginocchia, un istante; don Vittorio l^nte le si colloca accanto, fede-

lissimo, molto vicino: sono spalla a spalla: mentre il prete, sull'al-

tare, fa i primi inchini, susurra le prime orazioni, Mabel Clarks e

Vittt)rio Laute, curvando la testa uno verso l'altra, a tior di labbro,

discorrono fra loro.

E tutti! la folla, nella chiesa, è disattenta, distratta, curiosissima,

ondeggiante come se lunghi fremiti di curiosità la percorressero : quasi

nessuno segue i moti e i gesti del sacerdote, sull'altare. Molti uomini,

donne, si levano un poco, sui banchi, per guardare le due teste, erette,

fiere, tacitui'ne, delle due arciduchesse, una dalle grandi treccie tutte

bianche, una dalle grandi treccie tutte nere : altri, gli uomini special-

mente, si additano ancora e sempre Mabel Clarks che, sorridente, di-

stratta, distaccata, volge i grandi occhi bigi in quelli di Vittorio Laute,

mentre che costui, con gli occhi confitti in lei, distratto, preso, vinto, le

dice delle cose, pianissimo, senza cessar di guardarla e di sorriderle.

iDai lati della chiesa, uomini e donne si sporgono, verso l'organo, che

è in fondo alla chiesa, per iscorgere se Lidia Smolenska, la grande
cantatrice è là : s'intravede un volto bianco e serio, una capiglia-

jtura biondo-pallida, sotto un grande cappello piumato, lassù, ma, a
' tratti, scompare, nascosta dalla balaustra dell'organo. Macchinalmente,

Ili

la gente si leva in piedi quando il sacerdote apre il Vangelo sul

il leggìo: alcuni fanno il gesto per antica consuetudine, altri per imi-

tazione, ben pochi, fanno i tre segni di croce, sulla fronte, sulla

liocca, pochi, sul petto, come vuole il rito; viceversa in piedi, la gente

tiiiisce per voltarsi, per guardare dapertutto, quasi per fare gruppo.
Ma il sacerdote è scomparso dall'altare: dopo un momento, riappare

>ul pulpito per spiegare il Vangelo della giornata. Tutti si siedono,

|!più comodamente; si volgono al pulpito: e, per poco, tutti tacciono.

fin un francese morbidamente pronunciato, con un accento morbido,
attenuando in morbide circonlocuzioni, la parabola su cui è innestato

,_J1 Vangelo di quel giorno, quella del padrone che chiese conto ai suoi
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servi del modo come avevano impiegato il loro tempo, con gesti ro-

tondi, il sacerdote interroga la folla e non aspetta risposta, l'ammo-
nisce ma con tenero ammonimento, suU'mso del tempo, su ciò che si <

fatto di bene, di male, in dieci anni, in un anno, in un giorno, in un'ora ;

e fa di tutto, nel suo francese insinuante e carezzevole, il sacerdote,

per non opprimere, per non sgomentare coloro che lo ascoltano, tutti

costoro, venuti da ogni parte del mondo, tutti, o ricchissimi, o ricchi,

o che, almeno, sembrano ricchi, tutti costoro di grande nascita, di alta

origine, o che, almeno, portano dei grandi nomi, tutte queste donne,

più giovani, meno giovani, anziane, vecchie, ma che, egli lo vede, lo

comprende, lo sa, tengono alla vita, alla giovinezza vera o falsa, schietta

o artifiziata : e il sacerdote, subito, medica col balsamo della speranza,

in un francese molle ed avvolgente, qualche lieve agitazione spirituale

che fosse sorta, nell'anima della folla, al dubbio che essa, la folla,

avesse male adoperato il suo tempo, lo avesse adoperato nel piacere,

nel godimento, nel vizio, nella corruzione, nella crudeltà : chi sa, mai,

ciò fosse accaduto, ecco, in un francese pieno d'indulgenza, pieno di

perdono, ecco che il sacerdote promette alla folla la divina misericordia.

E la folla, che, forse, non si è punto agitata, che non ha pensato

neppure di aver sacrificato ai sensi, al vizio, alla perdizione, si sente

cadere sulle spalle un'assoluzione tenerissima, in nome della divina

clemenza: e trova naturale che questo perdono, che questa clemenza,

non sollecitati, le vengano subito elargiti, in nome di Dio. Ma il sa-

cerdote non ha finito. In un francese anche più mellifluo, pieno di

héias e di sospiri, egli chiede l'elemosina per la povera, per la pove-

rissima chiesa cattolica di Saint-Moritz Bad che, da anni, è gravata

di un debito per la sua costruzione ; la chiesa è costata troppo cara,

per il suo campanile, che è un monumento, e il suo interno è disadorno

e meschino, in mancanza di denaro: e si rivolge, umilmente, sospi-

rando, lamentandosi, il sacerdote, ò ses très chers frères... à ses chères

sceurs... perchè la questua dia una somma forte alla miserissima chiesa

cattolica di Saint Moritz-Bad. Poi, scompare dal pulpito.

Il gran momento è giunto : tutta la gente che è in chiesa, si alza,

si volge, si sporge, per guardare. Le due coppie che debbono que-

stuare, stanno per cominciare la loro funzione. La prima ad alzarsi,

è stata l'arciduchessa Maria Vittoria, seguita da un giovinetto diciot-

tenne, imberbe, il conte de Roy, un francese, figliuolo di una prin-

cipessa austriaca e legato, quindi, sebbene lontanamente, alla casa di

Austria : Maria Vittoria s'inginocchia un momento innanzi all'aitar

maggiore, poi prende dalle mani del conte de Roy un vassoino d'ar-

gento : si avvicina a sua zia, l'arciduchessa Maria Annunziata, le fa

una profonda riverenza, una riverenza di Corte, e si china a baciarne

la mano lunga, scarna, bianca, che depone nel vassoio una grossa

moneta di oro, un pezzo da cento lire. E seguita dal conte de Roy. la

giovinetta quindicenne, alta, snella, un po' troppo alta e troppo magra,

forse, come la sua grande zia, la nepote di un imperatore, la nepote

dei re, la cugina dei re, penetra fra la folla, a sinistra dell'aitar mag-
giore. Non sorride Maria Vittoria : la sua superba bocca dal grosso

labbro inferiore, è serrata : i suoi nerissimi occhi, opachi, appena ap-

pena si fissano, un istante, sulla persona a cui chiede l'elemosina:

le monete di oro e di argento tinnendo, cadono sul vassoio, ella curva

appena il capo, come per ringraziare, ma non ringrazia, passa innanzi;,

senza guardare, senza volgersi al suo cavaliere, che la segue. Presto,

i

l
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|MM Iri, la ciirioHiWi hI eHauriHce : la folla la rHamina prima cjm ri-

H|)('ll(), |)oi, nm ImlinVn'ti/a : ad alciml r'wHi-v anti|»atir«, nella Hua

Ii^'i(^i^Jl nel huo oiko^^Iìo Hovrano : ella traworn*, muta, chiuHa nel

suo |M'iiHÌero e nel huo Henli inerito. Il huo vaHHoio è coimtIo di mo-

mtc <li ovi) <' «li aiKenlo : coimmIo, non pieno: e<)|MTl<), non colmo.

Illa non guarda eiò che le «làmio: pro<'<Mle, in l'ondo, fra la folla e

\ i si disperde, (jiiasi, senza che nenHimo. «juaKi, kI (M-.eui)i più di lei.

MalM'l Clarks ha, aneh'essa, sahiUilo l'altare, ma eon un naluto

l.rj've e leKKÌ<''<> : <•'>'» Vittorio Lante elie la He^ne, 1« |M)r«e un altro

\ assolilo di ai'K'enlo: la faneiiilla americana si avvia, hì avvicina al-

1 arcidiicliessa Maria Annunziala e invece della profonda riverenti di

Corte, le fa un inchino elepinte, un inchino da lanciern e le volj^c»

iiiK» sj^Miardo vivac<; e un sorriso ^'azioso, L'arciduchenna Maria An-

iitiiiziata ahhozza un pallido sorriso sulle labbra e depone un'altra

rossa iiion«>ta di oro sul vassoio, la stessa elemosina che ella ha fallo

1 sua nipote, cento lire in oro.

Merci, Altesse - esclama Mabel Clarks, con un forte accento

iiiuMicano.

Klla si arresta, un istante: apre la sua borsetta di pelle bianca
<• distende, sul vassoino, accanto alla moneta di oro di Sua Altezza

Imperiale e Reale, lo chèque di (luattrocento dollari, duemila lire, che

le Ila dato sua madre, Annie Clarks. L'arciduchessa sogguarda, un
istante: un'onda di sangue le arrossisce il volto smorto, simile al-

lavorio : poi, in atto di umiltà cristiana, abbassa il capo e prega. Il

i^t'slo di Mahel (ìlarks è stato visto, dalle prime file della gente, verso

l'altare: visto, intuito, compreso, commentato, questo gesto, questo

Ib^jlio hianco gittato nel vassoino: come un grande brivido si comu-
nica alla folla, di tila in fila, sino in fondo : tutti mormorano, tutti

susurrano che vi è uno chèque Clarks, nel vassoino, « trecento lire,

cinquecento lire, no, mille, no, appena cento, cinquanta, cinquecento... »

e la folla si muove, un po' innanzi, un po' indietro, obliosa che, di

già, sull'altare, suona il primo squillo di campanello, per il principio

del sacrifizio dell'Ostia. Mabel Clarks, nella sua veste bianca, alta,

agile sotto la sua cintura di raso avorio, penetra fra la folla, a diritta

dell'aitar maggiore, tenendo un po' sollevato il suo vassoino, per mo-
strarlo bene : i suoi grandi occhi bigi scintillano sotto l'arco sottile

delle sovracciglia castane: sorride la sua bella bocca florida, sui denti

candidi. Ella guarda bene nel volto la persona a cui chiede : e gli

sorride, ripetendo, in francese: pour notre chère église, madame...
póur notre chère église, monsieur... e ninno, o donna, o uomo, re-

siste alla curiosità di trattenere un istante, presso di sé, la figliuola

dell'uomo seicento volte milionario, Mabel Clarks, la fidanzata dai

venti, dai trenta, dai cinquanta milioni, e subito dopo la curiosità,

una simpatia irresistìbile sorge, per questa bella creatura, bella di una
bellezza nuova, di una floridezza nuova, di un sangue nuovo, di una
grazia fatta di linee nuove, di una seduzione formata da un fascino
nuovo : e tutti, uomini, donne, per curiosità, per simpatia, per vanità,

sogguardando lo chèque Clarks, su cui si ammucchiano le monete,
danno più di quel che voleano, danno molto, ed ella, sorridendo, chi-

nando la bianca fronte ove Tonda infrenabile dei capelli s'inclina, da
un lato, ella, ringrazia, col suo accento marcato, americano.
— ...oh, merci, madame, mille fois... merci, monsieur, bien merci.

Sorride, trascorrendo, innanzi : la segue, quasi stretto a lei, don Vit-
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torio Lari te : è un po' pallido, un po' turbato: forse, tutti quei con-

tatti lo annoiano. Non lo dice. Fioca, la campariella dell'altare invita

i fedeli a genuflettersi: pochi, accorgendosene, s'inginocchiano, Mabel
Glarks è giunta, a poco a poco, presso le sue amiche americane, e co-

storo la circondano, con piccole grida sommesse di affetto, di gioia,

ed ella, in mezzo a loro, tende il vassoino, ridendo. Le West, le Milner,

le Atwell, le Rodd, aprono le loro borsette, tirano fuori, sorridendo,

delle cartine bianche, lunghe, degli chèques e li gittano, sorridendo,

esclamando, sul vassoino :

— ...oh dear Mabel...

— ...oh darling...

— Mabel,, . Mabel... dearie...

Confusa, contenta, felice, ella ammucchia gli chèques, in mezzo,
sotto il denaro d'oro, ella ride, ride, mostrando i suoi candidissi

denti :

— ...thank you... oh dearest Ellen, thank you... dear, dear, Nordh
Sono, ora, le due coppie giunte in fondo alla chiesa e si sono in-

contrate. Sua Altezza Imperiale e Reale l'arciduchessa Maria Vittoria

e il conte de Roy, Mabel Glarks e don Vittorio Lante della Scala
formano un gruppo immobile, poiché, sull'altare, oramai, squilla vi

vace la campanella del chierico, per la Elevazione : la folla è in gi-^

nocchio, a capo basso. Ma una voce purissima si eleva, lassù, sull'or-

gano: Lidia Smolenska, in piedi, mostrando tutta la persona, quasi,

in ricca toilette nera, levando il capo biondo sotto il gran cappell

nero piumato, canta un Ave Maria, con la sua voce grave e toccante,

accompagnata dall'organo che suona un uomo, un tedesco, il gra;

tedesco dalla barba brizzolata e ispida, dai bellissimi occhi azzurri

Otto Von Raabe, l'amico della montagna ; e le note profonde dell'or-

gano sostengono la voce della polacca che penetra sino al cuore, un.

voce piena di ardore, di languore e di malinconia. Delle teste, pi

piano, si levano, per ascoltare meglio : delle faccie si voltano ; alt

teste, di vicini, si accostano, per dire una parolina, molto bassa,

fior di labbra :

— ...esiliata...

— ...nihilista...

— ...scismatica...

— ...sul teatro?...

Squilla, squilla la campanella dell'Elevazione: a malincuore, quasi]

le teste si riabbassano, sui banchi, sulle sedie, ascoltando la voi

perfetta riempire di sue armonie indicibili la chiesa, ascoltando l'or

gano, toccato magistralmente, giungere sino alle fibre più intime del
l'anima. Di nuovo, un lieve susurrìo :

— ...Von Raabe...
— ...il grande banchiere?
— ...musicista.,, nepote del grande maestro Raabe...
— ,,. luterano...

— ...luterano... suona in chiesa cattolica?...

Un forte scampanellìo : il grande mistero della Transustanziazio

è compiuto, soavemente, ancora una volta : ma la folla non sente chi

il sollievo di alzarsi, di levarsi, di sedersi novellamente, di potersi vo
tare, verso l'organo, mentre si leva, per sedersi, a guardare il bianc
volto della Smolenska ove è espressa, nel pallore, tutta una mortale
malinconia e non so quale segreta voluttà. Le due coppie questuanitMj

1
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(he sono irsUilf Utritif, in |)Ì<m1ì, in fondo alla cliìi^sa, ('.ol capo abbOH-

sato, inonlrc NohIto SÌKii()ro (lÌH(;(*n(lovu nuU'OHtiu ('onnacrata, kì wt-

liitaiH), si IaH<riano, risalctulo o^^nutio dalla niia partf* :

lionne tiuHe, AlUnne - dicr, K«»rridrnl<\ lainiliaro, MalN*l (JlarkH.

l/ar<'idii('li(>HHa Maria N'itlniia non rini^ra/ia, non ricambia l'aii*

Kinio, cliina il caix), |H'r un lirvc saluto, si allontana, seguita dai

(otite d(^ Hoy, sparisce, dall'altra parli;, nella navata lat«;rale: Mal)el

(llarks, dal vassoino colino di denaro, che ella tiene alto, |N>r paura

di perderne, si vcd^e a don \ itiorio Laute, incora^K>'^')dolo a conti-

nuare il KÌro e, ambedue, si disperdoiM» dall'altra f>arte ; il sacerdote,

sull'allare, si comunica con le Specie, Nessuno se ne accorge. Ma ora,

(> André d(> H(>aureKard (*he canta un mottetto di llaendel; la Hua voce
purissinui, crislallina, pare una sottile polla di acqua montana cbe

SK<»rKl>i, canlaiKJo, tiiil.iiido, di Ir.-, le roccie di un'altissima giogaia,

e se ne vada, cantando, trillando, fra i |)rati, le erln* e i fiori. I*er

quanto la voce <lella Smolenska è ardente, tanto quella di André è

limpida e argentina : e Otto Von Hoabe, sotto le sue grosse mani brune
e nodose, suona l'organo lievemente, come per un gaio giuoco infan-

tile. Inva'io, il secondo FiVangelio invita i fedeli a levarsi, di nuovo;
invano le ul'ime formole del sacrifizio divino si svolgono, il mormorio
ricomincia, tra testa e testa.

- ...potrebbe aver dei milioni...

— ...se volesse...

— ...non vuole...

— A New York...

— ...dommage^ dommage...
— ...dommage...

Il canto si abbassa, si spegne. La messa non è ancora finita : ma
tutti si alzano, per andarsene, quasi precipitosamente, mentre è, an-

cora, il sacerdote inginocchiato ai piedi dell'altare, per le ultime gia-

culatorie ; la chiesa è subito deserta. Sotto il portico, nel chiarore

meridiano, l'arciduchessa Maria Annunziata è ferma, per un momento:
la sua nepote, silenziosa, è accanto a lei. Ambedue le questuanti hanno
deposto il lor denaro, in sacrestia: già tutti sanno che Mabel Glarks

ha raccolto ottomila lire, formate in gran parte dagli chèques ameri-

cani : e che Maria Vittoria ha raccolto solo millecinquecento lire. Ella

è là, Mabel Glarks, in un cerchio rispettoso di dame che si è formato,

dinnanzi a Sua Altezza Imperiale e Reale, l'arciduchessa Maria An-
nunziata ; la principessa le rivolge un breve sorriso, come chiaman-
dola a sé : la fanciulla americana si avvicina, un poco, arrossendo
di compiacenza :

— Voi avete fatto molto, per la chiesa, miss Glarks... - dice l'ar-

ciduchessa, lentamente.

Poi, dopo un istante, con perfetta umiltà cristiana, soggiunge:
— N'olete voi ringraziare, anche, la signora Annie Glarks, per la

j^ua generosità?...

\ Fa un grande, principesco, saluto, in giro, l'arciduchessa Maria

I
Annunziata : le dame le fanno, in giro, una profonda riverenza ; il

i: piazzale sembra, un istante, un salone di una reggia. E ognuno, da
tutte le parti, si allontana, chiacchierando vivacemente, esclamando,
ridendo. Prima ancora che le due arciduchesse sieno salite in vettura,

Mabel Glarks ha salutato le sue amiche americane : e per la via più
i' lunga, se ne va, insieme a don Vittorio Laute. Se ne vanno, soli, uno

i
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accanto all'altro, per la via più lunga che sale al Dorf, al Palace : a
un certo punto, Mabel Clarks apre il suo ombrellino di batista bianca,

e le due teste dei giovani spariscono.

IV.

Salivano, salivano continuamente le nuvole, apparendo dietro il
]

colle del Maloìa, sospinte da un vento impetuoso che ora si chetava, J

per poco, ora riprendeva, violento, rude, a immense folate : appari-
]

vano a grandi masse, le nuvole bianchissime quasi neve, bianche

quasi argento, di un grigio chiaro e delicato, di un grigio misto di

lilla, di un grigio di piombo, in tutte le gradazioni dal bianco al

grigio: apparivano, in masse profonde e vaste; sospinte, sospinte dal

vento, correvano, correvano, sovra l'Engadina, covrivano tutto il cielo,

toccavano quasi, o pareva, le cime dei monti meno alti, si riflettevano

nelle loro forme gigantesche e in tutti i loro colori cangianti, nei laghi

di Sils, di Silvaplana, di Gampfer, di Saint Moritz, toglievano l'az-

zurro del cielo e la biondezza del sole ai piccoli borghi, ai villaggi,

ai grandi paesi, e davano loro una tinta smorta, una tinta grigia;,

passavano, correndo, quasi galoppando, sul gran colle che chiude

Saint Moritz, in fondo al suo lago, e trapassavano sulla valle di Sa-

maden, laggiìi, laggiù verso Berns, ove l'Engadina comincia a discen-

dere. Gli occhi avvezzi che si levavano al cielo, nella mattinata, che

si levavano curiosi e ansiosi, forse, speravano, credevano, in uno di

quei passaggi improvvisi e sorprendenti di nuvole burrascose, che sal-

gono dalla Val Bregaglia, le nuvole italiane, che attraversano, per

un'ora, per due ore, tutto l' immenso pianoro dell'Alta Engadina e poi

discendono, laggiù, dietro la valle di Samaden, discendono verso la

Bassa Engadina, discendono e spariscono lasciando il cielo puro e

nitido, come se quel passaggio lo avesse deterso. Gli occhi avvezzi

avevano sperato, avevano creduto questo, fidando sovra tutto nel gran

vento che perseguitava le nuvole, che faceva covrire di mille pieghe

le superficie dei laghi, che, quasi, vi formava delle piccole onde dalla

cresta bianca, come sul mare, fidando in questo gran vento che fa-

ceva rotear la polvere sulla via dal Maloia a Samaden, che faceva fru-

sciare lamentosamente tutti gli alberi delle alte prode verdi, tutti gli

alberi dei boschetti: fidando che questo terribile vento, che riempiva
del suo fragore tutta l'Engadina, avrebbe, infine, scacciato le nuvole
italiane, precipitandole nella Bassa Engadina. Ma per ore e ore, le

nuvole continuavano ad ascendere dalla Bregaglia
;
per ore e ore, esse

si sostituivano a quelle che erano già sparite, lontane, lontanissime,

dirupate verso Scanfs, verso Tarasp
;
per ore ed ore esse venivano a

congiungersi alle nuvole non ancora scomparse e le ingrossavano e

si agglomeravano, più folte, più fitte, gigantesche ; e gli occhi avvezzi,

allora, compresero che neppure l'imperioso e sonante vento che le sol-

levava incessantemente, dalla Val Bregaglia, che le diffondeva, con-

quistatrici, dominatrici, su tutta la Engadina, che le spingeva con
furia, perseguitandole, dietro l'orizzonte della valle di Samaden, com-
presero, gli occhi avvezzi, malinconicamente, che neppure il vento le

avrebbe vinte e debellate, le nuvole, liberandone l'azzurro del cielo,

liberandone la biondezza del sole. Anzi, a un tratto, il vento, esausto,

vinto, cadde. Le nuvole vincitrici cessarono di galoppare : si disteserq,

tranquille, prima, poi immote, come un immenso e profondo strato.
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OLI liiiiMco, ora Ki'ÌKÌo IntIucoo, ora ki'ÌKTÌo pioiii^Mi, hu tutta l'Alta

KiiK.'itlina : r oj^ni coHa ilivriiiu- (h»l colorr ch'Ut* mivoh;, l'aria, l'acqua

«lei laKlii. la linla dcllr piccolo caw ruHliclic, delle vllln Hitrnorili, «lei

hoiKlii, «lei |)acHÌ : parvero più (tsciiri e più leiri, in loro venle/z<i

iMiina, i pilli e i larici. ICrano le due iMUUcridiane. Ma Hotlo il prò*

follilo velo (lolle nuvole, hoUo quella v;mìì coltre che (M;Iava le cime
ecc«'lse. che radcvji le cime più hasse, e quasi M'incurvava huì colli

più Miodesli, in (piciraria linla di un colore eguale, ora bianco, ora

in^rio, ma sem|)re smorto <' come morto, il tempo parve non eHÌHl<*HKe,

e che (|iiello Iohhc un lunK<> ìi;ìoyiìo eguale, (|uaHÌ morto, Konz^i alba,

senza inerijfKÌo, senza sera. II vento furilM>rido che irrita, che eccita,

che esalta, che esaspera, era sparilo: ma. invece, la tristezza calma,

lai'Ka, immohile. di un pomeri^^KÌ<> <]uasi intlnilo. si era difTusa,

dovuiupie.

Assai più triste, in sua linea imponente, era la gran valle di Sa-

niadeii, chiusa e divisa da quella di Saint-Moritz, dal colle di Char-
nadiiras, ta^Miato in due, bizzarramente, da una gola oscura, dal corso

dell' lini: il colle di (Iharnadiiias, coverto, a destra, dal bel piccolo

bosco di alberi ombrosi, di jiiante aromatiche, di fiori alpestri : la gran

valle (li Samaden, così austera, dominata qui presso dal Corvatsch e

dal Rosatsch, cinta e serrata dalle Muottas Muraigì, mentre nel mezzo,

ove ella ("^ più larga, s'apre la valle, mostrando, nel fondo, sul ghiac-

ciaio del lioseg, l'altissima, bianchissima, verginale bellezza della tre-

menda H(Miiiiia: la gran valle cui manca la grazia, cui manca il fa-

scino dei deliziosi laghi di Sils, di Silvaplana, di Saint-Moritz, mentre,

fra i suoi immensi prati verdi, passa l' Inn che se ne va lontano, lonta-

nissimo, biancheggia, biancheggia, come il latte, il Flatzbach che viene

dalla Beniiiia, e canta la sua canzoncina sommessa, il ruscelletto Schlat-

tenbeich, ma non giungono queste acque spumanti, fuggenti, non
giungono a rianimare e a vivificare il paesaggio ; la gran valle in cui

sembrano perdute, sperdute, la picciolissima Cresta, la piccola Cele-

rina, e in cui persino Samaden sembra dimenticata, in un angolo re-

moto della pianura; la gran valle che pare inanimata, malgrado che
la ferrovia Tattraversi, che l'attraversino, in ogni ora, equipaggi, carri,

pedoni, in tutti i sensi, andando e venendo da Saint-Moritz, andando
!e venendo (ia Pontresina. Biancheggiano, sul verde dei prati, le ville

isolate, dalle cpiattro facciate libere
;
gli alberghi di Cresta e di Cele-

rina mostrano le loro verande ombreggiate da tende, con le garitte di

paglia o di tela, per coloro che amano l'aria aperta ma temono il

vento e il sole; il Cresta Palace erge i suoi quattro piani con le sue

f
cento camere, coi suoi balconi lavorati, con la sua bandiera svizzera;

e passano e vanno e tornano, da ogni parte, rapidissime vetture, e

lenti carriaggi, mentre sventolano i veli muliebri: ma la valle di Sa-
maden conserva la sua austerità solinga: e par fatto per essa, per

I

tutta covrirla, questo fittissimo velo di nuvole che da Saint-Moritz,

.si distende sino all'estremo orizzonte: e pare che solo il colore in-

^colore di quest'aria pallidissima, sia quello della valle di Samaden:
[pare che questo pomeriggio morto, sia il suo pomeriggio, quello che

I

meglio convenga alla sua grandezza, alla sua solitudine e alla sua

i
immensa malinconia.

;
La villa di Karl Ehberhard sorge, isolata, in un larghisgfimo prato

^che leggermente declina, indietro, onde essa ha due piani sovra una
facciata e tre piani sulla facciata opposta: è posata fra Cresta e Ce-

14 Voi. CXXXIX, Serie V - 16 gennaio ltf09.
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lerina, ma molto più presso Celerina: la facciata principale, quella a

due piani, è quasi sul ciglio della via maestra, che va da Cresta a

Celerina. Intorno intorno alla villa, che è nuovissima nel colorito

chiaro delle sue pietre, nei legni hiondi e intagliali dei suoi balconi <-

delle sue verande, corre, intorno, una fascia di terra e forma un giar-

dinetto chiuso da uno steccato di legno e davanti, sul ciglio della via,

da un cancelletto : questo minuscolo giardinetto, che cinge e abbraccia

la villa Ehberhard, è piantato di boschetti, di vivaci fiori svizzeri,

rossi, gialli, viola, bianchi : ma ancora, tutte queste pianticelle, tutti

questi fiori, non hanno avuto il tempo di crescere molto, I veroni di

legno, la veranda del centro, con le loro balaustre intagliate, coi lorcj

tettucci intagliati, anche sono adorni di vasi di fiori, garofanetti di

montagna, geranietti alpini, roselline d' inverno e sul bigio quasi

bianco delle pietre, sul legno chiaro, ridono vivamente questi fiori

miracolosamente coltivati in tale altitudine. Sulla facciata posterion*

di villa Ehberhard, che è la più alta, verso i prati, i quali ondeg-

giano singolarmente, a monticelli e a fossatelli, vi è, al primo piano,

una grande terrazza coperta e pure aperta, sostenuta da colonne, una
terrazza italiana: vi è una tavola grande nel centro, carica di libri <

di giornali, qualche sedia, qualche seggiolone: sul parapetto di pietra,

che la circonda, sono collocati dei vasi, con pianticelle di fiori. E se

dai veroni e dalla veranda di villa Ehberhard, sulla facciata princi-

pale, si ha un contìnuo spettacolo di gente che passa, in carrozza, in

bicicletta, a piedi, se si vede trascorrere il treno dell'Albula per di-

sparire nel tunnel sotto il colle di Charnadiiras, se vi è, dirimpetto,

il Cresta Palace, col suo movimento di caravanserraglio, se vi è, poco

lontano, l'alberghetto Frizzoni, con la sua pasticceria, col suo giar-

dino-tea, pieno di tavolini per prendere il the e, alle cinque, pieno di

gente, dalla terrazza posteriore di villa Ehberhard tutta la scena

cangia completamente. Ravvi, innanzi, un paesaggio largo e allonta-

nantesi, in ogni verso: laggiù, a diritta, la cupa gola dell' Inn, doncU^

esso esce, come un nastro di scintillante metallo, fra le ondulazioni

montuose dei prati; e, accanto al fiume, il boschetto bruno, quasi

nero, che nasconde gelosamente il mesto piccolo lago deserto di Statz :

e la gran tenda di larici che segue, dallo sbocco della Melerei, la via

che va verso Pontresina ; a sinistra, nell'aria smorta, la piccola chiesa

e il piccolo campanile di san Gian di Celerina, ove non si dice, oramai,

più che l'ufficio dei morti, per gli antichissimi estinti, che furono se-

polti, e dormono, da tanti anni, nel breve cimitero; a sinistra, la

gran distesa verde, verso Samaden e, in alto, le bianchezze vaghe del

Languard e dell'Albris, e lontanissima, sul ghiacciaio del Roseg, si- J

gnora dei monti, delle nevi e dei ghiacci, la bianchissima e paurosa ^

Bernina. Paesaggio di silenzio e di pace; paesaggio di pensiero e di

sogno. In quel giorno, come di consueto, in quell'ora, il dottor Karl

Ehberhard, come in tutti gli altri giorni, era seduto in un seggiolone,

solo, leggendo, non leggendo, guardando il paesaggio, pensando.

Di alta statura, magro ma muscoloso, Karl Fritz Ehberhard pre-

sentava un aspetto di forza: e il suo volto, un aspetto di energia. Sulla

fronte grande e bianca, una gran capigliatura nera, che era tutta briz-

zolata di bianco, sulle tempie, formava un ciuffo folto e disordinato,

mescolato di fili liianchi, ciuffo ribelle che si spostava, a ogni Dioto

di quella testa : sulla bocca, un grosso mustacchio nero, foltissimo,

brizzolato di bianco, nascondeva l'espressione delle labbra, nascon-
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(leva il sorriso: il piolilo rra linot* forU*. la UiiUi pi ul tonto liriinopiil-

jidii. Mii siti^Milari erano kM <»<'('Iiì i(r\uU acuti, aciitiHKiiiii. e inipn*-

Kiuili (li una lrÌHl('/,za vUv poteva, aiu-lie, enwTe oi-^okIìo o (Ìurv/Mi:

HJiiKolari ocelli elio ni appuMtavaiio hiiI volt/) di chi era pre.nunU^ a lui,

(il chi parlava, con tale un !lui«lo di penetra/ione ch<* npromcntava i II-

liii<li e olTeiideva i superiti. 11 collo era piidlosto scarno, nel «olletto

allo e hianchissiino della caniieia: le mani erano piultoKto Hiturnc. Kra

vestilo di scuro, corrctiarnente. K nella maturità della sua vita, |M)ÌcIi(;

viiW non aveva ancora toccato i ciiiquant'aniii, o^ni kuo atto, o^nl kuo
j;eslo (« o^nii mutamentodì espressione della sua lisonomia. indicavano,

Hcmpre. una completa l'usione di lor/a tisica e di cnerKin morale. I suoi

occhi l'acevan male, col loro s;^uardo ta^^Mieide: ma, anche, col l'ondo di

ossi, tiapelava la lrisle//a che liilto umanamenf<' lem|>eia e iiniana-

niente molce.

Un servo era «Milralo. con una caria <la \ i>ila >o\ ra un \a»uiu. ron

un'aria di fastidio. Karl Khherhaid aveva interrotto la lettura, aveva
fittalo iMio s;.niard() sul nome che era sulla carta. Dopo un istante di

esitazione, aveva detto al domestico, in tedesco:

— Qui.

Aveva deposto il lihro, Khherhard e si era levato, avan/ando.-i

verso la porla della terrazza, che dava sul suo appartamento. Una
doniìa vi era a|)parsa, si era fermata sulla sojjlia, come se duhitasse

di escire. K inchinandosi, solo un poco, il dottor Karl Ehherhard le

disse, indicando un seggiolone:

— Meglio, qui. Altezza.

Chiusa nella sua gian pelliccia di martora, a cui aveva anche
sovrapposta una ciavatta di pelliccia, con un velo di merletto bianco

Hit issi mo, sul voJto, la granduchessa di Gotha si avanzò verso il seg-

giolone, vi si lasciò cadere, quasi affranta dalle scale che aveva do-

vuto fare e dopo aver respirato, lungamente, sollevò il suo velo bianco,

portò alla bocca il suo manicotto di martora, per non respirare, su-

l)ito. direttamente, l'aria libera. E Kail Ehberhard rivide il volto

muliebre di una bruttezza tentone, linee difformi, fronte troppo alta,

lK)Cca troppo larga, occhi dalle ciglia troppo chiare, sovracciglia

troppo chiare, tempie scavate; e, su questo, le traccie della malattia,

una carnagione fattasi giallastra, ovunque, e rossastra sui pomelli,

le orecchie bianche come l'ostia, le labbra esangui, il collo magris-

sinio: una espressione di sgomento, di oppressione, di smarrimento,
negli occhi quasi bianchi: i capelli biondastri, incanutiti precoce-

mente, tirati indietro, senza grazia, stretti in un mazzocchio : e di

féminile, solo una gran ricchezza di stoffe, di merletti, di pelliccia

sovra un coipo lungo, scarnato, ossuto. La granduchessa, respirando,

schiudeva le labbra con una certa pena, mostrando i denti grossi e

giallicci. E malgrado tutto, ella conservava un'aria sovrana.
— Sempre lo stesso, mein Herr Dodor ! - ella disse, con una voce

un po' roca.

1 — Vostr'Altezza ha dormito "? - chiese, con voce indifferente, il

gran medico.
— Dormito, sì; cinque o sei ore.

— E abbastanza. Ha tossito, svegliandosi?
— Come tutti i giorni.
— Non di più?
— No.



212 EVVIVA LA VITA !

— Febbre?
— Qualche decimo, ieri sera: da quattro a cinque decimi.
— Sudore?
— Un poco: come sempre.
— Dunque, Altezza, nulla di nuovo ?

— Nulla di nuovo, purtroppo ! - ella esclamò, levando la voce,

come in un piccolo grido, e tossicchiando, subito dopo.

Freddissimo, tranquillissimo, il gran medico dei tisici, aspettava

che la granduchessa cominciasse a gemere tutti i suoi lamenti quo-!

tidiani, quelli che ella veniva, ogni giorno, a esprimergli, per farsi,]

almeno, consolare.

— Io non miglioro, mein Herr Doctor.
— Ma Vostr'Altezza non peggiora.

— Quanto può durare, tutto questo ?

— Molto tempo: molto tempo, ancora.

Ella lo guardò, coi suoi occhi chiarissimi, smarriti più che mai
lo guardò fra la consolazione e la incertezza.

— Credete, credete che questo duri, mein Herr ?

— Lo credo - egli disse, sempre freddamente, ma fermamente,
— Non posso io morire, fra un mese, fra un anno, mein Herri

Ditemelo.

Freddo, glaciale, egli la guardò, coi suoi terribili occhi penetranti

ma tristi, infine, e, quindi, anche pietosi. Senza esitare, le rispose^

— Non fra un mese, né fra un anno.

Ella curvò il capo, sospirò profondamente; e una espressione

bene si diffuse sul viso logoro dalla malattia, che non aveva alcui

bellezza, alcuna grazia, ma che ispirava interesse e pietà.

— Non potrei partire per Gotha ? - mormorò, dopo, pensosa.
— Questo, no. Altezza.

— Il granduca si lagna della mia lunga assenza,

— Che v'importa, ciò ?

— I figliuoli sono soli; perchè non debbo vederli ?

— La vostra presenza farebbe loro più male che bene, Altez?

— Io mi annoio, qui.

— Ma vivete. Altezza.
— Sì... vivo, è vero.,, ma io non amo né questo paese né questa

gente - ella disse, con accento di ribrezzo,

— E perché?
|— Perché sono malata: perché non posso nulla fare di quello
j

che tutti fanno. Io non amo che voi, qui, mein Herr Doctor!
\

E lo guardò come una immagine sacra, con reverenza, quasi con
j

paura.
— E perché ? - egli disse, senza scuotersi.

— Perché voi, mein Herr, conoscete il segreto della mia vita e

della mia morte. Non verreste, voi, a Gotha?
— No, Altezza.

— Neppure per me ?

— Neppure per voi, Altezza. i

— Amate voi tanto questo paese ? Perché lo amate tanto ? - ella
\

chiese, affannosamente, sempre un po' smarrita. \

— Perché esso ha un secreto di vita e non di morte, Altezza - J

soggiunse, misteriosamente, il dottore Karl Ehberhard, con un lieve
j

inchino. I
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111 hi coniprrKr, hì levò; venne u lui, k\ì preM* le <lu<- inani nelle

HU<^ Kiianlnir <lì l)ianr<», sli-in^''i'n<lo|(': ^W (Iìhm*:

(licdctc, cicdclc. vcianu-nlc rlic io (Iclilm reHlaie qnl. In (|iic»Hto

pjK'HC .'

Lo » ledo, Allc/./.a.

(^)iijin(lo |H)li-ò andar \ in ?

Non lo HO. Non p«'r ora, rcrlo; fra inolio l(Mn|M>, IbrHC.

l'Illa chinò il capo: ina non so^ginnsc altro,

(ira/ic, nipiu llerr. A domani.
— A domani, ;\llc//,a.

Senza troppo atTreltarsi, eorretto ma muto, e^li la rie^induHne

8Ìn dentro ra|)|)ailaincido: lasciò che il domestico l'accoinpu(,fnuHW

sino i^iù, sino airc(|nipa^^KÌ<> eni erano attaccati dne vivaci (ruvalli

pomellati. K la ^Mandnchessa di (ìotha aK^:aiiciò inebri io il suo grande
manh'llo di martora, strinse al collo la cravalta di |M'lli(;cia, chiuse

la bocca, strettamente, dietro il suo fìtto velo, tirò sulle gambe la molle
coperta della vettura, e sola, tacita, non f^uardando nessuno, assorta

in se, conservando un'aria regale, sparve, al trotto rapidissimo dei

suoi cavalli, verso Saint-Moritz, verso Campfer, ove ella abitava la

solitaiia villa Suvretta. Sopra, dal dottore, sulla terrazza, il dome-
stico aveva introdotto due altri clienti: non venivano che una o due
volte la settimana, i fratelli Freytag, i grandi banchieri di Vienna,
figliuoli e nepoti di tutti gli altri grandi Freytag, banchieri a Fran-

coforte, ad Hamburg, e a Londra; banchieri e armatori, insieme: una
o due volte la settimana essi venivano, ma dall'inverno che essi ave-

vano passato nWHotel Kulm, al Dorf, salvo una interruzione di due
mesi, aprile e maggio, in cui eran tornati, uno a Vienna, uno a Fran-
coforte e, quindi, in giugno, di nuovo, a Saint-Moritz, di nuovo essi

venivano due volte per settimana, dal dottor Ehberhard. Dei due fra-

telli Freytag, uno solo sembrava malato: giacché, malgrado i suoi trenta-

cinque anni, la sua alta statura si curvava, le sue spalle magre, sotto

la giacchetta azzurro cupo, formavano un arco, il suo petto sembrava
strettissimo, come quello di un uccello, sotto il suo gilet di panno bianco

a bottoni di oro; i suoi capelli neri già erano radi, e parevano sempre
umidì, sempre bagnati, i suoi occhi erano infossati, sotto l'arco delle

sovracciglia: ma su tutto questo vi era una finezza di lineamenti, una
dolcezza di sguardo, una signorilità di modi, che lo rendevano anche
più interessante, Max Freytag. L'altro fratello, più giovane di quattro

cinque anni, sembrava sanissimo: di media statura, pingue, con un

Il

torace piuttosto grosso, con un grosso collo, molto biondo nei mustacchi
libiti e nei capelli lucidi, colorito vividamente, Ludwig Freytag aveva
l'aspetto bonario, volgare e sano. In tedesco, il primo, Max, si mise

j

a narrare quello ' che gli era accaduto, durante i tre giorni che non
nera venuto a villa Ehberhard: narrava piano, con una voce piuttosto

soave, diceva che ogni decimo di febbre era scomparso, che la tosse

tra diminuita, ma che non dormiva, e non mangiava, non digerendo
e non arrivando a vincere l'insonnia. Il dottore, nel suo seggiolone,
con le mani sui bracciuoli, ascoltava, immobile, indifferente.

— La signora Freytag è sempre con voi ? - chiese egli, a un tratto.

— Sempre.
— È una grave imprudenza e un grave sacrificio.

f

— Lo so - mormorò Max Freytag - ma non posso impedirglielo.

|Ho cercato: non posso.
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— Vi ama e l'amate, è vero? -disse, duramente, il dottoro.

— Si - moiniorò l'altro, a voce arielie più bassa.
— Perchè l'avole sposala, quando eravate malato 'i*

— Non volevo sposarla, perchè sapevo di esser malato: mi ha
voluto sposare, perchè ero malato.
— È un angelo, la signora Freytag - disse, glacialmente, il

dottore.

— Un angelo - affermò l'altro. E si tacque.

Dopo un istante di silenzio. Max Freytag riprese :

— Credete, dottore, che la sua presenza, la sua vicinanza mi fac-

ciano male, fisicamente ?

E tutto l'egoismo del malato, del tisico, era nell'ansietà di questa
domanda.

^ No - replicò nettamente il medico. - Non vi fa male.
— Senza di lei, non potrei più vivere ! - gemette il tisico.

— Ma ella potrebbe morire - dichiarò Karl Ehberhard, fissando]

coi suoi acuti occhi il volto di Max Freytag e penetrandone l'animi

— È così giovane, Charlotte... cosi forte... così bella... - balhett

Max Freytag.

Nulla più disse, il dottore. Allora Ludwig Freytag schiuse la bocc

dalle labbra grosse e floride e con lentezza narrò al dottore i pw
grossi della sua malattia. Essa -era assai più grave di quella di su^j

fratello: e mentre nulla lo rivelava, esteriormente, mentre nessune

salvo l'occhio esperto di Karl Ehberhard, ne avrebbe potuto scovrii

il cammino, essa faceva un cammino distruggitore costante, quas

invincibile. E mentre parlava dei suoi lunghi accessi di tosse che 1^

soffocavano, di mattina, di sera, nella notte, mentre parlava dei sue

sonni agitati, dei sudori profusi notturni, della febbre che lo as£

liva, in ogni crepuscolo, grasso, grosso, roseo, con un collo taurine

con i suoi rotondi occhi limpidamente azzurri, quasi obeso sulle si

gambe corte, Ludwig Freytag, sembrava l'immagine della salute,

presi dalla idea fìssa del morbo che li rodeva, Max Freytag, che ps

reva più malato, Ludwig Freytag che era molto malato mentre ci^

non si scorgeva, si misero a lamentarsi, ora l'uno, ora l'altro, dell

orribile esistenza che menavano, uno da dieci anni. Max, l'altro

cinque anni, Ludwig, il primo di trentacinque anni, il secondo di'

trenta, una esistenza fatta solo di cure mediche, di cure igieniche,

di regimi rigorosi, di dimore obbligatorie, di viaggi obbligatorii. Ah
si lagnavano, sovra tutto, i due fratelli, di dover vivere lontani da
Vienna, da Francoforte, da Amburgo, da Londra; lontani dalle loro

case bancarie, dal colossale porto donde partivano i loro piroscafi,

lontani dai loro possenti affari, lontani dai loro vasti interessi, per-

dendo le più grandi occasioni di guadagnare dei milioni, con la loro

fortuna che si ristagnava...

— Non occorre esser ricchi : occorre vivere - li interruppe, con
voce tagliente, con sguardo tagliente, il dottor Ehberhard.

Sì, sì, era vero, purtroppo, gemevano i due fratelli, Max con la

sua voce molle e dolce, con la sua perfetta distinzione, Ludwig af-

fannando, sbuffando, parendo sempre di soffocare, occorre^-a vìvere,

sovra tutto, ma quale vita, lungi da ogni festa, da ogni svago, da

ogni distrazione, come due poveretti, separati dal mondo e dai sucm

piaceri, condannati a misurare persino quello che mangiavano, ad
analizzare quello che bevevano, destinati a vivere nei grandi centri
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<li Ki<*i'i <' <l> luHHo, coino (lu«> oiiilm) erratili, (lìtfìtcuiìo ì miUm'ì iwiì\n»

caldi, Ir vi'iaiiilr li(>|>|)o rnMiHc. i Huioiti ove ni rutilava,' qiuii vita,

mai, riiiiiti/iaiiiio a liitlo, (|iial vita di riiiiiii/.ia, iiwii !

liiso^iiu riiinii/iarc e vivere - dioliiarò, a ocelli ìmnH\, un po'

pallido, il dottor Karl.

SI, rinun/Jaro, dicevano, con voce quani di pianto Max Vrv.yUìK

e con voce di ^nottcsca ira LihIwì^, ina cIh* dcHliiio, cHHi'r ('(dpiti

aiiilicduc, aiìilx'dur da (|ii('sla iiialallia criidrlc. dir fiCHHiino aveva
avuto, nella loro ranii^Mla, ainhedue, i due fi^li del ea|ut della eana

l'Veyla^', i due s(di ti^li, i due s<di iiiaMelii di.eana KreytiaK, come una
maledizione, colpiti a morte, KÌ»cchè esni potevano vivere, forHC, tra-

scinar la loro vita, ma dovevano implacal»ilmcid(; morire di ciò...

K taccpicro. a un tratto, amltcdiic, costernali, col viso stravolto,

Max pallidissimo e come convulso, Ludwig tutto jicceso (> ansimante,

tactpiero, }j:uardandosi Ira loro, con ^li occhi pieni di lacrime, )<uar-

dando il dottore Khberliard, con una espressione di dolore j^rande e di

su|)pIica/,ione. K^fli slesso, nel suo sejr^Mcdone. li ^niardava, i due fra-

telli inaiati, votati alla int'ermità e votati alla morte, li guardava e i

suoi ocelli avevano |)ei(luto o^Mii iiidillerenza, o)<ni durezza, [)iii grande
si era dillusa, nella loro pupilla, la tristezza che ne formava il fondo:

forse, sotto il suo folto mustacchio brizzolato, il suo labbro tremava,
poiché tardò a rispondere loro. E innanzi ai duo uomini, intorno a

loro, si distendeva, anche più smorto, il gran |)aesaggio alpino, sotto

la pesantezza delle nuvole immote: e non un rumore, non un soffio

veniva a dar loro il senso vivo della vita.

Con lentezza, misurando, ogni parola, con una sagacia che non
gli veniva solo dalla scienza, il dottor Ehberhard venne discutendo,

a uno a uno, tutti i lamenti dei due fratelli, e se non vi era nessuna
promessa nelle sue parole giuste, se non vi era nessuna falsa spe-

ranza nelle sue frasi, esse, però, ispiravano la pazienza, la calma,

raspettazione : esse riconducevano all'equilibrio, alla tranquilità, alla

pace, quegli spiriti agitati. Come due fanciulli, i due fratelli, fissan-

dolo, tenendo i loro occhi ploranti nei suoi occhi, notando ogni pa-

rola, imprimendola nella loio memoria, non facendo un gesto, per

non perdere nulla di quanto diceva, per non perdere una sfumatura
delle sue espressioni, come due fanciulli che vogliono soccorso, pro-

I

lezione, forza. Max e Ludwig Freytag, riprendevano coraggio, ripren-

devano vigore morale, innanzi a Karl Ehberhard. Non disse egli neppure
a colui che era meno malato dei due, a Max, che sarebbe guarito, ma

I

disse ad ambedue che la loro vita era ancora tenace e che la loro

I
gioventù non poteva esser vinta, né facilmente né presto : non pro-
ipise loro la perfetta salute, non promise loro nemmeno la salute,

ma promise loro la energia superiore, che sopporta il morbo e che
[finisce per asservirlo. Non si impietosì, Karl Ehberhard, sul loro

; truce destino, che distruggeva, in loro, la loro fortuna e la loro casa,

ima li invitò a impietosirsi su tanti altri infermi, migliaia, centinaia

idi migliaia d'infermi che languivano e perivano, per mancanza di

cure, per mancanza di medicamenti, per la tetra miseria, centinaia
di migliaia che, malati, languenti, non avevano più modo di far vi-

vere le loro famigliuole, che, morendo, le lasciavano alla estrema
povertà. E tutto il dolore umano del morbo che non trova ostacoli,

He non trova contrasti, del morbo che ruina, che tortura, che fla-

t'ila. che uccide, giacché con esso é compagno la miseria, tutto il
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dolore umano di centinaia di mig-liaia di sofi'erenti, che deperivano e

perivano, senza soccorsi, senza farmachi, senza ci ho, nelle case an-

guste e micidiali, sui duri letti, fra il freddo e gli stenti, tutto questo
i nconsolabile, inconsolato dolore umano, passò nelle parole pacate e

ferme di Karl Ehherhard, rifulse dal suo sguardo, trapelò dalla sua
voce : e i due fratelli sentirono calmarsi, assopirsi, come dileguarsi

nel loro animo, il loro piccolo, il loro esiguo dolore.

Quando essi furono partiti, il dottor Ehherhard restò, per qualche
tempo, tutto solo, sulla sua terrazza, ove passava il suo pomeriggio
e ove, con sorpresa di tutti i suoi nuovi clienti, egli preferiva rice-

vere le visite dei malati, invece che nel suo grande gahinetto medico,

arredato come tutte le stanze consimili, e che sporgeva sulla facciata

principale, in fondo. Di nuovo la lettura lo aveva assorbito : ma più

.

che la lettura, poiché egli non voltava spesso i fogli del grosso lihro,

un concentramento del suo spirito, un raccoglimento dei suoi pensieri.

Due volte, mentre egli era così preso e vinto dalla sua vita interiore,

il suo fedel domestico era apparso, sotto l'arco della porta, per dire

qualche cosa al suo padrone : ma, conoscendolo bene, vedendolo cosi;

immerso in un silenzio, in una immobilità, egli non aveva osata

chiamarlo. Infine, alla terza volta egli aveva osato spingere una sediì

per attirar l'attenzione del dottor Karl: e costui, levando la test

scosso come da un letargo, lo guardava, trasognato. E lesse du^

volte la carta da visita che il domestico gli porgeva.
— La mcomtesse de Bagdad... - lesse, in francese, E soggiuns

al domestico, in tedesco:

— Nuova?
— Nuova.
Colei che il dottor Karl Fritz Ehherhard covrì di un rapidissime

sguardo scrutatore, appena ella apparve sulla terrazza, dubbiosa
avanzarsi, era una donna sui quarantacinque anni, molto bruna, moli

pallida, con una grande capigliatura nera, senza un filo bianco, con
volto dalle linee perfette e senza una ruga, di una beltà completa, gij

matura e che, forse, avrebbe aspettato degli anni ancora per declinare

Sapientemente, questa beltà matura era sostenuta da magistrali e noi

offensive traccie di belletto e di bistro; una lieve ombra rosea, sulU

guancie un po' troppo pallide: una lieve ombra oscura sotto i grane

occhi neri: una lieve traccia di rosso, sulle labbra bene disegnate,

una ricercatezza anche più sapiente, nell'acconciatura, nelle vesti,

nel cappello, un lusso intenso e pure discreto, una eleganza squisita

e pure prudente: dei gioielli di arte, non vistosi. Ma su tutta questa

bellezza che aveva dovuto esser invincibile, venti anni prima, sfol-

gorante, dieci anni prima, stava una espressione fiera e disdegnosa:

diventava, questa bellezza matura, persino austera, in alcuni mo-
menti: o, anche, persino tetra, nella nerezza degli occhi, nell'arco

sottile e aggrottato delle ciglia, nella bocca chiusa ermeticamente,

come suggellata. E a un cenno del dottore che, senza mostrar inte-

resse, seguitava a scrutare quella figura, ella sedette.

— Vossignoria viene per consulto medico ? - egli chiese, in fran-

cese, con un accento tedesco, ma come se nulla gli premesse della

risposta.

— Sì, signor dottore. Ma... è qui, che dobbiamo discorrere ? - ella

osservò, con un leggiero atto di meraviglia e, forse, di impazienza.
— Qui, signora - disse lui, tranquillamente.
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Non |)oHHÌaiii(i lilirarri in unu Hlnu/Ail Non vul nn^i^lio ?

N<» - «'jfli (licliiaiò. - \'.il in<«Klio «Uiir all'ariH afMTta, in Kn-

f^Hiliim.

— Per i inalali V

- I*«»r i inalali v pn i ".mi - <;'li "oi.%'ìimi«<v - N'ì^miIc v;ilr fli |tiù

(lolParia, in (incsto parnc
K ^-irò lino H^^uanlo, inlonio, sul parsjiKj^io. ìaì Hi^iMMa, non coii-

vinla, torse, uui appaK^la, aiiniii col ('a|>o.

— fc lei, la inalata, si^iioia ?

— Non io, HÌKiH>r dolton' - ella dÌHH«.

K un Hiibilaiioo pallore t'eee diventar livido il suo vino bruno.
— Una persona che mi è carissima... - ella soj;KÌ»nBe, a ocelli

bassi. - Mio IìkIìo.- il mio solo tiglio... temo... temo di lisi...

Di nuovo, un tiollo di pallore travolse i suoi lineamenti.

Porehò non lo ha condotto seco, signora?

Klla levò i suoi magnifici occhi neri, dove la fierezza traspariva,

immensa, e guardò il dottore:

— ...Per paura... per paura - l)all)ettò.

— Paura, signora "i

— Sì, per paura che ella, non avvertito, dicesse... diceswMjualche

cosa di grave a mio figlio... Ha venticinque anni, dottore...

K chinò la testa, sotto l'ala nera del suo cappello, restò liulmla,

taciturna.

— Non avrei detto nulla - disse, lentamente, il gran medico dei

tisici - nulla, davanti a lui. Lo avrei detto a lei... dopo...

— Ah egli avrebbe compreso tutto ! - esclamò dolentemente la

donna.
— È così malato, dunque"?
— Molto malato, molto, signor dottore !

— Da quando ?

— Da un anno.
— E quanti anni ha ?

— Venticinque, signor dottore: io ne avevo venti, quando l'ho

avuto - ella dichiarò, senz'ambagi.
— Avete voi mai sofferto di ciò che eyli soft re, signora ?- inter-

rogò freddamente il medico.
— No, mai, mai - ella replicò, subito.

— E il padre ? - chiese il medico.
— Il padre? - diss'ella, come se chiedesse a sé stessa qualche

cosa. - 11 padre ?... Non lo so.— Non lo sapete se, in gioventù, il padre ha avuto malattia di

petto ?

— No - diss'ella, con un cenno negativo, evasivo.
— È morto il padre i Di che è morto ?

— Non lo so, se sia morto - ella soggiunse, con un altro cenno
vago - se è morto, non so, né dove né come.

— Non sapete se è morto, il vostro signor marito ? - disse, con

ji:laciale correttezza, il dottor Karl Ehberhard.
— Il padre di mio figlio non era mio marito. Io non sono mai stata

maritata.

E disse questo senza timidità e senza sfrontatezza, con una sicu-

rezza tranquilla, come se il dottor Ehberhard dovesse sapere o aver

indovinato, subito, chi era lei.
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— Mio figlio. ,, - (illa mormorò, intencrifa «li nuovo - mio figlio

deve esser figlio di un mio amico, di un mio amico di gioventù... un

giovine... che ho incontrato, per caso, un giorno,, . a cui piacqui, per

un certo tempo.., che mi piacque, per un certo tempo... poi ci la-

sciammo... eravamo così poveri, ambedue! ,

— Ma siete certa che sia suo figlio ? - le disse il medico, guar-

dandola.

Ella lo fissò, pensierosa, immersa nei ricordi lontani:

— ...Quasi certa - rispose, poi.

— Ed era malato, costui ? Cercale di rammentarlo, signora,

— ...Non malato, gracile, molto gracile.

— Il figliuolo gli somiglia ?

— Si... è gracile, anche esso.

— Allora, deve esser suo figlio,,,

— ...Deve - concluse lei, tristemente. - Io sono stata sempre mollo
forte.

— Questa malattia gli viene dal padre, dunque - concluse il medico,
— Ma voi lo guarirete, non è vero, signor dottore ? Voi me lo

guarirete ? - esclamò ella, ansiosamente, - Io sono venuta prima, per

dirvi lutto. Dottore, non ho che questo figliuolo; voi lo dovete gua-

rire. Dovete dirmi tutto. Io farò tutto. Io sono mollo ricca, signor

dottore. 1 miei amici sono stali tanto generosi con me. Io sono la

vicomtesse de Bagdad; non avete mai udito questo mio nome? Un
nome falso, signor dottore. Non mi chiamo così. Non importa, il mio
vero nome! Né il mio denaro importerebbe, se non servisse per gua-

rire Roberto, mio figlio,,.

Ora, appariva un'altra donna. Il disdegno e la fierezza che ren-

devano austera e, talvolta, tetra, la sua beltà, erano scomparsi: un'an-

goscia trasformava quel viso di femmina che era vissuta, per tanti

anni, solo per il piacere, per i sensi, per la voluttà: ogni suo linea-

mento rivelava lo strazio semplice e nudo materno, lo strazio di ogni

madre, lo strazio di tutte le madri,
— Dottore, nell'albergo ove siamo, ci mandano via ! Anzi tutto le

signore tremano di me, per i loro mariti, per i loro figli: non sanno

che io non li vedo, non li so, non li voglio vedere e non li voglio

conoscere, i loro uomini! Ma è giusto, da una parte: la vicomtesse

de Bagdad, pensate, dottore! E, poi, si sono accorti che mio figlio è

malato: e non ci vogliono, all'albergo, perchè, dottore, è orribile, è

orribile, credono che sia un mio amante, tisico, un mio amante, di

cui io abbia distrutto la salute,., ah che cosa atroce!

Due lunghe lacrime d'ira, di vergogna, di dolore, le discesero

sulle guancie pallidissime, caddero sul suo petto: ella si asciugò il

volto, in fretta, convulsa.
— Non vi agitate - egli disse, con tono fermo, con quel suo tono

che sollevava l'animo di chi lo ascoltava. - Se vi mandano via dal-

l'albergo, andrete in una villa: la troverete.

— Sì, sì, la troverò -esclamò ella, racconsolata, subito. - E ci ver-

rete, dottore ? Ci verrete ? Voi siete un uomo virtuoso e grande: ma io

non ho piìi nessun amante, ora, da un anno, da che il mio Ro-
berto è malato: nessuno ! Il mio buon amico, il conte Liitsche, un un-

gherese, l'ultimo, è stato da me bruscamente abbandonato; ancora mi
scrive, ancora mi telegrafa, ma io non rispondo ! Se verrete alla villa,

non avrete scandalo: troverete solo Roberto e me, noi soli, la povera

mamma col suo povero figlio... Verrete, è vero?
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\rirù. Aiipriia avrcli» trovato f|ii<*HUi villa. v(»itò.

l'i K'"»' '•'<'•<' MoIm'iIo, <l<>ll«»n*f

Non III so. iNon ho nulla.

Ma lo IrfiIcK'lc, non «' v<To ? Lo NMiliTotc? - dJHH'rlla, awnip-
nandoni Jill'' '^<i<' im.miÌ i-nt <niil<i «li mm.i iikiiIii* ili mlmiÌ hi.hIk- ili tulli'

io madri
— \i |)n>in('ll<> III hiil.ii lo - ('^(li risjioM-. In icnliii lo, roini' mr-

^lio posso.

Un sin^iillo, l>r(>V(>, iiippi' la v<M'(> della donna rìw era vissuta

solo per il piacere e per il vizio, e ehe, (»ra, era una madre trafilici.

Klla lo solToeò nel suo t'aiizolello di hatìsUi, IVaKiaide di un profumo
«leliealo : ella curvò il capo, un minuto, come fM'r TicomiMirsi, [jrima

di escire, «' parli, se;4:uila dal liuscio serico del suo strascico. K, in

verità. (|uan«io lìi noveliameiile s<do, sulla sua terra/,/a cìiv proii'ttava

il solin^o e imponente pacsa^'^io^ liei giorno che declinava, il dottor

Kail Khbeiliard non riprese a leggere, non contemplò, pensoso, le linee

austei-e dei monti e le grandi cortine di alberi che nas('ondevano le

vie, e le accpie correidi e Irascoiicnti, Ira le erbe folti; delle praterie.

(Ionie stanco, av(>va abbassato la t<'sta sul petto: e gli si aggravava
sull'animo quanto aveva visto e udito, in (juel giorno: tutta la mat-
tinata, in vettura, egli era andato a fare delle visite, a malati che non
potevano espir di casa, per lo più isolati in ville lontane, \ìer lo più

isolati nelle dependances degli alberghi, giacché nella stagione di

estate, sovra tutto, nessun albergatore voleva aver ammalati di tisi,

nel proprio albergo, per non far fuggire gli altri viaggiatori che ve-

nivano in Engadina, i viaggiatori che ci venivano per amor dì gaiezza,

di piacere, di lusso, che venivano in alta montagna per un raffina-

mento (lei sensi, volendo unire lo spettacolo della beltà delle cose alla

vita aniente e febbrile mondana. Tutta la mattinata, il dottor Karl

Ehberhard, al trotto dei suoi cavalli, era andato al Dorf, al Bad, sino

a Campfer, atteso dovunque con ansia : aveva toccato delle mani scar-

nate e ancora febbiili della notte : si era curvato a raccogliere, con
Torecchio acuto, sul petto denudato dei malati, il soffio rantoloso in-

teriore : aveva udito dei colpi secchi di tosse seguirsi, precipitarsi, la-

sciar senza fiato i malati : e aveva udito i lunghi discorsi lamentosi
di coloro che sentivano di non migliorare, che sentivano di peggio-
rai*e, di declinare a una soluzione fatale. E, anche, tutta la mattinata,
egli, con lo sguardo suggestivo, con la parola fredda e calma, con
quanto era in lui di forza morale, di energia morale, aveva cercato

di consolare tutti coloro che erano tormentati dalla paura della morte :

cercato di confortarli, senza nulla mentire loro, senza nulla prometter
loro, che il domani dovesse amaramente deludere : cercato di ecci-

tarne la pazienza, il coraggio tranquillo, così, dicendo loro che quando
si vuol migliorare, quando si vuole ciò intensamente, si migliora : e

che uno dei segreti \)er isfuggire alla morte, è di non voler morire,
con tutto il vigore misterioso della volontà. E, ancora, una volta, nella

mattinata, nel pomeriggio, di fronte alle cento tristezze più inguari-
bili della tisi istessa, di fronte alle cento miserie di poveri esseri di-

vorati dal morbo, egli aveva visto compirsi il miracolo singolarissimo,
stupefacente, egli aveva visto i malati calmarsi, rasserenarsi, ripren-
dere vigore, magari fittizio, e sorridere, infine, sorridere in una vaga
speranza, in una speranza indefinita e infinita, egli aveva visto, per
la sua presenza, per la sua volontà di bene, per la sua ferma sere-
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nità, rinnovarsi il miracolo anche breve, anche fugace, per cui i ma-
lati si sentivau meglio, cosi senza aver preso farmachi, si sentivano^

prima tranquillizzali e poi eccitati alla gioia, quasi, sì, alla gioia!'!

Egli conosceva questi miracoli di questa strana malattia : pietosi mi-

racoli che fanno del tisico un essere a parte, capace di sorridere, di

sperare, sino all'estremo anelito dei suoi polmoni distrutti. Egli co-

nosceva questi miracoli, perchè con la sua volontà di bene, (x>n il fa-

scino dei suoi occhi e della sua parola, sapeva di dominare, di vin-

cere e di esaltare l'animo mutevole e lieve dei poveri malati di tisi.

Ma lo sforzo da lui fatto, in quella mattinata, in quel pomeriggio, più

di ogni altro giorno, lo aveva esausto : una immensa lassezza abbat-

teva la sua fìsonomia, abbatteva le sue membra, in quel gran seg-

giolone di pelle nera, sui cui bracciuoli si abbandonavano le mani un
po' scarne, anch'esse come colpite da una stanchezza profonda. Quando,
dopo un non breve tempo egli sollevò il capo, era, innanzi alni, Elsej

von Landau.
Non si era fatta annunziare. Come la granduchessa di Gotha,'

ella veniva a villa Ehberhard, quando si sentiva male, ogni giorno^
vi veniva, talvolta, quando si sentiva meglio, due o tre volte la self

timana, come i fratelli Freytag : e sapeva dove trovare il medico, sa\

peva di dover entrare discretamente, di non doverlo disturbare,

leggeva, se studiava, se pensava, se si riposava. Era entrata cauta^

mente, senz'avvertirlo di sua presenza : si era seduta, poco distant

da lui, schiudendo un poco il suo pardessus di lontra dai dolci, ar^j

gentei risvolti di chinchilla, sotto cui era vestita di panno nocciuola;

aveva sciolto il grande velo che le cingeva il volto, il collo, tutto ì|

cappello, tutta la testa. E il delicato viso bianco, dalla carnagione finis

sima, era apparso anche più bianco sotto i capelli castani, lucidi

morbidi, come se fossero bagnati : sulle tempie candide, sotto gli occl

bigi, la rete delle venuzze azzurre si delineava : e, pazientemente, coi

le mani che stringevano un gran fascio di fiori alpestri abbandonai
in grembo, mordicchiando, ogni tanto, le sue labbra per farle diven-l

tare rosse, tossicchiando, appena appena, per non farsi udire, ella at^

tendeva che Karl Ehberhard si accorgesse di lei. Il dottore trasalì, V(

dendola là : ma represse un moto di stanchezza impaziente.
— Come si va, dunque, signora Landau ? - le domandò, monot

mente in tedesco, parlando come in sogno.
— Piuttosto male, dottore - ella ris]>ose, con un sorriso fuggevole

sulle labbra.

Aveva una voce soave ma roca : la velatura, però, ne accresceva

la soavità penetrante.
— E perchè ? Ditemi tutto.

Ella si accomodò meglio nella sua poltrona, incrociò i suoi piedii

squisitamente calzati, che si vedevano dalla sua gonna, posò il su^

manicotto di chinchilla, odorò i suoi fiori alpini e disse :

— Il dolore, qui in alto, mi ha tormentata tutta la sera e tutta

la notte. Stamane, poi, vi era qualche filuccio di sangue, nello spurgo.

— Avete conservato ciò, signora Landau ? - egli chiese, ritornato

perfettamente a sé, ridiventato il medico.
— No - disse lei, con una stretta di spalle. - Era inutile, credo.

— Non era inutile.

— Un'altra volta... non mancherò... - ella mormorò, con un tono

un po' ironico. - Mi pare di aver novellamente la febbre, da due o tre

giorni.
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Avolr iiH'HHo il l(*riiH)inotro ?

No - olla rispoK»». - Non l'ho iih'kmo, I/lio ^iltiilo, Il mio ifv-

niumciro. Mi torlunivu troiipo. IO uno Kfrumonlo <.<li<-" rhi;tii<li. Ik.

la Ichltro, ine no accordo noi |>alnio delle mani.

Pure, Haiehbe nlalo iiet-esHario Ka|M're il ifviniu...

A elle Herve, dollore? - «'Ila «Unse, un po' |MÙ vivamente, - Per

lallrislare mìa madre? Ne ha aiiehe lro|n>a, di lrisle///a, |M)verina..,

Ma voi ("^('LTiiiN' !•' iiiii' «iiilin.i/idiii ' — !«' chirsi'. |i;i/i«Mili-iiwrdf*,

il niedifo.

Prendo tulli i xoslii iiiriiiciiiii-uli, dollore, |M'rrii<' mia uiadre

me li la prendere: mangio quello che voi dile, perchè essa mo loia

mangiare... -ella dichiarò, sorridendo con un |>o' di KurcaHmo, ancora.
- K poi, il reslo?

Il resto?
— Andate a lei lo presto, la sera?
— No, dottore. \ ado a letto molto lardi, ojfni sera.

— K che fate ?

~ Mallo. (|uasi o«jjii sera... o «•hiaechiero con amici... o giuoco al

bridge.
— Ballate, in aliilo drcoUetéf
— Certamente, ogni sera, sono in décolleté anche se non si balla...

— E cenate, talvolta? Bevete dello champagne?
— Sì, dottore : io adoro lo champagne.
— E di mattina, nel pomeriggio, che fate?
— Esco a piedi o in carrozza : andiamo in gite, in escursioni :

cammino molto, (puuido posso : sono andata a piedi, al ghiacciaio del

Roseg.
— Sempre in compagnia ?

— Sempre. Io ho varii flirta, dottore: uno, uno fra essi, special-

mente, è più di un flirt: mi ama: io gli voglio bene: e lo tormento,

con la gelosia che ha dei miei altri flirts.

11 dialogo si era svolto, tranquillo e freddo dalla parte del dottor

Ehberhard, vivace e scherzoso, con una punta di amarezza imperti-

nente, da parte di Else von Landau. Egli le disse:
— Perchè fate tutto questo ? Per uccidervi ?

— Per morire più presto -ella dichiarò, fattasi seria, a un tratto.

— Non tenete a vivere ?

— Non tengo a vivere malata, semiviva, morente -ella dichiarò,

ancora, serenissima.
— Voi fate disperare la vostra povera mamma.
— È vero. Ma è meglio che si abitui, alla disperazione... per

quando mi perderà.
— Ella ne morrà di dolore.
— Dopo di me. Io non lo vedrò : sarà finita - concluse, fattasi

tetra i Else von Landau.
Poi, a un tratto, si mise a ridere.

— Caro dottore, voi non me lo avete detto : ma io sono condan-
nata, lo so. Potrei trascinare la vita, per anni, è vero, non occupan-
domi che delle mie medicine, del mio regime, del calore della mia
stanza: osservandomi, dalla mattina alla sera: non parlando, per paura

j
di stancare i polmoni, come Maria Goertz, che è stata due anni, qui,
a bocca chiusa: fuggendo i balli, le feste, i teatri, i ritrovi, non ve-

stendomi che di una cupa pelliccia, non potendo andare in décolleté.
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né in vesti traspciienti : non potendo avere né un flirl, lu; uu \ci(j

amore: non potendo avere un amante: dovendo vivere, di estate e

d' inverno, a Saint-Moritz Dorf o a Davos o, addirittura, in un sa-

natorio... oli no, no, dottore, non voglio vivere, cosi, non è una vita,

questa, preferisco finirla, finirla presto !

I suoi grandi occhi bigi, vellutati, dalla cornea quasi azzurra,

rifulgevano di un desiderio di vita e di morte, la sua fine carnagione
si era accesa, e come gonfiate le piccole vene azzurre delle tempie:
una bellezza quasi funebre era sul suo viso.

— Dottore, dottore, - ella riprese, con voce più alta, ma più

roca - io non voglio esiliarmi, io non voglio claustrarmi, io non voglio
rinunziare a nulla di quello che la vita avrebbe dovuto darmi e mi
vuol togliere, non voglio rinunziare a esser bella, a esser amata, a
sorridere, a inebbriarmi di aria, di sole, di amore... non voglio ri-

nunziare a nulla, non voglio rinunziare... e preferisco viver meno,
viver poco, viver pochissimo, anzi che rinunziare. Ho trent'anni, sono
vedova, non ho figliuoli, sono ricca: dopo la mia morte, non vi è che^
silenzio, dottore. Io non voglio rinunziare !

La guardava, egli, riconoscendo in lei quel sottile delirio dei tisici,-

la guardava, così bella, così seducente e così fragile, la guardava cosi

fatta per vivere, e così ardente di vita e così ardente di morte: e il

suo cuore, infine, dopo la lunga giornata di fatiche e di sofferenzei

per gli altri, il suo cuore, infine, così chiuso, così granitico, si aprivai

si struggeva, di una pietà immensa per colei che invocava la morte^

che le correva incontro, che si abbracciava alla morte per perire, poicW
non voleva rinunziare. Ed Else von Landau, nel suo sottile delirici

riprese :

— Dottore, rinunziereste voi ? Rinunziereste a ogni bene, a ogi

gioia, a ogni trionfo, a ogni ebbrezza ? Vi rinunziereste ?

Egli la guardò, con uno sguardo carico di un fluido di mistero

di forza, e le rispose, con una voce nitida :

— Io l'ho fatto. Io ho rinunziato.

Ella si scosse, prafondamente : tremò tutta : interrogò, con i bel^

lissimi occhi supplici,

— Sapete voi a che età, io fui preso dalla malattia di petto cM^

voi avete ? - le chiese egli, con voce tagliente.

— Voi ? Voi ?

— A ventitré anni, io fui preso e atterrato dalla vostra malattij

- egli continuò a dire. - Sono di Basilea, io, un paese antico, ui

bigio e freddo paese: ma ero andato a studiar medicina, in Germania,
a Heidelberga, ed ero vissuto, colà, quattro anni, in un grande ardore

per lo studio, per la scienza, in un sogno che mi assorbiva e mi di-

vorava. I miei maestri concepivano, su me, le più alte speranze : io

stesso trepidavo, fremevo, nell'attesa di qualche profondo mistero

scientìfico che fosse rivelato al mio desiderio e alla mia infaticabile

disciplina di lavoro. Una sera d'inverno, fui colto, nella via, da una
forte pioggia: l'indomani, avevo una polmonite: sputai sangue: fui

morente, varii giorni : mi salvarono a stento dalla morte : e sei mesi

dopo, a ventitré anni, io avevo la tubercolosi ad ambedue i polmoni,

signora von Landau. Chi mi curava, tentava ingannarmi : ma io era

medico, sapevo di dover morire. Qualcuno mi disse di venire qui, per

sei mesi, per un anno. Febbricitante, sputando ancora sangue, non
dormendo più, non alimentandomi, disperando di tutto, ci venni. Ho
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(|iiaiiiiil(>llu anni: da venticinque anni mino qui: aon ne homo più
parlilo.

Mai più .' Mai più? - trridò olla, stupifa. Kconvolta KJno al frmdo
(Iella Hua anima.

Mai pin. N'i'nlicinqiir anni la, riji^adina «i.i nn.i i<>-i<>ii<- ijuaM

(Icscria, .s(>l\a^KÌ<'>. mollo Ii'ÌhI<> in alcnni posli : paurosa «* ìvmf'uuì, in

allri. (^)nairli(' moderi is.simo allM'ri^Miccio, in piena eslale, vi oHfiilavu

pochi (< semplici amalori della rnoidaKua, <pialciie inalalo, (putlelu! con-
valeseeide: non eomodilà, non ele^:an/a, non luaceri, non Iuhho. Vanii

ori/xonti soiilarii: immen.se praterie' che iten |>oeliì |)iedi unuini ntio-

ravano: montagne incolumi dal contatto delle' perHone: un pacHe dì

una hellà austera, .solin^M e possente. Vivevo, povero come ero, in uiui

easetla rustica, di eerti aj^ricoltori en^^adiuesi: mi cibavo di latte, di

le^nuìii, di erhe. Non avevo con chi scambian' una parola, j^iaccbè anche
allora, i sani, i robusti, fn^jr^'ivano i malati del mio ti^rribile male.

Krravo per i sentieri ditlicili e scabri che ninno aveva tracciai*): lievevo

alle accpu' ^M'iide delle s<)r}.;eidi, sotto i {.ghiacciai: coglievo i fiori dei

monti che riemi)ivan() di aromi la mia stanzetta: leggevo un |kjco.

L'inverno, la mia claustrazione divenne tremenda, fra le nevi, fra i

ghiacci, chiuso nella mia camera, sul principio: poi, folle di fastidio,

di noia. (li tristezza, ne uscii, con un freddo crudele, sulla neve, sul

ghiaccio, ogni giorno. Dopo un anno, la mia malattia era vinta. L'aria

purissinui e freddissima, l'acqua purissima, una vita di semplicità e

di purezza, un isolamento che pacifica, e che rasserena, una vita in-

teriore profonda e schietta, questi tesori che le alte montagne gelosa-

mente conservano, che elargiscono solo ai cercatori umili e devoli di

[salute, di silenzio e di pace, questi tesori, mi furono concessi e mi
salvarono. E non sono mai più partito dalla Engadina. Ho rinunziato.

Ella lo ascoltava, muta, commossa, con gli occhi velati di lacrime.
— Ho rinunziato a tutte le gioie, a tutte le ebbrezze, a tutti i

trionfi : potevo scovrire un immenso segreto della scienza e rivelarlo

ed mondo stupito : potevo segnare col mio nome una verità ancora
ignota, e benefica di nobili doni alle genti umane: potevo esser illustre,

jselebre: vi ho rinunziato. Potevo esser amato, potevo amare, avere
tìiolte donneo un'unica donna, fondare una famiglia, avere dei figliuoli,

circondarmi di esseri che fossero sangue del mio sangue: vi ho rinun-

^ato. I*otev« vivere in una metropoli, percorrere il mondo, visitare

iDaesi ignoti, conoscere popoli lontani: vi ho rinunziato. A tutto, ho
[inunziato. Che sono io, mai? Un medico: un misero medico : un me-
lico di tisici ricchi, in una stazione d'inverno e di estate : mi pagano
•iccamenle: ma non sono che un povero medico che cerca di prolun-

i:are la vita di qualcuno, come sa, come può, niente altro. Da venti

-

J 'inque anni, non mi muovo di qui : sono solo : nessuno mi ama : non
mmo nessuno : non ho gloria, non ho amore, non ho tigli, non ho

>iaceri...

— E perchè, tutto questo, perchè? - gridò Else von Landau, an-

filosa, agitata.

— Perchè bisogna vivere, più a lungo che sia possibile: {lerchè

lon si deve morire, che il più tardi possibile : perchè bisogna, inten-

|-ete, bisogna combattere la morte - egli disse, solennemente.
— E non avete voi sofferto, della rinuncia ? Non avete molto sof-

3rto, dì quanto vi è mancato? Non soffrite di quanto vi manca? -
Illa chiese, ancora smarrita, ma già vinta.
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— Allora, li(j soll'erto - rispose Karl Ehberhard - ho molto sof-

ferto. Questi boschi, queste roccie, un tempo solinghe, hanno visto ]<

mie lacrime. Dopo, non ho sofferto più. E qualche dolcezza mi viene,

nella mia vita, adesso, in questo esercizio della mia arte, se io arrivi

a strappare alla morte qualche creatura inferma: rara dolcezza. Non
altro ! Eppure anche la rinuncia, più tardi, più tardi, offre i suoi

compensi. Rinunciate, cara donna, - e la sua voce s'intenerì, un poco -

a queste ebbrezze, che vi gittano alla morte. Cercatene delle altre,

fredde e pure, quassù, per un anno, per due anni, in mezzo alla beltà

naturale e schietta delle cose : vivete, qui, nella pacata contemplazione

del cielo, delle nubi, dell'aria, dei monti superbi, dei terribili ghiac-

ciai, dei tenui ruscelli, dei boschi profondi, dei fiori fragranti: vivete,!

qui, con voi stessa, creandovi una più intensa vita interiore. Non]
vedete voi ? Questo paese è stato invaso da un'orda di gaudenti, di

viziosi, ove sono travolti, oramai, e scompaiono, i malati, i deboli,

gl'innamorati della montagna : il paese è stato, purtroppo, disseminai

di ville, d'immensi alberghi, di piccoli alberghi : è stato deturpai

dalla ferrovia, dai trams elettrici, dalle funicolari : in tutti i modi,

è cercato di distruggerne la sua bellezza e il suo segreto di vita,

mai, li distruggeranno! La sua bellezza e la sua purezza sono eteri

sono immortali. Ah, rinunciate al mondo di laggiù, cara donna, 1«

sciate partire ì gaudenti, i folli di piaceri, più tardi: e restate, sol«

in presenza di tutto ciò che è alto, sincero e vivificatore. Non cercai

più la folla che vi prende e vi consuma le forze: non vi mischia?

più ad essa, fuggite i suoi piaceri ardenti e sterili, rifiutate i su(

doni vani e perigliosi, rinunciate, rinunciate. Se volete vivere, se v(

lete guarire, rinunciate. Qui, sola, con voi stessa: in solitudine,

silenzio: in contatto con le cose grandi, ora soavi e ora terribili;

gran tesoro della salute che i monti custodiscono, che concedono sol|

ai ferventi, ai devoti, vi sarà concesso. rinunziare o morire. Ve

dovete vivere. Io sono l'apostolo della vita.

— Vi obbedirò - ella disse, soggiogata.

Egli si levò : con moto semplice e amichevole, le prese una mane
-7 II vostro duro sacrificio avrà, più tardi, un premio - mormoi

Karl Ehberhard, a voce sommessa.
Lo interrogò, ella, con i begli occhi di velluto.

— Se colui che vi ama, che voi amate, sa aspettare, egli vi avrà
- soggiunse Karl Ehberhard.

Un intenso sorriso di bene apparve sulle labbra di Else von Landau.
— Tanto a me non fu dato - egli finì di dire, tristemente.

(Continua)

Matilde Serao.
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Mauia i>k liUNi CoMM. Qaudbn/j
FlCDKlUl'O I)K LUNl COMM. FbKRONI
Makuiihsb Loubnzo dr Li'Ni Cav. (lORI

Paolo i>k Luni II Dottobk
Cav. MoKANDi II sk». Clerici
Ino. Fioravanti II rio. Baubrmann
lUuoNK Trbuknfbls Pibtro
MllLLKK, banchiere Un cameriere
Massa » Un altro camkribiib

Nolln villa di Federico De Luni, presso San Remo, ai giorni nostri.

L'aziono ni svolge in diciannove oro: dallo novo del mattino alle quattro

del mattino successivo.

ATTO PRIMO.

Vasta sala terrena nella villa di Federico. Mobilio semplice, massiccio, ele-

gante Due porto a destra e due a sinistra. La prima porta a .'ministra è la co-

mune La seconda conduce agli appartamenti di Federico La prima porta a
destra motto negli appartamenti del marchese Lorenzo; la seconda nello studio

di Federico. La parete di fondo è formata da tre ampie vetrate a colori che,

quando sono aperte, lasciano vedere quasi interamente il terrazzo a balaustra

monumentale di forma convessa verso la scena. Ai due lati della balaustra, e

dove essa accenna a scendere verso il parco della villa, stanno due belle statue

di marmo. Entrambe sorreggono in alto una gran lampada ad arco.

Il mobilio ò costituito da un largo divano, che ò collocato a destra, verso
il proscenio; da un piccolo tavolo a sinistra; da qualche poltrona e qualche
sedia. Contro i due stipiti dell'arcata centrale stanno due eleganti colonne con
Tasi artistici.

Qualche punta di conifera sopravanza la balaustrata del terrazzo.

Nello sfondo, glauco, sfavillante, infinito, è il mare.
Sono le ore nove di un mattino luminoso di giugno.

SCENA I.

Maria, poi Pietro, poi il marchese Lorenzo,
Fioravanti e Morandi.

{Quando si alza la tela si scorge, attraverso la vetrata di messo
che è aperta, Maria appoggiata coi gomiti sulla balaustra del ter-

rasso e intenta a guardare verso il mare, Una ricca ed ampia
fenda è calata per difenderla dai raggi del sole. Le vetrate di destra
e di sinistra sono chiuse e lasciano entrare una luce scialba. -

15 Voi. CXXXIX, Serie V • 16 gennaio 1909.
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Dopo un momento, Pietro esce dalla seconda porta a sinistra. È
un vecchio servitore sui sessantanni, alto, smilzo, lindo e sbar-
bato. Attraversa la scena dirigendosi verso lo studio).

Maria — (è una ragazza dai venti ai ventidue anni, agile, snella,

elegante. Giovinezza inquieta e ansiosa: anima delicata e sensi-
bilissima; carattere energico, m,a addolcito da un sentimento di

squisita fem,minilità. Il suo atteggiamento tradisce una certa im-
pazienza. Ode il passo di Pietro, si volge, lo chiama) Pietro !

Pietro — (fermandosi premuroso) Signorina Maria !

Maria — Il cavalier Gori è ancora in camera di mio padre?
Pietro — Sì, signorina.

Maria — Dove vai?

Pietro — A chiamare il signor segretario e il signor ingegnere...

Maria — (che ha fatto qualche passo innanzi) E mio zio, l'hai visto?

Pietro — Credo sia qui nello studio anche il signor marchese...

Maria — Chiamali, chiamali!..,

(Pietro entra nello studio. Maria ritorna sul terrazzo. Dopo un
istante escono il m,archese Lorenzo, Morandi, Fioravanti e Pietro. -

Lorenzo è una bella figura d'uomo che ha varcato di poco la cin-

quantina. Capelli e barba copiosi, lievemente brizzolati. Veste con
grande eleganza e buon gusto. Ha modi distinti, aristocratici. Ca-

rattere debole, remissivo, incerto. - Morandi e Fioravanti dimo-
strano quaranV anni alVincirca. - Pietro attraversa la scena e

rientra a sinistra)

.

Maria — (volgendosi e scorgendo il marchese) Zio! (fa due passi

verso di lui) Non avevi detto che andavi incontro a Paolo ?

Lorenzo — Sì, cara, ma poi non ho potuto... Come fare?,.. Non vedi?

Tuo padre ha bisogno di noi...

Maria — Mio padre ha chiesto soltanto di loro,,, (accenna a Morandi
e Fioravanti che muovono per entrare a sinistra)

Lorenzo — No, no; aspettino un momento,,,
(Morandi e Fioravanti si fermano e si guardano in faccia in-

terdetti).

Maria — È entrato in porto da un'ora I

Lorenzo — E come va che non è ancora qui?

Maria — Che sia già nel suo villino?

Lorenzo — Oh! prima verrà qui.

Maria — Vagli incontro, zio !

Lorenzo — Come faccio?

(Escono entrambi sul terrazzo e continuano a parlare con ceri"

concitazione fra di loro)

.

Morandi — Per far perdere tempo quello là è fatto apposta!.,,

Fioravanti — Non sa mai decidersi!,,,

Morandi — In questi giorni poi, pare abbia perduta la testa!...

Fioravanti — Quella l'ha perduta da un pezzo !

,

Morandi — Peccato, perchè è una bella testa !

Fioravanti — Non c'è che dire : è il pezzo decorativo della casa!..

Morandi — Dev'essere per questo che l'hanno fatto marchese...

Fioravanti — E presidente del Consiglio d'amministrazione della So-

cietà !

Morandi — Povera Società!...

(Breve pausa). v

Fioravanti — Mi meraviglio che l'altro non abbia già urlato !... :,

ri

i
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\l()HANi)i Sui, entriamo. (k)n quello non hì m'ìwr/Ai...

I lOHAVANTi — (chidtnando) Signor mareluiw I

LoUKNZO — {iu)lyen(l<)HÌ) Kli ! ?

I loiiAVANri ' Il Hi^nor Federico lorwj «'impazlenUi...

LoMKNZO — {venendo avanti) (ii/i!...

Mamia — Dovo vui ?

MoHANin — So il siti^nor marchoHi! vuol Hc-onden^ ul i>orto, avv«rtircmo

noi il Hi^nor Koderico...

liOitKN/o — No, no! Kntrino pure, ma non gli di(;ano niente... Se
('lii(MÌo di mo, vongo kuIiìIo.

{Fioravanti e Morandi entrano aollecitamr.nte a ainialra).

SCIONA li.

Mahia e Lorenzo.

LoitKNZO — Non l'ho ancora avvertito die ho telegrafato a mio tiglio...

Non mi lascia mai tempo di parlargli delle cose di famiglia.

Mauia — Meglio!... (^sì gli faremo la sorpresa.

LoHKNZO — Non so se abbia fatto bene o male...

Mahia — Hai fatto benissimo... Te lo dico io!

LoKKNZO — Sì, ma tuo padre è di un umore in questo momento...

Maria — Che c'entra? Va, va incontro a Paolo!... {lo riconduce sul

terrazzo e lo sospinge dolcemente a destra)

Lorenzo — Tant'è, io vado. . {fa un passo a destra, poi torna indietro)

Se tuo padre intanto...

Maria — {interrompendolo, impaziente) Mio padre aspetterà !

Lorenzo — Già !

Maria — Corri, corri! {Lorenzo scompare rapidamente a destra. -

Maria si riaffaccia al terrazzo. Subito dopo, scorgendo Paolo che

sale pei viali del parco, in tono allegro, canzonatorio) Ah! ah!...

Troppo tardi!... E già qui!... {segue con gli occhi e col gesto V ap-

pressarsi di Paolo)

SCENA IH.

Maria, poi Morandi, poi Fioravanti.

{Morandi esce frattanto dalla camera di Federico, attraversa la

scena ed entra nello studio. Ne esce subito dopo con un portafogli

e s'incontra, in mezzo alla scena, con Fioravanti).

Fioravanti — {senza fermarsi) Quello ci fa diventar matti anche
prima di alzarsi !...

Morandi — E lo dicevano già moriol... {entra a sinistra, mentre Fio-
ravatiti passa nello studio per uscirne, dopo un istante, con un
cartone da disegno arrotolato che svolge mentre attraversa la scena
ed entra a sinistra)

SCENA IV.

j

Maria, Paolo e Lorenzo.

1
Maria — {porgendo affettuosaìnente la mano a Paolo che si mostra)

j

Finalmente !

[Paolo — {ha ventott'anni. È pallido e scarno. Capelli neri ravviati

1
con molta cura. Occhio profondo e mobilissimo. È completamente
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sbarbato. Veste elegantissimamente di chiaro. Porta un berretto

bianco e occhiali affumicati che si toglie appena entrato. Dice le

prime parole con calma, con stanchezza quasi, e lascia trasparire

sempre un fondo di amarezza e di ironia) Buon giorno, Maria !

Maria — Come stai ?

Paolo — Io ? Benissimo !

Lorenzo — Oh ! si vede !

Paolo — (volgendosi lievemente a lui) Che cosa si vede?
Lorenzo — Che non stai bene affatto... che non hai alcun riguardo

per la tua salute...

Paolo — (lo guarda con un sorriso umbiguo)

.

Maria — Tuo padre ha ragione!...

Paolo — Ah, ah!... Ed è per dirmi questo...

Lorenzo — Oh! c'è dell'altro, pur troppo...

Paolo — Volevo ben dire...

Maria — {accompagnandolo premurosamente al divano) Siedi, siedi,

quii

Paolo — Brava, sediamo. La salita mi ha stancato... (a Maria che

si è seduta vicino a lui) Tu sei sempre fresca come una rosa...

Maria — Lascia stare i complimenti... Tanto, non ci credo!

Paolo — Hai torto !

Maria — Ti sei fatto desiderare, eh ?

Paolo — Mah!...

Maria — Un mese!... Come hai potuto?
Paolo — Che vuoi?... Ho avuto tanto da fare!...

Maria — (incredula) Tu ?

Paolo — Nessuno ha più da fare di uno sfaccendato!...

Lorenzo — Paolo !

Paolo — Eh !

Lorenzo — Io non ti ho ancora detto...

Maria — Glielo dirai poi... Lascialo tranquillo adesso...

Paolo — Si, sì, specialmente se sono cose poco allegre che hai da

dirmi.

Lorenzo — (serio) Bisogna che tu sappia...

Paolo — Non prendermi quel tòno tragico ! Ti sta tanto male !

Lorenzo — Non è proprio il caso di scherzare, te l'assicuro io.

Paolo — Ma che c'è, insomma?
Lorenzo — C'è che andiamo male, molto male.

Maria — Esagerazioni !

Paolo — E poi ?

Lorenzo — Ma non leggi i giornali ?

Paolo — Io no !

Maria — E fai bene.

Paolo — 11 mio medico me li sequestra, non vuole... proprio come
fate voialtri con lo zio. A proposito, come sta?

Lorenzo -^ Se tu sapessi !

Paolo — Oh, immagino. Con quel po' po' di nevrastenia gastrica...

Siamo alla fine ?

Lorenzo — (scrolla il capo negativamente).

Maria — Ma se sta meglio !

Paolo — (con viva sorpresa) Eh ? I

Lorenzo — (con grave serietà) Sicuro, molto meglio !

Paolo — (guardando in faccia Vuno e Valtra) Davvero? (a Lorenzo)
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Se a Nl/za, quindici idiomi fn. mi c«hII die o c'era plfi nptt-

rair/a...

^LoHKN/iO — K iiil'alti, allora, |».h( va...

Makia ~- 1^1 Htata riiltiina (tìhì... i*oi, (i'iniprovvÌHo« i fenomeni Hono
i r un po' alla volta... InHonima, non è più quello, e ormai,

'
\
':'> \ nolo...

i*A()L() (già rinvetiuto un poco dalla Horprena) Oh ! guarda, guarda !

Maiìia — Certo, hì risente ancora dolla Hua caduta, e cammina afa»

lioa...

Paolo — {con nuovo stupore) Si alzat

Maria — Da qualche giorno, sì.

PaoIìO — (a Lorenzo) Adesso capisco...

Maiua — Che cosa?
Paolo — {non raccogliendo la domanda di Maria - a Lorenzo) Ri-

cove anche ?

LoRKNzo — Da due giorni, ral dice Maria, non fa altro.

Maria — La villa è diventata un porto di mare... Il nostro telefono

non ha mai lavorato tanto...

Paolo — Allora sa già qualche cosa ?

Maria — Sa tutto.

LoRKNZo — quasi tutto.

Paolo — {con un sorriso ambiguo) Ah, ah !

Lorenzo — Ridi'?

Paolo — Vuoi che pianga !... E a Roma, hai concluso qualche cosa?

Lorenzo — Nulla.

[Paolo — Era da prev<'dersi... Te lo meriti...

1
Lorenzo — Io?

[Pietro — {affacciandosi alla porta di sinistra) Signorina

t

JIMaria — Eccomi! (a Paolo) Scusa un momento. È papà. Tomo subito.

{Esce con Pietro).

SCENA V.

Lorenzo e Paolo.

I'Lorenzo — Avrei voluto vederti al mio posto...

IPaolo — Non mi ci sarei mai messo.

ILorenzo — È facile criticare.

iPaolo — Io non ti critico. Si nasce come si nasce. Noi non abbiamo
il bernoccolo degli affari... Ti han fatto marchese forse per questo.

' oRENzo — Paolo !

aolo — Scusa, scherzavo.

.orenzo — Non è il momento, te l'ho già detto,

.^AOLo — E... sa che mi hai telegrafato?

iliORBNZo — Non ancora.

?AOLO — Me l'ero immaginato.
jORenzo — Perchè?
'aglo — Così...

.ORENzo — Abbiamo parlato insieme appena un quarto d'ora ieri

sera, e non eravamo soli. Mi ha detto che voleva riunire qui il

Consiglio della Società, e ieri sera stessa sono ripartito per Ge-
nova. Oggi saranno qui Gaudenzi...

*A0L0 — Una buona lana, quello!

'X)Renzo — (contimiando) ...Ferroni e il banchiere MuUer.

:

I
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Paolo — Anche lui!

Lorp:nzo — Ormai siamo nelle sue mani!
Paolo — Nelle mani del barone Treuenfels, vuoi dire?

Lorenzo — Chi te l'ha detto?
Paolo — Ma se tutti lo sanno a quest'ora!

Lorenzo — Son fandonie inverosimili.

Paolo — Non tanto. Ai finanzieri tedeschi che si nascondono dietro

il barone, non parrebbe vero di metter le mani sul nostro can-

tiere...

Lorenzo — Tu dici delle cose che non hanno senso (comune.

Paolo — Meglio così!... E non parliamone più. (si alza)

Lorenzo — Dove vai?

Paolo — A prender aria; qui si soffoca.

Lorenzo — Non muoverti, sta qui; anche tu devi vedere e sapere.

Paolo — Che cosa?
Lorenzo — Quello che si fa in questo haomento.
Paolo — Le liquidazioni non m'interessano; mi dà già troppa ma-

linconia quella che sto facendo di me stesso.

Lorenzo — Ma perchè mi parli così?

Paolo — Sinceramente, che vuoi che importi a me del poco o del

molto che si potrà salvare dal nostro naufragio? Tanto, per me
ce ne sarà sempre anche troppo...

SGENA VI.

Detti, Massa, un cameriere.

Cameriere — {compare sulla prima porta di sinistra: parlando verso

Vinterno) Se vuole accomodarsi qui, intanto?... Ah, c'è il signor

marchese...

Lorenzo — Chi è?

Cameriere — Il signor Massa.

Paolo — Il banchiere Massa?
Cameriere — {accenna di sì col capo).

Lorenzo — Fallo entrare !

Paolo — Avanti ! avanti \

Massa — {entrando^ mentre il cameriere si ritira) Buon giorno, si-

gnor marchese !

Lorenzo — Buon giorno !

Paolo — {stringendogli la mano) È il cielo che la manda...

Massa — {con un sorriso ambiguo) No, è il signor Federico che mi
ha telefonato ieri sera...

Paolo — Tanto meglio... Avrò bisogno di lei...

Massa — Sempre a' suoi ordini... {volgendosi a Lorenzo) Non è vero,

signor marchese?
Paolo — Lei è il re dei banchieri... X

Massa — Sono qualche cosa di meno e di più : sono un vecchio amioè
di casa...

Paolo — E finché lei ci mantiene la sua preziosa amicizia...

Massa — Oh, preziosa...

Paolo — Preziosissima... Vuol dire che le cose...

Lorenzo — Non badi a quel che dice...

Paolo — Non è vero, forse?

Massa — Eh ! eh ! ^ #
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Paolo — Dicovn dunque, che mio padre le paiiHerh ogf^i un ordine
per Sloccolinu e [nir Trondjoni.

Massa - {dir sorprtutde un'occhiaia inlevtuuialhui di Lorrmo a muo

figlio) Andiamo ul Nord?
Paolo — Qui fu troppo caldo.

Massa — Ueato lei !

Paolo — Non rii'iiividii...

Massa - Purtroppo non ne ho il tempo.

I'aolo — Allora siamo intesi 1

Massa — {dopo aver data un altra occhiata a Lorenzo) S<?mpre agli

onlini della casa, come ho detto.

{(ìiungono dairinterno lo voci confuse di Federico e dcjjli altri).

Paolo — Ho capito... eccola qua la casa!... (a Ijoremo)Tu li fermi?

LoKENZO — Capirai...

SGENA VII.

Detti e Maria.

Ma III A — {che esce dalla seconda porta di sinistra) Paolo, aspetta!

Non vuoi vedere papà?
Paolo — Troppa gente. Lo vedrò più tardi. Scendo un momento al

villino... Perchè non vieni anche tu?
Maria — Se posso, ti raggiungo... Ho tante cose da dirti! (lo ac-

compagna sul terrazzo)

Paolo — {con un sorriso amaro) Davvero? {la guarda fisa un istante,

poi scompare a destra)

{Maria, che è rimasta sul terrazzo, lo segue con gli occhi. Le
voci si fanno più vicine e distinte).

SGENA VHI.

Maria, Lorenzo, Massa, poi Federico, Gori, Fioravanti, Morandi
e Pietro {che rimane immobile sulla porta).

Lorenzo — {piano, rapidamente, con certa concitazione) Ha detto

che è stato mio fratello a telefonarle ?

Massa — {calmo, indifferente) Sì, ieri sera.

Lorenzo — Lei imagina il perchè?
Massa — Oh, Dio! ci vuol poco a indovinare...

IjLoRENZo — E che pensa di dirgli?

^Massa — La verità.

jLoRENzo — Proprio oggi, subito?!...

Massa — Ma se è meglio... anche per lei... Una volta ch'egli sappia...

'Lorenzo — Già!... Ormai, un giorno o l'altro...

I^HàsSA — È quello che dico anch'io : un giorno o l'altro bisogna
pure che sappia...

LiORENzo — Mi raccomando però...

Massa — Lasci fare a me !

jORenzo — Un po' alla volta...

[IIassa — Naturalmente. {Breve pausa. Sono entrambi impacciati.

1 Come colpito da un dubbio) Ma lei, signor marchese, lo crede

proprio fuori di pericolo ?

jORenzo — {distratto) Chi?
«Iassa — Il signor Federico.

jOREnzo — Lo spero.
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Massa — Sarebbe una vera fortuna... {Lorenzo lo guarda duHtoso)

per tutti.

Lorenzo — {esitante) Senta... quanto a mio figlio...

Massa — {distratto a sua volta) Eccolo qui !

Lorenzo — Paolo*?

Massa — No, il signor Federico. {Impressionato dello stato di iui\

Come è mutato ! non si riconosce più !

Federigo — {entra in compagnia di Gori. Gli altri lo seguono. Fe-
derico camm,ina appoggiato sul bastone. Cammina un po' curvi

ma di quando in quando si erge diritto dominando il dolore fisi

provocato dal moto. È una figura ancora poderosa di vecchio, presse

la sessantina, che il male ha abbattuta, non dom,ata. Barba e ca^

pelli molto brizzolati e incolti ma copiosi; sul volto pallido, emc
ciato scintillano due occhi profondi ed inquieti. Espressione frana
e rude di carattere energico ed integro, che stranamente contrasta

con la debilità del corpo. Indossa una veste da camera ampia che

tiene chiusa sul petto. Parla in tòno reciso ma non aspro. Qualche

volta anzi la sua voce ha una m-aschia dolcezza che affascina.

Porta gli occhiali d'oro appesi a un cordoncino nero, ma li in-

forca soltanto se ha da leggere).

GoRi — Sa, dicevo soltanto per ragioni polemiche.

Federico — No, no, va bene così ; di là, nel gabinetto in fondo, c'è

il telefono, (a Lorenzo che s'è fatto incontro al gruppo) Accom-
pagnalo, e prendi visione anche tu di ciò che abbiamo scritto. Me
ne dirai poi il tuo parere, (a Massa che fa un passo verso di lui)

.

Oh, buon giorno, Massa... sono subito da lei... {a Gori) Lei tra-

smetta il suo articolo al « Ligure » e torni qui prima di ripartire

per Genova.
Lorenzo — {a Gori) Allora, se vuol favorire... {gli accenna la se-

conda porta di destra, entro la quale scompaiono entrambi)

SGENA IX.

Detti, meno Lorenzo e Gori.

Federigo — (a Massa) Lei mi scusa un momento, non è vero ?

Massa — Faccia, faccia, signor Federico...

Federigo — (a Morandi) Lei, signor Morandi, mi prepari intanto

quelle minute... e lei (a Fioravanti) faccia le modificazioni che

abbiamo stabilite al disegno della nuova carena... Io li raggiun-

gerò più tardi... {Morandi e Fioravanti entrano per la seconda

porta a destra. Federico intanto si è avvicinato ad una poltrona

e vi si è seduto. A Massa) S'accomodi, s'accomodi anche lei.

caro Massa...

Massa — {sedendosi su una sedia di fronte a Federico) Sono felice,

proprio felice...

Federico — Di che cosa ?

Massa — Di rivederla.

Federigo — Dica la verità, non ci contava più, è vero ?

Massa — Tutt'altro!

Federico — A Genova mi han già fatto morire due volte in questi

sei mesi.

Massa — Per prolungarle la vita.

Federico — Speriamo ! Lei intanto mi trova bene?
Massa — In confronto di quello che mi aspettavo, benissimo.
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MakIA, KkDKKICO, MahHA, ii. l>oil«it<h.

DoTTOMK — (entrando dalla jtrima porta di ainiéra) Ani! <fi«* culdo!

(«t anciuiia la fronte calva)

Fkdkiiico - lOc.co ({Ili mio rìw. un Irovcrii inv(!<M! lualinsiiiMi...

Massa {che volije le spalle alla porla per cui il dottore è en-

trato) ChiT
Fkdkkico — Il mio dottore.

DoTToKB — Oli ! buon giorno... E non sa niente?
Fkdkhic.o — {lo guarda sema rispondere).

DoiTouB — Suo iilpole è a San Remo...

Fkdkhic.o - (vol(jendosi con certa inquietudine) Maria !... Maria I...

Mauia — {affacciandosi alla vetrata centrale del terrazzo) Papà?
Fedkhico — Ah ! sei (juì?

Maria — Vuoi qualche cosaV
Fedkhico — No, no, sta pur lì, ma non allontanarti.

Dottore — Lei non lo sapeva ?

Federigo — {dissimulando ogni sorpresa) Si.

Dottore — Ho visto anche il dottor Ciarli.

Federico — E che dice?
Dottore — {scrollando il capo) Orinai c*è poco da dire... È questione

di mesi... forse di settimane...

Federico — Egli ha detto così?
Dottore — Mah!... Proprio come sua madre... si spegne a poco a

poco... E noi, come andiamo?
fÌBDERico — {che si era alquanto rannuvolato alle parole del dottore:

prontamente) Benissimo.
Dottore — Non mi pare...

?^derico — Io mi sento bene.

boTTORE — Lei vuol sentirsi bene!...

Federico — È lo stesso...

Dottore — È perfettamente il contrario invece...

P'bderico — (a Massa) Le dicevo io...

poTTORE — Questa notte non ha riposato tutte le sue ore, si vede...

b'^ADERiGO — Ma che cosa si vede?
'Dottore — Che è stanco, affaticato...

l'OERico — Dottore, dottore, io ho molto da fare...

'tTTORE — Non è una buona ragione.

DERico — Devo fare!

>i'TORE — Lei non ha che un dovere: curarsi...

DERico — {che comincia ad impazientirsi) Scusi, dottore, ne ripar-

leremo più tardi... domani.
'ETTORE — Se andiamo di questo passo, perderemo in un giorno

tutto quello che abbiamo guadagnato in dieci...

i:i)ERico — Ma se è il lavoro che mi ha risanato...

>0TT0RE — Risanato, risanato! Non s'illuda... Lei vive da qualche
giorno in una grande sovreccitazione nervosa... È un migliora-

mento che potrebbe essere puramente fittizio... Non c'è da fidarsi...

[i dia retta a me...

'ederico — Sì, sì, va bene, farò come lei dice... Maria !

Uria — {riaffacciandosi) Papà?
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Federico — Offri qualche cosa da bere al dotlorc che ha sete... Non
è vero che ha sete ?

Dottore — Lei è testardo come un...

Federico — Come un genovese...

Dottore — Come un bambino !

Federico — (a Maria) Sai, ha parlalo col dottore di Paolo...

Maria — {con sollecitudine) Ah! Sì? Dica, dica!... (s'avvia col dottore

verso la seconda porta di sinistra)

Dottore — Eh! signorina. Purtroppo... (via entrambi)

SGENA XI.

Federico e Mìssa.

Federico — Finalmente ! . .

.

Massa — Suo nipote è in uno stato così grave?
Federico — Sì... E adesso mi dica... presto...

Massa — {fa per estrarre di tasca un portafogli).

Federico — No, no, lasci stare; mi dica in due parole: come stiamo ?

Massa — {estraendo il portafogli) Eia appunto quello che volevo mo-
strarle...

Federico — Non ho tempo di controllare delle cifre... Lei deve sa-

pere...

Massa — Infatti...

Federico — E parli, dunque...

Massa — Si calmi, signor Federico !

Federigo — Io sono calmo... può dirmi tutto... già immagino...

Massa — Il suo deposito in titoli e in azioni è intatto.

Federico — {nervosamente) Grazie tante!... Vorrei vedere che nonio
fosse... senza un mio ordine!

Massa — {mellifluo) Tuttavia, di fronte al continuo precipitare in

Borsa delle azioni del cantiere, sarebbe forse stato prudente...

Federico — {interrompendolo vivacemente) Niente affatto!... Le azioni

rialzeranno.

Massa — Oggi è diffìcile...

Federico — Eh ? !

Massa — Impossibile forse!

Federico — {indispettito dalle esitazioni e dalle reticenze del Massa)
Ma in che situazione si trova mio fratello?

Massa — Questo è il punto nero !

Federico — I suoi depositi?

Massa — Esauriti.

Federico — {scattando) No!
Massa — (impassibile) Quelli in titoli da un pezzo... per far fronte

alle disastrose liquidazioni di fine mese... Quanto alle azioni... '

Federico — Ebbene?
Massa — Liquidate anch'esse...

Federico — Impossibile!

Massa — ...in parte... per la stessa ragione... il resto è ancora nelle

mie mani...

Federico — Meno male!
Massa — (continuando sempre impassibile) ...a garanzia delle somme

sempre più frequenti e considerevoli richieste in questi ultimi

tempi da suo nipote.
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«'khkiuco - (ti indiynalo, ma con un violento aforzo su hì aleaio ni

nnilii'iu' r riindiir mnio. I,n nua f'rontfì ni corruga un ititanlfi, poi

ridfistinir l' rsitrrssioni' hiki ahitmilo di calma l'ìterfjic.n v ili ritto-

liilr <n.

VIassa {dm inlanlo lo ha connidcrato e tlmlialo (Ulenlamente) ÌAsi

non sapovH?

i«''Ki>Km<:o - {freddo, ormai interamente padrone di aò) SI, Rapevo...

Massa - (incredulo) K allora, capirà bene...

KDERico — Perfeltamenle!... Lei è diiiuiin! al coiMirto?

Massa — SI, e no... So oggi abbiamo un tracollo...

•'EDKiur.o — Non se ne preoccupi!

Massa — Ma io non po.sso non |)reoccuparniene...

h'EDERiGO — Dal nionuinto clic glielo dico iol...

Massa Intanto, l'articolo con)|)ar.s<) ieri sul * Ligure »...

EDBRiGO — Ma prodotto una pessima impressione, lo so...

Massa — È parso un tranc^llo per guadagnar tempo.
EDEuico — L'articolo l'ho dettato io, e lei può credere che io avevo

le mie buone ragioni per dargli quella intonazione.

iIassa Ma ha pensato lei che in un momento come (}uesto poteva
provocare un disastro?

BDEKico — L'ho pensato.

dAssA — Scusi, ma non capisco... In che spera?
EDERico — In me prima di tutto.

4assa — (lo guarda perplesso)

•'bderico — È poi un poco anche in lei...

£assa — E tutti gli altri?

i^DERico — Quali?
4assa — Gli altri azionisti...

''bderico — Ormai sono ridotti a pochi.

Iassa — Ma fortissimi.

•toERico — Vedremo.

fiASSA — Sa a chi dobbiamo la crisi attuale?

^DERico — Al gruppo cai)itanato dal commendator Gaudenzi.
Iassa — Ah! lo sa?
ì'bdericg — Ha guadagnato milioni in questi ultimi dieci anni, e

adesso...

ASSA — Non vuol perderli.

'ìM)ERico — È stato un giuda!
Iassa — Fu il primo a gettare il panico sul mercato e a prestarsi al

giuoco degli avversari...

KDERico — Badino di non pagarlo caro quel gioco!

Iassa — Oh! Scommetto che Gaudenzi se ne lava le mani prima di

[
. sera.

ì'kdericg — S'accomodi quel furfante! Intanto lei passerà le azioni

1
di mio fratello alla mia partita...

ÌIassa — Le ho già detto che parte di esse se ne sono già andate.
li'ffl)BRico ^ Dove?
ItASSA — Dove sono andate ormai quasi tutte quelle del gruppo Gau-
f denzi.

BDERico — In mano di Miiller, non è vero?
Iassa — Pur troppo!
jBDERico — Tutto quello che rimane passi a me. Così lei potrà stare

tranquillo. Se perdite ci saranno in giornata, le subirò io. Va bene?
Ìassa — Ai suoi ordini!
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Federico — Inoltre, i suoi agenti acquisteranno oggi tutte le azioni

che verranno gettate sul mercato.,

,

Massa — Lei dice?

Federico — Sicuro!

Massa — Ho il dovere di dirle che farebbe una pessima speculazione

Federico — Non credo.

Massa — Dia retta a me, è troppo tardi, lei si rovina.

Federico — No, se lei ha fiducia in me.
Massa — (perplesso) Fiducia in che modo?
Federico — Arrischiando tutto.

Massa — Cioè?

Federico — Prima di sera i tre quarti delle azioni devono essere nelle

mie mani.

Massa — Ma è un sogno questo!

Federico — (reciso) Bisogna.

Massa — Ma la sua riserva non basta nemmeno a cominciare.

Federico — Lei vi aggiungerà il resto.

Massa — Impossibile!

Federico — Lei lo farà !

Massa — Se anche volessi, non potrei.

Federico — Ma non capisce, dunque, a chi cadrebbe in mano il can-

tiere De Luni?
Massa — Ormai... è fatale, signor Federico.

Federico — Ah ! no ! perdio !

Massa — Si calmi, si calmi I... Io vedo che ignora ancora troppe cose...

Federico — Ma che posso ignorare a quest'ora ! ?

Massa — Che il vero padrone della situazione, oggi, è il banchiere

Miiller...

Federico — Oggi, ma domani?
Massa — E che dietro il banchiere Miiller...

Federico — (interrompendolo nervosamewfe) C'è la Casa Stein mann...

Massa — E un gruppo di finanzieri tedeschi...

Federico — Lo so!

Massa — Che hanno ormai arrischiata una fortuna nella speculazione.

Federico — Peggio per loro !

Massa — Eh, no ! Chi dirige la campagna contro il cantiere è per-

sona molto prudente.

Federico — Il barone Treuenfels.

Massa -- (sorpreso) Sa anche questo?
Federico — Tutto !

Massa — (dopo una breve pausa) Bisognerebbe tentare un accordo

con lui...

Federico — Al contrario...

Massa — (fa Tatto di chi si disinteressa della cosa - Poi riprende

calmo) È a Nizza.

Federico — Lo so, e mio fratello andrà fra poco a prenderlo. Dopo

mezzogiorno sarà qui... Voglio immobilizzarlo per oggi.

Massa — Il banco farà da sé.

Federico — Anche Miiller sarà qui nel pomeriggio... Se lei mi aiuta

la vittoria è nostra.

Massa — (rimane pensieroso e perplesso).

Federico — Osi, signor Massa... Io non sono uomo da proporle una

speculazione rovinosa... Si fidi di me!
Massa — (dopo un istante di esitazione) Non posso !
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Fkdkukjo — (con un aorrino ironico ed amaro) Ah I ah ! Non può !

lindi, signor Mhhhu, io iioii la i;ivitoa compier» una buona aziono...

non Hono tanto in|^<uiuo... so fin (iov(^ può arrivar» la generoKitii

«IckIì uomini... (Manna lo yuà rda) Non h'oITimuIu, •• cosi, e forse ^

ben» che sia coh). Oiascuno loMi per né HleKHo ;
«* anche la mia

divina... lo non le ]>ropotiKo <piindi uiui buona a/.ione da com-
pi(M'e; le profion^o un otiimo all'aro. Cìi f)enBÌ !

Massa — Non |>ohbo, è la verità !

i*'Ki)Kitir.o — (con amarezza) Lei crede dunque che 11 mio caso sia

dÌ8i)eraio ?

Massa — lo credo che sia troppo lardi, signor Federico. Il cantiere

è ormai |)crdulo.

Fkukuuu) — (scattando) Lo dice lei I

Massa — Perchè dovrei illuderla? Mi creda, oramai, meglio salvare

quel che si può...

Fedkkico — Ah. no! La rovina completa piuttosto)... Lei non vuole

aiutarmi ? Rbbene, farò da me. Prevedevo del resto anche la sua
sfiducia...

Massa — Non è sfiducia... lo considero le cose come realmente sono.

Lei sta per commettere una follia...

Fbdkiuco — Almeno non si giustifichi cosi male, signor Massa...

Massa — Mi giustifico come posso.

Fedehico — Va bene... Come le ho detto, prevedevo anche questo.

(estrac di tasca un telegramma) Da questo momento, lei opererà

soltanto dietro mio ordine, e a mio solo rischio e pericolo. Qui
le è aperto un conto corrente con la Banca d'Inghilterra... (gesto

di sorpresa di Massa) Un argomento più solido, non è vero? Lei

ignorava questo mio ultimo rifugio? Non le ho mai detto nulla

perchè mi piaceva di considerare questa somma come cosa non più

mia. È la dote di mia figlia... Speravo morire senza toccarla...

Massa — (che ha dato un occhiata al telegramma) Una dote princi-

pesca... Eppure?...

Federico — Che cosa?
ItàSSA — Se il sacrifìcio fosse inutile ?

DERico — Mia figlia mi assolverà!,., (si alea non senza difficoltà)

àssA — (pure alzandosi) A' suoi ordini, allora.

Federico — Non ho che un ordine da darle : Torni subito a Genova.
Lei è venuto in automobile, nevvero?

Massa — Per far più presto.

: DERico — Può dunque essere al banco prima dell'apertura della

Borsa. Non lasci trapelare nulla. Diriga l'operazione con tatto e

con prudenza... E non dimentichi che prima di sera i tre quarti

delle azioni, come le ho detto, devono essere nelle mie mani.
' ASSA — Se gli altri se ne vorranno privare...

i:i)ERico — A questo penserò io !

Iassa — In questo momento lei mi ricorda' il vecchio De Luni... in

j un'ora pure tragica della sua vita.

''^'^DERico — Oggi lotto anche per lui !

Iassa — A domani !

KDERTGO — Se avrò vinto.

Iassa — In tutti i modi !

KnERico — (gli stringe la mano come per congedarlo) Grazie ! Ed
ora vada, vada, che non c'è tempo da perdere.

'^i'Iassa — Corro... (esce per la prima porta a sinistra)
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SGENA XII.

Federico, solo; poi Lorenzo e Goni.

Federigo — {rimane un istante pensoso e preoccupato, appofjcjiandosi

con una mano alla spalliera della poltrona su cui prima era

seduto; poi, lentam,ente curvandosi un poco sul suo Iasione, s'av-

via verso la seconda porta di sinistra. In m,ezzo alla scena s'in-

contra con Lorenzo e con Gori che escono appunto dallo stmlio).

Lorenzo — (ansioso, confuso, interdetto) 11 banchiere Massa, è già

partito ?

Federigo — {dopo aver alzato lo sguardo in modo significativo sul fra-

tello - freddamente) Sì. (il Gori) Lei ha trasmesso il suo ar-

ticolo ?

Gori — Letteralmente !

Federico — A che ora esce il giornale?

Gori — Fra due ore.

Federigo — Va bene. Lei torna a Genova?
Gori — Gol primo treno.

Federigo — Io la pregherei di recarsi subito in Redazione e di atten-

dere colà una mia comunicazione telefonica.

Gori — Per la seconda edizione?

Federico — Sì... {congedandolo) E grazie, per ora, cavaliere...

Gori — {salutando) Signor Federico... Signor marchese...

Lorenzo — A rivederci.

{Gori esce dalla porta di sinistra).

SCENA XIII.

Federigo e Lorenzo.

Federico — {dopo una pausa durante la quale tenta invano di pa-

droneggiare la propria ambascia, e guardando il fratello con occhi

da cui traspare più, Vangoscia che Vindignazione) Perchè mi ha
taciuto tante brutte cose?

Lorenzo — {con ansia dolorosa) Massa ti ha detto...?

Federigo — Rispondimi, perchè ?

Lorenzo — (accorato) Non condannarmi, Federico.

Federigo — Che hai fatto?

Lorenzo — Tutto quello che umanamente era possibile per rispar

miarti questo momento... Ma da troppo tempo è.una guerra sena

quartiere che ci movono da tutte le parti...

Federico — E non mi dicevi nulla !

Lorenzo — Da principio credevo di poter riparare... più tardi, e mentrj

il male non ti lasciava pace, il parlare mi parve crudeltà... Epo|

speravo, speravo sempre...

Federigo — Ma in che cosa speravi ? - ^
Lorenzo — Non so... ^

Federico — Te lo dirò io !

'

Lorenzo — (atterrito e come per impedirgli di parlare) Federico !..

Federico — Lo vedi ?

Lorenzo — E puoi sospettarlo?

Federigo — È la sola tua scusa! (Pausa) Tu mi vedevi morire..,

che prò, - ti sei detto - avvelenargli l'agonia ?
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LoMKN/.o - Khbone, hì !... Non ho uvuU) il (^iraKgio <li <Urti : Siamo
rovinati!... Stavi tarilo rualc, e da tanto t»*mpo!

FicDicmco — K p«r quoslo ini liai Hcgn^K»*-". J'"' fattoli vuoto dintorno

a me, mi hai nancoHto o^ni coHa, hai addormentato tutte le mie
anHie, liai montilo Hprnpni !

LoHKNZo Mi parrva il mio dovere; al mio poHlo tu pure non avronti

OHato.

Fedi'-hico lo l'accio Hem|)re quello che devo fare...

LuHKNZo Ah no! Io non potevo... tante volle ho tentato, ma poi...

Ki'DKMico — HiHognava parlare ! Anche i morihondi hanno diritto di

('onoscere la verità.

LoHKNZo — lo non ho pensato che alla tua pace... Turlmrla ])er le

nostre miserie mi sarebbe parso un delitto...

F>:i)KHico — Il delitto era quello che si compieva nel silenzio intorno

a me, e che tu speravi di seppellire per sempre al mio fianco...

LouKNzo — Ah ! Federico !

Fedkhico — Pensa, da (juasi due secoli i De Luni sono i primi ar-

matori della Liguria... Toccava a noi chiudere la serie... F] in che

modo ! È una vergogna, Lorenzo ! Non è così che si difendono il

proprio nome e la propria fortuna!... Ma i De Luni non sono

lutti morti ancora 1...

Lorenzo - {trepidante e alzando gli occhi in viso a Federico) Che
cosa vuoi fare?

[Federico — (che è tornato a sedere su una sedia presso il tavolo,

suona il campanello).

LoKENZO — {lo guarda sempre più interdetto).

Federico — (a Pietro che è comparso sulla soglia) Avverti lo « chauf-

feur » di preparare l'automobile, subito !

Pietro — Sissignore ! (via)

Fjsderico — Tu farai una corsa a Nizza, sforzando la macchina, se

occorre... scenderai all'Hotel Continental...

Lorenzo — Ove alloggia il barone Treuenfels?
{Federico - Desidero vederlo.

Lorenzo — (esitante) Sì, va bene, ma credi che...

Federico — (reciso) Bisogna che oggi verso l'una il barone Treuen-
1 fels sia qui, a tutti i modi. Non avrai del resto molta abilità da

spiegare per indurlo a venire a San Remo... Ho qualche motivo
di credere che egli interpreterà questo mio invito come un desi-

derio « in extremis » di confidare in mani sicure le cose nostre.

Oh ! verrà ! verrà ! Digli pure che io sono sempre aggravatissimo...

ciò gli farà piacere, gli darà animo... Più ti credono a terra e più

tutti accorrono con gioia... sentono l'odore del cadavere!... Son
come i corvi... Verrà... verrà... Se parlando del cantiere ti farà

il pessimista, non contrariarlo... Bada però di non accennare
al mio abboccamento di stamane col Massa... Potrebbe indurlo

in sospetto... Già egli saprà a quest'ora del consiglio che terremo
qui... saprà che Mùller è invitato a parteciparvi, e non gli parrà
vero dì potersi intrattenere con lui per consigliarlo e per gui-

darlo... Oh ! verrà, verrà !... Per quanto audace e temerario, anche
il signor barone deve tremare in questo momento... Mi hanno
assicurato che la sua campagna al ribasso, già costa una fortuna
alla Gasa Steinmaiin... come a te... {Lorenzo lo guarda ansioso)
Non ti rimprovero, ormai... Ma dieci anni or sono avevo preve-
duto qualche cosa di simile, ricordi ?
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Lorenzo — Fu una necessità !

Federico — Così parve a te e a nostro i)adre; a me no!,.. E mi trat-

taste da pazzo, e vi parvero una fortuna le subdole proposte di

un Gaudenzi !... Ma oggi vedrò anche lui, quel miserabile!
Lorenzo — Chi poteva prevedere che al X)rimo urto gli altri si sareb-

bero tratti in disparte e ci avrebbero lasciati soli?

Federico — Bisognava rimaner soli !

Lorenzo — Tu non avevi figli maschi; il mio povero Paolo sin d'al-

lora . .

.

Federico — A proposito di Paolo, Massa mi ha detto...

Lorenzo — Che cosa?
Federigo — Che tu 1' hai accontentato in tutti i suoi rovinosi ca-

pricci.

Lorenzo — Come rifiutare qualche cosa a quel povero disgraziato?
Federigo — Non dovresti però concedergli troppo.

Lorenzo — È mio figlio, non posso rifiutargli nulla !

Federico — Fai male.
Lorenzo — Perchè mi dici così?

Federico — Perchè la nostra rovina è dovuta un poco anche a lui.»

Lorenzo — Non è vero !
,

Federigo — Da qualche tempo Paolo scherza con gli « chèques » come
un miliardario americano... D'ora innanzi bisognerà fargli com-i

prendere...

Lorenzo — Ah ! no, mai !

Federigo — Perchè?
Lorenzo — Il meno che io possa fare per lui è di non por limiti a

suo desiderio !

Federigo — Preferisci porli ai nostri doveri?
Lorenzo — Che intendi dire?

Federigo — Eh, sì, mi pare!... La Casa Steinmann ha sospeso le for-

niture, perchè tu le hai sospeso i pagamenti.
Lorenzo — Non io, ma il Consiglio di amministrazione...

Federico — Di cui sei Presidente !

Lorenzo — Non è da oggi che la Casa Steinmann s'industria con tutti

i mezzi a crearci delle difficoltà... Per muoverci guerra aperto^

essa aspettava soltanto una occasione qualsiasi...

Federico — Bisognava non offrirgliela!... E le commissioni disdette

dall'estero?...

Lorenzo — Quando penetra la sfiducia...

Federico — Quando si naviga nel caos, dovresti dire... E l'agitaziolM

permanente dei nostri operai?...

Lorenzo — {inquieto) Li hai uditi ?

Federigo — Chi?
Lorenzo — Clerici e Bauermann?
Federico — Dove sono?
Lorenzo — Sono qui da un'ora. M'ero scordato di dirtelo; vogliono

parlarti.

Federico — {esaltandosi) Non ricevo nessuno, non voglio veder ni

suno; mandali via, mandali via... Anche gli operai siete riusc"

a guastarmi !...

Lorenzo — La ribellione covava da un pezzo... il

Federigo ~ Non me n'ero mai accorto, e ho passato quarantanni i|

mezzo a loro.
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Iì()I(i<;n/.() — Ow'ì non è più (;ome ieri.

Kkdkkico Lo dici tu !

]i()HicN/.o — Ilo concoHHo loro Un rini|K)KHÌbile.

FiCDiCKicn K hai InMo iiuih* !

{l'dolo ronijxirc sul terrazzo r entra in Hccna),

LoKKN/o l/ho l'uKo \HìV U'. ( h'cdoriro itcroUd ncfjatii'dmenlc il rapo)

\'olevo la pace ad o^rni «•i»<l<». |uMriò ^im.o vI.iIh mii-h'I'-v.i.- iiiii:tM<»

buono...

Fkhkhico Sci hIuIo srmplicciMciih .1. |m i. .. e i loiti sollanlo lianiKj

(iiritto (il eHHer l)iioni.

SCKNA XIV.

Dktti, Paolo, poi Pietho.

Paolo — (ironico) Dovresti scrivere un trattato sull'energia morale, ziol

I I DKKico {volgendosi sorpreso) Ah! sei qui tu'?

1 oLo - Ti sorprende?
• KHic.o — Ormai ho imparalo a non sorprendermi più di nulla!

LunKNZo — (avvicinandosi a Federico) Senti, Federico...

(Pietro compare sulla porta).

Fkdkhuo (che lo ha scorto^ fa cenno a Lorenzo di tacere - A Pietro)

È pronta rautomobile ?

Pietro — Sissignore.

Federico — (a Lorenzo) Allora spicciati I .. . E ti raccomando...

JPaolo — (a Lorenzo) Dove vai ?

Federico — Lascialo andare!

Paolo — T'accompagno anch'io ! (segue Lorenzo che si dispone ad
uscire dalla prima porta di sinistra)

f^'BDERico — (imperioso) Paolo !

^'aolo — (si volge senza rispondere).

^^BDERico — (con voce meno aspra) Ti prego, rimani !

ÌjOrenzo — (tornando prontamente presso Federico. Piano, accennando
a Paolo con lo sguardo) Non rimproverarlo, te ne scongiuro.

f'EDERico — Va, va, Lorenzo !

iiORENZo — (a Paolo) A fra poco, (via)

SCENA XV.

I Federico, Paolo.

[aolo — (sempre un po' ironica) 1 mìei complimenti, zio!

EDERico — Perchè ?

A0L0 — Vedo che stai veramente meglio...

EDBRico — Un poco, sì. Grazie.

(AOLO — E che hai già riprese le redini in mano...
KOERico — Parliamo d'altro, vuoif
AOLO — Seti fa piacere... (estrae di tasca il portasigarette) Permetti"?

Ibdbrico — Fa pure.

koLo — (ìieir atto di accendere la sigaretta) Dunque... dicevi?
Sderfio — Hai visto Maria?
JVOLO — Un momento fa, qui, con mio padre... È dimagrita...

I5DBRIC0 — (amaro) E tu sai il perchè, naturalmente...
\OLo — Oh! Dio!... Il caldo forse...

liDERico — (lo guarda con occhi severi) Le hai parlato?

16 Voi. CXXXIX, Serie V - 16 gennaio 1909.
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Paolo — Ci siamo salutati, «i siamo dette alcune parole inconclu-

denti...

Federico — NuU'altro?

Paolo — Null'altro.

Federico — Tanto meglio...

Paolo — {lo guarda a sua volta in modo ambiguo).

Federico — {dopo una brevissima pausa) F,... quando riparti?

Paolo — (ironico) Sei molto gentile!...

Federico — Scusa, ma è necessario che ti parli cosi...

Paolo — Maria ti ha detto qualche cosa ?

Federico — No. Forse ella creda che ignori... certo ella non sa ci

che è corso tra di noi...

Paolo — {con un sorriso ironico) Quanti misteri!...

Federico — [leva un'altra volta gli occhi severi su Paolo) Perchè se|

tornato ?

Paolo — Lo ha voluto mio padre... Credeva necessaria anche la mi
presenza oggi... m'accorgo invece...

Federico — Tu mi avevi promesso...

Paolo — E ho mantenuto... Non le ho mai scritto.

Federico — E adesso?
Paolo — Adesso che cosa ?

Federico — Tu non puoi rimanere...

Paolo — Sei crudele, zio !

Federico — Anche per il tuo bene.

Paolo --- Già, lo so.

Federico — Non credi?

Paolo — Ma sai tu quale sia il mio bene?
Federico — {alzando la voce, reciso) So che non devi aspirarvi attra-

verso il sacrifìcio di mia figlia !

Paolo — Ti prego, abbassa il tòno !

Federico — lo non abbasso niente!... Mi avete preso tutto...

Paolo — Zio !

Federico — Ma mia figlia, no I

Paolo — {alzandosi con impeto di sdegno) Ma che credi ? Di aver a

che fare con un bandito?...

Federico — Non mettermi a cimento!...

Paolo — Io ti sfido, anzi !

Federico — {pallido, tremante) Sei audace tu, toso; ma se credi di]

aver agito da gentiluomo...

Paolo — {interrompendolo vivacemente) Ah sì ! sempre.

Federico — Anche con lei ?

Paolo — Con lei soprattutto !

Federico — Anche quando, approfittando del mio stato, ti sei insi-i

nuato nell'animo suo?
Paolo — Come mi conosci male!
Federico ~ Può darsi; sei vissuto sempre così lontano da noi ! Oc^

correva che il male mi riducesse agli estremi... E forse, seii2a|

Maria...

Paolo — Basta... Io non le ho mai detto, mai, capisci, una sòlsj

parola che non possa ripetere ora dinanzi a te.

Federico — Voglio sperarlo!... Ma gli uomini come te sanno, anch(j

senza parlare, come si getta il turbamento nell'animo di una ra[

gazza.
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Paolo — Lo insinua/ioni. aiN'sso, l(> lai tu!

Kkiikuico - lo i{iiiili(-(» i IjiIIì : mia li^lia li ama!
I'auiu {atn un fjiamlv HOHjtiro di Hollitvo) Ali! U' V lui <l<4to ?

Ki:i>i:iti<;o - No, ti lipoto... Il pudore (glielo ha HÌno od ora iiii|N'dilo...

Paolo — Ma iirrdi vini rainorc sia una colpa".'

Kkokkico — (Jualclir volla kì.

Paolo K dillo una hiiona volta ciò che covi contro <li me ?

Ki;i)i:ui('.() — (lo (jiKtnIa con occhi in cui è più compaaaione che Htleyno).

Paolo — Penni l'orse che io Hono <»rmai um) H|>iaDtttto?

Kkdkhk.o — {scrollando doloroHamentc il capo) Maria, a quest'ora, è

Torse più poveva di le !...

Paolo (lo guarda attonito).

Fkdkkico — Sicuro.

Paolo ~ K allora ?

Fkdkhico — Kisparmiami le parole I...

Paolo - Ti faccio duiupie orrore t

Fedkkico — Mi lai pietà !

Paolo — Ah, no ! rispurniiaii la pena !

pEDKuico — Una grande pietà ! Ma io ti impedirò di commettere il

male...

Paolo — In che oiodoi?

Kbdkiuco — {alzandosi a stento e guardandolo austeramente in viso)

Facendo un'altra volta appello al tuo onore !

?*AOLo — Bada, tu scherzi con la mia disperazione ! Pensaci !

^^KDEKico — Penso che compirai il tuo dovere anche se il cuore ti

sanguina.

?AOLo — lo non sono un eroe !

'"kdkuico — lo ti chiedo soltanto di essere una persona onesta !

*A0Lo — Sei cattivo ! {reprime un colpo di tosse)

'bdkhico — {dopo una brev.' pausa) Eppure, voglio bene anche a te,

mio povero malato !

lAOLO — {si accascia sa dì una sedia; l'angoscia gli impedisce di

parlare; scrolla il capo in atto dì diniego).

KDEuico — {gli si avvicina un poco) In questo momento non puoi cre-

derlo, lo so ; e mi fa tanto male !

(Breve pausa. - S^ odono le voci di Maria e del Dottore che si av-

vicinano).

PERICO — Su, su ! Che Maria non li veda così !

Olo — {si raddrizza, si ricompone e balza in piedi).

EKico — {con voce di esortazione, quasi di preghiera) Ripartirai?

^OLo — {freddo, quasi ostile) Te lo dirò più tardi, {esce per la prima
porta a destra)

jaSERico — (è in uno stato di abbattimento e di prostrazione visibile.

Per un istante guarda verso la porta per cui è scomparso Paolo.

La sua faccia pallida porta i segni della dolorosa lotta interiore.

Fa uu grande sforzo per riconquistare la propria calma e la

propria energia. Si rizza e move penosamente verso il suo studio).

SCENA XVI.

Federico, Maria, il Dottore.

|iiRiA — (die esce col dottore dalla seconda porta di sinistra) Se esce

dal par30, l'accompagno un poco...
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Federico — (si volge) Si, sì, accompagnalo, e poi vieni da me... .\

rivederla domani, signor dottore...

Maria — (accorrendo presso suo padre) Ma tu stai male, papà!
Federico — (sforzandosi di sorridere) Io?... No, no, cara! (le acca-

rezza i capelli e la guarda intensamente con affetto) Tu sei qui, io

sto benissimo.
Dottore — Dia retta a me, vada a riposare, signor Federico,

Federico — Piiì tardi, sì; ora mi aspettano di là...

Maria — (al dottore^ come per scusarsi di non poterlo seguire) Allora

scusi, io rimango...

Federigo — No, no, scendi pure un momento nel parco.

Maria — (prima di muoversi^ ansiosa) L'hai visto?

Federico — (rannuvolandosi un istante) Chi?
Maria — Paolo.

Federico — Sì,,, (volge gli occhi al dottore, come non potesse reggere

allo sguardo di sua figlia)

Dottore — Dunque, giornata campale,,.

Federico — (ergendosi con .fierezza) Eh ! sì !... E di dubbia vittoria !...

Maria — (sollecita, ma con voce velata di malinconia) Vincerai, vin-

cerai ! . .

.

Federico — Chi sa? (entra lentamente nello studio)

(Il Dottore, che scrolla il capo, e Maria lo seguono attoniti coi'

lo sguardo. Mentre muovono verso il terrazzo, cala la tela).

(Oli atti 3° e 4° al prossimo fascicolo).

G. Bonaspbtti.

I
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ViMliita (li AhIì.

IL PALIO DI ASTI
il'l KMOXTK IGNORATO)

I

I

A Carolina Litpacrhioh.

Fiera «Il HtrnK"' Roticn e (loll'irn

Di Foderilo, dal noniiiit)' fiume

Ella, o l'iemonte, ti douavn il cnriiie

Novo tl'Ain«'rl.

Asli forte e fjentile, sedula sul Tanaro, un di potente, oggi me-
more e degna de' suoi trionfi e delle glorie de' suoi maggiori, tenta il

viaggiatola che scende a salutare il luogo dove nacque Vittorio Alfieri.

I^i molte sorpi'ese ci attendono in questo « esultante di castelli e

vigne -suol d'Aleiamo»: sorprese nuove, forti, che destano in noi le

grandi riinembranze della storia e le speranze della patria grande, che
parevano addormentate nei cuori.

Poiciiè nella sua tradizione e nella sua storia, nell'arte, negli sta-

ituli de' suoi diiìtti, nella gagliarda tenacia della sua tempra. Asti

conserva una impronta particolare, che è insieme poesia e dottrina,

ntilezza di animo e dinamica di libeità consolatrice.

Nessuno o pochi ricordano un viaggiatore esule da Trieste, uno dei

pochi che allora sapesse scrivere neir«' idioma gentil sonante e puro»,
iuseppe Revere, che si recò in A-;ti a diporto e ne scrisse il primo

de' suoi Bozzetti Alpini^ rendendole onore nel riassumerne la storia.

uando egli fa parlale la torre del vecchio Comune nella notte serena.

lo interroga delle sue vittorie e delle sue sconfitte ed evoca i ricordi

Blessici dei nostri antichi Comuni, a cui, malgrado le lotte fratricide.

lobbiamo pur sempre l'origine della nostra libertà, e che pur com-
taltendosi per « quel che un muro e una fossa serra » tenevano in

ilto la combattività gelosa dei popoli forti, noi ne proviamo un sen-

ioiento di commozione intensa.

li « La mia città -dice quel vetusto e glorioso campanile -provò le

battiture della peste straniera che sconciò l'Italia : Goti ed Unni la

orsero: Eruli e Borgognoni disertarono ì suoi colli. Fu ducato dei

.ongobardi che qui piantarono le loro aste; ebbe largo contado insi no
il mate di Liguria, e diede re di quella nazione all'Italia. Gondoaldo
Il veramente mio primo duce; suo figliuolo Ariperto, re: tìgli di costui

ij urono Bertarido e Gondeberto che tra loro si diedero picchiate da
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orbi; molte uccisioni accaddero; fioccano giù i Franclii, peste fresca,

e Grimoaldo ricovrato dagli Astigiani e fatto lor duca, li percuote nel

luogo ch'ebbe di poi nome Rivus Francorum, oggidì Refranc^re. No-

verò sei fra granduchi e re Longobardi; indi da Garlomagno ebbe i

conti: nel decimo secolo vescovi proprii che la governarono. Affievo-

lito di quel tempo l'imperio, Asti allarga i suoi diritti, conquista con

le armi nuovi privilegi, s'accresce di forze, combatte le castella vicine,

dirocca Pollenza, accatta brighe con mezzo il mondo, ma si ordina a

Comune (cava il berretto!) si ordina a Comune, infendi?

« Ha i suoi consoli, zecca propria e conia monete.
« Gli Astigiani ingrossano di facoltà coi commerci, sconfiggono

un Marchese di Monferrato che con Federico 1 aveva trafficato la inve-

stitura del loro contado; ma l'imperatore la cinge d'assedio, la supera,

ne atterra le mura e la fa serva del suo nuovo suocero, il Marchese

di Monferrato.
« A cagione di papa Alessandro 111, pel quale tenevano gli Asti-

giani, Federigo la danna alle fiamme : va a ferro e a fuoco, perde il

meglio del suo contado, ma tuttavia non è tanto stremata da non si

riavere.

«Rappaciata con Federigo tornano i commerci, i quali non disdi-

cono punto a' suoi patrizi. Negozia, combatte conti e feudatarii, molti

ne riduce a vassallaggio: alla Crociata manda mille fanti e trecento

cavalli; e un Manuele Alfieri è fra i capitani di questi ultimi. Vedi

che il mio Vittorio scende da buona e vecchia schiatta. Molte guerre

e molte paci ed alleanze avemmo di poi : qui fu prigione il conte

Tommaso di Savoia e la bandiera d'Asti sventolò sul Cenisio, ma
venne la guerra fraterna e Guelfi e Ghibellini si chiamarono i suoi figli.

« La parte dei Solari e quella dei De Castelli tirarono sulla mia

città nuove e immediate sciagure, Carlo di Provenza, Filippo d'Acaja

soffiarono nelle ire, sceverarono gli animi, indi a poco i fuorusciti

entrarono con Enrico VII imperatore e la città si donava da lui, come
fosse un podere, al Conte di Savoia suo cognato. Per non cadere nelle

mani del conte Amedeo gli Astigiani si ponevano in soggezione a

Carlo di Provenza. Nell'anno 1314 più non era reggimento popolare:

andò al di sotto, né pili si rifece».

Fin qui il racconto dello storico campanile, che (dice il Revere)

diede qui un rintocco doloroso, quasi funebre: né noi potremmo con-

tinuare su questo metro per venire a raccontare quanto si conservi

in Asti di tradizione di questi avvenimenti, che si perdono nella notte

buia del medio evo, e -come questi avvenimenti si colleghino alla festa

del Palio, la quale come in Siena si conserva immutata co'suoi caratteri

religiosi e civili in Asti; soltanto accenniamo che l'ebbero 1 duchi di

Milano, che fu presa, perduta, ripresa dai Francesi e Sforzeschi, che

cadde nelle mani di Carlo V, il quale la vendette a Beatrice di Sa-

voia sua cognata; o, come dicono le cronaclie, gliela donò cavaliere'

scamente dopo il Congresso di Bologna nel 1530, per un sentimento!

assai pili tenero, e che destò molti malignis rumoribus in quei tempi
;

e in altri tempi ancora, e is])irò perfino la musa di Pietro Aretino.

Beatrice di Portogallo che aveva sposato Carlo Emanuele IH di

Savoia eia sorella della moglie di Carlo V; e questa affinità o questa

j

parentela aveva certamente destata quella eeria cognasiove di anime,:

a cui il grande imperatore era assai sensibile malgrado i suoi seB-

timenti religiosi, e non solamente colla cognata, come sappiamo.
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Sia collie sia, poiché l'iiultilt^cnto o compiafì<nite (lurlo Kmanuelo

aiMollò quel dono (1k1 huo imporiul cognulo, la Hloriadi AkU, lu forte,

la ^M-aiidc, la ricca, si confonde colla Hlorla della ()«Ha di Savoia e

arriva (ino a noi indie leste caralleristiclie «lid « palio di San S<;condoi»,

O^^min sa cosa vuoi dire « correre il palio », proiirianunitc detto.

Il palio è (pud panno o drappo elio si dà a clii vinco n(d corno;

e son/.a parlare degli antichi e delle iniprene cavalleresche e del tornei,

hasleiii, p(U' (dii noi sapesse, che il jialio era K<"ieralrnente di Hciamito

rosso, di porpora, di velluto vorinì^lio, di cui si facevano i manti e

i iiiaMlclli, e aiKlie i haldac-

eliini, i (piali si cliiainavano

appunto i « palli » e che an-

cora si portano nelle pro-

cessioni ndi^jiose.

Questo baldacchino (Ul-

tra per una piccolissima

parte nel palio di Asti a pro-

posito di (ìarlo V, come ve-

dremo; ma il |)alio ohe si

olTrea San Secondo nel gior-

no della festa è di « otto

rasi di velluto cremisino »,

cogli stemmi della città e

colla ligula liei * Santo »,

come si chiama per anto-

nomasia San Secondo.

il palio di Asti, o piut-

tosto i du(^ palli si celebrano

e si corrono por la festa del

Siinto Patrono della città e

dei contado, dal sabato che

I

precorre alla sua ricorrenza

al giorno della festa, che

cade in iiiarledi nella prima

I
decade di maggio, in cui

,uno straordinario movi-

ento di cittadini, e fiere,

cerimonie civili e reli-

se chiamano una molti-

dine di visitatori in città.

È fama che di queste fiere e di queste feste, secondo la tradizione

del popolo astese, sia stato concessionario Carlomagno. Ciò sarebbe
molto difficile appurare : il popolo lo crede, lo sente e perciò è come
se fosse ; perchè la tradizione è certamente una « infida sirena », come
direbbe Max Miiller, ma ha la potenza suggestiva di avvincere gl'in-

tolletli e i cuori dei popoli. E quando la tradizione li fa parere, ed
ossere di « buona famiglia », essa è come il genio tutelare delle

schiatte nobili, che sentono in sé stesse la potenza della storia e

l'atavismo della virtìi di loro stirpe.

Certo da Carlomagno ebbero conforto e sprone i commerci di

i|uel ricco territorio: ma quanto al palio, che ne sarebbe quasi la tra-

stormazione festosa, sappiamo soltanto dalle cronache locali diligen-

temente e sapientemente raccolte da parecchi valentuomini come il

Palio per l'offerta.
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(Jiassi, il Decanis, il Bosio, e in modo parlicolare e in data recente

dal Gabbiani, diligente e dotto illustratore della sua città, che la festa

del grande patrono San Secondo, soldato romano e martire per la

lede, già si solennizzava nel 1148; poiché il (Comune di Asti fece l'in-

timazione al marchese Ottone Boverio, signore del famoso contado di

Loreto presso Gostigliole di Asti, di offrire un cero alla festa di San
Secondo, giusta un « suo antico diritto », il quale obbligava i molti

feudatari e vassalli del Comune di assistere personalmente alla festa

di San Secondo, ad honorem martyris et totius civitatis, obbligo da

cui nessun feudatario della terra poteva sottrarsi.

Quando si cominciasse veramente, consacrata dalla potestà civile

ed ecclesiastica, l'offerta del palio a San Secondo, e si abbinasse, a

così dire, con quella della corsa dei cavalli che si celebra tuttora con

pompa solenne, non si potrebbe dire : certo che fino dal 1275 gli Asti-

giani corsero un palio attorno alla città di Alba soggiogata e vinta,

in segno di grande allegrezza come di conquistatori uti fieri solet in

festa Sancii Secundi; il che vuol dire che anteriormente a questa loro

vittoria, il palio si correva in Asti, e che il suo palio contende a

quello di Siena l'antichità dell'origine.

Ed è ammirabile cosa che il popolo di Asti, nei continui mutamenti
delle potestà, in mezzo alle guerre e alle discordie fra i vecchi e i nuovi
signori, ha sempre voluto conservare la celebrazione del suo palio, in

tutti i trattati, in tutte le convenzioni, in tutte le alleanze, in tutti i

capitoli de' suoi statuti.

Dal tredicesimo secolo ad oggi il Comune di Asti celebra il palio

con modificazioni e riforme quasi impercettibili: ancora il potere regio,

come quello del Comune, reca nella chiesa del Santo l'antico palio

storico che suggella la sua storia e la sua fede; e nella fusione delle

due potestà, assurge ad una elevazione di spirito che rivela l'antica

fibra di Asti repubblicana.

In ogni anno, nelle feste del Patrono nella chiesa del Santo, si

espone a ornamento del santuario un antichissimo palio di velluto

cremisino con tre gigli d'oro in campo azzurro, il quale è documento
prezioso del dovere che si è sempre assunto il signore di Asti di

offrire il palio. E quel palio con gigli d'oro è di Francesco I, quando
Asti era in sua potestà.

Ma ciò che rimane ora in forma di vero culto civile è la obbli-

gazione assunta da Emanuele Filiberto di due palli, uno da corrersi

e uno da offrirsi alla chiesa di San Secondo, mediante i capitoli fir-

mati in Vercelli il 20 maggio 1545 e coi quali la Casa di Savoia e il

principato si obbligavano di accordare a proprie spese due palli, en-

trambi « di buon velluto rosso cremisino, uno di rasi dieci per la

Chiesa, l'altro di rasi quindici per la corsa dei cavalli ». Fu per questo

che venne coniata la medaglia in onore del cavalleresco principe, in

cui è raffigurato un cavallo sfrenato con le parole: Emanuel Phililertus

dux Sabaudiae e nel rovescio lo stemma di Asti sormontato da una
corona comitale con le parole: Princeps Pedemontis Comes Ast. 1555.

Ed è a questo principe che si deve il palazzo dove ha sede il Co-

mune di Asti, e la livrea rossa per i paggi che debbono portare i

palli per la chiesa del Santo, e nei giorni di gala della città: frac.

rosso e lunghi calzoni turchini, avendo in capo però il berretto frigio

di Asti repubblicana. Solo è da notare che quando la città fa por-

tare il palio alla chiesa, il paggio si presenta col berretto in capo;
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>ii.i ijiiiiiiliiii •' <lrVf*
iii.i <|iiaii<l<) .i|)|M>ti.i |u ha (!(>nH4'(i:iiill.(>. |M^r(l<> la

li'iiri-«t il lii'irt'lli) ili (nano.

La |ii<'si>iila/,i(>iir si la ik^I Kioriio (lei Siiiilo, cim'; il iiiiirledl <I<i|m)

la |iriiiwi (loMioiiica di iiuikkìo.

A nonna (inlluOonvon/ioiio del ì'Ah lino iilhi prima iiuMà del He-

colo scorso, l'avvoeuto fiscale di Asti, nipf)resenlante del Pri iei|M5 re-

Knanl«\ doveva eoiise^iuiie ai «leciirioiii della eillh nn palio di ra8Ì

dicinllo per la corsa, Imui
TTYTmmn 1

misurai», e taglialo, in / ^r^****- ^•'^'..-(

Biia |)resen/.a e dei testi-

moni; il (piale cucito su

un /.endado tiircliino su

cui ciaiKxlipintc le armi

del Principe, «li remo cosi,

prò tempore: e un allro

palio di rasi otto per rof-

ferlaal Santo, ed appeso

ad un altro /enda<lo tur-

chino su cui erano di-

pinte r immagine di San
Secondo e le armi }i:ià

dette: l'uno e l'altro do-

vevano esser {guarniti con

« frangie e poracclii *.

Per un rescritto ca-

m»M*ale del 120 mar/o 17^S

1
lo stesso avvocato dove-

va rimettere ai decurio-

;
ni: una borsa di velluto

cremisi guarnita con gal-

loni d'oro: due speroni

d'argento con guarnitu-

ra di «bindello»: quindici

paia di guanti: quattro

berretti di panno rosso

{caput ia rubea), cioè i

berretti frigi dell'antica

repubblica: soldi venti in

contanti per l'offerta a

San Secondo, corrispon-

denti ad altrettanti di antica moneta: un gallo con canestro ornato:

tln' « inchioda » (acciuga) per l'insalata di « sigolle » (cipolle): due dadi

e una corda.

Questa singolarità di premi, che ora sono stati in parte modificati,

pur conservando lo slesso cerimoniale della presentazione dei due palli,

erano destinati per la corsa: e gride severe erano emanate per impe-
[jdire favoreggiamenti o insidie sino a che « siano passati tutti i ca-

« valli e paggi destinati e ammessi, sotto pena di scudi venticinque

« d'oro al R. Fisco applicandi, e la perdita del cavallo se con esso
«avranno li contravventori trasgredito; ed eziandio incorreranno in

« altra maggiore penale, se si scoprisse che li contravventori avessero
« avuto connivenza, collusione od intelligenza co' corpi e particolari,

«aventi interesse per li cavalli; e nelle quali penali incorreranno

Palio per I;
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« pure quelli che avessero prestato aiuti, consigli, istruzioni ed ordini

« per impedire cui sopra, ecc. ». Grida del 23 aprile 1785 che è l'ul-

tima e tuttora vigente quantunque modificata nelle conseguenze; una
speaie di « totalizzatore » a rovescio.

Questi premi per la corsa erano così fissati: al primo arrivato il

palio benedetto nella chiesa di San Secondo di velluto; al secondo

la borsa; al terzo gli speroni; al quarto il gallo; al quinto l'insalata;

al sesto le cipolle {sigolle); all'ultimo l'acciuga.

Il galletto col canestro ornato era ancora un premio nobile, in

omaggio al galletto di bronzo che vigila nella chiesa del Santo, poiché

il gallo era tenuto in gran riverenza nei popoli del medio evo. 11 po-

polo di Asti dà infatti una grande importanza all'esser nato sotto il

galletto, vale a dire nel quartiere più nobile della città: e il dire

« io son nato sotto il galletto », equivale a significare « io posso salire

il Campidoglio ».

Quanto all' « acciuga » che era l'ultimo premio umoristico, forse per

condire l'insalata e le cipolle, e a cui nessuno poteva sottrarsi, è rimasto

nello spirito del popolo un « adagio » a denotare colui che arriva tardi

a un affare, a un negozio, a un amore: « gli è rimasta l'acciuga ».

A molte lotte e gare ha dato luogo il palio di Asti durante quasi

novecento anni di esistenza, fra le città e i vescovi, fra il Capitolo

della cattedrale e quello di San Secondo, fra la potestà civile e il po-

tere militare e fra i cittadini. Notevole la lotta avvenuta nel 1649 tra

il Comune e i canonici della cattedrale, i quali avevano e hanno
ancora il diritto di cantare la messa solenne del palio.

Il Comune di Asti, essendo podestà il capitano Giovanni Forno,

domandò al Duca di Savoia, Re di Cipro, ecc., che si potesse far

cantare una messa per suo conto, dalla collegiata del Santo. Ne av-

venne uno scandalo enorme: e mentre i canonici della cattedrale e il

vescovo, forti dei loro diritti, si recavano alla chiesa di San Secondo,

il sindaco e i consiglieri della città, armati di bastoni, sulla porta

della chiesa fecero tale resistenza che il Capitolo della cattedrale non
potè accedere e la messa di rito non fu per quell'anno cantata. E il

principe dovette intervenire nell'anno seguente con una curiosa grida

che qui giova di riprodurre:

« Gotesta Città di Asti ci fa sapere che volendo ella il giorno di San Secondo

martire suo protettore, che sarà giobbia prossimo, far celebrare nella Chiesa del

Santo una messa cant:ita, per potere in essa far benedire il palio che si corre,

offerir l'altro che si dona al detto Santo e fare altre devotioni d'ossequio solite,

pretendete voi d'impedirlo sotto pretesto che quel giorno il vostro Capitolo vada a

cantar la messa in detta Chiesa, e che per questo non se ne possa cantare altra,

et perchè sopra questo l'anno passato fu per nascere qualche scandalo, acciò non

segua in quest'anno sarete contenti, dopo che l'avrete cantata voi la vostra messa,

di lasciare che la città dalli Canonici di d" Collegiata facci cantare altra messa

per le funzioni sud. solite a farsi, che questo sarà senza pregiudizio delle ragioni

che potessero spettare al Vostro Capitolo et per questa volta tanto, che poi sani

tempo ad un altranno di decidere questa diff'erenza, da chi spetterà conforme a

giustizia. Ci confidiamo nella vostra prudenza che abbracciarete questo tempera-

mento per farci piacere, perchè ve ne conserveremo la dovuta graliliidiiie in ogni

occasione clic ci sarà per vostro servizio presentata; v Dio vi conservi.

« Torino, 27 aprile 1650.

« Il Duca di Savoia, Re di Cipro, ecc. »
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\''.^\\iì\r lei In a «lu sciiHa (in Hiiji ma(ln\ inm.ii.i. ' ii'in-nne.

Mu iH'iratiiKi MUHs<t^ii('iil(>. a lotclion* o^iii nm'umtt <)i litigio, un
nuovo n'snillo ordinava, ^M)tlo prna «li vnilicinqu»? hcikIì d'oro HI

inullu r (Iella Hcomnnicji, rlu' nosHuno allenlasHc? ai ilirilli «Iella cuth*-

(irule, i (|u«ll sono tuttora vigenti, bonch^ In forma più mite e meno
COHtoHa.

l/olTertn dol palio veniva fntla fino alla H^conda meìh del Hecfdo xix

jlairulllciair rapprcsenlanlc il Prin(Mp(? in grande pompa. ii.sc«'ndo dal

Milo pala/./.o prcrediilo dalle Iroinbe, dai [>a^^i e.on ruriilornH; Habauda

Vi il lierretto Irigio, e seguito da altri ullieiali e dalle ^fiianli<? d'onore,

K recandosi al palazzo del (lomurm, dove i <l(MMirioni, elie ralliKuravano

l'anlira repubbliea astigiana, licevcnano in piedi il rapprewintante

del re, e alla |)resenza del popolo. Ira le trombe <» i tamburi, veniva

rojfato l'atto solenne «Iella fctnixsiono dei pulii clie la città, nella [>er

sona del ano capo, presentava all'altare del Santo.

Nel ISIO il (Joverno del Me si ritinto di poffare al (lomnne i diritti

del palio di lire .'{7S.I.') di antica moneta piemontese, credendosi forse

aflVancato, dopo la rivolu/ione francese, dall'obbli^o die i suoi prin-

cipi avevano assunto. Ma il (lomiine ricorse alla Giunta di liquida-

eioue, come chiama vasi allora, j)roducendo i documenti necessari a

provare questo suo secolare diritto, che gli venne riconosciuto e li-

quidato.

. Uno di (juesti documenti si conserva nell'archivio comunale fra

i verbali di presentazione dei patii, ed è così redatto:

Nota delle spese dei patii e loro dipendenze.

Rasi vonti veluto cremisi per la corsa a L 8.11 cadaun
raso L 17! —

Rasi otto A'oluto simile per l'offerta ai siidetto

prezzo 6S. 8

Rasi sei zendado turchino per le armi 14. 10

N. 12 lancio colorite. ... 2. 1.5

Al pittore per la pittura delle armi 27 —
Por la fattura delle frangie e minuzie i5 20

Per la borsa e i^uarniture (5 10

Por due speroni e jjuariiiture di bindello .... 4 10

Per il gallo, cavagnetta, inchioda e due dadi. . . 2. —
Per n. 15 paia di guanti 27 —
Alli Signori Consigliere ed ufficiali per la solita

offerta . ' 1 —
Per li quattro bonetti di rasi uno e mezzo cadauno 20. —

Totale. . . 349 15

Seguo la spesa di quanto si provvede per la festa del Corpus Domini :

^N". 6 bastoni dipinti per baldacchino L. 12. —
N. (5 stringoni di fioretto rnsso •!. —
I^. 12 paia guanti 13. —

Tor..\LE. . . 378. 10

ì

La festa del Corpus Domini in Asti ha anch'essa una grande im-
portanza storica e si fonde con quella del Santo, perchè è tradizione
popolare che nel ^25 luglio 153.') il |)io sacerdote Domenico Occelli, cano-
nico della collegiata, celebrando la messa, nell'atto di rompere l'ostia

consacrata « vide uscirne nel sottoposto calice e sulla patena stille di
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prodigioso sangue». Al quale miracolo essendo presenti alcuni sol-

dati spagnuoli di Ciarlo V, luterani, si convertirono alla fede cattolica

con tanta solennità, come dicono le cronac^he, che il grande impera-
tore nell'anno seguente si recò personalmente in Asti, per reggere uno
dei bastoni del baldacchino nella festa del Corpus Domini. K ancora
nella chiesa del Santo si conserva religiosamente il calice e la patena

del miracolo che si portano in processione con grande venerazione.

Non è escluso che l'inter-

vento di Carlo V a tenere i

cordoni del baldacchino nel

giorno del Corpus Domini,
possa essere stato determinato
anche dal desiderio di vedere
la dolce cognata a cui aveva
donata la contea di Asti.

11 grande imperatore alle

pratiche religiose innestava
sempre qualche sentimento un
po' profano per quanto gentile.

Nessuno ignora che recandosi

in Utrecht, anche là per la con-

versione dei peccatori, vide e

conobbe la figlia di un araz-

ziere, che nobilitata poi gli re-

galò quella Margherita d'Au-
stria, la quale fu moglie di

Alessandro dei Medici, morto
assassinato da Lorenzino, che

diede in Roma il nome a pa-

lazzo Mada ma, sede attuale del

Senato: e che per una conven-
zione tra papa e imperatore,

sposò in seconde nozze Ottavio

Farnese, duca di Parma, fan-

ciullo di quattordici anni, a

cui la ventenne vedova non
potè mai perdonare l'infanti-

lità.

Carlo V era un assai cavalleresco principe e alle donne che amavi
regalava gli Stati come si regalano ora i gioielli e i mazzi di fiori: e

ai figlioli, come per esempio a Don Giovanni d'Austria, figlio d'una

damigella di Ratisbona, accordava, come aveva fatto alla figlia Mar-

gherita, Provincie da governare, e principati che egli legittimava cottj

autorità non priva di sapienza.

Ma il miracolo avvenuto nella chiesa di San Secondo non è mai
:

uscito dalla tradizione del popolo e della Chiesa astese e su questo
|

avvenimento esiste un quadro a olio nella cappella del Sacramento
j

nella chiesa del Santo, coi soldati di Carlo V che dovevano poi con-

vertirsi alla fede. E un altro fatto storico che riguarda una gloria ci-

vica, fusa in un altro miracolo, è dipinto a fresco nella cappella del-]

l'aitar maggiore: la fuga di Maramaldo, perpetuo traditore degli eroi,

che voleva mettere a ferro e a fuoco la città, mediante rapparizionej

di San Secondo che gridò dall'alto agi' imperiali : Indietro! Indietro!

Palazzo Alfieri.
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%
Queste glorie storiche messe insieme dall'amore della patria e dal

sentiinonlo religioso danno alla città di Asti una impronta particolare.

Ancora, come se nulla fosse mutato dai giorni ingenui e felici della

festa antica, la popolazione di Asti è in letizia.

La grande piazza è occupata da baracche per gli spettacoli nuovi,

in cui la meccanica, l'arte, la scienza non impediscono il frastuono

di una mondanità campagnola piena di fascini. La chiesa è parata a

festa con tutti gli antichi palli di velluto cremisino, appesi a festoni

nella volta, e gli stemmi del principe sotto tutti gli autichi e moderni
signori : e lo stemma di Asti, la croce d'argento in campo rosso, co-

mune alle città della Lega Lombarda, campeggia circondata dai labari

e dalle bandiere delle maestranze operaie.

Alla mattina del giorno di sabato le autorità governative accedono

al palazzo del Comune, attiguo alla chiesa del Santo, sul cui terrazzo

un tempo gli anziani rendevano giustizia, e vi inalberavano i palli

cittadini, prima di essere benedetti nella chiesa per le cerimonie di

I

prammatica.
Merita di essere trascritto l'ultimo verbale della presentazione dei

palli, redatto soltanto quattro mesi or sono con tutte le antiche forma-

lità nel Municipio di Asti.

CITTÀ DI ASTI.

Processo verbale della presentazione dei premii per le corse dei avalli e del

palio per la offerta alla chiesa di San Secondo.

L'anno millenovecentotto, addi due del mese di maggio, giorno di sabato, in

i Asti e nella sala maggiore del civico palazzo, alle ore undici :

Giudizialmente al cospetto dell'illustrissimo sig. Gallo cav. doti. Emanuele, sot-

toprefetto del circondario, il quale, ad invito del Municipio, si è trasferito in que-

st'uflìcio secondo il rito, coll'assislenza del suo segretario, sono comparsi li signori:

\roasio cav. avv. Secondo, assessore anziano,

l'ioria doti. Giovanni,

Mango Francesco,
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Parese cav. geom. Lodovico, presidente del collegio dei geometri di questo

circondario, assessore del comune, i quali hanno fatto richiesti d«'gli oggetti desti-

nati ai vincitori della corsa dei cavalli e degli oggetti accessorii ai premii, compreso

il pallio di velluto cremisino di metri quattro e centimetri ottanta per l'oirerta

annuale alla chiesa del glorioso martire San Secondo, cittadino di Asti e patrono

della città medesima, si è, come porta il rescritto camerale 20 marzo 4728, sigil-

lato e firmato Nicola.

E trovandosi presente Till.mo sig. Albini cav. avv. Vittorio, procuratore del

Re presso il Tribunale civile e correzionale di ((uesta città, nello interesse e per

conto delle Regie Finanze, ha il medesimo consegnalo agli assessori premenzionali

gli oggetti seguenti :

1° Tre bandiere di seta con lo stemma del Comune Astigiano, a luogo e vece

del pallio, della borsa e degli speroni d'argento, destinati in antico ai vincitori della

corsa di cavalli, e ciò in conformità della deliberazione municipale 19 marzo 1863,

debitamente approvata
;

2° Il pallio per l'offerta periodica preaccennata, fornito di frangiee nappe,

congiunto ad una tela turchina in cui campeggia la immagine di San Secondo a

cavallo e con esso lo stemma della città
;

3° Infine i diversi premii accessorii enumerati e descritti negli atti degli

anni precedenti.

Chiamati successivamenie li signori Galli Rocco e Ricci Felice, estimatori pub-

blici giurati, e premesso loro il giuramento stalo deferto e che, moniti, prestarono

toccando le Scritture, esaminarono e riconobbero essere detto pallio, come concor-

demente riferirono, in tre teli, della bontà, misura e qualità solite ed eguali a

quelle degli anni precedenti.

Tale relazione udita, le bandiere, assieme al pallio ed agli altri premii acces-

sorii, vennero dagli assessori del Comune accettate e fatte ritirare presso il Mu-

nicipio.

Suggellato in ultimo detto pallio sulle connessure con ceralacca rossa, ed im-

pressovi il sigillo del Comune, venne il pallio medesimo inalberalo su di un'asta

ed esposte con le bandiere sul verone del civico palazzo, verso la piazza di San

Secondo.

Di tutto quanto sopra è narrato, essendosi dall'illustrissimo sig. Sottoprefetto

di questo circondario concesse le debite testimoniali, si è compilalo il presente pro-

cesso verbale, che, dopo di essere stalo letto pubblicamente, venne da tutti gli

interessati meco segretario sotlosonìto.

Firmati :

Emanuele Gallo, sottoprefetto.

V Albini, procuratore del Re.

Avv. Secondo Aroasio
Dott. G. GoRiA.
Lodovico Pavesb.
Mango Francesco.
Gatti Rocco - Ricci Felice, periti.

Adorni avv. Pompeo.
Rag. Guasco, archivista civico.

il

E come l'usanza tradizionale è consacrata annualmente nel ver-

bale di consegna qui riportato, le altre (Consuetudini sono rispettate-

sorupolosamente. à
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Alla iiialliiia ilcllu limta, un'ora |>rinia lii iim'///x)KÌ(» no, il Miiiti-

cipio, |)i'<MM'(iuto dal Sindaco, dalla (ìiiinla e dalla banda citUdiiia, (•

H()p;iiito da una inniiiiHMi'VoIr lolla di |io|Hdo, «tscr dal |>aiaz/.o del

(loiniinif con W ^Miardi(^ comunali e i poiniucri in alUi IciiuUi, <^ ^li

inservienti in livrea n;ale, e girando intorno alla |da/'/(i col palio

inallierato hu un'asta altissima, |)ercliù tutto il popolo |>ohMi vederlo,

(Mitra nellH chiosa, dove un Irastuono ImmcMmo a^t^iiinge di sinf^oia-

rità alla c«>rimonia.

Il Municipio in corpo va dircUamente alla c^ipindla del Santo ail

assisl«M(' ad una messa privala, dove son riservati posti s|)eciali de^li

aventi diritto, e dov(! il prevosto delia <'ollej<iala con due accoliti

celebra la messa vestito di paramenti riceliissimi di velluto antico cre-

iiìisino. guarniti d'oro, fatti di antichi palii e <li stoffe cosi pre-

ziose che pochi es(Miiplaii si consj'rvano ugnali nel mondo: e all'ofTer-

torio il segretario capo del Comune prench^ il palio dalle mani del

paggio e lo rimette al Sindaco, il (piale alla sua volta ne fa i'ott'erta

al sacerdote celebrante, mentre il presidente dei procuratori della città

offre una torcia a cesa.

Il Sindaco della città di Asti deve rimanere inginocchiato sul

gradino dell'altare del Santo e prendervi il bacio della pace, cioè ba-

ciare una specie di reliquia d'argento: dopo di lui vengono gli assessori

per la stessa cerimonia, insieme ai procuratori, i quali depongono in

! una sottocoppa alcune vecchie monete, come simbolo dell'anticliissima

• offerta di soldi dorodi Asti che erano d'obbligo nei tempi repubblicani.

A cerimonia tinita il Municipio coi paggi, levato il berretto frigio,

le guardie e i pompieri escono tumultuosamente a suon di trombe e

di tamburi dalla chiesa e rientrano nel palazzo municipale.

In tempi non troppo lontani dal nostro, il Municipio e tutte le

autorità cittadine ritornavano nella chiesa, per assistere alla messa
pontificale del Capitolo celebrante della cattedrale all' aitar mag-
giore, dove avevano posti distinti nel presbiterio; ma ora di questa

cerimonia se ne dispensano, accordando ai tempi mutati tutta quella

libertà che è possibile, e lasciando alla tradizione statutaria tutto il

simbolo di cui il popolo e la storia esigono la continuità e la solennità.

Ogni anno la festa si rinnova colle stesse formalità, le stesse pram-
matiche, le stesse cerimonie. Il palio e le monete ritornano nella re-

sidenza municipale convertendone il valore in una somma di denaro
segnata nel bilancio, la quale rappresenta il velluto cremisino: ogni

anno i cavalli corrono e tre bandiere, una bianca, una rossa e una
verde con altra somma vengono a sostituire gli antichi premi ai vin-

Iicitori, e non si parla più delle cipolle e àeWacciuga per coloro che ar-

rivan tardi. Basta lo scorno e il malcontento di non aver vinto, e il

popolo, vecchio umorista, si contenta forse di beffarli a parole. Ma ciò

non pertanto nessuno vorrebbe che quella festa singolare fosse tolta,

e la città venisse privata di simboli, che una volta rappresentavano
la forza del suo popolo, e ora rappresentano l'antichità della loro

stirpe gagliarda.

Molte memorie si vanno ora dissotterrando in Asti: molte riven-

dicazioni e molte glorie si cercano nel Codice Astense, che l'impera-
tore d'Austria, in un momento storico non infelice per l'Italia, donò a
Quintino Sella, che egli credeva rappresentante di Asti la forte, la grande,
la repubblicana; e che egli oiTrì al suo Municipio con patriottica mu-
nificenza. Molte indagini storiche, scientifiche e artistiche si vanno
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ora compiendo su' suoi monumenti, che hanno un inestimabile valore,

e nelle sue terre e castella, in cui tanta parte di vita italiana si svolse

e in cui furono promulgati statuti e diritti di cui ancora oggi il po-

polo italiano si vale. A queste memorie a cui il Comune di Asti de-

dica cure si provvide e sì efficaci, sicché in un non lontano avvenire

la storia e l'arte ne avranno risultati insperati, e che il Carducci ma-
gnificò con carme imperituro, bisognerà aggiungerne un altro di cui

chi scrive queste parole è l'interprete e l'illustratrice.

Nella chiesa di San Secondo ci sono due pulpiti; in uno di essi,

il più piccolo, si spiega il Vangelo della domenica: iin pulpito sem-
plicemente scolpito in legno di noce, con una specie di merletto in-

tagliato sul baldacchino, e una testa di cherubino a due ali nella parte

inferiore.

Era fama che quel pulpito così semplice e così modesto fosse opera
di uno dei nostri maggiori artisti, quando nell'inizio della carriera, po-

vero e ignorato, si guadagnava la vita facendo l'intagliatore in legno.

Visitando quel tempio memorabile per la storia e per la fede, l'in-

dagine a che serva quel doppio pulpito, piccino e elegante nella suii

semplicità, viene naturale e spontanea, perchè evidentemente deve ser-

vire a una cerimonia non comune alle altre chiese: una specie di

cornu evangelii, tanto più naturale in quanto San Secondo, soldato e

cittadino romano, fu martire nei primi secoli della Chiesa.

Chi sia l'artefice di quel piccolo pulpito lo sappiamo da una let-

tera, che è gloria riportare qui, come suggello alle feste popolari di

Asti, dove dimorò in giovinezza l'uomo che da Colombo giovinetto,

al Genio di Franklin e al Jenner precursore sapiente, illustrò nei due
mondi l'arte italiana.

«... In Asti ero ragazzetto (molti anni fa] e privo di studi in arte, senza guidJt

all'infuori di un grande e incognito mio avvenire, amante e impressionabile del

bello. Facevo l'intagliatore in legno. Non so come e per quale incarico ebbi da

intagliare il pulpito della chiesa di San Secondo, e quel che è più, non ricordo ciò

che ho scolpito... forse una testa di Serafino ?

Se Lei crede che cosi poco meriti- la sua attenzione, faccia ciò che vuole: o

bello brutto che sia, il pulpito di San Secondo l'ho scolpito io: ma non meritava

certo di essere tramandato ai posteri da Lei.

Giulio Montbvbrde.

Sarebbe un diminuire la magnifica semplicità dell'argomento,

l'aggiungere pure una sillaba di commento a questo racconto del palio

che si festeggia nella chiesa e nel popolo di Asti, e alla modesta let-

tera dell'artista che ebbe la sua nascita in Ristagno d'Acqui, non Iun{|jjl

da quella terra, e il suo primo umile lavoro di scultura in legno. Tut-

tavia non è superfluo il dire che nel giorno in cui, festeggiando i due
palli tradizionali, la città di Asti metterà una targa in memoria del

ragazzotto che scolpì il pulpito in cornu evangelii, sarà ancora umi
festa della città, dell'arte e dell'invitto popolo astigiano.

*

f
Caterina PigoriniBeri.

i

^i
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lo i>r<) bainhìiio (]iian(l(> prima cominciai n cononcere di nome (tiii-

ppc C.liiiiriiii ; mio padn', clic (li|)cn()«!va da lui, (Mrcllorc ^^cncrah^

iristrwzionc st'coiidaria, ne parlava sp<'sso, in casa, con tanto alTcIto

rhc io tiiiii per interessarmi ai Huoi (liscorHi d'officio e a queliti figura

lontana d'uomo buono, clic aveva tanto potere nelle mani, che coman-
dava a lutti, e i)ur faceva a tutti tanto i)cne. K volli clic mio padre me
lo descrivesse, e (juando sc|)pi che aveva la barba tutta tutta bianca,

e gli occhi azzurri, e clic parlava con una voce hmla, grave, ma dolce,

e che non rideva quasi mai, me ne foggiai per le mie fantasticherie in-

fluitili una bella immagine austera, che mi rimase nel cuore e per la

quale ebbi una di (luellc adorazioni segrete, come le hanno i bimbi

per gli uomini che sanno buoni, e che restano poi tutta la vita nella

memoria, soavi come i ricordi più ingenui della fanciullezza. Se rie-

ijvoco adesso queirantico ricordo, se penso alla gratitudini;, alle spe-

ranze, alla fede che noi sentivamo allora per Giuseppe Chiarini, se

rammento che verso di lui sentimenti non dissimili nutrirono, per 1

molti anni ch'egli fu al Ministero dell'istruzione pubblica, tutti gli

[insegnanti secondari d'Italia, i quali sapevano di averlo propugnatore

{tenace, infaticabile dei loro diritti così spesso negletti o sconosciuti,

dice retto e mite delle lor contese, e difensore tìerissimo contro

i arbitri e alle soprattazioni parlamentari, allora cosi frequenti; se

pisidero quanta serenità e quanta forza dava a ognuno, anche fra le

sie e i dolori di qualche sopruso sofferto, il sapere che là c'era lui,

he vegliava e combatteva per tutti ; e se provo a numerare col pen-

iero gli abusi cui pose fine, le ingiustizie cui riparò, le prepotenze a

bui si oppose, e le nobili vittorie che ottenne, lui solo, per anni e

inni, assiduamente, eroicamente, contro al disordine burocratico, ai

oschi compromessi elettorali, alle facili ignavie prefettizie, alle sor-

fidenti acquiescenze ministeriali ; allora penso che in verità la sua
ola opera di alto impiegato dovrebbe bastare ad assicurargli nel tempo

1 venire una fama non peritura. Certo, quella lotta assorbì per anni
d anni tutto il suo tempo e tutte le sue energie, sì che accade di

oiisiire con rimpianto alle opere belle ch'egli avrebbe potuto com-
iere e non compì, in quell'epoca di vigorosa maturità, nei campi della

Tìtica e dell'arte. Ma né sarebbe onesto, nel giudizio che si vuol re-

jjft're della sua operosità letteraria, dimenticar quanto nobilmente egli

impiegasse quel tempo ; né in realtà a lui medesimo, finché visse,

arve di dover rimpiangere l'energie spese a fare onestamente il dover
!
10 e il bene degli altri !

i Quando, più tardi, lo conobbi di persona, e gli narrai come e perchè
li avessi voluto bene molto tempo prima di sapere ch'egli era anche
!n critico acuto e un poeta valente, egli n'ebbe molto piacere : più

i
acere senza dubbio che s'io gli avessi detto d'averlo ammirato prima

I 17 Voi. CXXXIX, Serio V — 16 gennaio 1909.
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che stimato. Poi che la bontà e la rettitudine furono sempre - non
nei soli anni della maturità e negli alti offici della Minerva - le inspi-

ratrici e le consigliere divotamente ascoltate d'ogni atto della sua vita,

ed egli ne seguì i suggerimenti con tanto e cosi esclusivo fervore, da
sacrificare talora ad esse, con piena consapevolezza, anche le ragioni

dell'arte, della quale ebbe pure gusto squisito e conoscenza profonda.

E, poi che l'arte sua fu così intimamente connessa con la vita, da subirne
ognora, più o men buona, l'efficacia, e da ritrarne sempre, agli occhi

nostri di lettori e di studiosi, maggior lume, tracciamo anche la storia

della sua esistenza operosa.

*
* *

Giuseppe nacque di Leonilda e di Teodoro Chiarini, ad Arezzo,

il 17 agosto del 1833; fu il secondo di sette tra fratelli e sorelle, che vide

tutti un dopo l'altro morire, egli ultimo, tardo superstite della famiglia

numerosa. Il padre aveva un officio pe' tempi cospicuo : era ragioniere

di tutti i possessi del granduca di Toscana ; s'intende come vagheg-

giasse d'impiegare il figlio in quella stessa amministrazione dov'egli avea

raggiunto un grado cospicuo. Per infanto lo avviò fanciullo agli studi,

come allora usava, presso un prete, in Arezzo dove abitualmente ri-

siedeva
;
poi lo mandò, che aveva circa quindici anni, a compiere la

sua istruzione presso gli Scolopi a San Giovannino in Firenze, proprio '

dove oggi è il liceo Galileo, Il corso secondario classico durava al- '

lora in Toscana sei anni : i primi tre eran di grammatica, il quarto

di umanità, gli ultimi due di retorica; il Chiarini terminò i suoi studi

i

nel 1851, sebbene continuasse poi spontaneamente a frequentare quandoii

poteva le lezioni di filosofìa : quindi a San Giovannino dovè inserì-

1

versi, come prima vi andò, nel corso di umanità, per proseguire sino'i

alla fine di quelli di retorica. Abitava in quel tempo, assieme con lai

famiglia, in via Sant'Antonino, al secondo piano di quell'edifìcio che,

se non erro, è conosciuto anche oggi col nome di palazzo de cartelloni;

e al piano di sotto stava una famiglia Bongini, con la quale egli

i suoi strinsero presto amicizia. Ricordo il fatto perchè sin d'allora

a lui scolaro fece molta impressione una delle bimbe Bongini, l'Eiw

richetta, ch'egli perse poi di vista, ma che in seguito ritrovò e della

quale fece la compagna amorosa e fedele di tutta la sua vita : si rifei

riscono a lei alcuni versi di Lacrymae:

Quando prima ti vidi, o moglie mia,

tu eri una bambina, ed io studiavo

agli Scolopi la filosofia.

Ti vidi e mi piacesti ; e seguitavo,

sempre che m'apparia, la tua figura

con occhio compiacente ; e già t'amavo.

T'amavo come s'ama ogni alta e pura

e gentil cosa
;
gli astri scintillanti,

un libro, un fiore, un quadro, una scultura.

Poi ti perdei di vista ; e a me davanti

altri passar di giovinette belle

dolci, pensosi, timidi sembianti.

E d'amor vario io mi scaldai per quelle

segretamente; e accese in cor portai

queste prime d'amor vaghe fiammelle

finché te non rividi
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Mtt le vniihr fìamnn^Ui' non lo diMlruevAno tanto ch'ftKli non lavo-

rMSi» por la ^aIni^?li/l « por sft. <• iniplj^KttndoHl, non an(!or v(5nt<?nn«,

r>omo applicato, tniruinmlnÌHtrft'/iono doi poHwwfti del (ìranduwi, « \rt'-

[jucntiindo, s«« e comr i doveri d'onicio ^lirl concu'devano, Itì lezioni

[lei bravi |>a(lii Scolopi, e iiiliin' - un/i prima elio tulio - W'j^^endo e

studiando poeti e prosalori latini e italiani, e Bcrivendo per eonlo kuo

rime e proxe le (piali lo eonforlaMsoro delle noiose latielie dell'impiego,

3 che poi nascondeva ^foloHaln(;nle, hcIiìvo com'era - e eome in t^enere

'U poi HciniMc - del piildilicare e far conoscere le <',ose sue. Di molta

kquisite/z/,a di ^iislo e iiidipenden/a di jfiudizio è gran trac<!Ìalin in

fluel primo tulio suo spontaneo avviamento a eerli studi e nelle pre-

lUezìoni letterarie che, conce|>ile allora, non ismise più [)er tutta la

lita; i classici Ialini gli piacevan tutti;

ìegli scrii lori italiani sopra ogni allro

Leopardi. Ne aveva lette le poesie

\T la prima volta a diciassette anni;

lUaudo un anno dopo potè possedere

due volumi leopardiani nell'edizione

Mounier, tu per lui una gran leli-

\\h' la pin grande - ebbe a dire egli

tesso - che avesse provato lino allora

[dia sua vita. Se ne portava dietro un

lume, sempre, persino quando usciva

casa o quando andava a letto ; e

itirselo sotto il braccio o sotto il

lanciale gli dava un piacere indici-

I. L'amore pel Leopardi traeva seco

issariamente quello pel Giordani
;

primo scritto di qualche mole che il

ilarini pubblicasse, fu appunto, po-

li anni dopo, nel 1859, un saggio

)gli scritti editi e postumi di Pietro

\rdani. Erano altri tempi ed altri

imini; a noi moderni, certi entu-

imi paiono o finti o ingenuamente retorici ; e ne sorridiamo perchè

»ii li comprendiamo : certo sono tanto lontani dalle nostre indoli e

['uso contemporaneo ! Ma occorre rammentare appunto questo : si

IJBittava d'altri tempi e d'altri uomini, e c'era più fede : non dico di

idla che fa camminar le montagne, ma di quella che muove a oprare

iiiaraente il bene contro ogni ostacolo, e incita a donare lietamente

vita per una bella idea. Nell'Italia che si preparava a nuovi de-

ini, in quegli anni dolenti e speranti tra il '48 e il '59, non eran
(hi i giovani, gli animosi, che delle prime delusioni sofferte si con-

issero rievocando le glorie classiche di nostra terra e che alle fu-

lotte traessero incitamento da quei ricordi medesimi : e amare e

jiidiare ardentemente gli scrittori antichi e quelli tra i moderni che
n sembrassero intinti della pece romantica tedesca parve ed era

le odiare lo straniero e prepararsi a combatterlo. E quelU ingenui
.usiasmi ricostituirono l'Italia e le donarono un poeta come il Car-

li, mentre lo scetticismo beffardo dell'oggi s'appresta a disfarla e

LOderni eufuisti e gongoristi le apparecchiano l'inno funerario !

In quegli anni operosi, di studio e di preparazione, il Chiarini co-

l^be prima Enrico Nencioni, poi, nell'estate del 1855, per mezzo del

Giuseppe Chiarini nel 1858;
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Nencioni, il Carducci, che frequentava allora per il secondo anno la

Scuola normale superiore di Pisa, ma si recava spesso, nei ^orni di

vacanza, a Firenze. Certo non fu senza qualche intenzione del noòtrc

buon destino che quei tre, così diversi fra loro per inclinazioni e pei

temperamenti, ma simili e concordi nel desiderio infinito di sapere e

in una vaghezza inesausta dell'arte, s'incontrassero, giovani e giova

nissimi, e si volessero bene, e in una consuetudine quasi quotidiani

di vita si facessero parte a vicenda dei loro pensieri, e discorrende

de' loro studi, anche tra le discussioni e le frequenti divergenze d'idee

s'infiammassero sempre più per quel grande ideale comune che gì

univa: la divina poesia! 11 Carducci e il Chiarini non vedevano saluti

fuor del paganesimo e del classicismo! l'uno gridava: « Vo' creder*

nelle Muse e in Apollo sempre : e quando sarò per morire mi fan

leggere Omero : e non sia vero che intorno a me siano preti. M
farò bruciare sopra un rogo di legna di pino, a cui sostaranno tutti

miei libri. Sì, sì, viva Apollo Febo lungioprante, Patareo, Delio, Cinzie

e moia chi dice di no! »; l'altro gli teneva bordone, componendo cert

aspri sonetti contro Lamartine e Victor Hugo, non d'altro rei che d'es

sere stranieri e a lui affatto sconosciuti.

A quelle giovanili intemperanze s'opponeva sin d'allora, non senz

frutto, il Nencioni, che - lascio pur qui la parola al Chiarini - « facev

parte da se, che più degli scrittori nostri amava e leggeva gli stra

nieri, più dei classici i romantici; che preferiva i drammi dello Schille.

e del Goethe alle tragedie d'Alfieri ; che ammirava lo Shakespeare i-;

pari di Dante, il Lamartine e l'Hugo al pari del Foscolo e del LecH

pardi; e ch'era - s'intende - manzoniano ». Erano fra i tre amici d>'

spute lunghe e feroci e che, pur non turbando l'amicizia, lasciavan

allora ognuno della sua opinione; ma che pur non mancarono di pn
durre sopra ognun d'essi benefici effetti, temperando d'ogni parte gì

eccessi che v'erano. 11 Chiarini, più facile alle persuasioni che il Ca
,

ducei, si volse prima di lui allo studio dei grandi stranieri e fece on=

.

revole ammenda di quello ch'egli stesso chiamò più tardi giovani

sacrilegio; dopo di lui e per l'esempio suo attese a quegli studi anclV

il Carducci : e ricercare quanto giovamento ne traesse, non sarebl'

certo né sgradevole né inutile, se la materia non fosse tale da richiil

dere per sé sola una trattazione ampia e diligente, che esorbiterebbe &*

limiti di queste pagine.

Attorno al Carducci, al Chiarini, al Nencioni, si raccolsero ali

giovani animosi, come Ottaviano Targioni-Tozzetti, Torquato Garga?

Giulio Cavaciocchi, Luigi Prezzolini ; ma più che tutti, si strinse

d'amicizia veramente fraterna, il Carducci e il Chiarini. L'uno più

coso e più forte d'ingegno ; l'altro più riflessivo, più temperato, mai

gusto non meno squisito né di coltura meno varia, eran latti per

tendersi ; e sin d'allora nell'amicizia del Chiarini pel Carducci ci

mescolata all'ammirazione per quell'ingegno ch'egli fu dei primi

divinare e dei più tenaci ad asserire ed esaltare sempre, ci fu quale

cosa dell'affetto d'un padre o d'un fratello maggiore per un figlie

per un fratello minore del quale si possa andare orgogliosi. In q)

mirabile ricambio d'affetti, il Chiarini scelse spontaneamente la

meno visibile, si trasse soventi nell'ombra, lieto di applaudire inàé

con gli altri all'amico suo glorioso.

Accanto ai picchi altissimi sembrano piccole anche le montaj

che, fuor d'ogni raffronto, ci parrebbero grandi ; l'illusione ni>q
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ioide in (|ii(!iraltr<) vìimIo (!arii|K> di riuidinoni ottici, vh'i' ofTeilo «Ini

itli intellrlltiiili : o il ( ili iuriiii avrchhr forse (uiriHi^i^iiilo mu(^^ior l'aiiui

pili varia estiina/ioiie He |M>r liiii^'o lern|io non foHw Htalo corioHtjiulo

•-<• ancor oj^^^i non foH.se da molli cMtHi-.iiiiln ((h-ikì »'m"liisi\ jurieriln

l'amieo del Carducci.

I"!|)|»tir(\ <|uantii boiitil e (|itaiil<> \\\'^<ytìi> non |>osr uiriir in (|uc|

.

aniici/ia ! M e(»iiie ben lo seppe il (iardiieei, elu^ dai iniiiiì -^irni iitini

.folla p:ioviiiez/,a lo \<>Ile e lo ebbe seinpre eonlidenle aHelliiOHO, con-
l'Iienì Mapi(Mitc, par(ci'ii>c comiDosso d'ogni ^ioia c> d'ogni dolore huo

le c di vita! Nelle conversazioni, quund'eran vicini, come nelle

nere all'amico qunnd'oran lontani, il (lardiicci si versiiva inl«ro n

•hietlo ; e non ptMisava opera nuova e non scriveva verso, che non
isse una gran gioia a farlo sap<;rc a Ini, e a chiederne quel giu-

> che in lui sa|)eva sempre vigile e sereno. Di ciò si troverà - se

rres.se - la conferma più ampia nell'epistolario dei due amici,

hIo sarà possibile darlo in luce per intero; ma non fanno difetto

ii(ii/i numerosi nelle loro opere: ben a ragione - fu notato da
ili (1) - « il Carducci, che al (Ibiarini aveva dedicato il sonetto
-lo in fronle alla raocolLa delle sue rime del 1857:

Forse avverrà, se destro il fato assente

(poi ^Mi aveva ofTerto il volume dei JuvenUia, chiedendo per esso

(pizio e difesa e una bella rilegatura, volle che l'una e l'altra dedica

tiurassero pur in fronte alla edizione definitiva delle Poesie, quasi

ì endesse signiticare che tutta la sua grande opera di poeta si svolse

ifortata e aiutata dagli incoraggiamenti e dai consigli dell'amico suo».

Ma torniamo addietro, all'anno 1855, dov'eravamo rimasti. La par-

dei Carducci per Pian Castagnaio, dove stava suo padre, e poi

Jf Pis^a, dove andava a frequentare l'ultimo anno della Scuola nor-

iHe, interruppe i lieti colloqui della brigata; poco dopo anche il

(^iarini dovè lasciar Firenze e recarsi per ragione d' impiego ad
v-o, dove si trattenne fino ai primi del 1850. E la nostalgia ch'egli

dell'amico e dei suoi studi prediletti, fu tale che concepì l'idea

isciare l'impiego per inscriversi anche lui alla Scuola normale di

Ma il Carducci lo dissuase facendogli una pittura assai brutta
i Scuola, qual era in quei tempi ; ed egli, forse anche per non
avare la famiglia rinunziando ai suoi modesti onorari, dimise il

osito vagheggiato. Fu per lui certamente un male, e il Carducci,

oiidogli - dopo avergli fatto un lungo elenco dei danni dell'esser

nalista -: « degli utili ve n'è uno solo, quello di divenire dottore

a spendere altro che 40 lire », era ingiusto, e, diciamo pur la

'la, ingrato verso la sorte avuta di poter passare tre anni in quella

^la senza spendere un soldo. Degli utili ve n'era un altro, e gran-
imo: quello di potersi dedicare tutti ai propri studi, con molto
itlio (li libri, con nessun pensiero del proprio sostentamento. Che

I) Albino Zenatti, in un suo bell'articolo della Tribuna, iì giovedì U ago-
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se i professori erano i più di scarsa coltura e d'idee antiquale e

superiori bigotti, non v'era nessuna limitazione alle ricerche e agi

studi individuali, e lo stesso Carducci narrava pochi mesi dopo al

l'amico, con non celata compiacenza, il successo che pur al conspelt

di quei professori mediocri e men che mediocri avevano ottenuto 1

sue originali lezioni di magistero.

A ogni modo, il Chiarini rinunziò all'idea d'andare a Pisa; con

tinuò, tornando poco appresso a Firenze, a isterilirsi in un lavori

d'officio che gli era odioso, e a confortarsi di quel fastidio tornand
nelle poche ore d'ozio alla compagnia dei libri e degli amici fidati

sempre più numerosi i primi, cresciuti amorosamente, co' risparm

dello stipendio ; sempre meno i secondi, allontanati e dispersi a poc<

per volta dai casi della vita. Ciò che più contribuì a ridurre ai -

animosissimi la piccola schiera, fu, com'è noto, la pubblicazione d'

famosa Diceria del Gargani, avvenuta appunto nel giugno o nel lugli»

del 1856, a spese degli amici, che per l'occasione assunsero il nomi

di amici pedanti. Rifare qui la storia della lunga polemica che ni

seguì, e narrare come vi si affermassero quei giovani, e cominciai

sero a farsi conoscere, difendendo a spada tratta le ragioni del eia?

sicismo e del buon gusto, sarebbe ozioso, dopo quel che n'hann^

scritto e il Chiarini stesso e tanti altri valentuomini. Qui basti ricor

dare come nella violenza della polemica gli amici pedanti si trovai

sero ridotti a quattro soli: il Carducci, il Chiarini, il Gargani e

Targioni. Nella Giunta alla derrata, che tenne dietro alla Dicerk

il Carducci formulava il programma degli amici pedanti così : « Ij

politica, l'Italia sa tutto: in estetica, la poesia classica su tutto: ij

pratica, la schiettezza e la forza su tutto » ; un programma al qua
- a parte le esagerazioni classicistiche, a tempo moderate - essi tenni

fede onestamente e valentemente tutta la vita.

Tra il '56 e il '58, mentie più infieriva la lotta fra gli ami
pedanti e i così detti filologi fiorentini, con a capo il Fanfani, e meni
le poesie del Carducci, pubblicate nel '57, offrivano agli avversari

ai fautori nuovo argomento di critiche feroci e di appassionate difes

maturavano gravi eventi familiari pel Chiarini. Gli morì la madl
con suo strazio acerbissimo; ma quella sventura fu occasione cb^

Bongini avvicinassero nuovamente la sua famiglia. L'Eiirichetta, C

venuta ormai una bella signorina - aveva sedici anni -, fece in qr

giorni tristi molta compagnia alla sorella del Chiarini: né i rappoi

amichevoli e le frequenti visite scambievoli tra le due famiglie far

più interrotti; sì che, cresciuto l'affetto tra i figlioli, e fattosi sai

e sicuro, nel gennaio del '59, Giuseppe e l'Enrichetta si fidanzaixw^

In quel mese stesso vedeva la luce, per cura degli amici pedanii<i

primo numero mensile d'un periodico intitolato il Poliziano; ma
periodico, tra per il rapido succedersi dei grandi fatti patriottici del ';

tra per le nuove cure familiari che s'apprestavano agli am?c« jpec

ebbe poca vita e smise di pubblicarsi dopo sei mesi appena. Il

ducei aveva tolto moglie nel marzo, avendo testimoni il Chiarii

Targioni ; nell'agosto passò a nozze il Chiarini, avendo testimoi

Carducci e il Targioni. Non guadagnava molto, che il suo stipenj

non passava i 19 scudi, ossia le 100 lire mensili all'incirca ; maj
denaro allora valeva più che non valga adesso, e i bisogni e le

tese degli sposi eran così modesti ! Se n'andarono ad abitare
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villclla al INiKk'io Iniporiulo, o In (|iH*lla vnniiiituile la (etnia (Iella

loro vita :

O ilul l'ogK'*' iiii|>()iiul ilrt'Itvt hI |'iiin«<

campi udurHti, dove n lun^» o in tondo

noi correvam tenendoci per muno!

pìon di nidi o di liiMbi^li, in fondo

ili picciol orto, verdo por^oluto,

(die a noi di fresco e d'ombra eri giocondo!

() di lunghi cipr6HHÌ fian(diof{:^iuto,

lunKf> Huuturo viul, dogli amoroHi

nostri colloqui testimon fidato!

dilettosi luoghi, o dilettosi

giorni . .

.

I \ i (lovrva, aliiiiH*, loninro più lanli col pensiero pieno d'angoscia,

II pur la iiioitii (riiii Wi^Uo. (piasi - ma solo p(»r un istante e nei vane^f-

1|
giaiiionti del dolore - inaledicendo a (lueiraiiiore, che gli aveva fatto

i| diiuenlicare la morte! Ma come pensare alla morte, se un anno dopo

^,
il piccolo Dante allietava la (;a8a del suo sorriso e la riempiva tutta

dei suoi stridi infantili"^

Furon (luelli, per il (lliiarini, anche fra mezzo alle cure della

famiglinola, anzi forse a motivo di esse, anni di raccoglimento e

d'inspirazione; compose anche versi, non pochi, che poi condannò
presso che tutti all'oblio, ma che certo non dovevano essere spre-

gevoli, se il C.ambray Digny, frugando un giorno, ai tempi del governo
provvisorio di Toscana, tra le carte del suo giovane impiegato, al-

l'ofiìcio, ne trovò alcuni dedicati al Tribolati, i quali gli parvero

I

tanto buoni, che mandò a dire al Chiarini facesse domanda d'un
posto nel Ministero dell'istruzione. Il Chiarini esitava per modestia,

j

e il Cambray-Digny gli domandò, sorridendo, se, per risolversi a

I

chiedere, attendesse d'esser pregato a mani giunte. Allora l'istanza

venne, e, se il Ministero della pubblica istruzione ci guadagnò, nel 1860,

I

un ottimo impiegato, alla sua volta l'impiegato ci guadagnò subito

un buon aumento di stipendio, passando a 45 scudi mensili, che
giunsero opportunissimi ai cresciuti bisogni della sua famiglia. Ai doveri

del suo nuovo impiego, il Chiarini attese con tanto zelo e con tanta

intelligenza, che si fece presto notare, e uomini come l'Amari, il Na-
toli, il Berti, il C(ìrrenti, successivamente ministri dell'istruzione, lo

vollero segretario particolare, negli anni dal '&2 al '67. È inutile

avvertire che ciò accadde in gran parte a Torino, dove nel 1861, cioè

alla costituzione del regno, egli avea dovuto stabilirsi insieme con la

famiglia, e donde non tornò a Firenze se non quattro anni dopo, pel

trasferimento della capitale.

Il
Ma nemmeno a Torino, e tra il molto da fare del suo nuovo officio,

j

furono da lui inframessi gli studi prediletti ; tanto che gli fu affidata

•"la direzione della Rivista italiana con le effemeridi della pubblica istru-

ione, là fondata poco avanti dal ministro Mamiani, o con l'assenso
' Taiuto di lui, e già diretta, successivamente, da Luigi Ferri e da
Cesare Donati. Ma non ostante la collaborazione assidua di uomini

1

insigni, come il Carducci, il D'Ancona, il Comparetti, ilTeza, la rivista

ìjinon ebbe, economicamente, prospero successo: ciò avvenne sopra tutto

!-
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pei- aver qualcuno, abusando della buona fede del Chiarini, rifiutato

di far onore agli impegni assunti, non pagando le azioni acquistate.

Il qualcuno divenne poi professore di certo nome in una università

dell'alta Italia, e il Chiarini, galantuomo e valentuomo, non gli chiese

mai conto della sua condotta: bensì pagò per lui, rimettendoci di tasca

un migliaio di lire, e proseguì senza disanimarsi a pubblicare il pe-

riodico, che poi, tornando a Firenze, trasformò nell'ateneo italiano.

vissuto sino alla fine del '66. La nuova dimora fiorentina fu però

relativamente breve, che il Berti sul punto di lasciare il Ministero, nel

febbraio del 1867, secondando il desiderio del suo segretario partico-

lare, lo nominò preside del liceo di Livorno; e nell'ottobre successivo

il Chiarini si trasferiva con la famiglia nella nuova sede, lieto ed

ansioso di cominciare finalmente la sua carriera scolastica, fra i col-

leghi e gli alunni, fra gente che per ogni verso attendesse agli studi,

lui che aveva vocazione profonda d'educatore ed entusiasmo ardente

di studioso.

Fino allora, oppresso dalle cure burocratiche, e costretto per dovere

d'officio alla convivenza con uomini per altri rispetti degnissimi, ma
di lettere (<;ume allora usava sempre e purtroppo talvolta usa anche

adesso) affatto digiuni, tuttoché presiedessero alle soiti della coltura

nazionale, egli si sentì aprire i polmoni nell'aure pure, nelle consue-

tudini operose della scuola: e da quell'epoca cominciò il più lieto

periodo della sua fatica intellettuale, che, durata ininterrotta per un
trentennio circa, riempie di ammirazione e per la mole e pel valore

delle opere prodotte chi sappia quanto tempo e quanto nobile consumo
d'energia richieda l'insegnamento onestamente esercitato, e chi ram-

menti quanto degnamente egli lo esercitasse, modello di rettitudine,

di zelo, di fede a chi ebbe la ventura d'essergli discepolo o collega.

In quegli anni appunto si dedicò con più fervore allo studio delle

letterature straniere, e il frutto delle sue fatiche divulgò in saggi critici

lucidi d'acume e buon gusto, e in versioni squisite, che giovarono

alla nostra coltura e ci resero familiari molti grandi i quali ci erano

sconosciuti, assai più che non avrebbero fatto molte monografie dense

di dottrina e di note, ma povere d'arte e di garbo.

In quel tempo medesimo, mentre pubblicava antichi testi del buon
secolo e si faceva editore sagace delle opere dei suoi grandi: il Leo-

pardi e il Foscolo, ed esaltava e difendeva tenacemente il Carducci

contro alle stolte critiche dei suoi avversari, tornò con rinnovato

ardore alle Muse, che per ben dieci anni aveva trascurate, e compose
le rime che poi sole gli parvero degne di memoria e raccolse assieme,

successivamente, in due diverse edizioni.

Ma tutto questo non potè fare senza lavoro assiduo, ininterrolto,

persin commovente nella sua tenacia, se si pensi ch'egli già uomo
studiò e apprese da solo l'inglese e il tedesco, e senz'altra guida che

quella del suo criterio e dell'arte sua, colmò tutte le defìcénze della^

coltura frammentaria acquistata nella prima giovinezza. Lavorò tante

che finì con ammalarne di nevrastenia e, per guarire, dovè andare pei

un mese nel 1876 ad Arolsen in Sassonia, ristorando le forze esausl

col riposo assoluto, fra quei boschi meravigliosi di pini e d'abeti.|

Tornò a Livorno compiutamente rimesso, e quella fu l'unica malattia

un po' grave che soffrisse, sino all'ultima la quale lo trasse, in tardai

età, alla tomba: che la sua delicatezza fìsica e l'apparente gracilità

|

nascondevano una robustezza di temperamento non ordinaria.
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InUiiito la famiKliuuIa oroHcova con ^li anni; un dopo l'altro l)cn

ovn li^li viMiiicro ad alliclan) la caHa <U'i lor (.(iiiorhi iiif'aiitili: e ai buoni
< nitori la loroiMiiiipa^iiia e il loro all'ulto orano Homma e unicii «i^'i».

ruclKì l'ainiKlii' siMiliroiio cohI intima o profonda la tcnoroz/^i, la ^ioiu

IMi-ala iii.-i incrssanlc dfl iJHpolto »• doll'aniore Ira I 11^(1 i n i ^c-rdlorl ;

' |)(>(Im> r.iiiii^lic furono conin «piclla Hlrcltc contro alla Hvcntura nel

•iilorlo di alTclli rlu» Mapcvaiio iiiostinKuiliili. Fi «he l'<'wnj|Mo v<!niva

.1 il padr(ì (> dalla madre, r. ì li^li avevano tal cuor** da inlendorno

liilf.a rdlllcacia rducativa v da sa|)orlo imitaro. Solo la morte |K)té lur-

liarc tanta srriMiilà, e lo ì'rco. crudcdnHMitc, Htrappando alla fami^^lia,

piiina lina binilia. la hic.e, c\\v aveva appena un meHe, e |)oi 11 figlio

|trimoK<'nil<), Dante, ehe aveva diciannove anni ! (lerti Htra/i non hì

iloscrivono ; ne io li avrei rammentati, .se al piwire, che |)arve quasi

smarrirru; la ragione, !ion avessero poi inspirato alcune liriche tanto

frementi d"an;.n)scia, che tutta l'Italia - voglio dire T Italia che legge -

ne rimase sgomenta di dolore e (rammirazione.

A Livorno il Chiarini dimorò per diciassette anni ; aveva dal Go-

verno la presidenza del Liceo, ebbe dal Comune la direzione del Gin-

nasio e della Scuola tecnica, che fece poi regifìcare; della sua attività

in prò della città che l'ospitava è ancor oggi buona testimonianza

(luel Circolo filolojjico, del quale egli fu il fondatore e il primo presi-

(lente, e intorno al quale si svolse d'allora in poi e vigoreggiò la vita

intellettuale livornese. S'intende che in tutto quel tempo, come sempre
piima e come sempre poi, finché la salute lo permise, il Chiarini e

il (larducei si scjimbiarono visite frequenti: più spesso anzi si muoveva
il ('arducci, che aveva meno doveri d'ufficio e più libertà. E quand'egli

rapii ava a Livorno, era una festa in casa Chiarini, dove tutti, anche
» i bimbi, gli volevano un gran bene ed erano con lui in molta confi-

li danza. VA erano assalti gioiosi, e corse, e chiassi e risate, ai quali il

lande uomo partecipava anche lui, tutto contento di rifarsi un jx)'

ambino, con quei bimbi tanto buoni. Dopo colazione, più serio, chie-

leva spesso V Orlando Furioso, e leggeva ad alta voce la grande storia

Iella pazzia d'Orlando; e gli altri gli stavano attorno con gli occhi

-Intanati e le bocche socchiuse, zitti, ad ascoltare. Ed egli si accendeva
t d'entusiasmo e batteva, leggendo, i pugni sulla tavola, e finiva sempre
''per esclamare: «Questa gli è poesia! E noi che facciamo?... Poveri

noi... poveri noi !... » La sera, raccolti in giro nel salotto o intorno
- alla tavola da pranzo, ne inventavano di tutti i colori, facevan giuochi

flffdì società dei più buffi - e il poeta era spesso, in isconto della sua
grandezza, costretto a stare in berlina - improvvisavano sonetti bur-
It^sehi, scrivendo un verso per uno, e giocavano all'omo nero. « Bi-

>^,niava vederlo il Carducci - cedo la penna a Giuseppe Picciòla -

liermii-si comicamente dai bimbi Chiarini, che s'ammiccavano e

ongiuravano per passare la terribile carta a lui, che, deprecando in-
uio V imminente fato, ne era sempre la vittima non commiserata.
la se riusciva anch'egli a liberarsi dal nemico e a farla scivolare

ira le mani del vicino - ed era una piccola bimba dagli occhi turchini
allora proiompeva in clamorose risate e in impeti di sfrenata alle-

ia, che si comunicava a noi tutti fragorosamente. Ne era vinto anche
1 Chiarini ; ma egli di solito era serio e pensoso, e spesso un'ombra
|li nialiin-onia gli velava gli occhi buoni e il volto mite dolcissimo
ft bello »



266 LA VITA K I, OI'RMA I-KTTKKAUIA !)[ Oll'SKI'l'F-: CHIAHIM

Trasferito nel 1884 alla presidenza del Liceo Umberto a fioma, il

Chiarini non mutò nella nuova sede le antiche, semplici consuetu-

dini, se non in quanto lo richiedessero i maggiori doveri dell'officio più

importante. Vi ebbe più frequenti di prima le visite del Carducci, eh'

alla Capitale si recava spesso per le adunanze del Consiglio su perioi'

dell'istruzione, e per altri incarichi officiali; accettò e tenne per qualche
tempo la direzione della Domenica del Fracassa e continuò, come
avanti, a compiere con diligenza scrupolosa le sue mansioni di preside,

e a dedicare tutto il tempo che gliene avanzava ai suoi studi diletti.

Giuseppe Chiarini.

Solo alla sera usava prendersi un po' di riposo e trascorreva qualch»

mezzora in conversazione con Adriano Lemmi, del quale era divenuto

intimo, e con qualche altro, prima alla birreria Morfeo in via Nazio-|

naie, poi a casa del Lemmi stesso. Venivano soventi Florestano TanoJ
Luigi Gastellazzo, Ettore Socci; sempre, quando era a Roma, il Car-il

ducei; con meno frequenza Felice Cavallotti, Luigi Ferrari, Achill«J

Ballori, Filippo Mariotti, Ulisse Dacci, il generale Sani : e questi noi

bastino a far immaginare quanto dovessero riuscir piacevoli qui

convegni serali, e quanto ornamento vi aggiungesse la presenza de

Chiarini, ch'era discorritore di eleganza rara, e di dottrina così vani

e profonda.

Ma presto nuove cure vennero a strapparlo del tutto agli studjj

e a togliergli l'agio di quei graditi riposi : Ferdinando Martini lei

chiamò nel '92 al Ministero come capodivisione per l'istruzione seconj

darla : e d'allora in poi egli non cambiò officio se non per ascendere }|
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più itili «l'idi ncll'aiiiiiiiniHlra/ionfì: (* fu ÌK{N'ttnn;ca|K>, e quindi, pervo-

ioro di (illido |{ar<'<dli, diroltoro tfoncnilc, prima rlfirÌHtru%ion<' Htj|K)-

rioro, poi (lolla neroiidaria. Con (|iiaiita rcttiliidin», lum quanta dignità

(•«li Hosl«Mi<)SH(> (|uidIo cariclu) 1() «piali, uri diHordino d«l MiniKtcro e

nolla conlusiono (^ ludla (U-llcit-nza «hdlc U'V^k'i, lo (junnano arbitro

«piasi ontiipotriilo delle sorti dollc Hcuoir t) tU'^W inHc^natiti, lio giù

accciiiiato all'inizio di (pi<;sl(> pagin«> ; <'gli s<>pp<' conipiistarKi la ntima

(1 la lidiicia <I<>k1ì iiiHo^Maiili che da lui dip<'nd(wano e dei rniniBlri

dai (piali sii('.('(;ssivaiiieiil(' dipcBO, in modo tal(> ciie |)ure (dii. (^ome

il (lallo. era per principio avverso alle dir«!/-ioiii generali, dichiarò di

volerle iiiantcnen! linclK' al Ministero fosse un uomo coiik! il (lliiarini.

Poi venne l'avvocalo Nunzio Nasi, e cosi, di punto in bianco, un

giorno, s(Miza preavvisi ni' cerimoni(\ a quel modo si licenziano i

c.aiiKM-ieri intidi, aboli con un colpo di penna le direzioni generali e

maudc) via dalla Minerva i due uomini nei quali la sua inconsulta

prepotenza aveva incontrato ostacoli frequenti e non facilmente su-

perabili, e gli insegnanti d'Italia avevan trovato l'unica difesa contro

i soprusi le ingiustizie le follie del ministro : voglio dire il Chiarini e

il Torraca. Questo avvenne nell'estate del 1901 ; due anni dopo il

Chiarini, indirizzando all'amico suo lido, al Carducci, la nuova e<li-

zioiK^ completa delle proprie poesie, accennava così al suo forzato

collocamento a riposo: « Benché avessi diritto al riposo, mi ripugnava

il chiederlo, sentendomi valido al lavoro ; scrupolo se vuoi, abbastanza

ridicolo in questi tempi in cui tanta gente fa, senza che nessuno ci

trovi da ridire, il comodo e il piacer suo. Ma io non sono né un uomo
politico né un superuomo; sono semplicemente un povero diavolo,

abituato a fare quello che credo il mio dovere.

« lo debbo quindi esser grato all'onorevole Nunzio Nasi, che mi
concesse il riposo, che io non gli chiesi. Se il modo non potè pia-

cermi (e so che non piacque nemmeno a te), ciò non toglie che il

fatto sia slato per me un gran benefizio ».

Del modo offensivo col quale fu trattato dal Nasi, il Chiarini si

risenti, molto giustamente, più che da queste parole non appaia;

ma la sua condotta verso l'offensore fu sempre serena e dignitosa,

a quel modo furono tutti gli atti della sua vita. Sùbito dopo di averlo

messo a riposo, il ministro allora onnipotente, cercò di attenuare il

suo sdegno e di amicarselo, interponendo a varie riprese, con molla

insistenza, persone autorevoli ; e, com'era suo costume, giunse anche
ad offrire qualsiasi compenso d'offici e d'onori, purché il Chiarini

dimenticasse: il Chiarini gli rispose che a lui non avrebbe mai
chiesto nulla, e rifiutò risolutamente d'incontrarsi con lui, come da
alcuni amici si era progettato. Ma quando l'ex-ministro precipitò fra

gl'irosi clamori d'ogni partito e si vide tratto dallo scanno di depu-

tato a quello di reo innanzi l'Alta Corte, e quando, nel timore dello

scandalo e dei sospetti, pur quelli che gli erano stati intimi gli volsero

le spalle e si fecero suoi accusatori; allora Giuseppe Chiarini, che del

disordine amministrativo e politico di Nunzio Nasi era stato il più

sdegnoso testimone, si chiuse più che mai nel suo silenzio e non volle

farsi né vittima né carnefice di un uomo caduto.

Col suo collocamento a riposo cominciò per lui un nuovo periodo
di attività letteraria veramente mirabile ; e fra i sessantotto e i settan-

tacinque anni, non fiaccato né indebolito da una lunga vita di lavoro

intenso e ininterrotto, produsse alcune delle opere sue più belle : le
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Memorie della vita di Giosuè Carducci, la Vita di Giacomo Leopardi,
la Vita di Ugo Foscolo, fulgidi esempi di prosa limpida, armoniosa, clas-

sicamente italiana : volumi come da noi (dove la letteratura divulga-
tiva è considerata con ignorante dispregio) non si usa e forse non si

sa farne, e come invece usano e sanno farne i Francesi, maestri anche
in questo a tutto il mondo: opere divulgative nel senso più nobile
e più vasto della parola, che egli non era uomo da acconciarsi passi-

vamente al giudizio altrui, e non iscriveva motto che non fosse l'espres-

sione d'un convincimento e d'un giudizio suo personale, materiato
di quel gusto e di quella dottrina che lo guidavano e gli facevan
veder giusto, anche fra mezzo alla incertezza dei fatti e alle dispute
dei critici. Taluno si meraviglierà di veder qui rammentata e giudi-

cata anche la Vita di Ugo Foscolo, che non è ancora uscita in luce.

Ma realmente egli aveva condotto a compimento, e per gian parte

riveduto sulle bozze di stampa il libro, che, finito di rivedere e in

qualche particolare degli ultimi capitoli compiuto ora da Guido Maz-
zoni, sarà pubblicato fra poco tempo. Fu l'ultimo pensiero, l'ultima

sua cura letteraria, quel libro, e non è senza un profondo e commo-
vente significato il fatto ch'egli dedicasse gli anni e le fatiche della

sua tarda età a illustrare e render popolari in Italia i tre grandi che
più ebbe cari in vita e che maggiore efficacia ebbero sul suo ingegno
e sul suo cuore : il Foscolo, il Leopardi, il Carducci.

Fra codeste nobili fatiche trascorse ancor sei anni: e si mantenne
sino all'inverno del 1907 un bellissimo vecchio, dritto della persona,

dolce e maestoso insieme nel volto, per i capelli e la barba candi-

dissimi, gli occhi grandi, cerulei, pieni di tenerezza, la voce lenta,

grave, armoniosa, un che tutto insieme di austera bontà, che impo-
neva il rispetto e inspirava l'affetto. Ed ebbe il conforto di veder cre-

sciuta la famiglia amorosa, e i figli già grandi e i nipoti piccini, tutti

uniti intorno a lui e alla sua compagna buona, per far loro festa in

quei tardi riposi della vita.

Poi, a un tratto, il male, un male misterioso e terribile, lo colpì,

e cominciò quella lenta opera di distruzione che lo condusse al se-

polcro. Fu, per quasi un anno, una lunga successione di alti e bassi,

di speranze e di sconforti sempre rinnovati, un'ansia continua per

quanti lo circondavano e presentivano che egli s'appressava all'ora

fatale. Né egli si fece mai illusioni, se non talora quasi per nascondere
ai suoi occhi stessi il passo estremo, che, visto da lontano, lo turbava
e angosciava; poi che di lui si potrebbe ripetere quel ch'ei disse del

Carducci: « nessuno amò ed apprezzò di più la vita; nessuno ebbe di

essa un ideale più alto e più umano. E appunto perchè sentiva la

bellezza e la bontà della vita, nessuno aborrì più di lui dal pensiero

della morte ».

E furono per lui, in quell'ultimo anno, lunghi raccoglimenti nella

penombra e nella solitudine del suo studio, fra 1 libri diletti e le me-
morie sacre della vita trascorsa ; e pensava, pensava sempre ; forse -

chi sa? - alla mamma, alla sua Bice, al suo Dante: ai suoi morti che
avrebbe presto riveduti. Era una preparazione augusta alla morte!

E ogni giorno che passava, il male procedeva nel suo cammino
inesorabile, ed egli s'indeboliva, più pallido, più austero, più silen-

zioso, più triste. Solo si rianimava parlando dei suoi studi : doveva
dar l'ultima mano alla Vita del Foscolo, e si proponeva di farlo que-

st'anno, a Castiglioncello, durante la villeggiatura, dalla quale talora
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M'illii(l(!va <lì Hponirc nuovo Ì'or/A' «^ iMÌKli«>r Miliiti). L'iiltiinn volta che
lo vidi, lu cohI, in un \v.\tUìo \ìoìiu'i'hi^ì(Ìu roiuaiut : f^ìì purlavu (h'I mio
Foscolo, la voco 4^ il ^ohIo pnxMMliwano più Hpt'dili, l'iNrciiio k1 riani-

inavu, le ^iiaiic*; hì rolorivatio: ali, finire rwltiino rapitolo del huo

libro, sotto un Im'I pnyolalo toH<rano, di fronte al maro sonante e al

vento fi(?sco del maestrale!,.. IV«r la tlni^slra spalancata entravano i

lUK^i rossi d(5l .sole, presso al tramonto, e il gaio InistiKtno d«*lla via •

e la morte pareva cosi lontana !

l'i, poclii giorni dopo, ai primi di luglio, si mise a letto e non si

rialzò più. Volle la sua camera pi<nia di fiori, volh; la mo(<lie, i fi^li,

le figlie da torno, i\ a mano a mano che s'appressò alla morte, si fece

più .sereno, (piasi per pnMidere congedo dai suoi cari con meno lor

triste/za: e le ultime parole che disse e che distintamente udirono i

figli, furono: « Siate o|)erosi I »

iMorì il (piattro agosto, nelle prime ore della sera, in età di set-

lanlacinque anni. Quanto aveva pensato, e lavorato, e amato!

II.

Anche a non esser teneri delle vecchie partizioni retoriche, del

Chiarini oeeorie - avanti di recarne un giudizio complessivo - esa-

minare separatamente le poesie dalle prose di erudizione, di critica,

d'arte, d'altro contenuto. Rimatore egli fu, in pari tempo che prosatore,

sin dalla prima età : in quel torno medesimo che giovanilmente fol-

leggiando apostrofava in un sonetto violento Vittore Hugo, primo e

massimo reo che l'Italia rinnegasse le antiche virtù e le classiche tra-

dizioni di sua gente, pubblicava, per suggerimento del Gargani, nel-

VAppendice alle letture di famiglia di Pietro Thouar, uno scritto su
lo studio della lingua francese nelVadolescenza^ nel quale naturalmente
si proponeva di « dimostrare i danni e condannare l'usanza di inse-

gnare il francese ai ragazzi » !

Del fervido amore - non mai poi venuto meno - che per contrap-

posto consacrò ai classici nostri fino al Leopardi, sono vive tracce in

quella parte della sua poesia giovanile ch'egli più tardi pubblicò.

Discorrendo di Giosuè Carducci fin dal 1869, egli osservava :

« Nella vita dei poeti è difficile non iscorgere più o meno distinti due
periodi diversi. II primo è del giovine che cerca sé stesso negli altri,

che vive più de' pensieri altrui che de' propri, più nel passato che nel

presente : e la sua poesia è poesia di fantasmi e di suoni, serena e
tranquilla : o, se alcun dolore la turba, ciò avviene perch'ei talora si

accorge che questo mondo in cui pur vive col corpo è alquanto diverso
dal mondo delle sue fantasie. Ma presto al primo periodo succede il

secondo, nel quale la realtà delle cose s'impone quasi al poeta, ed egli

è costretto a cercare in essa gli argomenti al suo canto. Nel primo
periodo prevale l'arte, nel secondo il pensiero » (1). Il Chiarini diceva
giusto in tutto, eccetto che nell'asserire il predominio dell'arte nel

primo periodo e del pensiero nel secondo : già la distinzione, poi che
i limiti del pensiero e dell'arte sono così mal definibili, non ha per ora

(1) Giosuè Carducci ed Enotrio Romano, nella Rivista Contemporanea, di To-
rino, maggio-giugno- luglio 1869; poi ristampato col titolo / Levia Oravia, nel
volume Giosuè Carducci, impressioni e ricordi, Bologna, Zanichelli, 1901.
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motivo d'essere ; né in ogni modo è esatto che vi sia minor prevalenza

dell'arte, proprio quando il poeta, traendo inspirazione dalla realtà

delle cose e non dai pensieri altrui, si fa veramente e sinceramente

artista. Che ciò sia così, dimostra l'applicazione che si può fare al

Chiarini delle sue parole medesime.
Egli cercò lungamente sé stesso negli altri, vi si cercò invano :

trovò invece l'anima, tutta la sua nobile anima di poeta, assai più

tardi, a un tratto, là dove e quando non la cercava, né l'attendeva :

nelle gioie e nello strazio del suo cuore di padre.

Procediamo per ordine : egli cominciò classicheggiante, leopar-

diano e pariniano. Tale era ancora negli anni fra il '68 e il '70, ai

quali risalgono le prime fra le rime che poi raccolse in volume, seb-

bene in quel tempo già perseguisse in poesia ideali artistici in parte

diversi. Egli fu poi, come presto vedremo, un fervido apostolo della

naturalezza e della semplicità in arte : in quei suoi primi componimenti
le due tendenze, in quanto avevano di diverso, si rivelavano parimenti

efficaci, nelle disuguaglianze e nelle incertezze dell'intonazione poe-

tica. Ma un'altra cosa va notata : il Chiarini aveva tal cuore e tal

mente da non abbracciare le idee degli altri e da non subirne l'ascen-

dente morale ed artistico, se non in (juanto quelle idee e quelle forme

d'arte consonassero con le idee da lui professate e con le forme da lui

vagheggiate : non era insomma uno sfaccendato accattapensieri, né un
professionista della poesia, come ce ne sono oggi e come ce ne sono

stati sempre in ogni epoca e in ogni terra : non cercava negli altri

qualcosa da mettere al posto d'un cuore e d'un cervello che gli man-
cassero: cercava negli altri - ripetiamolo ancora - il suo cuore e il

suo cervello, e, come accade a tutti gli uomini d'ingegno, non riuscì

mai negli altri a trovar tutto sé stesso : d'onde l'impulso, nelle delu-

sioni fatali, a frugar dentro e non fuori, d'onde l'inspirazione vera e

profonda, e la poesia e l'arte.

Dell'amore, della passione ch'ebbe per il Leopardi ho già detto: ma
di codesta passione, oltre che l'ammirazione per l'arte del Recanatese,

furon potenti fattori anche l'ardore patriottico del giovane, che pian-

geva leggendo la Canzone alVItalia, e il suo temperamento natural-

mente proclive alle lunghe meditazioni e alla malinconia, e quindi per

certi rispetti simile a quello del Grande pessimista. E del Parini am-
mirò sopra tutto l'amore della virtù, il nobile sdegno contro le ingiu-

stizie umane, contro la superbia e la stoltezza dei ricchi e dei potenti,

e l'affetto per gli umili e la pietà dei miseri : egli che aveva un cuore

così nobile e buono.
Se non che, altra cosa é la sincerità della vita, altra la sincerità

dell'arte, e uno può mettere in poesia cose realmente sentite, senza

che l'espressione ne sia artisticamente sincera : il Chiarini si lasciò

per un certo tempo, quasi direi, sopraffai-e dalla stessa materia dei suoi

versi: quell'odio per il male, quell'amore pel bene, quello sdegno contro

al fasto dei ricchi di fronte alle paurose strettezze dei poveri, tutto

quello che fu il contenuto della sua poesia sociale, gli prese talora la

mano, dilagò impetuoso per le sue rime e non di rado traboccò, fuori

dalla classica compostezza dei suoi grandi modelli, nell'esagerazione

e qualche volta nella gonfiezza manierata. Eccesso, certo ammirevole,

di sensibilità, nella vita, ma che alla poesia, potendo sembrare sfor-

zato e quindi poco sincero, sminuiva l'impeto e la commozione, ri-

solvendosi alla fine in un difetto d'arte. Chi voglia di tutto ciò più sicura
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prova, la liovorà loy;K«*'>'''> »l<'unl paHHMlMlhj imichIo: Ad una hatuhittn

noi HHo dì tudalfl, Hrin<lÌHÌ, Ad un nconomÌMlii, l'tìrnozzc, IjU vita hflln,

che HÌ liovjiijo inaila nuova t'uì'v/MHW coriiph'ta, curata dall'aiiton? HteHHO.

(> vctiiila in lu('t> or s<mio rin(|ue anni.

Sul>ilo dopo, nel prriodo Ira il '7(1 r il '75, lutto IVchco ed <;ntu-

Hiasta dei huoì Mìiovì hIikII di l<'tl<Maliir« slraniorc, Iranne dairj'wjrnpio

di'! Hrowninp:, dol 'INMinyson, del (ìrotli p di altri, rim|)iilHo a lentan*

nuov»' loruM' pocliclui, (? torn|)OH(ì le Storio, umili narrazioni di caHi

Giuseppe Chiarini nel suo studio.

umili e dolorosi, nelle quali i soliti contrasti sociali venivano rappre-

sentati draminalicanienle, in atto, certo con maggiore efficacia che non
fossei'o stati astrattamente maledetti nelle poesie precedenti. Come si

vede, se era cambiata la forma poetica, non cambiavano ancora i mo-
tivi d'inspirazione : e il nuovo genere permetteva al Chiarini di sod-
disfare meglio quel suo gusto della naturalezza e della semplicità, che
spìnse soventi, non solo nella teoria, ma anche nella pratica, fino alla

esagerazione più audace.
Mette conto di fermarsi qui un istante a chiarire le sue teorie

artisticlie e l'applicazione che ne fece.

Per quanto si riferisce alle fonti dell'applicazione e all'officio della
poesia, egli scriveva, or sono molti anni, tratteggiando un affettuoso
e dotto profilo dello Shelley : « la più vera e grande poesia è quella
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che sa levarsi più alto sopra le miserie e le brutture della vita reale,

quella che sa trasportarsi in un mondo (rimmagini nuovo, splendente,

sereno, non turbato dal fumo delle nostre passioni animali
;
quella che

sa ricrearci, idealizzandolo, ciò che ha di bello ed eroico, in tutti i

tempi e in tutti i luoghi, la storia dell'uomo; quella che sa farci bat-

tere il cuore per le idee più nobili e grandi; quella che sa per un
momento innamorarci delle generose illusioni; quella insomma che è

più altamente e nobilmente ideale... » (1); ribatteva recentemente:
« parlare al sentimento, commuovere gli animi, risvegliare in essi gli

affetti più alti, più generosi, più gentili, è pure ufficio, e non certo

il men nobile uifìcio, della poesia »; e con sincerità che gli faceva

onore dichiarava a dirittura di non saper trovare artisticamente bella

un'opera moralmente brutta, e di non riuscire, nel giudizio di uno
scrittore, ad astrarre assolutamente dall'uomo (2). Questi sentimenti,

da lui liberamente professati ed espressi, diedero luogo venticinque

anni fa ad una polemica memorabile per l'elevatezza del tema, per il

vigore degli argomenti, per l'autorità degli uomini che vi presero

parte. Cominciò il Chiarini, nella prefazione alle liriche di Arrigo

Heine, da lui tradotte (3), scagliandosi violentemente contro Gabriele

D'Annunzio, reo di aver fatto neWIntermesso di rime poesia so-

verchiamente verista. Tre anni avanti lo stesso Chiarini aveva con

un articolo sul Fanfulla della domenica rivelato al gran pubblico il

poeta abruzzese, giovinetto ancora ignoto, elogiandone un primo vo-

lumetto di versi; e il D'Annunzio era andato a trovarlo a Roma, ac-

coltone in casa e ospitato con affetto paterno. Certo, alla severità che

il Chiarini usò poi nel giudicarlo, non dovè essere estraneo un sen-

timento, quasi direi, di rimorso, uno scontento segreto per sapersi un
po' responsabile della fama conseguila dal D'Annunzio e per credersi

in parte colpevole del male che - egli pensava - quelle sue nuove
poesie avrebbero prodotto.

11 Chiarini conchiudeva così : « Ho sentito il bisogno di prote-

stare, perchè lo spettacolo di questa gioventù che fa dell' ingegno

strumento a corrompere sé stessa, e della sua corruzione si compiace

e si gloria, mi fa paura per l'avvenire della patria »: e le sue parole

sollevarono molto rumore e fecero grande impressione e per l'acu-

tezza polemica ond'erano avvalorate e per l'onesto calore di sincerità

che ne traspariva e finiva per render simpatico l'autore pure a chi

non dividesse le sue idee. In difesa del D'Annunzio si levò un giovane

allora quasi ignoto, ma di ottimi studi e di forte ingegno : Luigi

Lodi (4); e la parata fu veramente più forte dell'attacco. Nella discus-

sione intervennero poi. sostenendo le parti del Chiaiini, con la mo-

derazione garbata ch'era loro consueta, il Panzacchi e il Nencioni; e

il Lodi rispose e il Chiarini replicò, e il Lodi, senza punto darsi per

vinto, ribattè un'ultima volta, vittoriosamente, le obbiezioni dei tre

avversari. La causa era buona e aveva trovato un valente campione.

La bella polemica, che fu poi raccolta in un volumetto, oggi intro

vabile (5), si chiuse allegramente con quattro sonetti del... cav. Marco

(1) Ombre e figure, Roma, Sommaruga, 1883, pagg. 19 e seg.

(2) Prefazione alle Poesie, nuova edizione, già citata, pagg. ix e xxii

(3) Zanichelli, Bologna, 1883.

(4) Alla ricerca della verecondia - Anticaglie poetiche, nella Domenica lette-

raria del 22 luglio 1883.

(5) Alla ricerca della verecondia, Roma, Sommaruga, 1884.
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MaloKsanli, dio (;()nH(*(;riiir(>iio unii ^iorondn nrli^liritii; e In morale yera,

III cIh', dopo liillo (|im;I chiaHMo, V Intermezzo di rime ami/» a ruba e

(iiibriclo D'Aiinun/.io dovò una Hccoiida volUi Ix'tHMlin; il (lliiarini,

elio, amico o avvoi-rtario, era cliiaiiialo dal deHtiiio a l'arali d<>l bene.

(Jiova ariclio fuor <li hcImt/o ricordaio (od ò oowioho la onore a tutl'e

duo), (M)iiio il D'Annunxio \x\\ inaiidasHo più tardi in onia^KÌo, Heii/a

rancore, con una dedica afrcMiioHii, oo|iia di (pialoho Hua tragedia, e

come il (liiiarini lodas.se scliieltamonto, Hen/.a pre)^iudi/io ili Horfa, la

Figlia di Jorio e molla parie della FrnncoHca.

Sin ipii, per ciò che il (lliiarini netitiva dello fonti o deirarKomento
(lolla poesia. (^)uello che piuisasso deirespressione e della tecnica,'s'è

già dolio. « So io avessi voce in capitolo, - Horisse egli stesHo - vorrei

raccomandare din^ cose ai giovani i (piali vogliono ancora Hcriver

versi: la somplicità e la naturalezza»; e ragionando 8U queste, ^he
gli sembravano le somme doli cui dovesse ambire un artista, giun-
geva addirittura - contraddicendo al Carducci - ad affermare per

il poeta il diritto di far dei versi che, pur essendo versi, sembrassero
prosa (1). Ma il (larducci aveva sempre ragi(me di chiedere: «O al-

lora perclu' scrivere in versi?*
A queste teorie, il Chiarini si conforma) anche nella pratica, si che le

sue prime poesie e le Storie, alle quali toi-niamo dopo una digressione

necessaria, rivelano ap|)unto i difetti insiti nell'eccesso teorico da
lui seguito come norma della creazione poetica. L'arte doveva essere

lo strumento d'un aj)ostolato morale: quindi il dovere di trattare in

l|ima, più o men fantasticamente, i grandi problemi sociali. Se non
j^e l'arte non si fa per compimento d'un dovere, bensì per soddisfa-

cimento d'un istinto e d'un bisogno; e se anche talora la soddisfa-

jlìone dell'istinto e del bisogno artistico coincide con l'ossequio a un
Ijdovere morale, non è nemmen bene, anzi è male che pur la sola con-

Mipevolezza di codesta coincidenza venga di riflesso a velare la lim-

pidezza della pura intuizione estetica. L'arte doveva avere per pregio

Ispmmo la semplicità e la naturalezza : quindi gli eccessi ingenui

Vuna poesia nella quale suonavo, in endecasillabi perfino il grido
"ìì giornalai :

« Eccolo il bullettino della guerra

arrivato ora : leggano, signori,

leggano e sentiranno la vittoria

del nostro grande esercito ! » gridava

a tutta gola un fanciulletto scalzo

e malvestito, correndo e agitando

con la destra nell'aria una manata
di piccoli foglietti ...

pettegolezzi quotidiani d'un prete e d'un bottegaio :

... « Ma scusi, reverendo,

quello non è coraggio ». « Oh, dite bene,

quella è temerità. Quando si cerca,

il mal non é mai troppo >\ « A rivederla :

venga stasera; faremo la solita

nostra partita di calabresella».

(yyj'refasione già citata alle Poesie, pagg. xxv e xxix.

18 Voi. CXXXIX, Serie V 16 gennaio 1909.
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Ma a noi, che pensiamo la bellezza in arte abbia valore assoluto

a sé, indipendentemente da qualsiasi preconcetto di contenuto mo-
rale, né crediamo si possa impacciarla di norme reloiiche le quali

avvincano e comi)rimano la li[)era ispirazione nel pregiudizio della

tesi stilistica ; a noi troppo facile e poco onesto sarebbe il criticare,

senza tener conto dei tempi in cui visse, degli studi che predilesse,

del temperamento ch'ebbe il Chiarini. La verità, in somma, è ch'egli

procedette nel primo periodo della sua produzione artistica, soverchia-

mente impacciato dalle sue teorie, che gli limitarono per certo tempo
l'orizzonte poetico e la varietà dell'espressione ; e da questa prima
verità ne rampolla un'altra, che torna tutta ad onore del suo tempe-
ramento artistico: quando egli fu, in quell'epoca, poeta, fu tale non
ostanti le sue idee, e quasi direi a dispetto di esse. E artista fu - di-

ciamolo finalmente - sin d'allora, quando l'inspirazione gli prese vera-

mente la mano e lo trascinò, fuori dei suoi impacci, in alto, a più

liberi orizzonti d'arte. Così, per esempio, la prima fra le Storie, quella

intitolata Giovanna, un lungo racconto di miserie e di dolori, che riu-

scirebbe certo più commovente, se fosse più serrato e meno inter-

rotto da digressioni e apostrofi e invettive d'ogni sorta, ha una con-

chiusione piena d'impeto lirico e d'ardore : il Poeta si rivolge a una
madre che s'è uccisa traendo seco nella tomba, per sottrarli alla fame,

ben cinque figliuoletti :

Ora sei muta polve, ed ignorato

sarà domani anche il tuo nome, obietto

oggi d'orrore e di pietà. Ma vive,

orribil vive la deforme e nuda

miseria, da le cui branche tenaci

entro la tomba riparasti ; vive,

e, sconosciuta ai fortunati alunni

de l'antica foresta e de la rupe,

viaggia altera le città superbe

che il civil senno eresse, e di lamenti

l'empie e d'umano pianto e di delitti
;

vive, né pria morrà che, di lor possa

fatte conscie le plebi, alfin sia stanca

la pazienza che tant'anni dura.

Né sono rari, nelle Storie, tocchi felici, come questo :

. . . Visitava il sole,

un bel sole d'aprii, coi moribondi

raggi la stanza ov'erano seduti

a desinare, e sopra la parete

a la finestra del giardino opposta

in un fondo d'acceso oro pingea

tremolanti de gli alberi le fronde :

dov'è tanta freschezza d'impressione ed efficacia visiva di rappresen-

tazione. Le Storie sono cinque in tutto, e tutte, salvo una, in ende-|

casillabi sciolti ; ma l'ultima. Gemma, cominciata e quasi per interor

distesa qualche anno dopo le altre, fu poi lasciata in tronco e quindi]

solo recentemente ripresa e in gran parte rifatta, e condotta a termine.

Fu pubblicata infatti solo nel 1903, nella solita edizione compiuta dellej

Poesie, e se non tutti i difetti della prima concezione ne furono espunti,

pur non è difficile scorgervi i segni d' un'arte più matura.
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« •

Mu ul (iliiarini, coiuo 1<> ina^f^iori t'.onHohì'/.umì (Ittliu vita, c^mì lo

loio |)iù puri) (It'irarlo <l<)Vuv(ino voniro dalla lumiKlia. (ìanlon^ R(|uf-

lo (I<'k1ì JilTt'Iti rariiiliaii, della ^ra/in inranlilo. d<>lla (i?(!iilll('///.a e

ila liiiiilà, (jtiasi crcaiMlo in Italia imi p:('iHMe di lirica clic |)nma
v'era mal noto e poco <> pillilo coltivato, c^^li hì rivolò, presso clic a
un I rutto, col Cartoccio di confetti, cli'ò del '74. Il babbo studia,

tutto solo, ira i Huoi libri; il babbo è un po' melanconico, come gli

succede spesso, e scrive cose tristi : clic j^raii fxissi mista è quel babbo I

Ed ecco, nella stanca vicina, uno scalpiccio di pic(roli piedi, un riso

sommesso, che trilla in do|)pìa nota; e l'uscio si apn;, e irrompono
nello studio l(^ due piccino: le più piccine, le gemelle, che dovreb-

bero somigliarsi e invece son tanto diverse fra loro, in tutto, eccetto

ohe nell'esser buone: Nilda, dai capelli neri, dagli occhi celesti, e

008i vivai^e V presta alle piccole bizze e al facile riso:

Talor sorge di futile

cagion grave tempesta

nel breve petto : guizzano

vampe ne gli occhi, pesta

furiosamente il piccolo

piede la terra; e tosto,

come rapido il turbine

si scioglie ne l'agosto,

e riede il sol, dileguasi

l'improvvisa procella,

e ne le luci roride

tu sorridi più bella;

I Caterina, che somiglia tanto al babbo, perchè è mite e melanconica
some lui :

Ma te, dai neri languidi

occhi, un'aura circonda

di soave mestizia,

Caterina bionda.

Tu pensierosa e tacita

vai per la casa intorno

cullando la tua bambola
nei lunghi ozi del giorno,

ovver sola in un angolo

ti trastulli oc' fiori,

lontana da lo strepito

de' fratelli maggiori

.

Onda di rivo placido,

che trasparente e cheta

striscia su l'erba, è l'anima

tua dolce e mansueta;

e pur ne la letizia,

o gentile innocente,

le tue pupille ridono

malinconicamente.
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Ah, via, via i libri, e i pensieri neri, e le tristezze: qua, piccola

Nilda e piccola Caterina, qua, sulle ginocchia del babbo, una da una
parte, una dall'altra; via, a cavallo, via, via, dove volete voi, su pei

campi fioriti dell'immaginario, dove ogni cosa • bella e buona, anch«

gli uomini! Gli uomini? Eh, chi sa: perchè no? Oh, babbo bronto-

lone... e il pessimismo è volato via, perchè siete venute voi!

E dopo II cartoccio di confetti, vennero i versi In memoriam: nei

quali il sentimento lirico si rivelava con squisitezza anche maggiore
d'espressione, e l'affetto paterno veniva espresso con delicatezza com-
movente :

Se talor, quando a l'opera

de' versi il cuore intende,

l'alto vostro tripudio

m' inquieta, m'oiFende,

e sorgo, e di rimprovero

in suono e di minaccia,

evo le grida, e pallida

a voi mostro la faccia

irata; oh perdonatemi,

.figli; la voce è quella

del mio cattivo genio

che dentro si ribella.

Stolto! Se un verso zoppichi,

e un altro di galoppo

corra, e le rime facciano

grave a' pensieri intoppo,

che vai? che cosa importano

i miei versi ? Voi soli,

voi siete i veri e classici

miei poemi, o figliuoli.

A questi, a questi attendere

con diligente e pio

amor sol debbo. - candide,

o dolci Muse, addio.

Ma il Chiarini aveva proprio allora, dopo lunga ricerca. trovatQJ

sé stesso, né le Muse si apprestavano per anco a lasciarlo: che anzi,!

traendolo per mano, a traverso le stanze della casa, giocondate da,j

quel tripudio di bimbi, gli arridevano amiche, di nuova, più fervida

inspirazione. Udite con quanto amore il babbo vagheggiasse nel peni

siero l'avvenire d'una sua piccina:
j

Oh mèglio! Ecco, sorridere

già de la madre in braccio

ti veggo, con la pargola

mano dal sen l'impaccio

cansar dei veli, e affiggerti

a quello desiosa,

gli occhi volgendo timida

indietro e sospettosa.
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I primi puHMi u miiovure

ti trovi incuria, o chine

il tu l'iin plauHO ed nniino

le curo K^^ntellino-

Un giorno a la mia camera
Mento pir.rhinr Hi fnora,

e (lue vocine chiedere :

« Si piuS? o*é una Hi^nora

che vuol farle una viHita ».

Po80 un libro eh' io legf^o,

m'alKO, riHpondo : < Puhmìuo »,

e comparir te veg^o

Ti spingon esse, e tengonsi

indietro; e. poi ch'entrata

tu Rei, Tuscio richiudono

e fanno una risata.

Ohe freschezza, che verità, quanta tenerezza gentile ! E son versi

come non poteva scriverne se non un poeta che fosse padre!

Poi, a un tratto, venne lo schianto atroce, lo strazio terribile:

l'uomo e l'artista furono colpiti insieme in ciò che avevano di più

caro e di più sacro: il figlio Dante, il maggiore, mori nell'aprile

^el '71), che non aveva ancora diciannove anni. Fu, nel cuore del

padre, una ferita, che non si rimarginò mai, nemmeno quando a chi

mal lo conosceva sarebbe potuto sembrare ch'egli avesse dimenticato.

Quello ch'egli diceva, poco dopo la perdita del figlio, fu poi sempre
vero:

Tu che fredda calar sul già fiorente

capo sentendo, o figlio mio, la scura

notte, dicevi al genitor piangente:

io non voglio dormir, babbo; ho paura;

or lungi al rombo de l'umana gente,

d'ogni speranza franco e d'ogni cura,

tu dormi, o figlio mio, placidamente

sotto la pietra de la sepoltura.

Ma io non dormo: allor che stanco chiedo

a le piume riposo, io la tua faccia,

chiusi gli occhi a dormir, tosto rivedo:

vedo del sangue la funesta traccia;

i tuoi terrori, i patimenti vedo:

ti rivedo morir fra le mie braccia-

E pur dopo tanti anni, quando la malattia l'aveva quasi disfatto,

già presso che moribondo, il Chiarini tornava col pensiero pieno di

goscia a quel fiore di gioventù che aveva visto così gentilmente
legare alla morte, e neiragonia, vaneggiando, agli altri figli raccolti

intorno al suo letto, ne rammentava la fine pietosa. Dopo d'allora

pgli non scrisse quasi più versi, che non fossero in memoria del
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liglio; e chi li ha letti, raccolti insieme, col titolo di Lacrtjmae. sa

quanto pianto, quanta passione d'ansia, d'affetto, d'amarezza, di do-,

lore terribilmente sincero ne trabocchino a ogni istante. Quello che'

non avevan fatto i lunghi studi, e le varie ricerche e i nobili sdegni^

e l'infinita bontà, lo fece a un tratto con la sua punta acuta Tango-

j

scia: che le rime in memoria del figlio sgorgavano realmente, insieme

con un fiotto di sangue, dalla stessa ferita del cuore. Ed erano e som
poesia vera e forte, lontana da ogni reminiscenza ed imitazione, li-j

bera da ogni preconcetto retorico, efficace di simpatia e di commc
zione profonda.

Ne occorrono esempi? lo non so leggere senza fremere d'angoscii

certe strofe, dove vedo passare l'ombra sanguinante di quel figlio mo"]

ribondo :

Quella notte fatai che a me davante,

pallido spaventato,

Gino apparve, gridando : - babbo, Dante
nel tossir ha sputato

un po' di sangue ! - io, come l'omicida

che aspetta la condanna,

e balza ne l'udirla, ed a sé grida

che un vano error l'inganna,

io che da tanto tempo in cor portavo

chiuso quel reo pensiero,

mi sentii fulminato, e pur pensavo :

Oh no, non sarà vero !

Ahimè 1 Era vero: egli doveva vederselo morire dinanzi, cosi, di

giorno in giorno, torcendosi le mani per l'angoscia di non poterlo

salvare :

Noi dormivamo ne la medesima stanza. Agitati

brevi sonni, interrotti da sùbiti colpi di tosse,

egli dormiva : io desto porgevo gli orecchi, e ne l'ombra

nera, che '1 fioco lume da notte gittava sui nostri

letti, guardavo a lui; guardavo, e sentivo quei colpi

rintronar come colpi di duro martello nel mio

petto. Fingevo allora di destarmi. « Hai bisogno di nulla,

Dante?» «No, babbo», e tosto volgeasi, cercando riprender

sonno.

Tornava il sonno, tornava col sonno il respiro

breve affannoso, ed io porgevo gli orecchi e pensavo.

. Forse, chi sa!, pensavo, chi sa che non possa guarire!

No, rispondeva crudele giù dentro al mio core una voce

sorda, no, no. Se almeno venisse la buona stagione!

S'io lo potessi almeno condurre in campagna! In un altro

clima potrebbe forse risorger, potrebbe camparmi
forse qualche anno ancora ! Oh ! s'io lo vedessi tornare

sano ed allegro!

In questi pensier m'assopivo. Non era

sonno quel mio, non veglia. Udivo il suo rantolo, udivo

gemere il letto, s'egli muoveasi. E il rantolo andava
sempre crescendo; ed ecco, succede la tosse, più dura,
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più violoiitu; 0(1 occo, coiiiiiiciu u Hpiitttro, Nputnro

HiiiiKdo; 0(1 io voglio ul/,uniii muI Ifìtto. ((ridarò, chiamaro

^nnl.o, M non poHHo: puriiii iTavor inchiodate lu ^amlN),

|iiii-nii d'avor huI juitto un k^ohmo inaui^tiu. J*M il Manf<Ui)

HÓKiiitii; «til (u-iu), un Ih^o diventa, e di messo a quel la^o

livida hocclieKKÌ^"^ 1<^ tenta gentile del mio

tìglio mi guarda lo facoio terribili sforzi, e non ponto

uiuovernii.

K poeHJa elio 8a essen; ed v paurosauHMiU' roaliHtica, Hcnza per-

derò di coinpoHlozza né di dignitii. Cosi, com'è nella rapproHcnluziono

dollu madre, che vaneggia piangendo sul corpo del Aglio morto :

Tergea coll'ondu pura, bagnava di lagrime ardonti

la madre il giovin corpo del morto huo figlio, e parlava.

Parlava: - Dante mio, mio dolce figliuolo, per questo

t'ho dunque generato? t'ho dunque nudrito del mio

lutto per questo? K proprio sei morto? Nessuno lo tocchi;

nessuno: io sola voglio lavare il suo corpo, vestirlo

io sola. Guido, va', va', cercami (son ne l'armadio)

i suoi vestiti nuovi. Ma guardi, signora Enrichetta,

lo guardi, com'è bello! Non pare che dorma? mio bello,

mio caro e buon figliuolo, oh come sei bello ! com'eri

e fosti sempre buono ! Pur t'ho qualche volta sgridato.

Oh non potrò mai darmi, mai darmene pace, no, mai !

mio Dio, mio Dio! Ed ei non mi vede, non sente

ch'io gli chieggo perdono! Perdonami, o Dante mio caro,

perdona tua madre, che sempre che sempre t' ha amato.

Chi pensa più, dinanzi a questa lirica, alle teorie e alle tesi da
sostenere in versi, e alla semplicità e alla naturalezza voiwfe ? E ap-

punto percliè nemmen egli ci pensò, e perchè fu tutto intento alla

rude realtà della sua inspirazione dolorosa, appunto per questo il

Chiarini raggiunse nelle Lacrymae quell'altezza lirica, fatta di sin-

cerità e di commozione, che lo consacrò poeta.

«
« *

In queste poche pagine io non voglio né posso racchiudere uno
studio compiuto dell'opera letteraria di Giuseppe Chiarini: mi con-

viene limitarmi a giudizi rapidi e sommari, mentre sarebbero pur
tanto utili e spesso più efficaci la dimostrazione minuta, l'analisi par-

ticolareggiata, che forse farò a suo tempo e in un luogo più oppor-

tuno. Ma la fisonomia poetica del Chiarini non apparirebbe nella sua
interezza se non fossero ricordate anche le lunghe, accurate, felicis-

sime tatiche di traduttore, con le quali venne nobilmente integrando

la sua opera di critico e propagatore in Italia delle letterature stra-

niere. Sorvolando quindi alle versioni da Teocrito e Orazio, semplici,

lucide, classicamente composte, rammentiamo che, traducendo liriche

e poemetti di P. M. Shelley, di William Wordsworth, di Elisabeth e

Robert Browning, di Alfred Tennyson, di Algernon Charles Swinburne
e di 11. Heine, seppe temperare la debita fedeltà agli originali, con
tale scioltezza e spontaneità di modi, che quelle poesie d'altre lingue

apparvero soventi quasi pensate e composte di primo getto nella

nostra.
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Sopra tutti gli altri, egli comprese ed amò Enrico Heine : e meglio
che d'ogni altro ne penetrò l'anima e se ne fece interprete agli ita-

liani. Qui l'acume del critico si unì con l'intuizione dell'artista, ed
egli mostrò davvero di aver letto sino al fondo di quel gran cuore
doloroso, quando in contrasto a Karl Hillebrand, un tedesco di molto
ingegno, ma un po' troppo rischioso ne' suoi giudizi, affermò risolu-

tamente e dimostrò non esser vero che il dolore dell'Heine fosse sempre
mera apparenza, pura civetteria: anzi nascondersi talora, anche sotto

il suo riso e la sua beffa, un dolore vero e profondo. Per quel dolore,

che fremeva contratto nel ghigno amaro, e prorompeva sciolto nella

risata beffarda, e fluiva cheto nelle vene sottili della melanconia e

delle fantasticherie romantiche, ma sempre vivo, ma sempre insistente,

lungo come la vita, pungente come il tedio perenne d'ogni cosa, aspro
come la rabbia dell'impotenza, terribile come il male che non spera

attenuamento né sosta, per quel dolore, egli che aveva anima tale da
intenderne l'orrenda profondità, si sentì fratello al grande poeta te-

desco, che per il primo si fece conoscere degnamente ed amare. UAtta
Troll, quell'ultimo libero canto dei romantici, come piacque chiamarlo
allo stesso Heine, quel poema bizzarro, che fa ridere e piangere e

pensare come poche altre poesie d'ogni epoca e d'ogni gente, che ai

Tedeschi sembrava assolutamente inaccessibile per gli stranieri, è nella

traduzione del Chiarini rivissuto con l'intero colorito personale, con

la cadenza caratteristica, con l'audacia aristofanea delle espressioni,

in modo tale che ad un critico alemanno, non sospetto di parzialità,

sembrava avere, così rinato in lingua nostra, il valore d'una fedele

riproduzione dello spiritoso contenuto del poema heiniano, e il me-
rito d'una creazione artistica originale. Ciò che in verità dovrebbe
potersi dire di tutte le versioni d'opere poetiche da e in qualsiasi

lingua, le quali aspirassero al pregio di non sminuire e quindi brut-

tare l'originale; ma che non si può dire, a traverso la storia d'ogni

letteratura, se non di pochissime, e di quelle per l'appunto che son

dovute agli artisti più squisiti. Tra i quali, per le sue Lacrymae e per

le versioni heiniane sopra le altre, io direi risolutamente degno d'es-

sere annoverato il Chiarini, se non mi trattenesse il pensiero che dei

morti così recenti, che furon tanta parte della nostra vita, noi non
siamo sempre in grado di rendere con tutta serenità quel giudizio de-

finitivo, che di pieno diritto daranno invece tempi ed uomini, ai quali

pur noi sembreremo lontani.

Come in arte e nella poesia, così in critica e nella prosa, il Chia-

rini procede sempre affatto libero e indipendente dalle idee e dalle

forme del suo grande amico, il Carducci. Né torna a poca lode del suo

senno critico e della sua personalità il fatto ch'egli del Carducci fosse

consigliere prezioso, che ne intendesse e ammirasse il grande ingegno

e l'arte squisita, pur conservandosi così diverso da lui in ogni sua

manifestazione letteraria. Fin dal 1869, in alcune pagine già citate

egli scriveva del suo amico quasi ignoto : « Quanto a potenza lirica è

il primo fra' nuovi poeti d'Italia, e ninno meglio di lui può essere il

vero poeta nazionale del nostro tempo »: una profezia di tal precisione

da stupire noi, che sappiamo come fedelmente s'avverasse. Egli è che

il Chiarini aveva finissimo il gusto artistico, acutissima l'intuizione

critica : e se le molte e varie occupazioni e i doveri della famiglia non
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kIì [Muitiiycro (li iill(*ii(lnrr a hIikIì (tritici di Kia» inol<\ \nm'. tulli i

molli HUK^i vìu' (li tal Hdi'ta d'iirte ogli JaHcit» W)ti tali da fard fien*

sai(> COI) i-iin|Maiilo - ri|M'tiarii(>l() adcHHo - aneli» al nudlo di più (dio

uvi*'lit)t< pollilo lai*' sr. |nt cHiMiipio, rilliiiiiinat» cxiiihì^IIo di (]iial('h(!

minislro lo avesse, i^'iovaiic ancora e in k''>''<' <'' lavorare, ponto Hur

iitia call(Mlra tiniveiHilaria, con a^cvolez/a ampia di Htudi v di vita.

In oKiii modo, ^li ntiidì HhakuH|MM'iani, le pa^iiK; huì {KHdi Ktranieri,

M.irlowe, Swinbume, H. nrowniiiK, Shelley, Heine o allri, poi varla-

mi'iile laecolle in volumi diversi ; le moltÌHSime che HcrisKe in (lif(>Ha,

roiMiiienlo, elo^;io (l(>irop(!ra lell(!raria dei Carducci, le edizioni delle

jioiìsie di (Jiacomo lieo()ardi e di Ugo FohcoIo e le Vite di (x>Htoro e/

(lei (lardueci, e gli artieoli e ruB8egne di vario argomento che venne
|MM lauti aiiiii sparK^'indo mii giornali e sulle riviste: tutta (juella gran
soinina di lavoro, che raccolta insieme riempirebbe di (;ose buone e

Imii (Ielle molli grossi volumi, restano a testimoniare eloquentemente
<<>n (|ii.iiita diligen/u egli sapesse studiare e con quanta arte sapesse

poiK ;itj:li altri i risultati delle sue fatiche. Poiché, per intimo

ru|)olo (li studioso, egli che nella critica era in fondo un antodi*

itla, vi ivcava spontaneamente quella severità di ricerche e di pro-

< rdimenti che fu e resterà gloiia di (ìiosue Clarducci e di Alessandro
I) Ancona d'avere instaurata in Italia. E siccome fu prosatore terso,

^l>igliato, elegante, così non v'ha pagina sua che non si legga con
ililelto, e che non lasci un insegnamento duraturo d'arte, oltreché di

tiottiina. Basti rammentare la sapiente prefazione che ^crisse nel '78

|t(M- la seconda edizione delle Odi Barbare di Giosuè Carducci (1), ri-

lucendo dottamente la storia dei tentativi di metrica barbara in Italia,

in Francia, in Inghilterra e in Germania, e rilevando giustamente
iome il merito del Carducci fosse non già d' avere inventato nuovi
metii - che in realtà non ne aveva inventato nessuno - ma di aver saputo
spirare dentio a metri già noli l'alito della vera poesia. E in fatto di

prosa schiettamente italiana, io ricordo d'aver letto con vero piacere e

l'on vivo interesse perfino quattro articoli pubblicati dal Chiarini sulla

iasione nel' 72, e subito poi raccolti in opuscolo, Della sede pii* con-

niente alla nuova Accademia navale italiana ! 11 Chiarini sosteneva
i diritti di Livorno; e certo quelle sue considerazioni, tanto ricche di

•Mino pratico ed esposte con tono così signorile e con vivacità così

ubata, dovettero contribuire a far piegare la bilancia dalla parte che
iveva in lui un avvocato tanto valente.

INè so finire senza ricordare i molti scritti d'argomento scolastico

B didattico, ch'egli pubblicò in questa Antologia e in altri periodici,

"ntorno ad argomenti ora non meno che allora dibattuti e d'interesse

1 ramente nazionale. Un editore che oggi li raccogliesse in volume,
unendo in atto una vecchia idea del Chiarini stesso, farebbe cosa
itile ai nostri interessi scolastici, e - io credo - anche ai suoi, com-
iierciali. Chi poi leggesse a suo tempo il volume, vi troverebbe trat-

ata con quella temperanza che al Chiarini veniva dalla vera aiisto-

•razia dell'anima, ma con quella esperienza e con quell'amore che
Hìsson venire soltanto da lunga e vera pratica di scuola e da sincera
•assione di studioso e d'educatore, anche la questione della riforma
Iella scuola classica : di quella riforma, che oggi fa versare fiumi
'.inchiostro e torrenti spesso tumultuosi di parole a tanta brava gente,
ogni colore e d'ogni pensiero.

I
(1) Fu poi ristampata in fìiosue Carducci, impressioni e ricordi, già citato.
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Il Chiarini, che aveva studiato i classici e ^\ì aveva fatti, non [>er

obbligo di scuola, ma per impulso spontaneo delTanimo, suoi fino a
imbeversene e a inebriarsene nella sua giovinezza, come d'un forte

liquore; egli che li intendeva cosi bene e ne apprezzava il valore ar-

tistico e educativo, non rifuggiva per questo dal volere che nella scuola
classica fosse fatta ampia parte allo studio delle lingue e delle scienze^

moderne, ed era partigiano d'una riforma della scuola molto simile a]

quella oggi propugnata dai così detti barbari, e cosi fieramente de-

precata dai classicisti. Del che non è questo il luogo di dire se e quanta]
ragione avesse : ma affermare si può che le idee d'un tale uomo su]

tale proposito andrebbero oggi nuovamente studiate e meditate, tant

dai facili assertori, quanto dagli ostinati negatori. Il Chiarini aveva,]

anche in questo, gran senno pratico e sguardo lungo ; si che molte!

delle riforme da lui pronunziate e sostenute, specialmente quelle con-j

cernenti lo stato giuridico ed economico degli insegnanti, sono oggi]

attuate mediante leggi di Stato. Ed egli fu in tempo a saperlo e

gioirne.

Dedicando ai figli la Vita di Giacomo Leopardi, ch'egli pensava]
destinata ad essere il suo testamento letterario, il Chiarini tracciavi

brevemente lo scopo delle sue lunghe fatiche, con schietta semplicità^

« ...La mia letteratura (voi lo sapete, o figliuoli) non ha mai cercai

l'approvazione e gli applausi della folla. La mia letteratura ha avul(

sempre desiderii più modesti : Home, sweet home è stata la sua divisa.

E fra le pareti domestiche cerca prudentemente riparo ora che piglia

congedo dal mondo ». E nella previsione d'aver pochi lettori, sog-

giungeva : « io mi consolerò pensando che il libro non sarà affatto

inutile, se lo leggerete voi, figliuoli miei, pei quali principalmente
l'ho scritto ; voi che siete la miglior parte di me ; voi che cercherete

in ogni pagina di esso un po' dell'animo mio... E lo leggeranno i

figliuoli vostri. Un libro del nonno dice sempre ai nipoti molte buone
e dolci cose, che non può dire agli altri... »

Così il buon padre e il buon nonno pensava al modo di tenere,

anche dopo morto, un po' di compagnia ai suoi cari, di prolungare

la sua vita al loro affetto nella serena illusione delle opere sue. Ahimè,
i figli e i nipoti sanno quanto dolorosa sia stata la sua perdita, e ben

poco conforto è al loro strazio udir la sua lontana parola balzare da

fredde carte, invece che dalla sua viva bocca ; ma è pur vero ch'egli

è tutto, anche oggi, nelle opere che scrisse, e che le sue opere fu-

rono, come la sua vita, schive degli applausi della folla e del rumore
profano, desiderose soltanto del raccoglimento familiare e sempre de-

dicate a un'idea buona, a un affetto puro, a un'illusione pietosa. Ma ap-

punto per questo esse diranno molte buone e dolci cose anche agli altri,

se gli altri sapranno leggerle ed apprezzarle; diranno sopra tutto, con-

fortate dall'esempio della sua vita onesta e laboriosa, che nella reli-

gione della bontà e del dovere, che nel rispetto e nell'amore della fa-

miglia, che nella fedeltà dell'amicizia, nella costanza e nell'integrità

degli studi e della vita, sono tanti motivi d'arte e di gioia, da nu-

trire ogni inspirazione, da appagare ogni desiderio, da premiare ogni

virtù.

ACHILLli PeLLIZZARI.
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I.

Stormo.

Paco doi campi, requio de la morte!

Qua presso, in vetta al poggio, è il cimitero.

Olivi, in giro; o voglia su lo porto

un drappol di cipressi, ispido, nero.

morti, il bujo de la vostra sorte

mi fa sembrar comprese del pensiero

mio stesso queste frondi aspre, contorte,

e l'aria intorno piena di mistero.

Mi volgo a ogni romor lieve che fanno

gl'insetti e i fili d'erba, a quando a quando,

avviluppati in quest'arcana noja.

Ma ecco, a un tratto, squilla come un bando

sono gridi d'uccelli ebri di gioia,

che né di voi, né della morte sanno.

II.

Meriggio.

Segano l'afa lo cicale. Acuto,

sottile e lamentoso, ad ora ad ora

requie uno strido di pìspola implora,

«jua. dalla macchia cedua, ov'io seduto

mi sto su un ceppo, e l'ombra mi ristora.
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Calan ne l'ombra a un fil do la seguace

lor bava apposi, giù da cima, i ragni.

pìspola mia dolco che ti lagni

de lo stridor de le cicale, pace

non han neppur gl'insetti, tra i castagni.

Ci sono i ragni! E ci son le formiche

anche per me... Ce n'ho già tante addosso

Su, entratemi pe '1 naso, fino all'osso,

care ; e il cervel, ridotto in tante miche,

portatevi, formiche, al vostro fosso...

Se Dio v'ajuta, finita l'estate,

sentirete che gusto! Entrate, entrate...

III.

Pian de la Brilla.

Pian de la Britta, che fragor di mare

fan questi tuoi castagni alti e possenti !

Ma l'ombra, sotto, qua e là di rare

luci trafitta, ire non sa di venti

e tra tanto fragor sospesa pare :

recesso eccelso, a cui la maestà

di questi tronchi immani una solenne,

misteriosa aria di tempio dà
;

e quel fragore ad un oblio perenne

di tutto invita : ombra e vento che va...

Pian de la Britta, oblìo di tutto... Eppure

forse per altro l'alte vette adesso

de' tuoi castagni frèmono alle pure

aure del monte. Sentono da presso

la sega strider, picchiare la scure.

Ed io su un tronco gigantesco siedo

già dai piccoli uomini atterrato.

Uno mi dice : «- Ce fo gliii ciiredo

a la mi' granile ». - Ed io: Te l'han comprato

per doghe? - Ed egli: « Che! Nim vedi? » - Vedo

qua, certi segni... Non me n'ero accorto !

che bella fila di casse da morto...



TUA CAHTAdNI K OLIVI !£«•')

IV.

Ad un olivo.

Qiiaiilc ('()H<> saprai tu vUo non codi

(la Irtu'onto (» piii anni, o fonco olivo,

do' venti all' urto, o qui forri(^no in piedi

ti stai su questo solitario clivo...

Ma forse ò ver che il vento fuggitivo

nuovo ti reca o olio tu gliene ohiedi?

Nulla Hai, nulla pensi, nulla vedi :

e sei solo per questo ancora vivo.

Chi) 80 nel tronco tuo scabro o stravolto

queste piaghe del tempo fossor occhi

o tu fossi nei rami cervelluto,

ripensando che vivere è da sciocchi

e che a morire si profìtta molto,

non saresti trecento anni vissuto.

Luigi Pirandello.
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« Non muta soltanto chi non pensa ». Ciò è vero: il pensiero è

sempre moto e trasformazione. Non ammettere il moto evolutivo si-

gnifica quindi irrigidire il pensiero, minorare la facoltà massima della

vita. Senonchè, nel campo dell'arte, il fenomeno nuovo ch'emana dalla

evoluzione del pensiero non basta sia nuovo, occorre anche sia bello.

Nella musica in ispecie il bello è legge inesorabile, perchè - come
scrisse Grillparzer - l'impressione di essa è ricevuta e gustata im-

mediatamente dal senso; l'approvazione dell'intelletto giunge troppo
tardi per conciliare le perturbazioni dello sgradevole. Shakespeare può
andare pertanto sino all'orribile: limite di Mozart invece è il bello.

Esso è specifico della musica e si verifica ed agisce in ogni orecchio

esercitato il quale, istintivamente, per semplice intuizione, percepisce

l'organico, il razionale di forme sonoramente mosse, ovvero l'incon-

seguente e l'innaturale del medesimo. Ed ecco perchè noi riconosciamo
subito in un gruppo sonoro il razionalmente finito - chiamandolo
frase - così come ci accorgiamo in ogni periodo allorquando il senso

è logicamente finito.

Si chiami dunque frase, motivo, periodo, idea, la musica rimane
sempre costituita da quella successione di suoni misurabili alla quale

è sottoposta la sua comprensione.
Quali che sieno pertanto i fattori, quali i rapporti ingegnosi di

sonorità e le forme libere e ardite con le quali la musica si offre alla

contemplazione, essa avrà sempre bisogno di significare un pensiero,

e il pensiero non potrà mai avere manifestazione più bella ed effi-

cace della melodia.

Quando diciamo melodia non intendiamo riferirci esclusivamente

all'antica forma melodiosa che, muovendo da un sentimento tutto mu-
sicale, niente altro che musicale, incede e cammina per conto suo,

magari sopra uno o due soli versi, di cui ripete per dieci e ven ti volte

le parole, non terminando se non quando il pensiero del musicista

si estingua di per sé stesso. Ammettiamo benissimo, in mancanza
di meglio, l'altra forma melodiosa - la moderna - la quale, proce-

dendo da un sentimento complesso - musicale e drammatico insieme -

non va e cammina che sin dove il pensiero del personaggio la tra-

sporta, arrestandosi col pensiero poetico, deviando quando esso devia

e precisandone sempre in una maniera definita le varie espressioni.

In una parola, la melodia, da subbiettiva ch'era sempre stata, è di-

venuta tutta oggettiva, vale a dire che invece di esprimere una sen-

sazione vaga ed astratta tende a fissare questa sensazione e a dare

l'impressione d'uno spettacolo definito. Guidata e subordinata a questo

intendimento la melodia moderna affannasi quindi a cercare intona-
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/.ioni e modiila/ioiii iiti()V(\ riniiovanilo i suoi riliiiir al((*nin<io l'aiitiea

HiiiiiMctriu piM' soslituirla t'ou altra vìw |M>li-el)lH' dirsi OHimclrica.

Non ò (lol l'Osto asHoliitainonlc vero elio qucHta nuova forma prò*

(liK'U una (toiniiKt/ioiii* estetica iiiinoru; la (ronitnoziono ò corto nicDO

pronta (1 assai meno lr<»<|U(!ntr, ma lors» più <lui'evole, poiché, <*Hsen<lo

il |>ro(i()lto «runa (lupli'-c sor^enti^ di sc.nsa/.ioni, essa non appaga 8ol>

tanto rort'c.cliio, sihbcne rintollij<en/a.

La s(M'(>nilà estetica, sostituita alla rnaiiilestaxionedel sontimenlo
plastico, e unita alla valentia teenie^i e airt^l'fieacia drammatica, può
diveniii' pertanto Ibr/.a persuasiva e anche alTas(rinant(;.

Un esempio pratico di (juosto nuovo |>riricipio estetico l'ahhiamo

neiru<t'//o di \'(udi, opera in cui il dominio del pensiero sui suono
eccelle come nessun altro sparlilo dell'insigne compositore.

* Si cerca il nuovo tipo del dramma lirico'/... Khhene, - scri-

veva giustaiiK'nt.e anni or sono il Hellaigue - eccolo: VOtello. Kccola

la ritbrma deir()|)era, compiuta semplicemente, senza horia e senza

ciarlataneria. K.ccola la nuova via aperta alla giovane musica del vec-

chio musicista ».

Infatti che cosa chiede ogj^à la speculazione del pensiero moderno
al dramma musicale V Una cura sempre maggiore e più intima fra la

parola e la nota, lo studio dell'anima e l'espressione delle passioni,

i'abhandouo delle viete formule esclusivamente musicali, un'orchestra

eloquente e armonizzazione nuova e significante. Ora tutto questo noi

;k) troviamo espresso neìVOtello con una misura distributiva quasi

perfetta.

Ma un'altra cosa si chiede e si vuole oggi dal dramma musicale:

ia verità. Grande, immensa parola nella quale è condensato tutto

ft meraviglioso progresso compiuto dall'ingegno umano in venti e più

decoli di attività e di lavoro. Soltanto che la verità in musica si

confonde facilmente col realismo, parola analoga, sebbene oltremodo

diversa nelle sue intenzioni estetiche.

Pur volendo attenerci alla prima espressione, in che modo, do-

mando io, si deve intendere la conquista di codesta verità? L'arte del

It^tro è un'arte falsa, falsa - intendiamoci bene - ne' suoi rapporti

ool vero. Essa poggia infatti sopra una finzione, anzi sopra mille fin-

|jdoni. Quando il sipario si alza, il pubblico sa già benissimo di es-

aere trasportato in un mondo immaginario dove esso - il pubblico

-

\aene indotto a provare l'illusione del vero - vale a dire il falso. Ed
è logico che sia così. Se la verità bastasse l'arte non sarebbe neces-

ia. 11 vero infatti può non accordarsi punto col bello, anzi trovarsi

piena incompatibilità con esso; il falso, al contrario, può essere bei-

imo.

Non è dunque possibile stabilire che la verità è condizione asso-

la del dramma musicale quando questo per la sua stessa essenza è

eost l'etto a mancarvi.

Nel decimottavo secolo Benedetto Marcello, in uno spiritoso opu-
scolo Il teatro alla moda, con fine ironia richiamava l'arte musicale
il rispetto della verità. Ne diamo un piccolo saggio: « 11 composi-
ore moderno in generale non permetterà che il cantante abbandoni
a scena senza la catìzonetta obbligatoria, sopratutto quando per l'esi-

genza del dramma il personaggio andrà incontro alla morte o dovrà
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bere il veleno... Se il soggetto del dramma portasse che due sposi

trovassero insieme in carcere e che uno dei due dovesse morire sarà

indispensabile che il sopravivente rimanjra in scena e canti un'aria

sopra parole vaghe o anche allegre onde dileguare la melanconia del

pubblico e fargli capire che tutto ciò si fa per burla... Quando il

cantante giungerà alla cadenza il maestro direttore farà tacere tutti

gl'istrunienti e lascerà il virtuoso libero di prolungare la cadenza tanto

quanto gli piacerà... Il maestro moderno troncherà il senso e il si-

gnificato delle parole, specialmente nelle grandi aWe, facendo cantar*

all'artista il primo verso (anche che quel verso non abbia alcun si

gnifìcato) e introducendo subito un ritornello per violini o viole. Se

dà lezioni alla cantante avrà cura di raccomandarle di pronunziare

male e per raggiungere questo fine le farà imparare una infinità di

arabeschi e fioriture che non faranno capire le parole e faranno in-

vece risaltare meglio la musica ».

La verità esiste nel melodramma quando trattasi di espressione,

ossia di quella rispondenza estetica fra le due poesie: quella del li-

brettista e quella del compositore.

Ma questa verità è molto antica.

Gluck nelVArmida e nell' Or/eo, Mozart nel Don Giovanni, Rossini

nel Mosè, nella Semiramide e nel Guglielmo Teli, Bellini nella Norma
e nei Puritani, Donizetti nella Lucia, nel Don Sebastiano e nella Fa-

vorita, Verdi nel Nabucco, nel Rigoletto, nel Trovatore ci hanno lasciato

pagine imperiture in cui l'espressione musicale della verità è resa con

eloquenza stupefacente e con sobrietà di mezzi musicali ancor più

meravigliosa.

La virtù d'un ritmo, il suono d'una cornamusa, il rullo d'un tim-

pano sono bastati al genio di quei musicisti per esprimere la verità

d'una situazione drammatica.
Wagner, considerato sino a ieri come l'apòstolo maggiore del rea-

lismo musicale, ha distrutto la verità dell'antico melodramma sosti-

stituendovi un metodo artistico - il leitmotiv - mercè cui egli ci fa

conoscere e riconoscere la fìsonomia d'ogni singolo personaggio e lotta

quasi di esattezza con la parola nel commentarla musicalmente. E
tutto ciò in nome della verità e della natura ! Ma la natura, come os-

servava spiritosamente Doudan, non ha mai scritto femmina sulla

fronte d'una giovine donna! Pur tuttavia nessuno s'inganna, all'infuori

forse di quel tale che sbagliando di posto, ed entrato per caso nd
gabinetto della signora X mentre questa usciva dal bagno, le disse,

facendole riverenza : « È al signor conte che ho l'onore di parlare? »

Il realismo musicale di Wagner, fatta astrazione da quell'eterno

dialogare, o meglio da quell'eterno monologare d'un personaggio di

fronte all'altro, è sempre una cosa meravigliosa qualora lo si consideri

e lo s'intenda nella manifestazione complessa d'un sistema musicale

da lui creato a similitudine sua e non di altri. Tutti coloro, però, e

sono moltissimi, che hanno voluto camminare sulle sue orme e scrivere

sulla falsariga misteriosa di lui sono miseramente caduti.

Wagner è un gigante che ha i piedi sulla terra e la testa fra le

nubi, dall'alto delle quali essa irradia la luce del suo pensiero filo-

sofico.

L'anima del Wagner, eminentemente sinfonica, adora tutte le pò-,

tenze inesauribili del suono, ma il pensiero del filosofo mette le ali al

pensiero del musicista e, portata da quelle ali, scende sulla terra la
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|M)(>Miii del //(>/»fln(/i«n, «lol TannhUuHcr, «lolla WalkiriUt doì Sigfrido v-

e (Irl l'<HHÌjal.

Kriioiiiono d'uno npirilo Htl|)(Ti<>r(^ dcrìva/iorut d'un itrinripio ohIc-

iico, draininatiro, lilosolico o iihihìchU' ad un teni|H>, cmanuzionoHincfìra

d'un H(Miliiii(Mit() |M!(Milianiu'nte nordico, l'arU» d(>l Wa^^ner non può di-

venire cosmopolita.

Ne il Wagner intcHo e volle mai che cohì fo.HHc; al contrario, intese

e volle che la sua riroriiia HerviHHO a dare ullu (ìermania il ti[>o del

melodramma nazionale da essa non ancora poHHcduto.

« La nostra architettura ^?otica - di.sHe un jfiorno il Wajfner -

reclama pure i suoi «lirilti •>. O.s.servando in latti il fenomeno architet-

tonico ili (iermania cì in Italia noi vediamo come le due forme arti-

stiche - Ialina e ^jfotifa - concordino ciascuna K'''indemente con le re-

lative forme musicali dominanti ne' due paesi. Ncirarchitettura latina,

la linea è infatti piana, semplice, armoniosa, con un principio, un
mezzo e un line chiaramenU^ esposti che vi fanno subito sentire e gu-

stare la serenità del concetto e innanzi alla cui imponente euritmia la

mente si riposa e dolcemente si ricrea.

La linea jjfotica invece è ricca, frastagliata, ed acuta : lo sviluppo

è strano e irregolare, ed il fine si perde seguendo cogli occhi quegli

arabeschi e quei meandri e volute che salgono, s'intrecciano, salgono

ancora e sembrano spingersi col loro insistente movimento spirale alle

confuse densità delle nubi.

La musica tedesca è tutta compenetrata anch'essa coir architettura

gotica, di cui ha gli stessi svolgimenti fantasiosi, le stesse libertà audaci,

la stessa esuberanza ritmica e le stesse aspirazioni metafisiche.

La musica italiana - la vera - vive a sua volta dello stesso sen-

timento uscente dalla pura, forte e serena visione dell'architettura la-

tina, della quale ha le stesse linee armoniose, le stesse misurate energie,

la stessa efficace semplicità di forme, la stessa eloquenza spirituale.

Le due arti arrivano così con pari concordia di manifestazioni visibili

e sensibili a fissare il senlimento nazionale dell'arte.

Enormemente dissimili nello spirito e nei mezzi le due arti si trovano

vicinissime fra loro per la omogeneità originaria dei loro fenomeni arli-

Sitìci. L'ispirazione del musicista e dell'architetto muove infatti dalla

medesima sorgente: l'euritmia delle forme; e va e procede verso la

slessa meta: l'armonia del bello. Visibile e sensibile il fenomeno parte

dalle stesse cause e giunge al medesimo fine. Con ardita immagine
potrebbe dirsi che l'architettura è la musica nello spazio, come la mu-
sica è l'architettura nel tempo.

Questa immensa dilTerenza nello spirito e nel sentimento dell'arte

tedesca e italiana non ha impedito che il ^Yagne^ venisse tolto a mo-
jdello per ciò che riguarda l'essenza sinfonica delle sue partiture. L'idea

Ifalsa, che il segreto del melodramma wagneriano risiedesse nella po-

ftenza, nella ricchezza e nella virtù grandissima del suono, bastò perchè
jtutti coloro che non avevano idee musicali vere e proprie cercassero

[nel suono la surrogazione del pensiero.

Non per nulla, essi pensarono, la musica viene chiamata l'arte dei

suoni. Verissimo, ma questa sua essenza costituisce appunto il suo
maggiore pericolo. La musica, basata sul rumore, è infatti quella fra

(Ile arti die può annoiare maggiormente, poiché il rumore, qualora sgra-
Mevole, diviene odioso e insopportabile - cosa che non avviene per le

faltre arti le quali hanno per loro il vantaggio del silenzio. Si può gettar
''
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via lui libro, stornar gli occhi da un quadro o da una statua, ma non
si sfugge alla musica, la quale nostro malgrado ci attrae e ci obbliga

al tormento di udirla.

Nulla dì più noioso della musica noiosa! L'arte, essendo una co.sa

di lusso, non tollera la mediocrità. L'artista non può addurre nemmeno
la scusa della necessità, scusa che può avere l'avvocato, il medico, e

il notaro. La necessità può far sopportare che in mezzo a cotali pro-

fessionisti vi sieno anche degl'imbecilli; nell'arte, no. Non vi è proprio

necessità alcuna degli artisti mediocri.

Ora, sono appunto questi mediocri i quali, pratici di musica quanto
basta per intendere e analizzare una partitura in tutto il suo intimo
e complicato congegno, hanno pensato e pensano non essere troppo
difficile di scuoprire il mistero di quelle mirabili sonorità wagneriane
e riprodurne gli effetti.

Ed ecco il dramma del suono, ossia il dramma in cui le forme
sonore vengono destinate a colorire un quadro ove non esiste l'idea

vivificatrice, scopo costante ed unico dell'arte.

Naturalmente, come sovente accade, in mezzo a una folla di me-
diocri sorge di tanto in tanto qualche compositore d'ingegno che, pur

non possedendo una forza di pensiero capace di concepire la sospirata

opera d'arte, arriva tuttavia a far passare, con un meccanismo arti-

ficiale, una successione abile di suoni come il concetto ispiratore del-
'

l'artista.

Un esempio ce l'ha offerto recentemente Riccardo Strauss con la

sua Salomé, opera in cui il maestro tedesco, con una preparazione j

tecnica meravigliosa e uno sforzo inverosimile di pazienza e d'ingegno,

ha voluto provare sino a qual punto la scienza del suono può sosti-

tuire l'arte del pensiero.

Egli ha voluto con una produzione tutta individuale, in opposi- '

zione perfetta all'arte intesa a fini sociologici, stabilire una vera
]

scienza della musica. Orbene, quest'arte, la quale non possiede gli
^

elementi per penetrare profondamente nella vita intellettuale della so-
,

cietà e stampare un'orma decisa nella cultura d'un popolo, non può

essere la vera.

Artista vero è colui che, servendosi di tutti i nuovi coefficienti da

lui ritenuti mezzi migliori di educazione nazionale, obbedisce a un

impulso di bellezza artistica che suole manifestarsi in certi periodi^

storici - desiderio latente e indeterminato nel popolo - entusiasmo!

forte e palese nello spirito creatore dell'artista. Ciò lo induce appunto

j

a trasformare in un prodotto teatrale nuovo la confusa aspirazione

di energie collettive. L'artista, in questo caso, non è se non l'anii

che la natura fornì del genio necessario per manifestare il pensì€

dominante della sua epoca. È il cuore del popolo che batte 9,iru:]isonc

con quello dell'artista. Il pensiero sarà diverso, nella specie, ai tempjj

di Palestrina, dì Lutero, di Hàndel, di Rossini, di Wagner, ma il pi

cesso dì assimilazione per parte dell'artista sarà sempre il medesime
Che cosa sarebbe stata invero l'arte di quei grandi, qualora

sua eco non si fosse ripercossa nell'anima del popolo e non l'ave

vivificata con sì forti commozioni 1

L'arte dello Strauss non può in alcun modo rappresentare Fide

dominatrice dell'epoca presente in quanto che la sua musica, fatt

esclusivamente di suono e per il suono, non possiede la vita de

pensiero.



II. DKAMMA DKh HUONO K IL DKAMMA UHI, l'KNPIKRO ÌMÌ

K^li, <I«mo!ii|)(MHMmI<> Ir ìor/.i'. tirila iiiiiHira, un I<mii|m> ««wì wm-
pliri V <)iiM)K«'inM<, ò riiiHciU) u labluican' Himot'ali mn.vi r itianali/-

zabili ili lortiic sonoro o niunio altro.

La sua iiuisica non i* din una colossalr .iki-m'K''/"""" •'' <i""nii -

voli iiiiciolti iuuMÌ<'ali - sparsi da per liillo comh' la poivrfc «l«'ll<« Hlradc

don (jurslo sislcina lo Slraiiss <• lin «ito ad olir; .[c però (]U(dlo

oholui foisi' uiiicanuuilo sp«Mava: rcltclto; un «'IlVIIo <li :-ti.:i lordi monto,

di Htup«?ra/.ion(' clu' ìum ollr('|iassa lo cjiviUi dell'orocchio. Né poteva

essere ailriinculi, trattandosi di l'cnomono «unitH^ntomente acuRtico,

raggiunto ni()(liant.(> conibirui/ioni di suoni, prodigiosi ho vuoIhÌ, ma
love r idea uiusiriili- la si disccMUc appena.

Certo è che lussiiuo sino ad oggi, nemmeno il Wagner, aveva

osi prolondamente aviscerato lo leggi (lolla Honorità iKlrumentale,

>ur non rispellandone alenila, anzi manomettendole tutte al punto da
endere vana la possibilità di (pialsiasi esame e controllo.

MìcokIo d'aver avuto oe.cwisione, or sono parecelii anni, di ve-

lerò un piccolo trattato sul modo diminuito^ una specie di bizzarria

icientilìca pubblicata da un vecchio maestro di provincia. Kbbene,

juella bizzarria, che allora ebbe un'accoglienza di burlesco dileggio,

ul è tornata in mente a proposito della Salomé, nella cui partitura il

fiodo dimiunito del nuiestro Rocchi di Perugia è applicato senza il

bilnimo scrupolo.

11 pubblico che per un'ora e tre quarti ascolta, immerso nel buio,

-orgia tormentosa, e talvolta anche voluttuosa, di quei suoni, rimane
rome istu|)idito: egli non ha il tempo di reagire: la continuità in-

caute del dramma orchestrale che percuote le sue orecchie, accom-
:iiato dalla forte visione drammatica della scena, non gli permette

1 |>ensare e di discutere. L'ascoltatore è preso, vinto e abbattuto e

lamio, alla line dell'atto interminabile, sentirebbe il bisogno di pro-

-^tare contro quella mistificazione di cui è stato vittima, le forze o

volontà gli mancano per farlo.

Questa vittoria, ottenuta con mezzi puramente sonori, potrebbe
r supporre alla possibilità avvenire di questo dramma del suono. Io

ujn lo credo.

Ammettere una musica senza idee equivarrebbe ad ammettere una
ica senza musica. Naturalmente le idee hanno bisogno, anzi non
no essere trasmesse che a traverso il suono, ma questo non può
valore senza di esse.

Il pensiero è l'essere, la coscienza, l'anima del dramma; il suono
n è che la sua carne.

Il suono, i)er se stesso, può servire unicamente a rendere musi-
ente quella espressione di verità prodotta da un rumore di vento,

ggia, di tuono, di voci lamentevoli o festose. Ma ciò non può avere
un valore episodico e fugace. Lo Slrauss, che nella Salomé ci fa

tire con certi orribili strisciamenti d'arco il cigolìo dei chiavi-

i, o con certe note cavernose del fagotto il rantolo d'un mori-
ido, rimane immensamente inferiore a Rossini, quando con un
plice e meraviglioso movimento ritmico ci fa presentire Tavvici-

del temporale nel Barbiere, nonché al Verdi quando con un rea-

più eloquente ci fa provare la sensazione dell'ululato del vento
l'atto quarto del Rigoletto.

Supporre il suono come l'attributo essenziale della musica è l'er-

e di coloro che - come ho detto sopra - poveri d' idee, si valgono
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delle risorse della scienza e della tecnica per alterare la natura veia

dell'arte.

Non è oltremodo diffìcile prendere il frammento d'una misera idea

e coll'aiuto d'un artifizio ingegnoso condurlo in una tonalità diversa,

e, dopo averlo successivamente distribuito e fatto passare da uno ad
altro istrumento, cambiandone via via la tonalità, modificandone l'ar-

monia, variandone il ritmo dell'accompagnamento, mistificare con
questo processo insidioso la sensibilità del pubblico.

Per raggiungere simile meta occorre maggior pazienza e rassegna-

zione che ingegno. Tutto è subordinato all'effetto, alla impressione

acustica.

Continuando a scrivere musica con questo sistema si finirà con lo

stabilire una specie di cliché, ricopiando e ripetendo il già fatto ; e sic-

come il pubblico non avrà nessuna ragione di fischiare ciò che aveva

lasciato passare ieri, così lascerà che la claque si sfoghi a suo piacere

ed uscirà sconfortato e disilluso dal teatro senza il desiderio del ritorno.

Il giorno soltanto in cui pensiero e suono, per opera del genio, pro-

cederanno uniti verso la stessa meta, il melodramma non sarà più, come
lo chiamò lo Schopenhauer, una brutta invenzione.

Gino Monaldi.



PER UNA FERROVIA ALBANO-MACEDONE

I.

l/ass(uis<) (lato «li recenti^ (inlla Sublime Porta (1) ai l'accordo

meditato du in^viiu lciii|)o, ha IJvaz, sui confitji della Hosnia, e Mitro-

vi/./a, nella N'oechia Serbia, lia fatto sboeeian; nella primavera scorsa

un llorile^fio di |>rogetti ferroviari «lalk; coste illiriche verso l'interno

dei halcani, cresciuto alla rinfusa con lo scompiglio che di solito si

aecDinpagna alle opere un po' rafTazzonate, quando sono colte all'im-

provviso dal compiersi metodico <li altre imprese più vaste, studiate

e coordinate di hnif^a mano.
Pj bensì vero che in materia di questioni balcaniche gli interessi

sono talmente contraddittori e le aspirazioni così varie - a motivo
della diversità delle genti cui si riferiscono - che l'improvvisare riesce

doppiamente arduo. Nondimeno è notevole la circostanza, che di fronte

ial poderoso organismo della linea ferroviaria di penetrazione e di gran
traflìcoche non tarderà a compiersi dai mari del Nord all'Egeo, da Ber-

lino e Vienna a Salonicco, armonica, robusta e fortemente assimila-

ti ice in tutte le sue parti - la quale al postutto non è balzata fuori

il un colpo come Minerva in armi dal cervello di Giove - non si sia

man fatto pensato a contrapporre dei disegni di compenso e di equi-

librio ben <letìniti e sicuri, già adulti nella loro fisonomia economica
r coordinati nel loro valore complessivo.

Per uscire dalle generalità, è necessario assodare che dalla con-

i czione della ferrovia trasversale balcanica, da Kladovo oppure da
Uadujevatz, traverso la Vecchia Serbia, ad Antivari oppure a S. Gio-

vanni di Medua, caldeggiata dieci anni or sono dall'opera schietta-

mente geniale di Carlo Loiseau, non si è fatto molto cammino, quanto
;i sostanza di propositi, per risolvere in modo pratico e sovrattutto

cipio la (juestione essenziale di trovare un equilibrio nelle comunica-
zioni tra il Mar Nero e l'Adriatico alla ferrovia della Media Europa tra

i mari del Nord e l'Egeo; e che ogni altro progetto ricalcato sulle

t iacee del menzionato risente evidentemente del leit motiv che ebbe
i crearlo (i2).

(1) Iradè del 5 febbraio 1908. La congiungente in linea d'aria tra TJvaz e

Mitrovizza è di km. 132. Per questa linea sono allo studio due tracciati: uno
ii'llo sviluppo di 105 km., per Priboj, Sienizza (1069 m.) e Novi-Bazar; FaKro di

-18 km., pure da Priboj, per le vallate del Lim e dell'Ibar valicando l'inter-

posta dorsale sopra Roshai (1003 m.). (Carta austriaca intitolata: Der Europaische
Orient, alla scala di 1 : 1,200,000 - Vienna, 1905).

(2) Per le opere di Carlo Loiseau si vedano principalmente il volume dal
itolo: Uéquilibre adriatique (Paris, Librairie Académique Perrin et Comp., 1901)
• l'altro. Le Balkon Slave et la crise antvichienne ^dem, 1898).
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Questa filiazione un po' semplicista - forse a motivo delia sua
qualità medesima oppure del prestigio che le proveniva dalla marca
forastiera - ha per certo pregiudicato lo sviluppo e la propaganda di

un'altra tesi più vasta, contrassegnata dal marchio italico ed intesa

a rinverdire le tradizioni di Roma antica e di Venezia, a ripristinan

cioè in questi nuovi contatti che si stanno per schiudere tra l'Occi-

dente e l'Oriente, le tracce dell'antica via Egnatia, la quale, distac-

candosi sull'Adriatico da Valona e Durazzo, rimontando lo Scombi e la

regione dei grandi laghi albanesi, scendeva ad Eraclea - cioè a Mo-
nastir - per mettere capo infine a Salonicco oppure internarsi nella

Macedonia e nella Mesia (1).

Ora, poiché la grande strada ferrata longitudinale austro-tedesca,

quella cioè dai mari del Nord all'Egeo e più oltre ancora, non tarderà

ad ultimarsi, è necessario più che mai di approfondire il valore dei due
anzidetti progetti compensatori, - quello serbo-danubiano del Loiseau
e Valbano-macedone ricalcato sulle tracce dell' J^^fwa^ia - da entrambi
i quali è rampollata l'improvvisa fioritura degli odierni disegni ferro-

viari della Balcania, aHo scopo di studiarne dal nostro punto di vista

la miglior soluzione ed il miglior rendimento, con fede, con obbiet-

tività e soprattutto con criteri di giustizia distributiva, come si con-

viene insomma alla grande partita che sta per impegnarsi per l'avve-

nire economico di due mari, il Nero e l'Adriatico, e per quello delle

popolazioni che vi stanno interposte.

Il momento per questo è ancora propizio, ma tardare più oltre

sarebbe colpa irreparabile. Forse v'ha soltanto il tempo necessario per

meditare sull'argomento e per segnare la via all'avvenire. Ma, dopo
di avere bene meditato, occorre agire, e presto: Erst wiegen, dann wagen!
- Prima riflettere, poi osare!

* _

Una linea ferroviaria di penetrazione e di gran traffico rappre-

senta l'integrante di una quantità di termini diversi. Principalmente

interessi economici, politici, ragioni di brevità di transito, di minor
costo di tariffe e di trasporti, di reciproco sviluppo dei mercati che ven-

gono a contatto, di facilitazione geografica ed, infine, di correlazione

etnografica. Sotto questi riflessi adunque la ferrovia longitudinale bal-

canica realizza le migliori condizioni di essere, epperciò è destinata a

funzionare quasi da vertebra spinale dei traffici e dei rapporti com-
merciali tra il settentrione ed il mezzodì della media Europa ; tra quella

parte cioè di essa che, da un lato, è più esuberantemente produttiva,

assimilatrice ed assorbente e quell'altra che, in contrapposto, è più

esclusivamente consumatrice senza disporre dell'equilibrio di adeguate

energie riparatrici.

La nuova linea ferroviaria segue infatti il più breve transito dai

mercati del Nord ai Balcani ed all'Egeo, per Vienna e Salonicco, ri-

produce le sembianze di un fiume regio gonfio e solenne di acque de-

stinato a raccogliere tutte le energie che ne diverranno forzatamente

(1) Per la propaganda di queste ferrovie si notano le seguenti opere no-

strane: Centurio (pseudonimo), Per l'altra riva delPAdriatico (Voghera, Roma,
1904); Vico Mantegazza, L'altra sponda (Libreria editrice Lombarda, 1905^

E. Barbarich, Albania (Voghera, Roma, 1905).
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tributarie dalla Germania, dall' Austria-Unj^heria e dalle nazioni bal-

caniche, sicché la linea stessa verrà a trasformarsi, nel campo exjono-

mico, in una specie di Via legionaria ed in quello della propaganda
spirituale in una specie di Via Sacra dell'odierno incivilimento. Questa
grande arteria mediana europea avrà inoltre due sussidiarie meravi-
gliose nella conquista dei mercati vicini e lontani dell'Oriente: l'una,

ili via di compimento, cioè la Bagdad-Bahn (1), o ferrovia terlesca che
dalla vallata della Maritza si rivolge all' Anatolia ed al Golfo Per-

sico, da Haidar-Pascha, per Konia e la vallata della Mesopotamia: l'altra

in via di crescente sviluppo, cioè il fascio delle linee di navigazione

austro-tedesche e magiare sull'Adriatico. Tutto ciò corrisponde in so-

stanza ad una poderosa inquadratura di linee di gran traffico, abil-

mente coordinate con mutui vincoli di reciprocanza economica, la cui

fortuna riposa sulla conoscenza particolare e profonda dei mercati che

attraversano, delle varie tendenze e capacità di sviluppo, sul cosciente

sfruttamento - in una parola - del più breve e miglior fascio di vie

terrestri e marittime, dall'Europa centrale al Mar Rosso ed al Golfo

Persico, tra i mercati di oggi e quelli dell'avvenire. Epperciò \di Bagdad-
Bahn rappresenterà Vago calamitato dei traffici di buona parte del-

l'Europa e dell'Asia araba, persiana e forse indiana.

Ma, tralasciando ogni avvenire più remoto ed ogni interesse più

vasto che meno ci riguarda nell'Oriente lontano, conviene ora restrin-

gerci ad un presente che incalza e che ci tocca molto più dappresso

nell'Oriente vicino; quello cioè che sta per crearsi nella penisola Bal-

canica all'apertura della nuova linea ferroviaria dai territori bosno-

erzegovesi a Mitrovizza ed all'Egeo, e di ravvisare le difese ed i

compensi più adatti ad equilibrarne le conseguenze economiche e le

influenze politiche e morali. Il raccordo tra l'umile villaggio montano
di Uvaz e la borgata di Mitrovizza non devesi quindi considerare sotto

questo aspetto come un semplice trait d'union fra le ferrovie bosno-

erzogovesi e le macedoni, entrambe - si noti bene - di fattura austro-

tedesca, sibbene un vero e proprio punto di partenza perla conquista

di più vasti orizzonti di assimilazione economica. Tra questi ultimi

sarà per certo compreso il collegamento da Salonicco, per Larissa in

Tessaglia, con Atene e l'emporio del Pireo e la diramazione, pure da

Mitrovizza, verso la silvestre Andrjevizza nel Montenegro, la florida

piana di Podgorizza e la costa adriaco-scutarina sotto Antivari. Per

quanto riflette quest'ultimo raccordo - il montenegrino - devesi inoltre

notare che esso va considerato, almeno per ora, nel quadro delle linee

complementari in sé stesso e di per sé stesso, cioè all' infuori di ogni

correlazione con le ferrovie trasversali della penisola; correlazioni che

sarebbero soltanto subite, non stimolate, perchè rivolte a sminuire il

valore e la produttività della grande linea longitudinale balcanica.

Ne consegue che questa linea longitudinale avrà tributarie nella

sua via non soltanto le energie economiche attuali e future delle

genti serbe, bulgare, di parte delle macedoni ed albanesi, ma attirerà

(1) Intorno al valore di questa grande linea ferroviaria si veda, tra i molti

lavori della specie, quello di Imbart dej la Tour, L'Allemagne en Asie-Minenre

(Annales des Sciences politiques, 15 juillet li 06) e di Gervais Courtellemont,
La qnestion dii chemin de fer de Bagdad ( Les questions diplomatiqucs et coloniales,

16 avril 1907). Circa il rendimento militare della linea si veda: Pertev Paschà,

Militiirtransporte auf dem Euphrat {Militar Wochenblait, 1908, n 146-147).
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aiK'oru tifila propria orhita aiirJM' i trafili*} cHuuici «M|ii(Uli * >•• •aiuto

per mal unirsi MuH'arripcIa^:!) y^rvro. (^)in>H(o |nt ciò cIh* rJKitiinla la

pura ra^ioiif «IririnN'n'SHC. A pjirl,(? poi il Irucrialo cìw «lovra Hfguirt;

il colIrK'xiii'iilo Ira Uva/ v. Milrovi//.a - |nm- (piaiito ni \HtHmi arguire

vUv proibrilo narà quello per Sicni//ii e N<)VÌ-Ha/4ir a iiiolivo del minor
percorso chc! ohho roaliz/.a Hull'allro per le vallale <lel Llm «dell'lbar,

ov« poro noti prevalgano Hpeeiali molivi di indole iniliUre - d^veni

rilevare a (piesto |)unlo cIk^ la regione di ra<u;ordo del HanKÌaer^ito

di Novi, destinala a traslormarsi in <'entro Ferroviario di gran Irafìleo

e di smislamenlo, corrisponde;, c<,n le sue <iipenden'/,e, a<l una vera e

propria (cittadella d(d patriottismo e della spiritualità serba.

(^)uanto alU> correla/ioni tra la linea longitudinaU; balcanica e la

rote ferroviaria <;ll(;nica, d«!vesi iiotare che, alla line dolio scorso marzo,
venne inaugurala la lin(;a tra il Pireo e Larissa (1); che i lavori di

prolungamento di essa presso la frontiera turca sotto Karalik conti-

nuano atlivamento, cosi da ritenere por certo che l'intero tratto di

raccordo tra Salonicco e la frontiera greco-turca potrà ossero aperto al

traftìco verso la fine del prossimo anno 19()9 (12).

Per mantenere un giusto equilibrio fra gli interessi dei varii paesi

di fronte a cosiffatto odifìzio economico fortemente e decisamente aasi-

milatore, or sono due lustri, o poco più, incontrò favore il progetto

i
di una ferrovia trasversale serbo-danubiana, la quale si fondava sul

concetto prevalentemente geometrico di tracciare, nel senso dei pa-

ralleli, l'asse più conveniente per intersecare attraverso alla penisola

balcanica l'asse meridiano impersonato dalla futura ferrovia austro-

tedesca, dai mari del Nord all'Egeo, da Berlino e Vienna a Salonicco.

« Il tracciato cui sembrano ufficialmente acquisite le simpatie dei

Lioverni di Serbia e del Montenegro - scriveva Carlo Loiseau nel 1901 (3) -

discretamente anche quelle delle maggiori potenze cointeressate, si

ilistacca da Kladovosul Danubio, un po' al disotto delle Porte di Ferro,
percorre la vallata del Timok, taglia a Nisch la grande arteria seguita

daìV Orient Express e, per Prishtina, Ipek, Andrjevizza e Podgorizza,
mette capo a Scut;iri d'Albania. Da Scutari, la linea si biforcherebbe:

per un ramo, di interesse montenegrino, tenderebbe ad Antivari e con
un altro, di interesse ottomano, scenderebbe a S. Giovanni di Medua ».

i.a progettata trasversale serbo-danubiana eviterebbe adunque - se-

condo il Loiseau - il sangiaccato di Novi-Bazar, ripromettendosi di

trovare un adeguato compenso ai commerci lasciati così in disparte
ton la messa in valore di regioni economicamente buone, quali le for-

ti) 23 marzo 1908.

[2] Il raccordo passerà per Platamona, tra le pendici orientali deirOlimpo
metri; e la costiera del golfo Termaìco, toccherà indi appresso Katerini e

Itros, per innestarsi virso la stazione di Gida, alla linea Monastir-Salonicco.
sviluppo totale della linea dal Pireo a Salonicco sarà di 528 chilometri: lo

irtamente della ferrovia è normale mentre quello delle altre linee greche è di

Ijim metro. I lavori della linea greco-macedone sono diretti, in massima parte.

Illa ingegneri francesi e sovvenuti da capitali francesi, tedeschi ed austriaci.

(3) L'i'guilihrr adrùitiqar (op cit.), pag. 1S.5.
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tili terre dei Ducagini d'Albania e le annose foreste di Andrjevizza

nel Montenegro.
Ora, tralasciando qualunque altra considerazione di indole poli-

tica - cui ben volentieri si abbandona il Loiseau - si presenta una
prima pregiudiziale : quella cioè della fiducia di trovare un compenso
al meditato abbandono della regione di Novi-Bazar nelle risorse del

paese dei Ducagini ed in quelle dei Vassojevici (Andrjevizza), La qual
cosa, se è assai discutibile, scopre ad ogni modo una prima deficienza

della progettata ferrovia trasversale serbo-danubiana, quella cioè del-

l' incertezza della base economica che le si vorrebbe attribuire.

E passiamo dal cuore di questa linea ai suoi appoggi estremi.

L'occidentale - verso l'Adriatico - mancherebbe assolutamente di linee

di raccordo lungo il littorale, e metterebbe capo ad un porto infelice

per condizioni nautiche e ad una riva malarica, cioè allo scalo di

S. Giovanni di Medua. L'appoggio orientale - verso la pianura allu-

vionale del Danubio - non disporrebbe a sua volta di altre linee di

accesso all'infuori della ferrovia austro-ungarica delle Porte di Ferro,

cui sono però preposti altri obbiettivi verso la Romania ed il Banato, e

della navigabilità lungo il Danubio. E questa ultima - almeno allo

stato attuale delle cose - è rivolta a tutt'altri scopi che a quello di

servire da sussidiaria per gli scambi tra il Mar Nero e l'Adriatico.

Ma v'ha ancora di più. 11 mercato serbo rivela pur sempre un
deciso moto ascensionale ad esclusivo vantaggio dei traffici e dei com-
merci austro-ungheresi, di guisa che riescirebbe arduo qualsiasi ten-

tativo per distrarti da un mercato noto per avviarli, attraverso una
serie di barriere doganali, verso un altro completamento ignoto. In-

fatti, mentre nel 1-898 l' Austria-Ungheria importava in Serbia il 58 per

cento del movimento commerciale complessivo del regno e ne espor-

tava r89.30 per cento, i commerci serbo-adriatici figuravano appena
in quel totale con 1' 1.62 per cento, quanto all' importazione, e con
l'I.04 per cento quanto all'esportazione (1). Da quel!' epoca queste

cifre non sono mutate gran fatto e ciò conferma che, allo stato attuale

delle cose, la Serbia rappresenta una specie di campo chiuso dei com-
merci austro-ungheresi.

Tale la planimetria economica - per dir così - della progettata

linea trasversale serbo-danubiana. Esaminiamone ora il profilo nelle

ragioni geografiche e topografiche, fattori essenziali della produttività

e della fortuna della linea medesima.
Se il suo tracciato può ritenersi discretamente buono nel primo

tratto, cioè dalle sponde del Danubio sotto Kladovo o Radujevatz

fino a Prishtina, nel Gòssovo-polie, non può considerarsi tale più

avanti a motivo dell'entità degli ostacoli montani da superare e del-

l' importanza delle opere d'arte da costruire. Oltre alle terre di Ipek

la linea dovrebbe inerpicarsi sopra un estremo roccioso delle Grandi
Alpi di Albania (Koprivnik), attraversare in seguito, uno dopo l'altro,

i massicci del Como (2488 m.) e del Maglie' (2143 m.), ingolfarsi tra il

paese alpestre del Cem, prima di discendere alla pianura verde di

Pogdorizza, al lago di Scutari ed all'Adriatico. Tra Ipek, Andrjevizza

e Podgorizza, la linea trasversale serbo-danubiana dovrebbe quindi

(1) Importazione in Serbia daWItalia 1.41%, Bosnia 0. 16%, Montenegro 0. 5%
totale 1.62% - Esportazione dalla Serbia in Bosnia 1.04"ó (Cfr. Victor Lbvt.

Coup d'ceil économiqne sur la Serbie actaelle, Vienne, Bruxelles, 1899, pag. 13).
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alli.ivcisiur 11(1,1 ifìi^ionc jilpcKtrc |>roron<Ia r|iiaKÌ Km» iliilornrlri ed

()t(n>|)aHMHn>, in i/alliMÌii, luìiiiii iIìhIìv<'I1ì assai vicini ulln (Ìiì(> migliaia

(* nio/./o (li iiiclri ( I ).

(losicclir - anclir dal lato prcltaiiionU! tt^cnlw) - la progettata («r-

rovia Irasvcrsalr s<M'l)()-(lnniiliiaria,ptir PrÌHhliiia(Ml An<lrjevi%/,(i,nonK(><l-

(iisrcrolilM' ai n>(|uÌ8Ìti dir hoiio n('(M>HHarf ad una linea di ^ran traflico,

la cui acclività deve (^SHcre liinilata al posHihile |)cr potere realizzare

(|uella Kraiidc produttività (die le (xrcorre. Ohe cosa riiiiaiK^ adiiiupie

(li (|uosta |)r()K<'ltata linea serbo-danubiana? KorH(! una contraddizione

apparente di termini, che occorre a questo punto di chiarire come co-

rollario delle (torisid(Tazioni dianzi esposte. I fautori di essa - c^)n il

lioiseau alla testa - intend(Mi(lo sottrarla dal territorio d(d HanKÌac(»to
(li Novi-Mazar prcHuinevano di crearla in antitesi ai commerci austro-

tedeschi, ed ora sono cpiesti UKMlesimi che si accordano nel farle buon
viso. La raK:ion<^ di (piesta apparente contraddizione sta forse nella ne-

cessità di fare honne mitie à mauvain jeu, e nella considerazione che,

se la linea così trattegj^iata non potrà valere gran cosa nei riguardi

(U'oiiomici, essa potrà ben servire a det(?rminati scopi militari e forse

anche ad una specie di secondo binario a distanza della linea già in

esercizio che si distacca da Nisch e, per Vranja e Kumanovo, sbocca
ad Uscub {Skoplje).

Appare (]uindi manifesto che per trovare requisiti più conformi
ad una linea di ;^ran traffico nella più schietta e verace espressione,

senza trascurare il nostio punto di vista, occorre o risalire più verso

settentrione, nel sangiaccato di Novi, per tendere di là ad Antivari

o - meglio ancora - scendere assai più verso il centro della penisola

balcanica, per cercare colà quel differenziamento di scambi e di pro-

dotti, fondato sulla varietà delle genti che lo alimenta, e senza il quale

non è possibile sicura fortuna di commerci.

II.

Esaminiamo, in parallelo a questa linea trasversale serbo-danu-

biana - che devesi considerare pur sempre nel suo complesso sotto

Il
l'aspetto di una semplice traccia - le condizioni dell'altra che abbiamo
denominata albano-macedone, rimanendo strettamente nella sfera delle

l^eneralitìi, ma con fondamento positivo e concreto.

L(l) Una buona variante al tracciato montano proposto (lai Loiseau, è con-

nuta nel progetto presentato il 23 marzo elei corrente anno alla Sublime

orta dal ministro di Serbia a Costantinopoli. In virtù di questo progetto la

ea, oltre Prishtina, scenderebbe a Lipljan lungo la ferrovia da Mitrovizza

Uscub (20 km.). Da Lipljan la linea dovrebbe raggiungere Prizren attra-

rsando il colle di Dulje (920 metri), per seguire indi appresso il corso del

in Bianco [Drini-bars), quello del Drin Nero {Dn'n-e-aese) del Fandi Piccolo

'andi-e-pogeli) fino alla borgata di Nerfousa, e scendere da ultimo ad Alessio

a San Giovanni di Medua.
Lo sviluppo della linea in territorio turco, tra la frontiera serbo-ottomana

lOtto Mrdare e San Giovanni di Medua, sarebbe di 260 chilometri; liniporto

òmplessivo preventivato di 41,500,000 franchi.

Con questo progetto si eviterebbe il percorso montano lungo le Grandi
Vlpi Albanesi e si ricalcherebbe, in qualche parte, la traccia dell'antica via le-

^onaria. tra Scodra (^Scutari), Prizren ed Ulpiana (Lipljan).

t
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Questa linea fa assegnamento sulla vergine capacità economica
di due popoli che reclamano tutta l'altenzione e la simpatia del mondo
civile - l'albanese da una parte ed il macedone dall' altra - si pro-

pone di stimolarne il risorgimento economico, la redenzione civile e

morale e di dare la mano, per via dei mercati macedoni ed albanesi,

al mercato bulgaro che è in fiore e meglio ancora promette per l'av-

venire, ed a quello romeno (1).

La linea albano-macedone tende quindi a fare appello all' indi-

pendenza economica di organismi in piena crescenza, a sfruttarne la

differente capacità produttiva e metterla in rapporto con organismi in

pieno sviluppo industriale: l'italiano del Mezzogiorno, da una parte,

ed il bulgaro ed il romeno del centro della penisola balcanica, dal-

l'altra. Condizioni queste essenziali per la produttività di una linea di

penetrazione e di gran traffico, le quali tutte non si verificano, come
si è visto, nella serbo-danubiana. Dai centri commerciali più rilevanti

di Velezè, di Kumanovo, di Uscub, di Kustendil, di Sofia e di Plevna,

questa linea trasversale potrebbe facilmente raggiungere i mercati di

Rusciuk, di Nicopoli e di Rahovo, raccordarsi alla rete delle ferrovie ro-

mene sulla fronte Grajova, Corabia, Turnu-Magurele e Giurgevo. Essa
avrebbe così il vantaggio di attraversare per il suo mezzo la Romania,
mentre l'altro progetto - il serbo -adriatico - l'avrebbe appena sfiorata

verso il margine occidentale, il meno ricco e produttivo, tagliando per

di più completamente fuori il grande mercato bulgaro-macedone.
Questo, come mèta virtuale della ferrovia. Ma se si eccede dalla sua

fisionomia e dalle linee di essa prettamente tecniche ed economiche,
è facile d' intravedere la sua capacità a realizzare ben altri vantaggi;

e non soltanto nell' ordine materiale dei preventivi, da tradursi in

cifre o in garenzie di guadagno, sibbene nell' affidamento di poter

contribuire ad un'alta opera di civiltà, cui la patria nostra può ac-

cingersi con simpatia e fiducia di successo. A falangi, dai contigui

vilayets macedoni gli agricoltori di stirpe bulgara cercano lavoro e

libertà nel nuovo regno che raffigura per essi il vecchio Piemonte, onde
sfuggire le lotte fratricide e le persecuzioni nazionaliste. I distretti di

Derida, di Prilep, di Veles - per tacere di altri minori - vanno spo-

polandosi, talché più di 250,000 persone sono venute di questi ultimi

tempi ad accrescere la massa della popolazione rurale bulgara, la

quale è perciò salita alla percentuale straordinaria dell'SO.S sul totale

della popolazione del regno (2). La nuova ferrovia di cui si tratta,

estendendo i traffici, il benessere e la sicurezza nelle province più

(1) La Macedonia e le contigue terre si trovano oggigiorno sottopos:e al

più gravoso dei regimi feudali. Dei tre vilayets che la compongono, quello di

Salonicco, che conta 899 centri abitati, annovera 345 feudi ed 83 mezzi-feudi
;

quello di Uscub che conta 766 centri abitati, ha 221 feudi e 94 mezzi feudi;

quello di Monastir infine, su 811 centri abitati, conta 169 feudi e lOB mezzi-

feudi. Ne consegue che il 30 por cento della popolazione macedone è presente-

mente soggetto aduno stretto regime feudale e l'il percento al regime misto, o

mezzo-feudalo. La ferrovia, spandendo un nuovo benessere tra queste genti,

diventerebbe un prezioso strumento per il riscatto economico delle neglette popo-

lazioni macedoni.

(2) Il 31 dicembro 1005 si effettuò in Bulgaria il censimento della popola-

zione, di cui si conoscono ora i risultati sommari elaborati da quell'ufficio stati-

stico. Secondo tali dati la popolazione urbana sarebbe di 787,903 individui,

cioè il 19.5% del totale, e la rurale di 3,240,336, ossia 1' 80. 5 %.
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IravuKli-tl*' <' spopolai)*, attinMclibo niiovamcnto alla in.uirip.iii i.i le

lalaii^i (h'^li (Miiii^iati <• Hpaii(liT(>l>lH) ondate di Inmi(^(ì/ì (nm* ììiUo. le

Uivw della Macedonia che, in pi<?n<> seeolo noHtro, attendono ancora
di <iMS('ie liheiale dalla pili trisljMUdle aninj'hlo (1). K Hnrehbe verafnenl«

j^iande ventura h(» una laici ferrovia IraHvorHttJe balcanici, movendo
sulle orme della Vìa Nanatin ne»! noim'. au^UKto di Homa ed in qu<^llo,

pur sempre venerato tra lo (ifentl halcanieliu, di Venezia, poteHWi con-

tribuire al eojupiinerìlo di cpiest'opcMa .santa e meritoria nel nome
odierno d'Italia che impersona entrambe (pielle tradizioni rneraviglione.

Si è fatto forse un pò* di retorica intorno al tracciato deirantioa
via legionaria dei I^)mani, nota sotto il nome di Egnatia, nel senKO
di trasformarla integralmi'nte in una ferrovia di penetrazione e di

^^Miin trallico secondo grintendimenti moderni. Occorre perciò esami-
narla in particolare per meglio precisarne la portata ed il valore.

Questa strada maestra, delle armi prima e poi dello incivilimento
0- dei commerci dell'Occidente verso l'Oriente, corrispondeva a Brin-

disi sulla Via Appia, e si distaccava da Durazzo ed Apollonia (2) sulla

costa albanese.

Da queste due ultime città marinare, leste di tappa dei commerci e
dei transiti illirico-romani, si partivano obliquando verso l'interno

della regione - da una parte attraverso la pianura di Cavaja e dall'altra

lungo le paludi della Musacbja - due rami gemelli della strada mede-
sima, che si rinsaldavano a loro volta assieme presso al villaggio di

Clodiana, a circa 43 miglia da Durazzo e 49 da Apollonia, cbf; corri-

sponde ali 'incirca alla moderna Valona.
Ora, sulla base di ([ueste misure che determinano dalle anzidette

città costiere due raggi vettori verso lo sbocco del fiume Genuso -

ossìa l'odierno Scombi - rispettivamente dello sviluppo di 60 e di (58

chilometri all'incirca, è possibile di identificare questa stazione (wtawsio)

di raccordo di Clodiana nell'attuale villaggio di Pekinj, presso al-

l'estreme propaggini delle colline cespugliose dei Dusck (3). Il ramo
di Apollonia raccoglieva in sé il fascio delle comunicazioni che scen-
devano dalle città di Byllis (4), di Amantia (5), di Butrinlo e dal

corso dell' Apso: quello di Durazzo riallacciava invece gli sbocchi dal-

l'acrocoro montenegrino ed albanese per le vie del Drin e del Fandi.
Da Clodiana, la Via Egnatia si dirigeva a Scampis (dall'albanese

skamb, ossia roccia), vale a dire all'odierna Elbassan. Da questo punto
il computo delle tappe è discordante, tanto negli Intinerari di Anto-
nino, quanto nella Tavola Peutingeriana. La prima di queste fonti

cita solo la località di Tres Tabernas prima di giungere alla stazione
comune di Lignidus o Lychnidiis (Ocrida); laddove la Tavola Peutin-
geriana segnala ben quattro stazioni intermedie, cioè Genusus, ad

(1) Non è inopportuno ricordare a questo punto che il primo moto della

odierna libertà ottomana mosse appunto dalla regione di Besna, nell'estate decorsa.

(2) Lodierno villaggio di Pojani presso il fiume Semeni ^Carl Patsch.
Das Sandschak Berat in ^4/ft7//;e«. Raccolta della Kaiserliche Akademie (ter Wis-

senschaften, Wien, 1904.

(3) Dusck in albanese significa macchia, dumeto, o regione cespugliacea in
genere.

(4) Presso il moderno villaggio di Gradisca, sotto Valona.
{ò) Identificata con l'attuale borgata di Pliosha sui monti Grivas, in terri-

Orio di Cudesi (fiume Vojuza).
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Dianam, Candavla, e Pons Servila. Ciò non ostante le Tres Tahernas

possono bene identificarsi in un punto assai prossimo a Struga, là

dove esistono notevoli avanzi di una via lastricata legionaria e vestigia

di ponti dell'epoca.

Da Ocrida infine la strada romana si dirigeva a Resna, descri-

vendo un grande arco intorno alle falde dei monti Galicica, d'onde

proseguiva per Eraclea (Monastir), Florina, Gastranizza, Vodena
(Edessa), Jenisce-Vardar e Fella fino a Tessalonica, cioè Salonicco. Si

rileva quindi dall'esposto tracciato sommario della via Egnatia che

essa, poggiando con due capi al mare, tendeva anzitutto ad allargare

la propria base marittima, poi a moltiplicarsi negli effetti attirando

nella propria orbita la maggior copia di genti diverse - gli Albanesi

Toschi del mezzodì e gli Albanesi Gheghi del settentrione - infine a

raccogliere a fascio le loro energie per indirizzarle, attraverso la via

di facilitazione geografica pììi naturale, verso la Macedonia e la Mesia.

Epperciò ne consegue una prima illazione, intesa a definire il valore

pratico di questa via legionaria, sfrondato da ogni accessorio archeo-

logico: che cioè ove venga scelta per traccia della nuova ferrovia tra-

sversale balcanica, essa non dovrebbe ragionevolmente seguire soltanto

l'uno oppure l'altro ramo staccato dalla via stessa, con criteri unila-

terali o semplicisti, ma entrambi, mantenendosi ligia a quel medesimo
concetto informatore, largo e complesso, che aveva indotto i Romani
a darle una doppia base sul mare.

Altrimenti, non solo si contravverrebbe a quell'unità e pienezza

di propositi sui quali soleva fondarsi la grandezza delle opere ro-

mane, ma si compirebbe altresì, oggigiorno, opera economicamente
insufficiente e moralmente incompleta. Tale base larga verso il mare,

necessaria ad un'opera che debba spingere assai lungi lo sguardo da-

vanti a sé nell'avvenire, è richiesta tanto più oggigiorno dal progresso

economico delle popolazioni del Montenegro e dell'Albania settentrio-

nali e dal fiorire delle energie agricole ed industriali dell'Albania me-
ridionale, ossia del moderno Epiro.

Tralasciando di accennare al rilievo dei nostri rapporti economici

con il Montenegro, giova pure notare a questo punto che i traffici

italo-epiroti sono in continuo aumento, e tengono un posto d'onore

sempre piìi considerevole nella concorrenza con le altre nazioni (1).

*
* *

Una seconda illazione non meno rilevante - purché si contenga

anch'essa nel campo positivo - può ricavarsi dall'esame del tracciato

dell'antica Via Egnatia in quanto essa, geograficamente e topografi-

camente, rappresenta il migliore e più breve tragitto dal bacino infe-

riore dell'Adriatico all'Egeo, da una parte, ed all'interno della penisola,

dall'altra.

Trascurando, quanto a particolari tecnici, le incertezze archeolo-

giche di tracciato dei due rami gemelli della via legionaria, - che si

sviluppano oggidì in terreni così alterati morfologicamente dalle al-

luvioni e dagli acquitrini che dovrebbero evitarsi anche all'infuori di

(1) Le esportazioni dal solo porto di Valoda dirette in Austria-Ungheria

rappresentavano, nel 1904, il 34% del movimento totale; quelle rivolte in Italia

il 13 % e tendono ad accroacersi.
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o^iii ullra coiiHidcraziorKi - è nol«vol» Il fallo v.\w la via, nei mio
ramo uin<-u in vai di ScoriiJM, ricalca con mirahilc iiiliiilo <lui Inolili

la più lacilc, brovtì ed agevole vAmy^iuimviìUi, Ira il bacino intcriore

(ItUrAili'ialico e lu conca di MonaHlir, (ùoc di Milolia.

KHsa si Hvilii|)|ui in lai ti rc^^olariiicnte luitKo una zona di deprcH»

sionc tcUonica, in inc//o ad una spalliera di monti quali i Hiccrid, i

(!ral>c., i (lololtarda verso la riva Hctlontrionulo dello Scornili; ed i

INitova, i Duf^ck, \i;\ì S|)at e<l Ì Velalos, verno la riva meridionale del

nominato liumo fi).

l'ìd in <'a|>o a (|ucsta specie di ^uiiina, natiiralmcnle forte (nt la

rcsislcn/a diu luo^lii. iaf(lii e testate di valli di K'amle rili(?vo g«H)gra-

lico ed economico tracciano la strada verso il (Miore dell'Albania e Mo-
nastir, con <piella meravigliosa varietà di linee e con (juello stupendo
contrasto di prodotti, ch<^ solo può creare questa specie di lembo di

mare avanzato nell' interno dei più aspri monti per via dei pilto-

rcsclii laghi di Ocrida e di Presba.

In soslunza la via ìùjnalia, tracx5Ìata da natura, corrispose sempre
jil suo compito di segnare la più breve strada tra TOccidente e l'Oriente;

compito che soltanto la lunga dissuetudine storica ha fatto smarrire
per un momento, ma non dimenticare giammai.

dio premessene segue una terza illazione: che una linea trasver-

sale balcanica sul tipo ih^WEgnatia la quale tragga impulso da una
doppia base sull'Adriatico inferiore - cioè dai suoi due appoggi clas-

sici di Valona e di Durazzo e, per Monastir, si colleghi a Salonicco -
avrebbe per sé le migliori garanzie di fortuna; ciò che non si verifica

nella trasversale serbo-danubiana, la quale fa assegnamento sul porto
di S. Giovanni di Aledua, ristretto, malarico ed aperto ai venti, e sopra
un tracciato montano poco favorevole verso l'interno. Ed i vantaggi
della linea tipo Egnatia derivano dal principio stesso da cui essa
avrebbe origine e vita, vale a dire dal fondamento nella ragione geo-
grafica, storica ed economica.

Sotto questo aspetto infine devesi notare che l'Albania - mutando
le sconnesse pietre della sua grande via legionaria con le guide della

fenovia - rinnoverebbe ai tempi nostri il compito che le fu tracciato

in ogni tempo, quello cioè di servire da terra di transito e di pene-

trazione, da strada maestra tra il mezzogiorno dell'Italia ed il vicino

Oriente. A tali compiti docilmente e facilmente si è sempre prestata

la provincia. Qualunque altra impresa rivolta ad obbietti diversi si è

invece spuntata contro il tradizionale spirito di fierezza e di indipen-

denza degli Albanesi: storia e geografìa sono da questo lato mirabil-

mente concordi nello escludere per quella terra qualunque disegno
(li possesso materiale, come troppo arduo e troppo poco rimunerativo
perchè franchi la spesa di tentarlo da parte di chicchessia.

Abbiamo notato poco oltre come il crescente impulso dei com-
merci tra l'Italia e l'Albania meridionale, cioè l'Epiro, rappresenti

una buona realtà per il presente ed una migliore speranza per l'av-

\ enire. Per dare esca a tali traffici versò la testata di quei terreni che,

simili a cavalloni alpestri, dirupano al mare verso Valona, è neces-

(1) E. Barbarich, Saggio per uno sistemagione orotettonica della regione al-

hrinese [Bollettino della Società Qeografica Italiana, luglio 11)04).
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sario sottendere loro una linea di raccordo ferroviaria, tra Valona
stessa e l'emporio di Berat.

V'ha in quelle regioni, per chi sappia leggervi dentro, un fer-

mento di italianità (derivato dal sangue romano dei molti Valacchi

d'oggi che le abitano e rincalzato dalle correlazioni con gli altri bran-J

delti della stessa stirpe sparsi per la penisola) che sarebbe meravi-

gliosamente adatto a far da ponte fra le tradizioni del passato e lej

promesse dell'avvenire (1). Queste oasi di stirpe latina, disseminat

lungo la traccia dell'antica via legionaria, possono rassomigliarsi

vere pietre miliari viventi.

Sulla congiungente tra Valona e Berat conveirà quindi modificare

il tracciato del ramo meridionale dell'antica Egnatia, acciocchì

possa raccogliere e coordinare i traffici ed i commerci che, dal mez-
zodì dell'Albania, si rivolgono all'Adriatico inferiore. Difficoltà tecniche

non si opporrebbero a simile variante di tracciato, che anzi eviterebbe

- come si è detto più sopra - la regione piatta e malarica delle focf

della Vojuza, là dove, sotto uno spesso mantello di sabbie, emerge
appena a fior di terra qualche rudero a ricordare il luogo dove sci

gèva la fiorente Apollonia di Ottaviano Augusto,
Il corso della Vojuza, assai prima di sboccare in mare e quindi

quello del fiume Sabokic' fino a Berat, potrebbero bene adattarsi per
guida al ramo ,gemello della nuova linea. Da Berat, scendendo il

fiume Devol fino al gran gomito che esso descrive contro i Mali-

Tomor (Piccoli Tomor) la via sarebbe agevole verso la Fusha Mret ed

Elbassan, città che, per ragioni di traffico, potrebbe oggidì sostituirsi

alla antica Glodiana, cioè Pekinj, nel compito di raccordare uno op-

pure entrambi i rami gemelli della Egnatia e di sospingerli verso il

cuore dell'Albania e della Macedonia. La città di Elbassan funziona

infatti oggigiorno da ago calamitato dei commerci del centro dell'Al-

bania, i quali, per questo motivo stesso, si svolgono talvolta anche a

ritroso delle ragioni topografiche e geografiche che li attirerebbero di

preferenza al mare, se quel mercato che rappresenta la migliore e più

sicura garanzia di esito verso la Macedonia e la ferrovia di Monastir

non esercitasse un' influenza assai più poderosa e continua (2). Lo
sviluppo di questo ramo di raccordo da Valona, per Berat, ad El-

bassan, non sorpasserebbe i 90 chilometri, in una regione di media
montagna con altitudini varie tra i 600 e gli 800 metri.

Non maggiori difficoltà dovrebbe incontrare il ramo di raccordo tra

Durazzo ed Elbassan, destinato a funzionare da collettore dei traffici

dell'Albania settentrionale, cui il ramo medesimo dovrebbe collegarsi

con opportune linee complementari alla volta di Alessio, di Scutari e di

Antivari, in guisa da vincolare nella propria orbita le energie econo-

miche delle genti del Matja, dei Mirditi e dei Ducagini e, più oltre, del

margine montenegrino. Oltre al tronco sicuramente facile da Durazzo.

per Cavaja e Pekinj, non sarebbe forse di difficile costruzione un altro

tra Durazzo a Tirana (121 metri), residenza estiva della maggior parte

(1) Costantino Buriliano, 7 Romeni di Turchia lEstratto dall' Italia Co-

loniale, fascicolo n. 6, anno V, volume II, luglio 1904). Il dott. Buriliano h»

pubblicato di recente ijna voluminosa, opera sui Romeni d'Albania, per cura del

Ministero della Pubblica Istruzione di Romania.

(2) QiKO Macoh[ORO, // Sangiaccato di Dnrasso, pag. 33 (^Bollettino del Mi-

nistero degli affari esteri, ottobre 1903).
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(Irll)i |H)p»il;i/i(MM' «ivilc (liraccliji'Hi'. Da'riranuHi \Hìirv.U\H' nt'ivAii molto

l.ivoro risalire l'Ar/iMi o, |K!r il valico «lei (ìraln' (in, <H<>). ><<'«'i<J<'r<; alla

l'KHha-MretodiiìUn'ouvxulì KIlMiHKaii, mentit) il traciùato [iroveniento

(1,1 (lavaj.i lji iak'KÌ>"iK<-''<'l''><N ix"* IVklni, allravorso la atrelUi franona

(lì Mrosk. Lo Mvilii|)|><> dv\ raccordo, <la l)iira/zo, {nt (lavaja u Val di

Scombi a<l Klhassaii, ollicpaMscrcI)!)»' di poco i Va) cliilonictri: «jucllo

M.r Tirana ni i (irahc non HnpcriMehbc l'orse i 75 chilonu^tri, da pcr-

irrcrc in una rc^Monc c.ollincHca di media altitudine.

K inutile <>ss(>rvare u (piesto punto che la fortuna dei due rami

cinelli (WW hi(jn<iti(i verso l'interno della provincia «otto KlbaHHan,

(i(>vrel>l)e (essere inlitnamenl(; connessa al migliore adattamento dei due
porli (li Dura/zo e di \alona, specie del primo diesai.

I*roseguiamo ora nella mancia verso la regione dei grandi laghi.

Da KIbaasan verso Sfru^ja, la nuova linea potrebbe svilupparsi a ri-

Iroso dello Scombi lun(j;o una vallata dolcemente accliva la quale non
siip(Ma <4:liS(H) metri di altitudine, fino alle sue origini (1). Dalla detta

Icstata, attraverso il valico di Ciat'a-Shane, si mette capo a Struga

(i!i.()8V), ad Ocrida (m. HCMi), a Hesna (m. 862) e finalmente a Mo-
iiastir (m. 8'^!). Lo sviluppo complessivo di quest'ultimo tronco della

Via F.ijnatia, tra Klbassan e Monastir, sarebbe di circa 150 chilometri. In

(liiesto percorso dal mare ai monti, dai due migliori porti della costa

albanese alla regione dei grandi laghi ed a iMonastir, questa ferrovia

trasversale, lunga circa 250 chilometri, riunirebbe quindi in sèi mi-

Liiiori requisiti per adattarsi alle funzioni di linea di gran traffico, eco-

uomicamente produttiva e tecnicamente agevole.

Oltre all'antica conca di Eraclea, - l'odierna Monastir, regione

predestinata di convegno delle genti dell'occidente della penisola e

lluogo obbligato di smistamento delle comunicazioni verso il Danubio,
l'Adriatico e l'Kgeo - la via trasversale balcanica non avrebbe che a sce-

gliere nella prosecuzione degli ulteriori obbiettivi. Sfruttare anzitutto

ed attirare nell'orbita propria i promettenti mercati macedoni, ricchi

Idi fede e di speranza nell'avvenire, ripercuoterne i vantaggi su per la

Iflorida vallata del Vardar e collegarli allo Stato bulgaro, organismo
|sicuramente adatto, per la sua indipendenza economica, a dare impulso a

Icosiftatto progresso. Al giorno d'oggi, da Monastir, una buona carra-

Ircela, per Prilep (Perlepè) superando il valico di Pletvar (m. 964),

|tra la planìna di Vorila e quella di Seleshka, toccando Izvor, scende
Vardar sotto Veleze. Questa carrareccia potrebbe servire da buona

^uida alla nuova ferrovia.

Presso Velezé {Kuprulu) la linea mediana albano-macedone po-

trebbe utilmente incrociarsi con la ferrovia longitudinale da Sarajevo
Salonicco, oppure in un altro luogo che presentasse maggiori vantaggi
"ìnici, purché sia compi'eso nella zona triangolare di Velezé, Uscub
Kurnanovo.

In tale zona naturale di raccordo delle comunicazioni ordinarie
ferroviarie provenienti dal Còssovo-polie, dalla Serbia, dalla Bul-
ina, dalla Macedonia e dall'Albania, la linea si troverebbe in mi-
ira di beneficiare partitamente e complessivamente dei commerci di

Itte le regioni sopra nominate. Quivi convengono infatti, a mo' di rag-

li) Regione acquitrinosa di Domuzova.

20 Voi. CXXXl X, Serie V — 16 gennaio 19C9.
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giera, la linea ferroviaria in esercizio da Nisch, per Leskovatz e Vran.ja;

la grande rotabile bulgara da Sofia, per Radomir, Kustendil ed Egri-

Palanka, seguita per buon tratto da una strada ferrata in esercizio

fino a Kustendil e che sarà fra breve prolungata dal Governo bulgaro
fino alla frontiera ottomana ed anche inoltrala- previo il beneplacito

della Porta -fino a Kumanovo. Infine dalla detta zona triangolare di

Velezé, Uscube Kumanovo, si dipartono da un lato le ferrovie all'Egeo

e dall'altro al sangiaccato di Novi-Bazar.

Epperciò in questa zona verranno ad equilibrarsi ed a commisu-
rarsi armonicamente le energie attuali ed avvenire delle popolazioni

occidentali balcaniche. La linea albano- macedone rivolger dosi ad essa

assicurerebbe la propria fortuna, laddove la serbo-danubiana distac-

candosi assai più a settentrione avvantaggerebbe soltanto i traffici ed
i commerci della Vecchia e della Nuova Serbia, trascurando intera-

mente gli altri. In una parola, mentre la linea albano-raacedone do-

vrebbe significare concentramento di sforzi e di energie economiche, la

serbo-danubiana - almeno come fu teoricamente tratteggiata fino ad
ora - non sarebbe in misura di eguagliarla nello sfruttamento di

tale poderoso fascio di interessi e di correlazioni commerciali.
D'altronde devesi pure notare che, allo stato attuale delle cose, i

traffici serbo-danubiani sono, nella regione di cui si parla, abbastanza
favoriti dalla linea in esercizio di Nisch-Leskovatz-Vranja-Uscub, perchè

sia proprio necessario ed urgente un altro duplicato a loro eselusivo

vantaggio; che, da Uscub, è facile discendere a Monastir e di qui rag-

giungere la grande base marittima di Valona-Durazzo, assai più vasta

e produttiva di quella di San Giovanni di Medua, e che, anche am-
messa qualche differenza di maggior percorso, questa può ben essere

compensata dalle migliori condizioni di tracciato della ferrovia albano-

macedone in confronto di quella serbo-danubiana, tra Prishtina,

Andrjevizza e San Giovanni di Medua.
Ed ora percorriamo l'ultima tappa - la più facile - alla cui attua-

zione manca soltanto una piccola spinta dì sforzi, concordi ed equa-

nimi. Da Kumanovo a Kustendil, e di qui a Radomir ed all'emporio di

Sofia, il passo è breve. In questa tratta la ferrovia, oltre che rispon-

dere ad interessi commerciali di grande rilievo, può beneficiare del-

l'operosità agricola delle vallate del Kriva e dell'alto Struma, e, più

oltre ancora, avvantaggiarsi delle industrie estrattive del bacino carbo-

nifero di Pernik e dei bacini contigui (1).

Infine da Sofia, per le gole dell' Isker, la nuova linea di penetra-

zione balcanica può liberamente rivolgersi ai mercati ed alle popola-

zioni del basso corso del Danubio, alle genti cioè che con maggior fede,

fortuna e coscienza si apparecchiano per l'avvenire, riallacciando cosi

in una stretta fraterna, dall'una all'altra riva, tra Lom Palanka e

Silistria, le energie economiche di due popoli che oggi, non invano,

debbono rammentarsi di avere pugnato allato trent'anni or sono per

la comune grandezza.-

(1) Sull'importanza industriale del bacino carbonifero di Pernik si Teda:

I. De Lautsta-Y, La formation charbonnense supracrétacée des Balkaus (Mémoires

des Annales des Mines, Mars 1905-Aoiit 1906).
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111.

Noiriiltiiiia parlt) di (iiiohId nolo Heriibra op|)ortuno ricordare, a
sulTniKÌ«> dt^lia ìrnì dia(i/i cHposla, la ner'w tahoriosa dc^Ii hIiuII (m1(m

tcntalivi coinpiitti (Ino ad ora allo srofio dì rlHolvur» in modo ffratico

la (iiMislh^no (Irlla linea t'orioviaria dal bacino inferior» deirAdriatic«),

atlravrrso TAIbaiiia incMliana, a Monasiir.

Kiiiodal JSiK) ildovcino ottomano, dietro infl|>ira/,ion<! (ìp\\a DetU-
«chclìauk - costruttrice ed csenM'tjle (bdla linea .MonttHtir-Salonl(teo

-

avena ai'lidalo alla della souielà lodcsca il compito di .studiare e

di rilevare il più eonviMiiente tracciato da seguirsi f«;r una proget-

tala linei ferroviaria MoiiaHlir-Duraz/o, oppure Monastir-Valona. Katli

gli opportuni rilievi, la Deulsclic-litìik ricliicse al Governo ottomano
una garanzia di prodotto lordo pari a .'l(),(HK) lire al chilometro. Fi

poiché (|uesta ricliiesta parve eccessiva il progetto vcrjne abbandonato.
Nel IHU.'J furono ripresi gli studi e le speranze per iniziativa di un

sindacato composto della Società (jenerale di Credito Mobiliare Italiano

dei fratelli Allatini e del signor Almagià. Il compito che si era proposto
questo sindacalo era di studiare e detinire, ove fosse possibile, un
tracciato più economico di quello prescelto dalla società tedesca, e ciò

allo scopo precipuo di poter presentare più vantaggiose condizioni al

Governo di (Costantinopoli, onde averne sicuro affidamento per la con-

cessione di costrune ed esercitare la linea (IK Ma anche questa volta

i risultati non furono gran fatto favorevoli ed il progetto rimase ancora
allo slato di carezzata speranza.

La Commissione degli ingegneri italiani, cui il detto sindacato

aveva commesso il compito di studiare sui luoghi la progettata linea

mediana albanese, cominciò dal constatare che il tronco da Durazzo
al lago di Derida aveva carattere di tracciato quasi obbligatorio, a
motivo della determinatezza dei vincoli geografici e topografici dei

l^ualisi è detto più sopra. Epperciò, strettamente e forzatamente, con-
veniva attenersi in massima al progetto della Deutsche-Bank, specie

jper quanto si riferisce al percorso montano in vai di Scombi.
Nella tratta invece dal lago di Ocrida a Monastir, il collegio degli

iingegneri italiani introdusse una variante assai notevole al progetto

|(iella Deutsche-Bank, perchè, invece di accettare il tracciato per Resna
ìesnja),ne preferì un altro che, rimontando per circa 25 chilometri

conca di Monastir, si addentrava nella vallata della Orna (2) fino a
pavenizzn, indi attraversava i monti tra questa località e Bresian
ìrcsìiani) con una galleria lunga 6500 metri (3) ed, infine, mante-
ondosi in fondo alla valle del Sutieska, raggiungeva la regione dei

jhi tra Ocrida e Struga (4).

(1) Gino Macchioro, // sangiaccato di Dnraaso, pag. 31, op. cit.

C^) Karasii.

(:{i Ilinsk-ì-pla/iina.

(4) Le principali stazioni ed opere d'arte di questo tratto di linea ferro-

viaria sarebbero state: Monastir, flushin. Barakoro, Babina, Klavenizza, galleria

li lliiiska-planitia, Breshmi Bolan Straga-Ocrida. Quindi innanzi la ferrovia,

ittraversaudo l'estremo settentrionale degli Odonishta in galleria sopra la bor-
.rata di Un, doveva proseguire, per Domusora e Polisi e madhe, alla voltcì di

'Ibassan ^Vedansi i fogli della carta austriaca alla scala di 1 : 2(W,000, dai titoli

Monastir, 39^'-4r ed Elbassaii, 330-41°).
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Il tracciato italiano realizzava quindi sul tedesco il vantaggio di

non ri<;liiedere, nella tratta, Ira Monastir ed Ocrida, che una sola

galleria in luogo delle due state preventivate dalla compagnia di co-

struzioni tedesca.

Secondo gli studi del sindacato, lo sviluppo complessivo della linea

mediana albano-macedone doveva essere di 265 chilometri e le spese
totali di costruzione non dovevano superare, in cifra tonda, le 320,000 lire

per chilometro. Complessivamente adunque la linea avrebbe impor-
tato la spesa di 85,000,000 di lire, all'incirca.

Per l'esercizio di questa linea, la Società generale di Credito Ma-
biliare Italiano richiedeva al Governo ottomano una garanzia chilo-

metrica di prodotto lordo pari a 29,600 lire (1).

Ora, poiché la diiferenza tra la garanzia richiesta dalla società te-

desca e quella domandata dall'italiana non era gran fatto apprezza-

bile, la Turchia respinse anche i progetti di quest'ultima società, e

la linea mediana albanese continuò pur sempre a rimanere allo stato

teorico (2).

Poste a raffronto quanto a sviluppo chilometrico le due linee tra-

sversali balcaniche -la serbo-danubiana e l'albano-macedone - entrambe
candidate all'onore di una feconda opera di redenzione sociale ed eco-

nomica in prò della penisola, è indubbio che le ragioni di brevità mi-

litano a vantaggio della serbo- danubiana. Ai 300 chilometri di questa

ultima, secondo i calcoli del Loiseau - almeno nella tratta da Nisch,

per Andrjevizza, a San Giovanni di Medua - si oppongono infatti i

350 chilometri di sviluppo dell'albano-macedone, dai porti di Valona
e di Durazzo, per Elbassan, Monastir, al triangolo ferroviario di Uscub,

Velezé, Kumanovo.
Occorre però notare che, allo stato attuale delle cose e nelle

odierne condizioni dei traffici trasversali balcanici, non è precisamente

la brevità del percorso quella che, anzitutto e sovratutto, preme di con-

seguire subito. La brevità del percorso è invece assolutamente neces-

saria nella longitudinale austro-tedesca, interessata a realizzare la via

più breve, attraverso all'Europa media, dai mari del Nord all'Egeo.

Al caso concreto poi delle trasversali balcaniche, altri fattori dipen-

denti dallo stato attuale e futuro dei mercati dell'occidente della pe-

nisola - i quali hanno d'uopo anzitutto di conoscersi estensivamente

ed intensivamente, di collegarsi e di rinsaldarsi tra loro - costituiscono

l'obietto che più preme di raggiungere, all'infuori di qualunque altra

considerazione di indole accessoria o subordinata.

(1) Per la linea in esercizio Salonicco-Monastir il Governo ottomano paga

una garanzia chilometrica di L. 14,300; per la Salonicco-Dedeagatsch, di L. J 5,500.

La linea Monastir-Salonicco (220 km.) è aperta al traffico fino dal 1894 ed è

esercita dalla Società delle ferrovie orientali. La proprietà della linea stessa ap-

partiene alla Società Ottomana delle ferrovie Salonicco-Monastir, società, tedesca

fondata dalla Deutsche Bank.

(2) In questa serie di studi e di rilievi pratici per determinare il tracciato

pili conveniente da far seguire alla linea ferroviaria mediana albanese, deve»
citare a titolo di onore un progetto presentato, alcuni anni or sono, alla Società

delle Ferrovie Adriatiche dal defunto generale Biancardi. Tale progetto rimase

anch'esso allo stato di bella affermazione teorica.
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lììUi lar(^a n HÌ(Mini Imih<; tirile coinuiiicn/.ioni traHVciKuli ilflln |N)-

iiisola vrrso N'irà o verso mare rappruHenta adunque, |mm- il rnornenU),

la migliore garanzia della Ibrtuiui di ohmo. AhmiI più avunli nei t^mpi,

(juaiido cioè le iieeesHità dei trarilci ni diranno più noltamenU) e deeiwi-

inriile delineate- hìiiiìIì a oorni d*ae(|ua ehe dairallo dei monli M^m-
doiio ilirilli a valh» - si poi rh diseorren' della più breve eon^iunnonle
Ira i iiiercali |)ii'i (Mmpieui ed i loro h1)o(m-Iiì più rimunerativi e vieini.

Nel l'rattempo, od in allena di (piusla evoluzione economie» che

ora Hollantt» inizia il suo cielo, un buon avvianietilo ed una buona
soluzione verso l'avvenire potrebbe rieore^irsl nel traccialo delle eom*
plern<>ntari e (hdle linee di accesso, tanto da parte della lon(<iludìnale

tra Sarajevo e Salonicco, (pianto da parte della trasversale Ira Durazzo-
Valona, Monastir e Solia.

In (piest'ordine di idee notiamo ancora che se la progettata fer-

rovia da Nisch, |)er Prislitina, a S. Giovanni di Medua non può in-

te}^Malmente adattarsi alh^ esigenze di linea di penetrazione e di gran
Iranico, può nondimeno ben corrispondere al compito di discreta fer-

rovia complementare, da una parte verso la Vecchia e la Nuova Serbia

e, dall'altra, verso la ferrovia mediana albanese. Senonchè, per adem-
piere a questo scopo essenziale, la linea stessa dovrebbe modificare

non poco il tracciato che comunemente le si vorrebbe attribuire. Il

prog(^tto serbo del ""l'ò marzo 11K)8 - di cui è cenno più sopra - potrebbe

rap|)resenlare una buona via di conciliazione al riguardo.

Lasciata poi in disparte la funzione di via consolare fra il Danubio
e l'Adriatico - che eccederebbe la sua potenzialità positiva - per adat-

tarsi a compiti più limitati, per quanto non meno utili e fecondi, la

linea complementare serbo-danubiana dovrebbe sboccare all'Adriatico

non già sotto il porto di S. Giovanni di Medua, poco lungi da quella

Itorgata di Alessio che già vide morire di febbre malarica il Gastriota (1),

ma a quello di Antivari, assai più spazioso, più rimunerativo e, sovra-

tiitto, più sano ed agevole nell'immediato retroterra che già freme sotto

il palpito rigeneratore della ferrovia montenegrina di Vir-Bazar.

Passando poi dagli estremi della linea di cui si tratta verso il

uo cuore, in luogo di incrociarsi con la longitudinale da Sarajevo a
lonicco sotto Prishtina, essa potrebbe molto più proficuamente scen-

re dalla zona dei Ribarska alquanto più al basso, alla volta di Uscub.
ciò sia per meglio giovare e porre in \ alore i floridi centri econo-

ci albanesi di Diacova, di Prizren e di Kalkandele, sia per essere a
^gliore portata del grande carrefoiir ferroviario di Uscub, Velezé e

manovo, dal quale dovrebbero irradiare le comunicazioni verso la

Igaria, verso la Serbia e verso il Danubio.
Così, soltanto rinsanguando con l'ausilio di nuovi traffici e di

move energie la linea serba di Nisch -Vranja-Uscub, si appaleserebbe -

)ve veramente esistesse - la necessità logica e pratica di affiancarla

on un'altra ferrovia da costruirsi alla volta del Vardar.
Ed in attesa che maturi anche questa futura evoluzione econo-

nica, devesi constatare a mo' di conclusione che una ferrovia comple-
iientare così foggiata, da Nisch, per Vranja, Uscub, Prizren, Diacova,
>tientata, per esempio, verso Scutari e rivolta allo scalo di Antivari,
nentre soddisferebbe indubbiamente a migliori requisiti economici del

I

[ì) Eugenio Barbarich, (ìiorgio Gastriota, lo Scanderbeg {Nuova Antologia,

•aprile 19)5). Il Gastriota morì in Alessio {Ljesh) nell'anno 1467.
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tracciato per Ipek, Prishtina ed Andrjevizza, si adatterebbe anche assai

benenell' inquadratura generale delle linee ferroviarie dalmate, di cui

rappresenterebbe uno degli assi più cospicui e desiderati.

Infine i raccordi e le complementari della linea mediana albano-

macedone verso l'Epiro dovrebbero comprendere una ferrovia tra Va-
Iona e Joanina, agevole a costruirsi risalendo le vallate della Susiza

e del Drynos (1), ed i collegamenti con il contiguo reame di Grecia.

Un'obbiezione, in apparenza di qualche rilievo, può nondimeno
opporsi al concetto largamente caldeggiato in queste note di molti-

plicare, più che sia possibile, la base economica ed etnografica delle

trasversali balcaniche verso l'Adriatico ed il Danubio, per fondare su

tale piedistallo la loro fortuna presente ed avvenire. Si può obbiet-

tare cioè che la frequenza dei transiti attraverso parecchie barriere

doganali può nuocere alla facilità degli scambi ed alia celerità dei

rapporti fra i diversi mercati. Ma - ammesso anche questo impedi-

mento che nella pratica può dirimersi con facilità - rimane aperto

l'adito ad un'ampia e sicura via d'uscita, la quale non potrà ameno
che crescere il rendimento totale di codesta linea trasversale balcanica

a larga base, ed affratellare in un sol fascio le energie dei diversi popoli

ai quali essa si propone di ai recare incremejito economico e civile.

Ammessi dunque tali ostacoli, per forza naturale delle cose si spiane-

rebbe la via alla conclusione di una glande lega doganale balcanica,

ad una specie di Zollverein cui dovrebbero accedere - oltre la Romania
e la Turchia - la Bulgaria, la Serbia, il Montenegro e la Grecia, intesa

ad eguagliare qualunque differenza di tariffe, qualsivoglia tasso di in-

troduzione di merci, ad uniformare, in una sola parola, le condizioni

generali del transito nella penisola, dal Mar Nero al bacino inferiore

dell'Adriatico.

*

Prima di abbandonare la vexata quaestio della miglior linea tra-

sversale da prescegliersi, allarghiamo lo sguardo verso la penisola

italiana che nelle giornate luminose si delinea, dai dirupi di Canina

sopra Valona, con una meravigliosa armonia di tinte, con una tran-

quillità di profilo sul quale l'occhio riposa come sopra un'arra solenne

di pace, di equilibrio e di lavoro fecondo. Dall'alto di quei dirupi si

intuisce il termine dell'antica Via Appia sotto Brindisi, il degradai-e

della scalei dc'l ; Z'ivgi che scendono a bagnarsi nel mare come i gra-

doni di un immenso anfiteatro romano : sulla costa albanese si rilevano

a perdita d'occhio i tronconi della vetusta Via Egnatia, simili a fram-

menti di una gloriosa nave rotta dal naufragio e rigettata sulla riva

dalle onde.

Nell'incertezza del tracciato di questi monconi dell'antica via la-

tina che, dritta e sicura, debbono in altri tempi aver pere rso le le-

gioni di Paolo Emilio, di Pompeo e di Ottaviano, si cela un alto mò-

niLo per il presente ed un nobilissimo ammaestramento per l'avvenire.

Epperciò, se per la risoluzione del vasto e complesso problema delle

ferrovie trasversali della penisola si richieggono vasta coscienza di

termini ed audacia di mezzi al presente ed al futuro, non mancano
per certo le sicure tracce ed i lieti affidamenti da parte del passato.

E, passato, presente e futuro, sono concordi in una sintesi stupenda:

(1) Per Delvinaki e VHan Kalivaki
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nello al Instane cioè la l'alalilà (l<'llc conrla/ioiii «ìiihU; »• IVm'oikIì* tra

il M(v//,<>^Moriio (Icirilalia «' la lena albarK'sc, (rorrclaziotti di Iransito,

(li conlallì ('(-oiioiiiici, di civìllà, anliciii (|iiarito la Hloria de^li llliii

<I(^kIì llalioli, <li (ìiecia odi itoina.K (jin^Hla proponi/iorM^ non lia d'uopo

(li cliiosc. lOssa appare n<d catii()o d<dlo spirilo (tori (piolla rn(;(J(5HÌma

cvidcn/a e iiilidc/za di lineo e(nn(5, in (pnillo «Ielle Hcnsa/Joni Huj^^e-

slive. hai/a a^'li occhi di colui eli*; vol^a ampio lo H(<(iardo attorno

a s«> (ia^^di ultimi pinnacoli dei monti Acroccrauni.

Ne concludiamo cpiindi che, n(d frangente dell'ora cln; vol^e per

lo ferrovie halcaniclu;, più che U". lusin^dn; verso mal definiti irderesHJ,

ol»bli<j:ati per di più a svolj^ersi lun^jo vie meno facili geo^^raflca*

mente e meno limunerativo economicarn«mt(\ d(!ve servire la sicura

coscien/,a del passato, la sua secolare esperienza, raflidanuMdo in-

somma che tutto ciò potrà e saprà trasformarsi in luminosa guida

per l'avvenire. Questo conviene di ben assodare e divulgare nel mo-
mento che volge, facile alle lusinghe, alle sor[)rese, in cui la corsa

precipitosa agli itd(M"essi più ferve ed impone insieme apparecchio di

studi e piontez/a di azione.

Perclu> bisogna ben ricordare che, passato il destro che ora si pre-

senta projìizio alle trattative, agli accomodamenti ed ai compensi ;

definita elio sia la questione delle ferrovie che ora si agita c<jn il ca-

lore dell'interesse e con il colore della novità, la partecipazione ul-

teriore di nuovi pretendenti ai benefizi che ne deriveranno non potrà

che essere respinta con quella ferrea logica che deriva dal diritto del

primo occupante. Ed, in economia, tale ragione è talvolta assai più

_ forte ed acerba che sul terreno delle armi. Una soluzione adunque

I

meno conforme ai nostri giusti ed equi interessi, significherebbe la

paralisi dell'avvenire economico dell' Italia-Apula e la compromissione
i' dei trattici italiani sull'Adriatico, da Brindisi, ad Ancona e Venezia.

fi Ed insieme si i)erderebbe irreparabilmente per la patria nostia un'oc-
casione propizia per tentare un'opera meritoria di pacificazione e di

redenzione umana in prò delle genti macedoni.
Ricordare tutto questo, mentre la questione delle ferrovie balca-

niche si agita come fiamma viva, è utile e doveroso, dappoiché bi-

sogna convincerci che ci troviamo forse alla vigilia della conclusione
di un vero e proprio trattato di Berlino per quanto riguarda l'avve-

nire economico della penisola.

Eugenio Barbauich.
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Il 7 gennaio ebbe luogo all'Accademia di Francia il ricevimento solenne del

senatore Francis Charmes, eletto al seggio vacante per la morte di M. Marcelin

Berthelot, il grande chimico.

Come di consueto, il nuovo eletto, nel ricevimento solenne, pronuncia l'elogio

del suo predecessore; il che ha dato occasione a M. Francis Charmes di tratteggiare

in pagine veramente magistrali la vita, gli studi e la figura morale di M. Berthelot,

Alla sua volta, spettò a M. Henry Iloussaye, l'insigne storico di Napoleone, di dare

il benvenuto al nuovo eletto e di ricordarne i meriti e le opere.

Queste solennità della cultura, dell' ingegno e della cortesia francese attirano

sempre l'attenzione degli studiosi e degli spiriti intellettuali dei vari paesi e già in

altre circostanze analoghe, noi abbiamo riprodotti lunghi brani dei, discoi si che vi

furono pronunciali. Così anche i nostri lettori hanno potuto partecipare spiritual-

mente a queste feste dell' intelligenza. Siamo quindi molto più lieti di pubblicare

oggi alcuni dei brani più salienti dei due discorsi di M. Francis Charmes e di

M. Henry Houssaye, perchè il nuovo eletto all'Accademia di Francia vi rappresenta il

giornalismo e dopo aver militato con onore nelle antiche ed autorevoli colonne del

Journal des Débats, attualmente dirige la Revue des Deux Mondes. Ci associamo

quindi con tutto il cuore alla bella solennità, come ad una festa di famiglia, perchè

nella vecchia e gloriosa Revue des Deux Mondes, che conta oramai 79 anni di

esistenza, tutti giustamente salutiamo, in sul continente, la madre delle riviste mo-

derne, come, in altro campo, siamo abituati a venerare nella Camera dei Comuni

d'Inghilterra la madre dei Parlamenti.

Ecco come si espresse M. Francis Charmes, nel prendere la parola all'Ac-

cademia di Francia:

M. Berthelot et la Thermochimie.

J'ai une doublé reconnaissance à vous exprimer, d'abord pour

avoir bien voulu m'admettre dans votre Compagnie, ce qui était mon
ambition la plus chère, ensuite pour m'avoir appelé à y succeder à

l'homme illustre qui, depuis un demi-siècle, a jeté tant d'éclat sur

la science fran^'aise. Je suis peu de chose, et je le sens bien, à coté

de M. Marcelin Berthelot, moi, modeste publiciste, dont le long et

laborieux effort, consacrò, surtout à la politique, a été le jouet de plus

d'une déception, tandis que lui, doué d'une imagination hardie et

d'une méthode sùre, chercheur infatigable, expérimentateur infaillible,

inventeur d'une fecondile sans bornes, il a répandu sur le monde des

bienfaits qui se renouvellent et se multiplient sans fin. Heureux celui

qui, après de longues années consacrées à la méme oeuvre, peut se
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rctidir .1 lui-iii(''ino (^t a iiH'ritt^ do» atilroH le pn''(;ieux IiIiiioik'i.ik*' (fun

Hill no n'Iiiso ii ,M. |{«!r(.lml()l, <i Hiivoirquc «a vio a i'W' uiiht ri ìmnìw.

Mais J<' H'aiiraiH pus dil toiit cai (pie j*«n |M?nHe, ni toiit ca' (juc vouh
(MI prnsr/ voiis-iiit'iiKs Hi i«i ii'ajoiilalH qu'elh* a vló rnanpK'fì dii (;a(;)i('t

«le la ^^iaml«Mir. N(>lr(ì rrcoiiiiaisHarn'o ne va pas Heul«m*tnl à M. ÌUt-

lliolol |i<>ur Ins Uumn inal(*rl(MH ijii'il u cnV^s h notro un(^K^r, nouH lui

sHvoiiH urvi AiiHHJ (io notis avoir doiint^ une idèo pina imuto o( unp,

iinprcssloM plus forto (Ì(* (ro (}iJ(^ p(Mil i'cHpriI liiimairi lorncpril est hion

jIìiìì;»''. Kh ull^^'m('lltanl riolre palrimoinc commini, il riouH a «'Iovch

Francis Charmes
senatore, direttore della Reme des Denx Mondes.

tt avec lui dans une région supérieure où les richesses de ce monde,

;

qu'il distribuait généreusement aux autres sans y touctier lui-méme,
; n'ont plus qu'une valeur secondaire. La science seule lui paraissait

<; digne d'otre aimée. Dans Texcès de sa confìance en elle, il a fini par
en faire son Dieu et par croire qu'elle sufiBsait à tout, Peut-étre, à
force d'en avoir élargi les limites, les a-t-il un peu perdues de vue.
Mais s'il n'a pas complètement édifié la cite' ideale où se plaisait son
esi)rit sevère, en deliors des vieilles croyances dont rhuraanité n'a
lias eucore trouvé le moyen de se passer, il a rendu raeilleures les

ronditions de la vie dans celle où nous sommes demeurés. Et qui sait

d'ailleurs si, pour faire de grandes choses, il rie faut pas en avoir
rève ou tenté de plus grandes encore?...
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Au milieu de ces travaux d'un caraclère si pratique, M. Berthelot,

quelquefois, révait. En avril 1894, il assÌHtait au iianquet de la Chambre
syndicale des produits chimiques, et à l'heure des épanchements et

des confidences, il abandonna sa parole au libre caprice de son ima-

gination, « L'avenir de la chimie, s'écria-t-il, sera plus grand encore

« que son passe. Laissez-moi vous dire, à cet égard, ce que je pense; il

« est bon d'aller de l'avant par l'acte quand on le peut, mais toujours

«par la pensée». Et M. Berthelot, allant de l'avant par la pensée,

cherchait à prévoir ce que serait le monde en l'an 2(XKJ, c'est-à-dire

demain. Il jetait un regard sur la terre; elle élait devenue méconnais-
sable. Plus de troupeaux, ni de pàtres pour le garder : plus de mois-

sons, de vergers, de vignes, et, naturellement, plus de laboureurs, de

vignerons, d'ouvriers agricoles d'aucune sorte. La terre entière était

un immense bocage dispose pour le plaisir des yeux. Plus de mines
en exploitation, plus de mineurs, plus de grèves. Les douanes ayant dis-

paru avec les frontières, plus de protectionnisme, plu^ de jalousies entre

les nations, plus de guerres. Tous les hommes étaient fraternellement

réconciliés dans le bonheur commun. Ai-je besoin de dire quel magicien

avait faìt ces miracles? Seul, le chimiste en était capable. Dieu, en chas-

sant l'homme du paradis terrestre. Va. condamné autrefois à gagner

sa vie à la sueur de son front; au siècle prochain, le chimiste l'aura

relevé de cette déchéance, et ramené triomphalement dans le paradis

perdu et retrouvé; il lui aura suffl, pour cela, de lui donner gratuite-

ment les produits nécessaires à son alimentation. Et quoi de plus

simple ?

Puisque nous sommes faits de quatre élémenls qui abondent dans
la nature, est-il donc si difficile à la synthèse chimique d'en recom-

poser, sous forme d'aliments, les quantités que ncus perdons? Alors

chacun emportera le matin, pour se nourrir dans la journée, sa petite

tablette azotée, sa petite motte de matières grasses, son petit morceau
de fécule ou de sucre, son petit flacon d'épices aromatiques accom-
modées à son goùt particulier, et ce sera le bonheur parfait : la ques-

tion sociale sera résolue. M. Berthelot en èst sur; je le suis moins que

lui, A quoi les hommes, affranchis de l'obligation du travail, emploie-

ront-ils leurs loisirs ? C'est une terrible épreuve de n'avoir rien à taire!

lls s'adonneront, j'y consens, à la recherche désintéressée du bien et du

beau, à la pratique des arts, et sans doute aussi aux spéculations sans fin

de la phìlosophie. lls discourront, à la manière des sages antiques,

sous de beaux arbres désormais dispensés de porter des fruits. Mais qui

sait si ces discussìons mémes n'enfanteront pas des disputes, des querel-

les, des guerres méme? Non, affirme résolument M. Berthelot, car les

hommes « gagneront en douceur et en moralité, à mesure qu'ils ces-

seront de vivre par le carnage et par la destruction des créatures

vivantes ». Et pourtant, un doute reste au fond de son àme. Il fau-

drait aussi, dit-il, découvrir « une chimie spirituelle qui changerait

la nature morale de l'homme aussi profondément que notre chimie

transforme la nature matérielle ». Cette chimie spirituelle attend en-

core son Lavoisier et son Berthelot.

Peut-étre ai-je trop insistè sur les dislractions que ce puissant

esprit se donnait ainsi à lui- méme, car il me reste à vous parler

encore de grandes découvertes. Si Lavoisier a fait de la chimie une

science, M. Berthelot en a fait une de la thermochimie. Dans son oeuvre

grandiose de la synthèse chimique, il avait été guide par un principe
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pliil()s<)|»lii(|iHi Ki'fH'ral, (M'iui «Ir l'unii»* «h*M forrcH iiuliinjlIeHol di'H IoIh

ji(i\<|ii(OI(>H (OloHolu'iHKflnl; rnain ceH Torres qui Konl miwm en jeu danH
iios liihoiatoin'H, cornnuMil Ioh momirer uvee rl^ueurt (I'e«l robjel do

Ih llirniKx-liiiiiir...

... \)vH atKMrtis cliiiiiislrs, I()IS(|iì'ìIh aiialyHaiont ri n'procluiKaierit

Ics coiihuirs mirii'ialos, |«?s liraiciil dcs rlrnuuitH Ich |>1uh divcrH : le

t'(T doiiuail la Haii^^uine; le olironio, I» janno; le cobult, le bieu ; rareenic,

U\ v(mI, «'le. A r«'X<»tn|)|o de la nature, M. Herihelot u obleiiu des couleurK

liifiiiiiii«Mit plus rioiiilucuses el |>Ium ('clalauleH nvee len Heuls (juatre ób*-

nuMits (|nì coinnosciil Ics v«''j<«'taij.\, «'I c'csl par d('H cenlaincsd»' inillious

<|u'<)ii peni calciilcr la valcur d«'s rdiilciiis aitiflficilbjs qui, dc()uls lorw,

Hoiit l'abrijpu'cs clia(|uc anin-e...

Ij'uiKMles proiiii«'res ci «les plu> ii.i|.j.,.iil.-> .i|.i»lications que M. Ber-

lliclol a faitcfl de la tln'rnioeliiiiile, a ó.iv la Iransformalion en Hcience

ralionucih^ de la llM'orie «Ics lualières cxplosives...

Après les arls d(5 la guerre, eeux de la paix : les seconds ne soni

pas rnoins redevables à M. Herthelot que les preniiers. Duranl les vingl

deniièrcs années de sa vie, ses [ìn'dileetionfl se portèrent sur la ehimie

vt'gf'Iale. Il créa à Meudon un laboraloire bolanique où il a approfondi

laelion des a^fenls tiaturels, el surtout de rélectricité, sur la vég<''la-

lioii. Le problème de l'alimenlalion azotée des plantes retini speciale

meni son altentìon...

Il Hous a donne toutes choses en abondance et n'en a rien gardé

pour lui. .lamais il n'a voulu prendre un brevet d'invention.

Il rappelait volontiers, à ce sujel, une vieille legende du raoyen

ìgc sur les alchiniisles et les sorciers: possesseurs d'un lalisman

niagitiue, le pouvoir s'en éteignait entre leurs mains aussitót qu'lls

essayaienl d*en tirer un profit personnel. Le désintéresseraent du
savant fail la noblesse de la science. « Gelui qui abaisse son idéal,

« (lisail M. Berlhelot, ne tarde pasàperdre le genie nécessaire pour le

•« poursuivre ». 11 n'a pas abaissé le sien, c'est une justi.e qu'il aimait

lui inéme à se rendre avec une légitime fierté. « Voilà un demi-siècle

« que j'ai atteint l'Age d'homme, écrivait-il en 1896, et j'ai véeu fidèle

« au reve idéal de justice et de vérité qui avait ébloui ma jeunesse.

. « Le désir de diriger ma vie vers un but supérieur, fùt-il inaccessible,

« n'a été ni ret'roidi, ni calme par les années. J'ai toujours eu la vo-

* Ionie de réaliser ce que je croyais le mieux moral pour moi-méme,
.« pour mon pays, pour Tbumanité. Jamais Je n'ai consenti à regarder

« ma vie comme ayant un but limite, la recherche d'une situàtion

« definitive ou d'une fortune personnelle aboutissant à un repos ou à
« une Jouissance vulgaire m'étant toujours apparue comme le plus

« faslidieux objet de l'existence. La vie humaine n'a pas pour fin la

« recbercbe du bonheur ».

L'iiomme qui a pu écrire ces lignes, sans que personne alt été

en droit de lui opposer la moindre réserve, est digne d'un profond
respect.

Quelque grande qu'ait été son oeuvre, je crois que son esprit a
gté plus grand encore. Par un effort de sa volonté, il a su se consacrer

des études déterminées, mais il ne s'y est jamais enfermé...
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Berthelot et Renan.

Son esprit s'est forme luì-méme, suivant sa loi normale, endehors
de toutes les influences extérieures. Un homme pourtant a eu sur sa

jeunesse ime prise d'autant plus forte qu'elle e'tait faite de séduction

et de charme et qu'elle s'esl tout d'abord exercée sur lui sous une
forme douce, sérieuse, grave, à laquelle il devait rester sensible tonte sa

vie. L'amitié de M. Berthelot et de M. Renan est célèbre: que pour-

raisje en dire qui ne soit déjà connu? Us en ont parie eux-mémes
dans des termes où ils ont mis tout ce qu'ils avaient de coeur. M, Re-
nan venait de quitter le séminaire et il donnait des répétitions dans
unepension modeste: c'estlàque, pour la première fois, les deux jeunes

gens se sont vus et aussitót se sont reconnus frères: ils ont senti

qu'ils apporteraient un élément heureux dans la vie l'un de l'autre,

et ils se sont aimés. Ils avaient d'ailleurs conscience d'appartenir à

la plus haute aristocratie de l'intelligence, et ils respectaient déjà en
eux la dignité de leur avenir, « Jamais il n'y eut entre nous, a écrit

« M. Renan, je ne dirai pas une détente morale, mais une simple

« vulgarité. Nous avons toujours été l'un avec l'autre comme on est

« avec une femme qu'on respecte. Quand je cherche à mereprésenter
« l'unique paire d'amis que nous avons été, je me figure deux prétres

« en surplis se donnant le bras. Ce costume ne les gene pas pour causer

« des choses supérieures : mais l'idée ne leur viendrait pas, en un lei

« habillement, de fumer un cigare ensemble, ou de lenir d'humbles
« propos, ou de reconnaìtre les plus légitimes exigences du corps ».

Est-ce à dire qu'ils se ressemblaient de tous points? Loin de là! L'un
était né optimiste, l'autre pessimiste; l'un était fait pour le bonheur,
l'autre pour la mélancolie; et les traits de leurs caractères étaient si

fortement marqués ((ue la vie, au lieu de les atténuer, n'a fait que les

accentuer encore davantage,

On a publié leur correspondance ; elle est fort belle, belle par la

pensée, qui est toujours élevée, et par l'expression, qui est toujours

pure et noble ; mais des lettres qui la composent, les unes sont d'un
merveilleux artiste qui jouit avec délices de tout ce qu'il regarde.

s'en égaye, s'en amuse et prodigue pour le décrire les couleurs les

plus chatoyantes ; les autres sont d'un observateur attentif, applique,

consciencieux, profond et triste. Evidemment, la vue qu'ils ont du
monde n'est pas la méme. Mais écoutons-les. « Mon expérience de la

« vie a été fort douce, dit M. Renan dans ses Souvenirs d'enfance et

« de jeunesse, et je ne crois pas qu'il y ait eu, dans la mesure de

« conscience que comporte notre planète, beaucoup d'étres plus heu-
« reux que moi... Je n'ai rencontré sur mon chemin que des hommes
« excellents. L'existence qui m'a été donnée sans que je l'eusse de-

« mandée a été pour moi un bienfait... Je n'ai jamais beaucoup souf-

« feri. Il ne dépendrait que de moi de croire que la nature a plu8

« d'une fois mis des coussins pour m'épargner des chocs trop rudes...

« Le siede oìi j'ai vécu n'aura probablement pas élé le plus grand,

« mais il sera tenu sans doute pour le plus amusant des siècles. A
« moins que mes dernières années ne me réservent des peines bien

« cruelles, je n'aurai, en disant adieu à la vie, qu'à remercier la cause
« de tout bien de la charmante promenade qu'il m'a été donne de

« taire à travers la réalité». Gonfiant dans la vie, insmicieux de la
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mori, (Iniiiiiinl h Hii |iliiloH<>|)tii(>, h ììWHurv ((d'il apprfM'Iiail «in Imiir*,

line, loriiin (le plus rir|)liis siiiiriaiittf ci HatiMlnili', Irl a l'h* M. KiMiaii.

Coiiihit'tMlillV-KMil M. Hrrllicloll «.le ii'ai, dil-il, jarnaiH laìt plein

f ( r(''(lil à la vie : olle n'iiIcniH' trop tU* lUniìtìH ol ({'«'Vuiilualili'H irn*-

« paiaiiIoH. De \h une iiiipreHBioii do trintenHe ci d'inquitHude que je

" ii'ai ccHsi^ de portcr danH l<>iil(>H Ics coiidilioiis de mon exintence,

«ci (|iii lui pluH vive daiis ina .jeut)(>HHe, panrc (|ucje n'avuiH poH en-
« core accjuis cvUa s(''r«'Tjil('' (|uc doniKi la vuc dii tcrfiic de pliiH en
« plus procliaiti. Ma |)i'ciiiici-(> (;iit'anc(>, un {mui nialudive, m*a laÌ8S(!

" le souvenir des journ pj-nibles plulól (}ue des Jour.s heureux. A me-
«. surc (pie nia eonscienco pcrsonnello s'est di'veloppt'e, elle n'a fait

f (piaccroitn! rncs iiiccMliludcs. De bonnc licure, dès l'àj^e de dix anH
« p«Milclrc, J'ai (''l('' louriiKMil»' [)af rinsi'curil*'' de l'avenir. l)ei)UÌ8, je

« nai Jaìnaisjoui plcineiiicnl <lu pn'scnl... Aujourd'liui ni«*'ine que nja

« vie, ulTermie et eonsolidce par les années, ne laisse i»lu8 guère de
* jeu à ces crinuis, il est trop tard pour revenir à la Joyeuse insou-
« ciance de la jeunesse. La tristesse dea enlant.s et des parenls dis-

* parus, le d(''^()ùt (lc8 trahisons, les dcceptions et les abandons, l'im-

« puissance radicale d'atteindre un but absolu qui se trouve au fond
« <le (onte existence huniaine, toutes ces causes réunies ne permettent
« plus a mon Ajife de s'abantlonner à la pleine jouissance du présent.

«Ce n'est plus d'ailleurs ma propre destinée qui m'inquiète, c'est la

« dcstince de ceuxque j'ainie. Kn tout cas, le souvenir du passe, méme
4t heureux, est constaniinent mele de trop d'amerturae pour qu'on s'y

4 laisse alter sans reserve. Voilà pourquoi je me suis toujours réfugié

« dans l'action pour lutter contre les désespérances. Voilà aussi pourquoi
«j'ai éprouvc le besoin de m'appuyer sur de chères et pures affections

;

«celle de Renan a cté une des plus vives et des plus profondes ».

La plainte de Job n'est pas plus amère, et que nous voilà loin du
jjoyeux alleluia de M. Renan ! Mais si ce n'est pas la similitude de
leurs caractères, et si ce n'est pas non plus la commune impression

que le monde faisait sur eux qui a rapproché intimement les deux
amis, qu'est-ce donc? C'est sans doute l'attrait que deux natures éga-

lement élevces et délicates devaient exercer l'une sur l'autre ; c'est

aussi la scduction de quelques idées philosophiques communes aux-
Iquelles ils attachaient une souveraine importance ; c'est enfin et sur-

itout un amour ardent, exalté, exclusif de la science. L'idéal qu'ils

js'en faisaient était le mcme, et ce n'est pas seulement dans leur jeu-

nesse qu'ils en ont Tessenti quelquefois une sorte d'ivresse intellec-

lluelle. Un livre de M. Renan, VAvenir de la Science, est un monu-
jment bien curieux de cet état d'àme. Faut-il y voir l'Evangile des
mps nouveaux ? La science est-elle destinée remplacer les religions

éjà sur leur déclin et appelées bientót à mourir? Devons-nous ad-
ettre qu'à elle seule, en tant quémanation de la raison pure, ap-
rtient désormais la direction des sociétés futures "? Condamnerons-

lOus rétrospectivement toutes les vieilles croyances de l'humanité en
es qualitìant de chimères? MM. Renan et Berthelot l'ont fait; le pre-

ier avec des retours d'imaginatiou vers la poesie du passe, des
ésitations, des contradictions, parfois méme des inquiétudes sou-
aines; le second avec une assurance calme et ferme qui ne s'est ja-

ais démentie.

Au moment de porter un coup qu'il croyait décisif à la religion

ìe son enfance, M, Renan sentali parfois le couteau du sacrificateur.
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non pas hésiter, mais trembler dans sa main. L'artiste, en lui nè^

pouvait s'empécher de trouver que c'était dommage. M. Berthelot n'a'

pas connu ces faiblesses. Il était convaincu que l'humanité marche-
rait sùrement et fièrement vers des destinées meilleures lorsque,j

après avoir renoncé aiix anciennes superstitions, elle aurait confìé àj
la sclence seule le soin de ses destinées. M. Renan le croyait, li

aussi; mais il n'a jamais e'té dupe de ce qu'il croyait; il en a tou^

jovirs un peu douté. Le livre le plus extraordinaire qui soit sorti d^

sa piume est celui des Dialogues philosophifjue:-. Jamais Tadoratioi

de la science n'a été poussée plus loin; jamais l'oranipotence qui es

due aux savants n'a été revendiquée d'un ton plus impérieux. Le

savants sont les prétres de la religion nou velie, et ìM. Renan se le

représente volontiers comme des pontifes tout puissants, qui, apre

avoir préparé dans le tabernacle un mystère dont l'humanité doif

profiter sans doute, mais qu'elle n'est pas capable de coraprendre
qu'il n'est pas nécessaire quelle comprenne, ouvrent les rideaux di

tempie et imposent l'obéissance aux peuples prosternés. La moindr^
résistance encourrait une peine immediate et terrible. On croiraiì

voir le carton de Raphael qui représente le chatiment et la mort d' Ana^
nias sous le doigt vengeur de l'apótre. Ce n'est là, en effet, que di

la théocratie retournée. Le livre contieni d'ailleurs son correctif dai

sa préface. Le croirait-on? M.Renan s'y inquiète de ce que deviendra U
monde quand auront été ébranlées « les vieilles croyances au moyen
« desquelles on aidait l'homme à pratiquer la vertu ». Et il ajoute: « Pour
« nous autres, esprits cultivés, les éqilivalents de ces croyances que
« fournit l'idéalisme suffisent tout à fait ; car nous sommes comme
« ces animaux à qui les physiologistes enlèvent le cerveau et qui n'en

« continuent pas moins certaines fonctions de la vie par l' effet du pli

« contraete. Mais ces mouvements instinctifs s'affaibliront avec le

« temps... Nous vivons de l'ombre d'une ombre. De quoi vivra-t-on

« après nous? Une seule chose est sùre, c'est que l'humanité tirerà

« de son sein tout ce qui est nécessaire en fait d'illusions pour qu'elle

« remplisse ses devoirs et accomplisse sa destinée. Elle n'y a pas
« fallii jusqu'ici ; elle n'y faillira pas dans l'avenir ».

Les dernières années.

11 me reste peu de tetnps pour parler de l'homme polilique. M. Ber-

thelot, à toutes les époques de sa vie, s'est montré un ardent patriote,

particulièrement en 1870, lorsqu'on « se tourna, a-t-il dit, vers la science,

« comme on appelle un médecin au chevet d'un agonisant ». Il était trop

tard pour sauver le malade; les événements se sont précipités trop vite

pour que les secours de la science aient pu avoir leur efficacité; mais

M. Berthelot a multiplié ses efforts intrépides, souvent au perii de sa

vie, et il mérite d'avoir une page dans ì'histoire de cetle epoque gé-

néreuse où la France ne voulait pas désespérer. Ehi sénateur inamo-,

vible, il a occupé tout de suite au sein de nos Assemblées délibérantes

la place qui était due à sa compétence hors de pair dans les questions

scientifiques et à la variété de ses aptitudes. Comme ministre de l'in-

struction publique, il a, fidèle aux convictions de tonte sa vie, travaillé

à la laicisation de l'école. L'oeuvre avait été commencée avant lui

s'est continuée depuis dans des conditions qui ont pu l'inquiéter quel-

X
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qiinlois, (wir il voiilail (|ii<; 1' uiiHoi^rKMiHMil public <'onH«'r\àt iidk ihmi-

lniiil<'' siiKM'ic vi irM|HM'.làt loulnn \vh croyaricrH. Sa iiotiiinatioti aii mi-

iiiKlrnMlosalTnircH ('trarii^rnis, plus iiialltMidiU), a «Hi* j»mIì(I«*<* |)ar l'<^'«'-

iMMiKMil. Il y a elio/. iiouH iirui tcniiaiic.c à panpior Wm hornmeH datiH

la Hpt'cialilci Oli ìIh Olii excolli'^ v.\ h ih- paw loiir pcirmoltre d'en wjrlir:

aiisMi n'a-l-oii pas ihmkIu h M. HcrUn'Iot Nnil»- la JiihIìì-^ ^\\H' m«'TÌl(^n!

H«'M M(!ivi(reM ìK'h iv'ols. Mais vvh s(;rvi(ros s(miI «Ih inoiriH oorinuH de (pi<*l-

qiicM-ims, ot Jo p(Mis«' avoir lo droil (l«< din^ (pie M. Herlhelol a«'té un
ministre saj?e, prudeiil, d'une aelivilé ord<)nin''e el efficace. Il a fori

heiireusenienl M'hoIu <pi(d<pieM-uneH des (piestioiiH qu'il avail trouv«

pendanles, el a inis oii laissi' les aiilres en honne voì(>. Knfin on Maura

peiil-«'lr«; |)lus lani, lorscpie les |)iè('es d'archives ou les d('*|)OHÌtionH de

t«''m()ins bieii rensoi^iM's senni! mises à la disposilion dc^ l'histoire, com-
nieiit il a doniK' sa (h'inission poiir ne pas prendre la rcsponsabilité

d'une laute qui, eonuiiise après lui, a pene lourdement Hur nous. Kn
désaceord avec ses collèjifues, il a mieux ainié se démetlreque se hou-

mellre. II l'a fait siiii|)lement, inodeslemenl, disciètemenl, laisHant

l'opinion inccilaine sur son compie : je ne connais pas d'acte plus

honorable dans la vie d'un bomme public.

La postérilé, toutefois, verrà surlout dans M. Beilhelot le savanl,

et ce sera Jiislice. On peni presque dire qu'elle a prononcé son juge-

ment sur lui de son vivant, cornine elle Tavait fait pour le grand
Pasteur. L'un et l'autre avaient aclievé leurs découvertes, et Je ne
dis pas termine leurs travaux, car il ont travaillé jusqu'à la fin, lors-

<Ìue, par un élan spontanii, l'admiration et la reconnaissance de
lìurs co nlemporains, non seulement en France mais dans tout le

monde civilise, ont voulu s'exprimer avec éclat. L'occasion choisie

pour iM. Hertlielot a éte le cinquantenaire de la publication de son
premier mémoire scientifique, raémoire qui a été suivi de plus d'un
inillier d'autres. L'ampbithéàtre de la Sorbonne était trop étroit pour
(ontenir les représentants des grands corps de l'Etat, des sociétés

-iivanles de l'univers entier, des gouvernements étrangers, enfin toute

la fonie venue pour voir, pour entendre, pour applaudir. Je ne dirai

lien des discours prononeés dans cette féte de la science; ils ont été

Irès éloquents; mais c'est la manifestation elleméme qui a été im-

posante et dont le souvenir inerite d'étre conserve. Quelle récompense
plus belle de toute une vie de travaili La rappeler me dispense d'énu-
iiiérer les distinctions de toutes sortes qui ont été prodiguées à M. Ber-

lielot, cornine la vaine monnaie de la gioire. Tout ce que la vie peut
lonner, il l'a eu, sauf la fortune qu'il a dédaignée. 11 était reste

Inmple et bienveillant. Sa mélancolie naturelle s'était un peu atté-

tìiuée à mesure qu'il avail vu ses enfants se faire dans la science,

_ ians la pbilosophie, dans la diplomatie, dans la grande industrie,

une situalion digne du nom illustre qu'ils portaient. Le déclin de ses

forces physiques commencait pourtant à se faire sentir chez lui, et

3a tète se courbait chaque jour davantage sous le poids d'une in-

quiétude de plus en plus pressante et cruelle.

Mais dans I'ceìI du vieillard on voit de la lumière,

i dit le poète, et ce mot ne s'est jamais mieux applique qu'à luì'

T'^tte lumière est restée intense et penetrante, un peu anxieuse,

usqu'au dernier jour.



320 FRANCIS CHARMES ALL'ACCADEMIA DI FRANCIA

Raconterai-je re dernier jour? Les détails vouh en sont connus.

.le n'ai pas encore dit quel a étéle plus grand bonheiir de la vie de
^

M. Berthelot: c'est d'avoir renconln' dans sa jeunesse une femme qui,

par ses qualités morales, son inlellij^ence, sa bonté, sa beauté, était

digne de lui et de se Tetre attachée par ces liens du mariage qu'unc

afìection mutuelle rend si forts et si doux. L'affection de M. et di

Mme Berthelot l'un pour l'autre semblait étre une harmonie prééta-j

blie; elle faisait partie de leur nature. Mme Berthelot ne vivait qui

pour son mari, et lui, lorsque la fin d'une journée de travail le ra

menait à la maison, il la demandait et Ja cherchait aussitót. Jamail

union n'a été plus parfaite. La mort elle-méme n'a pas pu la rompre^

Elle avail déjà marqué Mme Berthelot comme une de ses vic^ime

prochaines; la pauvre femme lesentait; tout le monde le voyait, « J<

« ne survivrai pas à votre mère », disait M. Berthelot à ses enfants^

tandls qu'elle murmurait elle-méme: « Que deviendra-t-il quand je ne

« seraipluslà? » Inutile souci. M. Berthelot ne devait pas survivre

celle qu'il avait aimée. 11 lui ferma les yeux, déposa un dernier baisei

sur son front encore tiède, puis passa dans la chambre à còte e|

s'étendit sur un. siège, comme il avait l'habitude de le taire lorsqu'i

était fatigué. Aussitót, il poussa un soupir déchirant; on se precipita?

il avait cesse de vivre. Le méme coup les avait frappés l'un et l'autre

et on a pu voir alors quelle sensibilité se cachait dans ce cceur prc

fond, que l'amour de la science n'avait pas seul rempli. Deux élres

qui n'avaient voulu étre séparés ni dans la vie ni dans la mort ne

pouvaient pas l'étre non plus dans la tombe. Ils reposent ensemble
dans le tempie que la patrie reconnaissante a consacré à ses grands
hommes. L'erreur d'un jour peut quelquefois y en introduire d'autres;

nul, du moìns, n'a conteste que M. et Mme Berthelot n'y fussent à leur

place. Cette fin, qui aurait autrefois enfanté des légendes, met une
note émue au terme d'une vie laborieuse et austère, et il semble
qu'elle associe ce qu'il y a de plus pur dans la science à ce qu'il y a

de plus tendre dans l'humanité.

Francis Gharmes.

RISPOSTA DI HENRY HOUSSAYE.

Così concluse M. Francis Charmes, e secondo le consuetudini, a lui porse il

benvenuto un accademico, e fu a M. Henry Houssaye, che spettò il compito. 11

suo discorso si divide in due parti: nella prima, egli parla del nuovo eletto M. Francis

Charmes: nella seconda egli aggiunge interessanti tratti alla figura di M. Berthelot.

Siamo dolenti che lo spazio ci consenia di riprodurre soltanto alcuni brani

dell'una e dell'altra parte. M. Henry Houssaye cosi incominciò:

Francis Charmes, journaliste.

Je suis heureux de vous voir lei et je suìs heureux que le roulei-

ment des offices académiques me donne l'occasion de vous faire le

compliment de bienvenne. Il y a longtemps que j'apprécie votre grand
talent, et il y a presque aussi longtemps que s'est formée notre amitié.

G'était aux premières années de la trolsième République, dans la salle

de rédaction du Journal des Débats. La vieille maison de la rue des

Prétres-Saint-Germain-l'Auxerrois, quelque peu restaurée depuis ce

, Il
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l(M»»|)M-là, avait un (taructtro d« viHuhU* impreHHÌonnant. Ka^ade léjfè-

rcrurril «mì mirplonib, \m\\\(* rour olncun', owaller à ram(M) d» Ik)Ìh et

<i iimn*h(VM usr'tfs, loiit H'acrordait potir iiti<) liainionie ancioniiK. La
Malie (l«^ r('ila<'lion sr tniiivail au <l«ijxl<'iim «''taK<*. (ì'«'*tait nn« vante

pitM'c ('arn^l«>(^ do rougo, rovètiin d» laiiihriH jumju'à liautuiir d'appui

ol tiMidiie d'un papÙM' à hand<>H ^rÌH(>s ol marron. Duux «randfMi tables,

si\ taiilcuils de ciiir noir, uni* di/ain<> do cliaiHOM ci uno horlof<o de

slyU* Louis W'Ill conslilnaienl l'amcinhloinont. A voi r co Irò» modoHte

int«'ri«Mir, d'uspect ««'vèrr et d<*tn(Kl<'', ou se Herait cru hion loin de
Paris, dans quolque elude de notaire d'une petite ville d<; province.

Maia le niaintien de l'ancien d('>cor et du vieux mobiiier de la maÌHon
«Mail une tradilion suivit^ par une n'vórente solidari!*' avec Ioh promi»»r«

<lirec,leiirs ci n'ilaelcurs. l'our Iona ornenienls, trois pctits porlrails

sous vcrre de Uerlin l'aiiK', d'Arrnand Mertin el d'Kdouanl Hertin,

(|ui pendant soixanlc-douzc ans avaienl eu la direction du journal, et

enlìn l'aulo^^raphe d'un ordre de Raoul Rigault, date du 4avrill871

el coinniandani au citoyen commisaaire de police de la Commune de

Paris (le se rendre itiuiK'dialenient à ririi|)riiiierie « h l'effet d'y detruire

la coinposilioii. mei Ire les scellés sur les inessen et géni'ralement prendre

toules les mesures nc'cessaires pour empécher le journal de paraitre ».

1
Aux Ih'hats, on était fior de cette suppreBsion par la Commune, comnte
un bataillon d'une citation à l'ordre de l'armée.

Le journal qui paraissait le matin ('tait fait dans l'après-midi et

(lans la soin'c. I*res(pie chaque jour. entre quatre et cinq heures, la

j^rande salle élait pleine. Tout en restant atelier de travail, elle deve-

imit salon de conversation. 11 y avait des visitesl Tandis que tei des
H'dacteurs assidus terminait un article ou corrigeaituneépreuve, tandis
(pie le rédacteur en clief, M. de Molinari, envoyait, au moyen d'un
pelli porte-voix, des instructions au prote, et que le directeur, .Jules

Hapsl, donnait des avis et des poignées de main, on voyait entrer

uilòt CUivillier-Fieury, tantòt Silvestre de Sacy ou Ernest Renan, et

> licore .lolm Lemoinno, Taine, Bersot, M. Ernest Reyer, qui faisait

alors la critique musicale, Frédéric Baudry, Leon Say, et d'autres

l'crivains et hommes politiques. Presque tous ces personnages étaient

iles redacteurs émérites, irréguliers ou occasionnels des Débats. Mais
s'ils venaient souvent au journal, c'est qu'ils regardaient la salle

(le rédaction comnie un bureau de nouvelles et surtout comme un
cercle d'amis. Après les bonjours et les serrements de mains, chacun
^'installait: on prenait fauteuils et chaises. -lohn Lemoinne restali

volontiers debout, adossé à la cbeniinee, Renan se laissait tomber
iiiollement dans un grand fauteuil. On demandali des nouvelles de
\'ersailles, on s'informait de la sante des gens et du train des choses;
on faisait un compliment, une remarque, parfois une petite critique
sur un article politique ou sur une variété ou un feuilleton publié
le luatin. Bientòt la conversation s'animait, devenait generale. Les
ieunes redacteurs suspendaient la correction de leur épreuve ou Inter-

rompaient leur entretien et s'approchaient pour écouter l'aimable
aréopage. Littérature, gouvernement des hommes, economie pubHque,
art ancien et art moderne, philosopliie, exégèse, vertus et faiblesses

huniaines. monde des faits et monde des idées, on parlali de tout en
pleine liberté et en pleine franchise. Ces causeries où l'esprit des uns
luttait souvent contre le savoir des autres n'avaient rien de discours

|nì de levons. EUes gardaient toujours un caractère familier, et le petit

Il ^1 Voi. CXXXIX, Serie V • 16 gennaio 1909.
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mot pour rire n'en était pas exclu, Toutefois, il y avait un choix de
sujets et une tenue de termes qui surprendraient beaucoup de genn
d'aujourd'hui. J'en suis certain, monsieur, vous avez conserva* vous
aussi, le cher souvenir de ces réunions que je me permettrai d'ap-

peler, par un anachronisme obligé, les fìve o clock du Journal dea

Déhats. 11 régnait là une affabilité charmante et une complète cordia-

lité. On se sentait chez soi dans la vieille maison, et on l'aimait.

Bien que d'une extréme jeunesse vous comptiez dé.jà parmi les

principaux rédacteurs du Journal des Débats. Votre signature brillait

à la première page au bas d'articles politiques, à coté de celle de
John Lemoinne, et on lisait souvent àia troisième page d'excellentes

variétés de vous sur des livres d'histoire ou de littérature. Parliez-

vous d'Aristophane, d'Alcibiade, des révolutions romaines, du novus
ordo rerum institué par les premiers Césais, des origines du christia-

nisme ou encore de la tutte tbéologique entre Bernard de Clairvaux

et Abélard, de la minorité de Louis Xlll, de Montesquieu, de l'esprit

public au dix-huitième siècle, de Napoléon 1% de Talleyrand, des

Notes sur VAngleterre de Taine, vous paraissiez posseder à tond et

de longue date ces sujets si variés. Tous semblaient vous élre fami-

liers tant vous les traitiez avec aisance et avec sùreté. On sentait en

vous un savoir étendu et toujours présent, un goùt littéraire très fin,

très délicat, très exercé, le sens de F histoire et la connaissauce des

hommes. Vos exposés étaient clairs, vos développements bien conduits,

vos jugements dictés par la droite raison. Vous avez réuni en un vo-

lume, sous le titre de: Etudes historiques et diplotnatiques, une quin-

zaine de ces beaux articles. Vous auriez pu en reprendre deux ou trois

fois davantage. Tout en se faisant plus abondante, la moisson fiìt

restée de méme qualité.

Comment, si jeune et après avoir public dans le Moniteur du
Cantal un unique article sur « le Milliard des Emigrés », étiez-vous

entré au Journal des Débats? Il y a des amitiés providentielles. Tout

enfants, vous et vos frères Gabriel et Xavier aviez conquis par votre

gentillesse, votre gaieté et votre goùt precoce pour le travail un grave,

charmant et renommé personnage qui était apparent-^ à votre famille

et qui venait parfois passer quelques jours dans votre beau pays
d'Auvergne. 11 s'appelait M. de Sacy, et ce nom imposait aux gens
et donnait à sa personne et à ses écrits un vernis d'austérité. Il n'avait

pourtant de janséniste que son nom. Il était tré 3 bon chrétien, mais
il était aussi tolérant et liberal; c'était un grand lettre, un humaniste
passionné, un excellent écrivain de tradition classique. Il était rédac-

teur en chef des Débats où, depuis quarante ans, il multipliait les

articles de politique et de critique.

« Il ferait le journal à lui seul », disait son ami et confrère Saint-

Marc Girardin. M. de Sacy pensait sans cesse à ses chers Débats. Il

vous en parlait au Mont-Dore et à Aurillac. Vous sembliez vous y
intéresser aussi comme à tout ce qui l'intéressait lui-méme, car l'amitié

que vous portait M. de Sacy, vous la lui rendiez en respectueuse et

fervente affection. Vous aviez un eulte pour lui. Il était votre dieu.

Il était aussi votre modèle. V^ous m'avez conte que dans vos réves de

la vingtième année vous pensiez à étre journaliste comme M. de Sacy,

académicien^comme M. de Sacy et sénateurs comme M. de Sacy.

En attendant de devenir, selon vos vceux, un second Sacy dans
le journalisme, dans le Parlement et à l'Académie fran<,'aise, vous
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preniez octMiRionnolUmiciil uno toiit mitre carrière. Ijl France «Uait

onvuliir. \'<)iiH l'iMeM notiitiK* lifMitcìiant aiix pirihtK niol)ik>fldu (alitai;

trois HciiuiincH plus tanl, vouh pansic/. capiiaiiic a ì'uin'mnneUt. Avof;

rv balaillori, l'orriu' lU) voh • jmvH », vouh HUìh di^riement et brave-

ment v()tr<> dt^voir danH la Heoonde arint'o i\v la I^>irfì.

ìVvhI l'aniH^ d'aprÒK la «o^rro quo vouh Oìen enitv. au Journal
dfiH Di^hnh. Tonf an (loiinarit. de votrtj lonips aux arliolc» Iit(«;raircH,

à r(''liid(^ «Ics ('•vi'iKMiu'iitM du pa8S<' et aux portraitH den KrnridH morts,

vouM piciiiicz peul rtn* plus de plaisii* dans voh arlicIcH de politìque

Jotirnalièro od vouh parliez des vivantn. Vouh («tiez un illx-ral de la

velile, ear dans les dornièreH anni'en du Heeond Knipìre prenqiie tous

les jeunes ^'ens de voln^ ^r(''n('rali<)n ('taienl librraux, aufant par mode
peut-ètr(^ (jiie par Hentimeiil ou par iM'Ilexion. Les pn'lud(« et la pre-

parai ion de la Kuerre de 1870 et le grand di'sastre qui H'ennuivii ne

pouvaient vouh convertir à tous les principes du gouvernement per-

sonnel. Votre libéralisme s'accrut, et sous la puissance et la raison

des ein'onslanees. vous devfntes rc'puldieain. Oh! \ous ne regardiez

pas pour cela la Mt'pnbliiiue cóninie une vérité indépendantedestemps
et des inilieux. \'ous ne Jugiez point ce gouvernement supérieur à
lous les autres; vous ne lui attribuiez ni des verlus surna turelles ni

une puissance mystique. Vous pensiez déjà qu'il y a république et

n'piil)li(iue. La R('publique était. à vosyeux, toutsimplement un gou-

vernement eomme un autre, mais avee cette difterence qu'il existait

(le lait et que les autres ne s'éditiaient que dans des réves. «Ilfaut,

« déclariez vous en substance, que la France ait un gouvernement dé-

« fini etdéflnitif et que ce gouvernement soitla République. A l'usage,

a entre les mains du président (M. Thiers), elles'est raontrée un instru-

« ment de gouvernement d'une souplesse et d'une puissance extrr^mes.

« Si elle a sufTì àl'une des crises les plus terribles de notre existence

4 nationale, pourquoi ne suffirait-elle pasaux jours plus calmes et re-

« lativement plus faciles? Pourquoi le gouvernement dujour ne serait-il

« pas le gouvernement du lenderaain ? »

Hormis à l'Assemblée de Versailles, dans certains groupes poli-

tiques et chez quelques hommes restés fìdèles aux dynasties tombées,

presque tout le monde pensait à peu près comme vous écriviez. Thiers

était populaire. Certes, ni dans les villes ni dans les campagnes il

n'y avait tébrile impatience que la République fùt officiellement re-

connue et aolennellement proclamée. On la possédait effectivement,

et c'était l'essentiel. On ne doutait pas d'entendre un jour ou l'autre

la proclamation de la République qui serait accueillie comme une
simple formante. D'ailleurs, sauf à Paris et en quelques grandes vil-

les, - et encore dans de petites minorités - on ne se passionnait pas
pour la politique. On ne pensait d'une fa^-on generale à aucune res-

tauration. Quant aux luttes des classes et aux conflits religieux, nul
signe ne les faisait encore prévoir. Sans s'inquiéter des progrès fort

intermittents de la conjonction des centres ni des chinoiseries de la

eommission des trente qui enfiévraient l'Assemblée, la France travail-

lait, recouvrait sa lichesse, regagnait par son industrie, sa production
agricole, ses opérations fìnaneières lesmilliards eraportés outre-Rhin.
Klle ne pensait qu'à son relèvement pacifìque, prelude et moyen d'un
autre relèvement. G'était l'aurore radieuse de la République.

Les discussions commencèrent après le 24 mai 1873. Vous aviez

; incessamment soutenu Thiers, au nom de la politique des affaires
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contre la politique des partis. Vous aviez dénoncé les avances de l'ex-

Iréme droite et les coquetteries de l'extréme gauche pour un accord
de circonstance. Vous exprimiez des doutes sur la possibilité de la

conjoaction des centres et vous ne traitiez pas sans quelque ironie

les membres du centre droit. Vos préférencesétaient pour l'union des
gauches.

Le 2 janvier 1873, vous terminiez en ces termes un grand article

sur les événements de l'année précédente: «L'immense majorité du
pays ne demande que la paix et la consolidation de l'ordre établi».

Vous aviez raison; mais comme on n'est pas constamment bon pro-

phèfe, vous écriviez le 13 février: « L'Assemblée est un peu vieille

et il 5' aurait plus que de la hardiesse à lui promettre une longue]

existence». Trois mois plus tard, Thiers tombait, et l'Assemblée pa-

raissait assurée de vivre fort longtemps. 11 vous fallut conter danaj
les Débats du lendemain cette mémorable journée parlementaire. Vous'
ne cédàtes rien de votre opinion ni de vos sentiments. Vous restàteS'

sur vos positions. « L'oceasion, écrivites-vous, était politiquement mau-
vaise pour renverser M, Thiers... Il a pu avec confiance et dignité enj

appeler du jugement des partis à celui de l'histoire qui rendra justicej

à son gouvernement réparateur ».

Charmes et Thiers.

Vous avez eu, monsieur, l'honneur et le plaisir de l'intimité de

Thiers. Mais au cours de sa présidence, quand vous le défendiez si

bien, vous ne le connaissiez pas personnellement. C'est beaucoup plus

tard, pendant l'été de 1875, que vous vìntes pour la première fois

dans le célèbre hotel reconstruit place Saint-Georges. Thiers, depuis

longtemps, appréciait votre talent de polémiste, et certainement il

vous savait gre de l'avoir employé au soutien de sa personne et de

sa politique, mais il n'avait pas pensé à vous inspirer une visite. Le
désir de vous voir lui fut suggéré par un nouvel article, et conjonc-

ture curieuse, dans cet article, vous ne parliez ni de lui, ni du ma-
réchal de Mac-Mahon, ni d'aucune question du jour. Vous parliez de

l'empereur. C'était une grande «Variété» sur le tome V de YHistoire

de Napoléon pf par Lanfrey. Thiers, qui avait écrit vingt volumes
sur Napoléon, regardait comme superflue, et qui sait? comme un peu

impertinente à son égard tonte autre histoire nouvelle de l'Empire.

En outre, dans sa juste admiration pour le grand chef d'armée et le

grand chef de peuple, il s'irritait contre le parti pris de Lanfrey, sa

partialité continue, ses habiles omissions, ses insinuations rusées ou

trompeuses, ses procédés et ses artifìces pour présenter sous le pire

aspect les actes et les choses. Les premiers volumes, parus avant la

guerre, avaient obtenu un assez grand succès, gràce à l'esprit d'op-

position qui régnait dans la critique. Lanfrey fut quelque temps un
quasi-historien célèbre. Votre article de 1875 le remit à son rang, qui

n'est pas le premier, et Thiers en fut satisfait. Il chargea Barthélemy

Saint-Hilaire de vous inviter à le venir voir en lui disant : « Il a fait

«ses preuves avec éclat dans les Débats. C'est un des jeunes hommes
«les plus distingués de l'epoque actuelle ».

Il semble que cette première entrevue eut beaucoup d'intérét poiir

vous et beaucoup d'agrément pour votre illustre interlocuteur, car à

dater de cet instant vous avez multiplié vos visites, et vous étes vite
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«l( vciiu un iiitinn' de TIiIith, un hubllu*- di- l'hótrl d«* In |ila<«* Saint

-

(icor^o. Lo Hoir on vowh rcnconlniit souvent daoH Ics grand» Haloiih

iinirornii^Micnt tenduH de Hatin vcrt, et pluH Mouvent encore voub ve-

u'w/. (•' iiuitin daiiH le vanto caltinet du (Mcinior t'ìinfc, doni leH parola

('•laicnl (oiih'H la|>isH«'<»s do livros ot los tahlos Huroliaj?«''OM do carl^** fi

do platiH. - On no Haiirail avoir troj) do(!arl<'s, luisail rornarquor TI

- car, voyoz-vous, on hÌHtoiio c'ohI o(jrntno dans le» piòce« de tli' ! .

" il laiil louJout'H dire: I^ scòne ho paHHo...» .Sud avec vouh, l'ancien

pii'sidonl do la Mi'piihli(|uo vouh oxpoHait on son frane-parler hch id<«8

p<>lilii|iioH, SOM prini-ipoH do gouvornornoni ol non opinion Hur Um
lioiiinioH (pii ra\aionl sìm'vI oh cotnhattu. \'(>uh r\u"A hì hion KfxiH le

oluuMK? do SOS paroUis (pio vouh Ioh notioz on retranl ohoz voun. Pu-
bli«Toz-vou8 un Jour lo petit, livre où vous le« avez ócrites? Ttiiers

rovil là tout onlicìr, aveo na pensóc et 8on efl|)rit si vif, S'il pouvait

vous Uro, il ne dirait pas oomrne le ìnm Socrate du divin l'Iaton :

« (lonibien de fois ce jeuno lionimo a-t il infidòleinont rapport • ma
* pons«''o f »

Aussitòt après le 1() mai, vos relations avec Thiers se resserrèrent

davanlajfo. IjO Journal des Débats avait p^s purti dans la lulte contre

le iiouvoau iiiinistòre et mónie contre le niaroihal aveo un ólan qui

surprit Jusqu'au.x ropublicains los plus avancós, los radioaux d'alors.

Vous, los iiiodói(''s, los oonsorvatours ropublicains, vous donniez le

ton à la presso d'opposition. Les articles cinj^lants cornine des coups
do lanière, les ópigraniines acóróes, les phrases mordanles que se per-

metfaiont les Débats, coraraent d'autres journaux moins réputés pour
la inosuro de leur pohiroique ne se les seraient-ils pas permis"? « Vous
« n'avez pas l'idóe, disait (iambetta, du servlce que vous nous rendez.

« Vous nous couvrez». Avec John Lemoinne. avec Guvillier-Fleury qui,

nialgro son grand Ago, (Uait sorti de sa retraite de journaliste et écri-

vait, sous Tinitiale A., des articles virulents; avec Bersot, à qui ses

hautes fonctions dans TUniversitó imposaient l'anonymat; avec votre

frère Gabriel Charmes, qui devait, bélas ! otre rovi trop tot, en pleine

jeunesse et en tout dóvoloppement de talont, aux bonnes lettres et aux
chaudes amitiés, vous multi plyiez les attaques, en poussanf la har-

diesse, la violence mome jusqu'aux extròmes limites. Thiers vous y
incitait. * 11 t'aut, vous disait il, tirer sur eux à coups de pistolet ».

Vous allicz presque chaque matin prendre le mot d'ordre place Saint-

Georges, car dans la bataille où vous luttiez avec tanl d'ardeur et

d'energie, vous regardiez Thiers comme votre chef. Ses conseils vous
servaient, ses paroìes vous animaient, et vous redoubliez vos assauts.

C'est, Je crois, le s 'ul moment de votre vie de polémiste où vous vous
soyez laisso mener par la passion. Gè fut votre temps de guerre, votre

age héroìque. Gette vigoureuse et eclatante campagne de presse fut

aussi votre consécration. Du coup, on vous classa aux premiers rangs
des ócrivains politiques. Vos articles faìsaient grand bruit, on en par-

lait un peu parlout. « Avez-vous lu le Francis Gharmes de ce matin? >»

était un propos courant.

F. Charmes homme politique.

Quelques années plus tard, vos compatriotes du Gantal vous elu-
' rent deputò, mais le Parlement ne vous tìt pas abandonner le journal.
A cette arme, la piume, vous en joigniez une autre, la parole, et vous
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les employiez toutes deux à la ferme défense des mémes vérités de
gouvernement et des mémes principes de liberté. Gomme en vos ar-

ticles, on appréciait votre art de dire et votre argumentation vive et

sage. Vous étes sans doute meilleur écrivain qu'entrainant orateur.

Mais plusieurs de vos discours ont eu leur succès, sinon malheureu-
sement leur action.

La diplomatiefaillit certainjour vousenlever au.journalisme. Bar-

thélemy Saìnt-Hllaire, qui dirigeait lesaffaires étrangères, vous offra it

spontanément les fonctions de directeur des affaires politiques avee le

titre de ministre plénipotentiaire. Vous n'ambitionniez pas cela. Au
reste, si les hautes posilions ne vous ont pas manqué, il ne semble
pas que vous les ayez jamais recherchées. Vous avez constamment
laisse' venir la montagne à vous. Il y eut méme quelque hésitation de
votre part à accepter la proposition de Barthélemy Saint- Hllaire. Vous
aviez peine à quitter la vie du journaliste indépendant pour celle du
haut fonctionnaire Vous vous y décidàtes moins par ambition que
par curiosité bien avisée et désir de mieux connaìtre encore les af-

faires de l'Europe et de vous initier aux fa^-ons de les traiter. Ce que
vous fìtes comme directeur au quai d'Orsay, secret d'Etat pour notre

generation ; les archives le révéleront plus fard, à votre honneur. Ce
passage aux affaires étrangères ne fut pas inutile au pays ; il vous
servit aussi en éclairant et en fortifiant par l'expérience personnelle
vos idées sur les cabinets européens, leurs traditions, leurs principes

et leur étre.

Suffisamment instruit, à votre gre, après trois ans de directorat,

vous donniez votre démission pour rentrer à la Chambre et au Journal
des Débats. Vous recouvriez votre liberté en redevenant député et jour-

naliste. Puis vous avez quitte la Chambre pour le Sénat et les Débats
pour la Revue des Deux Mondes, où le directeur d'alors, le grand cri-

tique Ferdinand Brunetière, vous offrait la chronique politique de
quinzaine.

Cette collaboration périodique à la Revue des Deux Mondes fut un
renouveilement dans votre beau talent. Entre l'article aujour le.jour

comme vous le faisiez aux Débats et une chronique politique de quin-

zftine, il y a des différences sans nombre. On n'est plus au fort de
la mélée, le combat est termine ou sur le point de finir. C'est comme
une grande manoeuvre où l'on passerait du róle de commandant ettectif

à celui d'arbitre. On devient plus impersonnel, on pense plus objec-

tivement. L' improvisation petulante, la vive riposte, le jugement im-

promptu ne sont plus de mise. On veut la rétlexion, l'analyse exacte,

la discussion sétieuse," Fargumentation serrée. Autre chose est de dire

son avis, le soir méme, sur un acte du gouvernement, une interpel-

lation à effet, le dépót ou le vote d'un important projet de loi, et

autre chose de tracer chaque quinzaine un tableau vrai de la poli-

tique dans les divers Etats, un résumé des événements du monde. 11

faut pour cette (euvre-là un savoir très étendu et en méme temps
très special.

Il faut connaìtre les annales et le tempérament des peuples, le

caractère des souverains, la nature, la valeur, les antécédents des

hommes d'Etat, de ceux qui sont au pouvoir comme de ceux qui

peuvent y revenir. Il faut avoir dans la mémoire les constitutions,

les lois, l'administration, les finances, l'état militaire de tous les pays,

depuis l'Angleterre jusqu'à la République du Chili. Et tout cela, il
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taiit le HHVoir h fond et <I(*|)iiìh lori^lonipH, do favoli à n** paM faire

HouproniHM- qu'ofi l'a apprÌM la vcilh». Vuk forl«*H ••tiuh'H, voh loii^neH

aiiru'i'M «le joiirnaliMiiK.', \o\ro \mHH^m^t aii niininlòre «Ich uflalren «•traii-

KòreH, VOH lolatlonn ftn<!l«titi»'H avrc ombro d'hommeH d'Klat dcH

j?niii(ls pays voiih reiidaicril aplc à rette taclie mnH fin. Vouh l'avoz

(MitimMMict'C! ri v(MiM la poiirHJiivrz aver voh liaul«*H (|(ialit<^< d'esprit

v\ vos rl(ins (Tt'crivairi. la ciarli', la pn'ciHion (»l la ferme éli'^fance du
slyle, l'aiiiplcur et l'<'xactitu(le de l inroniialioii, la JiiHleHw^ de» Id<'e«,

et eniln eette vertu insigne, le boii sens, dont Denearlen diwiit «léjà:

«Oh! la (lualitv dont on se oroit le plus abondamment ponrvii, et

« <''est eelle (jui est la plus rare du monde».
Après Saey, Sainl-Mare (ìirardin, Pn'vost l'aradol, John Lemoinne,

Kdouanl liervé, doni vous perpiMucz la lign«''e, vous repnésentez le

journalisine <\ rAeAd«'Mnie franvaise. Cesi par le journalisme que vous

avez l'ail votre vie, mais vous l'avez toujours aimé pour iui-méme,

jd'un esprit libre et d«'sìnt«Tessé, sans pn'oceupation ni réve dea avan-

lages ou (i(^s honneurs à en tirer. Il y a deux ans, vous n'avez ac-

lcept<'' la direction de la Rcvne dcs Deux Mondea qu'à la condition

expresse de continuer votre cbronique policique. L'autorité et l'in-

luence du directeur ne vous auraient satisfait ni suffi si vous n'aviez

àrd»' l'aetion personnelle du i)ol('miste et le plaisir d'écrire...

La vie de Marcella Berthelot.

Ai vie fut bonne à Marcelin Berthelot. II vécut librement dans
Ice qu'il aimait le plus, le travail. Il eut tous les honneurs, toutes les

lieeompenses, la plus grande renommée. Il conserva le bien le plus

llóher, la liberti'. Il avait foi en lui-niéme et en son ceuvre, il tenait sa

Iméthode pour sùre, connaissait les résultats utiles et éolatants de ses

Ijdécouvertes et en pn'sageait de plus vastes encore. 11 vécut près d'une
"mime noble et belle. Il voyait ses quatre fìls porter avec honneur un

linoni plein de gioire. De sa Jeunesse à un Age avance, il eut pour

llatni un Ernest Renan. La destinée Tavait comblé.

I| < Et cependant, à certaines heures de mélancolie raisonnée, il pen-

llsèàt qu'il ne voudrait pas revivre sa vie si bien remplie. « .le ne re-

!«' grette rien, disaìt-iU de ce que j'ai fait ni de ce que Je n'ai pas

jlteit, cai* j'ai accompli ce que J'ai cru étre mon devoir. Mais la vie

[Si4ant de souftVances physiques et morales que je ne souhaite pas
révivre ». Son mal de vivre avait pour cause que l'intelligence d'un
ibmoie, qui savait voir et pensar comme lui, produit, par des réa-

òns, inconnues celles-cì la chimie, un poison inéluctable: le

dnte. Berthelot croyait fermement à 1' avenir de la science et au
jrogrès de l'humanité. Parfois cependant. le doute lui venait mème sur

«s deux opinions qui avaient inspiré ses travaux et anime sa vie. 11

>ensait quim jour on travaillerait tant sur tonte chose qu'il serait

upraticable d'embrasser tous les éléments d'une seule science. « 11 sera

matériellement impossible, disait-il, de s'asssimiler l'ensemble des
découvertes de son temps. Le cerveau humain nepouvant plusabsorber
l'immense majorité des faits acquis par les sciences ne pourra plus
genóraliser, cest-à-dire s'étendre et se développer.

«< On ne pourra donc plus progresser, et je prévois pour un temps
t'utur une périoie où le progrès intellectuel resterà stationnaire... Il en

i

1
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« sera de méme pour le progrès matériel. Quanti rhomme ama caplé

« les chutes d'eau, utilisn les forces des marées, la chaleur solaire,

« la chaleur terrestre et qu'il aura remplacé les produits de la terre

« et des animaux par des aliments artificiels en tout semblables aux
« aliments naturels, on aura, semble t-il, atteint les termes du pro-

« grès matériel. La vie se multipliera, la population décuplera. Mais
« vers où pourra bien se diriger le progrèsf ... L'urne humaine (il prenait

« co nom dans l'acception d' intelligence animant et commandanl la

« synthèse chimique qu'est l'homme), l'àme humaine sera-t-elle aussi

« en progrès'? Les idées morales, la conscience, les abnégations et les

« sacriflces, l'amour du Beau et du Bien progresseront-ils à propor-

« tion des découvertes scientifiques et des commodités de 'existence'N

Sur ces propositions, Berthelot avait des doutes qui troublaient son

optimisme au point de lui faire écrire « qu'on ne verrait pas le

triomphe de la justice et de la raison ». I posait méme la question

si la réalité absolue pour l'homme est dans la théorie de la matière,

déterminée par la science positive, ou dans la théorie de l'idéalisme.

inspirée par le sentiment et fondée par la conscience.

Marcelin Berthelot était un horame de progrès, mais il était aussi

un homme de tradition. Il proclamait que l'humanité ne produirait

jamais de plus grands génies qu'Aristote, Archimede, Newton et Leib-

nitz, 11 aimait les poètes grecs, la littérature latine, les grands clas-

siques franvais. Dans son cabinet de travail qui donnait sur l'horizon

un peu borné de la cour de l'Institut, il avail place trois photo-

graphies: le Partéiion, la Joconde de Léonard et la ?lnit de Michel-

Ange. Quand, d'un ceil distrait ou attentif, il regardait ces monu-
ments d'une complète et souveraine beante, ne pensait-il pas quau
moins pour certaines ueuvres humaines, des plus parfaites et les plus

durables, la théorie du progrès est chiméri que et agayante"? Et quand
le grand chimiste quittait son laboratoire et que justement satisfait

de soi-ménie et convaincu à bon droit, par ses belles expériences

faites dans sa journée, du progrès de la science, il se retroiivait de-

vant le sj>ectacle du monde et voyait tant de misere morale, tant

d'égarement dans les idées, tant de puissance dans l'or, tant de

théories monstrueuses ou imbéciles, tant d'indifférence, sauf pour

l'intérét prive et immédiat, tant de propension au moindre effort,

tant de caractères abaissés et de consciences capitulées, il devait croire

au progrès de la faiblesse humaine...

Henry Houssaye.
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La slanipa iiilornaziunalc ha lirganiuntc discusso in qiicsli giorni un articolo

elio soUo il titolo Der Kr'wg in der Gegmwart - la guerra d'oggi - apparve anonimo

noi fascicolo del 1° gennaio della fkutsche lìemie

Un uu'idcnluiiadalo a (|iiosiu articolo una grande notoriel/i. Il 'ì gennaio, come di

consueto, llniporatore Guglielmo aveva invitato a pranzo, per le 7 di sera, i generali

comandanti di corpo. Alle 8 Vz» '>' '^var delle mense, l'Imperatore ed i convitati pas-

sarono in una sala attigua. Ivi trasse di Uisca una carta e disse: « Ho qui un articolo

« militare di un ulìiciale di allo grado, che vi potrò leggere »

.

Ciò detto, l'Imperatore lesse ad alta voce la prima parte dell'articolo, annun-

ziando che esso era stalo scritto dal generale conle v. Schlieffen, ex-capo dello slato

maggiore tedesco. V'ha chi aggiunge - ma non è ben certo - che l'Imperatore abbia

pur dello che egli divideva le idee, contenute nell'articolo, sulla tanica miliUire del

giorno d'oggi. Vuoisi invece che Guglielmo abbia interamente omessa la lettura ed

il commonto delle ultime pagine, di carattere politico internazionale.

È tacile spiegare la notorietà che l'articolo ottenne, tosto che si seppe questo

incidente. Negli ambienti militari era più che legittimo il desiderio di conoscere

uno scritto, che l'Imperatore stesso aveva creduto di leggere personalmente ai suoi

generali, che era dovuto ad un'alta autorit;i tecnica e che già era passalo per le mani

del ministro della guerra e dell'attuale capo dello stato maggiore. K sotto questo

aspetto l'articolo del generale v. Schlielìen merita certamente di essere conosciuto e

meditalo anche nei nostri circoli militari. Ed è perciò che lo traduciamo e lo ripub-

blichiamo, persuasi che non dispiacerà alla nostra cortese ed autorevole con-sorella,

che le sue pagine siano divulgale anche in lingua italiana.

Si è tentato in secondo luogo di vedere nell'atto dell'Imperatore un nuovo caso

della sua diretta ingerenza nella politica dello Stato. Ma senza voler entrare nel me-

rito di una questione, che tanto appassiona la Germania, è evidente che l'addebito

sarebbe del tutto infondato, .anzitutto parve a noi esagerata l'impressione creala

dalla conversazione pubblicata nel Daily Telegraph ed abbiamo visto con piacere

la questione felicemente chiusa, con il discorso elevato, corretto e fermo del Prin-

cipe v. Biilow. Ma nel caso concreto, sarebbe semplicemente assurdo il pretendere che

un Sovrano, generale o capo dell'eserciio, non possa discorrere di tattica militare con

i suoi generali. Tult'al più è poco da approvare l'indiscrezione che da taluno fu com-

messa : ma è naturale ciie il Capo di uno Stalo, come si interessa, in un'Accademia,

dei progressi delle scienze in genere, cosi si intrattenga con i comandanti dell'eser-

cito della evoluzione delle scienze militari.

Ma l'articolo contiene anche una parte politica e per quanto sovr'essa l'Impera-

tore non abbia espresso alcun giudizio, crediamo che non le si possa negare la dovuta

importanza, poiché emana dalla penna dell'ex-capo dello slato maggiore tedesco e ri-
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flette evidentemente il pensiero dei circoli militari della (jermunia. Ed è perciò che

sovr'essa crediamo bene di richiamare l'attenzione dei lettori e del paese.

Noi potremmo anzitutto chiedere da quali dati di fatto sia partito l'eminente

scrittore, per porre del tutto l'Italia all'infuori dell'azione della Triplice e per collo-

carla nel novero delle potenze ostili alle due alleate: Germania ed Austria. L'Italia

non ha mai, per un solo momento, dimostrato di venir meno ai doveri che l'alleanza

le impone, finché essa dura. La supposizione da cui parte lo scrittore, ci conferma

sempre più nel nostro antico dubbio, che a Berlino, anche nelle alte sfere, si co-

nosca ben poco dei sentimenti e della condotta corretta e leale dell'Italia, che seppe ^

mantenersi fedele alla Triplice alleanza, anche a costo dei più gravi sacrifici, quando <

vedeva, a causa di essa, rovinati i suoi commerci ed i suoi rapporti economici col-]

l'estero. E dopo tutto, se qualche fatto recente ha potuto perturbare l'ambiente della]

Triplice, è forse l'Italia che vi ha alcuna responsabilità, anche minima?

Ma dove il chiaro autore è caduto involontariamente in un gravissimo errore]

di fatto, è quando scrive: « la costruzione di tante fortezze ai confini ha operato'

« in modo cosi contagioso, che ultimamente anche l'Italia si è fortificata contro l'ai-

« leata Austria e questa contro quella ».

Non è questo il momento di discutere la delicata questione dei recenti rap-

porti fra l'Italia e l'Austria. Ma appunto perchè fummo sempre fra i più costanti

e decisi propugnatori non solo dell'alleanza, ma dell' intesa schietta e cordiale fra
|

i due paesi, ben possiamo dire che le parole del generale v. Schlieffen potrebbero!

dare ai lettori un'impressione diametralmente opposta al vero. Nell'ordine crono-]

logico e storico, non è l'Italia che si è fortificata contro l'alleata Austria : è invecei

l'Austria ciie per la prima ha accumulato fortificazioni, truppe, ferrovie e materiali]

sul contine austro italiano: è dessa che ha costretto l'Italia non a fare - ma sem-1

plicemente a decidere - di fare altrettanto !

L'eminente scrittore esamini, ad una ad una, le leggi e le misure militari

delle due potenze, alle loro rispettive date, e vedrà chiaramente la verità di quanto

ci permettiamo di osservargli. Quindi anche da questo lato non spetta all' Italia

alcuna responsabilità. Ma le parole dell' illustre geneiale v. SchlielTen ci fanno sempre

più dubitare che a Berlino non si abbiano inibrniaziohi esatte sull'andamento dei

rapporti italo-austriaci e sullo spirito dei due paesi. E di ciò saremmo veramente

dolenti, perché in tal caso verrebbe meno alla Germania la possibililìt di eserci-

tare, in seno alla Triplice, quell'azione moderatrice e benefica, ch'essa potrebbe

spiegarvi con tanta autorità e con tanto successo.

Fatte queste poche riserie sulla parte politica, ecco l'articolo notevole della

Deutsche Revue, che speriamo giovi anche a far riflettere gli spiriti irresponsabili

sulla gravità formidabile di una guerra moderna e che cosi incomincia :

La Pace di Francoforte ha soltanto in apparenza posto termioe
alla lotta fra la Germania e la Francia. Se pure restassero inoperose

le armi, rimarrebbero i due paesi in uno stato di guerra latente. ^

Ogni volta che uno dei due avversari inventò un fucile a tiro più

rapido, artiglieria di maggiore potenza, proiettili più letali di quelli

sinora in uso, potè star sicuro che l'altro, entro breve spazio di tempo,
avrebbe trovato fucili, artiglierie, proiettili ancor più perfetti.

E mentre incessantemente seguitava la gara fra le due nazioni,

esse giunsero a procurarsi armi quasi eguali, che appena possono dirsi

ancora perfettibili. Si trattava di porre una cura febbrile nel guada-
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(fiiaio Hill (l'ora KulCavverrtArio un vantaggi') c^)n UwMÌ vii artiglierie

Hiipcriori, [M«r rimiiiin«*nl«' rivincita. Ognuno (U'i dui* ixipoli hì Hfor-

/ava (li riprodurr» l(^ condi/ioiii di tallo del 1K('><'), (piando uno d(;i

due avvcrHari entrò in ramjio con I riicili di v(mcIiìo lipo. inenirc

i'allro aveva giii i rucili ad ago. N(*l corso degli anni è uccadiito più

volte che hì la Francia che la (ìermania abbia creduto di aver rag-

giunto la condi/ioiM' idealo, e pareva sul fiunto di cogliere il mo-
nieiiN» t'avorevol(> (km* rinnovar(> la hdta. Noiuliineno, la fiducia nella

um^f^nore |)erre/ione del nu*///-i di olìcsa non è mai giunta a vincere

goinpIclainiMile ogni altra considera/iorw; ed ogni altro dubbio, (^ohì,

dugiando. ognuno ha dato tempo ull'allro avversario di rii)renrlere

terreno perduto, e di l'are an/i per proprio conto un nuovo paHHO

avanti.

Le altre potenze non hanno potuto assistere indilTerenti a qucHta

ara. Lo Stato che volle godere di (considerazione in Kuropae in tutto

mondo, non ha potuto, nell'armamento del suo esercito, rimanere
dietro ai due popoli che bau dato il tono al movimento. Non era

necessario per questo seguire tutte le fasi della lotta; bastava utilizzare

per proprio conto le loro esperienze essenziali, per raggiungere lo stesso

^copo con meno fatica e meno dispendio.

Nel corso di pochi decenni, la gara franco-tedesca ha fatto si che
)er opera dei tecnici, sempre più vivamente stimolati a nuove inven-
ùoni, (juasi tutti gli eserciti non solo d'Kuropa, ma anche dell'estremo

Driente e dell'estremo Occidente, si trovino in possesso di armi presso
i poco equivalenti.

I lucili e le artiglierie son leggeri e maneggevoli, si caricano
.i|»idamente, fanno fuoco rapidamente, hanno una jmrlata lunga e

iiura, battono uno spazio assai ampio. Una nuova specie di polvere
loii tradisce, a distanza, né fucili nò tiratori, (;on un fumo visibile.

Il proiettile di diametro e di peso minimi, permette il trasporto di

randi quantità di munizioni, e rende possibile di utilizzare la fre-

uonza del fuo o. Spingere oltre le pretese, proporre nuovi temi agli

ivenlori, sembra inutile. Tutto ciò che si può pensare è raggiunto,

.ppena un proiettile ha lasciato la bocca dell'arma, un altro lo se-

ne ; occhio acuto e preciso, mano sicura, e la mira più lontana sarà
•Ipita. La velocità iniziale è tanto grande, che quasi tutto lo spazio
a la linea dei tiratori ed il bersaglio è dominato dal fuoco. Il proiet-

le non ])uò essere reso più pìccolo. Esso basta appena a porre
lori di M)mbattimento l'uomo civile europeo, se non il barbaro delle

lire |)arti del mondo.
Nessuna truppa in colonna, nessun uomo non protetto e ritto in

. edi. può sfidare una tal pioggia di i)roiettili.

Già, del resto, a Mars-la-Tour, un reggimento ])russiano. che
idava all'assalto in fila serrata, di fronte a delle armi imperfette e
vecchio modello, entro una sola mezz'ora aveva perduto il 68 per
lo del suo eil'ettivo ! Tre anni fa, la brigata giapponese Nambu
;ò il suo magnifico valore con una perdita del 90 per cento, in un
o assai minore. Un solo tiratore, coperto, nel Sud-Africa ha ab-
uto con facilità quattordici suoi assalitori.

La tecnica delle armi celebra così i suoi più straordinari trionfi:

a ciò che la Francia e la Germania, come pure tutte le altre po-
nzo, avrebbero desiderato: una probabilità maggiore di vittoria nella
Ita. una superiorità sul nemico, questo la tecnica non ha mai dato.

I
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Mentre infatti essa distribuiva a tutti ugualmente e imparzialment*

i suoi doni preziosi, a tutti essa preparava le più grandi difficoltà ed

i più grandi svantaggi. Se infatti è facile a dirsi come un esercito

possa, con i mezzi clie gli fornisce la tecnica, abbattere e annientai'

un nemico, non è altrettanto facile dire come possa esso slesso sfug-

gire all'annientamento. Un radicale mutamento nella tattica si im-

poneva: non era più possibile, come nel xviii secolo, di marciare l'uno

sull'altro in due linee parallele, sparando quando si era giunti all;j

distanza opportuna. Con questa tattica, i due eserciti attualmeni'

sarebbero soppressi in pochi minuti. Come lanciare all'assalto le co-

lonne napoleoniche, larghe quanto profonde, contro le posizioni n^^-

miche? Uno Schrapnel produrrebbe in esse enormi vuoti. Non <

ancora nemmeno ben certo - come ancora poco tempo fa si credeva -

se sia possibile di infliggere gravi perdite al nemico, senza subirne

di gravissime, con dei fitti gruppi di tiratori ; poiché verosimilmenff'

essi sarebbero in breve mietuti. Solo utilizzando ogni sorta di pro-

tezioni, alberi e case, mura e fosse, rialzi e abbassamenti di terreno,

potrà la fanteria giungere in contattò col nemico, ora distendendosi al

suolo, ora inginocchiandosi, ora in piedi, cercando, senza essere scorta,

di colpire i pochi bersagli nemici che di mano in mano le si presen-

teranno, e di temperare col proprio il fuoco nemico, po| d'un tratto

guadagnerà, precipitandosi in avanti, una nuova difesa naturale, pei

riaprire dietro di essa il fuoco.

Ma per quanto svariate accidentalità propizie possa presentare il

campo di battaglia, giungerà il momento in cui il tiratore si vedrà

dinanzi uno spazio libero, che più non gli offra alcuna protezione di

fronte al nemico. Se lo spazio è piccolo, egli si precipiterà di corsa

all'assalto, sul difensore scosso dal fuoco continuo rivolto contro di

lui. Se lo spazio è grande, non resterà più che scavarsi con le vanghe
delle trincee, e come nell'assalto di una fortezza, dall' un fosso al-

l'altro, man mano procedere, aspettando, se necessario, di utilizzare

le ore della notte.

Proteggere questa avanzata d«lla fanteria, ed aiutarla, è compito

dell'artiglieria. Essa deve col suo fuoco tenere impegnata l'artiglieria

nemica, che non si opporrà così all'avanzarsi della fanteria : seguire
_

e scoprire la fanteria nemica, abbattendo con i proiettili le difese dietro

le quali essa si sarà nascosta. Per poter operare con successo, anche

l'artiglieria dovrà cercare di mettersi al riparo dal terribile fuoco ne-

mico. Ma siccome non è facile rendere una batteria invisibile, coinè

un uomo, si è dovuti tornare ai metodi di difesa antichi, cercando di

proteggersi, con degli scudi, contro il fuoco dei fucili e degli SchvapneU.

Per trovare una difesa sufficente, per colpire in modo siciupo

un bersaglio che poco si vede, per avanzarsi rapidamente, la fali-

teria, deve avere libertà di movimenti in ognuno dei suoi uomini.

Essa non potrà agire utilmente che in file assai rade, in ragione|

di circa un uomo in uno spazio di un metro, seguite da altre file a
non piccolo intervallo, pronte a serrarsi quando si presenti una difesa

sicura dietro la quale appostarsi. Le file seguenti debbono essere in

grado di riparare subito le perdite, di ricolmare i vuoti, ed essere

pronte, in qualunque inatteso accidente, a servire di riserva. Ove non sii

voglia diminuire il numero dei combattenti in confronto del pas.^ato,]

si dovrà allungare l'estensione della fronte di combattimento, special

mente nel caso che si volesse porre in opera il maggior numero pós]
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sihile He! più iiiiridìjili fucili. (JuchIo |M>trà farHi w^nza pregiudizio

tlclla polcn/.ialità (il attacco e di r<)HÌHlonza delie t ni [ipe, fMiich/* og|ifidi

pochi tiratori possono cHHcrc asHai più utili che molti [)er il paHMito.

Solo nciraitacco dellnitivo alla haionettu, le riserve riempiranno
I rapidamente i vuoti della prima fila, avan/andoHi l'una dopo l'altra.

(lonsej^ui'n/a diretta delle mi^fliorate armi di tiro it anche un majf»

priore spie^'auierilo della linea j^('rjeral(^ di comliattimento. Si è vìkIo

intatti che, mentre nelle battaglie di due s<>c<di Heorni. comprendendo
nel computo tutte le armi e tutte le riserve, si contavano da dieci a
quindici uomini per of^ni metro, Hulla linea totale, ed anche quaranta
anni la, valeva come norma la proporzione di dieci uomini per un
passo, nella guerra dell' Kstremo Oriente del llHJi-'lof), si contavano
solo tre uomini per metro, e si andò anche, al hisogno, sotto questa

proporzione. lOppure nessuno dei due avversarii aveva seguito un
piiiicipio tfiorico nello spiegamento della fronte, né si era curato di

applicare le teorie a|)prese durante la pace. La forza delle circostanze

e la naturale tendenza di ogni esercito a coprirsi, pure servendosi,

per «|iianto è |)ossihile, delle armi più perfette, ha prodotto questa
straordinaria estensione della linea di battaglia. Certamente si ripete-

rebbe, in una guerra europea, il fenomeno presentatosi nella guerra
rus.so giapponese , i c^impi di battaglia dell'avvenire avranno una
estensione del lutto nuova; gli eserciti di Kriniggnitz (Sadova) e di

(Iravelotle-Saint-Privat occuperebbero oggi più di quattro volle Io

s|)azi() di allora. Ma che cosa sono i 2!2l),000 uomini di Kòniggriitz e

i 1S(>.(KH) di Clravelolte, in confronto alle masse enormi destinale ad
entrare in campo nelle guerre future?

Il servizio militare obbligatorio era ancora, quaranta anni fa,

esclusiva particolarità della Prussia, e nessuno in allora invidiava un
così duro stato militare. Ma dopo il 18()6 ed il 1870 quasi tutte le po-

tenze si sono affrettate a fare proprio questo segreto della vittoria.

Da allora, ognuno, che sia sano e robusto, entra nella caserma. Per
formare delle grandi masse, il servizio militare durante la pace è stato,

quanto è possibile, ridotto a poco tempo, mentre il servizio in tempo
(li guerra è stato, per quanto è possibile, aumentato ed esteso. Nes-
suna potenza poteva sottrarsi al bisogno di formare i più numerosi
etfeltivi: chi rimaneva indietro, correva il rischio di essere schiacciato.

La Germania, con 62 milioni di abitanti, ha ogni anno sotto le

armi :250.(KK) reclute con un servizio militare di 19 anni; la Francia,

con 41) milioni, ha ogni anno 220,000 reclute con un servizio militare

di 25 anni ; ne risulta che, in caso di guerra, la prima disporrebbe
di 4,750,000 uomini, la seconda di 5,500,000! Ma queste cifre sono,
se consideriamo l'esperienza di molli anni, più o meno immaginarie.
1/uomo che dalla caserma è andato alla fabbrica o alla miniera, non
può. dopo quindici anni, ricordarsi della tattica che gli fu insegnata
nella piazza d'armi della sua guarnigione.

Il fucile che il soldato della territoriale ha usalo per il bersaglio

è passato da tempo a qualche truppa nativa delle colonie, e la nuova
arma clie gli è posta fra mano gli ispira la stessa diffidenza, che po-

trebbe sentire un antico granatiere per un fucile ad ago. L'operaio di

una fabbrica che è abituato ad andare e tornare dal lavoro in bici-

cletta, difficilmente potrà, carico di armi, munizioni e zaino, percor-

rere giornalmente 30 o 40 chilometri ! Milizia territoriale e riserva pos-
sono in assai scarsa misura essere computate nel numero della truppa
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combattente in caso di guerra. Di quella che resta, buona parte se ne
lascerà come guarnigione alle fortezze e presidio nelle varie località.

Se si considera che nel 1870 -quando la riserva della territoriale non
entrò affatto, e la territoriale solo in piccola misura, nell'eflettivo di

guerra - di una forza complessiva di 1,2(X),(XJ0 uomini, solo 5CXJ,0(X) co-

stituirono l'esercito campale, calcoleremo facilmente che oggi si po-

trebbe contare sopra oltre un milione di uomini, ma non molto al di

là. Un tale esercito è sempre assai grande in rapporto agli eserciti

dei tempi andati, ed anche assai grande per colui che lo deve condurre

e muovere; piccolo però d'altra parte, se consideriamo che esso non
ha assicurato sull'avversario né il vantaggio della superiorità delle

armi, come nel 1866, né quello della forza numerica, come nel 1870;

e sufficiente soltanto se si riuscirà a concentrare queste forze ed a

farle convergere ad un solo scopo.

Anche se ciò riescisse, non sarebbe necessario riunire tutta la

massa su un campo di battaglia venti volte più vasto di quello di

Kòniggràtz. Già la piccola battaglia di Dresda constò di due azioni

distinte, ed il 16 ottobre a Lipsia furon combattute tre differenti bat-

taglie, e il combattimento di Le Mans si risolse in un certo numero
di combattimenti indipendenti ! Non dal contatto locale, ma dall'in-

tima organicità dell'azione, dipende la vittoria. Questo però è ben

certo, che le battaglie d'insieme come quelle sparse, i combattimenti

indipendenti come quelli connessi strettamente fra loro, avranno un

teatro enormemente piìi vasto di quello delle battaglie di un tempo.

Ma ]>er quanto possano essere vasti i campi di battaglia, essi offri-

ranno poco pascolo all'occhio. Nulla è visibile sul vasto piano. Se il

tuonar dei cannoni non colpisse l'orecchio, appena dei vaghi chiarori

tradirebbero la presenza dell'artiglieria. Non si potrebbe capire donde

verrebbe il fuoco incessante della fanteria, se non si scorgesse di tratto

in tratto, or qua or là, un'esile fila slanciarsi per un istante in avanti,

per nascondersi di nuovo. Nessun cavaliere è visibile. La cavalleria

deve spiegare la sua attività fuori del teatro delle due altre armi.

Nessun Napoleone, circondato da un brillante stato maggiore, appare

su alcuna collina, poiché, anche col miglior cannocchiale, nulla po-

trebbe egli scorgere. 11 suo destriero sarebbe troppo facile mira ad

intìnite artiglierie. 11 generale in capo si trova molto indietro, in uno

spazioso gabinetto da lavoro, avendo sotto mano apparecchi telegra-

fici, telefonici, radiotelegrafici e segnalatori e dove schiere di automo-

bili e di carri da trasporto in ordine per le più lunghe corse, atten-

dono i suoi comandi. Là, su una comoda sedia, dinanzi ad un largo

tavolo da lavoro, il moderno Alessandro ha spiegata dinanzi a sé la

carta dell'intero campo di battaglia; di là telefona febbrilmente ordini,

riceve notizie dai generali di divisione e di brigata, dai palloni frenati

e dai dirigibili che osservano, su tutta la linea, i movimenti del ne-

mico e ne sorvegliano le posizioni.

Queste notizie differiranno da quelle dei tempi andati più per la

quantità che per il contenuto. Verosimilmente esse suoneranno, come

da secoli hanno suonato, annunciando che il nemico ingrossa inces-

santemente, che l'artiglieria ha sofferto gravi perdite, che la fanteria

non può avanzare, che c'è bisogno urgente di rinforzi. 11 generale in

capo non potrà soddisfare questi desiderii, perché, se anche egli si

fosse tenuto indietro una riserva di forze, essa sarebbe di poca uti-

lità, se dovesse accorrere all'appello da una distanza di molte miglia.



Ì.A (iUKHHA n'CMMII Sii»

V (li più ^[iorni (li innnia. Poi(;h/* infatti 1» liatta^lin non può eBHere

in)p(^Knaln chi', con numero di UtrAv ndativunienlc! liniiUito, l'invio di

forti corpi di rinforzo aumontondibo 1» (N>rdite, per l'ImpoHRihilit/i in

cui HJ IrovnroblxM'o ({ucsli corpi di avcru subito d(dlo o|)ero di dìfena

e (li |>n>t(v/Jon(>. Sarà p(M'('i('> piciianionte ad<Mn|>iuto il (Mimpito del ge-

nerale in capo, (puuido c^^li, molto tempo prima cb» l'urto col nemico
abbia luoj^o, avrà iusscunato esattamente a tutti i corpi d'ew'rcito lo

strade, le vie o le diroxioni da Hcguirn nel l'avanzare, flRKando loro ap-

proHHimativamento il e('>m{)ito da compiere per ojfni giorno HUcceHHivo.

\jH marcia verno la battaglia comincia appena le truppe non di*

CSC dalla feirovia. I coipi e le divisioni, gli uni allVettando, gli altri

allentando la mar(Ma, partendo dalle stazioni terminali, si dirigeranno

verso le |)osi/i(mi loro assegnate nel piano generale di guerra. lanche
le fronti di combattimento si andranno allargando, le colonne cbe fd

ivvieranno sul campo di battaglia si avanzeranno, tenendo almeno
una fronte tanto lunga (pjanto quella che j)oi dovranno conservare

nel eomhattimento. Verrà cosi a perdere importanza il contatto simul-

laneo versola battaglia. I corpi che incontreranno il nemico, dovranno
im]>egnare l'azione senza aspettare ulteriori ap|)oggi. Con 144 can-

noni perfezionati, invece che con 84 pezzi di minor valore del pas-

calo, e con 'iì5,(H)0 fucili |)erfezionati, ogni corpo di esercito potrà fare

(li(»ci volte di più di (|uando si usavano le armi ad avancarica. Un
corpo d'esercito, atendendosi per una larghezza tre volte superiore a

tiuella di 4<) anni or sono, non disperde le sue forze; al contrario, le

rende ])iù efficaci e attive, e si trova così nelle condizioni migliori per

(lare Tattacco alla fronte, per mantenere le posizioni conquistate, e

per coprire delle ])erdite che giungano al 50 per cento, non solo, ma
per tenerti ])ronta anche una riserva per l'attacco finale.

Durerà mollo tempo, procederà cauto e lento, questo attacco da
trincea a trincea, questo strisciamento verso il nemico, questa resistenza

continua, giorno e notte, pur essendo sempre pronti a respingere un
contro-attacco.

Non tutti i corpi potranno prendere parte al combattimento fin dal

imo giorno. Già nella battaglia di Lipsia, giunse la sera d(jl terzo

[orno, prima che l'ultimo corpo degli alleati apparisse nelle vicinanze

1 campo. Nella seconda metà della guerra del 1870-71 si ebbero di

ola battaglie di più giorni ; così quelle di Orléans, di Le Mans, ecc.

nche le battaglie dell'avvenire, data l'evoluzione di grandi masse di

mini su spazii immensi, richiederanno parecchi giorni, forse anche
lOlti giorni, se non proprio i quattordici giorni della battaglia di

ukden. Per ogni nuovo giorno di battaglia, il generale in capo ecciterà

nuovi sforzi le truppe che già si trovano nell'azione, mentre diri-

rà quelle che ancora non son giunte in contatto col nemico, mu-
ndo, se occorre, il loro compito.

Queste battaglie di lunga durata non saranno certamente più san-

inose di quelle antiche. Le perdite quotidiane nella guerra russo-
iapponese non furono che del "2 o del 3 per cento, contro il 40 ed il

per cento che rappresentava la proporzione normale delle perdite

Ile guerre di Napoleone e di Federico il Grande. 1 quattordici giorni

Mukden costarono ai russi, come ai giapponesi, meno che non ai

ncesi ed ai tedeschi le poche ore di Mars-la-Tour.
La guerra russo-giapponese ha dimostrato che l'assalto scoperto

lulla fronte nemica, nonostante tutte le difficoltà che presenta, può
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riuscire felicemente. L'esito di esso però, anche nel più favorevole dei

casi, non è di grande importanza. Il nemico, ricacciato indietro, ri-

prenderà di nuovo la resistenza dopo qualche tempo ed in altri luoghi.

Si protrae l'azione, senza definirla. Ma siffatte guerre troppo protratte

non sono possibili in un'epoca come la nostra, in cui l'esistenza della

nazione si basa sull'andamento costante del commercio e dell'industria

la ruota che è stata fermata ha bisogno di riprendere al più prest<j

il suo corso, dopo di una rapida azione decisiva. Una strategia fiacca

non è concepibile, quando si tratta di mantenere milioni di uomini
con il dispendio di miliardi. Ma per ottenere un esito decisivo e

schiacciante, è necessario che l'attacco proceda da due otre parti si-

multaneamente; contro la fronte e contro uno o contro tutti due i

fianchi.

Un attacco di tal genere è relativamente facile per quello degli

avversarli che ha maggior numero di soldati; ma nelle condizioni

odierne è difficile poter contare su questa superiorità. Le forze per un
vigoroso attacco di fianco si possono avere soltanto diminuendo quelle

impiegate per Tattacco della fronte nemica: non tanto però, da doversi

limitare a far fuoco a distanza, da un riparo sicuro, soltanto per

«tenere occupato» il nemico oper «impedirne l'avanzata». In ogni

caso, anche la fronte nemica si deve assalire ed anche contro di essa

si deve « avanzare ». È di grande aiuto in ciò il fucile a tiro rapido

e di lunga portata, perchè può sostituire molti fucili di vecchio mo-
dello, e bastare a tutte le esigenze, solo che abbia il munizionamento
necessario. Invece di fare assiepare riserve dietro la linea della fronte

di combattimento, che resterebbero inoperose e che mancherebbero là

dove se n'ha bisogno, è meglio che l'esercito sia seguito da grande
quantità di munizioni. Le cartucce trasportate nei furgoni son le mi-

gliori riserve. Le truppe che altre volte si tenevano in riserva e colle

quali si dava l'attacco decisivo, devono ora essere adoperate nell'at-

tacco di fianco. Quanto più numerose saranno le forze che si potranno
impiegare, tanto più decisivo potrà riuscire l'attacco.

Ma per attaccare un fianco nemico, bisogna sapere dove si trovi;

l'accertare ciò fu, sinora, affidato alla cavalleria. Per il futuro, è spe-

rabile che ciò spetti ad una flotta di dirigibili, che dall'alto può veder

meglio della cavalleria, che deve faticosamente procedere fra monti,

boschi e paesi. Ma, come la (Cavalleria, prima di potere adempire la

sua missione, doveva anzitutto battere la cavalleria nemicai, così le

flotte di dirigibili dovranno essere atte a sostenere battaglie con le

flotte nemiche nelle alte regioni dell'aria. Fortunato in allora l'aero-

stato leggero, che potrà sollevarsi più in alto degli altri, lanciare

delle bombe micidiali sugli avversari! rimasti in basso, allontanandosi

poi rapidamente per evitare il divampar delle fiamme.
Esonerata in generale dall'importante ufficio di ricercare il nemico,

la cavalleria procurerà di portare il fuoco dell'artiglieria, delle mitra-

gliatrici e delle carabine di lunga portata che essa possiede, contro le

spalle nemiche. Ma anche per far ciò, essa dovrà prima sostenere l'urto

della cavalleria nemica, e sopraffarla. In questo le cose cambieranno
poco, anche nel futuro: poco su, poco giù, l'artiglieria impegnerà an-

zitutto la lotta contro l'artiglieria ; indi la cavalleria contro la caval-

leria; infine i dirigibili contro i dirigibili nemici, prima che tutti in-

sieme, sostenendo la fanteria, concorrano alla vittoria finale.
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«
« «

M»i non Hjirarmo poi c.ohI wuiiplici le pftH'rre dijll'avvenin*. I)ojm>

la niinpaKiiH drl IK7<)-71, [wr prevenire;, da un lato una nuova inva-

sione, dall'altro una rivincila, la Francia e la Germania hanno (<uer-

nito di rortez/<(> i comuni contini. La (Germania ni limitò a fortificare

W pia//«^ l'orti di StraHluir^o e di Metz, ac(piÌHli ro(M)nti, I^a Francia

ha innalzata una hairitM-a (piasi itiinterrotta lun^o la Mos«Ula HU(M>rlore

e la Mosa, che deve co|)rir(! lutto il suo contiru! orientale fra la Sviz-

zera e il Mel^^io.

L'avversarie» venne cosi a trovarsi in una diflicìle situazione. 8e
anche privo di o^ni disegno di conquista, esso non potova conside-

rare senza a|)prensioiu' il fatto che il nemico desideroso di vendetta

attendesse, in sicuro a^jifuato, il momento più tavorevole per irrompere.

La mij^lior dilesa è raitacco. La (ìermania doveva riserbarsi la

liherlà di ricorrere a questo mezzo in caso di bisogno. Essa non op-

l)ose, come era stato progettato, una linea fortificata alla linea forli-

licata del confine francese; ma cercò di procurarsi nuovi strumenti di

attacco, li'arti^'lieria pesante fu provveduta di un esplosivo d'una forza

sinora ij.{ii()ta, al (piale nessun muro e nessuna v(*)lta potrebbe resi-

stere. Il seji;ret() non fu tenuto a lungo. Nel campo opposto si inven-

tarono proiettili d'uguale forza. Da quel tempo si accese una lotta

lun;jra, aspra, non ancora spenta, fra l'ingegnere e l'artigliere: questi

trova canmmi sempre nuovi, più grandi, più sicuri, e proiettili più

etticaci : quegli oppone loro opere di sempre maggiore resistenza.

Questa lotta non poteva, come quella impegnata intorno a fucili e can-

noni sempre più perfezionati, lasciare spettatrici irapassibilr le nazioni

vicine. Si tenne da tutti per dimostralo che la pacifica Germania va-

gheggiasse un'incursione guerresca nelle ridenti campagne della Senna
e della Loira. Se le era chiusa, per giungere a questo fine, la via di-

retta, si poteva supporre che essa avrebbe cercato dì girare l'ostacolo

dalla parte della Svizzera o del Belgio. Per prevenire questo disegno
sull'ala destra, la Francia aveva frattanto sbarrato con opere militari

tutti i passi del Giura. Sull'ala sinistra le è venuto in aiuto il Belgio.

Con lavori in cemento e torri corazzate, esso ha tagliato le grandi
rstrade nazionali lungo la Mosa e la Sambre, e dietro ha eretto Anversa
a inespugnabile baluardo.

L'Olanda cercò pure, secondo i suoi mezzi, di secondare gli sforzi

del paese vicino, per garentirsi, come aveva fatto la Francia, da un
attacco da parte della Germania. Non bastava ancora. L'Italia aveva
da non molto tempo perduto alcune provincie cedute alla Francia. Si

suppose che essa avrebbe approfittato di un attacco della Germania
alla Francia per riconquistarle. Tutte le vie e tutti i passi attraverso

alle Alpi occidentali, furono perciò sbarrati. L'Italia vide nelle forti-

ficazioni da parte della Francia, più che una difesa, una minaccia e si

affrettò ad opporre ad ogni forte, ad ogni batteria, ad ogni trincea,

un altro forte, un'altra batteria, un'altra trincea, ed a tutto il sistema
di fortificazioni sul versante occidentale delle Alpi, tutto un sistema
di fortificazioni sul versante orientale. Erano passati appena due de-

cennii dalla guerra franco-tedesca, che si trovò eretta fra lo Zuiderzee
ed il Mediterraneo una muraglia chinese che doveva impedire il ripe-

tersi di qualsiasi funesta invasione.
0^) Voi. CXXXIX, Serie V - 16 gennaio 1W9.
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Si poteva anche supporre che gli italiani, al di qua della muraglia
chinese, si unirebbero, attraverso le Alpi, agli alleati tedeschi, e con

le loro masse riunite si precipiterebbero, come correnti straripate, sulle

fortezze e sugli eserciti della terra da esse ambita. In questo imme-
diato pericolo, la Svizzera non tardò a dare aiuto. 1 passi del Got-
tardo, gli accessi attraverso le valli del Rodano e del Reno, tutti 1

sentieri fra insormontabili ghiacciai e inaccessibili vette, furono bar-

ricati di fortificazioni, ed i forti situati fra le nevi eterne furono
provvisti di guarnigioni.

Le pretese velleità di conquista, contro le quali da un lato er«

stata eretta una così poderosa barriera, dovevano necessariament
prendere altra direzione. Se la Germania era messa nell'impossibilità

di marciar su Parigi, evidentemente essa doveva pensare ad aprirsi]

una strada verso Mosca. La Russia si sentì, dal canto suo, obbligata]

a erigere anch'essa fortezze contro la Germania. Corsi d'acqua, fiumi^

paludi, facilitarono il t^ómpito. Le provincie tedesche al di qua delh
Vistola son chiuse da un avvallamento largo e paludoso, i cui pochi
passaggi vennero difesi con trincee e guarniti di artiglierie. Era pure

evidente che anche contro l'Austria, alleata della Germania, sarebbero

state prese analoghe misure difensive. E così i tre Stati della Triplice

furono divisi dal resto d'Europa da una linea orientale, come già k
erano da una linea occidentale. Nel Nord, la Danimarca ha fatto di

Copenaghen una piazza forte e si è resa padrona dei passaggi al mare
orientale. L'Inghilterra possiede tutta una fortezza galleggiante, che

in qualsiasi momento essa può inviare nel mar del Nord, e nel quale

si è assicurata una via d'uscita da un porto dell' Jutland verso k
Schleswig. La costruzione di tante fortezze ai confini ha operato ii

modo così contagioso, che ultimamente anche l'Italia si è fortificati

contro l'alleata Austria, e questa contro quella. L'anello ferreo stretto

intorno alla Germania e all'Austria era rimasto aperto solo sui Bal-j

cani. Ma anche questa deficienza è stata adesso colmata dalla Turchia

dalla Serbia e dal Montenegro, mentre la Bulgaria e la Rumania som
passate dal lato austriaco.

Così è disegnata la posizione militare d'Europa.
Nel mezzo stanno indifese Germania ed Austria; intorno, dietro

le trincee ed i fossati, stanno le altre potenze. Alla situazione mili-

tare corrisponde quella politica. Fra le potenze accerchiate e le accer-

chianti, esistono ragioni di disaccordo, diffìcili a dirimere. La Francia

non ha abbandonato l'idea della rivincita giurata nel 1871. Con questa

idea ha chiamato tutta Europa alle armi, così essa è rimasta la pietra

angolare della politica generale.

Il poderoso slancio della sua industria e del suo commercio ha

anche procurato alla Germania un altro irreconciliabile nemico. L'odio

contro i concorrenti già disprezzati, non si lascia mitigare né da assi-

curazioni di sincera amicizia e di cordiale simpatia, né inasprire da

parole pungenti. Non ragioni sentimentali, ma soltanto ragioni com-
merciali di dare e di avere determinano la profondità del rancore.

Ugualmente la Russia, per la ereditaria antipatia degli slavi contro i

germani, la tradizionale simpatia per le genti romane, come per il

suo bisogno di prestiti, resta attaccata all'antica alleata, e si getta

adesso anche nelle braccia di quella potenza che maggiormente può

nuocerle. L'Italia, ostacolata in qualsiasi espansione verso occidente,

non ritiene ancora chius i l'era delle invasioni degli stranieri, che una
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volla calavaii) «liillc Alpi v«tho li* fiMllII plaiiiin* lotiibnni»'. Khsu non

vuole H(>|ip<Mtarli iir hiì^^U lilliini piMiilii liKtridioiiali ilcll(; Alpi, né

sulle coHlr (IrirAdriiilico.

Non è dolio cliu (luoHtfl paSHioni e queHto brainoBie debbano ùhhU'

mero una forma violenta. Mn ò amora Hennibile il fervido d<'HÌderio

(li ('(HK'cnlran' ludo queste potenze per un atUicco contro il centro.

In un solo istante dovrebbero a|)rirsi le porte, abboABarKi i fKui li le-

vatoi, p<'r lasciar passare immensi eserciti «lie. devastando e distrug*

gelido, piomberebbero sui Vos^i, sulla Mosa, sul Konigsau, sul Nicmen,

sul Muj?, ed anebe suU' Isonzo e sulle Alpi del Tirolo. Il pericolo

scMubra y:i^antesco. Ma esso si attenua un poco, se guardato da
vicino.

Ii'liij;bilterra non |)uò disIru^K**'"*" il commercio tedesco, senza

dunne^j;;iare assai il proprio. Il suo vuntajrgio, bene inteso, esige che
essa lasci in vita l'aborrito nemico, che è anche il suo migliore diente.

Prima di compiere l'annunziato sbarco su un porto del .lutland, essa

aspetterà Iclc^Mammi dalTAtiica, dall'India, dall'Asia orientale e dal-

rAmcrica. Se essa vuol porre in liamme il mondo, ha di meglio da
fare, che lasciar arrestare il suo esercito, secondo il disegno di Bismarck,

nello Schleswig. La l^ussia, quando si trovava nel pieno possesso delle

sue forze, resistè già alle lusinghe dei suoi alleati che la spingevano
all'assalto. Che dopo aver imparato che cosa sia una guerra moderna,
questo assalto le sembri ora seducente, parrà cosa assai dubbia. I^
Francia si è proposta di procuiarsi il godimento di una ormai fredda

vendetta, solo in compagnia di buoni amici.

Tutti si preoccupano del costo straordinario dell'impresa, delle

possibili enormi perdite, come dello spettro rosso che sorge nello

sfondo. Il servizio militare obbligatorio, che indifferentemente impie-

gherà tutti, alti e bassi, ricchi e poveri, come carne da cannoni, ha
attenuato il furore bellicoso. Le fortezze reputate inespugnabili, dietro

le quali ci si sente caldi e sicuri, fanno apparire meno seducente l'idea

di precipitarsi all'aperto, esponendo il petto al nemico. Le fabbriche

di armi, le fonderie di cannoni, i magli a vapore, che temprano le

torri corazzate, hanno prodotto intenzioni amichevoli e amabili rap-

porti, più che tutti i congressi per la pace. Ognuno è impensierito

dall'idea di attaccare un nemico numeroso e bene armato, mentre egli

stesso si perita ad usare quello strumento distruttore che con tanta

fatica si è fabbricato, ma del quale non sa ancora esattamente se al

caso saprà servirsi. E se anche tutte le preoccupazioni, tutte le diffi-

coltà fossero tolte di mezzo, la decisione fosse presa, e dovesse co-

minciare da ogni parte la formidabile avanzata, nello spirito di ognuno
si formulerebbe questa domanda: Verranno anche «gli altri», si uni-

ranno a noi anche i lontani alleati al momento opportuno, o non sarò io

lasciato solo, esposto al colpo di mazza decisivo di un avversario più

potente? Questi dubbi costringono a tenersi tranquilli, ad aspettare,

a rimandare a più tardi la vendetta, a rilasciar cadere nel fodero la

spada a mezzo sguainata.

La « coalizione è pronta », ci si grida dall'altro lato della Manica.
Ma che essa trascenda a imprese guerresche è, nonostante ciò, del

tutto incerto e, momentaneamente, punto necessario. Le posizioni as-

sunte dalle potenze alleate, sono così buone, che di per sé stesse costi-

tuiscono una effettiva minaccia, ed agiscono per virtù propria sul

sistema nervoso tedesco, già scosso per la lotta economica e le crisi
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di affari. Per sottrarsi a questa pressione, si deve essere tentati di

cedere, di acconciarsi alle situazioni, di lasciarsi cadere di mano un
vantaggio dopo l'altro.

Mentre così si delineava la lotta, il quadro si spostò d'un tratto.

Per i recentissimi avvenimenti nella Penisola Balcanica, l'Austria si

vede ora costretta per lungo tempo a badare ai suoi interessi da quella

parte. Essa chiede aiuto alla sua alleata, mentre essa stessa non può
fornirlo a lei. È riuscito alla tattica avversaria di assegnare ad ognuno
dei due alleati un diverso campo di combattimento, e di impedir loro

di schiacciare prima l'uno, poi l'altro avversario, con la decisiva su-

periorità delle loro forze riunite. L'Austria deve porsi sulla fronte meri-

dionale, la Germania su quella occidentale. La Russia si riserva di

dare, con tutta la sua energia, il colpo decisivo da una parte o dal

l'altra.

Malgrado una così propizia situazione, i nemici che ci circondano
non sembrano ancora voler por mano alle armi. Le molte preoccupa-
zioni non sono tuttora superate. Anche dopo la divisione delle loro

forze, la Germania e l'Austria sono ancora troppo forti. Esse debbono
anzi tutto essere indebolite da discordie interne. In Austria la lotta

di nazionalità sarà validamente attizzata dalle amichevoli dichiara-

zioni della diplomazia, da manifesti incoraggianti alla lotta, e dagli

appelli guerreschi della stampa. Poco tempo fa è stato dimostrato
come lo stesso scopo possa raggiungersi in Germania con un breve
articolo di giornale, che contenga accuse ormai prescritte, maligna-
mente accumulate.

E pure, per la lotta futura, sia che essa debba esser combattuta con
le armi alla mano o con altri mezzi, è necessario, almeno in appa-
renza, « un solo popolo di fratelli », ed un esercito grande, compatto
e potente, guidato da una mano ferma, ed animato da incondizionata

fiducia.
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NUOVI ACCORDI FRA STATO E BANCA D'ITALIA

lii^icnic al • ()ii>ut^[o disegno di leggo di proroga del roino legale

doi bigli(^lti di banca - disegno che si ripeterà insino a (juando non
sia sistemata la circola/Jone dei biglietti di Stato e non si abbia la

Aìcurezza jneua nella forza di conserva/ione delle scrorte d'eroe d'ar-

gento accuinnlate - sono stati |)resentati al Parlamento, per la sua
approvazione, alcuni accordi fra il Tesoro e la Manca <ritalia. Se si

guarda all'accoglienza ad essi fatta, così a Montecitorio come a Pa-

lazzo Madama, ai deve conchiudere che sono buoni, almeno per ciò

che riguarda l'interesse pubblico. Se, invece, si guarda all'accoglienza

delle Horse, si dovrebbe concludere che gli accordi stessi danneggiano
in (pialche modo l'interesse dell'Istituto e de' suoi azionisti.

In fatti nei primissimi giorni di dicembre le azioni della Banca
avevano avuto quotazioni di lìorsa che ne fissavano il prezzo sino

a IIÌI4 lire e più; l'esposizione finanziaria dell'on. Garcano, li fece

discendere al prezzo di l'^tK); la relazione e le dichiarazioni del diret-

tore generale della Banca all'assemblea generale degli azionisti furono

seguite da un ulteri(»re ribasso, giacché i prezzi caddero sotto a 1270;

quindi, in meno di tre settimane, circa 45 lire di dilTerenza, indipen-

dentemente dagli ulteriori ribassi che colpirono la più gran parte dei

titoli nelle Borse italiane dopo i disastri che funestarono la Calabria

e la Sicilia.

Di chi la colpa? Del Governo, dell'Amministrazione della Banca
o della speculazione ? Il lettore potrà formulare la risposta da sé,

quando rammenti che il prezzo delle azioni della Banca era di t:26<j

al r novembre, e che la fine del mese stesso lo vide elevarsi a 1:29:2,

per poi montare rapidamente a 1314'lire, senza che nessun reale fatto

nuovo venisse a giustificare così precipitosa ascesa, cui tenne dietro

una rapida discesa. Come si è rotto l' equilibrio, e come può essere

ristabilito? Le azioni nominative della Banca d'Italia non dovrebbero

essere sottratte alle frequenti manovre della speculazione'?

Si attribuisce l'ascesa a una illusione di Borsa, ripercossa fra gli

operatori, secondo la quale l'amministrazione dell' Istituto si sarebl)e

concertata col ministro del Tesoro per rimborsare semplicemente e

senza indugi agli azionisti lire cento per azione; restituendo così i trenta

milioni versati, nel 1895. per effetto della Convenzione dell'ottobre 1894,

che porta la firma dell'on. Sonnino. Sarebbe stata davvero una bella

strenna per capo d'anno; tanto più che^ sempre secondo le fantasie

della Borsa, siffatta restituzione non avrebbe dovuto alterare la cifra

del capitale che le situazioni dell'Istituto indicano come versato (18() mi-
lioni), epperò non avrebbe modificato l'ammontare della partecipazione
dello Stato agli utili della Banca : pur prescindendo dalla questione
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riguardante i frutti della massa di rispetto già costituita, che natu-

ralmente gli amici della Borsa volevano attribuiti ai soli azionisti.

L'illusione venne dissipata prima dalla lucida e onesta esposi-

zione finanziaria del ministro Carcano, poi dalla pubblicazione degli

accordi fra il Tesoro e la Banca del 29 novembre, e infine dalla rela-

zione e dalle franche dichiarazioni del direttore generale della Banca
all'assemblea straordinaria degli azionisti: da ciò l'inversione nel movi-
mento dei prezzi delle azioni bancarie. In che cosa consistono codesti

accordi, bene accetti dal Parlamento, e cagione di alti lai nei circoli

speculativi?

Per chiarirne il significato e la portata, è bene di aver presenti

due clausole di una Convenzione promossa dall'on, Luzzatti nel-

l'autunno del 1896, e approvata con legge del gennaio 1897. A tenore

della prima delle accennate clausole - e per effetto delle liquidazioni

e mobilizzazioni compiute efficacemente dalla Banca - con questo
anno 1909, la tassa sui biglietti viene ridotta a un semplice diritto di

bollo di centesimi dieci ogni cento lire, e incomincia la partecipazione

del Tesoro agli utili dell'Istituto « eccedenti la misura del 5 percento
l'anno sul capitale versato, al netto degli accantonamenti fissati per

legge e della parte attribuita dallo statuto alla massa di rispetto »,

vale a dire dopo prelevati i due milioni assegnati alla liquidazione

della Banca Romana, e dopo portato alla massa di rispetto il vente-

simo degli utili netti capaci di riparto. E a tenore della seconda delle

,

accennate clausole, «quando la Banca abbia soddisfatto puntualmenteJ
agli obblighi delle vigenti leggi bancarie e delle Convenzioni, avrai
facoltà dì rimborsare agli azionisti 30 milioni versati in osservanza,!

della Convenzione 30 ottobre 1894 », ma per non più di sei milionif

l'anno.

Cosicché la questione riguardante il criterio della partecipazione]

dello Stato agli utili dell'Istituto venne risoluta sino dal 1896, quando]
venne convenuto che il prelievo iniziale del 5 per cento a favore degli]

azionisti doveva farsi soltanto in base al capitale versato di 180 mi-

lioni e non anche sulla somma rappresentante la massa di rispetto|

accumulata; mentre esplicitamente la legge dichiara che il prelievo ini-

ziale del 5 per cento a favore del Banco di Napoli e del Banco di Sicilia'^

deve farsi in base al rispettivo patrimonio, composto di capitale e di

massa di rispetto. Qui dunque nulla di nuovo che possa giustificare

oggi la sorpresa di taluni propugnatori degli interessi degli azionisti

dirimpetto alle esigenze del tesoro pubblico.

Fatto nuovo, è invece, V impegno preso dall' Amuiinistrazione

della Banca di non far uso della facoltà considerata dalla Convenzione

del 28 novembre 1896 e trasfusa nella vigente legge bancaria, riguar-

dante l'eventuale rimborso di 30 milioni di capitale. La rinunzia ad

una tale facoltà venne spiegata e giustificata agli azionisti dal diret-

tore generale della Banca nella relazione letta all'assemblea straordi-

naria del 16 die 'mbre decorso, con le parole che vai la pena di ri-

produrre per il loro significato:

« La vostra Amministrazione, per gli alti fini della potenza finan-

ziaria e morale dell'Istituto, ha creduto di impegnarsi verso lo Stato

a non far uso della facoltà concessale dall'art. 68 del testo unico delle

leggi su gli Istituti di emissione, secondo il quale, la Banca, avendo
soddisfatto puntualmente agli obblighi delle vigenti leggi bancarie,

potrebbe rimborsare agli azionisti trenta milioni versati in osservanza
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(h'Ilu Convonzloiift 30 ottobre 181)4, in ragione di non più di $ei mi-
lioni airittnin.

«Otto una ri(iu/Ìone di ('apital<\ ollnnuta con la conttervazione

iiih'Kra (li tutu* le altro facoltil chn la lf)t;^e concialo alla t)anca, a comin-
ciane (la ({iK^lla (hOrcniiKHioric! drl biglietti nei limiti attuali, avrebbe
potuto (>sH(^r(e nl(*iiula (lall'AiiiiniriiHtra/joiic rttiìw. tc('rii(;arn(Uitc (.ciuntifi-

cala (> prr di più vaiilat^KÌosa a^di a/ionisti, |M>i(di(> una maHKa eguale

di utili avnddM' servilo un capitale più ristretto. S(; non (die, di fronte

alle eoiiHideraxioni HUKK(M'it.(* dalla |)iceola raKion d(d lu(;ro o dalla Bem-

'

plico comparazione esterion? d(d proHp(dti bancari di altri Stati, In (;on-

di/ioiii di l'alto diverse dal nostro, la vostra Amministrazione ba meflHO

altre considerazioni di ordine più elevato, |)ercbè (roll(!^antÌHÌ con ifli

interessi ^^«uuMali, e non ha esitato a 8Cf»j;liere la via Ke(<uiia, Hicura

di ottenere an(die per ci() la vostra ambila approvazione ».

Il coìnm. Slrinyfber ha voluto considiirare le cose dall'alto, e ha fatto

bene; ma osservandob^ anche dal basso, è lecito di domandare: 1** se,

ai tempi che corrono, non sia da ritenore buono un impiej^o di ca-

pitale alla ra^'ione del 5 per conto netto ;
2" se fosse conveniente e

ragionevole lo sniembramonto. a bocconi di sei milioni l'anno, di un
colpitale coraggiosamente ricostituito con molti anni di amministra-
zione oculata e previdente, sorretta dall'abnegazione degli azionisti,

che non riliuUirono il loro consenso ad alcuni atti di energia intesi a

ricondurre il loro Istituto alla desiderata grandezza. Per altro verso,

sarebbe stato veramente colpevole un ministro del tesoro, il quale,

ritlettendo grettamente alla possibilità di trarre qualche maggior utile

per l'erario, mercè l'allargamento della partecipazione prevista dalle

leggi bancarie sulla base accennata sopia dell'ammontare del capitale

dell'Istituto, avesse spinto l'Amministrazione della Banca a ridurne

il patrimonio attuale, anziché indurla a conservarlo intatto nell'inte-

resse vero e sostanziale della pubblica cosa.

Fissato questo punto importante, che cos'altro contiene la Conven-
zione del "29 novemi>re, che ha reso malcontenti gli operatori di Borsa?

Contiene l'impegno preso dall'Amministrazione della Banca di di-

videre in due parti le plus-valenze patrimoniali accertate e che si ac-

certeranno nella liquidazione delle vecchie partite immobilizzate, per

destinarne l'una alla costituzione di una riserva straordinaria, e l'altra

alla formazione di un fondo pensioni, inteso ad assicurare il paga-
mento delle rendite vitalizie alle quali hanno diritto gli impiegati in-

scritti alle Casse di previdenza degli Istituti che cessarono nel 1893

per dar vita alla Banca d'Italia. Con una tale risoluzione, l'Ammini-
strazione ha tolto agli azionisti il benefizio di godersi - dopo il 1913 -

gli utili rappresentati dalle plus-valenze via via accertate, in aggiunta
agli utili normali d'esercizio ; sostituendo a una ripartizione straordi-

naria di dividendo: l°la trasformazione di una parte delle plus-valenze
in un patrimonio supplementare, i cui redditi, dopo il 1913, saranno
dovuti agli azionisti ;

2" la destinazione dell'altra parte ad allegge-

TÌniento dei gravi oneri che dovrebbero sopportare i futuri bilanci

dell'Istituto per soddisfare agli obblighi delle pensioni. Nulla dunque
è tolto sostanzialmente agli azionisti della Banca d'Italia : una parte

delle plus- valenze si accantona per dar più tardi frutti a favore loro, e

l'altra si adopera allo scopo di attenuare aggravi successivi di bilancio,

quanto dire per migliorare le condizioni dei dividendi futuri con la

rinunzia a dividendi straordinari negli anni più prossimi.
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Come si vede, sono due atti di amministrazione oculata, che -

come scrisse l'on. Vacchelli nella sua relazione al Senato - onorano

così la Banca, come il ministro del Tesoro che li hanno concordati.

E non meno opportune e bene immaginate ci sembrano le dispo-

sizioni dell'accordo, per le quali, dal VM.) in poi, verrà assegnato il

ventesimo degli utili netti annuali dell'Istituto al fondo pensioni -

quel ventesimo che sin qui la Banca attribuiva alla formazione della

massa di rispetto, oggi portata al limite legale massimo; e dal 1914

in poi verrà assegnata al medesimo fondo un'annualità di 750,(XXJ lire,

cioè una somma corrispondente a quella che pesò nei passati anni

e sino al 1913 aggraverà il bilancio dell'Istituto per ammortizzazione

delle spese di primo impianto. La Banca provvede quindi abilmente

a sorreggere le esauste antiche Gasse di previdenza, cedendo ad esse,

utilità di bilancio che sarebbero affatto nuove per gli azionisti, e alle

quali questi meno malvolentieri possono rinunziare oggi che - ese-

guite le liquidazioni e restaurato il patrimonio - cessano gli accan-

tonamenti di sei milioni, e più volentieri rinunzieranno fra cinque

anni, quando, esaurita anche la liquidazione della Banca Romana, vi

saranno circa quattro milioni di maggiori utili da ripartire fra gli

azionisti e il Tesoro.

Quindi se lo Stato s'avvantaggia dai conclusi accordi, guarenten-

dosi una partecipazione di utili più costante e più normale, manca
il motivo di un fondato lamento da parte di quegli azionisti che ritlet-

tono e che considerano pacatamente il nuovo assetto razionale che

vien dato alla amministrazione del loro Istituto.

Un tale assetto, che a noi pare importante, è reso possibile dalle

condizioni nelle quali presentemente la Banca d'Italia si trova, dopo

aver provveduto a liquidare mezzo miliardo di immobilità - che, nel 1894,

nascondevano circa 140 milioni di perdite - mercè due svalutazioni di

capitale (60 milioni), il risparmio diretto o indiretto e il reimpiego di

una parte cospicua di utili di bilancio non distribuiti (circa mil. l!20),

e la realizzazione effettiva di un ingente patrimonio immobiliare, ac-

compagnata da una liquidazione bene ordinata dell'azienda fondiaria.

È stata un'opera tenace e gagliarda, agevolata dai progressi eco-

nomici e finanziari del paese, dei quali il nostro maggior Istituto di

credito ha saputo trarre inestimabile partito. Oggi mai. la Banca
d'Italia può andar lieta del suo capitale effettivamente ricostituito in

180 milioni con una massa di rispetto che, anticipando sui doveri di

legge, si eleva a 48 milioni, e col sussidio di una riserva straordinaria

di già acquisita per dieci milioni, in attesa che altre plus-valenze si for-

mino a rinvigorimento di essa; mentre la sistemazione delle Gasse

di previdenza toglierà al bilancio ogni motivo di incertezza per il

fatto dei vecchi impegni vitalizi che dovevano assolutamente essere

rispettati.

Gli stessi dolorosi avvenimenti di Galabria e di Sicilia dimostrano

che ben fecero Banca e Governo a rinforzare la compagine dell'Isti-

tuto, con nuove riserve patrimoniali. Infatti nei primissimi giorni di

questo mese di gennaio il prezzo delle azioni della Banca d'Italia fu

eccezionalmente depresso (12*^0 lire, compresovi il tagliando prossimo,

che si presume intorno a 35 lire), su voci fatte correre di gravissime

perdite avute dall' Istituto a Reggio e a Messina. La verità è che tutti

i valori della Banca già esistenti nelle due Succursali colpite dal di-

sastro sono intatti e portati al sicuro; che le esposizioni cambiarie
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(h'iriHliliito in (fuellc dur (iÌHK:rn/iai(* Provincie nono di Homme relati-

vuinriito tii()(l(u-atn o in l>iiorm parte coperte lin fi rtiK; anche oggi sicu-

ruinonle s(»lv('nli; ctic i mutui ^'iii^oti^i eHclunivainentc hu fab1>ric(Ui

('Bislcnti nelle du(^ provinoioa credito dollnci'KmifH lianca Na/.ionale toc-

cano appena ;MN),<MN) lire; che grazie nll(> (IÌHpoHÌ/i(»ni (Inllu U'iiint pubbli-

cata Miilia (l(t.r.:<'ll(i rf/irialr del dì {"1 corrente, i mutuatari londiari

dei paesi danne^r^iati dal tiMreinoto |»olranno ottenere il m(MÌo di nod-

dislare ^raiatamcnte ai loro impcKiii. iu guisa che gli iutiluti mutuanti
avranno a subirò in(iugi di |Ni>(amcnti, ma non a HofTrire [»erditc nauBÌ-

bili. Dopo ciò che cosa resta della campagna ordita a danno non della

Manca d'Italia - che non può risentirne comi; istituto - ma del suo

j

titolo e per ripercussione dej/li altri titoli bancari?

I*er ultimo nessuno può o deve scordai-e che la iianca d'Italia non
(^ una Homplic»; Società privata di speculazione» che pur avrebbe dei

dov(MÌ speciali; ma che essa costituisce un Istituto di carattere pul)-

blico e che torma il centro dell'intero organismo monetario e di cre-

dito della na/ione. Basti ricordar»; «pianto sareblu; slata j^'rave la crisi

dell'autunno 1<.K)7, se le solide condizioni del Tesoro e della Banca non
avessero sorretto l'intero edificio finanziario dell'Italia in quei difficili

momenti. Il pa(>se accrescerà le giuste simpatie, che circondano la

Banca d'Italia, (juanto più essa continuerà a non venir meno a quegli

alti doveri, che sono la sicura garanzia della stabilità del merc:ato

uionetario e del progresso economico di tutte le classi sociali.

Sotto questo aspetto la con<lotta abile, prudente e savia, che l'ani-

?ninistrazione e la direzione della riordinata Banca d'Italia hanno fin

Iqui
tenuta, deve pienamente rassicurare il pubblico serio, e merita da

parti; di esso ogni migliore appoggio.

Aroextarius.

IL NONNO, (li Grazia Deledda. Roma, Xnovj Antologia. L. 3.50.

hi vuole un poco soffrire anche leggendo, dimostrare che in fondo ali anima malvagia

i che chiede alla lettura la realtà della esiste una punta di bene e in fondo all'a-

. quella stessa realtà che cerchiamo na- nima buona esiste una punta di malvagità.

fondere a noi stessi, realtà composta - con La Deledda ci descrive molte miserie, mi-

osattezza d'una ricetta medica - di un de- serie create dagli uomini ed altre dal caso,

mo di gioia e di nove decimi di dolore, strane, ineluttabili, ma sembra voler darci

gga questo libro. poi la forza di vincerle o di sopportarle con
Le persone che la Deledda ci presenta calma rassegnata, come si sopporta un buon

anno un linguaggio schietto e talvolta ru- compagno che ha il difetto di essere un poco
^le, nella loro anima c'è un tumulto di bene noioso.

I di male, quasi che la scrittrice volesse Emilio Olivari {La Vita).

m.
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Che tutta l'Italia, che tutti gl'italiani siensi mossi e commossi
efficacemente pel disastro calabro-siculo, non è che troppo naturale.

Noi possiamo compiacei-ci delle lodi che ci vengono per questo dal-

l'estero come di un omaggio reso alla verità, ma non dobbiamo inor-

goglirne, perchè l'Italia, gl'italiani non hanno fatto che adempiere a

quel più elementare dei doveri che è il dovere verso sé stessi. Se
avessimo fatto altrimenti, ci saremmo dimostrati, non solo indegni,

ma improvvidi, poiché é vero, veramente, che charité bien ordonnée 1

commence par soi-méme, e avremmo fatto quindi il nostro danno J

istesso conducendoci diversamente da ciò che si è fatto, dai massimi
*

ai minimi strati sociali. Il che non toglie che anche nell'adempimento ?

del dovere non sia stato equo e bello segnalare qualche al di là : da-^

quello del Re, della Regina, dimostratisi primi dei sovrani e degli i

umani, a quello del più umile soldato, del più modesto marinaio, tra- 1

sformato semplicemente, spontaneamente in eroe, senza l'incitamento

della battaglia.

Sopra questa lode dell'estero, che, per la prima volta forse nella

storia delle nostre ripetute sventure nazionali, ci é venuta larga e

pronta anche per quanto si riferiva alla nostra virtù d'organizza-

zione - di solito, a dir vero, la più deficiente delle nostre virtù -

ritorneremo per trarne un utile insegnamento di fronte a noi stessi.

Ma anzitutto merita di essere rilevata la partecipazione pratica, effet-

tiva, di tutto il mondo alla sventura ed al soccorso, non tanto pel

fatto in sé - esso era abbastanza naturale, data la gravità senza esempio

del nostro disastro - quanto per la vastità della misura in cui si é com-
piuta dal primo momento ed ancora continua a compiersi, e pel ca-

lore con cui questa partecipazione é venuta e continua a venire. Ciò

ha invero un significato che esce dai limiti, per quanto enormi, del

disastro, dal carattere semplicemente umano dell'azione, per rivestire

una fisonomia politica, di cui sarebbe errore dannosissimo il non tener

conto.

È vero : il senso della solidarietà umana è oggi, in genere, assai

più sviluppato che un tempo, e si può constatarlo in tutti i casi, in

tutti i campi : dall'addolcimento dei sistemi penali, allo studio che si

pone, non solo nell'evitare la guerra, ma nel renderla meno crudele.

La stessa estensione presa dalle lotte internazionali non è che una
forma di tale solidarietà : che, se prima era continua la guerra fra

quei che un muro ed una fossa serra, oggi sono, si può dire, i con-

tinenti che si muovono - quando si muovono - contro i continenti,

ed entro i loro confini é piuttosto cooperazione. Il principio di nazio-

nalità ha dato il sìgnale delle pacificazioni, delle unioni, delle con-
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sociiuioni iiitcHtinu; chso ò HUito He^uito dal principio di ra/xa - più

o meno eHutlainente U^Kit^timo die eoHo Hia, |)iti o meno «KallumonU*

inteso: Idfiiic, il cosi dotto poricolo HJavo, il cohì dotto |N*riooIo an^lo-

saHM'iiir, o Kt'i'ix'inico. la l'ratcriiità latina, il panamorioaninino hIohm),

(MMclcia, Hciiilirano Icriniiii minori di Tronto al |»anÌKlamÌKnio, al \ì(ì-

ricolo Ki'>ll<>t *' <*o^' ^'''^. tanto elio statisti o sovrani di paosi ouroiM'l,

(!lio puro hanno in vista piti prossimo lotte o da lotto immod late sono
liscili da ()oco, erodono doveroso riehiamaro l'attenzione dcirF!uropa

sopra (|iiosti più vasti, slenniiiali ori//oiiti.

A lutto (MÒ hanno eonlrihiiito molte ragioni d'ordine materiale,

la cui inniieii/.a non poteva a meno di t'arsi sentire sulla vita mo>
ralu: la grande e quasi improvvisa t'acilità di comunicazioni, le più

frp(p«enti e più intime e più interessate relazioni commerciali, finan-

ziarie, che ne sono derivate, la frequenza dei viag^ri anche nelle classi

interiori della socMotà, la conseguente maggiore conoscenza reci()roca

d«'ile lingue, delle indoli, dei costumi e delle virtù, le (juali, [)iù mo-
deste dei difetti, sono meno in vista, quindi erano prima meno suscet-

tibili di esatto apprezzamento da parte degli estranei. Da tuttociò si

è prodotta ormai la convinzione che il bene d'ognuno è il più spesso

la conseguenza naturale, inevitabile, del bene di tutti ; ed il male del

pari, Quindi, comune l'interesse di evitar questo e promuovere quello.

Interesse che si esprime in tutto un anello di forme che danno all'u-

ninnità civile un po' l'aspetto di una grande cooperativa sociale.

Le pubbliche sventure non si sono sottratte, naturalmente, a
questo benefico inllusso ; se ne sono, anzi, giovate tanto più. in quanto
non è vero che luomo nasca per sé stesso cattivo, è vero che spon-
taneo, naturale è il senso della pietà, e che esso è soltanto combat-
luto dall'interesse, dall'egoismo, che in questo caso e in questi tempi
hanno finito a confederarsi invece alla pietà appunto. Senza dire che
a rendere più sensibile l'umanità tutta alle sventure di una sua sin-

gola parte non poco ha contribuito la istantaneità con cui la loro

notizia è oggi sparsa in tutto il mondo dalle varie applicazioni del-

l' elettricità. Prima, giorni, settimane, mesi dovevano correre anzi

che 1 fatti più vastamente dolorosi venissero a conoscenza anche a
brevi distanze, e la istintiva considerazione del tempo che era già

trascorso dal compimento di quei fatti nel momento in cui se ne
aveva notizia, ne rendeva minore l'impressione, quindi la commo-
zione, l'interessamento, la pietà. Oggi un pubblico disastro è appena
avvenuto in un punto qualsiasi abitato, che poche ore dopo esso è

già risaputo in tutto il resto del mondo civile: par quindi, anche a
distanze enormi, di vivere quel disastro, in quel disastro, di essere in

quel pericolo, e si cerca istintivamente di correre al riparo, al ri-

medio, a migliaia di miglia di distanza, come se si trattasse della

ipropria vita, dei propii averi.

A persuadersi della enorme differenza che nei rapporti, e quindi
nei sentimenti, umani è stata provocata dall'elettricità posta a ser-

vizio delle comunicazioni, basta confrontare quel che è avvenuto ora,

pel disastro calabro-siculo. con ciò che si era verificato ora è appena
un secolo e mezzo per quella delie catastrofi telluriche che meno per
le sue proporzioni si discostò dall'attuale: il terremoto del 1755 a

1

Lisbona ed in altri punti della penisola iberica e della costa niaroc-

ìhina. Ora. il disastro avvenne nelle prime ore del "28 dicembre, ed
il 1^9 già tutto il mondo lo sapeva; nel 1775 Lisbona e Cadice erano

I

I

jcl
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distrutte il 1° novembre, e soltanto il -ìì la notizia ne perveniva a Pa-

rigi, che era pure il maggior centro d'Europa, quello con cui il resto

d'Europa aveva più intime e costanti relazioni,

E l'impressione umana del disastro, che pure, per quanto minore

dell'attuale, era stato terribile? Peggio che nulla. Un po' di paura per

sé, provocata da qualche leggiera scossa in casa propria, che si ripetè

per alcuni mesi, e, del resto, discussioni platoniche fra poeti e filo-

sofi, fra gesuiti e giansenisti, gli uni e gli altri approfittanti del caso

per tirar l'acqua al loro molino. Voltaire - il quale, se era un me-

diocre poeta, era in compenso vera stoffa di giornalista - ne trasse

argomento per un cattivo Poema, che non meriterebbe di essere ri-

cordato se non fosse stato l'embrione da cui uscì poi Candide; e Rous-

seau, pretesto per una risposta la quale non meriterebbe oggi troppa

della nostra attenzione, se l' insigne utopista, difendendo il proprio

sistema, non fosse uscito, come gli accadeva spesso, in qualche ve-

rità, come questa, di cui anche oggi si potrebbe trarre partito, ricor-

dandola nel seguire nuove norme per la ricostruzione di Reggio e di

Messina :

« Gonvenez, par exemple - diceva egli a Voltaire -que la nature

n'avait point rassemblé là viugt mille maison de six à sept étages.

et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus

également et plus légèrement loges, le dégàt eut été beaucoup moindre.

et peut étre nul... Mais il faut rester, s'opiniàtrer aiitour des masures.

s'exposer à de nouvelles secousses, parce que ce qu'on laisse vaut

mieux que ce qu'on peut emporter... »

Considerazione la quaie vai meglio certamente delle deduzioni che

traevano dal disastro le polemiche ecclesiastiche- ricordate nei Déhats

da quel pubblicista francese, André Hallays, che è prezioso come ri-

cercatore di curiosità storiche non meno che come difensore delle bel-

lezze artistiche e naturali - ma che, in ogni modo, con tutto il resto

del filosofare cui diede luogo allora fra Voltaire e Rousseau il terre,

moto di Lisbona, non vale a menomare la enorme distanza che separa

il senso della solidarietà umana di un secolo e mezzo fa da quello

del giorno.

Senso che si è espresso a nostro beneficio in un modo ed in una
misura che non sono spiegati abbastanza dall' entità senza esempio
del disastro. Epperò, in Italia e fuori si è invocato, per promuoverlo,
non solo, ma per giustificarlo - se può usarsi in tal caso questa pa-

rola - r incanto che 1' Italia esercita in tutto il mondo, sempre, grazie

alle sue meravigliose bellezze naturali ed artistiche, ed alla sua stoiia.

impareggiabile. Ebbene, vi è dell'altro e di più, che torna a nostro

onere e di cui dobbiamo tener conto per trarne un ammaestramento
che t^alga a farci sentire più degnamente di noi stessi.

Il soccorso, l'entusiasmo del soccorso non ci è venuto infatti sol-

tanto dai centri più civili, dai paesi più vicini : i più lontani, i meno
ricchi, i meno progrediti, non sono stati relativamente meno pronti, meno
caldi, meno generosi. Gente che non era mai stata in Italia, che non
vi verrà probabilmente mai, non si è commossa meno di quella che

vi viene spesso in artistico, igienico, amoroso pellegrinaggio ; gente che

non sa quasi nulla della nostra terra, non si è mossa e commossa meno
di quella che è entusiasta delle nostre glorie... antiche, che ne ha fatto

il cibo del proprio intelletto, la guida dell'anima propria, 1' inspira-

zione del proprio genio. Or, che significa ciò, all'infuori di quel sea-
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tiincnlo di tVnternitÀ, che avroblx^ pur ]M)tiito munifeHtarHi, ma con*

l«Mi«'ii<losi (Mitro ansai più limitati cooflni Honxa(UiHH»rdi pgKeregcneroHO?

(ioiiH*. piTctic, (la (he, (picsla ^ara aflaniiOHa, |M)p<>lur« non hoIo ma
ulìicialc, unicinlc iior» solo tua popoIar(^ da cui Bono nlnti prcni w>-

vratn, KO^'<''''>i» parlanmiili, popoli i |Mii (livcrsi, Howm dÌHtin/.ioni di

ra///.(\ (li climi, di civiltà, di reli|<loni, al di Ui, al diHopra di ogni diver-

ge -n /a. di ojjrni ostilità'?

Kvidctilciiiciiic da ciò: che ormai l'Italia non è più, definitiva-

melile. iifiiv(Tsalmciile. soltanto il panne ove fiorisce ancora l'arancio,

lamore, la canzone, ove Iurte ha enfilo da antico ctì|)olavori immor-
tali, che ila dato in antico a tutto il mondo la coHcienza del diritto;

ma è (livoniita. oltre a tiittoci(). un elemento indispensabile, un fat-

tore iiii|)orlafite, un coclìicieiite inevitabile della mondiale vita mo-
derna, del suo ('(piilibrio, della sua fecondità.

(^)ueslo movimento (' stato cosi immediato, cosi intenso, cosi uni-

versale, che non sarebbe stato possibile frenarlo, anche volendo. Cerio,

dal Ite al più modesto fra gl'italiani coscienti, tutti noi abbiamo pen-

sato, nel primo momento, al primo annuncio, che si dovesse ripetere a

parole ed a fatti il motto eroico del nostro HisorKimento: f/ Italia farà
(in sé ! -e cosi da sé avesse fatto allora, come si sarebbe potuto, che

molti danni si sarebbero evitati, di cui andiamo ancora subendo le

conscf^uenze. Né le forze ci sarebbero ora mancate, le ri.sorse, il coraggio

per l)astare da soli a tanta sventura. Se però non si è declinato il

soccorso, se ancora non si declina l'aiuto straniero, è appunto perchè

esso ha assunto, non solo una tale misura, ma un tale carattere, che

rifiutandolo avremmo finito col diminuire noi stessi.

Si, è vero, possiamo, dobbiamo riconoscerlo : l'Italia è indispen-

|sai>ile al mondo, l'Italia moderna. l'Italia del giorno, fosse pur mille

volte men bella, fosse pur diserta d'ogni incanto d'arte come di na-

tura: tutto l'ha detto e lo dice, dallo sviluppo della nostra vita eco-

nomica interna, alla parte che milioni di nostri lavoratori - nuo-
vissimi maestri Comacini - prendono in tutto il mondo allo sviluppo

•iella civiltà universale. E di questo noi dobbiamo inorgoglirci ancor
più che dei milioni di offerte che ci vengono da quei nostri emigrati,

the già inviavano alla madre patria centinaia di milioni dei loro ri-

sparmi. Se infatti i maestri Comacini, se i nostri maestri muratori
levarono già in tutta l'Europa civile quei sacri poemi di marmo che
rano allora il solo libro letto dall'umanità, non vi è oggi forma di

ittività feconda, materiale e intellettuale, a cui non partecipi in tutto

1 mondo il braccio e la mente degli italiani ; e mentre se ne giovano
' alte sfere della scienza, è penetrata ormai anche nelle più umili

nasse, dalle sponde del Mediterraneo alla remota Australasia, la gene-
ale persuasione che senza quel braccio, senza quella mente manche-
ehbe al mondo un mezzo efficace, valente, di prosperità e di pro-

. l'esso.

Ora, questa è una rivelazione che il mondo fa a noi stessi - troppo
ipesso di noi stessi troppo scarsi estimatori - che abbiamo pagato, che
)aghiamo a caro prezzo, col sacrifìcio di tante migliaia di vite, di

anti inapprezzabili tesori, ma di cui bisogna che almeno si sappia
rarre profitto con una maggiore coscienza del nostro valore, quindi
on una maggiore volontà di farlo rispettare, quando spontaneamente
lon venga riconosciuto. Noi siamo divenuti dal 1870 in poi, cioè da
[uando ci parve raggiunto il sogno millenario dell'unità, dell'indipen-

k
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denza italiana, dei timidi, quasi degli umili. Ebbene, bisogna tener

presente questo : che succede pei popoli quel che degli individui, quel

che degli scrittori. Guai a prometter poco ! - diceva giustamente Ro-
vani, il quale pur l'aveva provato, lo provava a sue spese - il pub-
blico lo piglia in parola, Ora, noi, non troppo, ma dobbiamo promet-
tere a noi stessi, di noi stessi, sempre, il giusto in faccia al mondo,
anche in un momento eccezionalmente terribile per noi e per tutti.

Promettere, e mantenere.
Per questo però bisogna tener presente che uno dei più efficaci

mezzi di giungervi è quello che qui, a propo.silo del recente Congres.«o

Coloniale, si definiva la federazione dell'italianità.

Sin qui, nulla si era fatto in questo senso: essa andava dispersa

in tutto il mondo, senz'altro vantaggio per la madre patria che quello

derivante dallo sforzo individuale volontario. Qualche cosa, e non poco
a dir vero - perchè noi, al solito, ci muoviamo tardi, ma facendo presto

riguadagniamo parte del tempo perduto - si fa ora col Gommissariatf

dell'Emigrazione, con le scuole all'estero, con la Dante Alighieri >

coiristituto Coloniale appunto, ultimo venuto in ordine di data, ma
già schieratosi in prima linea come bene intesa operosità. Ebbene, non
basta ancora, bisogna fare ancor meglio e di più.

Anzitutto, col volgarizzare fra tutti i nostri dell'estero pei primi

ed in tutti i paesi di loro residenza, tuttociò di bene che ne riguardi,

sia sotto all'aspetto morale, sia sotto all'aspetto economico, sia sotto

all'aspetto anche fisico. Uno dei nostri più geniali diplomatici, il quale

trae buona parte della sua genialità, oltre che dall'indole naturale,

anche dal fatto di non essere da lunghi anni cristallizzato nella car-

riera, ma di aver vissuto nella politica e nel giornalismo, ci scriveva,

ad esempio, giorni fa dall'estero: «In sostanza, possiamo dire che

il merito di numerosi singoli italiani è qui riconosciuto, come lo è il

nostro passato artistico e letterario; quella che non è ancora apprez-

zata al suo giusto valore è l'Italia moderna come forza collettiva. Col

suo innato intuito pratico questo popolo, malgrado la sua ignoranza

di noi, intuisce che questa è la nostra debolezza, e pur troppo ha

in parte ragione, ma anche in questo l'Italia vale più di quel che essa

stessa ed altri crede. Le vittorie sportive ci hanno giovato molto qui, ci

hanno giovato i trionfi dei nostri ufficiali di cavalleria, e specialmente,

in qualche altra gara, ha colpito questa gente il trionfo del carattere

morale sul fisico... l nostri progressi nell'industria automobilistica (à

hanno molto giovato. La mia automobile, in tutte le case dove vado,

è una reclame per l'Italia industriale... Tutto sommato, si nota da
qualche anno un progresso nell'opinione pubblica verso l'Italia... *

Ora questo progresso non può che svilupparsi, facendoci meglio e

più conoscere, specialmente a noi slessi. E ciò, anche dal punto <ii

vista militare.

V è, ad esempio, di questi giorni di sventura e di dolore - ma,

non di accassiamento - un episodio che andrebbe volgarizzato in tuttol

il mondo, poiché esso non è soltanto commovente, è sintomatico iii|

grado elevatissimo.

La caserma del 2^° fanteria in piazza Mezzacapo a Reggio, fu con-j

vertita in un immane carnaio. Ebbene, la mattina stessa del disastro'!

il tenente Giletta dissotterrò la bandiera, ed appena i poveri sold«

feriti e moribondi - che pure erano in gran parte reclute, cioè appena^

militarizzati - videro i tre colori, chiesero di baciarli, così insistett-f
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toiiioiitc, vht) lo sti^HHo colonnello li apfMMHHÒ alle loro labbra, E per

liurorohi di <|iioi (giovani fu. Hiibito, (|uullo, rulliino bacio. Minto

conio ({nello della madre, più gradilo cbc quello alla più (Milla fan*

(binila. Ora, sn cpieslo e|iÌHodio noi poircmino c^)n Hereno oi-^o«lio ri-

chiamare rallen/.ioin; di (|iiei |>oclii v. HciaKnrali KÌornali di Vienna e

di (ira/,, che, l'acendo atroce olTeHa all'umanità in k<'»<*''<' ''d <^I i^'^o

paese in ispecie, non hì houo Mìr^ioiiiuìli di Ktampure che l'Auulria

avrebbe dovuto approfltlare di quento momento per aj^Krodire l'Italia,

o almeno larle perden» (|uatu:i<pie voglia d'intervi^nire rudla [K>lilica

inlerna/ionale. K invero, un paese che possiede; simili soldati, i (piali,

villinie di (pu'^li sl(\ssi disastri che son sempre pronti ad alTronlare

eroicanx'ute, non hanno, morenti, in cuore che 1' onore, che l'amore

della bandiera, può l)en dire ai suoi avversarli che né la minor po-

tenza del suo esercito, n»"' la minore prepara/ione dei suoi armamenti,
pu() indurlo a rinunciare alla parie interna/ionale che ha il diritto (td

il dovere di rappr(;s(Milai(\ poich(> non sartìbbecosi facile averne iasione

in una ^juerra, anche se sostenuta in condizioni non favorevoli, come
non bastano i furori micidiali della Natura a tiaccarne un sol mo-
mento la fibra {generosa, palpitante più che mai nella sventura, di

amore, di coraggio, di virtù.

La stessa unanime prontezza con cui Governo, Parlamento, Paese
si trovarono concordi coi messinesi e coi reggiani nel proclamare
indispensabile, sacro il risorgere di Reggio e di Messina, può dare,

così ai nostri amici come ai nostri avversari], un'idea di ciò che sa-

rebbe l'animo dell' Italia in una guerra, anche dapprincipio sfortunata.

Orto, i precedenti militari non hanno parlato, pur troppo, sin qui

in nostro favore: ma, evidentemente, da Custoza, da Lissa, da Adua,
un grande progresso ha fatto l'indole nostra in fatto di forza morale,

ed oggi non basterebbero più i primi rovesci per fiaccare quella fibra.

Come dopo il terremoto che tre anni or sono devastò la sola Calabria,

Natura ci trovò più indomiti che mai nel disastro attuale, pur di tanto

peggiore, così un'aggressione nemica, anche se dapprincipio fortunata,

sarebbe ben lungi dall'avere ragione di noi; e come, nel periodo epico

del Risorgimento, alle sommosse succedettero le sommosse, alle rivo-

luzioni le rivoluzioni, sin che la fortuna ci arrise, oggi torneremmo
a ricordarci che non indarno anche per noi deve Roma antica aver

dato al mondo futuro l'esempio di cui tanto, sempre, si valsero poi gli

inglesi, suoi eredi: di non subire mai pace dopo una sconfitta, ma d'im-

porla dopo la vittoria.

Diciamo aggressione, perchè in altra guerra non sarà mai l'Italia

impegnata, nessuno volendo fra noi una guerra che non sia di difesa.

'Ma di aggressioni ve ne possono essere di varie specie; e l'Italia non
vorrebbe certo subirne d'una piuttosto che di un'altra, poiché sono
di varie specie anche le sconfitte, e le peggiori sono precisamente

quelle che si subiscono senza combattere. Coloro i quali vorrebbero si

speculasse sopra sventure nostre, gravi ma passeggiere, e materialmente
sopportabilissime, dovrebbero poi ricordare alcuni precedenti non re-

moli della nostra storia, dai quali potrebbe uscire per essi qualche non
inutile insegnamento. Così, ad esempio, quanti anni corsero dalla

[«confitta di Novara alla guerra di Crimea? Non più di sei, debbono
saperlo anche quei nostri nemici; ed anche quei nostri nemici do-
ivrebbero saper pure che quella sconfitta non tolse al piccolo Pie-

monte, isolato in Italia assai più che oggi l'Italia noi sia in Europa,
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l'audacia di partecipare, da paro a paro, con le maggiori potenze del-

l'Europa d'allora ad una grande impresa internazionale. Ora, che cosa
rappresenta nella nostra vita nazionale il disastro calabro-siculo, a
cui tutta Italia ha fatto e fa fronte così degnamente, confrontato - ad
esempio - alla entità dei nostri interessi orientali ? e chi potrebbe il-

ludersi che quel disastro basterebbe a paralizzarci, ad impedirci di

agire, quando a quegli interessi si volesse arrecare una vera offesa '.

Fortunatamente per quei nostri nemici, nessuno ascolta la loro

voce : non il loro Governo, non il loro paese, mentre sono raccolte

dagli echi di tutto il mondo le voci che da tutto il mondo si sono
levate a piangere con noi la nostra sventura, e insieme a lodare il

nostro coraggio, ad esaltare la nostra pietà. Veramente l'Italia ha avuto
quella che si può ben dire une benne presse anche a proposito della

sua capacità a fronteggiare sapientemente le più improvvise come le più

terribili esigenze, ed esce quindi da questa prova assai più fortificata

dal credito che le ne deriva che indebolita dalle perdite che ha subite :

perdite di vite, presto riparate dalla nostra sana fecondità, perdite di

ricchezze, presto coperte dal nostro lavoro.

Noi non daremo un significato fantastico e sintomatico a quella

specie di fatalità - benigna in mezzo al disastro - la quale ha voluto

che primi a poter portai soccorso alle nostre plaghe desolate fossero

navi straniere, marinai stranieri, e che così si stringessero vieppiù

armonie sacre fra le nostre ed altre genti; ma, pur senza eccedere in

fantasia poetica, si può scorgere in questa casualità un nuovo sintomo
del vincolo che avvince all'Italia il resto del mondo : vincolo anzitutto

d'amore.

Vincolo d'amore il quale non ha minore efficacia nei rapporti politici

che in quelli semplicemente umani. Gli italiani non si tengono né con le

violenze, né con la superbia, né con la burbanza. E invero, gli stranieri-

che con la violenza ci tenevano hanno dovuto andarsene di casa nostra;

la superbia, la burbanza hanno già sciolto alleanze nostre, ed altre

potrebbero scioglierne, mentre a rendere intimamente cordiali i rap-

porti italo-russi hanno ora giovato l'eroismo dei marinai russi a Messina

e la riconoscenza da essi inspirata, non meno certamente del convegno
di Desio fra l'on. Tittoni ed il signor Isvolski.

A questo sarà bene che pongano mente tanto quei presenti alleati

dell'Italia che credessero di poter trattarci d'alto in basso, presu-

mendo di poter tenerci col timore, con la forza, quanto quegli aspi-

ranti alla nostra alleanza che ritenessero di poterci attirare con la

minaccia, col pericolo del danno. Come non abbiamo inteso di alle

nare con le alleanze concluse né l'indipendenza, né la dignità, eoa
mai più andremmo incontro ad alleanze eventuali sotto a pressioni

più o meno aperte e insistenti. Non lo faremmo per rispetto di noi

stessi, non lo faremmo per coscienza del nostro valore. E ciò deve

ormai apparir chiaro a tutti, poiché tutti hanno visto ora, non solo

gli italiani affratellarsi più che mai nella sventura, ma tutti d'accordo,!

compresi gli antimilitaristi, concedere al Governo, imporgli anzi,

quasi, maggiori mezzi militari, appena l'attenzione nazionale fu effica •*

cemente richiamata sulle deficienze della nostra difesa. Quel che

ha di più notevole anzi in tutto questo movimento è il risveglio sponj

taneo dello spirito militare del paese, indipendentemente da ogni ar

tìciosa spinta governativa, spirito che si manifesta dalla generale cor

cordia con cui furono accordati i nuovi crediti, alla indipendentel
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ormiuì/MV/.\omi «h'I volontari cIcIIhIÌ od aiitomobiliHti, findali incontro

niraiitorità inililaro assai più clu) l'aiitorit/i mililiin* non kìu andala

incontro ad essi.

'l'ulto (|U('sfM squadre, d<'l n'sto, r\m si or^ani///^ino, ni niobiliz*

wmo nell'occasione dei disastri lelinrici, cosi Imno « oohI pronlamcnte,

anelila all'int'nori dell'oltinm propara/ione della nostra Oroco HoHHa,

diniostraìio alla loro volta che, nel c^iso di nna K>ierra, nel caw> di

una invasione, noi disporreinnio, oUnMdie deiresereit) regolare, di un

altro esercito, di ter/.a, di (juarta linea, n^elntato in tutte 1« cIohhì

sociali l'use e contuse, n<d (piale l'elemento l'einniinilo - guidato dalla

sua giovano Hegina - non sarebbe men v.;Ildo, men prezioso dell'ole

mento virile, guidato dal suo giovane Ke. Sicché, se vi è chi, nell'una-

nimitii del compianto, si é rallegrato della nostra sventura come di un
danno pari a (pillilo che ci sarebbe derivate» da una guerra, dovrebbe

pure pensare che questa sventura ci ha rivelato a noi stessi cosi da

farei alTrontare una guerra con molto maggior fiducia in noi stessi, cioè

con (pu'l primo dei coel'tlcienti della vittoria che l'orse ci difettava di più.

Ma altre vittorie noi per nostro conto non desideriamo, non am-
biamo die (jnelle «lerivanti dall'amore, dal rispetto, dall'entusiasmo

che abbiamo meritamente inspirato da antico, ed oggi più che mai,

a

tutto il mondo, opperò, giusto è stato che tutto il mondo siasi per

l'Italia mosso e commosso.
Non sarà certo indarno pel bene della umanità.

XXX

NUOVE LIRICHE, di Vittoria Aganoor Pompllj. Roma, Nuova Anto-
Zoo/a. [,. 3.

E' difficile trovare un altro poeta in cui

la espressione sia cosi limpidamente e spon-

taneamente sincera, senza atteggiamenti, senza

vetzi, senza lenocinì. Leggendo i versi del-

l'Aganoor, s'intend; subito quanto amoroso
studio de' grandi poeti e de' grandi scrittori

di tutti i tempi, quanta ricchezza di coltura,

e che paziente disciplina dell' intelligenza

l'abbiano condotta a cosi sicura signoria di

parole, d'immagini, di concetti, di forme; ma
anche si deve riconoscere che ella trova sol-

tanto in se stessa la fonte d'ogni sua inspi-

razione ed espressione poetica. Ella è schiet-

tamente origmale. Ebbe pel Carducci un
.ctilto devoto, sebbene non glielo avesse mai
dimostrato clamorosamente ; e il Carducci lo

ricambiò di molta e spontanea ammirazione,
lodando, ad altri, i floridi versi di lei, e a

tei scrivendo, in una dolce occasione, calde

e affettuose parole di amicizia.

Poetessa intima e soave, quando si rac-

coglie nella solitudine del suo cuore e rivive

con la madre, tornata dalle tacite ombre dei

torti alla nota casa e alle care faccende;

o rivede il padre adorato che piega la testa

all'ultimo sonno, mentre le figliole ignare

folleggiano nel luminoso giardino; o saluta

la dolce sorella Maria, la Vestale dei ricordi,

confidandole il secreto pianto e i sogni della

bella giovinezza, e le memorie dei tempi

lontani e dei giorni e delle ore morte ; Poe-
tessa forte e grande, se con la voce degli

antichi profeti (ella ha sempre un po' l'a-

nima orientale) impreca alle guerre e alle

stragi degli uomini ; o, commiserando la sorte

di Esaù, si sdegna delle iniquità e dei tradi-

menti umani ; o, innanzi alla tremenda visione

della Morte, sente la vanità delle nostre

passioni miserabili; Poetessa delicatissima,

infine, se disegna un paesaggio, compone
un madrigale, o sogna tra le ombre di tm
gran parco romano.

Il volume è ricco di poesia e vario d'in-

spirazioni e di motivi. L'Aganoor ha occhi

profondi e anima profonda, e riassorbe in

se tutte le grandi vibrazioni d'armonia e di

luce che corrono pel mondo, trasformandole
in note e in fantasimi di bellezza.

23

Giuseppe Picciola (dalla Tribuna del 30 die. 1908).
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Il regime costituzionale in Turchia.

Il telegrafo ha diramato in questi giorni il resoconto della impor-
tante discussione di politica estera, che ebbe luogo nel nuovo Parla-

mento turco, in seguito alle dichiarazioni del Gran Visir, Kiamil-pascià.

Quella seduta segna una data notevole, perchè la Turchia accettando

le proposte dell' Austria-Ungheria ha accresciute molto le probabilità

di pace in Europa. In tal guisa il nuovo regime parlamentare della

Turchia diventa anch'esso un fattore notevole della politica europea.

L'inizio del regime costituzionale in Turchia è fatto di tale im-

portanza storica che merita di essere sempre più chiarito nelle sue

origini e nei suoi lini. Come primo effetto," esso ha interamente mu-
tate le basi della politica balcanica: ha sancita una specie di inte-

grità del territorio turco, che, fino a pochi mesi fa, era oggetto delle

maggiori cupidigie delle varie potenze: ha attutite, per il momento,
le lotte di nazionalità e di religione: dato pretesto all'annessione

della Bosnia e dell'Erzegovina: sostituita a Costantinopoli l'intluenza

inglese a quella tedesca, ecc. Tutto ciò si è compiuto in così breve
tempo, che riesce persino difficile alla mente umana di orizzontarsi

in tanti e così rapidi mutamenti.
Intorno al passaggio che l'Impero turco ha d'un tratto compiuto

dal vecchio al nuovo regime, sono quindi di speciale interesse le in-

formazioni che ci vengono fornite dal v. d. Goltz, che per lungo
tempo ha occupato un alto posto nell'esercito turco, e che possiede

quindi una conoscenza larga degli uomini e delle cose. A lui dob-
biamo un pregevole studio sulla trasformazione politica interna della

Turchia, che inizia il nuovo fascicolo della antica ed accreditata

Deutsche Rundschau di Berlino.

Due sono le circostanze che contrassegnarono il sorgere del re-

gime costituzionale turco : lo svolgimento pacifico della rivoluzione

compiuta dagli elementi superiori della popolazione, tanto che essa

non costò la vita che ad otto persone, ed il carattere del tutto mo-
narchico e dinastico che il movimento ha conservato. La rivoluzione

turca diversifica pure nettamente dal risveglio nazionale del Giappone,
della China, dell'India, della Persia e dell'Arabia, perchè questo è di-

retto contro gli Europei, mentre invece i Giovani Turchi si propongono
di unire piìi strettamente il loro paese alla civiltà europea, pure raf-'

fermandone l'indipendenza e l'autonomia. Sotto questo aspetto dob-
biamo seguirli con la massima simpatia.

L'ascensione dei Giovani Turchi è il risultato di una fermenta zione~
lenta, segreta, che trovò alimento nelle delusioni del trattato di Santo
Stefano, nella deposizione di Aziz e dì Murad \^ e più che tutto nel

programma - che parve un sogno - del grande Midliat pascià, di rigene-

rare la Turchia col sistema costituzionale e di fondere in esso lutti gli

II
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aiilai^tiiii ^iiii «Ic^li ariliciii, «lei KVvri, (l(!|{li hÌUVÌ, iIi'kÌi aiiiainrr^i, itit^utme

(M>n i turchi.

Sc.idllo, Hciiza iiiCainia Hi'iizu lode, il f)rimr) l'arlatncrito, la Tur-
chia passò Holto il ni^itiin piuMonal»' asHoIulo di AImIuI iiairiid II, la cui

vita e la cui op<Tu appaiono del

A|u<rltini (it'l i'iti-|iiiii<*iit<> Tiii'oo.

r'

tutto dlvcrnc da ciò che rimmaf^i-
lui/ionc pofMilarc pensa di un Sul-

tano turco.

AhduI llamid vide chiaro il

((Miìpito che kIÌ stava davanti: quello

di governare il paese, ecredettò riu-

.scirvi restaurando a fondo il redime
assoluto. Il Sultano, malgrado la sua

linura piccola ed il tisico debole, è

di libra energica e risoluta. Sventu-

ratamente, per temperamento incli-

nava in modo deciso alla diltidenza.

Cominciò (juindi a condurre una
vita interamente solitaria, gover-

nando il vasto paese dalla solitudine

e dal silenzio del suo palazzo. Nel

desiderio sincero di tutto sapere ciò

che accadeva airinfuori, il Sultano
ricorse ben presto al sistema discu-

tibile delle informazioni segrete.

Così, a fianco della polizia, prese a
fìoiire tutta una organizza/ione di

spionaggio, che corruppe ed intristi

la vita amministrativa e politica.

Insieme allo spionaggio, si svi-

luppò il sistema dell'accentramento

di tutti gli affari dello Stato nel ga-

binetto del Sultano. Così poco dopo
la guerra colla Russia, sorse a Yildiz

Kiosk un governo personale nella

forma più rigida. Una sola era la via

che conduceva ad una decisione so-

vrana : tutti gli affari dei Ministeri,

degli uffici superiori, dei funzionari

e persino dei cittadini privati, afflui-

vano alla camera di lavoro del primo
segretario del Sultano e vi atten-

devano la sua decisione personale,

mediante un iradè, od un ordine

di Gabinetto. Non v'ha dubbio che

[
Abdul Hamid, da principio intendeva sinceramente di valersi di questa
iimmensa concentrazione di poteri per rialzare il suo popolo e promuo-
jVerne il benessere. Parecchi dei suoi provvedimenti, soprattutto a
{favore dell'educazione nazionale, attestano come egli vagheggiasse

jrideale di una Turchia fortemente rimodernata, atta a far parte del

[aistema delle potenze europee. Ma il suo temperamento diffidente, ed
j il sistema, da lui stesso creato, di sorveglianza e di accentramento,

|gU crearono i maggiori ostacoli.

Il Sultano Abdal Hamld
ai^siste alla lotturn del discorso reale

da parto del suo segretario.
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A dare un'idea di che cosa dovesse essere la vita del Sultano,
basti pensare, ctie of,mi giorno affluivano a lui centinaia e migliaia

di pratiche e documenti scritti. Ciò traeva seso lunghi ed inevitabili

ritardi nella trattazione delle pratiche, donde la necessità per i citta-

dini di ricorrere a vie laterali, per raccomandazioni e per il sollecito

disbrigo delle pratiche. In un paese dove il sovrano faceva sorvegliare

persino gli uomini in cui riponeva la maggiore fiducia, si formò ben
presto un sistema di spionaggio, di favoriti e di corruzione. Un tale

regime pojtò le sue conseguenze anche nell'esercito: tutti i funzionarli

superiori, civili e militari, si ridussero alla più completa passività.

Applicato ad un paese oltremodo esteso, in Europa ed in Asia,

con una superficie dieci volte maggiore di quella dell'Italia e con
24 milioni di abitanti, un regime di tanto accentramento, per quanto
bene intenzionato, diede per risultato la corruzione e l'impotenza degli

organi dello Stato. Basti pensare che vi erano soldati sotto le armi,

che attendevano per tre o quattro anni i loro congedi,

11 nuovo movimento costituzionale trovò pure la sua preparazione
nella larga base che l'istruzione ha in Turchia. Abdul Hamid ha fatto

moltissimo per le scuole del suo paese. Tutte le scuole dello Stato in

Turchia sono gratuite: anche il più povero può ottenervi un'istruzione

superiore. Così l'educazione pubblica si è grandemente diffusa, fomen-
tando nel paese il desiderio di elevarsi al livello della civiltà europea.

Ma in Turchia hanno un'importanza eccezionale le scuole militari;

collegi preparatori delle provincie fanno capo alla scuola centrale di

Costantinopoli, Il numero degli alunni è andato sempre aumentando:
la scuola di guerra oggidì licenzia circa 700 ufficiali all'anno. 11 v. d.

Goltz, che fu ispettore generale di queste scuole, afferma che la qua-

lità degli alunni e dei giovani ufficiali, che da esse escono, è veramente
buona. Sono questi giovani ufficiali che diedero il maggiore impulso

al nuovo movimento patriottico e dinastico ad un tempo. Lo favori-

rono il disagio economico prodotto dai cattivi raccolti e più di tutto

i pericoli della situazione estera.

Abbiamo già detto che in Turchia esisteva un profondo risenti-

mento contro il trattato di S, Stefano, colla conseguente occupazione

austriaca della Bosnia ed Erzegovina, e contro lo smembramento ccm-

tinuo dell'Impero: Tunisi, l'Egitto, Cipro, Creta, ecc. L''immaginazione

popolare vide una nuova e grande minaccia per l'integrità delta Turchia

nel convegno di Reval e nell'incontro dello Czar con Re Edoardo. Si

diffuse ovunque il sentimento che bisognava provvedere alla salvezza

del paese e dell'Impero. Nei disordini di Macedonia era sorto il grido

del ritorno alla Costituzione. Nella pianura di Kossovo, a nord di Uskub,

un'adunanza nazionale di 6000 albanesi la chiese. Il bene del popolo e

la devozione al Sovrano parevano andare di pari passo. Così il Sultano,

dopo 32 anni di regno, s' è indotto ad accordare la Costituzione.

. L'intero movimento è sorto dal desiderio del risanamento morale

della vita dello Stato, ed è inspirato da un profondo senso della di-

gnità nazionale. Naturalmente v'ha anche il suo lato debole. I diri-

genti sono bene intenzionati, ma difettano in generale di esperienza ii

pratica. Si pensi ad un nucleo di giovani professori ed ufficiali, cre-J

scinti in pace, e posti d'un tratto alla testa del governo d'un paese)

Tutti i rami della pubblica amministrazione, per quanto inefficienti,!

rigurgitano di impiegati. Occorre far passare all'industria, al commercio|

queste forze oggidì passive per la nazione.
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Lr «'asse dello Sialo rrano viiolr: la comi/.iDiM i- |<i -pri j». io dn-

rnlnavurio sovrani : liilta ramiiiiiiislra/loiu*. «• H|M'(iaIm<'nl«; <pn*lla (Iella

iliiaii/a «' ili-ll.i ^niisti/ia. alihiso^^iia «li tiii rÌHanaiiicnlo a I'oikìo. \m

'rurchia cosliluzioiiah' ha (U^i «ravi probh'fiii <la riMolvere: primo fra

^li altri, il modo di riunire v l'ondcrt; iiiBicme tutta una mim'xMa di

na/.ioiiaiifà divcrsn, liircln' o criatiane. V'Im la Hituazione polidcm in

Kiiropa (In 1 < latta ^^ravc dofn) l'a/ioiie dell'AuKlria: v'ha l'inHur-

re/iono nel Vriiicii elio da lempo divora uomini e. danari.

Q)uosl<' Hono a un dipresso le ronsidera/ioni del v. d. (ioltz, nella

DHutuchr liundschau, e ci placo exinslatare ehe hhhc collimano colle

impressioni che l'on. deputato alla damerà francew», M. .Io8e|)li Reiriach

- l'antico col la borato re (li (ìamhella - [)ul)hlica nel Tempmìo.ì Scorrente,

dopo un viaggio in Oriente. Ne toKliariio (pialche brano:
* l/un dcH caracl('rtvs essentiels, ou plus exacteiiu'ut le caractère

do bimucoup le plus important de hi n'volution turque - cosi ficrive

l'on. .losepl» Heinach - parali avoir échapix» à beaucoup dp ses admi-

rateurs euro[)('ens. lls la croienl suitout lil)érale; elle n'auraitd'aulre

objel (pie de suhstiluer au vieux despotisme, devenu intoh^able, une
adaptalion ottomane des principes de 1780. Elle est libérale, mais elle

est surtout, dans le sens le plus ('leve du mot, nationaliste, c'est ii dire

à la Ibis palriotique et religieuse, l'islam étant |)our les musulmane la

grande patrie, la forme la plus haute de la patrie. Il serait inexact de

ne voir dans le libéralisme des jeunes-turcs que le vernis de leursam-
bitions nationales. C^ependant la liberto, les r(^formes, la Constitution,

le ri'gime parlementaire sont, pour eux, encore plus qu'un but : un
moNon. Le but, la pensile dominante, e' est le mainlien, le renforcement

de ce qui reste de la patrie ottomane.
« La décadence de la Turquie, les pertes successi ves de territoires

qu'ellea subiesont pour causes principales la raauvaiseadminibtration,

le mauvais gouvernement des provinces, qui l'une après l'autre, avcc
le concours de l'Europe, lasses du despotisme et de ses abus, se sont
détachées de l'empire. Les populations musulnianes ne souffraient pas
beaucoup moins que les populations chrétiennes du detesta ble rt?gime

d'hier et d'avant-hier; mais elles étaient plus patientes, plus résignées,

plus respectueuses du sultan, qui n'est pas pour elles seulement l'em-

pereur, mais le kbalife. Grece, Egypte, Roumanie, Serbie, Bulgariesont
les noms qui marquent les étapes de la décadence de l'empire, d'un
empire d'année en année plus mal administré, gouverné au rebours
des idées modernes, qui s'infiltraient, à la suite de; marchandises et

des colonies européennes, pénétraient lentement le vieil organismo. La
prochaine étape allait s'appeler la Macédoine. Si j'essayais, sans re-

monter à des origines plus lointaines, d'écrire l'histoire de la revolu-

tion turque, je la commencerais à l'eiitrevue du roi d'Angleterre et de
l'empereur de Russie à Reval. Du jour oìi la Turquie vit clairement
que l'Europe était entin résolue à soustraire la Macédoine au regime

[t qui provoquait de toutes parts les révoltes et les incursions armées,
la revolution était faite. Armée etpeuple balayèrent en quelques heures
le gouvernement qui condamnait l'empire à une nou velie amputation.

« Quiconque n'aper(,'oit point nettement cette pensée nationale et,

I'

en mème temps, religieuse, pensée que la rapide et eclatante victoire

a faite encore plus forte, se trompe étraugement sur le caractère de
la revolution du mois de juillet, et de cette erreur, comme de toute.<

les erreurs, peuvent découler de graves fautes.
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« 11 y avail cinq ans que je n'étais venu à Constantinople, alors

muette sous une véritable terreur. Point de maison, riche ou pauvre,

où les murs n'eussent des oreilles et des yeux, où l'on ne vécùt dans
l'angoisse de l'espionna^^e et de la trahison. Tous les Jours, deshom-
mes, parmi les meilleurs, dénonces par la vengeance et par la baine,

pailaient pour l'exil, étaient emprisonnés, disparai ssa ioni sanslaisser

de trace. Maintenant, la ville respire; ce n'est point une raétaphore:

on la sent respirer. Dès la première promenade dans Stamboul, od a

la sensation directe d'un grand cbangement. Partout, des groupes de

gens qui causent, discutent, sans crainte que leurs propos ne soient

eutendus, rapportés, dénaturés. Une éclosion désordonnée de jour-

naux. Dans les rues, sur les quais, au pont de Galata, aux abords
des mosquées, des «camelots» crient la dernière édition, comme à;

Paris ou à Londres. En plein vent, au café, les gens du peupleentou-

rent un camarade, plus instruit, qui lit à baule voix et commente les^

articles, souvent, paraìt-il, d'une extrème violence. Un seul pas dui

despotisme* à la licence. Ces sauts brusques sont l'une des ordinaires

conséquences, et non l'une des moins périlleuses, du despotisme.

« Je crois étre le premier membre d'un Parlement étranger qui

ait assistè à une séance de la Gbambre turque. La Cbambre est iris-,

tallée au ministère de la justice, dans la méme salle qui vit passer

son épbémère devancière, « la Chambre de Midbat pacha ». La salle,

depuis trente ans, était restée étroitement fermée, sauf aux pigeonj

de Sainte-Sophie qui, entrant par les vitres brisées, avaient bàti leurs

nids dans les corniches. G'est une grande pièce rectangulaire, toute

bianche, au plafond sobrement dorè, avec de larges baies, par où pé-

nètre à flots la lumière. Belle clarté et acoustique détestable.

« Gauche, centre et droite ne rèpondent - encore - à aucune di-

vision politique. Environ cent cinquante députés en reding«)te ou eni

jaquette, coiffès du fez. Ginquante ou soixante députés en levile et

coiffès du turban, blanc, jaune ou vert. Gè sont les ulema, les hodja

et les mufti. Les ulema son proprement les « savants », les hodja les

« professeurs », les mufti les « magistrats » , les docteurs en droit re-

ligieux ou civil. Ges « turbannès », ou si vous préfèrez ces « intel-

lectuels », se distinguent non seulement par leur costume, mais par

un air particulier de gravite et de mèdìtation. Beaucoup de pronostics,

nécessairement contradictoires, à leur endroit. Seront-ils des modéra-

teurs? Próneront ils les réformes les plus hardies? A les observer,

pensifs, sévères, on devine en eux l'une des forces de l'Assemblée.

Quelques-uns sont très vieux, rappellent les belles tétesde vieillards

de Rembrandt. Notez cette distinction entre les cosluQies et les coif-

fures des députés; elle deviendra peutétre historique.

« Il y a une tribune, mais les orateurs parlent de préférence de

leur place, très brièvement. On les écoute en silence. Point d'inter-

ruptions. Une grande attention courtoise. Applaudissements discrets.

La tenue de tous, orateurs et auditeurs, est parfaite. Ils ont le sen-

timent très vif, très apparent qu'ils remplissent une grande mission.

Ils se savent regardés de tous les points du monde. Peut étre quel-

ques-uns le savent -ils trop.

« Derrière la salle des séances, un long couloir qui seri, provisoi-

rement, de salle des Pas Perdus, où représentants et journalistes se

rencontrent. J'y ai cause avec une trentaine de députés qui parlent

fran^ais avec une extréme aisance, presque tous ayant séjourné ou

fait leurs ètudes à Paris. D'abord compliments de bienvenne, remer-
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ci(MiiontH polir la Kym(>athie (fiio la (Itiamhn; franraiw, l'opinion fran-

(.•ainr Olii l«''in()i«:iu''<! h la n'-voliition tunjiie. PuIh (jiirslioriH, fori

iiil«'IIÌK«'nlos, Hur le drliiii (!<• iioln* oiKaniHalioii f)arl«'iiM*iilain', non

nVIt'iiHMilH, lo ròU' (JcH rornmisHioriH ; vif di'-Hlr do (oinrniKiicationK

t'nu|iMUil(>H, d'un «'elianto n^ulior do docuinciilH entro la Ohambre
tiinjuo ol la Cliaiiibn' lìanraiHO ; accuoil tròH olialoureux à l'idóc que

Jo siijfjfòn» (!(» piiblifT iinr tradiiclion franraÌHe dii (uimpto-rondu analy-

li(|ii«> dos st'aiicos. (|i)i scrait ('()iMinnni(iu<''(> anx arnbaHHadcH, h la prcHKC,

mix aj?<ui(os ((''N''Kiiiplii(|iM's. Knlin, quand laconvorsalion |)aHH<;aux quc-

slioMsdo la politiciticgi'iMMalc, la r('*v<''lali()n do r<'*lal d'esprit quo jc vous
indi(|uaÌH toni à rheuro, d'un natio-

nallHino ardont, iW la próoociipalion

pasHÌonn('0 de sauvogarder l'inló-

gritc* et rind('pondanoede reriipire».

Il successo del nuovo Parla-

mento turco dipenderà molto dalPa-

bilit.ì del suo presidente Abmed
Riza-Hei, deputato di Costantino-

poli. Nella seduta del ^3 dicembre,

nella quale si procedette alla nomina
del presidente, Riza-Bei, capo dei

Giovani Turchi,ebbe205 voti:Azmi,

antico direttore del liceo di Cala-

ta, 148: ed Kmrullah, funzionario

del Ministero della pubblica istru-

zione, 134 voti. Il Sultano, cui spet-

tava scegliere nella terna, nominò
Riza-Bei.

Come è noto, Riza-Bei è il capo
del movimento dei Giovani Turchi,

che egli promosse e diresse pubbli-

cando a Parigi il gioriiale Meschwe-
ret e consacrando alla causa nazio-

nale, con fede e con energia, tutta

la opera sua. Nell'assumere il seg-

gio della Presidenza egli espresse

la speranza che il Parlamento turco non avrebbe imitate alcune cattive

abitudini delle Camere europee. Le differenze di razza e di religione

non dovevano perturbare la serenità del lavoro parlamentare: occor-

reva che tutti riunissero i loro sforzi per riordinare le finanze dello

Stato e per consolidare l'unità e la difesa nazionale.
Noi concordiamo appieno con l'opinione espressa dall'illustre pre-

sidente della nuova Camera. Il problema fondamentale della Turchia
odierna consiste nel riordinamento delle finanze. Qui è dove il nuovo
regime farà la sua prova decisiva. Un paese povero non risorge senza
l'ordine, l'economia e l'onestà nei pubblici servizi, senza un pareggio
stabile e duraturo nella finanza dello Stato ed in quella locale. In una
Dazione esausta dal malgoverno, i mezzi necessarii alla restaurazione
lell'operosità nazionale non si possono chiedere all'aumento delle im-
poste, ma alle economie ed alle riforme, che sono ben più difficili ad at-

uarsi e che soprattutto richiedono un periodo di pace lunga ed operosa.

È su questo campo che la giovane Turchia deve concentrare tutti

suoi sforzi ; il nuovo movimento si inspira a nobili e generose idea-

Éà. e merita ogni maggiore simpatia da parte delle nazioni d'Europa.

Riza-Boi
l'realdonte della CauiorR Tiiicn.
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La Storia dolio teorie del pift-valoro dol. Marx, della quale il

Kaiilsky Ita or soti tre anni ini//i<ila (mI or compiuta la laboriosa piib-

blica/ionc, ò in sosfan/a (|ih;1 (|iiarto ed iillimo volume del Capilule,

elio il grande scritlorc aveva fueannunziato nella prefazione dì code.sUi

opera e cliiude dermifivamcnle il cielo teorico, iniziato ik^I isr>0 colla

piiiiia dispensa do.Wn Critica dell'economia poiitica. È noto intatti clic

in questo Iraminento la trattazione de* sin^'oli temi consta di due
parti distinte, luna svolji:ente le vedute originali dell'autore, l'altra

tracciante la storia delle teorie sull'argomento ; ed è pur noto che su

qu(^sta duplice liiK^a procedettero le indagini ulteriori, proseguite si-

lenziosamente dal Marx negli anni successivi. Se non che la smisu-

rata materia, che veniva addensandosi sotto la sua penna, non potea

tardare a convincerlo della necessità di scindere le due sfere dell'in-

vestigazione, o di esaurire anzitutto la esposizione delle sue vedute

^ulle singole questioni ei'onomiche, riserbando ad un volume finale

l'esame critico delle dottrine altrui. Perciò nella prefazione al Capitale

egli annunziava che i tre primi libri avrebbero contenuta l'analisi

positiva dei rapporti economici ed il quarto la storia della teoria. E
a tale piogramma lispondeva effettivamente, non solo il primo volume
del Capitale, ma anche i successivi pubblicati dall'Engels, dai quali

è meditatamente escluso l'esame critico delle dottrine economiche sui

sìngoli argomenti trattati. Per tal guisa della vasta mole del retaggio

letterario del Marx non rimaneva inedita che la parte storico-critica;

e parea quindi logico, e conforme al disegno dell'autore, che codesta

parttì trovasse la sua sede nel quarto volume del Capitale. Ma ciò non
parve fattìbile al Kautsky, il quale, trovando che, nel manoscritto a

lui afìidato, alle critiche delle teorie si frammettono, in guisa talora

inscindibile, parecchie considerazioni d' indole teorica, preferì pubbli-

care quel manoscritto siccome un' opera nuova e di per sé stante.

Ignoro se tale divisamento troverà consenziente la maggioranza degli

studiosi; ma per mìa parte non posso astenermi daUaffermare che
sarebbe stato provvedimento più opportuno di conservare a questa
opera l'impronta originariamente assegnatale dall'autore, che le molte
digressioni teoriche non valgono in alcun modo a cancellare.

Il libro, che ci sta innanzi, appartiene invero, e malgrado l'im-

portanza e la frequenza di siffatte digressioni, a quella schiera di scritti,

che i tedeschi dicono literafurgescìiicìifiicJie, o contiene essenzialmente la

esposizione storico-critica delle principali teorie degli economisti sul va-

lore, il profitto, la rendita, l'accumulazione, le macchine, le crisi. E tut-

tavia, nonostante il suo carattere modesto e, per l'indole stessa d Isog-
-1
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getto, alieno dalle genialità creatrici, l'opera ha pur sempre un' impor-

tanza assai ragguardevole. Anzitutto infatti eswi ci rivela in guisa certa

il carattere sj)ontaneo, geniale, di primo getto, della creazione marxianu;

poiché queste pagine, scritte fra il IHfM) e il ÌH(H, pres(;ntano già net-

tamente formulate e coordinate le teorie del Marx sul saggio m(3dio

dei profitti, sulla trasformazione del valore in prezzo di produzione,

sull'eccesso di popolazione relativo, sulle macchine, sulla rendita as-

soluta, sulla degressione del saggio dei profitti, sulle crisi, e tutte

insomma - fatta eccezione soltanto per la teoria dell'accentramenUj

progressivo della ricchezza e correlativo immiserimento delle plebi -

quelle dottrine, che poi furono svolte nei tre volumi del Capitale.

Cosicché l'opera mentale del Marx ci appare, non già come una la-

boriosa, frammentaria, insistente edificazione di ricerche e di dogmi,

ma (in ciò simile all'opera di matematici sommi, quale 1' Hermite)

come la progressiva esplicazione, documentazione, parafrasi di un si-

stema teorico, uscito già completo ed imperfettibile da una intuizione

iniziale, « Une grande vie - ben disse De Vigny - n'est qu'une pensée

de jeunesse realisée dans l'àge mur ».

Ma r importanza di quest'opera trascende quella di una rivela-

zione più o meno interessante circa la forma mentis dell'autore. Perchè

lo studio paziente, minuzioso, acutissimo, ch'essa dedica alle dottrine

dei classici, costituisce un prezioso commentario dell'opera di quei

maestri, che ne chiarisce mirabilmente i punti più equivoci ed ardui.

E richiamando gli economisti de' tempi nostri allo studio amoroso

de' grandi scrittori del passato, in cui rifulge tanta potenza di genio ed

eccellenza di metodo, essa giova a ritemprare le nuove generazioni,

troppo, negli ultimi tempi, fuorviate dal retto e positivo sentiero. Al

qual proposito son piene di verità e di giustezza le parole del Kautsky.

« S'appressa - egli dice - un periodo di trasformazione, almeno per gli

spiriti pensanti della Economia, che serbano ancora il senso teorico.

Costoro infatti, mentre son fastiditi del nihilismo teorico della scuola

storica, nemmeno son paghi delle teorie della scuola austriaca; dacch<

ravvisano quale compito della teoria economica il chiarimento del-

l'intero processo di produzione sociale, e non già delle relazioni psi-

chiche dell'uomo individuo colle cose circostanti. Già essi incominciano

a rivolgersi nuovamente alla scuola classica, non più per accoglierne

ciecamente i principj, ma per approfondirli criticamente. E per tale

lavoro essi troveranno il più valido impulso nella nuova opera del

Marx »,

Nella quale si agitano, è vero, pur sempre delle astrazioni, si

dibattono dei sillogismi, non mai, o solo eccezionalmente integrati

dalla ricerca statistica, o positiva. Ma sono astrazioni, sotto le quali

senti vibrare le cose ; sillogismi, nelle cui pieghe si agitano gli umani
destini ; dogmi astratti, capaci a divellere o trasformare intimamente
istituzioni secolari, a suscitare moti gagliardi e riscosse innovatrici.

Che se a ciò si aggiunga un pensiero, che colora di nuova gioventù

e nuovo rigoglio teoriche da lungo tempo sepolte, una potenza d'arte

(tanto comparabile a quella del nostro smisurato Carducci) che anima
i grandi morti della scienza e li adduce, esuberanti di fervore e di

genio, alla ribalta della critica e della filosofia - s' intenderà appieno

quanto sia grande l' interesse che può destare quest'opera, quanto sia

legittimo il compito, eh' io mi assumo, di qui additarne i più rag-

guardevoli risultati. Così potesse questo rapido cenno far compren-
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(Iure, ulmono hi incorciu, tiiltu lu dovizia <li dolliiiif, di idu«, di vi»iorii,

(•li(> Htaiiiio racM'hiiiHc in ({UCHtd liluo, o liitta I' liH'fTabili' fonte di luce,

<li (It'li/.ia, (li vita, vìw. a noi iM-rviciir, dopo hì diuturno hìI(;ii/,ìo, dai

rodili di'llc Icim'Im'c «' dt>lla iiioili' !

Il |>riiiio voliMiK*, <li(> traila della sfùeii/a (>coiiofiiira da' 8Uoi all>ori

lino, inclusivaiuente, ad Adamo Sinitl), espone lo t(;oriod«l più-valore,

o del protillo, svolte dai inercantiliHti, dai flsiocrati e dai cIohhìc'Ì eco-

uoniisti. I primi, nati in un paese essenzialmente mercantile, quale

r ItiKlilltcrra, ed ispirali dai i apporti che vi si svolgono, considerano
il prolitto siccome una cons('}j:u(Mi/a dello scambio, o lo attribuiscono

al l'atto, clic il capitalistii riesce ad elevare il prezzo <le' suoi prodotti,

in eccesso sull'ammontare delle spese incontrate. La spiegazione buf-

tlcientcmcnte ingenua non avverte che il capitalista, il quale si è

procacciato per tal guisa un sopraprezzo, deve poi tutto restituirlo

sotto t'orma di sopraprezzo delle merci che acquista; e che perciò il

proti Ito, momentaneamente sorto, tosto si annulla. Perciò alla teoria

mercantilista si contrappone bentosto una dottrina assolutamente di-

versa, nata nella Francia agricola e patriarcale e ritlesso delle con-

dizioni singolari della sua economia. In quest'epoca memoranda, nella

(piale le follie tinanziarie di Law avevano travolto nella mina l'indu-

stria ed il commercio francese, lasciando illesa soltanto la proprietà

terriera - era legittimo o plausibile almeno il pensare che nell'agri-

coltura fosse la fonte sola e perenne della ricchezza ; e perciò si in-

tende se i tìsiocrati potessero alìermare, con sì largo consenso, che
sola creatrice della ricchezza è la terra e che il profìtto non è che
l'ett'etto della produttività nativa del suolo. Eppure i nuovi teorici

non giungono a scotersi appieno di dosso l'eredità mentale dei loro

predecessori ; poiché pei fisiocrati stessi il profitto dell' industria e

del commercio è dovuto ad una elevazione illegittima del prezzo dei

manufatti, peri)etrata dagli industriali e commercianti a scapito del

ceto rurale. Infine, con Guglielmo Petty si inizia la scuola classica,

la quale ravvisa nel profitto il prodotto del lavoro, o della quantità

di lavoro che esubera alla produzione dei viveri necessari all'operaio.

Per tal guisa lo scambio, la terra ed il lavoro, ecco le tre fonti del

profitto additate dalle susseguentisi scuole, ecco la trilogia delle dot-

t; trine economiche sulle origini del reddito capitalista.

Più assai che la sottile analisi di teorie economiche spesso ar-

^_^. calche ed informi, ci hanno colpito in questa parte le osservazioni

Ij^luminose sulla fisiocrazia, le quali sovrastano senza paragone alle in-

mmerevoli chiose, dedicate dagli economisti irreggimentati alla enìg-

latica scuola di Quesnay . Il Marx ha colto perfettamente, a mio credere,

[1 carattere di codesta scuola, come le sue contraddizioni fatali, pe-

jnnemente agitantisi fra l'esaltazione teorica della proprietà fondiaria

la sua pratica demolizione, conseguita mercè un insieme di istituti,

riuscenti in fatto a promuovere la proprietà mobile a scapito della

)roprietà immobiliare. In sostanza, l'elemento che, in quel sistema, si

ipone, o i cui interessi vi trovano esaltazione e presidio, è l' indu-
stria manìfattrice, già a quell'epoca poderosa e ascendente. Ma questa
)roprietà mobile, economicamente rigogliosa, essendo ancora politi-
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càraente sogi<etta alla proprietà terriera, trovasi costretta a porr*;

sotto il patronato di que^sta le proprie rivendicazioni, od a rappresen-

tarle mentitamente come un corollario delle esigenze economiche della

classe signoreggiante ; ed ecco perchè la libertà del commercio, la

promozione dell'industria, la tassazione esclusiva della proprietà fon-

diaria, sono sempre invocate dai fisiocrati quali istituti conformi agli

interessi della proprietà terriera. La fisiocrazia non è insomma che

la difesa gesuitica delle ascensioni borghesi, che le raffigura artificio-

samente come rispondfinti al tornaconto del ceto nobiliare, È l'opera

e l'eco dei nuovi maires de palais che si levano all'ombra dei sovrani,

ed agendo in apparenza a vantaggio di questi, riescono in ultimo a

soppiantarli.

A questo punto il Marx si trova dinanzi la colossale figura di

Adamo Smith, del quale analizza con grande sagacia le principali

dottrine. Le osservazioni di Smith sul valore, avverte il Marx, hanno
il torto (corretto poi da Ricardo) di credere che l'accumulazione del

capitale determini una divergenza del valore delle merci dalla massa
di lavoro in esse contenuta ; ma hanno però il grande merito di ri-

conoscere la esistenza di una contraddizione e di un problema nel

fatto, che la quantità di lavoro fornita dall'operaio e contenuta nel

suo prodotto è minore della quantità di lavoro contenuta nel suo

salario; - per contrapposto a Ricardo, il quale invece considera tale

divergenza siccome un fatto naturale e non richiedente alcuna spie-

gazione. Ritornando poi in una forma polemica sovra una questione

già a lungo trattata nel 11 volume del capitale, Marx rimprovera a

Smith dì risolvere il prezzo dei prodotti in salario, profìtto e rendita,

trascurando così il capitale tecnico. E da questa considerazione giusta-

mente deduce essere erroneo l'asserto di Smith, che la circolazione

fra produttori o commercianti non possa mai eccedere la circolazione,

o la massa di ricchezza circolante, fra commercianti e consumatori.

Al contrario, ribatte il Marx, la circolazione fra commercianti dev.

sempre eccedere quella fra produttori e consumatori; dacché la prima

comprende i beni di consumo ed il capitale tecnico, laddoye làTseeonda

è limitata ai primi soltanto.

Ma le osservazioni del Marx, che in questa parte son piìi originali

e notevoli, son quelle che concernono la già tanto vessata, né oggi punto

sopita questione, circa la distinzione fra lavoro produttivo ed impro-

duttivo ; nella quale egli assume una posizione singolare e pur coe-

rente alle sue premesse teoriche. Secondo Marx è lavoro produttivo

quello che produce un più-valore, od un profìtto al capitalista e non
importa poi se produca beni materiali od immateriali. Dunque il la-

voro del mimo è produttivo, se quegli è scritturato da un impresario

e gli procaccia un profitto ; ma non è produttivo il lavoro dell'arti-

giano, o del piccolo proprietario, o dell'operaio, che è direttamente

impiegato dal consumatore, poiché in ogni caso manca la produzione

di un profitto. 11 che non é al tutto vero (1); poiché l'operaio, che lavoraj

nella casa del consumatore, riproduce il suo salario e produce inoltrej

un profitto, esattamente come il lavoratore impiegato nella manifat-

tura o nella fabbrica; ed il solo divario fra i due casi, é che nel priin{

il profitto é percepito in natura, nel secondo in moneta. E d'altronde

perché mai il lavoro, il quale non produce profitto, dovrà considerai

(1) Su ciò può vedersi il nostro libro: La Smtrsi economica, Torino, 1U09j
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iin|>tiMliitljvo, aiirlH'i|iniiMto proracx'i all'oiNTaio un «MM'edoiilo Hiii n^'Ain-

Hiirio s(»mI<miI.iiii<'iiIm .' Coiiic potrà iliisi itiiproiliillivo il lavoro <li un

piccolo proprietario (raiic«*Mu, elio rii^Hco colh* Hiiilnt(^ raliclM? a l'arni un

bel Ki'ii//olo, può (larni il Iuhho <1I un via^K^o annuale a l'Arigi e

di altre j^radovoli ricrea/ioni'? K tuttavia franimwzzo al cap/ioHi para-

logismi, il Marx trova modo di faro oHsi'rvazioni arguto v. mordaci

contro «pict^'li ccomoiuìhIì (cm. l'clle^MÌiio Mohhì) (the cHaltano la JHO-

dutlivilà del ^.'eridarme. del scrvilore, del lalno teHlirnone, e di Hcrivere

una pattina deli/ioHa Hulla produttività del delirupienle. Infine cogliamo

a volo un paMHo, che acceiìiia alla t'un/ion» uipitalista dei lavoratori

improdullivi - * (|U(!sli individui, che poHano huI sottostralo operaio

ed accrescono la riccliez/a «5 potenza dei diecimila privile^^iati ».

K |>iù altre oss(Mvazioni sareblMMo da ricordare, come quelle huI

valor totale, sulla distinzione fra lavoro necessario e sopralavoro, e<*c.;

ma dobbiamo tralasciarlo, poiché altro ricerche più rilevanti «lell'aulore

ricliianiano urj^ontemcnte la nostra attenzione.

II.

Nel secondo volume, che si intitola da Uicardo, si ritrova già

chiarita o sviluppata la strana teoria del prezzo di produzione^ che

-i contrappt)nc al valor delle merci e ne diverf^e. fì noto come Kiwirdo

illcrmi che i prodotti, contenenti in proporzione diversa lavoro e capi-

tale tecnico, non si scambiano fra loro secondo la norma del lavoro, ma
secondo il lavoro più il sajj^gio del profitto. Ora invece il Marx sostiene

che il valore è sempre commisurato al lavoro, ma che i prodotti non si

scambiano etìottivamente mai al loro valore, bensì al loro prezzo di pro-

duzione, commisurato, oltreché al lavoro, al ciipitale investito. La di-

sputa, al punto a cut è ridotta, è nulla più che verbale. Gli è come se due
politici si accordassero pienamente nelle attribuzioni da conferire al capo
dello Stato, ma l'uno lo chiamasse re, l'altro invece lo chiamasse 2?Wn-

' ctpe," riserbando il nome di re a Dio, e dotando poi codesto re soprasen-
sibile di attributi e poteri sovrumani. Allo stesso modo i due scrittori

attribuiscono in sostanza al valore gli stessi caratteri e lo disciplinano

sotto la medesima legge; ma l'uno lo chiama valore, l'altro lo chiama
previzo di produzione, riserbando il nome di valore ad una entità so-

prasensibile, retta da norme metempiriche e trascendenti. L'accordo
è reale nelle cose, il dissidio nei nomi e nelle parvenze (1).

Astrazion fatta da questa divergenza preliminare, il Marx rim-
provera a Ricardo di preoccuparsi esclusivamente, nelle sue conside-
razioni sul valore, dell'aspetto dinamico della questione, o delle in-

thienze che esercita l'aumento, o la diminuzione, del salario sul valore
delle merci ottenute con proporzione diversa di capitale tecnico e la-

voro - anziché trattare il fenomeno dall'aspetto statico e generale,
ossia studiare in qual modo si determini il valore fra i prodotti di

capitali, la cui composizione tecnica é diversa (2). La censura non è

però del tutto corretta; poiché, se é vero che Ricardo insiste special-

mente sull'aspetto dinamico della questione, non si può dire che egli

(1) Si veggano in proposito lo interessanti riflessioni del Natoli, Il prin-
cipio del valore e la misura quantitativa del lavoro, Palermo, 1905.

(2) Una critica analoga in Whitaker, History and criticism of the labor-

tht'ory of vaine in english poi. ec. New York, 1904, pag. 55.
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trascuri del tutto l'aspetto statico. Cosi p. es. egli dice: « Dati due
capitalisti, che impiegano annualmente la stessa quantità di lavoro

nella prodazione delle loro merci, i loro prodotti differiscono in valore

in ragione della diversa quantità di capitale fìsso ecc. ecc. » (pag. f23). E
cosi in altri punti. -Marx soggiunge che le considerazioni di Ricardo
annientano la tesi di Smith, secondo cui le mutazioni del salario mo-
dificano il valor delle merci in proporzione aritmetica, mentre quelle

del profitto lo modificano in proporzione geometrica; poiché dimostrano
che le mutazioni del salario hanno una influenza, non già quantitati-

vamente diversa, ma addirittura opposta a quella, che le mutazioni

del profìtto, ossia che queste influiscono sul valore in ragion diretta,

mentre le prime vi influiscono in ragione inversa.

Un'altra fine osservazione. Dati più capitalisti forniti di capitali

eguali, ma diversamente ripartiti fra capitale tecnico e salari, si hanno"
dei valori diversi (poiché è diversa la quantità di lavoro messa in

movimento dai capitali diversamente composti] ma un unico saggio

di profitti. Dati invece più capitalisti forniti di una diversa quantità

di capitale e producenti una stessa merce, si ha uno stesso valore,

ma un diverso saggio di profitto, poiché i capitali più considerevoli

ottengono, oltre che un profitto, un saggio di profitto più elevato.

Invece le considerazioni, che il Marx oppone a Ricardo circa la]

determinazione del saggio del profitto, sono un corollario della fallace!

dottrina, secondo cui il saggio del profitto sarebbe determinato dalla]

media dei profitti individuali, anziché dalla ripartizione del prodotto-]

salario fra capitale e lavoro. Da quella erronea premessa Marx trae]

l'illazione, del pari fallace, che il saggio del profitto può variare anche]
per una mutazione nella efficacia del lavoro producente merci di con-j

sumo dei capitalisti, e l'altra, non meno erronea, che una elevazione]

del valore del capitale tecnico, impiegato in una industria determi-

nata, scema il saggio del profitto in questa industria, ma lascia in-^j

variato quello dell'altre, o lo muta solo indirettamente, scemando h
somma dei profitti individuali e con essa il saggio medio dei profitti.

Nulla di tutto ciò. La elevazione del valore del capitale tecnico im-j

piegato nella produzione della merce-salario scema il saggio del pro-

fitto, non solo in questa produzione, ma in tutte, poiché il saggio dij

profitto ottenuto in quella industria determina il saggio generale del]

profitto. Invece l'elevazione del valore del capitale tecnico, impiegate

nella produzione di merci non consumate dagli operai, lascia invariate

il saggio del profitto e non ha altro effetto che di elevare il valore diJ

quelle merci nella misura necessaria a compensare l'anticipazione ac-

cresciuta (1).

Irretito dalla sua fallace determinazione del saggio del profitto,

Marx nega che questo sia determinato dalle condizioni di produttività^

(1) RiCARDO [Works, pag. 68) aveva avvertito che se cresce il costo delle der-

rate agrarie e con esso il valore del capitale tecaico agricolo, il fìttaiuolo, cho^

ha impiegato quel capitale precedentemente, fa un guadagno, poiché il suo ca-

pitale cresce di valore senza che egli vi abbia speso effettivamente un maggior
costo, Marx obbietta (II, I, 158) che un tal vantaggio dura solo finché il fìttaiuolo

non realizza o non reintegra il suo capitale; il che non parmi esatto. Perchè il

capitalista, che realizza, ottiene l'intero valore cresciuto del suo capitale, valore

che rimane così per sempre in suo possesso senza alcun aumento di sborso da

parte sua. Escluso dal vantaggio è invece l'agricoltore nuovo, che accumula ilj

capitale successivamente al suo incarimento,
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(i«^lla l(M-ra-liiiiiL(\ o dal hu^ì^ìo di prolitto otlniiito kii qucHla. f iil'utti, ey^ìì

dl(M\ lo^icariiorilct r HloiirariKMiln, «• il Ha^Ki" di prolilto iiidiiHtrial» «• non
l'agricoli I, dm drlrrtiiiiia il sa^'KJo K'MH'ralr drl prolillo; <» in oi^ni rum»,

qtiUHto (' «f^ii'il'^ <iil<i riMMiia dt'i prolilli at^ricoli ed induHlriali. Oontdu-
sionu erronea, la <{tialn cudc^ (-«dia prniicHHa.

III.

A (|iioHte conHÌdera/luni suHSCgue una lunga dinamina della ren*

dita fondiaria, assoluta e difforenaiale. Circa la prima, il Marx ripete

in soHlan/a la teorica enunciala nel terzo volume del Capitale^ che la

iMlliKwra COMIC il risultato della eci^edenza del valor dei prodotti agrari

sid loro prezzo di produzione e della conscguente posKÌbilità di ven-

dere i prodotti itj^ricoli ad un prezzo eccedente il loro prezzo di prcnlu-

ìone. che accorda nulla più che il saggio medio di profitto. Soltanto

però in cpieste pa^'iiie Marx afferma che il prezzo dei prodotti agrari,

per (pumto possa elevarsi al disopra del loro prezzo di produzione,

non può mai im ( tilcre il loro valore; e ciò perchè, concludendo altri-

menti, si ivtlierelilx' olTesa al principio, che solo il lavoro ha capacità

creativa di valore. Invece nel Capitale codesta superstizione stùenti-

fica viene abbandonata, e si ammette che il prezzo dei prodotti agri-

coli possa esuberare sul limite del lavoro in essi conglutinato, per

ascendere alla misura più alta e meno precisabile dei valori di mo-
nopolio.

Acciò si produca la rendita assoluta, è d' uopo, secondo il Marx,
che si avverino le seguenti condizioni : che la proprietà fondiaria sia

assoluta ed esclusiva; che siasi formata la proprietà capitalista; che
siasi inoltre prodotta, la scissui'a fra la proprietà fondiaria e la pro-

prietà capitalista. Per ciò stesso la rendita assoluta non perviene a
lonuarsi nelle colonie, ove le due prime condizioni difettano, o nel-

l'economia schiavista, in cui difetta la terza. Ma alla formazione della

rendita assoluta una quarta condizione si esige : che la proporzione

del capitjile tecnico al lavoro sia minore nell'agricoltura che nell' in-

dustria. L'agricoltura, secondo la nuova veduta, non dà già (come
iredeano i fisiocrati) un maggior prodotto che l' industria, ma dà però

un maggior più-valore ; e non già per una maggior produttività con-

^'enita del lavoro agricolo, ma all'opposto per la sua minor produt-

tività, che vi impone un maggior impiego di lavoro fluido accanto al

lavoro irrigidito nello stromento tecnico. Ora è questo un fenomeno,
secondo il Marx, essenzialmente transitorio, che si manifesta soltanto

in una fase storica dell' industria rurale. Imperocché si hanno a di-

stinguere nella evoluzione tecnica tre massimi stadii. Nel primo, in

rui la manifattura è tuttora embrionale, la proporzione fra capitale

tecnico e lavoro è maggiore nell' industria agricola, che nella mani-
ittrice; nel periodo successivo, in cui l'applicazione dei ritrovati mec-

V cinici si compie con particolare intensità nell' industria, questa pre-

senta una i-elativa eccedenza del capitale tecnico rispetto al lavoro;

ma coll'ulteriore diffondersi dei ritrovati tecnici nell'agricoltura, la pro-

por/ione fra il ca|)itale tecnico ed il lavoro impiegato nell'agricoltura
verrà via via degradando, fino a pareggiare quella che si riscontra
iieir industria. Kbbene, per tal guisa verrà via via assottigliandosi e
per ultimo sparendo il fondamento della rendita assoluta, e questa
ìrciò dovrà grado grado declinare e finirà per isparire. Al qual prò-
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posilo non possiamo a meno di rilevare la curiosa incongruenza di

una dottrina, a norma delia (juale la rendita assoluta, quest'indice e

corrispettivo (jconomico del monopolio terriero, verrà a sparile in

un'epoca, nella quale un tal monopolio avrà di certo raggiunta la mas-
sima ampiezza ed intensità, grazie all'addensarsi della popolazione,

per ciò solo che allora la legge del valore non ne consentirà più la

formazione, E per parte nostra ci permettiamo di credere che i pro-

prietari dell'avvenire non si lascieranno intimidire da codesto ostacolo

puramente sillogistico, ma che, prevalendosi del loro monopolio, se-

guiteranno ad esigere dai capitalisti la rendita assoluta, senza troppo

crucciarsi della elevazione, che sarà per derivarne, del valor dei pro-

dotti agrari sulla misura cahalistica e superstiziosa del lavoro ag-

glutinato.

Le indagini minuziose, che il Marx successivamente consacra alla

rendita assoluta, sono deduzioni, generalmente corrette, della sua teoria

del valore e del prezzo di produzione, le quali si reggono e cadon
con essa. In un punto soltanto è forza però dargli torto, ove pur si

consenta nelle sue premesse ; ed è quando afferma che la diminuzione^

di valore del capitale-salari, elevando il saggio del profitto ed il prez2

di produzione nell'agricoltura, scema la rendita assoluta. Qui egli hi

torto; perchè essendo l'agricoltura quell' industria, che impiega la mag-
gior proporzione di capitale -salari, la diminuzione di questo vi scema
di tanto il capitale totale, od il primo elemento del prezzo di produ-;

zione, che, nonostante la elevazione del secondo elemento, o del saggi(

di profìtto, la rendita assoluta si eleva (1).

Procedendo poi alla disamina della teoria della rendita differen-

ziale, Marx enumera e discute i precursori di Ricardo, e ne trae oc

castone ad una censura veemente del Roscher, ad abbattere la cui ditta-i

(1) Ciò del resto risulta evidente, quando si rifaccia il calcolo del Marx^
che su questo punto è sbagliato. Detto e il capitale tecnico, v il capitale-salari.

'

m il più-valore, e posto che finora si avesse :

nell' industria :

80c +20p-|-10i« . . . . . . Valor totale 110

Saggio di profitto 1^ %
nell'agricoltura :

()0c 4-40p + 20;« Valor totale 120
Prezzo di produzione 60 -)- 40 -[- 10 . . . = 110

Rendita assoluta 10

Se ora il capitale-salari scema di metà, sarà

noli' industria :

SO e -{- 10 V -\- 20 in Valor totale 110

Saggio di profitto 22 %
nell'agricoltura :

m c-\-20v-\-40 m Valor totale 120

Prezzo di produzione 80 -|
^r^i
— ^ 17- ^ =^ 9^- 7

Rendita assoluta 22. 3

Qui si scoi'ge che la diminuzione di valore del capitale-salari irapiecato

nell'agricoltura ha bensì accresciuto da 10 a 17.7, o di 7.7, la parte del valore

del prodotto agrario che costituisce il profitto del capitale, ma ha però scemato

di 20 la parto di esso valore che ricostituisce il capitale-salari : ossia ha sco-

rnato definitivamente di 12.3 la parte del valore che va al capitalo, accrescoii lo

di altrettanto la parte che va alla proprietà fondiaria.
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Ima iiilcllnlliiah', invoca la nwi/ioiii» di una rlvJHla toiirr.» a tli « roit<»iiiia

|Mililiia c.Im' sia |»alrslra a tulli i iìIm-IIì. K rliiailHr»? poi (ciò (;lic <• di

Ihmi maKK'<»i<' inlncssc) conn' liilli i pn-MiippoHli rrali drlhi teoria della

roiKJila si mani Ics lasserò in nna inisiira H|»ieealls.sinia e non altrove

ragKÌ»">l<i n**n' IriKliiltorra o nello huo colonie a^lì oHordi del secolo xix.

(lo(Ì«sli pn'Hiipposti sono: 1° la lrnpr<Mlntlivilà en^wenle «Iella terra

-

e (juesla si tnanil'eslava nitidiHsinia in In^liilterra, dofUN'hè i dazi Kui

gerani avevano imposta la eolliva/ione «Ielle lerre nazionali più sterili :

^° nna pr(»prielà fondiaria, la (juale non poni/a osta<'olo a IT impietro

del rapitale: ed anche lah^ premessa avveravasi ornai pienamente in

In^rliillerra, ove «rari crollati tutti j^Il istituti, che potevano creare un
int()|»p(> a^li investimenti del capitale nel suolo: :i* il j)roceder della

colinra dai UMrerii pili lertili a (juclli via via meno produttivi. Anche
un tal l'alio si manifestava evi<lente nell<' colonie britanniche, ove i

primi immi^i:ranli, animati dal più li^fido tornaconto economico, se-

^fuivano nell'appoderare le terre il solo criterio della produttività; ben

diversi in ciò dai loro antic^hissimi progenitori t^ermanici, i quali se-

guivano, no' successivi installamenti, i più svariali criteri, etici, arti-

stici, religiosi, o, |>iù spesso ancora, non obbedivano ad altra norma
da quella del nionuMitaneo capriccio; 4° La libera trasferibilità del ca-

pitale dall'una all'altra produzione; ed anche questa era ornai illimi-

tata neir Inghilterra ricardiana. Per tutte (jueste ragioni si spiega se

la teoria della rendita ebbe nascimento nella Gran Hrettagna, mentre
nella (ìermania, ove nessuno di cotali presupposti avveravasi, gli scrit-

tori mostravansi, a fronte di quella teorica, esitanti e perplessi, od
andavano penosamente brancolando, fra mille contraddizioni ed in-

certezze.

Accintosi per tal guisa a discutere la teoria di Ricardo, Marx osserva

giustamente come questi neghi a torto l'appellativo di rendita al ca-

none, che paga il tìttaiolo delle miniere per ottenere il diritto di aspor-

tare il minerale. Con ciò invero Ricardo, non solo contraddice allo

esplicito tenore del ca])itolo successivo, che tratta ex professo della

rendita delle miniere, ma contraddice inoltre alla realtà più evidente
;

la quale ci insegna che, non ap])ena son poste in coltura tutte le mi-

niere più fertili, gì' imprenditori non i)ossono ottenere il diritto di

asportarne il metallo, se non contro il pagamento di un corrispettivo,

o di un canone, che è una vera e propria rendita, affatto analoga a
quella della terra coltivata (1).

È pure giusta la critica alla tesi astrusa e falsa di Ricardo, che
per la natura della rendita un capitale agricolo, investito sulle terre

di fertilità superiore alla minima, impiega una quantità di lavoro mag-
giore, che un capitale eguale impiegato nella manifattura e nel com-
mercio. Di certo un capitale impiegato nell'agricoltura, industria che
esige una minor dose di capitale tecnico, mantiene una maggior quan-
tità di lavoro, che uno stesso capitale impiegato nella manifattura. Ma
ciò avverasi sulle terre di qualsiasi fertilità, e per ragioni, che non
hanno nulla a fare colla natura della rendita. Ciò che differenzia le

terre migliori dalle altre, è che sulle prime una stessa quantità di ca-

pitale e lavoro dà un maggioi- prodotto, od un minor capitale e lavoro
dà un prodotto eguale che nelle altre; ma ciò non implica per nulla
che sulle prime terre un capitale dato impieghi una maggior massa

(1) Vedi Einaudi, La rendita mineraria, pag. 391 e segg.
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di lavoro. Tutto ciò che può dirsi, è che una data quantità di capitale

e di lavoro dà sulle terre migliori un prodotto (ed un valore) maggiore
di quello, che dà un egual capitale impiegato sulla terra più sterile, ed

un valore maggiore di quello ottenuto da un capitale eguale nell'in-

dustria; e se questo prodotto, o valore, differenziale si rivolge a do-

manda di lavoro, la terra più fertile finisce effettivamente per impie-

gare una maggior quantità di lavoro. Ma, anche in tal caso, non è

già il capitale impiegato sulla terra migliore, bensì il prodotto di quel
capitale, che mantiene la massa di lavoro differenziale; e perciò la tesi

di Ricardo è in ogni caso fallace.

E convien dar ragione al Marx anche su molti altri punti. Cosi

egli avverte benissimo che la rendita esiste indipendentemente da un
dato ordine cronologico delle colture e può perfettamente formarsi,

anche quando la coltivazione proceda dalle terre sterili alle fertili.

Avverte benissimo come, procedendo la coltura a terreni via via più

sterili, non solo scemi il prodotto ottenuto sull'ultima terra, ma sulla

stessa terra migliore venga a scemare il prodotto ottenuto con un ca-

pitale di un determinato valore. Verissimo. Infatti col procedere alla

coltura di terre peggiori, cresce il valore del prodotto agiario, quindi
del capitale agricolo. Dunque un capitale di un dato valore, o pro-

dotto di una data quantità di lavoro, che si impieghi sulle terre mi-
gliori, acquista una quantità decrescente di strumenti produttivi e di

lavoro, quanto più la coltura degrada - ossia ottiene un prodotto de-

crescente. Se invece il valore del capitale tecnico agricolo rimane co-

stante, malgrado l'aumento del valore del prodotto agrario, la coltiva-

zione di terre via via più sterili, elevando il valore del prodotto agrario,

scema la quantità di esso, che è necessaria a ricostituire il capitale

tecnico logorato, ed accresce in correlazione la parte, che va a formare

il profìtto e la rendita. In altre parole, il degradare della coltivazione

converte una parte crescente del prodotto delle terre migliori da capi-

tale in più-valore. Si può ancora convenire coi Marx, quando avverte

che l'influenza della coltivazione delle terre più sterili a scemare il saggio

del profitto può venir paralizzata da una contemporanea protrazione

od intensificazione del lavoro, che invece riesce ad elevarlo. Si può
inoltre convenire col Marx, che la necessità di porre a coltura nuove
terre, anche se di egual fertilità delle coltivate, determina in ogni caso

una elevazione del prezzo dei prodotti agrari, poiché le nuove terre

richieggono sempre, oltre alle spese d'esercizio, l'impiego di un capi-

tale iniziale di dissodamento, che dev'essere compensato ed ammor-
tizzato; solchè dee soggiungersi che tale aumento di prezzo è transi-

torio, o dee cessare, non appena il capitale di dissodamento delle

nuove terre è ammortizzato. Infine si può convenire col Marx, quando
afferma che la ineguale fertilità delle terre {e con essa la rendita dif-

ferenziale) non è irreparabile, ma può eliminarsi mercè una coltura

miglioratrice; tesi questa che è suffragata dal Marx con solo un passo

dell'Anderson, ma che trova oggi più autorevole appoggio negli studi

del Kinnear, del Lecouteux, del Valenti, ecc.

Ma se in tutto questo vastissimo campo le considerazioni del Marx
mi paiono irreprensìbili, la nozione non sempre corretta, che egli si

è formata della rendita assoluta, turba la sua visione del rapporto,

che si stabilisce fra detta rendita e la rendita differenziale. Tale rap-

porto è, in sostanza, assai semplice. Quando tutta la terra è occupata,

il valore del prodotto, ottenuto sull'ultima terra, dà, oltre al profitto,

t
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Uiiu rniiiitu aasoluta, mciilrr il valoro dt;! pnKlolto otleiiuUi Hulle lerrc

miKliori (là in più ima rendila (lifTon^n/iale. Pertanto, in tali condì*

zioiii, la tni'Ksa in colltira di nuove terre più fertili non pone n(!ceH«

Harianienle Cuor di coltuni Ui |mù sl('rili, nui hì liniita a deprimere il

valor del prodotto agrario a livello del costo di pnMiu/ione nulle Icrnr

pi^KK'^'i'ì* <'<)'^' sopprimendo la rendiUi OHHohila, e laH<:iundo ulh; terre

migliori la sola rendita din'erenxial(>. Ma il Marx non si acconeia ad
ammeltere cIk^ il valor del prodotto a^crario Hia detcrminato dalle

condi/ioiii produttive della terra pej^'^iore. No, ej^li dice, il [ire/'/o del

prodotto a^Miirio non è determinato dallo eondi/ioni d(dla terra \tfnj^-

giore, ma da <pi(dle di una terra superiore alTultimu, la (]uule però lo

può tissare ad un livello tale, ehe accordi alTu Ilima terra il solo coni*

penso del eosto. Ma, ove pur ciò avvenga, non può dirsi ehe la terra non
dia rendita assoluta; dee dirsi che Tultima terra dà una rendici fiHsoluUi,

perchè, od in (pianto, il valont del suo prodotto supera il suo prezzo

di produ/,i<)n(\ ma che (piesta rendita assoluta è neutralizzata da una
rendita ditTerenziale ne^Mliva eguale, dovuta al fallo che il prezzo di

mercato del prodotto è eguale al suo prezzo di produzione, ossia di

allrellanlo inferiore al suo valore (1); e che invece sulle terre migliori

la rendita dilìVren/iale, se pure è negativa, è minore della rendita as-

soluta positiva, onde in ogni caso si fa luogo su (juelle terre ad una
rendita, o assoluta, o mista di assoluta e difterenziale.

Ma è cpiesto un modo hen contorto di intendere le cose. Ed invero,

se il prezzo del prodotto agrario basta appena a compensare le spese

di produzione suirultima terra, non ha senso il dire che ({uesta terra

dà una rendita assoluta pari all'eccedenza del valore del suo prodotto

sul suo prezzo di produzione; poiché tale eccedenza non viene realiz-

zata nel prezzo ed è perciò puramente ideale; e nemmeno è serio di

dire che (piella terra dà una rendita differenziale negativa, pari al-

l'inferiorità del prezzo di mercato del suo prodotto rispetto al suo va-

lore, poiché (piesta differenza non è sborsala dal produttore ed è perciò

puramente fantastica. La realtà è che sulla terra più sterile il prezzo
realizzato dal produttore è esattamente eguale alla sua spesa e perciò

non pu() dar luogo ad alcuna rendita, assoluta o differenziale. E se

il i)rezzo cosi fissato accorda alle terre migliori una rendita, non ha
senso il dire che questa rendita è, in tutto od in parte, rendita asso-

luta; poiché il carattere proprio della rendita assoluta è di manifestarsi
su tutte le terre, mentre quella, che si manifesta su alcune soltanto,

non può essere che rendita differenziale.

IV.

1/argomento della rendita trae il nostro autore a conlatto col tema
iitìine della popolazione, a proposito del quale ei trova modo di as-

soggettare anche una volta il vecchio Malthus alla scorticazione più

s[)ieiata. Lo stesso Darwin (ei dice), che pur dichiara d'aver tratto da
Malthus la prima ispirazione alla propria dottrina, annienta la tesi

nialthusiana, che gli esseri inferiori s'accrescono in progressione arit-

(1) Esempio: se sull'ultima terra il valore del prodotto, o la quantità di la-

voro in esso contenuta, è 2, mentre W prezzo di produzione è 1 7«. >• produttore
Im una rendita assoluta potenziale di 2 — 1 '/g = '/s- ^^ ^^^ rendita differen-

/.iale negativa di 1 ''/^ — 2 = — '/s' ossia in sostanza ha una rendita zero.
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melica, dimostrando ohe lutti j^ii esseri senza eccezione s'accrescono

in progressione geometrica. Tuttavia, per quanto io abbia cercalo,

non riuscii a trovare nell'opera di Malthus alcuna traccia della pio-

posizione incriminata; mentre all'opposto vi si ripete ad oiini tratto

che in tutta la scala degli esseri la procreazione procede irrefrenabile.

Ma v'ha dell'altro; che Darwin (secondo il nostro autore) avrebbe con-

Iraddetto più decisamente alla teoria di Malthus nelle sue osservazioni

sulla estinzione della specie. Ed anche ciò a me non pare. Se invero

Darwin, al capitolo sulla estinzione della specie, pone in rilievo i mol-

teplici ostacoli, che s'oppongono all'accrescersi delle specie viventi e

talora ne producono l'estinzione, non però ciò contraddice in qualche
misura alla tesi di Malthus, il quale sempre riconobbe che ostacoli di

varia natura (mestieri insalubri, lavoro eccessivo, vizii, ecc.) trattengono

l'incremento della popolazione aldi qua di quel massimo, che potrebbe
astrattamente raggiungere. Ma finché non sia dimostralo (né ciò può
in via generale provarsi) che codesti ostacoli impediscono in ogni caso

alla popolazione di valicare il limite delle sussistenze, la presenza e

l'affermazione di quelli non potrà mai negare, o compromettere la

verità della dottrina malthusiana.

Su questo medesimo tema ci imbattiamo in altre osservazioni in-

teressanti. A Ricardo, il quale attribuisce l'esubero crescente della

popolazione al contrasto fra la decrescente fecondità del lavoro agrario

e la costante fecondità della specie umana, Marx risponde che la forza

procreatrice dell'uomo decresce col declinare della produttività del

suo lavoro. Il che può esser vero nel caso, in cui il lavoratore sia

proprietario dei mezzi produttivi e possa perciò constatarne la decre-

scente feracia, ma non però é vero quando il lavoratore sia divelto

dal possesso dei mezzi produttivi, come è il caso degli operai sa-

lariati.

Ed ancora : la tesi di Ricardo, che l'aumento della popolazione è

determinato dall'incremento dell'accumulazione, non é (dice Marx) che
una inversione della successione reale dei fenomeni, dovuta al pre-

giudizio capitalista, onde Ricardo é dominato; poiché nel fatto é la

ragion d'aumento della produttività e della massa del lavoro, e perciò

della quantità della popolazione, che determina il saggio di accresci-

mento del capitale. Con tale avvertenza il Marx riconosce corretta-

mente (ciò che ha il torto dì non far sempre) che il propulsore ini-

ziale d'ogni rapporto, o sviluppo economico, è l'incremento della

popolazione. Ma tralascia di soggiungere che in questo, come in ogni

altro caso, l'effetto divien causa a sua volta; e che l'incremento più

o meno rapido della accumulazione, frutto della popolazione più o

meno rapidamente crescente, traccia a sua volta il limite massimo al-

l'incremento della popolazione, o della popolazione vitale.

A queste considerazioni sussegue una acuta e verissima critica

delle teorie sulle macchine del Ricardo. Questi invero attribuisce una
importanza preponderante al fatto, che la conversione di capitale-salari

in capitale tecnico scema in parecchi casi la massa totale del pro-

dotto brutto; ed afferma che solo in tali condizioni la macchina priva^

d'impiego una parte della popolazione lavoratrice (1). Ora, Marx av^

(I) Tesi sostenuta pure da Senior, Three lec/iires on the rate of wages.

(Londra, 1831) ed amplificata di recente da Landuv, L'utilité sociale de là

propriété indiriduelle (Paris, 1901), pag. 113 e sega;. ;
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vrrlo Ihmiìhhìiik), Iu quoHtiotio non è qui. I^a «onvorHiune del (uipi-

tiile-salat'i in capilalc Itx'nico può boniKHinio laM'.ian; invariata la

massa ilei proilollo ImiiIIi): «mI rtTrllivaiiicnli' ì'hhh noti rÌKulla a h'c-

inailo, ti.iiiiic i'Ii)^ ili caHi più o incno r(rcc/i()iiali, conif^ «piando hì

avveri ncll' indiiHliia agricola, e hoIIo la lorinu HpfclaU! di una con-

vtM'sIoiuì di rampi in paHcoli. Ma ovo puro laHci invariata la niasHa

«Ili! pro(l(»lln brullo, la convcrsiono di (!a|)ital(!-HaIari In (Uifiitalc ivc-

nico priva nccrssariaiiMMilc d'impici/o ^di operai fin (pii mantenuti

dal capitale-salari coiivcrliln. Impoiti nulla «e, Re<-oiido vuol»' Tipo

tesi, la inaHsa lolait^ del prodollo (^sisliuil.e rimane indiminuita; non
im|)orta nemmeno so rimane indiminuita la masHa totale dei pnHioI ti

di eonsumo dei lavoratori; poiché in oj^ni easo(pieIla masHa di viv(*ri,

elle Un ipii costiluivaiio i salari ch^j^li operai surroti:ati dalla maecdiina,

ora eessa di rivol<^'ersi ad accpiislo del loro lavoro, né perciò più giova

ad alimentarne ri!ii|)ie{j:o produttivo.

S<^ però il Marx ha perfettauKuite raj^ione di affermare, che il li-

ceii/iamento dell'operaio è in ogni caso il risultato necessario della

cDiiversione di capitale-salari in capitale tecnico, non posso ammet-
l<M»' con lui che un medesimo elTetto risulti, quando al lavoro umano
si surroghi in una determinata industria l'impiego di forze naturali

;j:ratuite; poiché queste, non richiedendo l'anticipazione di un e^ipi-

I de, lasciano intatto il capitale-salari fin qui esistente, il quale perciò

può impiegare in altre industrie gli operai resi superflui in quella im-

|)resa specifica dalia utilizzazione degli agenti naturali. E nemmeno mi
paion corrette le osservazioni successive del Marx, volte a negare l'in-

tluenza ulteriore della macchina a provocare il rei rapiego degli operai

temporaneamente licenziati. 11 Marx si adopera a dimostrare che il de-

prezzamento dei prodotti, cagionato dalle macchine, ed il conseguente
dilatarsi della accumulazione da parte del consumatore, posson di certo

offrire impiego ai successivi incrementi della popolazione, ma non
però tolgono che gli operai espulsi dalla macchina rimangano defini-

tivamente privi di lavoro. Il che non panni esatto; poiché l'incre-

mento naturale della popolazione trova già impiego necessario grazie

al parallelo procedere della accumulazione, né assorba dunque alcuna
parte dell'accumulazione addizionale provocata dalle macchine, la

quale perciò j)uò interamente rivolgersi ad impiegare gli operai li-

cenziati.

Procerìendo poi ad indagare la funzione capitalista delle macchine
sulle tiaccie di Ricardo e di Barton, Marx avverte benissimo come
il primo abbia una visione del fenomeno assai meno completa ed
esatta deiraltro. Infatti Ricardo, irretito dal suo rigido postulato della

eterna futilità del salario minimo, pensa che la macchina giovi al

capitalista solo in quanto deprima il costo di lavoro, od il costo di

produzione delle merci consumate dall'operaio; laddove Barton av-

verte più giustamente come la macchina, anche all' infuori di tale

influenza, possa rendere un rilevante servigio al capitale, scemando la

richiesta di lavoro e con ciò deprimendo i salari. D'onde la conse-
guenza, che la macchina non si introduce soltanto per reagire contro
l'alto costo dei viveri, ma per reagire ancora contro l'elevatezza dei

salari, e la spiegazione del fatto - inesplicabile data la teoria di

Ricardo - che l'introduzione di macchine raggiungesse già ai suoi

tempi la massima intensità agli Stati Uniti, ove il costo dei viveri

era estremamente depresso, ma erano elevate le mercedi. Né lascie-
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remo questo argomento senza sof^giungere che in queste pagine trovasi

già esposta, rapidamente ma esplicitamente, la celebre teoria dell'ar-

mata di riserva industriale.

Questa parte dell'opera si chiude con una lunga disamina delle

teorie degli economisti sull'eccesso di produzione e sulle crisi. Ck)ntro

l'opinione dei classici, negante la possibilità di un'esuberanza gene-

rale della produzione, Marx afferma che nel processo dell'economia

capitalista è contenuta la fatalità di asimmetrie fondamentali e di squi-

libri insanabili fra produzione e consumo, sia perchè la classe capi-

talista richiede taluni mezzi di produzione o di consumo in quan-

tità inferiore alla massa offerta sul mercato, sia perchè la cla^^se

operaia stremata dispone di una capacità d' acquisto inadeguata ad

assorbire la totalità della produzione. Ma poiché si tratta di consi-

derazioni già altre volte sostenute e confutate, non vi insisteremo più

oltre, come non seguiremo gli arabeschi logici dell'autore intorno

all'antagonismo fra moneta e merce, che pretendono lumeggiare colla

più semplice fra le formule la più complessa fra le asimmetrie so-

ciali. Ricordiamo invece la acuta irrisione ai terrori di Ricardo circa

lo stato stazionario, « questo crepuscolo degli dèi della borghesia >,

nonché alla sua dipintura antistorica della preistoria, nella quale il

salario e la rendita fondiaria sarebbero depressi ed il saggio di pro-

fitto elevatissimo - quasiché anche innanzi al diluvio esistessero dei

capitalisti e dei salariati!

V.

L'ultima parte dell'opera, nulla più che delineata nei volumi, che

ci stanno innanzi, dovrebbe tratteggiare la dissoluzione della scuola

ricardiana; ed in essa, meglio che altrove, rivelasi il concetto profondo,

benché stranamente unilaterale, che il Marx ed i suoi confratelli filo-

sofici si formavano della scienza economica e più generalmente delle

scienze morali. A norma di tale concetto, v'ha sempre un uomo, una
dottrina, una scuola, che è depositaria del grado massimo di verità,

raggiungibile nel campo delle scienze morali, entro l'orbita fatalmente

circoscritta e viziata della visione borghese; e questa scuola, dopo

avere, nel corso ascendente del proprio sviluppo, addotta la nozione

delle cose alla maggior profondità raggiungibile entro tale assetto so-

ciale, declina e si spegne, abbandonando gli spiriti in preda alla te-

nebra; dalla quale essi usciranno solo nel novissimo giorno, o colla

rivoluzione finale, che schiuderà al socialismo il trionfo ed alla mente

umana la tersa visione del vero. Gli é così che il patrimonio della

conoscenza filosofica suprema, asseguibile sotto l'impero borghese, si

raccolse in Hegel e fu addotto agli svolgimenti più vari di cui fosse

capace, per opera de' suoi continuatori e discepoli, fino all'ultimo,

che ne fu il seppellitore ad un tempo, il Feuerbach. Con questo filo-

sofo si compie il tramonto della filosofia classica e con essa della vera

e propria filosofia, sul cui sepolcro si ergono omai (a detta dell'Engels)

le scialbe contraffazioni e le senili balbuzie dei captatori di cattedre.

Del pari il patrimonio massimo delle verità economiche, conoscibili

entro la condannata cerchia dei rapporti borghesi, venne tutto a ra-

dunarsi nelle potenti cerebrazioni di Ricardo; e tutti i chiarimenti

e sviluppi, ond'era capace, ricevette per opera di lui e de' suoi im-

mediati discepoli, fino allo Stuart Mill ed al Cairnes, che ne fu lui-
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tirila luco, (lolla (IìhhoIii/ìoih» drlla hcuoIii ricardiana, la M'n'na ricerca

(lol vero, raimlìsi ohbirlliva (icjlir lumv Hociali (iil»K<i<^ (X'r tur iiiot,^o

alla (<»iilraMu/.i<>ri<' sistmialira <lrll(> rrla/ìoni (Mlello U'w'ì (Muiiioriiirlic,

(hI alia rHalla/i(»ii«) ol>l>n>l)i'i<>sa dei ki'hiuIì e dei privilegiali. All'età

dell'oro della scien/a indagai ritte HiiHH(;^ue a (|ueHto punto l'èra volgare
delle coriipila/.iotii e dei tra<lirnenti; e tutto ciò prtme^uirà inevitabil-

mente tino alla grande oni, in cui, diHrliiuHo aitine alle K<:nti un an-

getto economico più eipiilibrato e |)iù giuHto, la Kcienxa Hociale riemer-

m'vìi alfine dalla tenebra odi<>rna ai perenni faHtit^i della luce e della

verità.

Ora, comuntpie vogliano giudicarsi eecesHive codcHte rillesHioni e

fieri dispregi, comu rupie non possa accoglierHi il severo giudizio, che
dà il Marx di tutte le scuoUi posl-ricardiane, per quanto infine si debba
contestare l'alTcrtiiata impo-sil)ilità di una scienza economie» obbiet-

tiva e pi'olbnda nelU; condizioni odierne dell'assetto sociale - è pur
giusto riconoscere che al fondo di codeste censure sta un fatto incon-
trover-so, emeigeiite con meridiana evidenza dall'intera storia dell'eco-

nomia. K indubbio che la gr'ande .scienza economica, penetrante con
potenza di indagine nelle viscere delle cose, quale si è svolta mirabil-

mente nelle o[)ere della scuola classica inglese e dei suoi più illustr-i

discepoli continentali, è stata colta da sincope fra le braccia del Cairnes,

ne più trovò chi le ridonasse la vita. È vero; vivente ancora il Cairnes
sorgeva una scuola economica novatrice, capitanata da Jevons, Menger
e VValras, e attorno ad essa crescevano a frotte i discepoli nell'uno e

nell'altro emisfero. Ma questa scuola non assumeva più ad obbietto

(Ielle proprie indagini le cose concrete, bensì le sensazioni da esse

suscitate nell'uomo; e perciò, lunge dall'arrestare il tramonto della

ricerca positiva nel campo dei fenomeni economici, lo sollecitava e

gli dava definitiva sanzione. Avveniva insomma come se dei pioneri,

trovando d'improvviso sbarrato il cammino attraverso un territorio

\ inesplorato, si dessero alla fabbricazione di un areoplano, per correre

la via degli spazi. Sono ornai trent'anni, dacché prosegue questa na-
\igazione aerea per gli spazi dell'economia; e comunque voglia giu-

(licai"si de' suoi risultati, sempre è certo ch'essa ha segnato una sosta

nella marcia faticosa del pensiero economico sul territorio compatto
(iella realtà e della vita. La dissoluzione della scuola ricardiana è slata

fhmque effettivamente l'inizio di quella decadenza, che il Marx presa-
-:iva alla scienza economica: ed a noi non resta che ad esprimere il

vott), che questa non attenda, come egli predice, a redimersi l'avvento
troppo problematico di una palingenesi sociale livellatrice, ma ricon-

(luida al più presto, grazie ad un assetto teorico rinnovellato, l'antica

gloriosa signoria delle menti.

Achille Loria.
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LA GALLERIA INTERNAZIONALE D'ARTE MODERNA

DKI.LA CATVK DI VKNKZIA

L;i (ìalloriii (l'arlo rnodcnia «li Vcn«/ia ò HtaUi l'ondata dioci anni

la p(»r inizialiva di un giovane patrizio. Nel 1H07 la seconda KHpo.si-

zione intcrna/ioiiale aveva rivelalo per la seconda volta un nuovo
potere della città incantevole. Kra apparso ancora che si potevano

convocare nel suo nome ^li artisti del inondo, non solo all'adorazione

e al fervore couliMiiplalivo della sua grande hellezza, ma ad un con-

ve{?no d'azione per il quale raccogliessero il liorc della loro attività

recente vicino alla poesia antica dei palazzi marmoiei e alle pitture

folgoranti degli antichi maestri. Chi aveva temuto che un' Esposizione

internazionale e contemporanea non potesse esistere a Venezia senza

turhare lo spirito della sua hellezza e senza produrre un contrasto,

troppo forte per non essere tormentoso, con i monumenti secolari e

con (luellatmosfera di ricordi e di sogno che insiste su tutti i suoi

canali nell'ombra e che si respira nel sole dei suoi campi e delle sue

larghe rive, aveva potuto riconoscere l' infondatezza delle proprie

apprensioni. Non v'è forse in Italia un'altra città che sia più adatta

di V'enezia a raccogliere ogni manifestazione eletta d'arte, sia antica o

recente, sia cittadina o mondiale.

Allora r 11 maggio di quell'anno il principe Alberto Giovanelli

veneziano donò alla sua città otto quadri moderni da lui acquistati

neir Esposizione inaugurata pochi giorni prima, e diresse al Sindaco

una lettera che io non rinuncerò a riprodurre qui, sebbene sia già

stata stampata nella prefazione al cat<ilogo della galleria. La lettera

era scritta dunque in questi termini :

« Già da qualche tempo si sentiva notare e lamentare a Venezia
« la mancanza d'una Galleria d'arte moderna, e la mancanza venne
« ancor più sentita quando fu così opportunamente iniziata la serie

« delle nostre Esposizioni internazionali. Perchè se le chiese, i palazzi,

«le sale dell'Accademia conservano i documenti meravigliosi del pas-

« sato, non sarebbe certo meno utile il veder qui raccolte, senza limite

« di nazionalità, le manifestazioni più caratteristiche del nostro modo
« d'imaginare e di sentire. Mi permetto dunque, lll.mo signor Sin-

< daco, di esprimere il voto che tale lacuna sia colmata e di offrire

«al Comune, così degnamente da Lei rappresentato, come primo mo-
« desto contributo della ventura Galleria alcune opere d'arte italiane

« e straniere che figurano nella bellissima Esposizione da Lei presie-

« duta. Spero eh' Ella e gli onorevoli colleghi suoi della Giunta accet-

« teranno la mia offerii come tenue ma sincero e cordiale segno di

« affetto verso Venezia ».

Alberto Giovanelli è nato nel 1876; nel 1897 non aveva dunque
che ventun'anni

; era poco più che un ragazzo. Ma in famiglia non

^5 Voi. CXXXIX, Serie V — 1« febbraio 1909.



378 LA (lALLBUIA INTERNAZIONALE d'ARTE MODERNA FJI VENEZIA

gli mancavano i buoni esempi e i buoni ricordi. Suo nonno, il conte

Andrea, aveva rivelalo un senso artistico non comune acquistando

con discernimento parecchi oggetti d'arte retrospettiva che integrarono

il primo nucleo dell'attuale raccolta Giovanelli, e suo padre, il prin-

cipe Giuseppe, aveva continuata l'opera degnamente con signorilità

di gentiluomo e con gusto d'amatore intelligente, acquistando anche
quella Tempesta che è tra le pochissime e le più importanti pitture che

del Giorgione esistano ancora in Italia e che sarebbe esulata all'estero

per insufììcenza di fondi governativi ove non fosse intervenuta la muni-
ficenza privata del Giovanelli. Avvenne cosi che il principe Alberto,

coltivando le buone inclinazioni che doveva avere nel sangue ed arric-

chendole con le sue doti personali d' ingegno, di coltura e di vivacità

di carattere, pensò ad accrescere la bellezza della sua patria a ven-

tun'anni, quando generalmente i ragazzi della sua condizione sono
ancora fanciulli o hanno la testa nei salti delle ballerine.

La sua idea era troppo seducente per non essere accolta con favore,

e gli amministratori del municipio di Venezia l'assecondarono subito,

perchè hanno degli interessi dell'arte un sentimento ed un rispetto

che sono rari almeno in Italia. Poi vennero i doni del Re, del Sin-

daco, di Istituti di credito, dei commercianti ed industriali veneziani

e d'altri cittadini privati. Né mancò alla galleria un battesimo solenne,

un riconoscimento autorevole del suo valore ideale, quando uno dei

maggiori artisti della nuova età, James Whistler, le donò nove mirabili

acqueforti di sua mano. Anche Charles van der Stappen e Ludwig
Dettman vollero subito concorrere nell'impresa, il primo con un gesso

del Dg^vide, il secondo con la Notte Santa e la Sera di festa.

Questo vario concorso di persone pubbliche e private dimostrava

che la proposta di Alberto Giovanelli non aveva trovato solo un
valido appoggio nelle sfere ufficiali, ma che poteva fare assegnamento
anche sul favore di tutti quelli che sono cittadini di Venezia per

nascita o per amore, e sulla simpatia degli artisti. Ormai il successo

era immancabile e alla chiusura della seconda Esposizione poteva

dirsi che la galleria cominciava ad esistere. Essa comprendeva infatti,

nel 1897, sessantasei opere per un prezzo complessivo di stima o di

acquisto di oltre 120,000 lire, e tra le quali figuravano - oltre ad
opere egregie di Ancher, di Sauter, di Laurenti, di Tito, di Brough, di

Newbery, di Leibl - il San Simone Stilita di Frank Brangwyn e la

Visione di donna di Besnard. Intanto, agli ottimi auspicii dell'arme

principesca del Giovanelli e del dono di James Whistler, se ne aggiunse

un altro intimamente veneziano che parve accrescere il significato

simbolico della galleria imprimendo il suggello di Venezia alla rac-

colta internazionale, È da ricordare infatti che subito nel 1897 la gal-

leria comprese tre opere di Giacomo Favretto, il più veneziano dei

pittori contemporanei, che dieci anni prima era disceso nella tomba,

lasciando dietro di sé la meraviglia di quanto aveva potuto com-
piere e il rimpianto pieno di lagrime di ciò che aveva portato nel

mistero dell' infinito, chiuso per sempre nel segreto dell'anima.

Per deliberazione della Giunta municipale, la prima sede della

galleria fu l'appartamento d'onore di palazzo Foscari. Si può dire che

ogni palazzo di Venezia ha un patrimonio di bellezza, di poesia e di

leggenda, così che anche a palazzo Foscari - una delle più splendide

dimore sul Canal Grande - la galleria ebbe una sede degnissima per

la sua nobiltà. Ma la sede era inadatta per altri riguardi ed estrema-
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H'iilr aii^(iiHla. K ranj^iiMlia H'accrublm quando le <Mi o|M»rt* il«l iH*.fl

iv(>iiiM'r() l'SA ìui\ isui), prima ancora che, duo anni do{>o, |HTVcnÌHKc

Ila K.ilUiiia un nuovo c.onlitiKt'ntc di (W ()^(j;ctti. Ora, chi c-orioHC**

(MH'/ia può appre/./aro al>haHlan/a h* dinicoltà rAm ni opponevano e

i oppoii^oMo tuttora al problema di trovare una h(m1(> definitiva (M!r

na K'ill*'>'i'^ (I ari)' moderna, una h(mì<> elle riHponda a tutte le eniKenxe

ichii'sle dalia «pialilà dell' Istituto |)er U'. eondi/ioni di luce, |N!r lo

lilo dcill'arnMlo, per la eontralilà. per ram|)iez/-a, v^ìnvchi', la galleria

a un avvenirci eerto <>d è destinata ad aumentare (xjntinuamente e

ipidament(>. S(> un palazzo luito \h*s uso d'abitazione non |)uò mai
)pperire al biso^rno in modo soddisfacente per le proporzioni dei locali

per 1(^ coiidi/ioiii dtdla loro illumina/ione, per il tipo della decora-

oue che (piasi sempre noti si potr(d)be distruggere o mutare senza

fgliere (jualche cosa di (essenziale a quella fl.sonomia (bigli interni

aneziani che è tra i documenti più splendidi e più espressivi della

la gloria passata ; bisogna riconoscere d'altronde che le aree (^ostrui-

,U sono a Venezia straordinariamente limitate f)er la densità della

apolazione che non può estendersi come nelle altre grandi città e che

lielle poche che esistono, o che potrebbero ottenersi con qualche demo-
jsione, sono tutte straordinariamente remote dal centro. Era dunque
iturale che - dovendosi nel l'.K)l rimuovere la galleria da Ca' Foscari -

Giunta municipale trovasse opportuno di collocarla in una sede

lOora provvisoria, in attesa che il problema della sua collocazione

kflnitiva - il quale si presentava dunque in condizioni di eccezionale

avita - potesse venire sottoposto ad uno studio risolutivo.

La duchessa Felicita Bevilacqua La Masa, morendo senza eredi

ossimi il "ÌS gennaio 1899, aveva legato il palazzo Pesaro alla città

Venezia. 11 palazzo Pesaro è famoso. Con la chiesa della Salute e

palazzo Uezzonico, è una delle tre meraviglie di Baldassare Lon-
lena e del Seicento veneziano.

Su dall'acqua livida o chiara, arriso dalla luce del sole o racco-

ente in seni d'ombra la paura degli uragani, armonia colossale di

[jhi e di colonne, sogno marmoreo di un fasto favoloso, più ricco di

a reggia, con maestà più grande che quella delle basiliche, orga-

smo possente costruito dì mille elementi e di mille fibre che la vo-

cia di ferro dell'artefice strinse insieme, compresse e confuse, palazzo

paro sorge sul Canal Grande in una zona che domina e possiede

eraraente dalla dimora di Wagner alla Cà d' oro. Levare la fronte

tso la sua pompa, verso le cinquanta figure umane che circc)ndano,

armi e flessuose, la curva incantevole degli archi, verso le teste

: mostri marini che sporgono dalla sua base come dalle prore delle

Itiche galere, verso i festoni che in alto vicino al cielo s'incurvano
chi e languidi: è come guardare da presso un segno delle vittorie

lane, solenne come gli archi di trionfo. Senza disdegno le maghe
l'Ariosto e le regine di Paolo si sarebbero affacciate ai suoi bal-

li per vedere i tramonti spegnersi - oro fulvo - nell'acqua o lan-
dre i crepuscoli ; ma quando nelle notti senza luna l'ombra avvolge
palazzo fastoso sotto gli occhi innamorati delle Orse, chi passa ai

>ì piedi e conosce ed ama, una ad una, le sue cinquanta figure e

pompa di tutti i suoi archi e di tutte le sue colonne, sente nel si-

jzio e nel buio, sotto le stelle, vicino a sé, dal mistero dell'acqua
rompere - sorella alla sinfonia del mare - la sinfonia dell'archi-

:ura.
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A palazzo Pesaro, casa di Dogi, fu pertanto trasferita la (Jalleri

internazionale d'arte moderna, che ebbe così la sua seconda sede pro\

visoria e la sua sede attuale, e dalla bellezza della i)rin(;ipesca dimor
veneziana ricevè quasi una novella consacrazione. A palazzo Pesar

la galleria fu inaugurata solennemente il 18 maggio 19C)2 con l'intei

vento delle autorità e del popolo.

La composizione attuale della galleria si desume dal quadro se

gu^nte :

Nazioni



I \ <i,M,i,i;(u\ inti;mna/,i()nm-i", u \im: muukuna im vknkzia •'^I

La Spagna e la Francia.

I
Coiniiicio <la coitHitltMan! la Spugna e lu Kruncia, Ut due iiuxioni

Icilio ni|)|)n'S(Mitat.<>, e coinincio pnMtÌKiim<'iil(> da un confronto h(o

i(M). ÌAì Htoria (Irll'artr spa^;:nii()la può cHBoro ridotta ad nn*<*Mpn*HHlonc

>«inpli(-ÌMsiriia, piMcliè non «> (*oslilnila rìw daII'all(M'narHÌ di dncLcn-
iii/c opposlc le «piali ('ocsJHlono talora in un (totitlillo nrcr.Hwirio conu'

nitido sul principio del h(m;o1(» xvt lltMi-cra il wvv.hUt ni volli rii\ì\Htiu'.

II < cli^llisnio accadrmiro della scuoia di Siviglia: una di (pjeHt(> len-

ii/c, (paglia dell' llcrnMa, «• di concozionc robusta, impregnata di un
.1 listilo spinto talora alla linilalità, vigorosa nei modi di eH|)i'iniersi,

•I laialleri del disegno, nella l(H!nie.a di plasinanM» di colorire; l'altra

languida, «l'ispirazione as<'etiea «* ain^ddotica, Hnp(!rtii*i«le e l'emniinea:

|MÌina e M«>ntane/, Zurbaran, Vclasque/, la seconda è M urlilo, una
'li> glorie più insignitlcanti tenute in vita dal convenzionalismo ad

e consumo «li colon) che hanno la religione del Haedeker e dei

IDI asterischi, dosi anche |)er il secolo xix la storia dell'arte spa-

inola può essere molto semplicemente rappresentata come la succes-

Olle di tre periodi nettamente distinti: il primo si svolge intorno al

Dva, il quale, com'è noto, visse nel secolo scorso !^8 anni; nel secondo
ionia la tendenza scenografica e vignettistica che può intitolarsi a
ariano Fortuny, perchè questo fortunato e vacuo pittore ne fu il

npresentante, sebbene in ritardo, più famoso; l'ultimo che si ricol-

I al (toya e a Velasquez è il periodo attuale. Ksso appare emi-
iilemeiite omogeneo e informato da una sola tendenza, giacche

)r()lla, Zuloaga, Rusinol e Anglada sono affini nelle qualità fonda-

ciitali dei loro temperamenti. - Invece la storia dell'arte francese nel

rolo XIX è straordinariamente intricata, varia e complessa e tale si

a II tiene anche per il momento contemporaneo; non appare, come per

Spagna, il prodotto di un numero limitato di forze, il frutto di due
iidenze clie si mantengono vivaci e produttive nelle tradizioni na-

»nali ; per la Francia avviene il fenomeno contrario. Il secolo xix

iicU'arte francese un periodo isolato, quasi completamente privo di

(denti storici, prodotto da un grande numero di personalità pro-

ulamente diverse che danno origine a un numero altrettanto grande
I tutti svariatissimi, cui si tenterebbe invano di classificare e di ri-

ilurre ad aggruppamenti sintetici: in acerbi conflitti che la critica,

lido ancora più violenta in Francia che in Inghilterra, inasprisce

Mende più impazienti e più clamorosi, idee fondamentali e concetti

liei compaiono, si sovrappongono, vivono insieme in un mondo
uile e caotico, dall'accademia di Ingres al romanticismo di Ge-

ault e di Delacroix, dal paesaggio del '30 ai contadini di Millet,

U'idealismo di Moreau e di Baudry a quello così diverso di Puvis
• havannes e al realismo di Gustavo Gourbet, dalla pittura di bat-

lia di Charlet e di Meissonier all'impressionismo iniziato a gloria

' l suo tempo da Edoardo Manet, dalla grandiosità della scultura di

ì'iiiii al simbolismo di Gasto)! la T<niche e al ritratto lezioso e de-
' lente di Bianche, di La Gandara e di Boldini. E anche oggi, quanta
Mieta di maniere e di idee, mentre nell'ora presente persiste l'eco

tumulto di un secolo quantunque la Francia sembri ora adagiarsi

' la stanchezza della sua produzione lungamente indefessa! Per-
la stessa insegna, quella - per esempio - dell' impressionismo.
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raccoglie sotto di sé tempeiamenli diversissimi come quelli di Hesnard
e del compianto Carrière. - Questa differenza di circoslanze storiche è

la ragione principale per cui nella galleria di Venezia, la Spagna è

forse rappresentata meglio da tre opere che la Francia da ventinove: la

seconda sta nel fatto che le tre pitture spagnuole hanno tutte un'im-

portanza di prim'ordine, di modo che costituiscono un gruppo, nella

sua concisione, fortemente rappresentativo, mentre nel gruppo fran-

cese appare qualche inutilità e qualche prolissità, come si riscontra,

per esempio, nel caso di Edgardo Chahine, il quale ha già fornito alla

galleria la bellezza di undici acqueforti.

I tre quadri spagnuoli sono: Cucendo la vela di Joaquim SoroUa,

uno dei quadri migliori che del grande maestro sono comparsi in

Italia, così luminoso e robusto di colore, vivace e sanamente verista;

la Zia Luisa di Ignacio Zuloaga, sul quale è inutile che io mi sof-

fermi, poiché le discussioni, gli entusiasmi e lo scandalo che sollevò

anche a Venezia quattro anni fa l'hanno reso famoso ; e finalmente

Cavallo e gallo di Anglada, un quadro che - cosi com'è dipinto, con

una foga e una solidità che impressionano - io preferisco a quelle

scene di débauché femminile parigina a cui l'Anglada deve la sua cele-

brità, ma che - a ben guardare - hanno, nel sentimento che le in-

forma, una parentela troppo intima di precedenti letterari. - Quanto
al gruppo francese, i due oggetti di gran lunga may^giori sono i

Borghesi di Calais e il Pensatore di Rodin. Rodin e Meunier sono i

due più grandi scultori che l'umanità abbia prodotti dopo la morte

di Michelangelo, e le due personalità più rinnovatrici e più grandi

dell'arte contemporanea, e i due gessi che di Rodin esistono nella

galleria di Venezia sono tra le sue opere più notevoli. Nel primo, la

grandiosità epica del fatto appare vera ed umana nell'intensità del

sentimento e del dolore che riempie e pervade le sei figure mirabili,

e nel Pensatore la bellezza e la forza dell' idea appare intatta anche

nella realtà definita del suo simbolo materiale. Per la pittura fran-

cese ricorderò la Visione di donna di Besnard, interessantissima spe-

cialmente come rappresentazione dei sistemi plenaristici, la Proces-

sione di San Giovanni in Bretagna, la vasta tela di Charles Cotte!

che con il Giovedì Santo di Lucien Simon sta a dimostrare la reazione

diretta dai due valorosi artisti contro le esagerazioni coloristiche del-

l'impressionismo, VEva di Fantin Latour, un buon paese di Menard
e un mirabile acquerello di Gaston la Touche - La Guerra - un sini

bolo pieno di sentimento e di grandiosità. Per tacere di Rafi"aelli, d

Alfredo Smith, di Bianche, di Troncy, ricorderò ancora le targhette d^

Charpentier e di Michele Cazin.

Il Belgio, la Germania, l'Inghilterra e la Scozia.

Oltre la Spagna e la Francia, sono efficacemente rappresentati

nella galleria di Venezia il Belgio, la Germania, l' Inghilterra e h

Scozia.

Per il Belgio, in fatto di pitturai due oggetti più importanti son<

VAutunno di Claus e il Vecchio molo fiammingo di Baertsoen. Ques^

due quadri con il Ritratto di Ferdinando Khnopff, che pur essendj

molto notevole non appartiene alla produzione più caratteristica del

r Idealista pittore di Bruges la morte, e con i paesi di Uelvin e é

Marcette, non rappresentano certo interamente la valorosissima e nu
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iiinosii lalaiiKO «lei |)illnri Im-I^ì; ma hiHo^ua lU'.ntumvoAt'. prr altro che

V AnhiHiKi ^\'ì (llauH «• un iIocimimmiIo IdiKluiinMitah' dL'II<MÌ«<Trlu? luiiii-

nisliclic «lir, iiiì/Jal« in himjo ai cciUKtoli drlla CrifHalidr v. lìt'ÌV l'innor

uvìW t'H|)()HÌ/,i()iii (lei Vitiyt v. perKOKwiUi dalla J.ibre KhUuHuihì', tiaiirio

condotlo la piltum belK» coniciuporaiica alla Bua maKHJtna coiupiiKta.

\é' Aulittnioi' m\ porinn di luce che, iiilcnHÌHHÌn)a nel primo |)laiio tral-

lalo con Kian(l( lar^liL'/'/a e padronanza di tc<-ni('a divÌHÌonÌKta hu una
hasc di Ioni violrnli, si dilTondc suc(;<'HKÌvanH;nle in una le^Kit^lra

Hinloniu di (^liiaro. <^)uant() al Vecrhin molo di Haerlwx'U, l'hho è uno
splendido modello di (|U(d pa(>sa^KÌ<' ()KK<'t^tì^<> (^li6 ^^ trovalo nel pit-

lor(> di (ìand uno dei -noi più torti campioni. La Kc/iono belga dei

hianco-nero, che idinincndeva ^'ià i nomi di KHKor, di Man'chal, di

haeilsoen, di van lUssellieiglu!, dì Kassen tosse, di 11. Meunier, si è

arricchita quest'anno di Ire mirabili cose di Kelieiano Hops, una lito-

grafia, un'aecpiaforli; ed unMnci>ione, con le quali la CommisHione mu-
nicipale incaricata degli ac<pnsti ha saggiamente provveduto a riempire

nella costilu/ioiu^ della galleria una grave lacuna. Ma nella scultura

la rai)presentazione del IJelgio assume un' importanza di primis.simo

ordine : vi tigura intatti - tra van der Stappen e van Biesbrock, tra

Jules Lagae e Hraeke - Costantino Meunier con due fusioni a cera

perduta dello Scaricatore e del Martellatore. - È nolo che in Germania,
ove si trascuri quel gruppo di artisti protetti dalla (ìorte e dei quali

non vale la pena di ricordai si, tutti gli altri appartengono alle società

secessionistiche di Monaco e di Berlino o perchè efletti vamente ne
fanno parte o perchè l'opera loro segna completa adesione ai nuovi
ideali, e che possono essere divisi in due grandi classi secondo che

direttamente o indirettamente tanno capo all'idealismo di Bocklin o al

realismo di Menzel: la prima classe è più prettamente germanica perchè

segue un indirizzo nazionale tradizionalistico specialmente nei riguardi

della tecnica, la seconda - che appare del resto più varia e più vivace -

s'informa a concelti in voga all'estero, specialmente a Parigi e in In-

ghilterra. In base a questa classificazione fondamentale, conviene
classificare anche le più importanti opere d'arte germanica che esi-

stono in galleria. La tendenza tradizionalista è rappresentala in pit-

tura da Angelo Jank con una solidissima scena di leggenda, un gruppo
di cavalieri armati e con le lance in resta che attendono nella notte

montati su cavalli bruni e bianchi, ed in scultura è magnificamente
I rappresentata dalla Bagnante di Max Klinger, la più bella opera di

scultura, dopo quelle di Meunier, che fosse all'Esposizione veneziana
di quest'anno. Della tendenza che chiamerò indipendente, devo ricor-

dare prima di tutto le squisite Ricordanze di Ernst Oppler, ricchissime

di contenuto sentimentale e di aristocratiche eleganze di forma che
fanno pensare ai pittori di Scozia, gli Amici di Sauter, mirabile frutto

di una felice sovrapposizione di caratteri inglesi su di una coscienza

fondamentalmente germanica, le Lavoratrici di merletti di Max Lie-

berman, uno dei quadri più caratteristici del fervido pittore berli-

nese. Senza soffermarmi sulle pitture di Dettman, di Hocher, di Leibl,
di Holzel, di Speri, di Zughel, su una scultura di Pelerich, sulle

stampe di Freiburg, di Klinger, di Leibl, di Mùller, di Friedrich von
Schennis, di Vogeler, menzionerò il Ritratto di Leone XIII di Len-
bach, che se non è tra le opere maggiori del famoso ritrattista, ri-

mane sempre una cosa interessante, e due acquisti di quest'anno :

li Ritratto di famiglia di Knirr e la Bagnante di Munzer, che inte-
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grano feliceiiìcnte nella galleria di Venezia la rappresentazione - giù
scelta e copiosa - dell'arte germanica.- Anche il gruppo delle pitture

inglesi è a palazzo Pesaro numeroso e distintissimo. Basti accennare
ch'esso contiene il San Simone Stilita e i Poponi di Brangvvyn, due
opere ottime per ogni riguardo e che, insieme ad alcune acqueforti,

definiscono in tutta la sua complessa costituzione il temperamento
del celebre artista; la Vedova e i Mori in Ispagna di Dudley Hardy;
due bei paesi di Alfredo East, che - ove si eccettui il gruppo degli

scozzesi dai quali tanto differisce - tiene nella pittura paesistica d'In-

ghilterra il posto maggiore ; La Tosatura delle pecore di Bramley,
esempio notevole di quella pittura realistica inglese che si distingue

per la chiarezza e la serena oggettività della visione; Nancy di Ni-

cholson, l'acclamato ed elegante cartellonista che in questo piccolo

quadro pieno di grazia si mostra ottimo e disinvoltissimo pittore. -Ma
con un senso di predilezione io ricordo i pittori scozzesi, veramente
deliziosi per quella delicata visione dei colori ch'essi fon 'ono mera-
vigliosamente in intense armonie : ricordo Smith e Newbery, Milne,

Pratt, Robert Brough, e specialmente Lavery con un aristocratico

ritratto di Madre e figlio del quale non riuscì mai a superare l'ele-

ganza e il vigore, e Walton con un paesaggio pieno di personalità e

di carattere. -Quanto agli artisti americani - i quali in verità non re-

cano nessuna nota nazionale e rientrano generalmente nel gruppo
inglese - ricorderò, prima di tutti, James Whistler con le acqueforti

che ho già citate, Frieseke, Eugène Vail con una delle sue predilette

scene di Bretagna, Arthur Callender con un paesaggio notevole per

larghezza di visione.

L'Ungheria, l'Austria, l'Olanda, la Russia, la Scandinavia

e l'Italia.

La Nutrice di Oscar Bihary e specialmente un paesaggio di Man-
heimer rappresentano con molta approssimazione la pittura unghe-

rese quale si è costituita dietro la guida di Hororivitz dopo i rivolgimenti

politici ed economici della nazione ungarica. - D'altra parte se II

treno di Quittner e Speranze infrante di David Mosè non sono suf-

ficienti a darci una idea delle intenzioni e degli spiriti che infor-

mano nel nostro tempo l'arte austriaca animata da così vivo soffio

di novità, grazie all'intensissima azione dei secessionisti di Piaga e

deìYHagenbund di Vienna, dobbiamo compiacerci che a tale ufficio

sopperiscano degnamente due piccole sculture in legno di Frantz

Barwig, acquistate quest'anno con opportuno pensiero dalla Commis-
missione municipale (1). E fu pure opportunissimo l'acquisto, fatto

sempre dal municipio veneziano, di un acquerello di Mesdag, L'ar-

rivo dei battelli da pesca, mentre per l'Olanda non si aveva dianzi

in galleria che una collezione - interessantissima del resto - di bianco-

nero, con opere di Bauer, di Dupont, di Zilchen, di Haverman, di

Toorop e di Storm van's Gravesande. - Venendo alla Russia, se la

Ta^ìpa degli esiliati in Siberia dello Schereschewski, pure essendo un

(1) Quando fu scritto quest'articolo, non era ancora stato aperto alla gal-

leria VAngolo tranquillo di AValter Hampel, una pittura eminentemente liimu-

strativa di ciò che è l'indirizzo moderno dall'arto austriaca.



ynnra AnMogia

Angelo Jank - Milizia ferrea.

(Galleria d' Arte moderna di Venezia).



Augusto Eodin - I borghesi di Calais,

Frank Bbakgwyn - S. Simeone stilita.



Gaston La TorcnE - L:i Guerra

JoAQUiN Scrolla - Cucendo la vela.



Alfred East - Paesaj;>iio.

Charles Cottet - Processiono in Bretagna.
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quadro Corloriu'nte coiKM'pIto «• l'orU^iioriN^ dipinto non reca un'lm-
pmiiln iiii/i<»ii,ilr V. se \rl jxirro iti Vurmti'iaiW StaiMowHlci noti hì Irovji

in ('()ii(ii/ioni mollo divcn-Hr, tuMo^nu riconoHccro invi!U4) cIm! ii Itiito di

Maliuvino ò un quudro rondiinicntuit; |)er lo Htndio deirtirli! conloni-

poraiiea e - in himiho H|i(i('ial<' - (ht lo ntudìo dcll'iirtc rUHMi, noi pre-

HcnN' iM'iiodo (il Icnlalivi «' di ric«Mclu5 ansio.-ws di ardimenti <• di le-

ni(M'it/i (-Im> Ir itn|>riniono un caraltiM'o s|»r<-ialM fino da <]uatido una
(|uarantiiia d'anni tu avvcnnr in HuH.sia la prima rivolu/ionu (M)nlro

lo Htrcltoio ac(widi'mi('ii('. La K'^llcria poHnitMie anche una terracotta

mollo not(»vol(; di Dcmclrio Slrlcl/kz. - IO nolo TinlorcMse che ha hu-

scitalo anche in Italia il ^Muppo scandinavo p<>r il suo contenuto di

visione vcitj:inc, puia, pressoché sclvaKKÌ'''i •'
P<*'' l'i wmità e la Ire

Bellezza (h'ila tecnica liheradal freno di qualumiuc convenzionalismo.
\jQ. iSvezia che è, in arte, il più inUTessante dei tre Kmppi Hcandi-

navi, ò rappresentata nella gallerìa da Anders Zorn con Ruscello, da
(lari Larsson con Martina e da un huoFi paesaggio di Otto Hessel-

hom (I); la Norve^:ia dai Contaftini norvcyrsi di Strom, dal Fiumicello
in XormnìKtia di Thaulow, da un'acquaibrle a colori di Olaf Lange,
da due ritiatti incisi da Peters e da Nordhagen e da un hronzo di Hans
licrche; la Danimarca dal Pescatore di Shagen di Ancher. -Quando
avrò men/ionato i sette leggiadri (iaku gia|)pone8Ì che fanno parte della

galleria lino dal IS'.)7, avrò compiuta questa rapida rassegna delle opere

più iiiiportanti che la galleria di Venezia raccoglie in fatto d'arte stra-

niera.

Ohe cosa dirò per l'Italia? Il gruppo delle opere italiane è nume-
rosissimo, ma è quello dove più abbondano le opere mediocri e sono
pochissime quelle che rappresentano nella storia del periodo artistico

contempoianeo un valore essenziale. Si direbbe che per l'Italia si

siano adottati talora dei concetti opposti a quelli posti in pratica per
le altre nazioni e che invece di preferire le opere più importanti e ca-

ratteristiche, si sia preferito qualche volta di incoraggiare dei giovani
e tah)ra - perchè celarlo ? - di aiutare dei deboli. Certo anche nel

gruppo italiano non mancano le opere egregie e io potrei citarne pa-

recchie, ma questa circostanza non mi potrebbe impedire ch'io lamen-
tassi, riguardo alla costituzione del gruppo italiano, due inconvenienti:

da un lato l'inutilità di molti oggetti e la prolissità nella rappresen-

tazione di qualche artista o di qualche tendenza, dall'altra l'assenza

o per lo meno il numero limitatissimo di opere fondamentali. Non
importa che una galleria d'arte moderna contenga centocinquanta
opere italiane, ma è necessario eh' essa possa vantare, per esempio,
qualche cosa di Segantini, di Cremona e di Morelli.

Comunque, alla rappresentazione dell'arte italiana alla galleria di

Venezia ho intenzione di ritornare presto per descriverla diffusamente

e per trarne motivo di alcune considerazioni sulla nostra arte con-
temporanea. Allora avrò agio di rilevare l'interesse e l'importanza
che ha il numeroso gruppo delle opere degli artisti veneziani.

(Il Posteriormente alla compilazione di qiiest'jirticolo la galleria si è arric-

chita di Sole e neve, uno d>i già lodati tra i quadri di Anna Boberg. che nel-

l'ultima Eapoaiziono di Venezia riportarono un grande successo di pubblico e

di critica.
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Da quanto sono venuto esponendo, appare che la galleria di Ve-

nezia rappresenta il movimento artistico contemporaneo con una grande
approssimazione. Le tendenze fondamentali dell'arte moderna hanno
tutte a palazzo Pesaro qualche segno, così che, visitando la galleria,

riesce sempre possibile di formarsi un concetto chiaro e quasi com-
pleto delle correnti di idee e delle preoccupazioni tecniche che defi-

niscono, nel campo dell'arte, il nostro tempo.

L'importanza generica di un istituto tale può essere facilmente

intuita. Se come documento filosofico, come misura degli sforzi com-
piuti dagli uomini del nostro tempo per riprodurre il loro sentimento
nella realtà della forma e del colore, un istituto tale riesce interes-

santissimo ed ha un alto significato filosofico; come collezione di opere

belle, come simbolo di molti sogni nutriti da molte anime diverse,

costituisce uno spettacolo magnifico per la sua intensità e il suo mo-
vimento e possiede un alto significato poetico. Conoscere come l'arte

è sentita nel nostro tempo in seno alle nazioni civili, è conoscere in

un'espressione suprema 1' essenza della vita contemporanea e costi-

tuisce un grande diletto spirituale.

E bisogna notare ancora che una galleria stabile presenta dei con-

siderevoli vantaggi sulle esposizioni periodiche. Mentre una raccolta

momentanea di opere d'arte non può produrre generalmente che una
impressione breve e transitoria e non può promuovere che dei giu-

dizii imperfetti perchè non trovano il tempo di maturarsi, una rac-

colta stabile che rimane a disposizione continua e perpetua di chi

intenda approfittarne, si traduce in un'assistenza assidua degli ingegni

e delle anime e stabilisce un contatto istruttivo e vivificatore tra gli

artisti reciprocamente lontani e anche tra la poesia della vita e la pra-

tica affliggente dell'esistenza comune. Inoltre una galleria può rice-

vere una costituzione piìi logica e più scientifica, mentre può estendersi

alla comprensione di un periodo contenuto entro confini più razionali

e più determinanti che quelli semplicemente cronologici.

Nel caso specifico della galleria di Venezia il suo valore s'accresce

per il fatto ch'essa è l'unica in Italia informata continuamente fino

dalla sua origine ai più assoluti criterii d'internazionalità. Nessun'altra

galleria d'arte moderna può vantare in Italia un contenuto così vario

come quello della galleria di Venezia e su questo punto è inutile che

io insista, che l'ho dimostrato descrivendo per sommi capi la sua co-

stituzione. Noterò invece che se a costituire la galleria ha sempre
presieduto fino ad ora il concetto chiaro del programma che il titolo

stesso di una galleria d'arte internazionale e moderna propone di svol-

gere, è necessario - ora che il programma è stato svolto quasi com-
pletamente - di affrettarne l'esaurimento. In una galleria che come
quella di Venezia è rappresentazione quasi completa dell' arte con-
temporanea, ogni lacuna che sembrerebbe altrove trascurabile o di

poco momento risalta con evidenza maggiore. E poi la scarsezza del

gruppo italiano costituisce un problema eh' è urgente risolvere e che
bisogna affrontare con il maggiore impegno.

La Commissione municipale incaricata di scegliere gli oggetti che

vengono ordinariamente acquistati ogni due anni dal comune di Ve-

nezia, ha dato veramente in dieci anni d'esperimento un'ottima prova.

i
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Se (aloni qualche cirroslan/^i aiiorinali* o il «Icxitlcrio ili inni ììkc.Iu-

(lere a<l o^iii conto dal boncllcrio de^li ac<|iiìhIÌ ifìi artiHti italiani, ha
l'alio sì clic la (loiiiiiiiHHJonc liilrodiicitHKc nulla galleria qualche OKK^tto
iinililc, e cerio per alito ch'essii diiiioHtrò eoHlaiilKmetitir la coHcienza

si(Mira dei carallcrì clic la galleria HturiHa doveva |>OMKi>dere e ehe no

(]tialclic oj^i^cllo arllHlicaineiilu truHcurahilc è entrato a farne |)art<;, ciò

(> sempre imputabile a (|ualehe otlerenU; privato che nllu lodovoliHsima

Kcncro-;il;i non accoppiava il neiiso della critica artistica. I*er quento
io crc<lci-ci op|)orliiiii situo che li (ìomminsione municipale potcflBe

I Ictidctc le sue riiuzioni, che cioè tra i donatori di of)ere d'arte alla

;;.illeria ìtivaUisse l'uso di atlidarne la stadia alla Commissione muni-
cipale; non solo perchè (fuesla presteiehlM^ quasi sempre una maggiore
^?araii/ja di frusto d'arto, ma perchè essa è in grado di conoscere esat-

latiKMilc la cotiiposi/ioiie della i.'alleria e di appnr/./are (|uindi le de-

ilcien/ie e le lactttie che convieru! colmare.

Non busta. Le esposizioni biennali di Venezia apprestano sempre
Itti materiale di oggetti d'arte copioso, vario e sceltissimo per quegli

alti criteri che sono mantenuti nella sua organizzazione. Ma sarà sempre
utile che le somme destinate dal Municipio all'arricchimento della

}^Mll(MÌa internazionale vengano esclusivamente dedicate ad acquisti

nelle esposizioni biennali, come si è fatto fino ad ora ? Salvo casi che
possono dirsi eccezionali, le Esposizioni di Venezia non raccolgono che
ì frutti della produzione artistica strettamente contemporanea. Allora
- ove si conservi il sistema finora adottato - sarà possibile rappresentare

nella galleria di Venezia degli autori defunti come Morelli e Segantini,

l'assenza dei quali non può non sembrare deplorevole ? E non potranno
anche le altre Esposizioni e talora il commercio privato fornire l'oc-

casione propizia per arricchire la galleria di qualche opera egregia ed
interessantissima ed anche a condizioni economiche? Allargando alla

Commissione municipale - in casi, s'intende, di straordinaria oppor-
tunità " il campo della scelta, non si otterrà per la galleria che un
vantaggio artistico rilevante.

Intimamente conresso all'importanza della galleria è il problema
della sua collocazione definitiva. Ho già brevemente rilevata la diffi-

coltà di risolverlo e devo aver lasciato intendere che il palazzo Pesaro,

pur essendo in virtù della sua bellezza una sede provvisoria magnifica,

nouhai caratteri sufficienti permutarsi in una sede definitiva. La Giunta
municipale avendo riferito, nella prefazione al catalogo della galleria, la

decisione di trasferire provvisoriamente la galleria nel palazzo sontuoso
ereditato dalla Bevilacqua, soggiungeva : « Lo spazio è anche qui così

misurato da riuscire fra breve insufficiente; la luce di fianco, se giova
ad alcune opere, non si confà a molte altre; la necessità di temperare
codesto inconveniente costringe a ripieghi che turbano un po' l'armonia
delle sale ; e infine l'ornamentazione di un edificio del sei e settecento

• sembra in profonda antitesi con lo spirito dell'arte moderna, tanto è

diversa la concezione di coscienza e di vita a cui si ispira ». Aggiungerò
per conto mio che a palazzo Pesaro, tiranneggiati dalle condizioni della

luce, non è possibile procedere a una disposizione razionale delle opere,

distribuirle con un criterio di classificazione, quello, per esempio, delle

nazionalità, per modo da facilitare al visitatore non insolitamente eru-

dito l'intuizione dei caratteri e delle leggi, la visione netta della fiso-

nomia che caratterizza l'arte dell'età nostra. Sull'argomento della collo-

cazione definitiva della galleria io non posso che formulare un augurio.
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A Venezia non è solo la Galleria d'arte moderna che ha una sede
insufficiente. In condizioni analoghe si trovano anche il Museo civico

e le Regie Gallerie. Orhene, ecco un unico grande proi)lema che biso-

gnerebbe affrontare con l'animo risoluto, ritrovando nel genio della

nostra stirpe e nella forza della volontà che diede forse a Venezia la

sua gloria, il mezzo di compiere un miracolo. 11 (ìoverno e il Muni-
cipio dovrebbero unirsi nell'impresa, e fare chea Venezia, anche in un
punto remoto dal centro, anche in una delle sue isole sorgesse il Pa-

lazzo delle Arti, perchè V Artium portus avesse il suo tempio II Museo,
la Galleria d'arte antica, la Galleria d'arte moderna, raccolte in un
edifìcio solo, si convertirebbero in una cosa soia, in un organismo
straordinariamente unico e vivo. Tutto quanto è di freddo in un museo
sarebbe scosso per sempre e dalle cose raccolte tìorirebbe per sempre
la poesia.

Venezia rivivrebbe prodigiosamente nelle sue sacre reliquie e nelle

pitture dei suoi Maestri; nell'acciaio temprato delle armi dei suoi eroi

come nel sorriso delle Madonne di Giovanni, tutta la storia della sua

vita potrebbe essere riletta come in un libro aperto e infinitamente

rievocatore. E poiché il suo destino favorevole riaccende anche oggi

la luce della sua gloria e raccoglie nel suo nome gli artisti del mondo,
anche quest'ultima delle sue inclite vicende sarebbe scritta nel libro

aperto e rievocatore.

Che cosa sarebbe la lontananza di questo palazzo dal centro di

Venezia? Niente. Meno che una parola. Esso costituirebbe un centro

nuovo, una nuova città: la città delle memorie e dei sogni, dalle mura
incoronate di lauro, tra le lagune e il cielo, tra il passato e l'avve

nire, tra la gloria vissuta e le fervide speranze; la reggia meravigliosa,

dove Venezia - la regina dai capelli verdi e dagli occhi d'oro - tes-

serebbe l'eterno incanto della sua grandezza e del suo sorriso.

N. Barbantini.



IL KBDIVIVO
COMMKDIA IN THE ATTI

ATTO SECONDO.

lio Htiulio di Federico. - In fondo, ii HiniHtra, unii porta votratii cho dii huì

po^iriolo da cui Hi domina il Imsco a doHtra, una porta cho conduco all'appar-

liinii'iilo di Fodorico. - Una porta a doHtra o una a HÌniHtra: quc^lla a dofttra ù

la coinunt». Cìrando tavolo massiccio nel nie7//o, con un apparocchio telefonico

inolilo. Soditi (> poltrone di cuoio. Contro la paroto di fondo, tra la finestra e

la porta, una libreria. Sopra la libroria o sopra tutto k> porto, dei grandi quadri
rappri«8ontanti prospetti e spaccati di navi e di macelline a vapore.

iSono lo due pomuridianu. La finestra di fondo ò aporta e lascia scorgere
l'ombra opaca del bosco.

SCENA I.

Federico, Mauia, Paolo, Morandi, Fioravanti, /*ietro
;

poi UN CAMERIERK, CLERICI 6 BaUERMANN.

{Quando si alza la tela. Federico, Morandi, Fioravanti sono
seduti al tavolo. Federico di fronte, col dorso alla finestra, Mo-
randi alla sinistra del tavolo, Fioravanti a destra. Federico, che

ha gli occhiali inforcati, sta scorrendo lettere e telegrammi
;

Morandi scrive; Fioravanti corregge un disegno. - Pietro è in
piedi presso Federico, in attitudine di chi aspetta ordini; Maria
e Paolo si vedono discorrere insieme circospetti sul poggiolo).

Federico — {alza gli occhi dalla sua lettura^ si toglie gli occhiali che
tiene in mano e guarda Pietro)

Pietro — Che devo dire"?

Federico — Dove sono?
Pietro — In anticamera.
Federico — Falli passare!

Pietro — {s'incammina verso l'uscio di destra)

Federico — (a Pietro) Antonio è di là?
PiETuo — [volg.ndosi) Sissignore!

Federico — Mandalo qui!

Pietro — Sissignore! {via)

Federico — [dà un occhiata al poggiolo come per assicurarsi cìie

Paolo e Maria sono sempre là, inforca gli occhiali e riprende la

sua occupazione. Dopo un istante passa due telegrammi a Mo-
randi) Kìsponda anche a questi... stessa formula...

Morandi — {interrompendo un momento il suo lavoro - alzando la

testa) Per lettera?
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Federico — Per telegramma, (si leva gli occhiali)

(Entrano da destra un cameriere. Clerici e Bauermann. Il pri-

mo va a mettersi vicino a Federico, gli altri due vengono avanti

circospetti e dubitosi).

Federico - (senza alzare gli occhi sui nuovi venuti - a Fioravanti)

A che punto siamo, ingegnere?
Fioravanti — Un momento ancora e ho finito...

Federico — (facendo Vatto di chi vuol vedere) Scusi, permette?

Fioravanti — Si figuri! (prende il disegno, si avvicina a Federico e

glielo mostra)

Federigo — (inforca gli occhiali ed esamina il disegno) Molto, molto

meglio. Finito questo prospetto mi faccia poi subito lo spaccato,

stessa scala, (gli rende il disegno)

Fioravanti — Naturalmente, (torna al suo posto e si rimette a la-

vorare)

(Clerici e Bauermann si guardano in faccia con certo stupor ).

Federico — (a Morandi) Lei ha fatto ?

MoRANDi — Ecco qua! (gli porge due dispacci)

Federigo — (li prende, li scorre e li consegna ad Antonio. Mentre si

toglie gli occhiali) Vanno spediti subito d'urgenza; hai capito?

Antonio — Sissignore! (prende i dispacci ed esce da destra)

Federico — (dà un'altra occhiata inquieta al poggiolo, poi si volge

ai due che gli stanno dinanzi muti e immobili) Ebbene?.,. {Cle-

rici e Bauermann si guardano attoniti senza parlare) Volevano
vedermi ?. . . Eccomi qua !

Clerici — (impacciato) Perdoni se abbiamo insistito...

Federico — L'affare è urgente, a quanto pare !... Dicano, dicano pure!...

Lei dunque, signor Clerici, ha da parlarmi in nome del personale

d'amministrazione, non è vero ?

Clerici — (timidamente) Sissignore !

Federico — E lei, caro Bauermann, in nome dei miei operai?

Bauermann — (impacciato) Infatti...

Federico — Li ascolto. Siano brevi, perchè, come vedono, ho molto

da fare, (a Clerici) Di che cosa si dolgono i nostri impiegati ?

Clerici — Desiderano una parola che li rassicuri...

Federico — A proposito di che ?

Clerici — A proposito di tutto,.

,

Federico — Cioè?

Clerici — L'articolo comparso ieri sul « Ligure »...

Federigo — Che c'entrano loro coi giornali?

Clerici — Intanto sono inquieti, ansiosi...

Federico — Hanno torto! (a Bauermann) E gli operai del cantiere,

che desiderano?

Bauermann — Lavorare, lavorare come prima,,.

Federico — Meno male! Non sarà difficile mettersi d'accordo...

Bauermann — Da due mesi si è ridotta la giornata di due ore.

Federico — È una misura transitoria che al Consiglio parve neces-

saria.

Bauermann — Ma è stata diminuita contemporaneamente anche la

mercede...

Federigo — Lo so!

Bauermann — E gli operai protestano...

Clerici — (fattosi un po' più ardito) Come gli impiegati.
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Kkdkhkh) - {Ini l'irouiio e V indin}tellilo) Ah! uh!
HaUKHMANN I'] Vn^^lioilO HM|HM«v

Kkdkuico — {itilrrrotujn'H'1 mr,ii,) ( i,. .., ,i
•

BaI'KUMAN.V {conU'lHJCtuL'i..! , i. th:^i(l< i hm. i

|

' m' li ii i|ii;i rido |>otrà

pn)lun(<arHÌ qudHta HÌlua/ione...

Clkuici — {rincalaando) ...sempro più um.iI.i . |.ir(,iii,i

Fkdkkigo — Ah, HÌ! Questo vogliono saixK i, jmu ,

Baukumann — Il si^'nor fl(ìgn^l4iiio, <'ln' «• <pii ^vv»^i\iks {Morandi alta

la testa e /« i/uaiv/a) può din^ (in.uili pasHi kì son falli prima rll

perdere la pazienza...

Fbdkmkio — {facendo cenno a Aforavdi di non inlnrloquiré) S<», ho tutto.

Baukumxnn — Ma laggiù al canticro non hì tui più a chi rivolgersi...

Tutti comandano.
Fbdkkico — {secero) K nesHuno obbedisce, ecco la verità l

Gi.KHici — Non è facile obbedire, signor Federica), quando gli ordini e

i contrordini si seguono ogni cinque minuti.

Fedkuico — K più facile protcsUire, non è vero? E pescar nel tor-

bido... Fj lei, signor Clerici, che da vent'unni fa parte della nostra

amministrazione, anziché tranquillare gli animi con qualche buona
parola, ha preferito farsi strumento di sedizione e di rivolta !

Clemici — {ridivenuto timido) lo ho fatto quant'era in me.

Federico — Non mi pare, se me la vedo qui, a quest'ora, e con si

belle intenzioni !... E anche lei, signor Hauermann, non ha pen-

sato che il mettersi alla testa di un'agitazione di questo genere

poteva farmi nascere dei sospetti sul conto suo?
Bauermann - {offeso) Si spieghi meglio!... (si riprende subito) La

pre^^o di spiegarsi meglio !

Federico Otto anni fa lei mi è stato vivamente raccomandato dal

barone Treuenfels. lo l'ho occupato nelle mie officine assegnan-

dole uno dei posti più delicati. M'era parso intelligente e pieno di

buona volontà, e ho voluto darle subito una prova di fiducia. Tre
anni dopo aveva la paga raddoppiata. Mi sono ricordato spesso

di lei, e con generosità... {Bauermann lo guarda ansioso) Non
le rinfaccio nulla. Lei meritava anche di più. Ma devo confes-

sarle che il vedermelo qui dinanzi e in attitudine di rappresaglia,

proprio nel momento in cui il suo alto protettore si è messo alla

testa dei miei nemici, mi stupisce, e non poco !

Hauermann - {fatto livido e fremente) lo non capisco, signor Federico.

TsDERico — Procuri di capire !

ÌAUERMANN — lo ho fatto sempre il mio dovere... E se i miei com-
pagni di lavoro hanno voluto darmi una prova di fiducia man-
dandomi qui, lei non ha il diritto di pensare...

'bderico — {balzando in piedi e poggiandosi con le mani sul tavolo,

come per tenersi ritto) E se lo pensassi ?

jkuBRMANN — Le proverei che ha torto !

I'ederico — È ciò che vedremo !

Iauermann — Ah no ! Io non voglio rimanere nemmeno un minuto
sotto l'ombra di un simile sospetto!... Non sono né un ingrato,

né un traditore, io !

BDERico — Voglio sperarlo!... Hanno altro da dirmi?
iberici — Scusi, ma noi avremmo ancora tante cose...

l'HERico — Non ho tempo, l'ho già detto. Hanno qualche memoria
da consegnarmi da parte dei loro colleghi?
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Gleiuci — Nossignore; non abbiamo p(3nsato...

Federico — (volgendosi indietro) Maria !

Maria — {accorrendo) Papà 'i

(Paolo si fa sulla soglia della finestra).

Federico — (a Clerici e a Bauermann) Scrivano, scrivano tutto quello

che hanno da dirmi ; le sole cose ragionevoli, s'intende, (a Mari'
Conducili di là, (accenna V uscio di sinistra) e dà loro il nect

sario per scrivere... (ai due) S'accomodino!... Più tardi li fato

chiamare io !

Bauermann — (che si è fatto triste e taciturno, s'avvicina prima di

uscire a Federico, al quale dice commosso ed energico al tempo

stesso) Lei deve credermi sulla parola !

Fedkrfco — Non desidero di meglio, caro Bauermann; a più lardi.

(Maria, Clerici e Bauermann escono da sinistra).

Federico — (appena usciti gli altri, ricade sulla poltrona. Morandi e

Fioravanti alle ultime battute hanno sospeso il loro lavoro e guar-

dano attoniti Federico che è irritato e nervoso) Come me li hanno
ridotti !

SCENA li.

Federico, Morandi, Fioravanti, Paolo, poi Lorenzo.

Morandi — {con sollecitudine) Si calmi, signor Federico !

Federico — (si asciuga la fronte con un fazzoletto, poi, con mano tre-

mante, prende un bicchiere che è sul tavolo e beve alcuni sorsi

d'acqua).

Paolo — (che intanto si è avvicinato a Federico) Che hai, zio? Che
è stato?

Federico — Niente ! (si mette in ascolto come avesse avvertito qualcs

rumore) Tuo padre... deve essere tuo padre... Chiamalo subito...

Paolo — (mentre Lorenzo che indossa ancora la spolverina si af-

faccia sulVuscio di destra) Eccolo qua !

Federigo — (ansioso) Dunque? Cominciavo ad impensierirmi.

Lorenzo — Arriviamo in questo momento... S'è fatto colazione a Nizza.

Sessanta chilometri in meno di un'ora...! Non c'è male.

Federico — E il barone Treuenfels ?

Lorenzo — È di là, l'ho condotto in una camera ; sta facendosi un
po' di toilette...

Federico — E gli altri?

Lorenzo — Ho incontrato Giacomo che andava col landeau alla sta-

zione. Se il treno di Genova è in orario, fra pochi minuti do-

vrebbero essere qui...

Federico — Li riceverai tu. Quando ci saranno tutti, mi chiamerai..

Noi possiamo lavorare intanto... Lei, signor Morandi, e lei, signoi

Fioravanti, raccolgano le loro carte e passino con me nellaltra

camera, (i due eseguiscono - a Lorenzo) Così potranno confabu-

lare un poco tra di loro, e non mi dispiace... Tu non ti muovere..

fa gli onori di casa.

Lorenzo — In questo stato ?

Federico — (suona il campanello) Butta via la spolverina... (a Pietri

che si è mostrato sulla porta di destra) Una S|)azzola ! {Pietro «fi»

Un colpo di spazzola basta. Ti muterai d'abito poi.
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Maiua (ticulia (la ainintru - a Lorenzo) iììit tornii to ?

Kkdkhico (a Maria) Oh! bruvu, mi vuol uiutnrc ? (/« conneyna un
('nn(it) ili rartfl raccolte huI tavolo) Andiamo di là... Avrò forne hl-

H«»^(ii«) di lo 1 {Iti alza n muore itcnoHamoìitr verno la porta di fondo)

Mahia (col fauci'! di carte iti matto aei/ue muo padre, l'annando ri-

cino a l'aolo, a bassa voce, tua concitata) Mi aH|M'tli ' (Federico

e Maria entrano neWi porta a destra in fondo ove sono già ncom-

parsi Moratidi e Fioravanti, l'aolo, dopo aver seijaito collo sijuardo

Maria, accende una siijaretti e risale verso il poipjiolo. Lorenzo

si d tolta la spolverina e Vita consegnala a l'ieiro, tjià di ritorno

con la spa.r::<da).

S(1KNA III.

liOUKNZO, VaOUì e PlKTHO.

Paolo — [coti indoletite indifferenza e pensando evidentemente ad altro)

Non li sapevo cosi abile nell'esercizio deirautomoblle !...

liOHKNZo — lof... (o Pietro, che lo ha spazzolato finora) Basta, b&sla...

Va puro... .Appena il barone Treuenfels si presenta, fallo pas.sare

(lui, e anche il bandiiere Moller, e i commendatori Ferroni e Gau-

denzi, che devono giungere a minuti.

TniTno — Sissignore! {via a destra)

Paolo —^ {scendendo subito in scena e avvicinandosi a suo padre) E
così, hai pensato?

LoKjj^Nzo — A che cosa"?

Paolo — Ai denari che mi occorrono.

IjORKNZO — Non hai altri momenti?
Paolo — Vedo che anche tu sei assorbito negli affari oggi, e appro-

fitto del quarto d'ora...

Lorenzo — Di i^abelais?

Paolo — Sei di buon umore? Tanto meglio!... Me ne occorrono

molti, sai?

Lorenzo — Non c'è che una piccola difficoltà...

Paolo — Lo so, non ce ne sono più, me lo dici da un pezzo; ma poi...

Lorenzo — Ne riparleremo stasera, vuoi?

Paolo — Preferisco sbrigarle subito certe faccende... Del resto mi
basta la tua parola.

Lorenzo — In questo momento non posso darti neanche quella ., La-

sciami vedere come si mettono le cose... lo non so ancora che
idee abbia Federico... Ho la testa confusa... Non capisco più niente.

Tanto, che fretta hai? Adesso sei qui...

Paolo — Ma domani sarò altrove.

Lorenzo — Eh?
Paolo — Riparto stanotte...

Lorenzo — Sei matto?
Paolo — È meglio, credilo, per molte ragioni...

Lorenzo — Ah no!
! Paolo — Qui la tosse mi ha già ripreso... E poi tutto questo via-vai,

tutta questa gente poco pulita di dentro o di fuori... Pouah!...

, Meglio, meglio che me ne vada.

Lorenzo — Ebbene, questa volta no, mi oppongo recisamente...

Paolo — (sempre calmo) Me lo ha consigliato anche il medico...

26 Voi- CXXXIX, Serie V - !• febbraio 1909.
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Lorenzo ~- Il tuo medico comincia a seccarmi... Del resto so l>eni8-

simo ch'egli fa sempre quello che vuoi tu.

Paolo — Dovresti imitarlo, papà!

Lorenzo — No, no, e poi no! Sei appena arrivato e già vuoi ripar-

tirei... Per andar dove, si può sapere?

Paolo — Te l'ho detto stamane, al Nord. Qui si respira male!...

Lorenzo — (dopo una breve pausa, e come colpito dalle parole di Paolo)

Ad ogni modo non puoi andartene cosi, subito... Che direbbe Fe-

derico?

Paolo — (lo guarda come per scrutare il sentimento di quella do-

manda - calmo) Con lo zio ho già parlato... (Lorenzo lo guarda

con una certa ansietà) Anch'egli trova che faccio bene...

Lorenzo - Non è una buona ragione per lasciarlo solo in questo mo-
mento.

Paolo — Ma se è quello che desidera !

Lorenzo — Lo dici tu!

Paolo — Scommetto che, in fondo, tu non la pensi diversamente.

Lorenzo ^ T'inganni!... E poi, c'è tua cugina... {Paolo gli alza su-

bitamente gli occhi in faccia) Si faceva una festa di rivederti e di

averti qui per qualche giorno, (avvicinandosi a Paolo) Maria ti

vuol bene; mi parla sempre di te con molto affetto... Anche sta-

mane...

Paolo — (con simulata indifferenza) Non lavorare di fantasia, papà.

Lorenzo — Nessuna fantasia, ma voglio concludere che, anche ali" in-

fuori di me, che dovrei pur contare qualche cosa nella tua vita,

qui ti trovi in mezzo a persone che ti amano...- •.

Paolo — Non insistere, ti prego...

Lorenzo— Sei senza cuore, Paolo ! Io vivo in angoscia da molto

tempo, specialmente per te, e mi farebbe tanto bene averti vicino

qualche volta...

Paolo — Tu sai che non viaggio per divertimento... Vivo quasi sempre

sul mio yacht... Ormai non posso dormire che sul mare...

Lorenzo — La verità è che stavi meglio quando conducevi una vita

meno randagia... Tu non vuoi crederlo, ma questa tua smania di

vagabondare ti logora, ti sciupa.

Paolo — (amaro) Io son nato logoro e sciupato! (Lorenzo lo guarda
con dolore e stupore. Paolo riprende con più atnarezza) È così ! E

non ho fatto nulla, io, per ridurmi in questo stato!...

Lorenzo — È orribile quello che dici !

Paolo — Sì, è orribile, ma è così!

Lorenzo — E tu dici queste cose a tuo padre!!

Paolo — Ma se tu, se tutti voi me le strappate di bocca ad ogni

istante !

LORKNZO — Io?

Paolo — Oh, senza volerlo, si capisce, qualche volta... Ma se mi addor-

mento un attimo sul mio male, qui tutti siete solleciti a destarmi.

Lorenzo — Ma come puoi dire...?

Paolo — Basterebbe il tuo caro fratello, per Lutti!

Lorenzo — Eh ? Che ti ha detto Federico ?

Paolo — Oh, nulla!... Ha così poco tempo egli da badare agli altri !

L'hai detto tu stesso... Ma intanto, non vedi?... È sorto d'im-

provviso in mezzo a noi, come da una tomba, per dirci che siamo

degli inetti...
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liOiiKNZo — Non è vero!

I'aoi.o — {Uh, non Io dU'v., v «|im'mI(» t- anchr pct^'^rio...

l.oHKNZO - S«'i iu^fiiiHlo, Paolo !

Paolo (romr jmrhtHMr a sr hIvhhh) Si (lin'l>lN> che tt lui baHtl non
volur inorine l>cr vi vero ! Mentre io...

liOHKNZO — Paolo, Paolo !

Paolo - Kcoo perchè me ne voj^Iio andar Kiihito... V\ tu devi rapirmi...

Si, ò vero, la vita clie conduco non è la i>iù m\\i,yt,\ii. (fjornnzo an-

iiiiiHce con un (jrsio del cn}Kt) Ma io non lio tempo di fMMisan? alla

sa^(<e'/za... lo ho rretla... ilo iuHogno dì stordirmi, di dimenticare...

di dimentio4ire sopra tutto!... (//a un colpo di tosse che si sforza

(li contenere)

liOitiCNZo No, no !

Paolo [frcddamenio, (imaro) Inlalii, non è facile, (riaccendendosi)

Kd è per (jueslo die tu non devi contrariarmi. LaHciami lare, la-

cìami faro, |)apà !

liomcNzo - (spaventalo) Calmati, calmati !

Paolo - ((juasi con le lacrint' aifli occhi) Io non voglio, capiHci, io

non voglio spegnermi come una candela!... (convulso) Voglio ar-

dere come una liarama ! (Lorenzo gli ha messa una mano sulla

spalln e Va'dra sulla testa come a calmarlo fra le carezze) (Paolo

continua) Non mi importa se dove passo lascio i segni della di-

struzione... K neanche a te deve importare, se mi vuoi bene!...

LouKNZo — (continuando come sopra, con tenerezza angosciata) Si, sì,

ma calmati, te ne scongiuro ! (guarda verso destra) Sono qui !

P(\OLO — (che a metà scena si era seduto su una sedia, si alza di

scatto, sem,pre eccitato) Siamo intesi ?

LottBN7o — (passando rapidamente con lo sguardo dalV uscio dclVan-

ticamera - donde escono ormai alcune voci distinte - al viso stra-

volto di suo figlio) Sì, sì, tutto quello che vuoi !

Paolo — A stasera !

Lorenzo — A stasera.

(Paolo esce da dedra. Lorenzo si ricompone rapidamente come
meglio può).

SCENA IV.

Lorenzo, Treubnfels, Mììller, Gaudenzi, Ferroni.

Lorenzo — (facendosi incontro a Treuenfels) Avanti, avanti, barone !

Freuenfels — (è un uomo sui cinquantanni, elegante, correttissimo.

Porta i baffi e due lunghe basette. Parla correttamente italiano con
leggera accentuazione forestiera ed aita impercettibilmente ogni
volta che deve parlare come cercasse la parola piii esatta e la frase
più concisa) Non sono solo !

(Gii altri, cJte si sono raggruppati, lo seguono infatti a pochi
passi di distanza)

jOrenzo — Buon giorno, caro Miiller ; buon giorno, Ferroni ; com-
mendatore Gaudenzi !... (stringe a tutti la mano)

(Miill"r st avvicina tosto al barone Treuenfels e con lui viene
avanti e passa a sinistra della scena. Lorenzo rimane a destra,

UH po' indietro, con gli altri due).

ìaddenzi — (ha 60 anni, veste con qualche eleganza e parla con ab-

L
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bondanza di gesto. Porta occhiali d'oro a stanghette) K il signoi

Federico? Dov'è il signor Federico?
Lorenzo — Mio fratello viene subito.

Ferroni — {55 anni, ha Varia piuttosto impacciata. Si guarda in'-

torno con certa diffidenza) Sta bene dunque?
Lorenzo — Oh Dio! bene proprio non è la parola... {Ferroni dà una

occhiata interrogativa a Gaudenzi) Sta meglio, un po' meglio. Si

accomodino... Saranno stanchi... Con questo caldo!... A propo-

sito... {suona il campanello ; un cameriere si mostra subito sulla

porta di destra - Lorenzo gli si avvicina e gli parla piano come
per dargli ordini. Il cameriere via. Al barone e a Milller) E an-

che loro, prego, si accomodino.
Trbdenfels — Grazie!... {siede con Mailer a destra. Lorenzo si riac-

costa a Ferroni e a Gaudenzi e parla loro piano durante il se-

guente colloquio del barone con Mailer)

TreuenfeIìS — {come continu indo un discorso già avviato) Si, ho ca-

pito, ma lei può fare ad ogni modo un computo approssimati v(j

della nostra perdita a tutt'oggi ?

MiìLLER — (è un tipo piuttosto piccolo di statura, sguardo penetrante

.

vivace, inquieto. Mentre parla col barone sbircia di quando ii

quando gli altri) É presto fatto. Alla fine del mese eravamo...

Treuenfels — {facendogli cenno di abbassare la voce) Piano !... Lo so.

A tutt'oggi, le ho chiesto.

Mììller — Conservando tutti i titoli che abbiamo nel portafoglio?

Treuenfels — Tranne la piccola partita che lei ha ordinato di ven-

dere in giornata...

MiiLLER — È la solita manovra per determinale gli altri... ma poi si

compera sottomano. Il mio agente aspetta anzi istruzioni in pro-

posito.

Treuenfels — Dopo... vedremo... Dunque?!
MiJLLER — La quindicina è stata laboriosissima...

Treuenfels — Dica... dica...

MiiLLER — Si salirà al doppio pressapoco...

Treuenfels — {calmo) Lei è sicuro ?

MiiLLER — Ma saremo padroni della situazione.

Treuenfels — {dopo un istante di riflessione) Troppo cara !

MiiLLER — Come?
Treuenfels — Ho già varcato i limiti segnatimi dalla mia Casa.

MiiLLER — {concitato) E allora !

Treuenfels — ...Aspettare bisogna...

MiiLLER — Per fare il gioco di quei signori?

Treuenfels — ...Di quali?

Miii>LER — Dei fratelli De Luni !

Treuenfels — ...Non credo... Il signor marchese è già liquidalo da

un pezzo, e non conta più... Suo fratello...

MiiLLER — Non si fidi !

Treuenfels — {dopo averlo guardato come per tranquillarlo) S'anchi

volesse reagire, oggi non potrebbe, per molte ragioni... Ne soiiO|

certo. Quei due là... {accenna col pollice senza volgersi a Ferrom^
e a Gaudenzi)

MiiLLER — Oh quelli hanno fatto sempre il nostro gioco, senza vo-

lerlo.

Treuenfels — Forse!...
i
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Mfli,i,i;it (Ioli II' rioli/ic '•'" nniif». »(ii<«lli '/cllMriM •"ii., .,il iimt-

calo o\fiii...

'ri<i;iii;Ni"i;i.H — LaHciainoli i.iic,..

MiiM.KU — K HO alili «•<)iii|MMa ?

Tkkhkm Ki.N — Tallio iiick1ì«>... Il iiohIi-o porlalbKlIo ci K^iudiiKnern

<|iial('lin coHH, o noli sarà mulo, dali i suoi calcoli...

Mt'li.i.KK - {HCiiote la Imta in (tilo di dinietjo).

Thki'kni'ki.s Si, Hi... I nostri aKi'iili hanno altri ordini f»eroKj(i?

Mi'li.i.Kit (ilicriio dolio, li aspotlano...

Tukim:nki:i.h — HenisHiiiio... .Noi non ne daremo neHHuno...

MOlldk liupoHHihilo !

Thkhknkki.S — PoHsìbilÌH8Ìmo !

Mili.i.KH — Lei 90 no assumo la rcìspouaabililji?

TiiKUKNi'Ki.s — ...Oh, si!... (loiiKi Hompro... c'è chi comp<ira a tutti

i pro/,/i, ma non lo erodo, o allora Tanno V interesse del nostro

portafoglio... nessuno compera, o la posiziono migliora sempre
per noi. Dun(iue, oggi niente... domani, domani saremo a tempo
a provvedere. (]hiederò ordini... Oggi le cose non sono chiare ab-

bastanza...

MilLLKt — Ma lei credei
TiiKUENKKLS — lo iion crodo niente, ed ò per questo che mi par ne-

cessaria la prudenza... fo mi sono spinto anche troppo, glielo ho
già dotto... Prima di gettar via altri milioni voglio sapere dove
vanno a finire... K (juesto lo sapremo fra poco...

(Il cameriere avrà (jià ."servito dei rinfreschi deponendoli sul

tavolo grande, e si sarà ritirato. Ferroni e Gaudenzi ìian rjià

sorseggiato qualche bibita).

MilLLKR — {rassegnato, a malincuore) Come vuole !

Trkuknpki.s — Bisogna... (continuano a bassa voce)

Gaude.vzi — (accennando al telefono che è sul tavolo) Comunicazione
con Genova"?

LoREN'zo — Con la Centrale, sì.

{S'ode il suono di un campanello - Gaudenzi e Ferroni si guar-
dano ansiosi. Pietro entra intanto da destra e scom,pare nella

porta di fondo).

Lorenzo — {seguendolo con occìii ansiosi - a Ferroni e a Gaudenzi)
Dev'essere mio fratelto!... Signor barone?

Treuenfels — Signor marchese!
Lorenzo — (accennando le bibite) Se vuole?
Treuenfels — Grazie, no!

(Rientra Pietro in fretta e si avvicina a Lorenzo, a cui parla
piano. Lorenzo trasalisce, si turba profondamente).

Gaudenzi — Che c'è?

Lorenzo — Signori, perdonino...

Ferroni — (d')po aver data un occhiata interrogativa a Gaudenzi -

preoccupatissimo) Che c'è, che c'è?

(Miiller è balzato in piedi ansioso. Il barone si volge aiìpena,

calmissimo)
Tjorknzo — ...Mio fratello... (entra in fretta dal fondo con Pietro che

lo precede)
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SCKNA V.

Tkkuenfels, MOiJìKH, {Jaiidkn/i p- Fkmkdm.

Fjìkhoni — {agitato) Altro cho guarito!...

Gaudenzi — Quello muore, è chiaro!...

Fbrronf — Ecco perchè ci volevano qui!.. Per guadagnar tempo!
Gaudenzi — Ha avuto ragione Pompili di non fidarsi...

MOLLER — {che è accorso vicino ai due) Cos'è successo?
Ferroni — E lo domanda?
Gaudenzi — È un tranello indegno!
Ferroni — 11 signor Federico non è che un pretesto... S(;ommetto chei

è a letto moribondo... {Mailer ritorna cogli ocelli spalancati presso

^

il barone^ cui dice (gualche parola in modo concitato. Il barone^
impassibile, gli fa cenno di calmarsi. Ferroni continua) Forg

non è nemmeno qui!

Gaudenzi — {tira a sé violentemente il telefono e gira febbrilmente h
manovella) Ah sì! Vogliono turlupinarci?

Ferroni — Che fai?

Gaudenzi — Telefono al banco Pompili di vender tutto all'istante..

{Il campanello del telefono suona - Mailer alza istintivameni

la testa).

Gaudenzi — {parlando al telefono) Pronto?... {più, forte) Pronto?.
Il 2-40. {riappende il comunicatore - parlato) Un braccio sì, mi
tutto il corpo no, non me lo lascio prendere nell'ingranaggio, [i

telefono suona - prende in mano il comunicatore) Con chi parlo ?..^

Il banco Pompili?... C'è il commendatore?... in Borsa?... Ma coi

chi parlo, io? 11 cavaliere Anselmi?... Senta, mi faccia un pia^

cere, telefoni subito a Pompili, alla Borsa... Mi può mettere il

comunicazione? Tanto meglio!... Grazie! {tenendo il comunici

toro all'orecchio -parlato) È un'infamia!... Li ho salvati una voltfi

Non posso fare il salvatore a vita, io. {parlando al telefono) Proi

to?... Pompili?... Ebbene?... Un tracollo?...

Ferroni — Si sapeva, è un tradimento !

MOLLER — {accorre nuovamente presso il tavolo) Come? Come?
Gaudenzi — {fa cenno con una mano agli altri di tacere. Sempre

,

parlando al telefono) Sì, si, tutto, tutto, {a Ferroni) Mi domanda ì

di te.
;

Ferroni — Ma non c'è niente da domandare ! Venda ! venda !
j

Gaudenzi — {al telefono) Anche luì, lo stesso... Vuoi parlargli?... È
j

qui. {a Ferroni) Vuol l'ordine da te... {gli passa il telefono) Re-
j

spiro I finalmente !

Ferroni — {che, tremante, commosso, ha preso il telefono in una mano,
\

fa cenno con l'altra di tacere. Mailer è tornato preso il barone, i

concitato. Il barone gli fa cenno di tacere per ascoltare la comu-

nicazione. Ferroni passa il telefono alV altro orecchio, come prim9
non avesse udito bene) Pronto?... Sono io, sì !... Tutto, tutto!...

Come?.,. È una rovina?... Non importa ; domani sarebbe peggio!

Meno male che tu sei lìl... Grazie!... {mentre riappende il tele-

fono) È già fatto ! . .

.

MiìLLER — (ad un cenno del barone si precipita al telefono) Un mo-
mento, commendatore!... {prende nervosamente in mano il tl0-

fono e lo porta alVorecchio) Pronto "L.. Pronto^... {appende il tele-
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lami, .HH'iHn <• lo iijitrndr Hubito) i'r<ilil«* - .. . liit rc'lil i cii<' ?... Mi
«liii Htiliìlo il Imiico Milllcr in Uorna!... (alzando tu {ruta veno il

h<ii-<)in\ ina h-nvinU) Homjnv il trlrfotto all'oriTcUio) Vurvììi". non 8Ìa

iKtppo liirdi !... (/»• mrlli inlfnlii ad UHadhirr)

(ìAiii)KN/.i - (a Ferroui) (Un* vin»l lurr .'

Kkkkoni Oramai, facriu qu(>llo elio vuoto, a nit |>oco iriifK>rUi...

(ìaudknzi (/^ miiuirto, H'avvicina al lelrfotio anniono r porla alVorec*

vìi in il Hi'condo vnmuniratorv)

Mili.i.i:i« — {nervoso) Proiilo?

Oai'DKN/.i — (Hill viso del ijualc si dipingono iinprorvisamcnte lo sttt'

pore e la meraviglia, cHclama curvo sul telefono) KliM...

Kkhhoni — (che lo guarda stupito) Cho dii-ono?

MiliJ Ki« (fa un gesto energico per imporre silenzio. Anche il ba-

rone guarda il grupim con certa ansietà).

SCENA VI.

Detti, Federico, Lorenzo.

[Federico compare sulV uscio di fondo, pallido e fremente dalla

commozione. Lorenzo gli è dietro)

MOLLER — (agitatissimo) Pronto?!... Cavaliere Dugnani, è lei?... Ha
verululo?... Come, come?... Non capisco... Trecento punti d'un
colpo '... Ma chi compera?

Federico — (scattando) Io, sij?nor Miiller!... K al rialzo!...

(Impressione generale di sgomento. Miiller e Gaudenzi depon-
gono sul tavolo il comunicatore e guardano esterrefatti Federico,

il quale appare spettrale e terribile al tempo stesso).

i
Gaudenzi (livido) Siamo truUali I

|i Federico — (guardandolo fieramente in faccia) Da chi?

I

MOLLER — Sì, truffati !

Treuenpels — (a Miiller in tono di rimprovero) Commendatore !

Federico — (dopo aver salutato con un cenno del capo il barone, il

quale s'inchina. A Miiller) Ripeta !

IMOller — Quest'è un tranello !

|Pbderico — (cìic intanto è venuto a collocarsi dritto presso la pol-

trona che ^occupava prima, e alla quale si appoggia in un movi-

mento nervosu dalle dia) Quale tranello !.. Si spieghi.

IJMiiLLER — Si spieghi lei piuttosto !

^EDEKico — Io non ho nulla da spiegare!... Si rivolga a questi si-

gnori, (accenna a Gaudenzi e a Ferronì) Ho voluto per una volta

approfittare anch'io del loro gioco...

Jaudenzi - Che intende dire?
(Terroni — Parli chiaro!...

PuDEKico — Dovrebbero intuirlo dopo il loro amabile colloquio con
Pompili, che ringrazieranno a nome mio questa sera. Che intendo

dire?... Mi occorreva una prova evidente del loro attaccamento
alla nostra impresa e della loro lealtà di speculatori... (Lorenzo
gli tira la giacca come per frenarlo. Federico si volge appena,

finge di non avvertire il gesto e continua guardando fisso Gaudenzi)
K l'ho avuta !

ìaudenzi — Parla con me?
.'ederico " Sì, specialmente con lei, signor Gaudenzi!... L'opera
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degli alici mi può irritare e anche offendere, dato il momento
scelto per accanire contro di noi; ma la sua, signor Gaudenzi.
m'indigna !

Gaudenzi — che pretendeva, di grazia, ch'io mi rovinassi per lari»

piacere ?

Federico — Rovinarsi lei?... Non c'è pericolo!

Gaudenzi — Non posso assumermi la parte di salvatore a vita !...

L'ho già detto a questi signori...

Federico — (con amara ironia) Ho sentito!... Salvatore lei!?...

Gaudenzi — Sissignore!... Dieci anni or sono...

(Ferroni assente con un gesto del capo. Milller si volge e dà
un'occhiata al barone, il quale assiste impassihile alla scena).

Federigo — {fissandolo cupamente in viso) Ebbene?...

Gaudenzi — Non mi costringa a parlare!...

Federico — {violento) Io glielo impongo, invece!...

Gaudenzi — Non accetto imposizioni da nessuno!...

Federico — Ahi no?... E allora parlerò io!... Ah! Lei crede ch«

possa umiliarmi in qualche modo quel ricordo?... Ma parliamone

se lo desidera.

Gaudenzi — Io non desidero nulla.

Federico — Lo credo, perchè è lei che deve arrossire ; sì, proprio le

che aveva saputo travolgerci cosi abilmente in una crisi dis

strosa...

Gaudenzi — {interrompendolo) Non io, ma i progetti troppo ambi-
ziosi di suo padre...

Federigo — {più, violento) Le proibisco di nominare mio padre !... Le
basti di averlo abbindolato e sfruttato da vivo ! . ,

.

Gaudenzi — Io l'ho salvato!

Federico — Sì, ponendogli il coltello alla gola e costringendolo a

trasformare la nostra azienda in una Società, perchè lei potesse

ingannare più facilmente il prossimo e speculare in tutti i modi
alle spalle dei gonzi !

Gaudenzi — Lei ha fatto altrettanto !

Federico — {cogli occhi fuori dell'orbita) Lei sa di mentire dicendo

così !... {Lorenzo lo tocca sulla spalla come per calmarlo) Lasciami

dire!... È da dieci anni che aspetto questo momento di libera-

zione!... Quel che ho fatto io?... Lei lo sa benissimo, signor

Gaudenzi, lo sanno tutti!... Ho lavorato ad impinguare le casse

di lor signori!... E di questo mi dolgo, ah, sì !... Ma non potevo

fare altrimenti, io, perchè avevo qualche cosa di più alto e di

più nobile da salvare che non le loro liquidazioni di fine mese...

Avevo l'opera mia e il mio ideale!...

Gaudenzi — {sogghigna).

Federico — Sogghigni, sogghigni pure! Un vecchio armatore che

osa parlare di ideali! È ridicolo, non è vero?... Eppure è cofd!

Quando si è creato qualche cosa col meglio della nostra anime,

la si ama e la si difende fino alla morte ! Ma lei non ave^
creato nulla ! Qual sentimento poteva nutrire per l'opera nostra?«.

Poteva sfruttarla, non amarla... E il giorno che sfruttarla nqn
le parve più cosa facile, pensò di soppriuìerla !...

Gaudenzi — {livido) Io?!
Federico — Anzi, fece peggio ! Tentò di prostituirla a chi s'era pog

a fare all'amore con essa !...
'.
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(UnDKN/.i Signor Kcdfiriro !...

Kkddkkx) Ma no^^lii. Drilli ha può, cliu fu lei, proprio l«'i, iu\ ini-

ziane (|iH'lla rampatila viM^OKiioHa di (lillldoU'Ao v di humprlli vìut

mirava a ridiir noi ali'iiiipolrn/a, ii a Htrafipan* all'ìndiiHlria na-

/iotiahe un orp:anisino valido <• polrnlo ?...

rni:t KNi'KLS {nnrentlo iinprovvinamcnia dalla sua calma abituale)

lo proU'sto, HÌp;nor Fedierico !

Kkkkhico - K pcMcliò"?... Tutto ciò non la punto torto a lei, nif^nor

l»aron(5... Lei Herve la Hun ('aKa v il huo pnewi cxm quelli» armi
rÌH". Hono più adatte al luoinonlo e<l allo h(;oim)... {rivolgendosi a

(ìaudemi) Ma lei, signor (ìaiid<'nzi, che è italiano e j^enovese

conio sono io, ohi serviva?

(ìAUDKNZi - {roHHo in vino) lo non le riconosco alcun diritto di sin-

dacare ro|)era mia!
Kkdkiiico S'ifiganna, caro signore. Lei si era assunta verso di noi

una solidarietà da cui non poteva sciogliersi senza comiiiere un
tradimento.

(ìaui)i:n/i [battendo violentemente un pugno sul tavolo e fissandolo

torvo in viso) Ah ! Basta, per Dio!
IjOHKnzo {facendosi innanzi e coprendo il fratello) Signor (ìaudenzi !

(ìAi'DKNzi — K lei, signor marchese, cosa fa?... Ci ha invitati a con-

siglio, e ci ha tCvsa un'imboscata.

Fkhuoni — {facendosi un po' di coraggio) E vergognoso tutto ciò!

Kkdkuico — {lo fulmina con un occhiata. B'erroni ammutolisce. Al
barone) Le chiedo scusa, signor barone !

(ìAUDKNZi — A noi bisogna chiedere scusa!
Fkoeuico — Ah, no ! È finita per sempre la necessità di tacere di-

nanzi a loro... La mia ora è venuta... E se il male che mi ha colpito

riia in qualche modo accelerata, sia benedetto anche il male!...

CìAUDENZi — Noi non discuteremo un minuto di più. Rimandiamo ogni

nostra decisione ad una prossima riunione plenaria dell'assemblea.

{fa l'aito di uscire; Ferroni lo segue)

I'kderico — Ed io non rimando nulla!... Da oggi riprendo la direzione

del cantiere... Comando io!

{Miiìler dà un'occhiata al barone, il quale ha riassunto il suo
(Uteggiamento impassibile).

(lAunENzi — (volgendosi e facendo un passo indietro) Non s*illuda

troppo !

i'>.nERico — Non sono uomo da illudermi ! A quest'ora i tre quarti

delle azioni sono nelle mie mani. . A termini dello statuto, è in

mia facoltà di sciogliere la Società, e la sciolgo!... Da domani
farò procedere alla liquidazione legale...

Gaudenzi — Ci rivedremo!
Fedpjrico — Naturalmente!

(Gaudenzi e Ferroni escono per V anticamera, Miiller e il ba-

rone si dispongono a seguirli).

)
Federico — La prego, signor barone, rimanga!... {Miiller torna sui

suoi passi) Lei, signor Miiller, può invece andarsene...

Ili barone dà un' occhiata a Miiller, come confermando le pa-
role di Federico. Miiller, evidentemente indispettito, se ne va).
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SCKNA VII.

Fkdekkx), Lohj:nz(j e Theuenfels.

Federico — (è affranto e tremante per la tensione di tutto il suo spi

rito. Breve pausa. Ricomponendosi un poco e invitando il barone
a sedersi presso di lui) Prego, signor barone, si accomodi! {j)Oi-

chè il barone è seduto, siede egli pure)
Lorenzo — (a Federico) Calmati, calmati !

Federico — {facendo uno sforzo sopra sé stesso) Sono calmo, {altra

brevepausa; come per riprendere fiato) E anche una volta mi scusi,

signor barone, se dinanzi a lei ho dovuto usare un linguaggio
così aspro.

Treuenfels — Lei ha fatto il suo dovere !

Federico — Non del tutto ancora.

Tredenfels — Oh sì! Ciò che ha fatto oggi è bello... Il resto verrà

da sé.

Federico — Ho bisogno però della fiducia dei galantuomini !

Treuenfels — L'avrà !

Federico— Cominciando da lei, signor barone.
Tredenfels — ... Sono un galantuomo, io !

Federico — E della sua Casa.

Treuenfels — La Casa Steinmann sarà ai suoi ordini.

Féde LUCO — Grazie!

Treuenfels — Non c'è di che... I finanzieri tedeschi accarezzavano ui

vasto progetto... Il cantiere De Luni poteva trasformarsi in um
grande fucina di transatlantici...

{Federico alza gli occhi in viso al fratello in uno sguardo pieni

di tristezza e d'ironia).

Treuenfels — Oggi quel progetto non è più realizzabile... Non se ni

parli più!... E torniamo ai nostri affari...

Federico — Ho scritto in proposito da due giorni alla sua Casa...

Treuenfels — Lo so.

Federico — E allora?

Treuenfels — Glielo ho già detto. La Casa Steinmann sarà ai suoi or-

dini... Aspetta soltanto una mia parola... lo la dirò sinceramente.

Federico —Subito?
Treuenfels — Subito!... Ella può contare su di noi.

Federico — Grazie, signor barone !

Treuenfels — {alzandosi come per accomiatarsi) ... E di che? (s'in-

china a Federico) Al piacere di rivederla!

Federico — {si erge faticosamente sui gomiti per salutare).

Treuenfels — (facendogli cenno di sedere) Prego ! prego !

Lorenzo — L'accompagnerò io.

{Il barone s'inchina a Lorenzo).

Federico — {mentre stringe la mano al barone) Lei non mi serba ran-

core?

Treuenfels — Oh no !... Ho perduto un affare, ma ho trovato un uomo!
{Federico fa uno sforzo per alzarsi) Prego! prego! {s'inchina nuo-

vamente dinanzi a Federico. Mentre passa dinanzi a Lorenzo che

gli cede il passo) Signor marchese!... {escono insieme per Vanti-^^

camera).

i
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SCKNA \lll

l'iiiKKict», nulo; poi PiUTKo; indi (iLKUici e Haukkhann.

l*'i;i»KUi(:<) (Hfiiue un mommlo mn la Hijitaiilo i dur rhe rncono, poi

ni raccoijUv. un intanto in attitudinv pKUHuHa « mi"lilutiva. Im huh
faccia un po' alla inolia ni rischiara, un tenue aorriao yli »punUi
sidlf lahhra^ ma vi hì Hpi'ijni; Hufiito. Suona il catnfuinflllo - a
l'iclio che compare nidtito nulla poìta infondo e accennando f uscio

a Hini.str(i) Cliiamaiui i Hi^nori (lleiici e Hau(!rniaiin !

{l'ittro ('Hogui<ci'. Federico è ridivenuto nerio : ina pacato e se-

reno. - Kntrano Clerici e Bauermann seguili da IHetro. - Bauer-
matin firuc un fxjlio in una mano. I due vengono innanzi im-
jKlrcKih e <inhil(hHÌ).

Fkdbiuco — Avanti! avanti! (/ due si avvicinano rassicurati. Fede-

rico fa uno sforzo e si alza) K cosi, hanno fatto ?

iUuKUMANN — {stendendogli il foglio) Eccole, signor Federico !

Fkdkhico — (prendendo con una mano il foglio mentre con Valtra si

poggia al tavolo) Va bene... leggerò e provvederò. Intanto loro

I

tornino a Sampierdarena... riprendano il lavoro e aspettino con
' fiducia...

iGleuici — {esitante) Ma che diremo ai nostri compagni?
Fedkkrh) — Che domani, o posdomani al più tardi, sarò con loro al

cantiere.

Baukh.mann — {con un impeto di gioia che non sa dissimulare) Dav-
vero 1

Fedkuico — Sì, Kauermann. {dopo aver posato sul tavolo il memoriale,
gli stende la mano, che Bauermann stringe con effusione^ poi Ut

porge a Clerici che fa altrett'into) E adesso vadano !

{I due, visibilmente commossi, si ritraggono un po' confusi guar-

dandosi in faccia l'un l'altro ed escono per Vanticamera).
Federico — {si siede, si asciuga la fronte, riprende il foglio che è sul

tavolo e lo spiega; alza un momento il capo, vede Pietro in attesa

di ordini e gli dice:) Di* al segretario e all'ingegnere che ora pos-

sono venire di qua.

{Pietro scompare per la porta di fondo. Federico, che ha in mano
il memoriale, inforca gli occhiali e ne comincia attentamente la

lettura. - Intanto cala la tela).

I
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ATTO TERZO. i

La scena è corno nel primo atto. Sono però aperte le tre j^randi vetrate,
jj

ciò che lascia scorj^ero liberamente l'ampio torrazzo e lo sfondo de! mare. Sonoj
le due di notte.

J'
4

\

SGENA I. i

Maria, sola
;
poi Pietro. |

{Quando si alza la tela, Muria è seduta su di una sedia ame-t

ricana che è sul terrazzo presso il fanale elettrico di destra. Ha*
le spalle rivolte al pubblico. Tiene un libro aperto abbandonato-
sulle ginocchia e guarda tristemente assorta la notte alta e stel-

lata. Dopo un istante la si vede asciugarsi una la'jrima, per poi

riprendere la sua attitudine stanca e dolorosa)

{Pietro esce da destra: al rumore dei suoi passi, Maria si scuote,

si ricompone, gira la sedia in modo da mostrarsi qua'^i di faccia

al pubblico).

PiKTRO — Ancora qui!,.. Ma vuole ammalarsi anche lei, signorina?

Sono passate le due !

Maria — Ci sono abituata, Pietro.

Pietro — Il signor Federico la crede già a letto...

Maria — Non potrei dormire finché egli lavora... Credi ne abbia per

molto tempo ancora ?

Pietro — Pare che cominci adesso !

Maria — E sono sei ore che è la dentro !

Pietro — Dica pure che sono tre giorni !...

Maria — Vuole uccidersi !

Pietro — No, signorina, vuol guarire e guarirà... Però estraordinario!

Scusi...

Maria — Fa, fa pure.

Pietro — {attraversa la scena ed entra a sinistra).
,

Maria — {alza il libro che tiene in una mano, lo guarda un momento, m

poi lo lascia nuovamente ricadere in grembo). \

Pietro — {rientra con un vassoio su cui è un cordiale).
]

Maria — Non dirgli che sono qui... Non si darebbe più pace... E non

abbandonarlo un momento.
Pietro — Non dubiti, signorina, {entra a destra)

SCENA II.

Maria, sola; poi Paolo
i

Maria — {legge un momento, poi rista, alza la testa come per pre

stare orecchio a qualche rumore esterno. Sorge in piedi di sca^

sgomenta e fa un passo istintivamente verso lo studio di suo pa

dre) Chi è?

La voce di Paolo — Sono io !
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Maima {il HHo l'ino hì t'dHHrrrtKt improrviHnninuIr) Ah! {morrtutoyU

incontro Horridonlr) Mi hai IhIIo paura!... .Non naì |>ailito .'

Paolo — Ilo vìhIo lu villa illiiiiiinata iiKUiln* hìtikIi^vo ul |K)rto, e 80D

c.oiHo qui... (!ho c'ò di nuovo? Tuo pa<iro Hta inulo?!,..

Mahia — No... lavora.

Paolo - A «jut'Ht'ora 1

Mahia f*ì (la ieri nera dopo pranzo ohe è nel huo Hludio con l'in*

Kcj?non' o col sej^rolario.

I*A()i,() - Kd io Mii ero .KpavonUilo !

Mauia - W'v (pni.slo soi accorHo'?

Paolo - (iià... ijinunfi) K lu?

Maria Mi ha mandala a ietto u mezzanotte; uiu, colpirai, non po-

tevo, e son rinuisla (|ui.

Paolo — (ìhc hidla vita e anche; la tua !

Maria - Mi compiangi '^

Paolo Vt\ poco.

Mahla — K nient'altroV

Paolo - (-he vuoi dircV

Maria — {delusa) Oh! nulla!

Paolo - {dissimulando sempre il suo stato d'animo e compiendo un
fjrandc sforzo su di sé) Se è coaì..,. {Maria lo guarda attonita.

Egli le allunga la mano come per accommiatarsi) A rivederci,

Maria !

Maria — Parti proprio?
Paolo — A bordo non aspettano che me.
Maria — [triste) Addio, Paolo!

I'aolo — Ho detto: a rivederci.

-. Maria — Come vorrai...

*. Paolo — Sei in collera con me?
> Maria — Ti pare?
• Paolo — Dirai a tuo padre... {Maria lo guarda ansiosa) E poi no,

è meglio che tu non gli dica niente. {Maria riabhassa gli occhi,

Paolo continua un po' ironico) La mia sarebbe una nota stonata

«nel concerto di lodi che si alza ora da tutte le parti intorno a

lui...

Maria — Non ti capisco...

Paolo — E domani va a Sarapierdarena, non è vero?
Maria — L'ha detto, ma temo che non potrà...

Paolo — Potrà, potrà... Egli può tutto ciò che vuole... Al cantiere

ormai lo aspettano... lo aspettano tutti !... Hai letto gli ultimi

I

giornali di Genova?... Non parlano che di lui... del redivivo... È
stato come un fulmine a ciel sereno... Li ha spazzati via come
una folata di vento fa delle nuvole leggere nei mattini di prima-
vera... Un bel gesto, non c'è che dire... può essere contento... Te

^
ne ha parlato?

IMaria — No.
Paolo — {quasi con risentimento) Ebbene, te lo dirò io. Tuo padre,

in poche ore, ha ammassata una fortuna colossale... e questa for-

tuna è ora tutta nelle sue mani... veri artigli da preda...

Maria — (gli alza repentinamente in faccia gli occhi come ferita dalle

sue parole) .

Paolo — {continuando in tono sempre più ironico) 1 Pompili, i Gau-
denzi, i Ferroni sono battuti, schiacciati... E anche i Muller e i
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Treuenfels, e gli Sleinmann... Tutti, tutti... AncJie noi, io e fdìo

padre voglio dire...

Maria — (lo fissa sempre piti indignata).

Paolo — Oh ! Egli ci stenderà la mano, ci offrirà la sua mensa, ci

proteggerà, perchè è generoso, lui...

Mahia — Basta, Paolo!
Paolo — Ma questa gioia non l'avrà ! Digliele !

Maria — Abbassa la voce!

Paolo — E che m'importa che egli mi senta?
Maria — Tu non sai quello che dici!...

Paolo — {in un orgasmo sempre crescente) Il mio pensiero non
mai stato più lucido e consapevole di adesso... Non ho mai viste!

così chiaro innanzi a me... Tutto, tutto mi si spiega ora!... Egli

sapeva, sapeva!... È sempre stato il suo sistema, del resto...

Tutto ciò che ingombra il suo cammino, che attraversa i suoi

disegni, deve perire; non importa con quali mezzi, tutti son buoni,

purché la via rimanga sgombra da ogni ostacolo, ed egli pos.sa

percorrerla liberamen!e, da conquistatore!

Maria — Tu farnetichi!?

Paolo — No, Maria, non farnetico, e tu dovresti saperne qualche

cosa, tu che hai sentito il bisogno di nascondergli che mi amavi.

Tu conosci la sua tirannia!

Maria — Io non conosco che il suo amore!... E non gli avrei na-

scosto nulla, se la tua partenza improvvisa di un mese fa, e il

tuo silenzio in tutto questo tempo, non avessero scossa la mia fi-

ducia in te. Che potevo dirgli?... Che ti amavo e che tu correvi

il mare e le città in allegra compagnia? Ho preferito soffrire e

tacere...

Paolo — E dubitare di me, non è vero?
Maria — Di lui, no, certo.

Paolo — È naturale.

Maria — Che vuoi dire?

Paolo — Che anche tu sei vissuta finora nell'equivoco, e ch'è ora per

tutti di guardare la verità in faccia.

Maria — Spiegati!

Paolo — Sì, mi spiegherò, anche a costo di commettere una bas-

sezza, una vigliaccheria. Che mi importa, oramai?... lo mi difendo

come posso; non sono un eroe, io! L'ho già detto anche a lui...

Sai tu chi mi ha imposto un mese fa di lasciarti all'improvviso?...

Tuo padre!

Maria — Non è vero !

Paolo — Sai tu chi mi costringe a ripartire questa notte? Tuo
padre !

Maria — No, no, non è possibile!

Paolo — E la cosa più mostruosa è ch'egli riesce a giustificare tutte

queste cose con la logica della vita, e che io son costretto ad.

ammettere che egli ha ragione... Non si lega un disgraziato come
me ad una giovinezza fresca e fiorente come la tua!

Maria — Mio padre non può averti detto queste infamie !...

Paolo — Non le dice mai lui certe cose, ma le fa capire, ed è lo

stesso. )

Marta — (muta, attonita per un istante) E tu a%Testi avuto il co*

raggio di partire, senza dirmi nulla di tutto ciò? k
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I'aoi.o Am'i'Ì dovuto, iiin, rome vedi, non ho |N)liito.

Mauia iMh l'Ile è HUcccHHo tra voi (liM!? In iininr di Dio!. . l'.irla...

i^Aoi.o ' Ilo ii'ìu, parlalo anello troppo !..

Mahia K allora parlerò io!... K non diii.in/.i a Lt- ^nUi voglio pil-

lare... {f<i l'atto ili correre nello hIhiUo ili Feilerieo)

Paolo {rnrr(ji('o) l<'(!rrnatl. Maria !... ne tu hx-hiami, w* alzi la voce

picchè e^ll li Honla, «weo iiiiiiiedialutiK^nle di (juj, e non mi verll

più I

Mahia - K allora parla! Dimmi liillo! rerdir io devo r%aj«Mj a,

voglio sap(M'e !

Paolo - A r.\w prò, oramai '.'

Mauia Intanto mi dtn i proim^llero ehe non partirai...

Paolo Non posso!

Mahia — fO la sola prova cIm^ hi possa darmi in questo nionionto del

tuo amore.

Paolo Non posso!

Mahia K perchè?... Anzitutto tu dai corpo a dei fantasmi... Ne sono

certa. Soflri e mi lai soffrire per d(!i terrori immaginari, die non
hanno raj^ione di esistere; e poi tu sai bene che nessuno può di-

sporre (lei nostri destini, e che il nostro amore è troppo forte per

non vincere (|ualiin(|ue ostacolo. Abbi fiducia in me, Paolo; lu

non sai ancora (juaiilo ti amo...

Paolo — Kppure hai dubitato!

Maria — K come non dubitare V Tulio il giorno ho mendicalo una
tua parola, un tuo sguardo, un tuo sorriso. Nelle poche ore che
hai trascorse qui, tu hai sentito che la mia anima vibrava tutta

Ii

in un'attesa spasmodica, che il mio cuore aveva bisogno di effon-

dersi in mille tenerezze, e hai potuto tacere? Non hai avuto
pietà I

Paolo — Taci, taci Maria !

Maria — E anche adesso, un momento fa, quando sei entrato d'im-

provviso, io ho provato un gran tuffo al sangue e non ho saputo
frenare un grido di gioia... Credevo che tu mi avessi scorta dal

tuo villino, e fossi eorso qui furtivamente come a un irresisti-

bile richiamo d'amore... Invece...

Paolo — Se tu sapessi cosa provano in certi momenti le anime ma-
late come la mìa ! (si siede)

ILARIA — {sedendo accanto a lui sul divano e parlandogli con affetto)

Ma ora tutto è dimenticalo. Tu sei qui, vicino a me; io ti guardo
e sono felice...

i-*A0L0 — {dopo averla guardata a lungo) Hai molto sofferto in questi

ultimi tempi, ma il dolore ti ha fatta anche più bella. C'è ora nei
tuoi occhi una fiamma ehe non vi avevo scorta mai...

Iaria — è il tuo amore, Paolo !

i*A0L0 — L'amore, mia cara, semplicemente l'amore... E questo è il

mio tormento.
{aria — Ma io non amo che te !

jfAOLO - Oggi...

Iaria — E domani, e sempre !

VOLO — {vivacemente) Senti, Maria... (dà un'occhiata sospettosa verso
lo studio di Federico) Senti!... Se ti dicessi che ti amo come un
pazzo, e che la vita mi è insopportabile senza di te, che mi ri-

sponderesti ?
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Makia — Che io sono cosa Ina!

Paolo — {traendo un rjrande respiro) Cara!.., {dopo aver ripetuto
più rapidamente fatto di prima) Se ti dicessi che per amarmi
bisogna che tu rinunci a tutto...

Maria — {lo guarda sempre più ansiosa).

Paolo — {continua sempre più esaltato, febfrrile, ma aibassando /•

voce) ...Che tu abbandoni questa casa... che tu lasci tuo padn
Marta — Lasciare mio padre "?

Paolo — Dico: se fosse necessario?

Maria — Ma perchè ?

Paolo — {incalzando) Rispondi !

Maria. — Tu non puoi esigere tanto da me !

Paolo — Vedi ?

Maria — Che cosa?
Paolo — Qualcuno può ancora su di te più del mio amore !

Maria — No, no, non è vero !

Paolo — E allora, ubbidiresti a una mia parola?
Maria — E vuoi farmi vivere di rimorso ?

Paolo — D'amore voglio farti vivere, d'amore solo I

Maria — Perchè mi domandi queste cose?
Paolo — Perchè tutte le altre non hanno alcun valore nella vitaj

Perchè devi essere mia, tutta mia! Dunque, obbediresti?

Maria — Oh, Paolo !

Paolo — Rispondi !

Maria — {atterrita, con un filo di voce) Sì!... {riprendendosi subito)

Tu non lo vorrai però, non è vero?
Paolo — Forse... Ma ho bisogno di sapere che la geneic«ità, in questo

caso, sarà tutta mia...

Maria — Ma che pensi?
Paolo — Nulla ! {si alza - ha un lampo di gioia selvaggia negli occhi)

Maria — Tu hai delle strane prevenzioni contro mio padre... e fai

male ! {si alza a sua volta e lo segue come smarrita) Non lo

conosci abbastanza... Gli parlerò io...

Paolo — {volgendosi energico) No, Maria !

Maria — Quando saprà che ti amo tanto, vedrai...

Paolo — Più tardi, più tardi !

Maria — E perchè?
Paolo — Ora egli ha ben altro da pensare...

Maria — Credi che qualche cosa possa preoccuparlo più della mia
felicità ?

Paolo — Oh no, ne sono certo.

Maria — E allora ?

Paolo - Fidati di me!... Fa a modo mio!... Lascia che per poco

tempo ancora il nostro amore rimanga nell'ombra, nel mistero.'.

Ci parrà più nostro, credilo... È una raffinatezza sentimentale c^€

tu dovresti comprendere...

Maria — Ma io voglio gridarlo a tutti il mio amore! |'

Paolo — Più tardi, te ne scongiuro ! |
Maria — Ma perchè? ma perchè? f
Paolo — Non insistere. Maria; non torturarmi l'anima... Non tén

tarmi di più!... Aiutami piuttosto a superare questo momento..
Tu non sai quel che mi costi!... E sono così debole, io!

Maria — Tu mi sfuggi come un enigma! Lo sento!
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Paolo — Tu |mioì IniH'n; ilrlla mia vita; del mio amore, no! (fa

(puniche jKiHHtt wmn il h'ri'nzso. Ad orirnln il cielo cominria ad
imlnanrnt'Hi)

Mamia — {luilifendoHÌ rcpcnlindmenta, Hgomm'u) Dovo vai?
Paolo — N'cdi "/... !'] KJà l'alha... lo Mono come il ì^uUk Maria; devo

Hpaiirc... {Udir (inrord nti poco verno il terrazzo. Maria rimann
imiHohilr in mezzo alla ncena e lo ijuarda rott infittila Irinte za)

Non ^nanl'irmi roHÌ I... Non laBt^iarmi un'Immagine eoKJ IrJHle

del noslro amore!
Maria — {con lo lacrime nella voce, corre a lui iti un impeto di pan-

Hionr) Paolo. Paolo, |)orlami con le!

Paolo {soUerilinHfute, in atto dolrinaimo, le pone la mano sulla

Intera e accenna con lo sguardo lo studio di Federico) Se ti

udisse!... {Maria singhiozza) Calmati, calmati!... {le accarezza

con una mano la fronte e i < apolli) Noi ci amiamo e questo è

l'essenziale... Tutto il resto non conta... Og^i soflnamo, ma chift.«à

che i bei {giorni non vengano anche per noi ? (olla scuote negati-

vamente la testa) Non bisogna disperare!,.. Sii buona, Maria! sii

forte!... (ridiscende la scena e l'ac ompagna ad una sedia. Ella

vi si lascia cadere affranta dalVemozione. È profondamente com-
mosso egli }nirc)

jMabia — {in uno scopp'o convulso di lacrime e stringendosi al collo

di Paolo, mcntregìi si china su di lei come per vedere se non aia

secnuta) Paolo, Paolo, non lasciarmi un'altra volta!

Paolo — {sciogliendosi dolcemente da lei e ponendosi un dito sulle

laìthra come per invitarla a tacere) Taci, taci !.. {lentamente^

passa dietro la sedia di lei, mantenendole una mano sulla spalla.

A hassa voce, con grande dolcezza) Sta qui... non muoverti...

non parlare... non piangere, cara!.,, {si china su di lei e le sfiora

con un bacio leggerissimo i cajielli. Ella giace semisvenuta. Paolo
si ritrae in punta di piedi, sempre con la faccia rivolta al pub-
blico. Quando è sul terrazzo, sosta un istante, la guarda con in-

finita tristezza, poi scompare rapidamente a destra)

SCENA IH.

Maria, sola: poi Federico, Fioravanti, Morandi e Pietro.

^ABIÀ — {si rianima, si volge intorno smarrita e si porta una mano al

cuore, come le scoppiasse in petto per Vangoscia) Dio! Come soffro!

{Ella rimane immota, spossata, affranta- dal dolore. H suo

sguardo ora è fisso e sperduto nel vuoto. L^oriente va tingendosi

a poco a poco di una luce rosea. AlValba è succeduta Vaurora.
Dopo un istante, e come fosse richiaìnata al senso della vita da un
rumore improvviso. Maria si scuote, porta le mani alla fronte come
per richiamare a raccolta le sue forse e le sue idee, si ricompone, si

alza di scatto e si ritrae guardinga sul terrazzo).

{Escono dallo studio Federico e gli altri. Federico è pallido e

disfatto. Ne' suoi occhi e ne' suoi gesti è però il segno sempre
vivo della sua alacre volontà e della stia indomita energia. Cam
mina a fatica, ma da solo. Pietro gli sta a lato nelV attitudine di

chi è pronto a soccorrerlo. Morandi e Fioravanti tengono ciascuno

sotto il braccio una cartella voluminosa e seguono Federico in

silenzio).

27 VoL CXXXIX, Serie V -1» febbraio 1909.
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Fedeeigo — {ai appoggia con una mano ad una sedia. A Pietro) Fa
attaccare subito!... {Pietro s'inchina ed esce a sinistra. Maria è

sul terrazzo, in fondo, a sinistra. Il pubblico la vede, ma Federico

non può scorgerla) Qui si respira meglio! (Si siede - a Morandi)
E domani, cioè oggi, nel pomeriggio, lei abbia la compiacenza di

ritornare a San Remo. Si fermerà a pranzo con noi. Abbiamo
ancora un'infinità di piccole cose da sbrigare che non ammettono
indugio.

Morandi — Volentieri, signor Federico !

Federico — Scusi se abuso, ma in momenti come questi il tempo è

prezioso... Riposeremo poi...

Morandi — Le pare?
Federigo — {a Fioravanti) Lei, invece, ingegnere, converrà che si rechi

subito al cantiere. Riunisca i capi-ri parto e parli chiaro, a mio nome.
Non ammetto né intimidazioni, né sopraffazioni. Facciano tutti il

loro dovere... io farò il mio... Non mi sono mai fatto pregare da

nessuno per farlo... Poslomani sarò a Sampierdarena... Ripren-

derò la mia vita di prima...

Fioravanti — Non abusi, signor Federico.

Morandi — Pensi un poco anche a lei !

Federigo — È appunto per questo che voglio ritornare al più presto

in mezzo ai miei operai. La mia salute é laggiù ! {rivolto a Mo-
randi) Ma per un paio di giorni ancora avremo dei lavori più ur-

genti qui, non é vero ? Il cerchio di ferro che si voleva stringere

intorno a noi l'abbiamo spezzato, ma non c'è da fidarsi troppo...

I papaveri dell'alta finanza torneranno all'attacco, tenteranno

ogni mezzo, adopreranno tutte le armi, le peggiori sopra tutto...

II boccone era ghiotto... Forse non disperano ancora di morderci...

I filibustieri I... {sempre rivolto a Morandi) A proposito, dica al

banchiere Massa di venire prima di mezzogiorno... Certe cose

non amo trattarle col telefono... Meglio a voce... {Morandi guarda
il proprio orologio) Che ora è ?

Morandi — Le tre e mezzo.
Federigo — Ancora trentacinque minuti per il primo treno, (a Fio-

ravanti) Mi raccomando a lei per quei disegni... Se potessi averli

per posdomani.
Fioravanti — {dubbioso) Posdomani?!
Federigo — {energicamente) Sì, mi occorrono per posdomani, senza i

fallo, {breve pausa) Il bacino grande é libero dunque?
;

Fioravanti — Da tre mesi.

Federigo — Un bacino vuoto nel cantiere De Luni !... Non si é visto ;

mai!... Gli operai hanno ragione di mormorare...
Fioravanti — Lei sa che la colpa non è mia !

Federigo — Lasciamo stare le colpe adesso! Ma bisogna riguadagnare
il tempo perduto!... E se n'é perduto tanto!... Lo faccia pulire

subito!...

Fioravanti —. Ci avevo già pensato.

Federigo — (a Morandi) Lei porti con sé questa sera tutta la corri-

spondenza di qualche interesse... Dovrebbero essere già giunte le

offerte telegrafiche dei Darmstad, dei Wienner, e dei Rebel. Quelle

della Casa Steinmann me le recherà oggi stesso il barone Treuen-
fels, ne sono certo... Se quella cara Acciaieria Nazionale crede di

coglierci alla sprovvista, si sbaglia... lo non chiedo nulla al Go-

d
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vcnio, nifi non Hono disposlo a Hacrlfic^int i riiioi inlorcHHJ \mr fa-

vorirò i suoi propelli, (iiHculibili wMiipn*... (Ilnr nv clic*» |f»i T

MoMANhi Ila pcrrctttiineiilc ra^^iono.

Kkdkhico lo noli ho flHirnr HonliiiuMiUili... Lavoio pei il rioHlro paeHtj,

por la nostra lii^niria sopraltullo, ma in (|U(!l modo rìw. placet a

iiiiS non a^li altri... Del resto, Hon sicuro vìu; non avremo nem-
mono l'impiccio (lolla scelta... La Oasa Stoininann vorrà rifarsi

(loi milioni perduti, e ci farà Io migliori ufTorle (N;r assic.urarHi la

fornitura... I 1(mI(ìscIiì sono pratici... Si conioniano ancli(> di i^ua-

da^aiar poco, purché abbiano molto da lavorare... K fanno bono...

La (lasa Steinmann, senza vob-rlo, è stala la nostra provvidenza...

Da oKKÌi P^'" necessità di coso, diventa la nostra migliore allegata...

Ma bisogna esser forti con alleati di quel genere I... (a Pietro che

à tornato) Sono pronti i cavalli?

I*IKTH0 — Sissignore.

Fkdkkico — Adesso vadano... Karanno un .sonnellino in treno... Per
oggi non posso conceder loro di più... Ma loro sono giovani...

FioHAVANTi — Non quanto lei I

Fedbuico — {8boz2ando un sorriso) Non ne hanno il dovere!... (a Mo-
randi) A stasera!... (a Fioravanti) A posdomani, senza fallo!

(saluti)

PiETKO — (// accompagna in anticamera e torna subito).

SGENA IV.

Federico, Maria e Pietro.

Federico — Sono andati?
PiETUo — {che guarda di sottecchi Maria, la quale viene innanzi)

Sissignore.

Federico — {traendo un sospiro di sollievo e disponendosi ad alzarsi)

Ah !... a te posso dirlo, non è vero? Sono stanco, vecchio mio;
non ne posso più !

Pn:TRO — Stìdo io !

Federico — Dammi il tuo braccio !

Maria — {interponendosi fra i due) Va pure a dormire, Pietro. Darò
il braccio io a papà !

Fedekico — {volgendosi repentinamente e guardandola con meravi-
glia e stupore) Già alzata?!

Pietro — Ancora alzata !

Federico — {fattosi inquieto dalVaspetto triste e doloroso di sua figlia)

Che significa ciò?
Maria — Non potevo dormire... Ti ho aspettato qui...

Federigo — {a Pietro, dissimulando la propria emozione) Allora spegni

e va a letto. Pietro!

Pietro — Buona notte !

Federigo — Puoi anche dire buon giorno, oramai !

Pietro — Ha ragione, buon giorno ! {dà un'occhiata furtiva ai due^

scrolla tristement'ì il capo ed esce da sinistra)

{Dopo tin istante, i due grandi fanali del terrazzo si spengono,

e la scena rimane soltanto illuminata dal rosso crepuscolo. Du-
rante il dialogo che segue, il cielo ad oriente va colorandosi ed

accendendosi sempre piìi in una festa, in un tripudio di luce).
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SCENA ULTIMA.

FfiDERrco e Maria,

Federico — [guardandola ansiosa) Ebbene, cosa c'è t

Maria — {fredda e ritrosa) Nulla !

Federigo — Con quella faccia lì ?... Eh via !... Che cosa hai fatto qui,

sola, quattro ore?

Maria — Ho letto.

Federigo — E perchè non sei mai venuta di là ?

Maria — Non volevo disturbarti.

Federigo — {la guarda più intensamente) Tu hai pianto !

Maria — No.
Federigo — Hai gli occhi rossi !

Maria — {evasiva) Forse la lettura...

Federigo — Tu hai pianto, Maria; è inutile negarlo... Perchè?...

Maria — {abbassa gli occhi sema rispondere).

Federigo — Eh noi... Tu devi dirmi...

Maria — {alzandogli gli occhi in faccia) Che cosa?
Federigo — {piano, guardandola fissa) Tutto quello che hai sull'anima...

che ti pesa... da qualche tempo... e che ti fa soffrire... Credi che
non me ne sia accorto?

Maria — {riabbassa gli occhi e tace).

Federigo — Su, sul Non hai più fiducia in tuo padre?
Maria— {rialza gli occhi su Federico, ma è molto turbata).

Federigo — Non rispondi?... Vieni, vieni quii... Siediti accanto a mei
Maria — {lentam,ente, quasi di m,alavoglia, prende una sedia, l'ac-

costa a Federico e si siede).

Federigo — Brava, cosil... E adesso discorriamo!... {le prende affet-

tuosamente una m,ano)

Maria — lo non ho nulla da dirti 1

Federigo — {in tono di dolce rimprovero) È la prima volta che mi dici

così, e che il tuo cuore si chiude pauroso dinanzi a me... Cheti
ho fatto?... Tu non hai nulla da dirmi, e sospiri ? ! Guardami!...
Ma lo sai quanto mi fai soflrire in questo modo?... Oh! se tu

potessi capire che cosa provi un povero vecchio quando si spec-

chia nell'occhio de' suoi figli!... Un giorno, spero, lo capirai...

È una dolcezza che ti strugge l'anima... ed è insieme un risve-

glio istintivo di tutte le nostre forze per proteggere contro tutto

e contro tutti la nostra creatura... Forse è per questo che la

morte non ha voluto saperne di me... La mia opera non era an-

cora compiuta... Ma io non ti ho mai dimenticata, nemmeno in

queste ultime ore piene di angoscia... E sono contento, guarda,
di trovarti qui, a quest'ora, per dirtelo... Ma anche tu devi dirmi

tutto, tutto.

Maria — A che prò, babbo ?

Federigo — Perchè dopo starai meglio... Perchè è impossibile che tuo

padre non trovi una parola buona per te...

Maria — Tu sai già...

Federigo — Forse., ma è dalla tua bocca ch'io voglio sapere..

Maria — {tace e sospira).

Federigo — No?... Dei segreti per me?... Delle cose ch'io non posso



II. MRDIViVo 41.'i

udiiT. wi(Miro •.'... Devono i^hmitc mollo hriitlo I {Maria lo yuardn
accoè'ot'i) Kh, HÌ I... Avrò ragiono eli HU|>|K)rlo, hc ti oHlini n Uk'imc

ilirrn' panHa. Fed ria, lancia radere lri»temenle la matto di

Mariti, I' jioita In in'ii}>i'i(t nlln fronte come voleane Mcacciarvi una
idea mnlcsla. Si ijaurda intorno, vedo V oriente che h infiamma
e Hcnthra per un intanto roljiilo dal maijnifìco upettacolit).

I''i hKiiico {ridirenulo calmo, con voce aempri'i dolcisnima) Guarda,
slariio soli; o Toni mnttiiliiia r liiiipida v. soronn comò una purìfi-

ca/iotir... Ili (]uoH('ora le aniiiK; non posHono iiM^nlin;, nò lac<!r<5..,

l'aria, parla, li^'lia mia !

Mahia {sempr" piìi turbata) Tu wii... Te lo vedo nej^li ocelli che Hai!

Kkiikuico — Diincpie, è vero f

Mahia - (ahhaHsa istintivamente gli occhi).

Kkdkkico Non così!... (ìiiardaini in laccia !... Lo ami?
Maiiia — Sì... {Pausa. KWt guarda hu > padre ansittsa. Federico ri-

mane muto. Maria, che non sa come interpretare quel silenzio^

soggiunge con passione contenuta) Tanto!..,

Kkdkhico — {pensoso) Sapevo che un (giorno mi avresti detto questa
parola... (]he avresti amato un altro più di tuo padre.

Maria — Non dire cosi !

Fkdkkico — K perchè non dovrei dirlo? È naturale, è giusto che sia

cosi... Ma quell'uomo che dovrà rappresentare tutto per le, non
può essere...

Maria — {interrompendolo angosciosamente) Ta.i, papà!... Ascolta...

non condannarlo !

Kkdkiuco — (fissandola bene in viso, con fermezza) Non lo condanno...
lo escludo.

Maria — {balzando in piedi come ferita) E con quale diritto?

Fkderico — (severo) Maria!
Maria — Ora capisco le parole di Paolo!...

Federico — Quali parole?...

Maria — Tu non gli hai taciuta la tua ostilità !...

Federico — Ebbene ?

Maria — Hai fatto ciò?
Federico — Sì!

Maria — E ti è parso generoso?
Federico — Mi è parso necessario !

Maria — Che ne sai tu ?

Federico — (imperioso) Maria !

Maria — Perdonami !

Federico — Osi giudicarmi ? I

Maria — lo difendo il mio amore !

Federico — Tu oltraggi tuo padre !

Maria — No ! Dio mi punisca se...

Federico — Ed ora bestemmi !... (breve pausa) Tanto lo ami?
Maria — Oh ! mille volte più di me stessa !

Federico — E di me !

Maria — Perdonami, perdonami!... Non so più quello che mi dica...

Ma so che non potrei più vivere senza di lui!...

Federico — (dopo una breve pausa, calmo, con dolcezza) Eppure, mia
cara, tu dovrai vivere senza di lui !

Maria — Che vuoi dire?

Federico — Se ti rispondessi, le mie parole ti parrebbero crudeli e
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spietate... ed egli Jia bisogno invece di molta pietà!... L'hai visto?,..

1^] oramai l'ombra di sé stesso... E fra poco anche quell'ombra se

ne andrà !...

Maria — Taci, taci!...

Federico — Questo non l'hai pensato niai's?

Maria — L'ho pensato, e l'ho amato di più!...

Federico — {scrollando la testa) Se credi di aver operato generosa-
mente, ti sbagli.

Maria — Ah, no !... Io gli ho ridato la speranza!

Federico — Quale ?... Tu gli hai tolta la pace... Gli hai reso più vivo

il rammarico di ciò che perde con la vita... Questo, hai fatto!

Nuli' altro!...

Maria — Non è possibile 1

Federico — È così!... E se tu volessi riflettere un istante, e ra-

gionare...

Maria — Ma io lo amo, capisci?

Federico — E persisti nella tua follia ?

Maria — Sempre !

Federico — {severo) E allora, sposatelo !

Maria — (lo guarda ansiosa).

Federico — Ma bada !... Quello che ora soffri è ben poca cosa in con-

fronto dei dolori che ti aspettano !

Maria — Non importa !

Federico — Ammesso ch'egli possa trascinare per qualche tempo an-

cora la vita, sai tu l'avvenire che ti è serbato al suo fianco?

Maria — So tutto, so tutto; non continuare!...

Federico — La sterilità, o, peggio ancora, dei figli più sventurati di

lui !.. . Ah ! no !.. . Non voglio !

Maria — Basta, bastai... Mi fai male!... Non vedi quanto sofl'ro?...

Federico — {si alza a stento e si avvicina a lei).

Maria — {si abbandona singhiozzando fra le sue braccia) Oh, papà !

Federico — Coraggio, coraggio, figliuola mia!... Ascolta tuo padre,

che ti vuol tanto bene ! . . . Tutti gli atti di debolezza si scontano

nella vita!... E se è il cuore che ce li ha fatti commettere, si

scontano più amaramente ancora!... Calmati, calmati, anima mia!...

Vuoi darmi il tuo braccio ?

Maria — (è affranta dall'emozione e fa un grande sforzo per trat-

tenere le lacrime. Offre il braccio a suo padre, e fanno insieme

alcuni passi movendo verso la luce dilagante del mattino. E un
momento di calma solenne e meravigliosa. DHmprovviso ella si

ferma, sussulta, e, fissando un punto lontano sul m,are, esclama

angosciata:) Eccolo ! Parte !

Federico — {con immensa tenerezza, e come avesse notato a sua volta

il yacht di Paolo) Coraggio, Maria !

Maria — {in uno scoppio convulso di lacrime) Non torna più !... È
finita per me !

Federico — No, no, figlia mia!... Non dirlo!...

Maria — È finita ! È finita !

Federico — Tutto s'acqueta nella vita!... tutto ricomincia...

{Mentre escono lentam,ente a sinistra, e su dal mare sorge

trionfante il sole, cala la tela).

{Fine}.

G. BONASPETTI.



LA PALESTINA IGNOTA

Uno dei più vivi piaceri ohe sia concesso all'uomo di godere,

credo sia (iikUIo (loU'esplorazione archeologica: il ritrovare, cioè, nel

seno (Iella inadn^ Terra le orme ancora vive del pensiero dei secoli

lontani. Per sentirlo, non basta aver letto le infìammate descrizioni

di quei primi che, nell'età nostra, passeggiarono tra i vuoti colonnati

di Pairnira e di Persepoli, o penetrarono negli ipogei di Menti e di

Babilonia; bisogna averlo vissuto.

Il giorno 8 di aprile 1907 partivo da Gerusalemme per visitare

l'interno della regione palestinese. Arrivai la sera a Gerico, ed ebbi

la ventura d'incontrarmi con l'illustre dott. Sellin, che aveva là in-

cominciato una serie di scavi. L'antichissima Gerico non era più che

una collina, alta c|ua e là un venti metri e posata sur un piano ret-

tangolare di circa duecento per trecento. Verso il fondo del declivio

alla pianura, si vedevano tuttora alzarsi tratti di mura vetuste in

grossi e rozzi mattoni: quelle mura che il libro di Giosuè ci racconta

esser crollate miracolosamente da sé, dopo il settemplice giro d'una pro-

cessione, al suono delle trombe sacerdotali. Il Sellin aveva rintracciato

quel giorno i primi avanzi dell'antica fortezza, assai ben conser-

vati. Di fra il terriccio apparivano fosche vestigia d'incendio e fran-

tumi di vasellame e dì ossa. Dopo un silenzio mortale di venticinque

trenta secoli, quella terra narrava per la prima volta i terribili

giorni della sua catastrofe in guerra, come storia di ieri. Da quelle

pietre annerite dalla vampa, da quel terreno sparso di frammenti di

I

umanità, saliva all'anima nostra un effluvio potente di vita. Che cosa

stava là sotto? Idoli, armi, sigilli, tavolette in scrittura cuneiforme?
. Ogni colpo di zappa ci può sorprendere con una rivelazione d'im-

mortalità. Un desiderio, un'ansia, un' agonia, quasi, ci costringe ed
incatena a quelle zolle, che nascondono i misteri del passato, e non
j^i partirebbe mai di là. Circa un mese ho così peregrinato lungo la

valle del Giordano, a interrogare le antiche città dìssepolte dalla scienza

moderna, in un continuo esaltamento di me stesso. La ricostruzione

della vita civile e religiosa di quei vecchi popoli, che mi andavo len-

tamente edificando nel pensiero, non era forse la resurrezione dì qualche
-;iiota parte del mio essere? Non era la preistoria del cristianesimo,

ile andavo pure investigando? Mi pareva che la luce della mia co-

scienza, attraverso quei cumuli disordinati di cose morte, mi facesse

nondimeno intravedere qualche traccia di vita un dì vissuta, e discesa
>ia per sempre nell'incosciente del mio spirito.
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Le meravigliose scoperte avvenute in Kgitto e in Babilonia, duranti

la prima metà del secolo xix, che rivelarono all'Europa tanti .secoli di

storia e così fulgidi tesori di pensiero antico, avevano quasi fatto dimen-
ticare la Palestina propriamente delta. La prima esplorazione generale

del suolo palestinese, in senso moderno, data, si può dire, da poche
diecine d'anni, dalla missione, cioè, che verso il 1804 il Duca di Luy-
nes eseguì specialmente nei pressi del Mar Morto. D'allora in poi

vari eccellenti archeologi, inglesi o tedeschi, come Wilson, Warren,
Guthe, continuarono a investigare la Palestina antica e principiarono

a fare scavi; ma l'opera loro fu limitata quasi a Gerusalemme, ed è

stata piuttosto manchevole di importanti resultati scientifici. L'esplo-

razi(me sistematica della Palestina più antica è un fatto recente. Solo

dal 1890 s'è cominciato a scavare ed accuratamente esaminare ora

l'uno ora l'altro di quei Teli, dicono gli arabi, di quelle isolate col-

line per la deserta regione, che hanno spesso l'apparenza delle nostre

fortifìcazion militari a terrapieno.

Da quell'epoca, la società inglese del Palestine Exploration Fund
ha promosso una serie di lavori, diretti prima dal Flinders Petrie e

dal Bliss, archeologi di grande autorità, su Tell-elHesy, la celebre

città biblica di Lachis che sostenne il lungo assedio di Sennacherib
al tempo di ré Ezechia. Dal 1898 il Bliss e il Macalister hanno quindi

esplorato altri Teli palestinesi, come Es-Safy, Zakariya, Gedeideh,

Sandahannah. Ma più interessanti furono, in questi ultimi anni, gli

scavi eseguiti nuovamente dal Macalister (1902-1908) in Teli Gezer, la

città che Salomone ebbe in regalo dall'Egitto, quando sposò la figlia

di un Faraone ; e quelli degli archeologi tedeschi Schumacher e Sellin

a Taanak e a Megiddo, famose nell'antica storia biblica ed egiziana,

situate l'una presso dell'altra non lungi dalla catena del Carmelo.

Nel frattempo, altre ricerche d'ogni genere si sono ancora fatte

in Gerusalemme e dovunque per la regione palestinese, e si è accumu-
lato così un ricco e vasto materiale archeologico, da potere con tal

quale facilità permettere la ricostruzione, in parte ragionevolmente

ipotetica, di un passato sul quale fino a ieri non si avevano che poche

ed oscure notizie.

Si presenta, innanzi tutto, la questione della geologia ed archeo-

logia preistorica di Palestina. Sul finire dell'età della terra che i geo-

logi chiamano terziaria e al principio dell' età quaternaria, quando
insomma si può verificare l'esistenza dell'uomo, la Palestina è un
paese di suolo calcareo, roccioso lungo la cresta centrale dei monti

transiordanici, vulcanico nei pressi del Mar Morto e alle foci del Gior-

dano. Un terribile cataclisma ha già spaccato il suolo e aperto nella

odierna valle del Giordano un abisso, profondo assai più del livellò

marino, ed il Mediterraneo invade ben oltre nell'interno le coste della

Fenicia. Un susseguente periodo di piogge tempestose - l'età glA-

ciaria d'Europa - modifica la superficie del suolo, e riempito TabisaDj

giordanico dilaga in assai più largo spazio che dalle odierne sorgenti

del fiume all'estremità del Mar Morto. Segue una lunga siccità; il

Mediterraneo, in forza di terremoti vulcanici, si arretra verso il limite,

odierno, e le acque entro il paese evaporano quasi del tutto, rila-;

sciando nell'alveo più profondo della valle giordanica - il bacino del
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M.ir Mollo, clic scende a più di 7<N) iiictri hìììIo il livello iiuirino -

KÌK'iiiU>Kelii reHldiii Haliiii, ili naliira vulaiiiicu, emergi- fi ti pur o^^i

liiiiKo le rive ili (]iiei la^o intollerabilmente amaro al ^ukIim; Hiilt'ureo

all'odornlo ^1). IN)i iiirallra minor laHc <li pio^^^e riHtalulihW'.e lino a un
cerio |)iinlo l'ailiiviotie. e rormasi comì |mi<'o a |)0(m> {'(Nlieriia valle del

(ìionliino con i tre IukIiì di Merom, di Tiberiade e del Mar Morto.

l/iiomo allora, dire la seionza \fo.oUìy(ìvA, eeiuteva gìh HuUa terra.

Da (juanto tempo? p4 questione elio non ei riguarda. A noi liaHta di

poter riconoscere, elio rì hanno riexmli storiei, He non proprio (Wmmi-

menti scrilti. della vita sociali^ deiruumo, costituito in potentissime

or;i:ani//a/.ioni stillali, lin dal <piinlo o H(*sto millennio avanti Oisto,

sulle rive dell'I-lufrali» e del Nilo. Ma è tuttavia di p<'r se eoneepibile,

elle la civiltà umana, e piTÒ la presenza HO(5Ìale dell'uomo, si alTermanse e

sviluppasse in l'alesi ina assai più tardi, a motivo del paese meno atto

alla colliva/ione e produzione frutlifera, che non le feeondisKime valli

della Babilonia o dell' Kgitto. Quando?
f] noto che l'età trof^loditiea ci ha lasciato di so un prezioso ri-

cordo, nelle selci lavorate ad uso pratico, e rilasciate quindi o ab-

bandonale, ma oggi finalmente dopo tanti e tanti secoli riconosciute

cojne opera, traccia, documento incosciente dall'uomo preistorico. L'età

della pietra è divisa in due parti; la più antica, o |)aleolitiea, durante
cui l'uomo {)repara selci rosse o nerastre col semplice metodo di stjheg

giatura a colpo; l'altra, neolitica, più vicina ai tempi storiei, offre

una selce di più fine assortimento, levigata con metodo di arrotatura,

e adoperata ad usi più svariati di prima. L'esistenza di un'età della

pietra in Palestina è attestata dalla Bibbia fin nei tempi storiei delle

relazioni fra gli Ebrei, i Fenici e i Filistei
;

gli Israeliti più antichi

adopravano coltelli di silice per operazioni chirurgiche assai delicate,

rome la circoncisione. E appena gli archeologi si sono messi, infatti,

sulle tracce di silici palestinesi non hanno tardato a trovare, nelle

caverne o su per le rive di piccoli fiumi, numerosi avanzi di accette,

di scuri, di cunei, coltelli, punteruoli, falcette, frecce triangolari, le

quali, se non tutte, certo in buona quantità son rimasugli di arte

umana, oggetti taglienti, formati a presa di mano, alcuni affatto nuovi
e afifìlatissimi, altri logorati, per lungo uso, nel taglio.

È notevole che le selci più antiche sono state trovate in Palestina
nelle più elevate regioni, di Gerusalemme di qua, e dell'altipiano moa-
bitico di là dal Giordano. Non sarebbe giusto, per avventura, il pen-
sare, che risalgano esse magari fino ai turbinosi sconvolgimenti del-

Tetà quaternaria, quando la Palestina inferiore, specialmente la pianura
al mare e la valle del Giordano, paludosa e dilagata, erano ancora
diffìcilmente abitabili"? Si riscontrano, invece, nella valle del Giordano,
sulle rive del Mar Morto e per la pianura filistea, numerosi avanzi
dell'età neolitica della selce più fine, più acuta e levigata; un'epoca
che sembra, in Palestina, cadere fra il quinto e il quarto millennio

t- avanti Cristo.

(1) Tahini di questi residui, per l'azione erosiva delle intemperie, hanno
preso dii tempo remotissimo l'aspetto di colonne mal abbozzate e l'accenno di fan-

tastische figure umane, l'una delle quali dette origine alla leggenda biblica della

moglie di liot. Posso dar la notizia, che la colonna di sale, battezzata dagli arabi
per la moglie di Lot, è rovinata in pezzi, abbattuta dalle piogge, tre o quattro anni
fa. Se ne veda la figura nella Storia del popolo d'Israele di R. Stadb (Milano,
Soc. editr. libraria, l'iOO), voi. I, pag. 1 1'.).
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D'allora in poi la vita degli uomini va colà sempre più diffon-

dendosi, e le vaste e frequenti caverne per le coste dei monti si po-

polano di esseri umani, la cui traccia si prolunga fino pei tempi sto-

rici del terzo millennio. Sull'inizio di questo, abbiamo, come sembra,
una invasione di popoli venuti da Oriente, e fortemente organizzati dal

punto di vista sociale, i quali stabilisconsi sulle alture di qua dal Gior-

dano, ma particolarmente sul duplice altipiano moabitico e gaulanitico.

dove lasciano, solitari o in gruppi, strani monumenti e documenti della

loro esistenza. Consistono in tre o più grossissime pietre, alzate e di-

sposte come in architrave su da terra, e circondate in giro da pietre

minori; chiamansi dolmen. Oppure, in Moabitide, sono cumuli di pietre,

detti menhir, e pietre disposte in cerchio. Considerate le relazioni ar-

chitettoniche del dolmen con le più antiche e semplici forme dell

tomba, si può credere che siano tombe. Ma bisogna in ogni modo con^

cedere che avessero fino dall'origine un qualche significato religioso^

Non indarno i Beduini, tenaci rappresentanti di tradizioni antichissime^

hanno per i dolmen anc'oggi un vero culto religioso. Ne ho visti due

viaggiando per l'altipiano gaulanitico; di uno la pietra aveva la strans

parvenza di una gran faccia umana; e nella pietra dell'altro erano pra-|

ticate molte bucherelle, in tutto analoghe a quelle che nelle tombe
nei santuari più antichi del tempo storico servono a libazioni sacrificali

11 terzo millennio è inoltre caratterizzato dalla grande migrazione

di un complesso di popoli, la cui patria d'origine sembra fosse nel-

l'estuario occidentale del Tigri e dell'Eufrate. Essi impadronisconsi vii

via della Babilonia e dell'Assiria, poi della Siria e dell'Asia MinoreJ
dell'Arabia occidentale, della Palestina e del Delta egiziano; èlami-i

grazione dei popoli che si è convenuto di denominare semitici. Come
chiamarli dal punto di vista locale della civiltà palestinese? Il Flinders

Petrie ha scelto il nome d'epoca fenicia, un appellativo molto ristretto
;

il Bliss, la dice preisraelitica, che è troppo generico. Preferiamo, col

Vincent, di dirla cananea, dal nome generale dei popoli predominanti

in Palestina prima degli Ebrei (1).

L'invasione cananea si può far risalire, all' incirca, verso il 2500:

siamo ancora in piena età neolitica, ma la Palestina è già un paese

ricco e fecondo di uva, fichi ed olive. Gli abitanti, raggruppati qua
e là per le montagne, vivono in caverne naturali e artificiali. Hanno
di selce armi ed utensili d'ogni sorta, eleganti non solo, ma taglienti

e forti si da potere scavare con esse nella viva pietra a Gezer, crede

il Macalister scopritore, una vasta galleria per raggiungere l'acqua

potabile, larga quattro ed alta sette, fino alla profondità di circa trenta

metri. Usano in quantità semplice vasellame di argilla, formato con

le mani senza tornio e rozzamente decorato, ma utile e sufficiente ai-

loro parchi bisogni. Seppelliscono i loro morti in caverne, accurata-

mente bruciandone i corpi, e sul suolo di altre caverne praticano buche
e perforazioni, da servire per libazioni di latte, di olio o di mosto
alla divinità con semplici riti. Ma la loro vita pacifica e laboriosa è

(1) Cfr. la magnifica e dottissima pubblicazione illustrata: Canaan d'après

rexploralion recente (Paris, Lecoffre, 1907, pp. 495 in-8°), del P. Ugo Vincent,

professore nella Scuola Biblica di Santo Stefano a Gerusalemme, e infaticabile-

studioso di antichità palestinesi. i
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|iriiii Italto violonlcmentfl Ncdrivolta h Ki)|>pr<)HMi (lalPimpeto dei forti

I

|Mi|i(ili irioni|Minti, vìw poHHe>?Koii(> armi « iilrnHili tli l»r(»n/.<» - un wr-

I
|)ìMil<'ll<> (li lii'i>M/() fu Hcopurto iii^l Hdiitiiui'io (li (ìc/zor - altlinlloiio,

i (li^tni^^ono (> l'aiiiKi schiavi y:li ii)(IÌK<^ni. Si inmniiaiio \h hUìhhìhìhvv

i
^ià ^:li aliilatori iMiiccdt'tili avevano l«* loro ('av(Ttl(^ e vi rabixicario

ii'illà (li case, cosituilc alt(^ dal Muoio, immik^ una n'ik da molli mutoli in

(laldoa e sulle iiv<^ del Nilo. I^e ve(Mr|ii(? lane Kolt(MTan<M; (l(!Ì Iroglo-

ilili HOMO ({(^slinale sollanto ad usi relÌKÌ(mi, o |)cr coiiiporvi le tombe
I' I loro morii, non solloposli a fuoco, tranne in cuhì riluali di Hac.ri-

1» alla divinità Una vasta caverna a(ìezer bì è trovata cohì occu*

1 prima da uno strato di residui funebri incinerati, con oBsa e va-

iarne relativo, (bdl'età n(M)litica, (piindi subito sovrap|)OHto uno slrato

;, residui non incinerali, con vnsellaiiM) ed altri oggetti di carattere

iilatto divc^rso, ciot> cananeo.

Ij'irnporlan/a d(d vaHcllamt! di terra argillosa nell'arcbcologia \t&-

iines(^ è veiatiKUite grandissima, nò si potrebbe facilmente esage-

• '. l/osaiiio com|)arativo di migliaia e migliaia di vasi e rottami di

illa colla al sole o al fuoco, ritrovati negli scavi dei Teli palesti-

i, ha persuaso gli archeologi, dal Flinder.s Petrie in poi, a classi

-

Malli scientitìcamento sì da farne utilissimo strumento di verifictazione

-Utiica. A volte questi frammenti di antica ceramica, per darle un li-

olo di nobiltà, ha caratteri di età esfremaraenle remota; sono vasi

il cattivo e rozzo impasto, jìorosi e pesanti, formati a mano e arro-

oiidati tutt'al più qua e là con utensili di silice. D'ordinario non sono
olorafi. ma solcati qualche volta da leggere filettature, ottenute da
ma i)unla silicea, magari con una talquale varietà di disegni. In

iiie[)oca evidentemenle più tania di secoli, questa ceramica, lavorata

mano, presenta minor finezza ed eleganza di forma, a paragone di

ri li vasi più antichi, ma per contro è decorata con pennellate di sva-

iali colori: strisce piene e grossolane, frammiste a figure di animali,

nitastiche e mal disegnate. Si nota una tal quale volontà d'arte, ma
Vsletica vi guadagna ben poco.

Invece in un'età, che si può stabilire fra il xvi e il xii secolo avanti

listo, si osserva che una grande scoperta ha trasfigurato la cera-

lica; essa è formata non più a mano libera, ma al tornio. I vasi acqui-

tano una levigatezza, una rotondità, un'eleganza ignota alla cera-

lica anteriore, e rispondente ai caratteri di quella dell'Asia Minore e

(UArcipelago, verso la metà del secondo millennio. V'è una mag-
iore varietà di forme, e gli ornamenti policromi sono più belli e ac-

urati, più fini e leggieri i disegni degli animali. Questa età si può
tiiamare egeo-cananea.

Segue il peiiodo ebraico ed ellenistico, da circa il ix secolo in

i)i. l caratteri d'importazione cipriota, per via de' Fenici, son mani-
ci nella ceramica, insieme a quelli della naturale continuazione
uianea ; ma la decadenza estetica della forma e dell'espressione

sulta evidente.

f »
« *

L'aver riconosciuto all'incirca, per grandi tratti generali, le varie

à della ceramica palestinese è stato un principio della maggiore
upiìitanza nell'esame storico dei Teli che nascondono ruinate e se-

lite le antiche città. Che cosa sono questi Teli, e come una città

luciata e rovinata può riuscir a formare una piccola e bassa colli-

li
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netta di terreno, in apparenza non diversa dalle colline ordinarie? P(

aver la Hp'w^ii'/Aomì di (|uesla curiosità ai'ch(!oiogicji, biso^rna fan

un'idea chiaia di come si costruiscono e a che scjrvono, ajiclie oggifl

le case ordinarie abiUite in Palestina dagli indigeni.

Non altro sono, in genere;, che rozze, grosse e oscure speloncl

artificiali di fango e di paglia, insieme a poche pieire nei fondamen
G a poco legname. Servono per dormirvi la notte, durante l'inverm

o a riparo temporaneo dalla pioggia, o come forni per cuocervi

pane. L'orientale, del resto, passa la sua vita all'aperto. Un raggruf

pamento, numeroso più o meno, di cosiffatte spelonche, alle dal suol

due o tre metri, forma un villaggio, e poteva in antico essere un

città. Ammettiamo, infatti, che tra i gruppi delle capanne di limo

di calcare si elevasse un cosiddetto palagio di pietra, accanto un sac

tuario, soprastante una fortezza militare, e tutt'intorno all'abitato un

muraglia in mattoni od anche di pietre, con protezione d' argini

trincee : e il nostro villaggio prendeva il nome pomposo di città foi

tificala e di residenza reale. Passa un'invasione armata. Gii esercii

nemici, male in armi anche se numerosi - ci troviamo un quindic

o venti secoli avanti Cristo - pongono assedio alla città. Se là dentr

son poche centinaia di soldati, destinati o pronti a resistere fino ali

morte, l'assedio sarà lungo. La vittoria e la conquista, da parte d(

nemici, darà luogo a scene orribili di saccheggio e distruzione. L'ir

cendio, la strage, la morte vi regnano : fino i bambini sono sbattul

contro le pietre : la fortezza, la reggia, il santuario, sistematica

mente rasi al suolo. Insieme al resto, cadono in ruina da sé fa

cilmente le case di fango. Le lunghe scroscianti pioggie invernai

abbattono tutto, e mischiano e adeguano al suolo i residui che dentr

le case trovavansi ni momento della catastrofe. Qualche anno dopc

la città distrutta non è che un piccolo cumulo di terra erbosa. S

torna, per impulso di tradizione religiosa, a riabitarvi, passata la furi

dell'invasione, a riedificarvi magari un'altra città con una nuova foi

tezza? Non si pensa a scavare i fondamenti. Sul cumulo così format

a un metro o più dal piano della città precedente, resa intatta nell

sua rovina da un pensiero di religione e da un senso naturale di iri

curia negli abitatori, si edificheranno nuove capanne di fango, nucl
palagi, nuove muraglie e porte. E così- via di seguito, distruzione e nà
dificazione per mille e mille anni si avvicendano. Ecco come gli arche*'

logi, tenendo conto dei frammenti del vasellame antico e de" sr.'

diversi caratteri, hanno potuto, esaminando le diverse giaciture

terreno e delle rovine, verificare, distinguere e datare, per esempiu.j

sei o sette strati di Gezer, sei o sette volte distrutta e riedificata,

generale, però, gli edifici militari o regali delle città cananee non fami

alcuna particolare impressione. Esaminando gli scavi ancora frese

e intatti di Taanak e di Megiddo - nome famoso questo nelle spe<

zioni assire ed egiziane - mi pareva di vedere le tenui rovine

una villa di campagna. L'imitazione dell'arte assiro-babilonese èjBi

dente, ma vi si nota povertà di concetto e di esecuzione.

* *

Dato il sommo predominio del culto religioso fra quei popol

anche nei riguardi della loro vita civile e politica, è naturale che

ricerche e le s[)ejanze degli archeologi fossero volte particolarmente

scoprire ed esaminare le rovine de' santuari. È ben noto con quari
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nciKii' i iMolt'Ii (1* Isiach^ (•(•iiihatU^HH-n) hi Hii|MThllzl()n« «Ii'lln cohI

IfMIu rcli^'ioiic dello altiir», o (|uanto iliuturnu lotta (luraxm^ro per

Hlirparne lìu ^li Kl»n'l I till e i rlc-onll, awimirnmUt i\ cullo neceK»

rio nel solo t(Mii|)i() ili (ìcniHalcinmo. Poro dai \fiHli bihliei finora non

i era con (^HaHe//,a pollilo ileavaro elio cosa Johwto (jueMli nantuari

|ell<' allure, edilleali eioè Hiilla einia dei riionli dov'erano Kiluule li*

illà eanunoe. (ìli scavi più recenli lian <<HlÌHf;ill(» appieno i noHtri

enidiTl u tulo propoHito.

Aceejinaniino alle eaverne dell'eia ikoIiIici. avenli il Hopiasuolo

acavalo da piceohì Imelie, destinale alle saen* libazioni in omat^Klo

dèi leneslri o soUertanei. (^)u(isti prirnilivi sanlnari trogloditi sono

lati scoperti in quasi tutti i Teli esplorati da^^li arclieoloj^i : ed è so-

iratutto notevole, che i f)08leriori santuari (cananei si trovarono (?di-

ICati alla superficie di (|uelle sacre caverne, come a Taanak e a (iez<5r,

he però ha un suo |)ropri() santuario neolitiw), al |)ari di Mej^iddo.

|e caviMìK^ inedc:si!ne pan- servissero, prima e dopo la installazione

p' santuari cananei, alla dimora dej^li idoli ctonici, come dicono kH
(pcheoloj^i, e per la pronunzia degli oracoli da parte dei sacerdoti. I^e

|ue grandi (taverne, sotto il santuario cananeo di Gezer, comunicano

|ft loro per un |>assaggio oltremodo basso e stretto, ])er guisa che è

yficile introdursi dalla prima nella sec(mda. ft facilissimo il sup-

prre, che la caverna ulteriore servisse alla pronunzia degli oracoli,

llrechè per il tesoro del tempio. Sapendo e vedendo così stretto il

ptósaggio di comunicazione, da servire quasi solo a trasmettere la

[>ce degli oracoli, il |)opolo era persuaso facilmente a credere, che la

ivinità in persona, e non qualche smilzo ierofante. li pronunziasse.

I

Dopo l'età neolitica, i santuari cananei constano di un recinto di

ielra, non molto ampio, con mura alte uno o due metri e qualche

fterna suddivisione a guisa di piccole stanzette annesse ; il tutto, a

(elo scoperto. Nell'interno, verso il centro del lato principale, una
frofonda nicchia serviva forse per l'idolo o per il sacerdote oracolante.

{a di più l'area interna è occupala, come da' suoi oggetti principali,

^ pilastri di pietra, alti circa due metri e di proporzionata giossezza,

uriamente squadrati, lavorati, e terminati nella parte superiore. Sono

Baif non vi è dubbio, i famosi betili {case del dio), le mazzebót e le

herót della Bibbia, cippi rizzati in omaggio sopratutto ad Astarte-

foodite, di cui le mazzebót erano simbolo. Il santuario di Gezer è

[rmontato da ben otto pilastri di varia grandezza. Uno di quelli,

irò, è assai più piccolo degli altri, e piantato in un circolo di terreno

jù basso, in origine, e diverso dagli altri. Esso combina, invece, con
|L pilastro abbatluto quivi presso, e rimasto sepolto sotto il livello

[1 suolo, rispetto agli altri sette pilastri. Il Macalister ha concluso,
uon diritto, che i due pilastri paralleli rappresentavano il rimasu-

1^0 di un più vecchio santuario cananeo, distrutto in guerra, e poi

"ifìcato sulle sue rovine, senza tener conto del vecchio belilo ab-
ttuto e giacente fra il terreno. A pie di due fra i sette grossi be
ì, che adornavano il nuovo santuario, osservasi una gran lastra di

itra, che forse riceveva le libazioni sacre. Tra essi il vecchio belilo

lite, che riposa sulla fondazione anteriore, emerge come un nano,
ariosissimo, però, di vedere che la sua punta ha tutt' intorno una

viscida levigatezza. Essa è di tal natura, che dev' essere ^ tata

otta non solo da migliaia e migliaia di libazioni di sangue, di

jte, di olio, di grasso animale, ma bensì da eternamente ripetuti mi-
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lioni e milioni di baci e strofinamenti da parte dei devoti in co()tinu<

pellegrinaggio. Chi ha visitato in San Pietro il piede della ben noti

statua di bronzo del principe degli apostoli, sa che questa specie di

religione non è ancora tramontata.

Che cosa questi betili propriamente significassero, è una quesliom
ancora oscura. Seguendo le tracce di qualche monumento assiro, pò
tremmo farli derivare da primitivi tronchi d'albero d era muti, (h<

davano immagine dei misteriosi boschetti di Astarte. Ma certo <

ottennero coi secoli un duplice significato e di simboli fallici e di i -

,

presentanti delle varie divinità cui erano consacrati. 11 popolo magar
credeva che ^:li dèi vi abitassero e in qualsiasi maniera vi si mani
festassero. Non mancano, però, nell'uso di quell'antico culto religios(

e pubblico e privato, gli idoli grandi e piccoli e gli amuleti magic

e le pratiche rituali d'ogni sorta, come si vedono anche oggi persisten

nella religione popolare. Specialmente il culto di Astarte-Afrodile

sembra, dai molti idoli che ne recano testimonianza, che fosse radicata

e diffuso tra i Cananei e gli Ebrei, nelle sue più crude espression

di una forte e selvaggia natura.

*
* *

Ma intorno a ciò sorvoliamo, perchè ci preme di rilevare la celebn

scoperta del Sellin, ne' suoi scavi fortunati di Taanak, di un monu
mento che gli archeologi credono forse il piìi importante di qunnt

finora se ne sono trovati in Palestina. Sono trentasei frammenti d

terracotta, raccolti in un medesimo punto degli scavi, sparsi a terra

Riuniti e combinati per gli orli della rottura, si è con essi potuto ri

costruire un monumentino quadrato, alto circa un metro, e circi

mezzo metro per ciascuno dei quattro lati largo, interiormente vuol(

e con alcune piccole aperture quadrate lungo i lati, come per dar*

via al fumo, se vi si accende il fuoco. Tutt'intorno, strani rilievi. Su

davanti appariscono agli angoli due e due teste di furibondi leoni

alternativamente in mezzo a tre e tre teste umane, imberbi, pacifiche

di esseri che lateralmente dispiegansi, a destra e a sinistra del monu
mento, in figure di tauri alati, analogamente a quelle de' leoni. Su

un lato è l'immagine di un fanciullo che strozza un serpente - il mit

babilonese di Gilgames e quello greco di Eracle verranno in memori
- e sul davanti in basso è tratteggiato un albero ideale, simile al ba

bilonese albero della vita, fra due stambecchi pronti a addentare 1'

estremità dei rami. La cima, agli angoli, finisce in volute, che ram

mentano i corni di un altare. ';

Siamo, fuor di dubbio, innanzi a un altare per offrire alla divi

nità sacrifici di profumi, gittati nel fuoco che internamente arde,

simbolici animali vi guardano, inspirando reverenza e timore, rappit

sentanti visibili della invisibile divinità cui ardono i sacri profumi. ^

pensiamo che questo altare, di esecuzione artistica notevole, per quant

rozza, fu esumato fra rovine di sicurissimo carattere israelitico ;
ci

là dove fu trovato già stava, senza dubbio, anche in origine, e and

poi rotto in frantumi non per furia distruttrice, ma nella generica re

vina dell'edificio; non tarderemo a riconoscere in questo altare il ricord

del culto privato di un ricco Israelita a Jahvé, forse un mezzo secc

dopo la caduta di Samaria, cioè verso il 670, come ingegnosamen
cerca di stabilire il Vincent. I tauri alati in figura umana sono i ve

cherubini, tanto celebrati dalla Bibbia, e l'altare non è che un para
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Irlo di <|iH'll(> laiiioMo liei liiiiiuini, iloHcritto ik-MIìhoiIo. AiK-tic il Ma-

rilistnr lui trovalo (Iìvcihì aliali |mt proliimi a (ì</<t, a Kuiwi di «Ili

hracirrl in ìhIìIo llorcalu, ma di lilo (^^i/iaii<> • I" n lontani dairu-

giia^li(U\^ in iinporlan/ia Htorica ({unilo di TaanaU.

Il pili Hol(Miiii> rilo sacritlcatc dei (!unaiM;i, o hì può dire anche de^li

Kbrci idolatri, consiMlcva in (picllo ben nolo, atlrav<»rH<) U'. \mv^iìU'. Htìa-

gnos() (ini iMolcli, dri sacriiici iiiiiani, Hpocialniontc di teneri fanciulli,

ttlladiviiiilà. li'accnrala('splorazioti(;d«'lle, ar)li(diecitlàdi.sHepolledov«va

riconi'ennare pui'lro)>p<> «pianto ^ià sapevanio dalla Bibbia dell'orrenda

e turpissima siipiMsli/ionr, cui andarono soggetti anclicKli iHroeliti fin

verso I'cìm «loll'osilio di liabiloriia. Il Sellin ba trovalo a Toanak tutto

un cimiU'ro di piccoli bambinelli, ma la iiroscnza (|uivi di t^iluni otlulli

non ba lascialo modo a [)rcc,isare il carattere della strana necropoli.

Lo scoperte, però, «bd Macalister nelle caverne sottoposte al santuario

cananeo di (Jezcr, popolate sol di ossa di bambini di un'età che non
poteva sii[)erare le poche primo settimane di vita fuori del seno ma-

terno, hanno dato arj^omeiib) sicuro a concludere che i miseri ossicini

fossero non più che l'avanzo, a tre o quattromila anni di distanza, di

infanti primogeniti, abbruciacchiati o sepolti vivi nel santuario, in

omaggio alle crudeli ed empie divinità contro le quali insorsero i

Profeti.

Ma i sacrifici umani non erano soltanto riservati ai riti del san-

tuario. La fondazione di un edifìcio, per uso pubblico, ovviamente im-

I portava un sacritìcio umano. L'esploratore Schumacher ha ritrovato

intatto lo scheletro, lutto a forza ricurvo, di una fanciulla di circa

quindici anni, tra le pietre di fondazione della grande fortezza di Me-

giddo: una bellissima fanciulla, certo, che queste erano le preferite,

la quale nel pieno sorriso della pura verginità sua, sospirosa di amore,

fu laggiù sepolta viva, ripiegata in fra le pietre, per servire poi di

genio tutelare alla fortezza medesima. Era una sera, in sul tramonto,

ohe io vidi il sole morente illuminare d'una tristissima luce quella

scena di eterno dolore. religione, quanti delitti si sono commessi in

tuo nome !

Questi ricordi funerei ci richiamano agli usi dell'antica sepoltura

palestinese, di cui gli scavi recenti offrono molte rappresentazioni. Alle

pratiche più varie era soggetta l'inumazione dei corpi, ora ridotti in

cenere, ora fatti a pezzi e sino scarnificati, con che si intendeva affret-

tare la liberazione dell'anima distruggendo il corpo; ora disposti su-

i, ora per fianco e rannicchiati, come i bambini nell'utero materno,
icando che l'uomo tornava in seno alla gran madre comune; ora

haliuente compressi a forza entro anfore non bene capaci. Notevo-
lissimo ci sembra il rito di seppellire i morti in caverne magari di

E

iva roccia, ma cosparsi i cadaveri di polvere o sabbia; con che si

irebbe che la biblica affermazione, essere polvere l'uomo e dover tor-

are in polvere, fosse un dogma religioso anche presso i Cananei.
||Accanlo ai morti, sempre o quasi sempre gli archeologi hanno trovato .

|in abbondanza vasellame e piatti con limasugli di pietanze, come co-

IjiStole di montone, e di frumento, nonché fino il coltello trinciante a
jiportata di mano del defunto. Era il viatico di cui credevasi che il de-

i|funtò dovesse aver bisogno per continuare la vita dell'anima oltre la

lliDaorte del corpo; e la parola viatico è tanto meno fuori di posto qui.



4Ì24 I.A J'ALKSTINA lONOTA

se consideriamo che il Macalister, nella prifnavcra del 1*.M)7, ha IrovaU*

proprio a Gezer, in una tomba bizantina, un defunto avente presso di

sé una specie di pisside, destinata senza dubbio a contenere l'euca-

ristia del sacramento cristiano, depositata accanto adesso dopf) morie.

Tali accessori delle tombe sono, più che residui di sacrifìci ol

ferti ai defunti, come divinità nel culto degli antenati, argomenti della

rozza e imperfetta credenza che avevano i Cananei della immortalità

dello spirito. Non ci deve sorprendere 11 vedere affermato un cosi no-

bile ed alto concetto religioso da riti ed usi pratici e popolari tanto

poveri e superstiziosi. Bisogna pensare che finora nessun documentf)

religioso scrìtto abbiamo trovato, che ci rivelasse il pensiero di quella

forte popolazione. Nulla si è potuto ricavare dalle poche e oscure pa-

role, in caratteri fenici, scritte su rottami d'argilla, e tutte po.steriori

all'età di Salomone. Che cosa ci avrebbe detto, senza la Bibbia, l'al-

tare israelitico di Taanak, circa la religione d'Israele? Che «osa si

apprenderebbe dell'essenza del cristianesimo, osservando le pareti, gli

altari, gli utensili rituali delle chiese cattoliche?

In sostanza i Cananei con le altre genti palestinesi a loro apparen-

tate, come i Fenici, manifestansi un popolo robusto e ardimentoso,

capace di lasciare di sé nella storia una traccia non cancellabile. Dob-
biamo riconoscere il loro fondamentale difetto, che ne impedì l'ascen-

sione a più alti destini, cioè la perenne dispersione sociale, frutto dì

misere e sempre rinascenti gelosie, per cui ebbero forse talvolta mag-
giore libertà gli individui, ma facilmente si prestò il paese ad essere

preda e vittima ora dell' uno. ora dell' altro conquistatore orientale.

Il predominio dei Cananei in Palestina è durato senza contrasti per

quasi due millennii. La loro civiltà dipende, "3 vero, in gran parte, dal-

l' Egitto e ancora più dalla Caldea. Il celebre cofanetto di tavolette

d'argilla in babilonese, scoperto dal Sellin nel regio tesoro di Taanak -

una caverna sotterranea che avrei creduta piuttosto una cantina - ha
dimostrato perentoriamente, che verso l'età dì Mosé era il babilonese

la lìngua usuale per le relazioni epistolari fra i nobili Cananei, non
esistendo ancora I^scrittura fenicia del nostro alfabeto semitico. Mal-

grado ciò, la cultura e la civiltà cananea ofl're pure il carattere di una
rozza originalità. In ogni evenienza, il popolo ebreo irrompente dal

Sinai e dall'altipiano moabitico a conquistare le sedi dell'aboirìto e

disprezzato Canaan è, di fronte al suo rivale e nemico, ancora un
popolo barbaro. Dopo le prime vittoriose incursioni dell'età mosaica,

la conquista della valle del Giordano fu opera lenta e faticosa di se-

coli fino a David, Salomone e più oltre. La civiltà storica degli Ebrei
^

non é, in fondo, che l'assorbimento, a proprio vantaggio, della pre-

cedente civiltà cananea, con tutti i suoi difetti e le terribili supersti-

zioni. È notevole che gli Ebrei non riuscirono ad appropriarsi bene

il genio artìstico e industriale dei popoli vinti ; ma invece possedettero,

ancora più intensa la loro volontà d'intuizione e riflessione religiosa.

E da questo loro mondo di interior vita dello spirito sono usciti alla

luce della storia quegli uomini, la cui ispirata parola edificò la reli-

gione sulle rovine d'ogni superstizione: yogliamo dire i Profeti.

Salvatgrti! Minocchi,

&
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liOMANZO

V.

Dislnitlo, |)(M)K()S(), H<)K:iiant(>, Lucio Sabini hì attardava, mlraiato

lU'lla sua poli Iona, aci-aiilo al suo scrifloio : un k''>'h«»'«' kIì <"ni caduto

di mano e KÌ«»tT\ a a|M'rlo, sul tapiM'to : la sua sigarclta si ovn s{M;nta

t» non ne aveva accesa un'altra. In quel picc4)lo e simpatico a^)er^:o

Canpar Radruft, dalle stanze piuttosto piccole, cf^li ri<' occu|)ava, da
anni, o^ni «*state, sempre la medesima, una delie più grandi e dclh;

più helh', con due tinestre sul laj^o: e aveva diviso in due |)arti quella

grande stanza, con un allo i)aravento di seta giap|M)nese, singolar-

mente ricamato di fiori, di piante, di acque, di animali e di figure.

Da una parte restava isolata e nascosta la stanza da letto, con il letto,

la toilette, il lavabo, gli arn)adii : dall'altra parte del paravento, era

formato come un piccolo salotto, col suo canapé, con le sue poltrone,

uno scrittoio, delle mensole, e su questi mobili comuni, don Lucio
Sabini aveva messo delle stoffe, dei vasi, dei ritratti, uno scintillante

necessaire da scrivere in argento, una cartella di cuoio rosso, dei tac-

cuini, cioè, quanto di personale e di intimo può vincere la scorag-

giante banalità di una stanza di albergo. Una grande lampada elet-

trica era attenuala da un paralume di seta lilla, lutto fiorato d'iridi:

un profumo mescolato di sigarette orientali e di acqua di Lubin, va-

gava nell'aria. Malgrado die l'ora del pranzo si avvicinasse rapida-

mente, Lucio Sabini restava sulla sua poltrona, ancora col veston da
casa di flanella oscura dai risvolti di seta gialla, che aveva indos-

sato un'ora prima, rientrando da una passeggiata. Discretamente, il

suo domestico Francesco che lo seguiva dapertutto, da dieci anni, e

che aveva imparato, specialmente, in dieci anni, a non dirigere mai

fi la parola al suo padrone, quando costui non lo interrogava e a rispon-

dergli col minore numero di parole possibile, Francesco, senza far

rumore, aveva ])reparalo, dall'altra parte del paravento, quanto ser-

\iva per la toilette serotina del suo padrone, tutto, sino a un altro

portasigarette pieno di sigarette, tutto, sino al fazzoletto da collo di

seta bianca, da mettere sotto il pastrano : e taciturno, e discreto, era

spai ilo, richiudendo la porta senza rumore. Probabilmente, Lucio Sa-

ijini non se ne era neppure accorto. Erano quasi le otto. Si bus.sò

I
all'uscio : scuotendosi, Lucio Sabini disse un avanti, ancora distratto

j;
e lontano.

— \'engo a salutarvi, caro - disse Franco Galatà, entrando, avan-
!
zandosi, tendendo la mano a Lucio.

I

• Costui abbozzò un vago sorriso ; tese la mano ; cercò la scatola

i delle sigarette, ne offrì, ne prese. Franco Galatà, principe di Campo-

I ^2S ^®l- CXXXIX, Serie V — l" fsbbiaio 1909
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bello, era un gentiluomo siciliano, trentacinquenne, che passava solo

due o tre mesi dell'anno a Palermo e uno a Licata, ove erano le sue
terre; il resto dell'anno sempre in viaggio, a Roma, a Parigi, a Biar-

ritz, a Ostenda, a Montecarlo, al Cairo, a Saint- Moritz, sempre me-
scolato con la società più brillante, conoscendo tutto e tutti. Di media
statura ma asciutto e robusto, molto bruno di volto, con una barbetta

a pizzo, con due occhi nerissimi, un po' a fior di testa, fortissimo alla

scherma, ballerino perfetto e infaticabile, parlando il francese, l'in-

glese, e anche l'italiano, con un vivace accento siciliano, Franco Ga-
latà, principe di Campobello, sulle prime, riusciva simpatico: ma la

sua simpatia non resisteva al tempo : le sue relazioni si mutavano
presto, neppure di anno in anno, ma di stagione in stagione : per-

sone con cui era intimo, per tre mesi, non lo salutavano più, al quarto

mese, ed egli stesso le fuggiva, orgoglioso e beffardo : degli amici lo

prediligevano per breve tempo, poi, a un tratto, ne parlavano male,

senza precisare, ed egli stesso, Franco Galatà, parlava male di loro:

le donne si turbavano, parlando di lui, o mutavano discorso, o si allon-

tanavano. E Lucio Sabini dava, al principe di Campobello, una sim-

patia mondana, molto incerta, molto superficiale, con un fondo di

dubbio e di ripugnanza.
— Lasciate Saint-Moritz ? - gli chiese, per pura cortesia.

— Lascio questo albergo, caro Sabini. Vado al Grand Hotel. Aspet-,

tavo che avessero una camera libera. Stassera, vado a occuparla...
— Non vi piaceva, il Badrutt ?

— Oh, una vera hoìte, caro ! Nulla da fare ! - esclamò il siciliano.^

— In che senso?
— Con le donne, voglio dire - spiegò, subito. Franco Galatà.
— Vi pare che non vi sieno belle donne, qui ? - soggiunse Lucio]

Sabini, diventato freddissimo, scrutando con gli occhi il principe di]

Campobello.
— Qui? Pochissime: conosciutissime, da me, come da tutti: io,|

conosciutissimo da loro. Nulla da fare ! - ripetette l'altro, con accento^

sempre più duro. - Per questo, me ne vado altrove.

— Voi viaggiate per trovar donne e per averle ? - chiese Lucio^

Sabini, messosi all'unisono di Galatà, freddamente.
— Non per altro - affermò il principe di Campobello. - È la sola

cosa che m'interessi, che mi piaccia, che mi diverta. Trovo che non
vi è niente di meglio, nella vita... finche si può! -ed ebbe un lieve

sospiro.

— E ve ne piace una o molte ?

— Mi piacciono tutte, anche le meno belle, anche le meno gio-

vani. Quelle che mi piacciono di più, sono quelle che non posso avere
- concluse, con accento un po' torvo, Galatà.
— E v'innamorate, mai? - chiese, glacialmente, Lucio Sabini.

— Amore? Niente: mai. La donna per la donna. Sarei sciocco a

innamorarmi. Esse lo credono... qualche volta. E qualche volta non
importa nulla, l'amore, neppure a loro - mormorò cinicamente il prin-

cipe di Campobello.
— Così, ve ne andate al Grand Hotel ? - disse, con un sogghigno.

Lucio Sabini.
— Naturalmente ! Che cosa fare, in un piccolo albergo, con poca

gente, come noi siamo, conoscendoci, fra noi? Con le stanze così vicine,

i corridoi così stretti? Tutto si nota, tutto si osserva, tutto si ode: i
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Minili < ^'ii Hill r<iM \(*^lian(>, le ciiiiioricrc ^om» «litlio !•• jmxU-, I«-

^i^Mion- liaiiiio pania. Viva i p:raii(IÌHHÌiiii allirr^lii, caro Sal)ini! l'cr

ullr If iaKÌ«>iii, non vi hoiio clu' rsHi, |M'r (jiirllo che ini è iu*<'4'MHario.

Lina (|iianlilà (li (jonnr HciHioHcinlc o |nm'o conoM-iiiU*: io, HronoHcinto a

loro, o |K»co conoHciiito: innnrnsi saloni: intnx'iiHi hulln: vant** liTia/,/,**:

••tmcrccon «loppii coi ridoi e doppie porle. Il paradiso IcrrcHlre, amico
iiM. il paradiso delle avventure di mi giorno, di Ire giorni, di una

cllìinaiia, speriaiinenle «piando si «' sul partire... quando non ci hì deve

jvcdcr più... «'apite... <*.><»« o.^a no |)iii t'acìiinente... si lasi-iano andare...

liideva, con la Hua lM)cca rossa, carnosi e sensuale, sotto i inu-

Aechi iKM'i, il principiMli Caiiipobello : (> la liarbetl^i nera si aKiUiva,

n poro, mentre i suoi occhi bri llavano di desiderio soddisfatto sempre,

Stnnpre insothiisl'atto.

Ma (piesic donne, che incontrale in viaggio, in ullxii-go, caro (iu-

ità, sono facili a es.ser vinte, a esser prese? - chiese Lucio Sabini con

iniea curiosità.

-- Ah non tutte, non tutte, certo, amico caro! Ma io tento, con

itle...

— don tutte?

Ninna esclu.sa. ft il mio metodo... Vi assicuro che è il migliore...

— K con quali mezzi?
Con la persuasione: con la ostinazione : con l'astuzia... - enu-

erò sfrontatamente (ìalatà.

K con la violenza f - disse Lucio Sabini, scrutando negli occhi

principe di (lampobello.
— Anche - disse costui, subito. - Essa è necessaria, talvoltii.

Vi fu un breve silenzio. Lucio Sabini non lo interruppe.

— Voi mi siete tanto simpatico : venite via con me, al mio hotel -

sse, taiiiilianiienle, Galatà, non intendendo quel silenzio,

— Vi pare ! - mormorò l'altro, schermendosi, con freddissima gen-

ezza.

— Ho saputo che vi sono delle russe mollo eccentriche... anche
e o Ire inglesi, divorziale... qualche demi-vierge... venite, ci diver-

emo... non restate in questa virtuosa baracca...

— Oh io non mi divertirei, colà - dichiarò Lucio Sabini, con una
ta recisione.

— Come ? Non vi piacciono le donne ?

— Sì : ma una alla volta.

— Veramente ? E siete anche capace di amarla, quesl'una, voi ?

l serio ? - esclamò Galatà, stupito, come scandalizzato.
— Sono anche capace di amarla, quesl'una, sul serio...

— Per qualche tempo ? Ma la tradite, poi ?

— Più tardi : molto più ta,rdi, la tradisco... quando ho finito di

aria.

— Che ingenuità ! - esclamò il principe di Campobello, stupito.

— Infantile, infantile ! Io non ho nessuno spirito, in queste cose
amore - disse, sghignazzando, Lucio Sabini. - Ma vi auguro ogni
cesso, colà! Mi narrerete, poi, quando c'incontreremo...
— Tutto ciò che vorrete sapere. Peccato, che non veniale !

E si salutarono, sulla porta. Giusto, nel corridoio, qualcuno si

nzava. dirigendosi verso Lucio Sabini : si fermò, a lui dappresso,
lire il principe di Campobello, dopo un lieve sorriso sarcastico
il terzo non vide, si allontanava col suo passo elastico di buon
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schermitore e di buon ballerino. Con un movimento indietro, sulla

soglia delia sua stanza, Lucio Sabini, tentò di sfuggire l'incontro e

la conversazione con Sergio de Illyne : ma non vi riuscì. Costui, pie-

gando la sua alta statura, piegando il suo bel volto, gli disse, in un
francese purissimo, con una voce musicale :

— Voi permettete? Vorrei dirvi due parole...

Lucio a malincuore, dovette farsi da parte e farlo entrare. Sergio

de Illyne restò in piedi, poiché l'altro non gli disse di sedere. Era
un giovine alto, di forme quasi statuarie, nel vestito moderno: egli

era già in marsina, con una stupenda orchidea all'occhiello e un sin-

golare panciotto di velluto verde pallido, a bottoni di argento bru-

ciato. Sergio de Illyne era di una rara beltà maschile : bianchissimo

di carnagione; con grandi occhi oscuri e carichi di un fluido di dol-

cezza, con una bocca florida, sotto i sottili mustacchi biondo-castani,

con un collo rotondo e bianco. Le sue mani, accuratissime, rosee,

erano cariche di bizzarri anelli, di forme antiche, con gemme di co-

lori strani : e sotto il polsino della sua camicia, ricadeva sul suo

polso un braccialetto di oro, a foggia di serpente, con occhi di car-

bonchio.
— Perchè, caro conte Sabini - chiese il russo, con la sua voce

di canto - fumate queste cattive sigarette ? Permettete che ve ne mandi
delle mie, squisite ?

— Vi ringrazio - disse, un po' recisamente. Sabini. - Ma sono

abituato alle mie.
L'altro, in attitudine tranquilla, col suo volto bellissimo, ove

fioriva un sorriso, non si scoraggiò.

— È acqua di Lubin, che usate ? - ricominciò a dire. - Perchè

non usate, mescolandoli, dell'amóre e del chypre ? Vi assicuro che

sono deliziosi...

E gli tese una mano rosea e ingemmata, quasi per fargliela fiu-

tare. Sabini finse di non accorgersene, non fiutò la mano, non la

toccò e rispose, rudemente:
—- Sono profumi di donne, anzi di cocottes. Non mi piacciono. !

Il giovine russo crollò il capo, graziosamente. Poi, vedendo che, un

po' impaziente, in piedi, Lucio Sabini lo interrogava con gli occhi, disse:

— Ero venuto a dirvi, caro Sabini, se A^olevate venire, con noi.

dopo pranzo, a Saint-Moritz Bad...
^— Con voi e con altri ? Con chi, dunque ?

— Ma... con me, dapprima; e con Hugo Pforkeim, sapete beneji

il caro Hugo, quel così grazioso tedesco... e Lewis Ogilvìe, lo psico-j

logo scozzese, colui che ha inventato la teoria della musica dei co-1

lori... e Jacques Field, un altro amico, un artista della matita...
|

suoi disegni sono stupendi... non li conoscete? /— Tutto il vostro gruppo, infine ? - disse, fremendo di fastidio^

don Lucio Sabini.
— Tutto il nostro gruppo, certo - mormorò candidamente Sergi»,

de Illyne - andiamo da Reginald Rhodes, voi dovete sapere il nome.^j

è già celebre... il poeta inglese... si degna, stassera, di leggerci

poema... un poema inedito... sovra un soggetto affascinante... I

— E quale ?

— Narciso: Narcissus, ecco il titolo.

— Ah ! -esclamò don Lucio Sabini, al colmo delFimpazienza. -

voi volete che venga anche io ? Vi sono donne ?
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Oli IH) ! no! - cHrlariiò Srrj^lo H«' IIlyrM». roii un allodi noia. -Noi
non althiaino nwii ilonni*. ron noi.

Le oHJalc, eh ? - j;liij.'nó Lnrio Saiiini.

Non le odiamo: Ir* crcdiiiino drllr nralun* vaniloHr- ki JoirlM*

e iinilili - dÌHHo de I 11 y ne, con ulto di diwhtKno.
Kl)l)<'n(', sr non vi sono doniu*. io non vi \ms>it scniic - con-

cluse ridendo sareaslicainenle laieio Sabini. - lo amo la eompat^tda
delle doinie...

Ihnnnnitff. Jomtudfff ' - iiioriiiorù cdii l.i sua voci' melodiosa, il

russo.

OiicnI.i •"fra. Ii<» un roiiv <';/ii(» amoroso - disse ru vidanieriU;

Lucio Saldili.

Oh ! - esclamò l'altro, conio scandal izzandoHJ, ma inUTrogando
con ^li occhi belli e teneri.

— Proprio: un convegno amoroso, K vi dehlM) lasciare, jht ve-

stirmi - insistclt<', sempre con una punta d'insolenza, Lucio Sabini.

I

Con chi, un eonve^nio amoroso? - mormorò Serjfio de lllyne.

L'altro lo j.ruar(lò, con tanto intenso e muto sdej^no, sul viso, che

il bellissimo russo impallidì, un |)oc(), si girò sui tacchi, e se ne andò
curvando la sua alta persona dalle forme statuarie, mentre Sabini,

icon un ener}j:ico moto di spalle, a v^uisa di saluto offensivo, spariva

dietro il paiavento. per andarsi a vestire.

La sua toilette fu. più del consueto, lunga e accurata: era quasi

finita, (piando egli udì, dall'altra parte del paravento, una voce chia-

marlo:
— Sabini'? Siete pronto"? Venite a pranzo?

, . Lucio Sabini sporse solo il capo, dal paravento, e riconobbe Francis

JMornand, il gentiluomo francese, che era entrato nella stanza senza

iciie egli se ne fosse accorto. Molto magro, bruno e pallido, col viso

mpletamente raso e su cui era diffusa e costante, una eguale e pa-

la espiessione di correttezza, coi capelli neri ancora sulla fronte,

rizzolati assai alle tempie e tagliati corti, col monocolo fissato nel-

l'ai'cata sopraciliare, senz'alcun sostegno, e senza che il volto facesse

a sola piega, vestito con un'austera eleganza, Francis Mornand,
luando taceva, aveva più l'aspetto inglese che franèese. Ma niuno
gnorava che egli fosse uno degli uomini più arguti della società en-

inese, come di qualunque società ove si trovasse: ognuno sapeva

, vivendo da trenta o quarant'anni in quel gran mondo interna-

ale, avendo una intuizione felice, una memoria di ferro e una
hevolezza singolare di spirito, egli fosse un cronista, un cronista

le cronache parlate, come nessun altro, mai. i

— Sono quasi pronto, Mornand - rispose Sabini, con un sorriso. -

A dove volete condurmi ?

— Prima a pranzo, con me... qui, da noi.

— lo debbo pranzare in fretta, perchè è tardi - rispose Sabini,

Ile era rientrato dietro il suo paravento.
— Come vorrete. Dopo, andremo in giro.

— Dove f Dove ? - chiese l'altro, ma senza nessuna curiosità.

— A Saint-Moritz Bad, al Kiirìtaus, dove canta il grande tenore

aruso, per beneficenza: ho dei biglietti, anche per voi. E dopo mezza-
<»tte, al Palace. K giunto Paul Fry, voi lo conoscete, il più grande
luliatore di haccarat, colui che tira sempre sul cinque. Si giuoca, sta-

olte. (piando tutte le signore saranno andate a letto: si fa un grosso

i
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giuoco... interessantissimo, (liuocano forte, tutti quelli che non hanno
denaro.

— lo non posso venire, - rispose Lucio Sabini, venendo nel sa-

lotto, già vestito,

— E perchè *? - chiese con un sorrisetto, Francis Mornand.
— Debbo andare altrove.

— Altrove ? - interrogò, ancora, il fine francese.

Lucio Sabini non rispose. Prese da un vasello di cristallo una

magnifica rosa bianca, un'unica rosa, e la passò all'occhiello della

sua marsina.
— Voi andate al ballo del Kulm. Voi siete innamoratissimo di

miss Lillian Tempie - disse, con un lieve sorriso, benevolmente, Francis

Mornand.
L'altro, immobile, a occhi bassi, non rispose.

— Ebbene, caro Sabini, se almeno pranzate con me, che sono

solo solo, stassera, io vi racconto tutta la storia di miss Lillian Tempie -

dichiarò Mornand, con tono indifferente, senza neanche guardare il sue

interlocutore.

— La sua storia ? La sua storia ? - balzò a dire Lucio Sabini, tra

salendo, con un fremito nella voce. - Miss Tempie ha una storia -'.

— Lo vedete, che siete innamoratissimo. Sabini ? - soggiunse, su

bito, ridacchiando mitemente, Francis Mornand - confessate che l'amate
— Io l'adoro - disse, con semplicità, Lucio Sabini.
— Ebbene, mio caro - Schiarò l'amabile francese, mettendo i

suo braccio sotto quello di Lucio Sabini, con familiarità affettuosa -

m,iss Tempie non ha nessuna storia, m,iss Tempie non ha storia,

una creatura ideale; e se ve lo dico io, voi potete credermi. Ma s

non mi abbandonate crudelmente, a pranzo, io vi posso narrare 1

storia della famiglia di miss Lillian Tempie, che io ho molto conc

scinta, a Londra. Ciò dovrebbe tanto interessarvi... se è vero eh
l'amate.

— Io l'adoro - ripetè Lucio; e le sue parole erano velate di emc
zione, - Andiamo.

Quasi tutte le fanciulle e le donne che erano intervenute, quel]

sera al grande 'ballo, àeWHótel Kulm, erano vestite di bianco. Ne
l'immenso hall, che, pel suo soffitto riccamente istoriato e decorai

ma molto basso, per le sue colonne bizzarre che intersecano la v;

stità dell'ambiente, ma sono larghe e basse a sostenere il sofiìtt

arieggia o vuole arieggiare la grande cripta di un tempio egiziano, i

questo hall immenso e caratteristico, di cui tutta una parete si ap:

in una veranda dai cristalli limpidissimi, sul lago e sul bosco, ui

folla feminile, biancovestita, fluttuava, aggruppandosi, discioglie

dosi, fra le colonne, presso i folti gruppi di piante verdi, ora sedend

un poco, sui divani e sui rocking chairs, ora levandosi per andare vers

i salotti, verso il salone da ballo: e tutti questi biancori della b£

tista, della seta, del crespo, del merletto, del tulle, biancori più foi

e biancori più tenui, biancori opachi e biancori scintillanti, biancc

di neve, di latte, di avorio, di perla, di fumo, di vapore, di marm
di argento, si univano, si fondevano, si contrastavano, si armoni

zavano, come in un corale di bianchezza, con risalti più vivi di candoi
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con Hrunialiii-«> più calmi' <• più miti di bianchezzA, Nel lungo cxmtì-

<loi(i <lii' separa o roii^iiniK<' iVta//, a (Icnlrn, col Milotii <^ col Milolti

(la Irli ma, <la «(iiivcrHa/.ioiic, da liimo, e, a Kiiiinlra, c^>l niacHtoho

salone ila lutilo, nel liiii^'o (orridoio, sulle paiicli(>tlc di vidliilo verde,

vi (Mano due lih^ di raiiciulle, di donne, (juaKJ lulU*. vchIìU; di bianco,

che parlavano |)ianamente coi loro viciid, chfì agitavano, appena, i

loro V(>ntaKliclti di velo bianco, di merletto bianco, coH|)arKÌ di pa-

;^>^liu//,e d' ar^cnlo; e altre l'aneìulle, altre donne, di bianco, andavano
e venivano, pi'r cpieslo eoiridoio, dall'/ia// alla sala da ballo, jmt coppie,

per ^fi'iippi, cliiaccliierandoa bassa voce con clii le acitompa^nava, pie-

K'ando le persone sotto le ciidure di seta bianca, di raso bianco, di

stolì'a d'ar^jento. Solo, (pia e là, oj^ni tanto, appariva una voHtc az-

zinio pallido, una veste color di rosa, una veste lilla, ma, presto, (Ta

IsopiatTalla da venti, da trenta vesti bianclie: solo, ne^li anj^oli tran-

(|uilli deir//a//, in fondo ai saloni e ai salotti di lettura, di conver-

sazione, di fumo, solo HuUe panchette più remote del corridoio, appa-
rivano delb' donne mature, vestite di nero, di stoffe ricche e grevi,

come il velluto nero, il bloccato nero: e sui capelli grigi, sui ca-

pelli bianchi, scintillava un antico gioiello di diamanti, come scin-

tillava qualche altro antico gioiello, sul j)etto coperto, fermando una
ricca sciarpa ricca di vecchio merletto.

Moltissime, se non quasi tutte fra le giovinette, le fanciulle, le

damigelle, le giovani donne del gran ballo del Kulm, erano bionde.

Alcune di un biondo puerile, quasi bianco alla finissima radice, con-

fondentesi col l)iancore della pelle, e più colorito verso le molli masse,
sull'alto della testa : altre, di un morbidissimo biondo cenere, come
se una polvere sottile e soave ne avesse chiarito la vivezza del biondo:
altre di un biondo di oro, ma un oro senza fulgore, dolce all'occhio:

altre di un biondo già a ritiessi oscuri, già discendente al castano:
altre di un biondo molto cupo e molto lucido. E questi capelli biondi,

ora ricchi e folti, ora lievi e spumanti, ora ondulati naturalmente, ora
lunghi e pesanti, si raccoglievano sulle teste delle giovinette, delle

fanciulle, delle giovani donne, si raccoglievano in nodi, in cocche,

in treccie, in grandi onde, fermate sul mezzo del capo, in foggie di-

verse : ma su tutte le teste, sul davanti, i capelli di tutte apparivano
acconciati di una stessa foggia, un ciuffo arricciato, sul mezzo della

fronte, un ciulì'o identico, più biondo, meno biondo, di oro pallido,

o cinereo, o quasi castano, ma il ciuffo, il ciuffo caratteristico che la

incantevole Alessandra, regina d'Inghilterra, ha dato in esempio, con
la sua perfetta e intatta beltà, a tutte le inglesi, giovinette, fanciulle,

giovani donne. Giacché moltissime delle intervenute a quel ballo del

Kuhn, in grande maggioranza, erano inglesi. Fra i loro capelli, di

ogni più delicata tinta del biondo, fra le cocche, fra le treccie, o presso

il ciuffo di Alessandra regina era posato un fiore, una farfalla scin-

tillante, un nodino di nastro : ma, per lo più un fiore : e, spesso, un
fiore fresco. I loro corsages erano aperti modestissimamente : alcune

f
avevano una sottilissima velatura di tulle sul petto : e, al collo, un

' nastrino di colore e un fine filo di oro da cui pendeva un medaglione.
Tutte inglesi, queste, più belle, meno belle, non belle: ma con un'aria

consimile di razza, di paese, di famiglia che le distingueva, in un
larghissimo gruppo. Le altre, erano americane.

Queste anche erano vestite di bianco : ma pur consentendo all'abi-

tudine gentile che rende così poetici i balli anglo-americani, le vesti
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bianche delle fanciulle d'America erano diverse da quelle delle fan-

ciulle d'Inghilterra. Più sontuosi e più eccentrici, questi vestiti bianchi

(Ielle americane: un magf,'ior capriccio, nelle linee generali; una mag-
giore originalità nella disposizione delle trine, dei merletti, delle

sciarpe : una maggior ricchezza, negli ornamenti. La signorina Ellis

Robinson, già trentacinquenne, che aveva volontariamente rinun-

ciato a maritarsi, simpaticissima, era vestita di un abito di merletti

ricchissimi, come una maritata: e due enormi solitari brillavano alle

sue orecchie. Mifis Betty Finch, una brunetta incantevole, dal fine

profilo, indossava un vestito di crespo della Cina, bianco, ma tagliato

alla greca, a foggia di peplo, e tutto ricamato di argento, in un di-

segno di greca, all'orlo ; miss Katerine Breadley portava, addirittura,

un vestito Impero, piuttosto arrischiato, ma che contrastava con la

sua fisonomia calma e sorridente. Infine, nelle americane, una civet-

teria più conscia, più accentuata, più audace, talvolta. Qualche col-

lana d'arte adornava il loro collo : qualche grande fibbia d'oro fer-

mava la loro cintura : sotto l'orlo vaporoso delle sottane da ballo,

spuntava uno scarpino finissimo, arcuato, ad alto tacco, tutto francese.

Gli scarpini di miss Ellis Robinson, le vieux gargon, come essa si

chiamava, erano in tela di argento. E tutte quante le americane, por-

tavano i loro folti capelli castano chiaro, castano scuro, neri, solle-

vati senz'artificio di acconciatura, in grandi onde libere, sul capo,

annodati semplicemente: e, a tutte, una larga onda oscura di capelli

si piegava capricciosamente sulle fronti bianche o brune : e non ave-

vano nei capelli, fiori, nodi, farfalle, pettinessine brillanti : ed ergevano
le loro testine fiere e semplici, con quell'attitudine altiera e gioconda

della loro razza nuova, vibrante di una nuova, singolare e diversa

vita.

Non si udiva che parlare inglese, con accenti differenti, è vero :

inglesi e americane fraternizzavano, le inglesi, gentili ma riservate,

le americane più espansive e più seducenti, si agglomeravano, lìeWhall,

nei salotti, nei saloni, specialmente nel famoso corridoio, mentre di

fuori, dagli altri alberghi del Dorf, dagli alberghi del Rad, dalle ville,

giungevano le invitate, non molte in verità, traversando il breve ve-

stibolo che conduce aWhall, riapparendo dopo un minuto trascorso

nella stanza da toilette, riapparendo, senza mantello, lasciando flut-

tuare oramai lo strascico, sul tappeto, sollevando ancora, con atto di-

stratto, la spallina del corsage scollacciato, tirando su, con atto abi-

tuale, i lunghi guanti bianchi, aggiustando sulle braccia, con un gesto

solito, la sciarpa di velo, di merletto. Guardavano giungere le invi-

tate, con sguardi discreti o anche freddi, le inglesi del Kulm : e se

erano sorprese a guardare, volgevano subito gli occhi dall'altra parte,"

distaccate, con quel perfetto potere d'isolamento corretto, che è uno dei

maggiori doni spirituali inglesi. Più lietamente curiose, le americane, si

volgevano, sorridevano, pronunciavano qualche rapida parola, a fior

di labbra, fra loro : ma ninno afferrava il commento, tanto era som-

messo e breve. Una signora francese, dalla grande capigliatura tinta

di un biondo oro, vivacissimo, su cui posava un larghissimo cappello

di tulle nero, coperto di piume nere, vestita di merletto nero, scol-

lacciata singolarmente, la marchesa di Brialmont giunse, apparve,

passò, con un fruscio di sottane seriche, con un profumo intenso,

lasciato dietro di se : appena appena se miss Ellis Robinson, in un
gruppo di amiche inglesi, agitò un istante il suo ventaglietto e sor-.



EVVIVA LA VITA ! 433

rÌH<', iiioniro le hih» amiclio, liiKlnMl, non hI Mroni|M>Kci'(). Lia Noremui.

hrllinsiiiia «(uiir iiii'auroni di |M-iiiutvi'ra, in un vchIìIo tM'l>ul<»Ho di un
a//iirru pallidissinio a iiii|M'nrlliltili ricami di argento, ondulanti^ comh;

un lion" a un vrnlicrljo U'h^'u'hk «'on «ni uaHlro di nmruljiì rlw. cin-

j(<'va i suoi lucidi capelli* bruni, cullò, w^uila da cinque o «<•! d«'l

suoi c(ulc^?KÌ«'l<MÌ V, più indietro, la sua Uiciliniui madre, nel vcmIìU)

<ii broccato violetlo delle iiuuiri pazi(»nti e Hoiniolenti, che panm^ranno

la sera e la nolte, ad aspettare (die l(> Urlinole finiscano di Imllare

e di /Urfara : la bella bocca di Lia Norescu si curv«*) a una fugace

Hiiioilia di disdcf^no, innan/i a (piella lòlla d'inKl<'si biancovestite', al-

cune belli;, altre meno belle, altre non belle, coi loro abili lrop|Mi s<»m-

plici, troppo modesti, il ciulTetlo arricciato, sulla fronte, e il fiore

fresco nei ca|)elli : ma ninna di quell«> inM:lesi ebiMi l'aria di accorgerm

di lei. La si^Miora Kva Dalma, una celebrità del teatro, una caiitanl<;

die ^uadaj^nava duj^'cnto steiliiM! a ogni rap|)resentazione, una au-

straliana enormemente grassa, ohe veniva a Saint-Moritz |)er tentare

di dimagrare, almeno un poco, così grassa che parea affogasse, entrò,

vestita tutta di rosso, così vistosa come nessun'altra, entrò, ansando,

jM'i- i pochi gradini che aveva asceso, seguita da un marito pallido

e mingherlino: e altre invitate, giunsero, alcune chiassosamente ve-

stite, altre elegantissime, e malgra(h) il troppo grande splendore e

i malgrado la rafìiiuita eleganza delle dame francesi, russe, belghe, au-

striache, italiane, tutte quelle inglesi dai capelli biondi semplicemente

adorni di fiori, tutte quelle americane dagli elmetti di capelli oscuri,

avvolsero in loro grandi masse gentili, le poche straniere a loro e

contro i pochi vestiti rossi, neri, verdi, gialli e azzurri, tutti quei

vestiti bianchi, di seta, di crespo, di battista, di merletto, di tulle, di

velo, tutti quei vestili bianchi di ogni bianchezza, candidi di ogni

candore, simili alle nevi eterne degli altissimi monti, simili al puris-

simo latte, simili al fumo bianco, simili ai bianchi vapori, simili al

malinconico avorio, simili al lucido argento, simili al freddissimo

marmo, formarono l'armonia e la beltà di quel quadro immenso.
Quando Lucio Sabini, solo, dopo aver lasciato la sua pelliccia e

il suo cappello al guardaroba, penetrò neìVhall del Kulm, si accorse

subito che il ballo era cominciato: quell'amplissimo salone, col suo
i aspetto di tempio faraonico, era quasi deserto, e la fulgida luce delle

lampade elettriche illuminava gli oscuri boschetti di palmizii, le ricche

canestre di fiori che adornavano gli angoli, e qualche rara donna an-

i ziana, vecchia, che se ne stava, assorta, in qualche angolo perduto,

i lontano. Egli affrettò appena il passo nel corridoio quasi deserto, dando
un'occhiata ai saloni e ai salotti, sulla destra, dove dei vecchi signori

e delle vecchie signore leggevano i giornali, giuocavano al bridge, in

silenzio, mentre giungeva, ora stridulo, ora languente, il ritornello del

boston, dal salone da ballo, ove tutta la folla era accorsa, ove tutta

la folla era sparita. E a metà del corridoio, egli vide avanzarsi una
figurina di donna, in una veste bianca : e la riconobbe subito, da
huigi : e si fermò, aspettando che ella lo riconoscesse, ella che an-
dava a capo chino con passo rapido, ella che lo riconobbe solo quando
tu |iresso a lui. Un lieve grido, di sorpresa e di emozione, uscì dalle

labbra di Lillian Tempie : e un'onda di rossore le covrì il volto, sino
alla radice dei capelli biondi.

— Eccovi, dunque... - ella balbettò, sentendo di mostrare troppo
la sua commozione, col suo rossore.
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— Eccomi, dunque... - mormorò Lucio Sabini, prendendole iiii;i

mano che non era guantata, e sfiorandola appena con le labbra.

Si sogguardarono, soli, come erano, in quel corridoio deserto, due
o tre volte. Lillian Tempie era vestita di una .stoffa bianca, una leg-

giera seta che sembrava una mussolina e che prendeva, su lei, delle

linee semplici e pure, con un lievissimo fruscio : un grande nastro di

raso bianco formava cintura, si annodava dietro, cadeva in due lunghi
capi. Il corsage era aperto in rotondo, sul collo e sul petto, casta-

mente : era orlato di un tulle fine che vaporizzava la stoffa e la car-

nagione trasparente: al collo portava un nastrino di velluto nero, con
tre Abbiette di argento. Aveva, nella cintura, tre magnifiche rose

bianche: nei capelli biondissimi, di un biondo infantile, che si anno-
davano sul capo grazioso, in tre cocche, ella aveva posato, presso il

ciuffo arricciato, un'altra rosa bianca. E tutto traspirava, in lei, gio-

vinezza, freschezza e purità : tutto era, in lei, più che mai verginale

e avvincente, negli occhi azzurro-cupi, nella trasparenza perlacea del

volto, del collo e del petto, negli improvvisi mutamenti di colore del

viso, nel sorriso apparente e sparente. Soli essi erano, in quel deserto

corridoio : e, guardandosi, tacevano.
— E miss Ford? - disse, infine, Lucio Sabini.
— Giucca: giuoca al bridge, con certe sue amiche - disse Lillian,

pianamente.
— Ama il bridge ? Che brava miss Ford ! - egli disse, con un

sorriso di soddisfazione.

Di nuovo, tacquero, guardandosi.
— Grazie dei bei fiori - ella soggiunse, a bassa voce.

Egli guardò le rose che Lillian teneva alla cintura, la rosa che le

languiva tra i capelli. Erano quelle che egli le aveva inviato, nel

^pomeriggio.
— Grazie a voi, miss Tempie, di aver onorato i miei fiori - disse

Lucio, col suo tono sommesso, così penetrante. - Io porto i vostri

colori, come vedete...

Ella sogguardò la rosa bianca che egli aveva all'occhiello; e sor-

rise, un istante.

— Dopo... dopo il ballo, miss Tempie - egli continuò, piano -

faremo un cambio. Voi mi darete la rosa che è stata nei vostri ca-

pelli : o una della vostra cintura... io vi darò la mia... se la vorrete.

Lillian Tempie ascoltava, con la bionda testina un po' china, si-

mile a quella di un uccellino.

— Mi darete una delle vostre rose, miss Tempie ? - chiese lui, a

voce anche più bassa e anche più penetrante - una delle vostre rose,

perchè mi tenga compagnia... quando vi avrò lasciato, questa notte,

quando sarò io solo... nella mia stanza... me la darete?

Quasi per parlarle meglio, le aveva preso la piccola mano lunga

e bianca, senza guanto e la stringeva un poco, fra le sue. Ella levò

su lui i suoi occhi puri, simili a due fiori di pervinca, e gli rispose,

con voce fievole :

— Sì...

— E conserverete quella che io avrò portato, presso voi, questa

sera, questa notte, la rosa mia, miss Tempie ? La conserverete ? Per

ricordarmi... stanotte, domani?
Nella voce di lui sommessa era più che una tenerezza, era un

ardore, un ardore violento e represso, mentre egli stringeva la picc<4a

mano prigioniera.
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\m coiiHiMVJTÒ - l'Ihi «Iìhho, coii un InTiion* d«*l!r hw ìiiìtìnn «Ih*

parluviiiio, con un liciiiìlo «Iella mui plcrolii riiaru*, Tra (|ucllr di Kun'o
Sabini.

(^)iiai(iui<) rsciva dalla Sala da liallo, (|ualruuo vriiiva, dall'/ia/^ :

vii\ì las<'ii) licadiM'c la manina. l'Illa dinne, ri('oin|><»HUi :

Non vcnilo, con nu' ? Non venite, nella wila da Imllo 1

Ora... ora, misn Tempie - fjueio rÌH|M)He, un |K)' iurlmlo, aiK'ora.

Oh iK», subilo! - OHclamòcon ^^razia mi>« Tempie. - Il ballo/*

Ih'IIì.s.mìiiio. Pieno di laneiulle lardo Indie, nijfnor Sabini,,.

Tulle iriKb'si, imma^rino .' Allora, nono Umlo belle...

Molle americane: ma mollo b«dle, an(die esse. Oh lo amo tanU),

lidio queslo! - ella «lisse, con un. entusiasmo iui^enuo.

— HI voi amate anehe il ballo, nevvero, miss T(;mple?
— Certjuiu'ute - o. sorrise, con una fine ^jaie/za giovanile.

— K volete ballare? - e^Ii mormorò, aj^j^i oliando I<* sovraeciglia,

— Ma 8l !

— Con chi, vohile ballare ? - e^Ii insistette, un po' serio,

— Con voi, se credete - ella gli rispose, comprendendo. Infine,

quel che e^li sentiva.

- Con me, sempre? - egli le chiese, come se mettesse una con-
dizione, con ciera brusca.

— (Jon voi, sempre - ella accettò, subito, sorridendo.

Ed egli fu ebbro di quel sorriso, come mai ; ma seppe dominarsi.
Le diede il braccio; si diressero, entrambi, verso la porta del salone
da ballo. Ma una folla di uomini, specialmente, ingrombrava la soglia,

impediva di entrare, impediva di escire: ed essi, pazientemente, atte-

sero, dietro agli altri, per poter penetrare ; attesero qualche tempo,
scambiando delie rare parole sottovoce, ella levando verso lui la sua
testina bionda, ove si adagiava la fragrante rosa bianca che egli le

aveva donata, e fissandogli negli occhi quel suo sguardo che lo am-
maliava, tanto dava a lui tutta l'espressione di un'anima nuova, gio-

vine, verginale, tanto egli vi sentiva raccolta tutta la beltà morale e

tutta la leale tenerezza di un cuore nuovo, giovine, verginale. Egli si

curvava, verso lei, più alto, come era, dominandola coi suoi occhi

neri, calmi e pensosi e, talvolta, attraversati da un lampo di passione,

con la espressione virile e nobile del suo bruno volto, un po' scarno,

ma dove erano tutti i caratteri della energia, dominandola con le parole

lente e basse, pronunciate con quel tono di sincerità che l'orecchio

muliebre, anche più semplice, apprende e comprende. E se l'uomo era

profondamente ammaliato e soggiogato da colei che gli era accanto,

era anche esperto nel dissimulare al mondo quanto egli provava, e,

quindi, il suo volto nulla palesava, mentre ella, accanto a lui, guar-

dandolo, ascoltandolo, appariva, anche nel suo silenzio, anche nella

sua immobilità, anche nella sua perfetta compostezza, presa e vinta.

E, infine, portati da un flutto di gente che li spingeva e li travolgeva,

per entrare, potettero, insieme, penetrare nel maestoso salone da ballo.

Intorno intorno alle pareti, una triplice fila di donne sedute si

affittiva, si approfondiva; serrate le sedie, strettissime l'una all'altra,

le donne gomito a gomito, spalla a spalla, e, dietro, fra loro, gli

uomini, strettissimi, appena appena seduti sovra un angolo di sedia,

o in piedi, occupando il meno spazio possibile, pur di conservare il

loro posto, pur di rimanere ove si trovavano, scomparendo sotto le

igonne muliebri che si espandevano, mostrando solo la testa fra due
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spalle feminili, curvandosi, di lato, per discorrere con la donna cui

erano accanto, mentre esse levavano il capo, con un moto gentile,

sorridendo, mostrando i denti bianchi, alzando, talvolUi, il ventaglino
all'altezza delle labbra, come per nascondere agli estranei il loro sor-

riso, mostrandolo solo a colui cui era diretto, accanto a loro, serrato

presso la loro sedia, serrato dietro le loro spalle. Nel fondo del salone,

presso la porta, otto o dieci file di uomini e di donne, in piedi, che
non avevano trovato da sedersi, ma che si tenevano uno accanto al-

l'altro, per coppie, alcuni a braccetto, altri no, non distaccandosi,

aspettando, quietamente, pazientemente, di potersi sedere, insieme, uno
presso l'altro, o di poter ballare, insieme. E nel mezzo del salone, in

un largo vortice che rasentava coloro che eran seduti intorno intorno,

che faceva indietre^jgiare, un poco, col suo giro, coloro che erano in

piedi, in un largo vortice che si allungava, secondo che seguiva le

pareti più lunghe del salone o s'infoltiva, lungo i lati più lirevi, in

un vortice ora molle e ora rapido, ora più folto e ora più rado, donne
e uomini, molte, molti, danzaAano, con un roteamento di vesti bianche
e di abiti neri, mentre la triplice siepe intorno, intorno, si alternava

di vesti candide e di abiti neri. E roteavano, ora dolcemente, ora pre-

stamente, delle testine bionde, un po' curve a seguir quasi il metro
^

musicale, dei volti delicati dagli occhi azzurrini, roteavano dei gen-

tili corpi muliebri nei biancori dei veli, negli scintillìi delle cinture

seriche, roteavano fra le nuvole delle gonne bianche, che si avvolge

vano e si svolgevano, intorno alle persone snelle : e dei volti maschili,!

giovanissimi, giovani, meno giovani, si avvicinavano, nel ritmo mu-|
sicale, a quello delle loro danzatrici, e delle braccia robuste o eleganti

sostenevano i corpi delle danzatrici, tenendoli a sé stretti, una mane
maschile stringeva una piccola mano guantata di bianco, sostenen-

dola. Restavano composte le bionde teste delle fanciulle inglesi, adorm
di fiori, e composti i loro visi rosei, e in linea casta le loro persone

danzanti, come se nulla fosse, per loro, quel piacere della danza : e'

sui loro volti per lo più rasi perfettamente dei loro cavalieri, una cor-

rettezza assoluta si notava; ma a lungo, strette l'una all'altra, le

coppie danzavano, danzavano : e se la musica languiva, cessava, essi si

arrestavano, essi si prendevano a braccetto, e andavano a sedersi in

un loro posto, uno accanto all'altro, mentre dalla triplice fila, due
altri, uomo e donna, che eran stati accanto, sino allora, parlando

piano, senza gesti, sorridendosi, si levavano, per andare a ballare,

insieme, alla loro volta: e tutte quelle teste bionde feminili e tutti

quei volti maschili rasi, quelle cento coppie, quelle dugento coppie,

un cavaliere e una dama, una fanciulla dagli occhi chiari e un gio-

vanotto dalla bocca larga sulla sana dentatura, queste coppie, in piedi

o sedute, ballando o riposandosi, pareva che si fossero silenziosamente

giurato di non distaccarsi mai, in quella sera, in quella notte, e questo

con la maggior naturalezza. Nei saloni, nei salotti le madri, le zie, le

parenti, rileggevano i grandi giornali già letti, giuocavano al bridge^

sonnecchiavano, molte di esse ad occhi aperti, allucinate di noia e di

stanchezza, sonnecchiavano, in qualche angolo dimenticato del salone

da ballo ; e nessuna di loro, da lontano o da vicino, si occupava della

figliuola, della nepote. E cento, dugento giovanette, fanciulle, dami-
gelle anche trentenni, zitellone magre rasentanti la quarantina, in abiti

bianchi, con ciuffetto arricciato sulla fronte e il nastrino al collo, da
che il ballo era cominciato, erano insieme al giovanetto, al giovanotto.
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nH'iioiiio aii/iano, con vili /Urlavano: ('non farcviUK» nitro rlii' <|{H('or-

ivvv, Honiilcic, Mfitanlar.Hi, con <jncKlo flirt, vìmUnvt' v(m i\m'HUt flirt v.

non con un altro flirt, in perfetta lìlHMlà e in |M*rf'(;ttM (uiiti|M)Kl4;z/^, o^'tii

coppia per HÒ, non occupan<loHÌ del flirhtye del loro virino « I loro

vicini non avendo l'aria di accor^rerni del loro fiirlaue: dIvertendoHi

con (picll.-i Iranipiiililà inKlcse, che Htn|»ÌHce, |N'reli^ raMHoinÌKlia alla

noia; piacendosi l'uno all'altro. In o^ni coppia, lorHe annai, ma con

tuia serii^là K<'itlil<' <li '^tti e di parole, con qualche HorriHo fugace,

amandosi, torse, amandosi, come t^inti altri, di altri pncKi si amano,
cioè con un secreto ardore, ina cosi secreto che nulla ne trafM'Iava, e

iiiosliando invece, s(> non la indilìen^n/a, ma una serenità che pare

sincerji ed è, l'orsj', sincera, provando, (orse, un tumulto di amore, in

l'ondo all'aniimi, ma avendo il potere di dominar(> t^ile tumulto.

Più impulsive, ])iù impetuose, le fanciulle americane avevano ex>l

loro corleg^Halorc, col loro flirt dei ^esti più vividi, delle |)arole più

sonore, delie risale più schiclU' : una vita più Iremenle pal|»itava nei

loro occhi |)icni di ^'aiez/a, nelle loro nari che pareva volessimo aspi-

rare tutti i profumi, nelle loro hocche schiuse. Esse .scrolluvauo le

lest(> dai capelli oscuri, la cui onda hizzarramente si ahhassava sulla

fronte, esse avevano dt'^rli atti civettuoli, offn-ndo il loro taccuino da

hallo, schiudendo il loro veiita^dio, prendendo il braccio del loro ca-

valiere. K ballando, non avevano nessuna ri;.'idità di attitudine,

non avevano nessuna angolosità di linee: ballavano alla perfezione,

dopo un lungo esercizio di ballo, nei loro paesi, con un piacere

schietto che si esprimeva nello sguardo e nel riso, con una grazia

pronta, con una scioltezza un po' tìera. E al loro corteggiatore, al

loro flirt, esse comunicavano questo brio un {X)' meridionale, e un
lluido di giovinezza e di amore emanava da loro, fra la freddezza e

il riserbo delle coppie inglesi. Roteavano, roteavano, trenta, quaranta

coppie al suono del boston e i piedi sdutti delle americane, calzati

di laso e di calze trasparenti, apparivano e sparivano, fra le sottrine

tluenli di trine, mentre il loro cavaliere, il loro flirt, sorrideva loro,

in un manifesto piacere che nulla potea celare. Fra le vesti di bat-

tisti un po' battesimali, coi loro nodi celesti, rosei e paglierini delle

tre sorelle inglesi, le misscs Evelyn, Rosemond e Ellen Forbes, pas-

sava miss Katherine Breadley, Tamericana dalla veste Impero, così

inquietante nelle sue linee troppo audaci e così seducente, anche, al

braccio del suo flirt francese, il conte de Roy, il giovanotto di una
grande casa principesca, che ella, ridendo, chiamava Monseigneur:
fra le signorine Atwell, le inglesine vestite di bianco e sui capelli

delle quali si sfioravano delle coroncine di miosotidi, passava, bal-

lando, miss Betty Finch, incantevole greca moderna della Fifth

Avenue, nel suo peplo di crespo della Cina e rideva al visconte de
Lynen, il suo flirt belga, il suo cavaliere; e attraversava il salone,

senza ballare, ma con la sua autorità di vieux gargon, che ha girato

il mondo e conosciuta tutta la società, attraversava la folla delle in-

glesine belle, belline, meno belle, miss Ellis Robinson, accompagnata,
passo passo, dal suo flirt italiano, don Carlo Torriani, che le aveva
giurato di farla rinunziare al celibato ; e scintillavano gli enormi so-

litarii dell'americana, in curioso contrasto con le crocette d'oro delle

inglesi. Ma in una forma britannica, in una forma americana, in una
forma europea, in tutte le forme, solo il flirt governava, dominava,
avvolgeva e lras])ortava quel ballo del Kuhn, in quella sera di estate.
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ìAii NorescLi, creatura squisita nella sua veste azzurrina, fiore di

bellezza, Lia Nores(;u, circondata dalla sua corte, avendo trovati altri

corteggiatori, colà, passava dall'uno all'altro, ballando come una sil-

fide sui prati, quasi senza toccar terra, coi suoi piedi leggieri calzati

di azzurro pallido, ballava, nel mezzo della sala, per meglio farsi

vedere, per meglio farsi ammirare, e inebbriava del suo sorriso i suoi

cavalieri, uno dopo l'altro, che ella, lasciava, che ritornavano a lei,

soggiogati, che ella riprendeva in un giuoco di ^ir< capricciosissimo;

la contessa di Brialmont, danzando con il conte de Sevilla, uno spa-

gnuolo che, si diceva, fosse nepote a una ex-regina, nepote morga-
natico e che ella aveva rapito a una sua amica, si faceva col suo
strascico nero cosparso di pagliuzze, un largo spazio, intorno e si

mordeva le labbra carminiate, nel trascinare, quasi, nel boston, il suo
cavaliere : a un tratto, persino Eva Dalma, enorme, simile a una grande
cariatide, esci a ballare con un giovanotto gracile che la divorava con
gli occhi. Flirt inglese, flirt americano, flirt europeo, capriccio, amo-
retto, amore, passione, teste bionde e teste brune, abiti casti e abiti

audaci, mani intrecciate e spalle troppo vicine, sorrisi tenui e sguardi
inebbrianti, beltà di innocenza e beltà conscienti, ecco quello che
emanava, vaporava, si diffondeva nell'aria: penetrava nei sensi, pe-

netrava nei cuori, in quella sera, in quella notte, nel ballo del Kulm.
E, a un tratto una coppia apparve, nel mezzo e un gran largo le fu

fatto, reverentemente : erano mistress Arnould e mister Arnould, ses-

santenni, ambedue, sposati già da quarant'anni : ella con tutti i ca-

pelli bianchi e col viso roseo, attraentissima : egli meno canuto, più

robusto, rosso di viso. Da quarant' anni erano marito e moglie, ado-

randosi, flirteurs del matrimonio, dopo aver flirtato, da innamorati,

da fidanzati : da quarant'anni questi due inglesi, non si erano lasciati

mai : e venivano a Saint-Moritz da tempo immemorabile : ed erano
ospiti del Kulm, da quando si era fondato : e come ogni anno, a un
tratto, escivano insieme a ballare, ella composta e pur serena, egli

elegante nella sua robustezza, e parvero, in questo loro flirt di dieci

lustri, persistente e forte, parvero, mistress Arnould e mister Arnould,

esser il simbolo di tutto il flirt onde eran formati e trasformati l'aria,

la luce, i fiori, le donne, gli uomini, quella sera, quella notte, al ballo

del Kulm. Dei sorrisi, dei discreti applausi inglesi salutarono questa

coppia : pili forte, applaudirono le americane, ridendo : fortissimo

gli altri, le altre, pochi, delle altre nazioni. E attorno ai due, cento

coppie, quasi, si misero a danzare, fra cui miss Lillian Tempie e don
Lucio Sabini.

Ella ballava bene, ma con una certa rigidità, come se non vo-

lesse cedere, per riservatezza, ai ritornelli troppo brillanti che travol-

gevano più gaiamente le coppie danzanti, come se non volesse cedere

ai ritornelli troppo molli, che sembravano colpire di un languore

quasi amoroso, coloro che ballavano : eretta come uno stelo leggiero,

sostenuta appena appena, alla cintura, dal braccio di Lucio Sabini,

Lillian Tempie voltava un po' la testina bionda da una parte, come
se non volesse incontrare lo sguardo del suo cavaliere. Lucio Sabini

ballava alla perfezione, con quel senso del ritmo musicale che è in

tutti gli italiani e con una grazia virile che si effondeva, in lui, in

ogni suo atto ; e fissava gli occhi nel volto della sua dama, mentre
le imprimeva, con il braccio che appena la reggeva, un movimento
più rapido o più morbido. Prima sorpreso e poi annoiato di sentirla
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4^11/11 litui viluu/.ioiio, HfAìYAi un fremito, in (|ii<Uln daiiKii che hì f'antva

4(>iii|)rr più avvol^rnlr, in <|iiclla folla ili (i(inn«; e <li uomini cJih i>ran

ulti, <|iiasi liitli, li'aH|Mirtali non hoIo dal ^ofiimenU) del hallo ina da

ma ^ioìiì più iiiliiiia, più Hi'^rt'ta, c^li l«> dìssr, a un tratto, con (|ii<']la

(H'c un po' biuHca dei hiioì momcnli di aulmiv clic ni appalirnuva

KMiipro noi c*<mtraHto <!<•! wMilimentl:
- Vi annoiali* di ballare, misn T(Mn|iic i

- Io? No, signore - ella moniiorò, sineera. - MI piacfi Uinto,

nvece.
— - Allora... \i aiiiioiair (li itallarc con ine ?- egli KO^^/iiiiisc. iinehe

»iù brusco.

Perche crcdch" <|iic^lt» .' - ella dis.sr, arroKKeiido iiii jmmu, al>-

assando ^fli occhi, con un velo di fiisIc/./a nella voce.

Non so... - e^'li disse, va^fainenle - Non lo so... lo wnKavo.
K kì •«»'<"><> pin presto ; egli la sollevi) ci)me se volesse farla volare

d ella anche più legKÌ<*''"i t'J''><^ l'aria di toccar appena terra, un fine

arri.si) \o ili.schiuse le ri)see labbra un po' palpitanti di ballare cohI

n»sli> e, per un istante, i suoi iX'chi azzurro-cupi, ilalla corui'a bianeo-

zzurrina. i suoi i)cchi puri i' teiu'ii si fissarono ni'gli oci'hi bruni e

8nsi)si ili Lucii) Sabini. Soli) un fuj.(acissimo sorriso: si>lo uni) sguardo
ì un istante. Ma turbato, commosso, egli le chiese :

— Vi piace di ballare con me ?

— Sì - ella disse, molto piano.

Ni)n altro. 11 leggiadro vi)lto si ricomi>ose nella sua serenità e la

smza cessi") : egli, in silenzio, le offrì il braccio e senza neanche in-

rrogarla, si avviò verso la porta del salone da ballo, desioso di

Dpaitarsi. Ma altre coppie erano escite nel corridoio; altre ne esci-

ino, aniiauiii) lentamente, andando prestamente, cercando, anche esse,

1 qualchi' angoli) solitario, per discorrere, a parte, per continuare

dirsi (juello che si eran detto prima, per continuare, forse, a tacere,

sieme, ma a tacere daccanto e insieme. Lucio Sabini, abituato a
«minarsi, nascondeva la sua noia, per quella gente che si trovava,

ippertutto: Lillian lo seguiva, in silenzio, senza nulla domandare,
8ciandt)si couilurre ove egli voleva. E nel mezzo del corridoio, miss
ay Ford venne loro incontro, uscendo da un salotto : era vestita di

80 nero, con una magnifica sciarpa di merletto bianco, sulle braccia,

un flore di brillanti nei capelli molto brizzolati. Ella ebbe un gentile

i composto sorriso affettuoso per Lillian :

— La partita è finita, darling. È tardi : io mi ritiro - ella disse,

a quel tono di semplicità tutto inglese. - Restate voi ?

— lo resto, my dear - rispose, semplicemente, Lillian.

— Credo che resterete sino alla fine, darling ?

> — Credo : credo anche io - rispose Lillian, schiettamente.
— E allora, buonanotte, cara. Buona notte, signor Sabini.

Miss Ford si allontanò con quella scioltezza, con quella indiffe-

iza che stupisce chi non è inglese e che è, invece, l'espressione del

o rispetto alla libertà altrui e alla propria. E Lucio Sabini, strin-

go lievemente il braccio di Lillian Tempie sotto il suo, andando verso

!oW, le disse :

— Eccovi nelle mie mani, miss Tempie.
i

— Oh ! - esclamò lei, aggrottando appena le sottili sovracciglia

j^nde, chinando gli occhi.

Egli si arrestò, interdetto, un po' confuso; comprese il suo errore.
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— Ho detto una sciocchezza, miss Tempie...

Tacque ella, come nei momenti in cui pensava una cosa molto

sgradita e, per buona educazione, non la diceva.

— Vi chiedo scusa, miss Tempie : vi chiedo scusa schiettamente.

Ho trentacinque anni, ma sono un fanciullo sciocco, talvolta...

Ancora, ella taceva, un po' pallida.

— Ditemi che mi scusate, miss Tempie : ditemelo, ve ne prego -

esclamò lui, agitato. - Voi sapete perchè sono un fanciullo... tal-

volta...
;

Ella ebbe un cenno amichevole del capo, annuendo; null'altro.

Ed egli comprese che, in quell'istante non potea chiedere di più.

Entrarono neWhall ; ma, di già, vi erano delle coppie intorno a tutti

i tavolini, dove, di giorno, si prendeva il the ; altre coppie erano se-

dute sotto i cupi boschetti delle piante verdi ; altre, più lontano, verso

gli angoli dell'immensa cripta che ricordava i monumenti di Sesostri

e di Cleopatra ; altre, in qualche cantuccio, dietro le canestre di fiori

freschi, seminascoste : una donna e un uomo, dovunque: discorrendo,

a voce bassa e con parole che appena sfioravano le labbra, mentre

dalle poltrone, dai rocking chairs, dalle sedie, le due teste si avvi-

cinavano, un pochino, non troppo, come se costantemente volessero

confidarsi un segreto, un altro segreto, un segreto ancora : altri, un
uomo e una donna, non discorrendo neppure, ma seduti accanto, la

donna come un po' stanca, con la sciarpa che le cadeva disciolta sulle

braccia e le mani abbandonate lungo i bracciuoli della poltrona, l'uomo
volto a lei, un po' inclinata la testa verso lei, come se volesse dirle

un segreto e non ne trovasse le parole: altri, un uomo e una donna,

chiacchierando prestamente, guardandosi negli occhi, cambiando di

espressione, spesso, nel viso, come se discutessero, ma senza gesti,

senza atti. Lucio Sabini e Lillian Tempie dettero una grande occhiata

circolare, a queìVhaH; la medesima occhiata: ne ebbero la stessa im-

pressione, singolare, di simpatia fraterna con quell'ambiente e con

quelle persone, ma disappunto, anche : ebbero lo stesso moto, comune,
voltandosi, tornando indietro, nel corridoio, cercando, insieme, senza;

dirselo, senza confessarselo, un posto più recondito, più solingo. E
dopo aver errato, un poco in silenzio, nel corridoio, mentre dal sa-

lone di ballo giungeva il richiamo dì un allegrissimo ttvo step, essi'

penetrarono in uno dei saloni di lettura. L'ora era tarda : non vi tro-

varono che una vecchia dama che leggeva una rivista, il Macmillian
Magazine, con gli occhiali di argento inforcati sul naso e una minu-

scola cuffietta di merletto bianco sui bianchi capelli ; un vecchio si^

gnore, in un altro angolo, che leggeva la Norddeutsche Zeittmg. Co-

storo non sì volsero, non levarono la testa, quando Lucio Sabini

Lillian Tempie entrarono, pianissimamente, e andarono a sedersi, lon-

tani assai dai due, in un angoletto ; ella, sovra un seggiolone di cuok
oscuro, egli sovra un altro, che tirò molto dappresso a quello di lèi

E le parole escirono come un soffio, per non disturbare i due vecchi!

che leggevano.
— Voi mi serbate rancore, miss Tempie ? - egli le chiese, umil

mente.

Con la manina, ella fece un cenno gentile, perchè egli non par-

lasse più di questa cosa.
-— Avete dimenticato?
— Ho dimenticato.
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Sirie mia aiiiicii?

L<) K>>'ii'*l<*i *'ll'^ •
<' 'i<"i riRpoMe.

— (lomo prima, voglio dire - hì eorreH«e lui.

— Como priniii, h1 - olla mormorò, iN>nHOHa.

Teneva liìlllun la sua mano fine hjiI hraexriuolo del He^Rfolonc.

iO^li HOKKiiardò la vcecliia da^'li occhiali d'ar^'enlo, il veeehio HÌifnort',

dalla hailta lliiciilc : non si V(dK<'vano, non li vedevano, erari*» im-

mersi nella lei lina. K allora v^ìi mise la h\ui mano Hn ({nella di Lil-

lìan, che non la ritirò. K^li sospirò di K'oia.

Dovete esser molto indnlKente... molto pietosa, con me, mì««
Tempie... - e^li dis.ne, con acceido nn po' triste. - Spesso, senjlno cut-

livo: talvolta, pnrtroppo, semhro |)erverso...

Lo interrogava, ella, con i he^li occhi di candore:

i^ l'nomo antico, che risorge, miss Tempie... nn nomo che ha
sollerto e che ha latto soffrire... - ej^li seguitò a dire, tristemente. -

Io ho tanto hisogno di hontà... di [)ìetà... per esser nn uomo huono,

un uomo leale, com'ero... come vorrei essere...

(Ihe dite mai ?- chiese ella, meravigliata, un po' ansiosa.

— Voi avete nelle mani la salute della mia anima, Lillian - egli

le disse, con un tono così profondo, che ella non pensò ad offendersi,

poiché egli la chiamava per nome, così, a un tratto.

Più che mai, un'ansietà turhava il hel volto verginale e soave.
— Deluderete voi quest'umile speranza, l^illian, deluderete questa

immensa si>eranza'? Vorrete voi che io mi salvi o che finisca dì per-

derDii V - egli le soggiunse, con quel suo tono profondo e toccante.

— Che sono io, per far questo ? - Lillian chiese, esitando, tre-

mando.
— Voi siete l'innocenza - egli rispose, inchinandosi, come innanzi

a una immagine. -E voi sola potete salvarmi.
— Come posso io far questo ? - ella balbettò, tremando.

^
— Voi lo sapete - egli soggiunse con uno sguardo così ardente, che

ella se ne sentì bruciare, dagli occhi sino al cuore palpitante.

— Venite - egli le mormorò, airorecehio, - Andiamo a vedere la

; notte di estate, fuori.

Si levarono pianamente ; la vecchia signora era sempre immersa,
|ia traverso i suoi occhiali cerchiati di argento, a leggere la sua rivista,

|di cui non avevano mai udito voltare le pagine, e il vecchio signore

lera nascosto dietro il grande giornale germanico, tenuto su dal bar

sione, come una bandiera di carta : nessuno dei due si era accorto

della presenza dei due innamorati o, con discrezione, aveva finto di

Inon accorgersene. Come una sonnambula, un po' smarrita nei grandi

Lgrandi occhi azzurri, Lillian Tempie seguiva Lucio Sabini : 'muti, au-

[jtomaticamente, essi cercarono il mantello e la sciarpa di Lillian, che
Israno sospesi a un pinolo, in un angolo del corridoio. Lucio l'aiutò

[ft indossare questo mantello di lana bianca, con lunghe maniche come
li, graziosamente guarnito da una pelliccia bianca : le adattò sul capo

[.la sciarpa, fatta da uno di quei tessuti orientali, in velo bianco lutto

^carnato a pagliuzze di argento. Insieme, si diressero verso un sa-

lotto deserto, accanto aWhall, il cui balcone si schiudeva sulla grande
j,«rrazza coperta, sulla grande veranda a colonne : la veranda che si

jtviluppa lungo il corpo centrale deìVHotel Kulm, affacciando sul lago.

Kon avevano scambiato un sol motto : avevan camminato, lenti, come
[«ssorti : avevan rinchiuso, dietro a loro, i cristalli del balcone : e ap-

^9 Voi. CXXXTX, Serio V - 1» febbraio 1909.
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poggiati alla balaustra della veranda, immoti, (;ontemplavano lo spet-

tacolo che, in solitudine e in silenzio, era sotto i loro occhi sognanti.

Già la notte era alta : un freddo pungente attraversava, coi suoi

soffii che parevano aneliti possenti e glaciali, attraversava il paesaggio

tacito di Engadina : un'aria nitidissima notturna era fatta tutta bianca

dal chiarore altissimo della luna, sospesa nel mezzo del cielo, sovra

il lago, come una lampada : e mentre, intorno, vicini e lontani, i monti

si facevano oscuri, si facevano tetri di ombre, e anche più alti e più

maestosi, nelle tenebre, quelli che la luna non toccava, non sfiorava,

mentre le sponde opposte del lago si affoscavano, non tocche dal raggio

lunare, nel mezzo, le sue acque, tocche dalla luna, erano scintil-

lanti : tutto il lago di Saint-Moritz, infine, sembrava una strana cop)).!

di un licore singolare, nero e pauroso verso le sponde deserte, sotto

l'ombra dei monti, brillante come un freddissimo metallo liquido, nel

mezzo : una coppa fantastica contenente l'ebbrezza e la morte, in quella

notte gelida di estate, sull'alta montagna. Come la notte e come la

luna, alto era il silenzio : e tutto era, pareva immoto: in giù, pochi

lumi e radi, additavano la via che va dalla stazione ai Bagni e non
ombra umana vi passava ; laggiù, laggiù, ai Bagni, qualche molto-

rado e molto fioco lume ondeggiava, ogni tanto, se il soffio freddo

giungesse più impetuoso. Con un biancore opaco, quasi spettrale, a

j

pariva, nella notte, la neve eterna, lassù, lassù, sullo strano Piz Lan-

guard; candida e spettrale essa appariva, fra le pieghe profonde del

monte Gorvatsch
;

pallida, pallida, come un fantasma sull'orizzonte

lontanissimo, essa appariva, fra le due vette della Margna. E le loro

anime frementi di una immensa sensibilità, i loro cuori palpitanti

di una immensa tenerezza, furon colpiti e presi e vinti dalla maestà

delle cose, dalla purezza delle cose, innanzi ai monti che avevano visto

passare, da secoli, il Tempo e la Vita, innanzi ai ghiacci immoti che

niun raggio di sole può sciogliere, innanzi alle acque nere come l'ombra

o bianche come la luna : e, insieme, accanto, per tanta imponenza,
per tanta bellezza, per tanta nobiltà, sentirono elevarsi il loro cuore,'

fuor d'ogni vincolo piccolo, breve, meschino, sentirono le loro anime
rompere i lacci antichi ; e farsi più intenso, più profondo, più inva-

dente, il segreto del loro spirito ; e sentirono che esso era il domina-'

tore cui nulla più resiste : e sentirono di non poter più mentire, di

non poter più tacere. Dolcemente, Lucio si chinò su lei : dolcementei

l'attrasse a sé e con un atto lieve e fugace, le sfiorò con le labbra

capelli biondi, sulla fronte.

— Amore mio - le disse, in italiano.

Lillian Tempie era bianca come la sua veste, bianca come il suo

velo, bianca come il ghiaccio eterno dei monti.

(Continua)
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(ìli avvenimenti D'ITALIA

NKLLA COItUISPONDKNZA DKLLA HKGINA VI'ITOMIA

(1848-1861)

l.

Sul canittere costituzionale del regno della Regina Vittoria iil)i-

tlore (li qiioslo periodico scrisse nel febbraio del l'.H)l un notevole
'i'ojo, che la recente pubblicazione delle lettere dell'Augusta Donna

ile il periodo dal 1837 al 18()1 (1) ha richiamato alla mia memoria :

-u apprezzamenti in esso contenuti non potevano avere da tale pub-
ina/ione iiiif^liore e più etììcace conferma.

Non di tutti i Sovrani sarebbe equo o prudente pubblicare let-

•e, scritte su i più svariati argomenti, in giornate tranquille e in

Ijache tempestose, ai Sovrani esteri, ai propri ministri, agli amba-
Jatori; e l'aver dato alle stampe quelle della Regina Vittoria è

maggio più grande che Re Edoardo potesse rendere all'ingegno, alla

l'titudine. all'operosità coscienziosa della « graziosa Sovrana » che
)• sessantiitrè anni servì di modello ai capi degli Stati costituzionali.

Verrà certo il giorno in cui potranno essere e saranno pubblicate

(lettere da lei scritte dopo il 1861, le quali devono aver un'impor-
tza ben maggiore di quelle che risalgono ad epoca ormai lontana e

iltan di cose e di persone, delle quali si è necessariamente attenuato

J
ricordo.

i Ma gli avvenimenti che si svolsero specialmente dal 1848 al 1861
y lusserò effetti così impensati e così gravi, che le impressioni, i giu-

le risoluzioni di chi fu spettatrice privilegiata e sovente fautrit-e

iialrice di quegli episodi, se hanno grande valore per l'uomo di

-ino, per lo storico e per il psicologo, non possono non destare

resse nella generalità dei lettori.

Ciò che meraviglia anzitutto, a leggere quelle migliaia di lettere,

ttività della Regina, che si può dire non lasciasse trascorrere una
nata senza rivedere o correggere dispacci, chieder pareri o dar
sigli ai ministri, scrivere pagine intime e deliziose al venerato zio

ueopoldo del Belgio, prender appunti sugli affari più importanti,

andere a lettere di Sovrani o di ambasciatori : e ciò sempre con
ira più scrupolosa di serbarsi fedele bon gre mal gre a una ri-

linea di condotta, imperniata nel concetto di un assoluto rispetto

Costituzione.

A tal nobile fine essa sacrificò più volte, talora con rammarico,
>re senza esitazioni, le proprie simpatie personali, riuscendo a dar

Ijl) The lettei's of Queen Victoria, a scledion front Her Mujesty's correspon-

i beiwetn the i/ears 1831 and 1861 - London, John Murray, U107.
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la più evidente dimostrazione che la Costituzione poteva, senza scosi

o sovvertimenti, adattarsi alle più ardite riforme.

A volte, l'intenso lavoro le cagionava brevi, ma profondi scora]

già menti. In un grave momento di crisi politica, ella, angustiata

stantia, scriveva a Re Leopoldo :

. . . più vado avanti e più mi convinco che noi donne, se teniamo ad esser buoi

degne di affetto, capaci di render felice una casa, non siamo .itle a regnare : o i

meno è contre gre che ci sobbarchiamo all'enorme lavoro cui bisogna piegarsi p

regnare.

Tuttavia, non c'è rimedio! É un dovere di coscienza di compier la missione

cui uno è destinato.

Che ella seguisse, nella generalità dei casi, i consigli di Alber
di Goburgo, cui andò sposa nel 1840 e la cui morte, allo scorcio d

1861, la piombò in così crudele cordoglio, è indubitato. Ma non pere

fu meno notevole l'azione personale della Regina, e d'altra parte

somma correttezza del marito escluse anche il sospetto che la volon

di lui potesse prevalere sull'innato sentimento di ossequio alla Cosi

tuzione, a cui si ispirarono sempre gli atti della Regina.

Ella si occupava sopratutto, con indiscussa competenza e diligen:

minuziosa, di politica estera. Si disse che ella fu sempre il vero m
nistro degli esteri : ma sarebbe più esatto affermare che fu la cons

gliera infaticabile dei suoi ministri, e che si adoperò a far prevale;

le idee da lei ritenute giuste, non con il prestigio dell'autorità, u

con la virtù della persuasione, cedendo, senza rancori, quando i m
nistri, dopo mature riflessioni, decidevano di adottare partiti diver

da quelli da" lei preferiti. Non vi fu crisi di gabinetto cagionata, un

camente, da dissensi fra la Regina e i ministri.

La serena dignità della sua vita privata non fu minore della si

cerità delle sue convinzioni politiche, ispirate costantemente alla t

tela dei legittimi interessi inglesi. Di tale sincerità dobbiamo ten

conto noi italiani nel vagliare le ragioni che le resero poco simpat

gli episodii della nostra liberazione dal giogo straniero, e nell'apprt

zare il vero movente della sua lunga pertinace lotta con la freddar

tura di Lord John Russel e con il carattere impetuoso di Lord P;

merston-i due nemici irreconciliabili dell'Austria.

Le vicende di questa lotta si svolgono di pari passo con que

del nostro risorgimento, e son largamente tratteggiate nella corrisp^

denza della Regina dal 1847 al 1861, anno in cui si arresta la pubi

cazione, la quale termina lugubremente con la morte del principe,

berlo. E se dalle lettere di quel periodo non emergono sempre fatti nud

son però meglio lumeggiati avvenimenti imperfettamente conoseii

ed anche quelli ben noti ci son ricondotti alla mente con nuova]
schizza e vivacità di impressioni, che non mi è parso inutile di r

gruppare e riassumere.

II. "

11 primo episodio, in ordine dida,ta, di cui trattano le lettere d

Regina, è la missione di Lord Minto, nel settembre del 1847, allaO
pontifìcia per incoraggiare Fio IX nella via delle riforme. La Re

accetta la proposta del primo ministro, Lord Russell ; ma a pat|oJ

l'oggetto della missione sia comunicato in precedenza alle Cori

1
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t K'iiti;! e (li l*/iri(,ri (> (Ik^ (|ii<'i (ìovcrrii Hiario iurorriwiti «Iella Mimmi «Il

Diidolla alla i|iial<> l' liiKliiUt'ira vimiI tcriciMi irtlclr.

ti)|Mi v.\w i|iiONh KuWi hUIo Hillo, - Kcrivo 1» ItoKinn a Lord HiikhvII il3M;t*

^mlMV 1Ni7 - l'invio ili Sii- Williniii l'arkt'r con la lloll;! alla vosUi occiiltMiUik

Italia scnilii.i alla Ho^'iiia iililu iicr iiiconggian; i Sovrani clic hanno iniziato ri-

)riiic liliciali e clic sono uspostl curI alle aggressioni ilei loro vicini rea/.ionarì,

omc a^'ii M-o|i|iii (li iiioviiiicnti |iiipolari, organizsiti dal partito repubblicano e Torse

pelli! lavoi'iti (lai llovciiio aii.stiiaco.

Poco (1()|>(>, l'io IX dichiarava la guerra all'Austria, Milano inHor-

èva o Re Ciarlo AUhmIo moveva in huo aiuto. Un fremito di rivolta

30teva tiiHa l'Italia, du WMiezia, clic proclamava la repuhblicii, a

arniu e Modena clje cacciavano i duchi, alla Sicilia che si rilndiava

Ferdinando II.

liWusli ia credette saggio consiglio di mandare il barone Hammel-
ler a negoziare con Lonl Palmerston. Nell'aprile del 1848 la Regina
Itloria scrive a quest'ultimo :

ìA Uogiiia Ila accurataiiicntc eliminato le accluse carte e prega che le sia man-

ta copia della lettera del barone llammelauer, volendo conservarla. La base della

posla ilol liaronc e iiiammissiliiicc la Medina e sorpresa della disinvoltura, con cui,

uconilu il l'aUo coiiipiiito, si parla dei dirilli dei duchi di Parma e di Modena, quasi

la loro sitiia/.ìone non fosse identica a quella attuale dell'Austria. La Regina credi;

proposta di Lord Palmerston la sola attuabile nelle prese ili circost;inze, sotto

[Minto di vista dell'equità; ma non la ritiene abbastanza larga. Occorrerebbe infatti

precisa determinazione della linea di condotta che l'Austria intende seguire in

ia rispetto alle sue provincie italiane. Essa dovrebbe fare una dichiarazione nel

so che con tili provincie è disposta a pren !er parte a qualunque lega iUiliana,

cui gli altri Slati d'Italia deliberino la costituzione. Questo gioverà all'Italia e

jSliterà di mollo racccllazionc della proposta austriaca, giacché la Uegina è con-

ta che, appena finita la guerra, converrà risolvere la questione della costituzione

tica dell'Italia in complesso. La Regina non arriva a capire perchè Carlo Al-

|lo debba acquistar nuovi territorii e giudica miglior parlilo di agire senza ri-

lO sulle basi della proposta austriaca, debitamente riveduta, anziché aspettare le

'poste italiane, le quali, indubbiamente, saranno di una ridicola esagerazione.

Tnttavia Lord Palmerston, malgrado le disapprovazioni della Re-

I, non dissimulava le proprie simpatie per il movimento anti-

|triaco nell'Italia Superiore, movimento che con la cacciata di Ra-

sky da Milano, con gli aiuti di Toscana, di Napoli e di Roma e

le vittorie sarde di Goito e di Pe>chiera pareva destinato a pronto

sso. Il volgere degli eventi impensieriva la Regina, che il 1° lu-

1848 scriveva a Lord Palmerston:

f.
La Regina ha indugiato a rispondere alla lettera di Lord Palmerston del 29giu-

Essa non può dissimulare la propria vergogna per l'azione che noi stiamo eserti-

lo in quesUi vertenza italiana, col favorire la ingiustizia ; e ciò per lo scopo di ol-

ire inlluenza in Italia La Regina non crede vantaggiosa Tintluenza gua 'agnata in

]llo modo, e benché desideriamo di procurarcela a fin di bene, la paura slessa di

irla ci taglierà la via a bene operare. Né vi è alcuna analogia fra il criterio che

liamo per l'Italia e quello che abbiamo adottato per la questione dello Schleswig.

Patta di casi analoghi, con la dilìerenza forse che per lo Schleswig è implicata una
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(|iK!Siione (li diritto. Ehbcno, mentre riin|iroverianio e arninoniamo la l'nissia. Un ah

col dire a Carlo Alberto che, ove desideri iinpossersarsi di tutli i domini iUiliani de

l'Austria, noinoiiopporreirio didicoltà. Neirnltimo dispaccio di Lord Palmerslon al cav

lier Bunscii la Regina ha letto questo inciso: « ... f(ì è manifesto e indisputabile ci

« nessuno Stato o territorio, non incluso attualmente nella Confederazione Germani

« per il tiattato del 1815, può esservi aggiunto senza previo consen.''0 del Sovrano

« quello Stato o territorio ». Come metter d'accordo questo principio con la nost

azione rispetto alla incorporazione della Lombardia nei domini del Re di Sardegnj

il 6 dello steso raese di luglio la Regina risponde alle osservj

zioni di Lord Palmerston :

La Regina ha ricevuto il lungo rapporto di Lord Palmerston circa le nostre h

lazioni con l'Italia.

E vei'o che la Regina approvò la missione di Lord Minto, e che l'operato

questo non diede motivo a censure. Ma quella missione recò danno all'Austria, e e

ci impone la massima cautela per non farci apparire fautori dei mo'.i anti-auslria(

La missione di Lord Minto non è un precedente che ci possa vietarr di favorire e a

frettare la soluzione delle divergenze italiane. Se quindi gli Italiani intendessero us;

moderazione, noi non violeremmo i nostri priicipi nell'incoraggiarli alla prudenz

Ogni ritardo aumenta il pericolo di un intervento francese, pericolo egualmente grai

sia che gli Austriaci riescano a conservar Venezia, sia che Carlo Alberto la rii

nisca al suo progettato Regno dell'Alta Italia; e anzi, a giudicar dalla condotta di

Francesi a Napoli, essi sembrano impazienti di intervenire.

Lord Palmerston vuol sostenere che il caso dello Schleswig è diverso da quel

della Lombardia, in quanto per lo Schleswig si tratta di incorporarlo in una Cor

federazione di Stati ! Ma la Regina ritiene che questa circostanza militi anzi conti

la Lombardia, cui si vorrebbe incorporare nei domini di un altro Sovrano.

La Regina a Lord Palmerston:
24 luglio 184S.

La Regina ha ricevuto la lettera di Lord Palmerston col resoconto del s

,

colloquio col signor de Tallenay (1), e può solo ripetere l'opinione che qualuoq^

trattativa con la Francia per concordare una linea comune di condotta riguardo a
j

questione italiana non può approdare ad alcunché di bu)no; ci renderà alleati di

Governo che non è neppur costit'iito legalmente e che quindi non può garant

l'adempimento di qualunque impegno assuma. Sembra poi che il signor di Taller

abbia ammesso che la Repubblica Francese, ove sia chiamata ad agire, non pò

consentire all'Austria di tenere il Veneto, o permettere alla Sardegna di acquistai

ma procurerà di costituire una Repubblica Veneta.

Noi non abbiamo alcun interesse di favorire un simile progetto e neppure

discuterlo.
i

Lord Palmerston fa orecchie da mercante e la Regina cessa

rivolgersi a lui e scrive invece al primo ministro, Lord John Russ^

25 luglio 18«J

La Regina invia a Lord Russell l'unito dispaccio di Lord Normanby ^2) con

minuta della risposta che le è stata mandata per l'approvazione e che ella n(W
J

veramente approvare.

(1) Mandato a Londra da Laraartine come \woYxxsorìo chargé (TajJa^eJ^

(2) Arabasciatoro della Refjina a Parigi. ì

ì
I
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l.a iicKÌiia <lcvc confiTriMn; a Lord Uuhm!I1 ciò tlits )i:i npclutaiiirnlL*, e pare

iiiiitilitii'rilo, (licliìarato a Lord l'nlriicrdton, clic cioè lo sbtbilire una eiitnle cordiale

'.OH la l(i|itililili('a rraiiccsi! per lo sco|io lii cncclarr gli AiiKtrJnci dai loro domini ita*

Halli sarchile jicr il nostro \v,\c^c cosa di>onorcvolc. Non e' e dubbio clif; la cosa prema

iiiitlio ni Francesi e che essi ce no ripromelUino glandi vantaggi: ma come giudicherà

il iiKiiKJo la coiidoKa dcH'Iii^liiltiMTa, clic, menine si alTanna per mantenere la propria

sii|ii(Miia/.ia in Irlanda, mentre si vanUi di serbarsi fedele ai trattati in tutti i Kuoi

rapporti con l'Kuropa, ora poi, dopo aver rilintato per lutto questo tempo d'interve-

nire in Italia o di riiliianiare alla pnid(Mi/.a il Goxerno sardo, dopo aver nOutato la

parte di niediatrue olìertale dall'Austria, |iercli«! le condizioni non erano abbastanza

buone per la Sardegna, finisce con Tallearsi al più gran nemico dell'Austria nel mo-

nioiito in (Ili (iiiesla lia riciipcr.lto in pran parte la propria posizione nel Veneto?

h'idea di institiiire uno Sialo veneto sotto la protezione francese è addirittura

assurda. Lord Paliiierston alleima clic tale progetto sarebbe accettato dall'Austria;

ma (iiiosto /> conlradetto da tutte le notizie e da tutti i dispacci venuti da Verona,

Innspriick o Vienna; e liilUiNÌa Lord Palmerston fa capire che il He di Sardegna po-

trebbe ripromettersi patti più favorevoli! La Hepubblica francese non pare propensa

alla guerra, né in grado di farla, e il paese vi sembra recisamente contrario. Sciivono

anzi di là « clic vi son due punti dillìcilnienle accettabili, la restituzione della Lom-

bardia all'Austria, e l'unione in un potente Stato, sotto Carlo Alberto, di tutti gli Stati

in cui l'Italia ò. stJita finora divisa ».

Sarebbe corto meglio per gli interessi europei se comunicassimo tale dichiara-

rione a Carlo Alberto, invitandolo a contentarsi di ciò che ha ottenuto e a far la pace

con l'Austria, lasciandole ciò che non è in grado di toglierle ed evitando cosi di far

intervenire la Francia come arbitra. Perchè cosi non si sia fatto da tempo e perchè

non lo si faccia ora, la Regina non arriva a capire.

La Regina a Lord John Russell:

27 luglio 1848.

La Regina ha ricevuto le due lettere di Loid Russell relative all'Italia. Le modi-

[Ificazioni introdotte nel dispaccio eliminano molte delle obbiezioni della Regina, dando

Illa lettera una ben diversa intonazione. La Regina riconosce il vantaggio del nostro

Itativo di tener a freno la Francia ; solo bisogna farlo in modo da non farci apparire

[il lega contro una potenza amica, che lotta per conservarsi un territorio datole da

lattati, ai quali abbiamo partecipato...

Intanto declinava la fortuna di Carlo Alberto. Gli Stati che lo

livevano fin allora aiutato cominciavano ad abbandonarlo.
Il Re di Napoli ritirava le truppe : il papa esitava ad attaccar

l'Austria : sull'appoggio di Venezia non si poteva più contare. Dopo
rovesci di Custoza e della ritirata oltre il Mincio,. il Re, perduta
Blano, si rivolgeva alla Francia, ma Cavaignac, che virtualmente

Ijrà dittatore a Parigi, non s' impegnava ad altro se non a prendere

)rdi con l' Inghilterra per una mediazione. L'Austria, da parte sua,

era disposta ad abbandonare qualsiasi parte delle provincie per
[Ijnservar le quali aveva così fieramente lottato.

Lord Palmerston e Lord Russell tentano, ad ogni modo, di con-

star la strada all'Austria vittoriosa, e le seguenti lettere mostrano
mto faticasse la Regina Vittoria per tenerli a freno.
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La Kegina Vittoria a Lord John Russel :

11 n^oHto IMS.

Lord Palmerston sa bene come sia impossibile di minacciar la guerra all'Au-

stria, e tanto più di aprire lo ostilità se essa non acconsente al suo invito di cedeiv

le Provincie riconquistate : ed è questa la ragione per cui egli tiene sidattanient'

ixW'entente con la Repubblica francese, per aver modo di far balenare agli occhi

dell'Austria la minaccia di un intervento francese.

La Regina Vittoria a Lord John Russell :

21 agosto 1818.

La Regina ha ricevuto la lettera d' ieri di Lord Russell, ma non può dirsi

sodisfatta delle ragioni addotte da Lord Palmerston. Non è ragionevole considerai'

l'unione della Lombardia al Piemonte come una concessione da farsi alla Francii

per mantenere la pace, giacché noi sappiamo che la PVancia è decisamente con-

traria a tale unione. La Regina concede che bisogna preoccuparsi sopra tutto di

mantenere la pace europea : ma appunto per ciò lamenta che le condizioni pro-

poste da Lord Palmerston, mentre non coincidono con le vedute della Francia,

siano le più possibilmente offensive per l'Austria. Lord Palmerston tiene al suo

Regno d'Alta Italia sotto Carlo Alberto, e a questo fine dovrebbe sacrificarsi ogni

cosa; ma ciò nulla ha da vedere con la questione della mediazione, né può trovare

alcuna giustificazione in linea di diritto.

Sarebbe una calamità permanente l' introdurre nel diritto internazionale il

principio che un popolo possa trasferire la sua sudditanza da un Sovrano di uno

Stato a quello d'un altro Stato mediante il suffragio universale (per una eccita-

zione momentanea); ed è appunto un simil principio che Lord Palmerston YorrebL(

assumere per base della mediazione. Anche i fatti compiuti, che sono un mezzo

comodo per giustificare qualunque atto d' ingiustizia, stanno qui contro Carlo

Alberto.

La Regina Vittoria a Lord John Russell :

A bordo della « Vittoria e Alberto », Aberdeen, 7 settembre 181S.

La Regina crede necessario mandar l'unito dispaccio a Lord Russell con copia

della sua lettera a Lord Palmerston. Lord Palmerston, come al solito, ha addotto

la scusa di non aver avuto tempo di sottoporre il dispaccio alla Regina prima di

spedirlo. Ciò che la Regina ha sospettato da tempo, e ha tentato di scongiui-are,

è ora sul punto di accadere, che cioè Jjord Palmerston si serva della nuova en-

lente cordiale per strappare all'Austria le provincie italiane con le armi francesL

Sarebbe cosa iniqua. Se all'Austria convenga o no di lottare per conservar la Lom.r

bardia è un'altra questione, che la riguarda unicamente. Ci son molti a creder*

che noialtri staremmo meglio senza l' Irlanda o il Canada. Lord Russell vedrà

come tutta la intonazione della lettera di Lord Palmerston sia sconveniente.

La Regina Vittoria a Lord John Russell :

7 ottobre 1S4«.

La Regina invia la risposta di Lord Palmerston alla sua ultima lettera, della^

quale mandò copia a Lord Russell, e acclude anche copia della sua presente ri-

sposta. La parzialità di Lord Palmerston nella questione italiana sorpassa addiritturai
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il crudiliilc, e (l/i Kran pcniiinro nlln Uoginn piir i prricoli (ttin nn pmnoiio (l<?rìvar«

ili caralltiro o all'oiiorn il(>ir lii((liiltrrra » pr quolli riii! minacciano la parr il'Ku*

r()|)a. K ora cliiaraiiioiid! provadi rlir, roiirliiKo l'arinÌKli/.iii con la Sardegna, kì

Kardtlicro avviale sultiln le lialLitivo dì pair, hv la noHlra mediazioni! non foH.se

stala olVerla al He, per il <|nalo la tunUi/.iuno di oilcnerc II territorio lombardo era

troppo forte da non far^'H accell;ire la olTerla. Kd ora insogna mantenere in (|ua-

liini|iii! modo l' impegno preso.

La Ke^^ina non vede su quale principio si basi qucsUt politica, perdi/! quello

a cui si is|)ira Lord l'almerstun è « la na/ionalit/i iUiliana e la indipenden/.a dal

giomi straniero e dalla tirannide ». Con ijuosti criteri, come a.sHicurare all'Austria

il possesso (Iella Vene/Ja ? E se a ciò si arriva, come le può essere strappata la

Lomliardia ? Il decidere dì cose tanto importanti senza aver un principio per norma

e uldtedeiido alla sola passione personale è indiiltitatamento pericoloso, (juando il

(ìoveriio l'rancese assevera che non può andar contro all'oiiinione pubblica, I>ord

Paliiierston dà la cosa per dimostrala e giudica clic ciò basti per obbligar l'Austria

a cedere la Lombardia. Uuamlo invece il (ioverno austriaco dichiara di non poter

cedere la Koiiibanlia per non urlare il sentimento dell'esercito, che l'ha conqui-

stilla col sangue e con tante privazioni e sollercnzc, Lord Palmerstoa dice insolen-

lomenle al Governo austriaco: se la cosa sta a (|uesto modo, è meglio che l'Ini-

pcralore abdichi e ceda la corona a Radelzky. Quando Carlo Alberto brucia i sobborghi

di Milano per far credere di voler difendere la città, Lori Palmerston tace: e ora

che il Governo austriaco ha proibito raffìssione di proclami rivoluzionarìi e ha pro-

lungato il lermine per la consegna delle armi, spiralo il quale le persone che le

nascondano saran giudicate dai tribunali militari, Lord Palmerslon scrive a Vienna

che « questo selvaggio proclama, più conforme alle usanze barbare de' secoli pas-

« sali, anziché allo spirito de' tempi attuali, dà indizio palese della paura da cui

« é dominato il generale austriaco », etc. etc.

Venezia doveva essere consegnuta all'Austria in forza dell'armistizio; ed ora

che questo non è stato fatto, l'Austria non la deve riprendere, perchè si possa avere

qualche cosa in mano per strapparle maggiori concessioni. È un procedere leale ?

Intanto, come scrive il nostro Console da Venezia, gli agenti francesi intrigano

indefessamente colà contro l'Austria, e hanno anzi chiesto aiuto allo stesso Con-

sole, che lo ha riliulalo. Lord Palmerslon si è limitalo ad approvare la sua

j

condotta, senza scrivere a Parigi un rigo di prolesta. E ora si vuole che la que-

Bstione non sia sottoposta a una Conferenza delle potenze europee, ma venga riso-

luta solo da Lord Palmerston e dalla Repubblica francese con l'opera di Lord

Normanby, il quale altro non vede se non la cosi detta indipendenza italiana. Se

l'Austria fa la pace con la Sardegna e dà alle proprie provincie italiane speciali

istituzioni nazionali con un Governo costituzionale, chi la può obbligare a fare

l di più ?

Ma per la indipendenza italiana, così poco accetta alla Regina
Vittoria, i tempi non eran maturi : e l' infausto anno 1849 doveva
veder ristabilita in tutta Italia la supremazia austriaca, dalla quale
la vittoria di Novara, l'abdicazione di Carlo Alberto, la reintegrazione

degli antichi regimi nella Toscana e nei ducati di Parma e di Modena
sembravano aver aMontanato tutti i pericoli. Nell'aprile del 1849 erano
ancor libere, ma per poco, Koma e V^enezia. Il Pajm stava tuttora a
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Gaet.i, e di là nel dicembre 1848 scriveva alla Regina Vittoria la se-

giienLe caratteristica lettera:

Alla Serenissima e Potente Sovrana Vittoria, Illustre Regina d' Inghilterra.

Pio Papa IX.

Serenissima e Potentissima Regina, salute! La Vostra Rral Maestà conosce

quale sovvertimento della cosa pubblica sia avvenuto a Roma, e quale inaudita vio-

lenza, addi 16 dello scorso n )vembre, ci sia stata usata nello stesso Nostro palazzo del

Quirinale, in causa di una nefanda congiura di uomini depravati e turbolentissimi.

Cosi, per evitare più violenti commozioni e più gravi pericoli, come anche per poter

esercitare le funzioni del Nostro Ministero Apostolico, Noi, con il più profondo e sin-

cero dolore, fummo costretti ad abbandonare per un eerto tempo la nostra Santa

Città e l'intero Stato dei nostri Pontificali domini: e venimmo a Gaeta, dove, appena

arrivati, fu nostra prima cura di far conoscere ai nostri sudditi i sentimenti della

Nostra mente e della Nostra volontà con un pubblico editto, del quale, unitamenli

alla presente lettera, trasmettiamo copia alla Maestà Vostra. Senza alcun dubbio nella

Vostra saggezza. Voi intenderete pienamente, Serenissima e Potentissima Sovrana,

che, fra le altre crudelissime difficoltà da cui siamo travagliati, la Nostra principal'

angustia è per i popoli soggetti al Nostro temporale dominio e per i diritti e posse-

dimenti della Romana Chiesa, che il Vostro Augusto Zio e gli altri Principi d'Europa

protessero con tanto zelo. Ma non abbiamo il minimo dubbio che, seguendo i dettami

della Vostra eccelsa magnanimità, della giustizia e del Vostro ben noto desiderio di

mantener l'ordine nelle pubbliche cose, Voi non ci abbandonerete in questo crudele

periodo di prova. Fidenti in questa speranza, Noi non cessiamo, nell'umiltà e nel cor-

doglio del Nostro cuore, di implorare dal Signore Ottimo Massimo che conferisca alla

Maestà Vostra e alla Vostra Casa ogni vera prosperità.

Dato a Gaeta il 4 dicembre 1848, III anno del Nostro Pontificato.

Questi periodi compassati non sembra che abbiano fatto la mi-

gliore impressione alla Regina Vittoria, che indugia a rispondere, e

con r innato desiderio di accuratezza fa delle ricerche su lettere scritte

a sovrani inglesi da Pontefici e sulla forma da quelli adoperata nel

rispondere. Trova una sola di tali lettere scritta da Giorgio IV, allora

reggente, a Pio VII e nota eoa cura minuziosa, in un appunto, che

la lettera cominciava con le parole: Eminentissimo Signore^ che nel

testo erano usate le altre: Vostra Santità, concludendo con la semplice

firma e la data.

Nell'appunto la Regina segna che, dopo Enrico Vili, non vi fu

altro sovrano inglese che scrivesse ad un Papa, salvo la Regina Maria,

la quale nel 1555 preparò una lettera da inviare a Papa Paolo I\' per

annunziargli la nascita di un figlio. La lettera era stata preparata e

firmata prima del parto, ma non essendo nato il figlio desiderato, non
fu spedita e restò negli archivi.

Dopo tutte queste ricerche, la Regina Vittoria, che aveva approvato

la missione di Lord Minto, e che imaginava con quali intenzioni Pio IX
sarebbe ritornato a Roma, scrisse, sul cadere del gennaio 1849, la ri-

sposta seguente:

Eminentissimo Signore, ì

Ho ricevuto la lettera che Vostra Santità mi ha inviato da Gaeta il 4 dell*

scorso dicembre per informarmi che, a causa delle violenze di alcuni Vostri sudditi^

eravate stato costretto a lasciar Roma e abbandonare per qualche tempo i Vostri do>
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iiiìiil. AKHJciiro Vostra Siintil/i clitt ^li avvt^ninii'rili <ii cui (ralla la \Wra Intiera mi

liaiiiiu NÌiin*raiiM*nl<! aiMoloralo r clic appnv./.o al loro kìiikIo valun; i molivi i f|iiaH

liaiiiio inilotto VosiiM Sanlìlà a rìlirarKt li!m|iorani!amciitc dalla Vostra (Ia|iiialc.

Vostra Saiiliu'i ha dato tanU; prove di oKscr nniiiialu da un nmcv.ro di'Kidcriu di

MiiKliorarc \c condixioni del pujiolo, di cui la l'rovvidcnrji Vi ha aHìdato il Governo, e

SOM cosi note e p|ir('/./.alo la cl(MMcn/a del Vostro cnoro o la r«?tliludin*' delle Vostre

iiilcn/ìotii, dw io non posso duhilare della prossima (ine delle calamità a cui i mo-

vimonli popolari Vi hanno assoggettalo, e roniìdo che esse s.iran Kc(;uile da una sincera

e IVcuiiila riconcilia/ioiie fra Vostra Santit/i ed il popolo romano.

Prego \ osira Santità di credere che io sarci hvn lieta di poU^r in qualche modo

ronlribuirc ad un risultalo cosi desiderabile, e godo di aver occasione per assicurarvi

della mia sincera amicizia e del rispetto e della slima che nutro per la Vostra per-

sona e per il Vostro carattere.

luto III (liiHtxllo ai \Vln<i<i»r noi K<->iiia>o dei 1840.

Vittoria Ukoina.

III.

Dui tSiU al 1855 non vi è alcun accenno all'Italici nella corrispon-

denza della Ref^ina. Le lej/gi marziali, gli .stati d'assedio, i tribunali

eccezionali soffocavano in Italia ogni velleità di movimenti nazionali.

Fu solo nel 1855 ch^ la felice ispirazione del Conte di Cavour nel pro-

gettare ed attuare la sp<Mlizione di Crimea richiamò sul piccolo batta-

gliero Piemonte l'attenzione dell'Europa e la simpatia dell'Inghilterra.

Egli ne profittò per indurre Re Vittorio Emanuele a recarsi a Londra,

dove ebbe accoglienze cordialissime. Fu il Conte di Cavour che pre,-

parò il testo della risposta del Re nel Guildhall all'indirizzo delle Cor-

porazioni, ed è a proposito di questa visita che nella lettera della Regina
si parla di nuovo di cose italiane.

La Regina Vittoria al Re del Belgio:

Dal Castello di Windsor. 5 dicembre 1855.

Carissimo Zio,

Prego di scusarmi se non vi ho scritto iei'i per rinj^raziarvi della vostra buona

lettera del 30, perchè venerdì e sabato sono stata occupatissima col mio Rrale fntello

il Re di Sardegna, e in questi ultimi giorni ho dovuto lavorare per ricuperare il

tempo perduto. Ci lascia 'lomattina a un'ora stravagante, le quattro del mattino - come

faceste voi una volta o due - perchè desidera di essere a Compiègne domani notte e

lunedi a Torino. È eine ganz besondere, abenteurliche Erscheinung (1); a prima

vista il suo aspetto e le sue maniere vi sgomentano, ma, proprio come dice Aumale,

il faut l'aimer, quand on le connait bien. È cosi franco, aperto, giusto, sincero, li-

berale ed equanime, con moltissimo buon senso. Non manca mai alla parola data, ed

è uomo da fidarsene; ma è selvatico e stravagante, malto per le avventure e i peri-

coli, e con modi strani, bruschi e ruvidi, esagerando quella brusca maniera di parlare

che aveva il suo povero fratello. In società è molto timido, e ciò lo rende anche più

brusco, non sapendo (per non esser mai uscito dal suo paese e per aver frequentato

poca gente) che cosa dire a quelli che gli son qui presentati; cosa, che (come so per

,. pratica) è molto spiacevole. Oggi sarà investito dell'Ordine della Giarrettiera. E ve-

. ramente più un cavaliere o un Re medioevale, che un uomo de' tempi nostri.

{W Una car.atteristica figura romanzesca.



455 i/fTALIA NRNLA CORIUSPONDRNZA della RK(1)NA vittouja

Intanto una domanda d'inchiesta sulla guerra di Oimea aveva
rovesciato il Gabinetto di Lord Russell, e dopo un vano tentativo di

un Gabinetto conservatore con Lord Derby, si tornò ai liberali con
Lord Palnierston, come primo ministro. Lord Clarendon assunse il por-

tafoglio degli esteri.

La guerra terminava nel marzo del 1856. Dopo un Consiglio tenuto

a Parigi dai capi degli eserciti, Consiglio a cui prese parte il general

Lamarmora, fu tenuta una Conferenza dalle varie Potenze che condusse
al trattato di Parigi.

11 28 gennaio 1856 la Regina Vittoria scriveva a Lord Clarendon:

Da) Castello di Windsor.

La Regina manda a Lord Clarendon l'acclusa lettera, con preghiera di conse-

gnarla al general Lamarmora. Siamo stati molto contenti di lui (e veramente ha in-

contralo le simpatie generali) e l'abbiamo trovato mite, assennato, ben pensante in

tutto quello che dice- un ottimo consigliere per il suo Re. La Regina desidera far

sapere a lord Clarendon che il duca di Cambridge (l)ci ha riferito come llmpe-

ratore gli abbia parlato dei discorsi fatti dal Re di Sardegna riguardo all'Austria e

alla Francia, domandandogli se fossero veri (2). Pare che il Duca abbia risposto come

noi avremmo desiderato, e la Regina ha fatto finta di nulla aver saputo, dicendo solo

che il Re doveva esser stato frainteso. . Pare anche che il Re si sia spaventato di esser

ritenuto a Parigi troppo liberale in materie religiose, e d'aver avuto complimenti

perciò: e abbia creduto necessario di dire all'Imperatore ch'egli era buon cattolico...

Parlando del Re, il general Lamarmora disse: « il ni dira jamais ce qu'il ne pense-

pas, mais il dit quelquefois ce qui serali mieux qu'il ne ditpas».Si rammarica

più degli altri che il Re non abbia veduto un po' di mondo, e dice che il suo

viaggio all'estero gli ha fatto gran bene.

L'acuto disegno del Conte di Cavour di far partecipare la Sardegna

alla Conferenza di Parigi cominciava a portare i suoi frutti. Il 7 feb-

braio 1856 la Regina scriveva a lord Clarendon :

... Riguardo alla speranza espressa da Lord Clarendon che la Regina * appro-

verà la sua azione nell'appoggiare la Sardegna durante la Conferenza e in tutto il resto »

essa può assicurare che lo desidera intensamente, perchè la Regina ha la massima

stima per quel nobile piccolo paese, che, da quando ha avuto un Re cosi onesto, sincero

e coraggioso, ha servito luminosamente d'esempio a tutti gli Stati del Continente.

La Regina è ben lieta di sapere che il Conte di Cavour verrà a Parigi.

Pochi giorni prima, tuttavia, era stato comunicato alla Regina un
rapporto di Sir J. Hudson, ministro inglese a Torino, fautore arden-

tissimo del Conte di Cavour. Riferiva essersi questi lamentato che, con

la conclusione della pace, verrebbero a cadere le speranze della Sar-

degna nell'aiuto dell'Inghilterra e della Francia contro l'Austria e

contro il Papa, in una maggior considerazione politica da parte del-

l'Europa e nello sviluppo del Governo costituzionale.

(1) Inviato a Parigi per il Consiglio di guerra, come rappresentante mili-

tare dell'Inghilterra.

(2) Era stato riferito d'aver il Re di Sardegna detto all'Imperatore che a

Londra veniva messa in dubbio la sua fedeltà all'alleanza, e lo si riteneva fa-

vorevole a un'intesa con l'Austria.



l/lTAMA NISU.A COHKISI'ONUKNZA DKM.A UKOINA VITTORIA iihi

La Kc^Miia iioii iiilcruievit coiiH(*ntirc cohI larghi voli utli* iirnbi-

/ioiii ilrl Colli*' (li Cavoiii-, e Hcrivcva al Duca di ClariMidori la Hcgui'iite

Icllcra :

fi.i Hogjiia lin ietto culi molto ìiitorcKKe il rapportai di Sir J. Hudson. Vi /• molto

(li veld in ('u\ che dir»! il Contfl di Cavour, (rd it iwl nontro intoroBsc, e dev'eiMerc il

iiosii'd scopo, di vudur« la Sardegna forte e indipendente: tale da [mtiT opporre un

argino, conio pansfl liberale e coslitiixionale, tanto ai priiicipii reazionari e asHoliitinti,

(jiianlo a quelli livolii/.ionarii: e in «iiieslo essa ha diritto alla nostra coopcrazione.

Ma non 8Ì capisce cosa voglia ottenere dall'Austria: e non deve contare ku maK-

giori noRlre assicurazioni in merito a desideri che sembra essa tema perfino di preci-

sare chiaramente.

l'I evidenlemente impossibile pretendere che l'Austria le ceda una parie dell'Italia,

mentre nulla e'' accadiilo per rendere necessaria all'Austria tale cessione.. In tutti i

casi, la Sardegna nulla può aver perduto, e deve invece aver guadagnato nell'esser di-

venuta alleata delle Potenze occi(ient;ili

• Stipulato il trattalo di Parij^i e conferito dalla Regina a Lord Pal-

merston l'ordine della Giarrettiera come un attestato della sua gra-

titudiìie per la felice conclusione della guerra e della Conferenza, la

diplomazia inglese dovette lottare contro gli indugi frapposti dalla

Russia airadempimcnto degli oblùighi derivantile dal trattato. Ogni
questione non fu definita se non alla fine del 18r>(>, e per tutto quel-

l'anno nella corrispondenza della Regina non si fa accenno all'Italia.

L'anno 1857 rimarrà memorando negli annali dell'Inghilterra per

la rivolta dell'India. Le terribili vicende di quella insurrezione, le ri-

forme nell'esercito, il fidanzamento della principessa Vittoria col prin-

cipe ereditario di Prussia, una visita in torma privata della coppia

imperiale di Francia e un'improvvisa crisi bancaria assorbono tutta

l'attenzione della Regina.

Le lettere del 1858 riguardano l'attentato Orsini, la crisi mini-

steriale (che riportò al potere i conservatori e sostituì Lord Derby a
Lord Palmerston con Lord Malmesbury agli Esteri in. luogo di Lord
Glarendon) e la sostituzione del Governo alla Compagnia delle Indie.

Solo alla fine dell'anno Lord Malmesbury segnala alla Regina i primi

indizi dei disegni di Napoleone III contro l'Austria, e la Regina scon-

giura l'Imperatore a rispettare i trattati esistenti. Ma già nel luglio

di quell'anno Napoleone aveva ricevuto a Plombières il Conte di Cavour,
gettando le basi della prossima alleanza. Veniva in pari tempo sug-

gerito, o concertato, il matrimonio fra il cugino dell'Imperatore e la

principessa Clotilde di Savoia, per unire con più forti legami le due
Case. Tutta l'Italia fremeva, preparandosi al nuovo cimento.

A mezzo gennaio del 1859 veniva inviata alla Regina, per notizia,

la seguente lettera che il sig. Odo Russel, segretario di Legazione ri-

siedente a Roma, aveva scritto al sig. Corbett, segretario di legazione

a Firenze.

Roma, 14 gennaio 1859.

Ilo avuto l'onore di esser licovulo privatamente dal Papa qnesta mattina in Va-

licano.

Sua Santità, con maniere molto cortesi e benevole, mi disse:
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— Siete stato destinato a sostituire una gran brava persona, a cui volevo bene e

che mi dispiace sia partito (1). Sarete anche voi un uomo dabbene e diventeremo

amici; ma per ora vi conosco poco. Son contento di sapere che probabilmente verrà

a Roma il Principe di Galles e son certo che Sua Maestà farà bene a mandarlo qui

per proseguire gli studi. Sarà per me un onore di riceverlo in Vaticano, e mi preme che

in avvenire serbi grato ricordo di doma. Ahimè ! Si fanno tanti apprezzamenti errati

sulle cose nostre, e spero che voi non ci giudicherete se non a ragion veduta. Ci invi-

tano a far riforme, e non capiscono che quelle stesse riforme, con le quali si darebbe

a questo paese un governo di laici, sarebbero la distruzione del paese. Si chiamano

Stati della Chiesa, e cosi debbono rimanere. È vero che ho recentemente nominato

un secolare a un posto tenuto prima da un ecclesiastico, e potrò farlo in qualche

altro caso; ma per quanto siamo piccoli, non possiamo cedere a pressioni estere, e

questo paese dev'esser governato da uomini di Chiesa.

Da parte mia farò il mio dovere secondo mi detta la coscienza ; e se anche gli

eventi e i Governi si mettessero contro di me, non cederei. Andrei con i fedeli nelle

Catacombe, come i cristiani dei primi secoli, e aspetterei colà la volontà del Signore,

perchè io non temo alcuna potenza terrena e non ho paura se non del Signore.

— Ma, Santo Padre, - dissi - voi parlate come se qualche grave pericolo

minacciasse Roma: vi è forse qualche ragione di temere?

— Non avete sentito, - rispose - che tutta l'Italia è in rivoluzione ? Lo stato

della Lombardia è deplorevole : perfino nei miei dominii lavorano gli spiriti ma-

ligni, e l'ultimo discorso del Re di Sardegna è fatto apposta per infiammare gli

animi di tutti i rivoluzionari d'Italia. È vero, dice che sarà fedele ai trattati esi-

stenti; ma queste parole non distruggeranno l'effetto prodotto dalle altre parti del

suo discorso. So anche di una larga amnistia concessa dal Re di Napoli - non

volle cedere a imposizioni straniere e fece bene - ma ora, in occasione delle nozze

del figliuolo, un suo atto di clemenza era opportuno.

— È vero, - chiesi - che nell'amnistia saranno inclusi condannati politici?

— E vero, - rispose - ho visto il nome di Settembrini, e di quell'altro cui

s'interessò tanto il vostro Governo; comincia col P, mi pare.

— Poerio ?

— Quello appunto: e credo che tutti gli altri condannati politici saran rila-

sciati. Si manderanno a Cadice a spese del Re, avranno abiti e denari, e, previi ac-

cordi col ministro degli Stati Uniti, saranno esiliati in America a perpetuità. Spero

che questo avvenimento indurrà il vostro Governo e la Francia a rinnovare le re-

lazioni diplomatiche con Napoli. Mi è sempre dispiaciuto che siano state interrptte,

ma il Re ha fatto bene a non cedere a pressioni estere.

— E una fortuna - concluse il Papa sorridendo - che Lord Palmerston non sia

al potere. Aveva troppa voglia di ficcare il naso negli affari degli altri paesi, e la

crisi attuale sarebbe stata un buon affare per lui. Addio, caro, mi disse il Papa;

e mi congedò.

Mi recai, secondo l'uso, dal Cardinal Antonelli, raccontandogli il colloquio.

Confermò quanto aveva detto il Papa, ma negò che vi fossero immediati pericoli

di torbidi in Italia.

(l) Il sig. Russell, nipote di Lord John Russell, aveva sostituito il sig. Rio-

cardo Bickerton Peraell Lyons, trasferito da Roma a Washington.
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l\.

liU Kf^^iiKi intanto hì adoperava per diNHiindere NaiNdeon» III dalla

^(M^rra, mandava Lord Cowlcy a Vienna pt^r at^in; Hull'lmperatore di

Austria (che declinava o^ni n^MponHal)iIità per i'hnniinenle conflitto) e

caldcKKÌ'iva l'idea di una (li)nrtM'cn/.a tra rin^hillcrra, la Francia,

l'Ausilia, la ItusHii e la l*rusHÌa per definire la ({ue.slione italiana. Il

(lontc di (lavour insist(!va perchè il Piemonte fosse amnnKHo alla Oon-
fcnMiza. (^)ueHla doveva esser limitata a (juatlro punti: ritiro delle

trupp(t straniere da Hoina, riforme, ^^^aranzie alla Sardegna e revÌHÌone

dei Irallali «lei 1847 fra l'Austria e i Duc-ati.

Nel marzo tutt(> le j^randi potenze avevano aderito alla (lonferenza,

eccettt) l'Austria che, incitala dalla lUiasia. rifiutava <)ualun(pie con-

cessione Il [\) aprile essa inviava a Torino il barone Kellesher^f f)er

reclaiiuin* il disarmo, minacciando immediate ostilità: infatti, al rifiuto

della Sardcjjfna, ^'li Austriaci valicavano il Ticino.

Lo stt^sso giorno, il 120 aprile, la Regina Vittoria scriveva a He
Leopoldo :

...Non so proprio che dire, tanto son confusa e sbigottita dalle notizie che mi

arrivano ire o quattro volt-^ al giorno! Non ho più alcuna speranza nrlla pace,

nchè questa crisi sia slata originata dalla criminale follia della Russia e della

Francia, è la cieca pazzia dell'Austria che ora ci ha portalo alla guerra. Ha messo

gli Austriaci dalia parte del torto ed ha qui mutalo interamente l'opinione pubblica,

ohe era proprio quale noi volevamo, nella più veemente simpatia per la Sardegna...

11 i2U aprile la Regina scriveva a Lord Derby:

La Regina ha letto con molto dolore gli ultimi dispacci, che mostrano come

Iion
vi sia più speranza di evitare la guerra. Pensa anzi, visti i progressi dell 'in-

lurrezione nei Ducali, l'aumento quotidiano delle forze militari di Francia e il dissesto

ìnanziario dell'Austria, che non sarebbe moralmente giustificabile qualunque tenla-

ivo di trattenere l'Austria dal difendersi mentre anconi lo può...

L'assunzione del governo di Toscana da parte del Re di Sardegna elaoccu-

tazioue armala di Massa- Carrara sono manifeste violazioni dei trattati del 1815 e

lei diritto internazionale, e noi non possiamo astenerci dal protestare.

Un mese dopo, la Regina mostra la sua sorpresa per la inazione

legli Austriaci, che, presa Vercelli, sì eran ritirati, dubitando di aver
li fianco i Piemontesi e di fronte i Francesi.

Che fanno dunque gli Austriaci? - scriveva a Re Leopoldo. - Quando era

3flipo non vollero attendere, ed ora che si sarebbero dovuti spingere all'attacco in

n grande slancio e col vantaggio del numero, stan li senza far nulla. Nulla! La-

Ijiano che i Francesi si rinforzino e si preparino alla lotta ogni giorno di più. C'è

a. diventar matti, tanto è difTicile capirli o aiutarli. L'Imperatore lascia Parigi per

I

enova domani. Non è vero che l'Imperatrice sia cosi bellicosa •• Lord Cowley dice,

contrario, che è dispiacentissiraa, e che anche l'Imperatore è abbattuto...

È interessante una lettera inviata alla Regina il 15 maggio da
ord Malmesbury, ministro degli esteri:

Lord Malmesbury ossequia la Regina ed ha l'onore d'informare Vostra Maestà

' ha avuto ieri la visita dei conte di Persigny (1). Tentò per un'ora di dimostrare

(1) Ambasciatore di Francia in sostituzione del maresciallo Pélissier.
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ciò che pare egli creda veramente, che cioè l'imperatore non aveva il disegno •

neppur l'intenzione di far la guerra in Italia: che anzi ci fu trascinato un po' alla

volta da Cavour, con la minaccia di pubhlicare lettere confidenziali, ecc. ; che il suo

esercito era totalmente impreparato, e lo 6 tuttora, tanto che egli stesso rimase

sorpreso e sbigottito quando a metà aprile seppe che gli Austriaci avevano 120 mila

uomini sul Ticino. L'Imperatore tuttavia crede ora che guadagnerà facilmente un

paio di vittorie e che quando avrà rej/ié les Aulrichiens dans leiir lanière (cosi

chiama le loro grandi fortezze) tornerà a Parigi a capo del Governo e lascerà un

maresciallo a spinger avanti gli assedii e la guerra.

Lord Malmesburj', animato dal desiderio di limitare e arrestai

la guerra mediante l'intervento delle Potenze, pensò di rivolgersi alla

Russia. Nel tentativo la Regina ravvisa una possibile minaccia contro

l'Austria e scrive il 20 maggio al ministro, che le ha inviato un tele-

gramma da spedire a Pietroburgo :

La Regina è rimasta molto sorpresa di ricevere l'accluso telegramma. 11 pro-

porre un'alleanza alla Russia, concertando un intervento allo scopo di arrestare la

guerra, è un atto che la Regina non ha approvato e che richiederebbe molla pon-

derazione prima anche d'essere messo in discussione. La Regina non ama questi

succinti t»:legrammi in materie politiche e raccomanda a Lord Malmcsburv somma,

cautela per non esporci a serii imbarazzi senza aver il tempo di riflettere. Com*^

possiamo noi proporre di unirci alla Russia, che sappiamo ora legata alla Franci;i

La Regina spera che Lord Malmesbury non farà spedire il telegramma al Principe

Gortschakoff.

Ma il primo ministro Loid Derby appoggia il progetto di Lord

Malmesbury e insiste presso la Regina. Questa risponde il 2*2 maggio:

Riguardo all'interesse di combinare con la Russia il miglior mezzo di limitare

l'estendersi della guerra, la Regina desidera solo di far notare: che la Russia ha

palesato il desiderio di veder sconfitti gli Austriaci, e si è mostrata indifferente al

mantenimento dei trattati del 1815; che la Francia dichiara la guerra per cacciare

gli Austiiaci dall'Italia, privandoli delle provincie italiane assicurate a lorodaqufi

trattati; e che la Regina ha dichiarato dal trono, col pieno consenso del Parlament

la propria adesione ai trattati stessi. La Francia e la Russia possono quindi aver

un interesse, e anzi devono averlo, a non essere disturbate nello svolgimento dei

loro progetti italiani ; ma l'Inghilterra non ha alcun interesse siffatto. Se la Francia

è vittoriosa, l'equilibrio europeo, in cui l'Inghilterra ha trovato la propria sicurezza

e che ha cooperato a stabilire per garantirsi dalla Francia dopo vcnt'anni di guerra,

sarà sconvolto, ed essa stessa un giorno o l'altro (e forse ben presto) sarà minac-

ciata. Le Provincie sassoni di Prussia si troveranno mollo più in pericolo quando

la Francia avrà distrutta l'Austria in Italia e l'avrà rovinata all'interno, di quello che

lo siano fino a che l'Austria rimane un membro potente della Confederazione Ger-

manica. La Regina è ansiosa di scongiurare l'eventualità che ci trascinino grada-

tamente a fare il gioco di quelli ai quali si devono i torbidi attuali, e che natu-

ralmente e saggiamente dissimulano le loro intenzioni. La Regina è lieta di sapere

che il telegramma non è stato spedito.

Questa lettela spiega la diffidenza della Regina contro i disegni

di Napoleone 111 e le sue preoccupazioni per l'eventuale sconfitta de-

finitiva dell'Austria, alla quale le sorti della guerra volgevano contrarie.



li'lTAI.IA NKI.LA COHHIHI'ONDKNXA DKI.hA KiSOlNA VlTTOItlA 467

Il :i() ina^^io kIì AiiHlridci avovaii perduto a l'uh^Klro contro i Piemon-

U>HÌ, il 1 KÌii^tio a MaK(^nta contro i dueeMorciti allctti, l'H n M(;le«nano.

Va\ orco che la l'oH una riporta al |M)t(;re un ardcnlR fauton; doli' Italia,

(> pririù ;i|i|)iiiili) poco HÌm|mtico alla Medina, Lord PalmerHton. I^a

Canina «hi Coiiiiitii TU kìi'K'io abbatte il Ministero di I^ord Derby
con ;ì.J;ì voli conin» .Mo, e la Medina, dopo aver tentato di comporre
un (ìabinetlo |)reHÌc(luto da Lord (ìranville, è coHlrelta a (;biamareal

governo Lord PalmerHton. Lord HuHHell è il nuovo miniHtro dc^^li

Kslcri, e la |>olilica inglese, malgrado le tonaci resistenze della Hegina,

diventa sempre più lavorcsolc all'Italia.

Il "lì KÌti^no si comballc la battaglia di Solferino: ma già Na-
poleone IN era atanco delle vittorie conquistate a |)re///o di tanto

sangue francese, e per questo, o per altri motivi, tentò il luglio

di intavolane trattative con l'Austria per mezzo dell'Inghilterra. Il

tentativo talli, ina, concluso un armistizio il giornr> H, l'Imperatore

cercò di nuovo rap|)0|z^:i() in^ylese. De Persigny comunicò infatti a
Lord l<uss(;ll la proposta di aprire le trattative su queste basi : ces-

sione della Lombardia al Piemonte, indipendenza del Veneto, forma-

zione «li una Confederazione italiana.

Lord Palmerston si mostrò propenso al progetto e fece scrivere

da Lord Russell alla Regina in questi termini:

IO luglio 1869.

Lord Hiissoll ossequia Vostra Maestà, e trasmette copia di una carta or ora

iiivialagli (la Lord Palmerston. Egli espone rispettosamente a Vostra Maestà l'opi-

nione di Lord Palmerston e la sua, che Vostra Maestà conceda all'Imperatore dei

Francesi l'appoggio morale richiesto.

Uesta sempre inteso che, se l'Imperatore d'Austria rifiuterà la proposta, l'In-

ghilterra continuerà a mantenersi neutrale.

Ma è probabile che l'appoggio morale dell'Inghilterra metta fine alla guerra

e i Consiglieri di Vostra Maestà non osano assumere la responsabilità di farla con-

tinuare, rifiutando di suggerire alla Maestà Vostra l'accettazione delle proposte

francesi.

La Regina tuttavia non si lasciò persuadere e rispose nello stesso

giorno a Lord Russell nel seguente modo:

IO Inglio 1859.

La Regina ha ricevuto in questo momento la lettera di Lord Russell col do-

cumento che restituisce, e si affretta a rispondere come a suo avviso né l'Impe-

ratore dei Francesi, né il suo ambasciatore abbian diritto di chiedere dall'Inghil-

terra l'appoggio alle proposte che l'Imperatore intende domani fare all'Austria. Egli

ha dichiarato la guerra all'Austria per strapparle due regni italiani, a lei assicu-

rati dai trattati del 1815, ai quali l' Inghilterra partecipò, e l'Inghilterra si è in

questa guerra dichiarata neutrale. Dopo molte sanguinose battaglie è riuscito a

cacciar gli Austriaci da uno di quei regni: dall'altro li vuol cacciare con arti di-

plomatiche, e pretenderebbe l'appoggio morale dell'Inghilterra in siffatta intra-

presa.

La Regina intende conservare la neutralità da Lei dichiarata, alla quale il

Parlamento e il popolo hanno dato unanime consenso. A Lei sembra che Lord

Russell e Lord Palmerston non dovrebbero domandarle di dar « appoggio morale »

30 Voi. CXXXIX, Serie V • 1° febbraio 1909.
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a uno dei belligeranti. Uà sua parte essa non vede differenza fra appoggio morale

e appoggio in genere. L'appoggio morale dell'lnghillerra è l'appoggio della Regina,

che deve essere preparata a renderlo eventualmente effettivo.

La Regina desidera che questa lettera sia comunicata al Gabinetto.

A questa fa seguito un'altra lettera del 12 luglio pure a Lord
Russell:

La Regina ha ricevuto la lettera di Lord Russell partecipante le delibera-

zioni del Gabinetto, che 1* hanno liberata da una grande ansietà. Lord Russell

non dice se la lettera della Regina sia stata letta al Gabinetto, ma, da quanto egli

ha scritto in precedenza, ha motivo di ritenere che sia stata letta.

Kssa desidera intensamente che i Ministri non abbiano dubbii sui criterii della

Regina. La nostra situazione dev'esser coerente e netta. Trattative per arrestare lo

spargimento di sangue e per concludere « una pace nell'interesse di ciascuno dei

belligeranti» son termini troppo vaghi. Chi dev'esser giudice di questi interessi?

É l'opinione del sig. De Persigny o dell'Imperatore Napoleone che deve esser

seguita, come essi ci hanno proposto?

Mi pare che anche l'Austria abbia il diritto di dichiarare quali siano i suoi

interessi. La Prussia ci ha ben spiegato gli interessi della Germania al manteni-

mento della linea di fortezze sul Mincio e noi le abbiamo risposto: il suo punto

di vista era interamente errato, e i suoi timori erano esagerati. Noi dobbiamo usare

la massima cautela per non perdere la nostra situazione neutrale, e per non farci

avvocati d'una delle parti. Come accertare effettivamente i desiderii de'Lombardi,

Toscani, ecc., mentre quei paesi sono occupati dalle truppe Sarde e Francesi?

La Regina acclude copia di una lettera di Napoleone 1 al figlio Principe Eu-

genio, che mostra come l'espressione di un desiderio per l'annessione sia poi ser-

vita come mezzo di conquista.

Intanto, inaspettatamente, l'il luglio veniva conclusa la pace di

Villafranca, per la quale la Lombardia era ceduta al Re di Sardegna

,

il granduca di Toscana e il duca di Modena venivan reintegrati nei

propri domini e si stabiliva una Confederazione italiana di cui avrebbe

fatto parte il Veneto, benché sempre soggetto all'Austria. La Regina
Vittoria, per quanto lieta dell'avvenimento, non nascose le sue preoc-

cupazioni.

La Regina Vittoria a Lord Russell:

Osbornc, 13 luglio 1859.

La Regina è stata altrettanto sorpresa quanto Lord Russell per la conclusione

della pace. É stata una lieta notizia, per quanto riguarda la cessazione dello spar-

gimento di sangue innocente, e l'allontanamento di nuove complicazioni diploma-

tiche, ma essa dà luogo a serie riflessioni. L'Imperatore Napoleone, con i suoi suc-

cessi militari, seguiti da una moderazione e da una prudenza in apparenza cosi

grandi, è diventato una potenza formidabile in Europa.

È notevole che egli ha ora agito con l'Austria come fece con la Russia dopo

la caduta di Sebastopoli: e se ci toccò allora di rimaner isolati e incaricarci delle

estorsioni, mentre egli assumeva la parte del vincitore generoso, la Regina é dop-

piamente contenta che questa volta abbiamo evitato la trappola e non abbiamo

domandato all' Austria, noi amici e neutrali, concessioni sulle quali egli era

pronto a non insistere.
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l'niii.iliiliiH'tiI)' oni non |)«'ril('rà i|iialiinr|tn' oircasioni* |H>r animaiiNJrc l'AiiKtria.

(iiiiit! feco |M'i la lliissia, <• per rivol^jor»! il licsiilrrio aiiKlriacu ili venrlctUi conlro

Il Prussia e la (jcrriiniiia - le prolint ili proiutime viUimo dello Inipcralorc. Se egli

pulcsKc rosi rendersi padrone di tnltu il r.iintinenU\ spunterclibe il ginrno in cui

dovroMinii) anche noi oliliedirgli, o cunilialUTlo con terribile KvanUiKt(i"> Quenta A

staUi la prcuccwpnziono (lolla Kegitia fin dal principio di qucnUt vorU'n»i, e gli av-

venimenti le hanno dato niirabilniente ni^utuo.

(Ionie poi l'Italia possa prosperare sotto la prc8iden/.a del l'apa, il cui mal-

governo del suo piccolo dominio è slata la causa ostensibile della guerra, la He-

gina non arriva a capirlo. Ma l'Imperatore potr.'i far quel che gli piaccr.'i, trovandosi

al comando militare del paese <>d avendo per suoi debitori la Sardegna, il Papa e

l'Austria.

La Uegina desidera che ipiesta lettera sia comunicata al Gabinetto.

La persimsiorio (ledila Uej^ina che Napoleone avesse intraprewi la

guerra non por assicurare rin(lii)endenza italiana, ma per suoi fini

speciali veniva in lei confennala il 17 luglio da lettere di LordCJowley,

ambasciatore a Parigi. Egli riferiva, come risultato di colloqui avve-

nuti con l'Imperatore e con altre persone, che fra le cause da cui

rimperatore era stato indotto alla pace erano la sua avversione a

un ulteriore sperp(;ro di sangue e di tempo, il suo disgusto per quella

ch'egli chiamava indifferenza degli italiani alla causa sostenuta dalla

Francia e la diffidenza verso il Re Vittorio Emanuele e il conte Cavour.

Lord Hudson, ministro a Torino, scriveva in pari tempo che colà tutti

gridavano al tradimento, e che, alle rimostranze di Cavour, Napoleone

aveva solo risposto « Il fait bien chaud; il fait bien chaud ».

Anche il Papa credeva fermamente che, vinta l'Austria, Napo-
leone attaccherebbe l'Inghilterra; i suoi giudizii su quegli avveni-

menti son riferiti in una lettera diretta a Lord Russell dal suo nipote

signor Odo Russell, segretario di legazione residente a Roma.

Roma, 17 luglio 1859.

Avendomi l'Anticamera pontificia avvertito che Sua Santità il Papa desiderava

vedermi, mi recai al Vaticano, dove il Papa mi ricevette da solo.

Mi salutò con la consueta benevolenza e il suo abituale buon umore. Sembrava

nolto allegro e parlava con maggior franchezza del solito, tanto che ho provala qual-

•he dubbio sulla correttezza di riferire ad altri ciò che era passato fra noi : ma,

topo mature riflessioni, credo utile mandare un coscienzioso ed accurato resoconto

lei sentimenti di Sua Santità in queste importantissime contingenze.

Caro mio Russell, - disse il Papa - siete stato tanto tempo a Napoli che già

tensavo di mandarvi a cercare; non ci piace che ci lasciale, tanto più che ho sen-

to che eravate addetto alla missione del signor Elliott (1), che è tìglio di Lord

finto, e, se ha le stesse vedute politiche di suo padre, è un uomo pericoloso alla

«ce d'Italia. L'ho conosciuto qui. Lord Minto, e può darsi che sia un brav'uomo;

la non lo credo molto capace e le sue dottrine eran fatte apposta per la rovina

'llalia.

Risposi : Non posso consentire nell'opinione di Vostra Santità, perchè ritengo

ani Minto uomo abilissimo, le cui vedute oneste, sincere e liberali, se fossero stale

cguite, avrebbero impedito la crisi che agita ora l'Italia.

(1) Ministro plenipotenziario a Napoli.
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11 Papa disse: Bene, bene, voi, naluraltiieiitfi, siete del suo partito; ma che

sarà di noi poveretti, ora che vostro zio e Lord Palrnerston si trovano al potere in

Inghilterra? Le loro simpatie son sempre state con gli spiriti turbolenti d'Italia

e la loro salita al potere raddoppierà le speranze del partito piemontese. Lo so ben

io ciò che vuole il Governo inglese: vuol veder tolto al Papa il potere temporale.

Risposi: Mi rincresce nuovamente che Vostra Santità sia cosi tratto in inganno

circa la politica inglese. Noi ricaviamo gran benefizio dalle nostre libere istituzioni,

e saremmo lieti di vedere ugualmente prosperi e felici i nostri vicini d'Europa; ma

non abbiamo alcun desiderio di entrare negli affari interni delle altre nazioni, o di

dar consigli non richiesti : e tanto meno, essendo una Potenza protestante, pensiamo

a intervenire in qualunque modo negli affari del vostro Governo.

Il Papa disse: Non dubito delle buone intenzioni dell'Inghilterra, ma sfortu-

natamente voi non conoscete questo paese, e il vostro esempio è pericoloso per le

menti italiane. I vostri discorsi parlamentari le mettono in orgasmo; e voi imaginate

che, perchè la libertà e le istituzicmi costituzionali vi convengono, debbano convenire

anche agli altri. Ora, gli Italiani sono una razza malcontenta, turbolenta e intrigante;

non potranno mai imparare a governarsi da sé; è impossibile. Vedete come obbe-

discono alla Sardegna in tutto quello che vuole, solo perchè hanno la smania del-

l'intrigo e della rivoluzione, senza realmente sapere che cosa vogliono. Gente scal-

manata, come gli Italiani, ha bisogno di un Governo giusto e rigido che la guidi

e la protegga: e l'Italia avrebbe continuato a star in pace e in tranquillità, se l'am-

bizione non avesse spinto la Sardegna a sconvolgere ogni cosa. Prendiamo, per esempio,

il granduca di Toscana: è un uomo eccellente e giusto; e tuttavia, per istigazione

del Piemonte, è stato cacciato dal suo paese, senza alcuno scopo. Credo che abbiate

letto il libro d'About sulla questione romana. Ebbene; tutto quello che scrive è

falso, pura calunnia, e mi sarebbe facile di farlo smentire, se ne vales.se la pena.

Vedo che il libro è stalo tradotto in inglese e non dubito che lo leggeranno molti:

e ci crederanno. Son simili libri e sono i nostri rifugiati, che traviano i vostri con-

cittadini, e il modo con cui parlano di noi nel vostro Parlamento, a volte, mi fa

strabiliare. Né Lord Palmerston, né Lord Russell, né il signor Gladstone ci cono-

scono; ma quando penso con quale cortese ospitalità è stato ricevuto Lord Granville

a Roma Io scorso inverno, e leggo lo strano discorso che ha fatto in febbraio sul

conto nostro, devo pensare che la gotta gli sia salila al cervello, e mi sorprende

che Sua Maestà la Regina si sia rivolta a lui per formare un Ministero ! Prendete

adesso il signor Gladstone, che si lasciò turlupinare circa i prigionieri politici na-,

poletani - non ci conosce! E il signor Cobden, che ho conosciuto nel '47? Una bra"

vissima persona, madie ne sa dell'Italia?... Ma ditemi, caro Russell, se siete profeta^

come andranno a finire questa guerra e questo trambusto?

Risposi : Vostra Santità ha più titoli di me a fare il profeta, e da parte mi^

spero che tutto andrà bene per l'Italia ; ma, quanto al presente e al passato, dev(

ripetere il mio profondo rammarico che Vostra Santità misconosca le vedute onesti

e le sincere simpatie di quegli uomini di Slato per il benessere d'Italia. Essi vor

rebbero veder l'Italia indipendente, prospera, contenta, in costante progresso eca|Hc|

di difendersi senza truppe straniere. Vostra Santità mi ha fatto l'onore di parlarj

a cuore aperto: mi permetta di far lo stesso e di domandarle cosa debba pe^
l'Inghilterra vedendo il -potere temporale di Vostra Santità imposto a tre milio^

d'abitanti con la presenza costante di baionette austriache e francesi, e vedendo ci

quando, dopo dieci anni di occupazione, gli Austriaci si ritirano, tutto il paese



I. ITALIA SKÌA.A COniUKI'ONfUtNZA f»BLLA HBOINA VITTORIA 4«il

siiliitii in rivolta; o. liilli sori |iiTsiiaKÌ cIm*, hc i KniiircKi l.ìM^iaiou'ru lUiii.'i, iiru rivo-

lii/iiiiK! cosiriiiKiirlilu! Kuliili) V'oslni Saiiiil;'i a litìiKÌarKl all'i'KU'ro. iTaltra |iarU',

t|iiaii(lo Ifì lni|i|)(> (li VoKlra iSmiiUi laniio i|iii'l vUk liaii fallu a Pcrii((ia, il (juvitiiu

(' tro|i|i(i (Ifliolc \wv iraltcìicrln: esse s;i(clinjft?Jano v. assasKJnatio, « invece di far iin'in-

cliicsta sulla loro coinloiti ^i .irri.i.l.Min |MiliMirlif riniinpenxu per ì/^W cccewii rlie

Ilari noni mosso!

Il l'ajia siirrisc, (iiiló ima incsa ili (aliare o r> ilopn un iiioincnto disHrM-on ^ran

liiioiuiiiioiT ; lo non .sono protcta, ma su una cosa: (|ii)'st-i (guerra sarà scguiUi da

una Coiiforenzn europea, e una (lunreron/.a sugli all'ari d'Iudia {> per noi peggio di

una ^'iicrra. Vi saiMiiin» innlainmli in Italia; ma liailale a ciò r.lio diro, (|iialiin(|ue

ossi siano, il l*a|)a sarà sompir il l'apa, o dimori in Valicano, o si nasconda nelle

ca Iaconi li(!.

Vi dò un iilljiiio consi^'lio. l'ro|iai-at(!vi a slare in ^'iianiia, voialtri Inglesi, per-

dio soli sicuro clic rimperalorc di Krancia presto o lardi vi altacclierà...

Lord llussell e Lord Pnlmeraton facevano intanto precisamente
qiiollo (ho Pio IX sospettava, cercavano cioè di procurare che la c^n-
cliisioiu' (Idia guerra fosse, nella maggior misura possihile, favorevole

ai (icsidtrii del Re di Sardegna.
liii Kegina protestava però che il voler portare dinanzi a una

Conferenza europea, come i Ministri volevano proporre alla Francia,

un progetto inglese per la distrihuzione e l'assetto dei territori i e dei

jGoverni nell'Italia superiore, violerebbe il principio del non inter-

t
vento. Lord Russell le rispondeva in data del 23 agosto che « se il

lare amichevoli consigli, o anche l'offrire una mediazione si voleva

Interpretare come intervento, l'Inghilterra, in sostanza, dal gennaio

xi maggio aveva seguito una tal linea di condotta » e che, se ora

l'abbandonasse, potrebbe in seguito esser obbligata a intervenire ef-

fettivamente « contro la feroce tirannide austriaca o la sfrenata am-
bizione francese ».

i
La Regina obiettava che, dal principio della guerra, ogni nego-

BÌato inglese era cessato, e che la guerra non potrebbe considerarsi

hiita se non dopo la conclusione della pace. « Il nostro intervento

>rima di quel periodo può essere ispirato da desiderio di impedire

^la nuova guerra : ma il nostro primo dovere è di nulla fare per

tótacolare la conclusione della guerra attuale ».

Lord Palmerston non era però disposto ad abbandonare il pro-

jetto concepito, e faceva notare alla Regina che l'Inghilterra, come
»iia delle grandi Potenze, non poteva disinteressarsi da avveni-

tenti i quali potrebbero spostare l' equilibrio europeo, ed aveva
ieno diritto di dare quei suggerimenti che credesse potessero con-

urre a buoni risultati.

« È ben vero - concludeva con somma franchezza - che il partito

mservatore, da quando non ha più avuto responsabilità di governo,

lia adottato una dottrina diversa, e per la paura che l'intluenza in-

|lese sia adoperata a benetìcio dell'Italia e in svantaggio dell'Austria,

Dia sostenuto che la partecipazione dell'Inghilterra ai negoziati per

jassetto dell'Italia costituirebbe una deroga al principio del non in-

srvento. Ma quel partito, quando era al potere, ha agito in modo
ìrfetta mente contrario a tale tesi, e se questa dovesse ora prevalere,

jlnghilterra si ridurrebbe, da sé stessa, a una Potenza di terza classe ».
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Tuttavia la Regina non si lascia persuadere e scrive a Lord

Uussell in data del 24 agosto :

La Regina è realmente posta in una situazione molto diflicilc, che le cagiona

viva afflizione. Essa ha trovato da obbiettare a moltissimi dispacci presentali dal

Ministro degli Esteri sulla questione italiana, e tuttavia, appena uno di essi è an-

nullato modificato, ne sono proposti altri del medesimo tenore, benché redatti in

diversa forma. La Regina ha chiarito tante volte il proprio modo di pensare, clu-

è veramente slanca di dover ripetere le stesse cose : ma prega, per a'iro, Lord

Russell di riesaminare le^ due accluse minute, mandatele poco fa. Se vogliono dir

qualche cosa, tendono a dimostrare alla Francia che sarebbe nel suo interesse di

violare nel prossimo trattato di Zurigo i patti fondamentali da essa conclusi con

l'Austria a Villafranca. Questi erano: 1° che l'Austria cedesse la Lombardia; 2" che
'

venisse costituita una Confederazione italiana, di cui dovrebbe formar parte Venezia; !

3° che i Sovrani di Toscana e di Modena fossero reintegrali. I due ultimi patii
'

vanno considerati quali compensi per le perdite causate dal primo: ed ora si vor-

rebbe che l'Inghilterra, potenza neutrale, raccomandasse di violarli entrambi.

Ma, si ritiene the il nostro consiglio non sarà seguito, e in tal caso sa--_

rebbe inutile e poco dignitoso di darlo ; o si ritiene che la Francia lo adotterà, e
'

allora, se, riconoscendosi ingannata, l'Austria si sentisse obbligata a riprender le

armi, noi saremmo direttamente responsabili di questa nuova guerra. In quali al-

ternative ci troveremmo allora? di lasciar la Francia a battersi da sola, ciò che

costituirebbe un duraturo pencolo e un disonore per questo paese, o di unirci a lei

nella guerra contro l'Austria - calamità da cui la Regina si sente egualmente ob-

bligala a proteggere la nazione.

Essendo questa una questione di principio, sulla quale la Regina aveva ragione

di presumere l'unanime consenso del Gabinetto, essa desidera che le sue lettere

vengano comunicate ai varii Ministri per accertare so essi intendono adottare di!

ferenti crilerii, e per impedire l-i continua rinnovazione di questi dibattiti, che, coihl

la Regina ha già detto, sono per Lei estremamente penosi.

La Regina insomma era in pieno disaccordo col suo primo mi-

nistro e col ministro degli Esteri. Quest'ultimo ebbe un lungo colloquio

col principe consorte, sostenendo il diritto dell'Inghilterra a dar con-

sigli per la miglior soluzione della questione italiana. Il Consiglio dei

ministri, però, al quale fu sottoposto il caso, accettò con qualche li-

mitazione il parere della Regina, decidendo che non si mandasse il

dispaccio proposto da Lord Palmerston per suggerire alla Francia

l'abbandono dei patti di Villafranca ; che invece l'Inghilterra mo-
strasse le proprie piene simpatie all'Italia, e il proprio desiderio che

i Governi italiani fossero lasciati liberi di agire e di decidere ; alla

Francia e all'Austria poi si dovrebbe segnalare, con tutti i possibili

riguardi, l'opportunità di assicurare in modo permanente la prospe-,

rità dell'Italia, non imponendo agli Italiani persone e forme di go-^

verno da essi non desiderate. Nessuna minaccia insomma, e nessuniia

promessa.

Lord Russell fu sul punto di dimettersi: Lord Palmerston mostrò dì

rassegnarsi, ma per poco. Una lettera diretta a Lord Russell dalla Regina

il 25 settembre, prova che entrambi non avevano mutato indirizzo.

Lord Uussell non si meraviglierà se i dispacci che la Regina gli rimandale,

hanno arrecato molto dolore. Siamo dunque al vero e proprio intervento medialRe
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i-diisi^'li, irlic la iti'^iiia non volli! Niiii/.ioiian', cUc il (ìai»iiicUù non a|)|)rovó <• a cui

Lord Hiiss(!ll aveva conscnlilo a riiiiin/.ìarr, k vhv tulUivia vìl'Uc elTt'Uualo meilianU!

lina din Ila roMiunìi-a/.iono dui Primo Ministro, por il Immite del ooirtro Ambaxcia-

Idn-, airiin|i('ial«iT : ed irvo lo conse^ni'ii/r rli« la licgina Icniftva, (.-eco c\ok il

Ministro IVanrcsi; ad insinuare che noi proponiamo al kuo Sovrano di fare un'azione

cosi disonorovolo, dn coslringur lui a dimettersi, anxicliA parteciparvi!

A (ho s(M'V(> (liiiu|U(! la sincera o forse qualche volta noiosa corrispondcn/ii della

Medina con i suoi Ministri, a che servono le decisioni del (laliincllo, se un indirizzo

iillieiahnente condannalo può esser seguito con mezzi indiretti? (^ome può la Ite-

^iiia prolc^^'crsi contro (|nosto nindo d'agire? La distinzione che fa Lord Hussell

fra la sua o|)ini(ine ullìciale e (juclla |irivala nei consigli dati privatamente a un Mi-

nistro estero, è pericolosa e insostenibile, pcrch(^ alle sue parole, vengano esse pro-

nunziale come persuasione personale o rome opinione udìciale, darà sempre peso

il carattere ulliciale dì Ministro degli Esteri. Il suo consiglio al Marchese d'Azeglio

è suscettibile inoltre della interpretazione datagli dal nostro Ambasciatore, che cioè

sia un iiicoraggianientualla Sardegna ad intervenire militarmente occupando i Ducati

\H'uM « il nome del He di Sardegna, capo d'un esercUo disciplinalo * avrà poca

edicacia se il He non è disposto a valersi di tale esercito.

La Regina desidera che Lord Russell dia istruzioni all'Ambasciatore nel sen o

che le sole dichiarazioni falle uflìcialmente, e in modo regolare, dal Governo di

Sua Maestà debbano ritenersi esprimere l'opinione del Governo sulla politica estera,

e che il Governo di Sua Maestà non ha mai pensalo di consigliare al Governo fran-

cese la violazione di patti solennemente conchiusi fra i due Imperatori a Villafranca.

Lord Palmerston allora si limitò a rispondere al signor De Per-

signy che egli personalmente era del parere di doversi i Ducati conse-

gnare alla Sardegna, ma che la proposta di un'alleanza fra l'Inghil-

terra e la Francia, per superare le opposizioni eventuali dell'Austria,

dovrebbe esser presentala ufficialmente dal Governo francese, nel

qual caso il Gabitietto inglese la prenderebbe in esame.
Nuove e vivissime proteste della Regina, alla quale Lord Russell

risponde di non poter credere che Sua Maestà intènda impedire al

Gabinetto di esaminare proposte fatte ufficialmente dalla Francia.

« No - risponde la Regina - io protesto contro l'atto di un Ministro
che, esprimendo la propria opinione a un Governo estero, lo spinge
a presentare proposte delle quali sarebbe scabroso tanto il rifiuto,

I quanto l'accettazione >>.

Interviene allora non piìi Lord Russell, ma il primo ministro,

i Lord Palmeston, scrivendo molto recisamente :

9 settembre 1859.

Vostra Maestà ha voluto segnalare gli inconvenienti e i pericoli di privale

comunicazioni con i Ministri esteri, aggiungendo che deve insistere perchè ciò non

avvenga. Lord Palmerston desidera vivamente conoscere il significato di queste ultime

parole. Se Vostra Maestà ha voluto din; che non deve farsi alcun passo per indurre

|,un Sovrano estero a violare la parola data, Lord Palmerston accetta di buon grado

tale opinione, e afferma di nulla aver fatto di simile nel passato, né aver inten-

aone di farlo in avvenire. Ma se Vostra Maestà intende dire che dev'esser vietato

a Lord Palmerston di comunicare con i Ministri esteri, salvo per informarli uffi-

cialmente delle formali decisioni del Governo inglese, Lord Palmerston si permette

li;
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di osservare rispeltosamenle a Vostra Maestà, che una Uile restrizione delle fun-

zioni costituzionali del suo ufiicio gli renderebbe impossibile di servire Vostra

Maestà senza pregiudizio del proprio onore, e senza danno al pubblico interesse.

La Regina vuole allora chiarire meglio il significato delle sue pa-

role e scrive a Lord Palmerston :

Ciò, che la Regina desidera non avvenga, é questo: che in sostanza non si

tacciano private comunicazioni ai Ministri esteri senza avvertirli esplicitamente che

esse sono interamente confidenziali, né devono considerarsi come esprimenti l'opi-

nione del Governo in materie, sulle quali non si è ottenuta la sanzione della Corona

e l'adesione del Gabinetto.

Il 10 novembre 1859 fu firmato il trattato di Zurigo, contenente
i patti concordati a Villafranca, e si stabilì la riunione di una Con-
ferenza per definire la questione italiana, La Regina Vittoria insistè

allora perchè fosse dichiarato esplicitamente a Napoleone III che, ove
intendesse rinnovar la guerra all'Austria, l'Inghilterra non lo aiu-

terebbe in alcun modo. Lord Russell osservò che se l'Austria ten-

tasse d'imporre all'Italia un governo contrario alla volontà del paese,

la questione di appoggiar l'Imperatore dei Francesi dovrebbe necessa-

riamente esser presa in esame, anche perchè la paura di un'alleanza

anglo-francese potrebbe impedire all'Austria di disturbare la pace

europea.

Da ciò nuovi allarmi della Regina, che non intendeva affatto esser

trascinata a una guerra per appoggiare l'Imperatore. Ella scriveva a

Lord Russell il 7 dicembre 1859:

L'Imperatore ha allargato le sue pretese e domanda ora l'aiuto dell'Inghil-

terra nel caso che l'Austria si opponga « all'intervento armato della Sardegna negli

affari dell'Italia centrale ». Ma la Sardegna non ha, più dell'Austria, diritto a in-

tervenire : e tuttavia l'Imperatore afferma che « rinnoverà la guerra se l'Austria

insiste... »

La Regina intende mantenersi neutrale negli intrighi, rivoluzioni e guerre

italiane. È vero che, come dice Lord Russell, 4 l'Inghilterra, come grande Po-

tenza, deve mantenere la pace europea, facendo col suo gran peso traboccar la

bilancia dalla parte ove sta la giustizia »; ma circa la parte ove stia la giustizia

le opinioni sono discordi.

Il partito, diTcnuto potente a causa di una rivoluzione e di una invasione stra-

niera, non è necessariamente l'esponente dei veri desideri di un pòpolo, e persone

tornate ora dall'Italia ritengono che la annessione della Toscana alla Sardegna non

sia praticamente effettuabile... Ha pensato Lord Russell alla probabilità che l'Au-

stria, attaccata dalla Fran 'ia, non sia una seconda volta abbandonata dalla Germania ?

L'Imperatore ha certo calcolato su questo, ed è perciò che conta sull'alleanza con

l'Inghilterra per sanzionare e appoggiare il suo attacco sulReno. La Regina crede

che questa sia la preferita aspirazione della Francia, e che vi riuscirà se noi ci

lasciamo giocare.
4

La maggior parte dei ministri convenivano nel parere della Re-
gina sulla necessità di mantener l'Inghilterra neutrale; ma sebbene
non dividessero l'opinione di Lord Russell, Lord Palmerston e il Glad-

stone circa l'opportunità di aiutare materialmente il Re di Sardegna,
le loro simpatie erano a favore del sentimento nazionale italiano, e



I. ITAI.IA NKI.I.A (:()MIIIHl'()Nr)KN/.A DRI.I.A HMItNA VITTOHIA 4<»')

I «Man coiiltarii a dir coti la fav/Ai <> con l'intrico vonÌKM('ro rein-

ili il (ìraiiiiiica <li ToHcana o il Dncu di Modena.
Il (ìal)iiictto (Ìucìko cuhI di liinitarHi a aftUtiaro la Francia e TAu-

M I perche non intcrvonisHcro nogli all'ari italiani. Ma la Medina non
I

< milciilù iicppur (li ({iichIo.

I/Aiistria - fNs.i srrivt^va a hunl IIuhimiII i'11 gennaio 18G0 - lia dei vori

iiiiì sulla Tuscaiia i> su iMoiIcna, i> la Sanlogna non no ha alcuno, Keppiin! non

:..'lia (liiaiiiar (liritto il suo ilcsidorio di impossessand di quei paeni. L'Austria

lii'ohaliiliiipnlo elle non intende intcrvi'nirc se la Sardegna non &i muove, ma

! non può pi'rmntU!il(! d'iiiipadioiiirsi, sotto i proprii ocelli, di ciò clic le appar-

ii. IiKilln!, min ò corrotto di mettere allo stesso livello l'Austria « la Francia,

hlo (|iiclla, pel possesso di Vcnc/.ia, una potenza indiana, mentre la Francia

I il Ita clic fare con l'Italia.

Le rimostranze d(dla Ue^ina ebbero un elTelto molto limitato,

M( Ile il (Joverno inglese ufficiò la Francia e l'Austria ad astenersi di

xiiune accordo (lall'intervenir in Italia, impegnandosi la prima a

liiar le truppe da Uoma, e obbligandosi la Sardegna a non mandar
lippe nei Ducati fino a che questi non avessero definitivamente

IMvsso i proprii desiderii.

La i)r«)posta, come si rileva da una lettera di Lord Cowley amba-
iiUore a Parigi, non piacque a Napoleone III, che non si mostrò pro-

uso a ritirar le truppe da Roma e dalla Lombardia, o a permettere

iiinessione dei ducati alla Sardegna, e insistè invece per irapadro-

I si della Savoia e di Nizza, ostensibilmente come un compenso alla

i/ione francese per la rottura col Papa, ma in realtà come prezzo

Ila sua assistenza al Piemonte per l'annessione delle provincie del-

ta Ha centrale.

I sentimenti della Regina che protestava contro « questi atti di

oliazione » furon divisi dalla nazione inglese, che concepì i più grandi
: spetti sulle intenzioni dell'Imperatore. Intanto, però, è noto che, abban-
I nata l'idea di una Conferenza internazionale, ebbe luogo nel marzo
nnessione di Savoia e di Nizza alla Francia, e quella della Toscana

(IcirKmilia al Regno Sardo; e che poco dopo, a suscitare nuove
; [iiensioni della diplomazia, sorse la questione delle Due Sicilie.

II 'M aprile 1800 la Regina Vittoria scriveva a Lord Russell:

... 1 progetti di cui è sospettata la Sardegna sono in sé stessi moralmente

iqui e riprensibili, oltre ad essere politicamente inopportuni. La Regina sarebbe

I Ito dispiacente che nel dispaccio su questo argomento si parlasse solo di oppor-

•;'i, e confida che Lord Russell non avrà difficoltà ad aggiungervi un inciso

senso che l'Inghilterra annette grande importanza alla giustizia e alla moralità.

I Ivogina bramerebbe copia del dispaccio, dopo modificato.

Lord Russell risponde immediatamente :

Lord Russell ossequia la Regina ed è dispiacente di non poter convenire che

;olereblie la legge morale aiutando a rovesciare il Governo delle Due Sicilie. I

I diori scrittori di diritto internazionale considerano opera meritoria la distruzione

11 governo tirannico, e vi sono stati al mondo pochi governi tirannici, cjme

di Napoli. Naturalmente, il Re di Sardegna non avrebbe alcun diritto di

ne il popolo delle Due Sicilie ove non ne fosse richiesto, come fu richiesto il

' ipe di Grange dagli uomini più retti d'Inghilterra a rovesciar la tirannia di
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Giacomo II - tentativo che ha riscosso l'applauso dei nostri più grandi sciittori e

è stata l'origine delia nostra attuale forma di Governo.

Quest'argomento non piacque alla Regina, la quale poche ore d<^>p

replicò :

La Regina ha ricevuto la lettera di Loid Russell, e confida che, riflettendoc

meglio, si persuaderà come il caso in esame non possa esser messo a confront

della rivoluzione del 1688 e dell'avvento al trono di Guglielmo 111... Né alcun

scrittore, né il diritto internazionale ritengono moralmente giusto che uno Stai

inciti un altro alla rivoluzione, non con lo scopo disinteressato di difendere un [hj

polo dalla tirannide, ma per sopprimere tale Stato e impossessarsene. Se Guglielmo II

avesse fatto dell'Inghilterra una provincia d'Olanda, non avrebbe riscosso gli ap

plausi, dei quali scrive Lord Russell.

Il ministro insiste tuttavia affermando « di non poter ritener

moralmente ingiusto il dare aiuto a un'insurrezione nelle Due Sicilie

ma di ammettere che il farlo, con lo scopo di nuove annessioni, sarebb

criminoso. Non aver tuttavia alcuna ragione di imputare un simil(

motivo al Re di Sardegna ».

Gli avvenimenti che seguirono, cioè l'annessione delle Due Sicilie

delle Marche e dell'Umbria, furono, malgrado la resistenza passiva delU

Regina, favoriti dal Governo inglese, che riuscì a persuaderla delh

inopportunità di un progettato incontro fra essa e l'Imperatore d'Au
stria. Alla lettera di protesta mandatale dal Re di Napoli il 6 ot'.obn

1860 da Gaeta, la Regina rispose con freddezza anche maggiore di quella

usata nel 1849 in analoghe circostanze verso Pio IX; e ciò, sebbene

Re Leopoldo le avesse scritto che la « sommossa fìlibustiera » di Na
poli era vergognosa e che quel « povero Re era slato tanto calunniato

da render spiegabili gli entusiasmi per Garibaldi ».

Le due lèttere del Re di Napoli e della Regina Vittoria sono in

teressanti ambedue.
11 Re di Napoli alla Regina Vittoria :

Gaeta, 6 ottobre 1860.

Madama mia Sorella, - La memoria, che in data odierna il mio Governo trasraelt

a quello di Vostra Maestà, e la protesta che in questi ultimi tempi Le ho fatt

pervenire, daranno alla Maestà Vostra un chiarti concetto delle traversie che h'

passato e della situazione in cui mi ritrùvo.

Non può sfuggire alla sagacità di V. M. la importanza capitale degli avven:

menti che si svolgono nel Regno delle Due Sicilie e negli Slati PontiGcì. Ero,

mi trovo, solo a lottare contro tutte le forze della rivoluzione europea. Questa

è presentata con un potere finora sconosciuto; armi, parchi di artiglieria, munizioni

vascelli, nulla le è mancato, neppure i porti di una Potenza per mettersi in assetti

e la sua bandiera per coprirsi.

Questi avvenimenti stabiliscono un nuovo diritto pubblico, fondato sulla disft^

zione dei trattati e dei principii riconosciuti del diritto delle genti. La causa, ci

difendo da solo a Napoli, non è soltanto la mia: è quella di tutti i Sovrani e '

tutti ^li Stati indipendenti. La questione che si dibatte nel Regno delle Due Sidl

è una questione di vita o di morte per altri Stati d'Europa.

'È a questo titolo, e non per un interesse personale, che ardisco rivolgCTi]

all'alto senno di Vostra Maestà, alla Sua previdenza e alla Sua giustizia.
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La ^liiiidf siliiazioiH? clic Vosira MaoNL't dirupa iifl iriomlo, la Sua «a^^t^c//;», i

> >i>|ii)i'li ani ìclio voli clu; liaiiiio sciiipn! (!KÌhIìIu Ira lu iioslrc dui- ramiglìe, e la par-

lari! Iiriicvolonxa di cui Vunlra MnoHlii »ì k rciditc degnain onorarmi mi fanno

laii; chi; Vuslia Macsl/i vimIi'/i in i|uc.slo appello, rlic io facrìo con fìdin-ia alii Sua

ilica e alla Sua giustizia, una nuova prova dol mio ossequio, dcH'alTrziom; sincera

l(d siMili munti di alla consilcra/iono, con i quali ho l'onore di etuic e, Madama

iii.i Sorella, di Vostra Maosl.'i il buon Fratello

Framom(m>

Lu Uc^iiwi rJHpoHe il 3 novembre in quenti Hen8Ì:

Sin mio Kralello, - I,a lettera che ho ricevuto il 6 ottobre sconto da Vosira

\' usta tratta unicaincnte di questioni politiche.

Esse hanno da tempo l'orinato o(;gelto di serie riflessioni da parte dei miei

isi^'ilerì, ed io li ho invidili a dare ai miei Ministri esteri le istruzioni che ri-

ranno opportune.

Uniiterò quindi qucsUi lettera a materie che non formino un sogf^elto imme-

(li, Ilo (li coiilroversie politiche.

Quando Vostra Maestà sali al trono, io mi affrettai ad esprimerle i miei sin-

i i auguri per la prosperità del Regno e per la lunga durata della Dinastia.

Mi erano allo stesso tempo ben note le dillìcoltà del periodo di tempo in cui

\(istra Maeslà assumeva la Corona. Che esse non siano state superate, e che ora

minaccino di rovesciare la Monarchia, di cui Vostra Maeslà è l'erede, cagiona a me

profondo rammarico.

Mi resta solo di chiedere a Vostra Maestà che voglia esprimerealla Regina la

iiia sin era simpatia per la sua sventura; e mi valgo di questa occasione per rin-

lovare a Vosira Maeslà le assicurazioni della immutala amicizia e dell'alta consi-

Iciazione con cui sono. Sire mio Fratello, di Vosira Maestà la buona Sorella

Vittoria.

La freddezza di questa lettera rispecchiava la magra opinione clie

a I^egina aveva del Re di Napoli. Essa infatti scrivendo nel dicembre

niccessivo al Re Leopoldo si associava al parere di Mr. Eiliolt, ministro

'UMiipotenziario a Napoli.

Dice che se, quando il Re sali al Irono, avesse insistito per far osservare le leggi

bistenti, non ci sarebbe stato bisogno di riforme e di niulamenli alla Costilu-

lone: m« per mancanza di energia e anche per difetto d'intelligenza e grande

ndecisione di carattere del povero Re, ed anche per una disgraziata Pielijt della

iiomoria di suo padre, nulla si operò di buono. Cattivi consiglieri lo circondavano,

i Regina Madre esercitava un'influenza funesta e finalmente si ritenne lutto per-

nio, quando ancora si sarebbe potuto riparare. I napoletani non amano affatto

annessione, ina la preferiscono al ritorno del pristino stato di cose.

D'una cosa si rallegrava la Regina ed era di poter smentire che
arante il fanioso sbarco dei Garibaldini le navi inglesi avessero im-
edito ai Napoletani di aprire il fuoco. Essa riteneva che i Governi di

rancia e di Napoli avessero propalato tale falsità.

Nel gennaio del 1861 Lord Palmerston spiegava chiaramente alla

ìegina i motivi che avevano determinato la sua azione nella questione
aliana. Egli aveva da principio ritenuto più consono agli interessi

eli" Inghilterra che l'Italia meridionale costituisse una monarchia se-

arata, perchè, nel caso di guerra fra l'Inghilterra e la Francia, una
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tal monarchia parteggerebbe presumibilmente, se non altro rimanendo
neutrale, con la i^otenza navale più Torte, la quale, speravasi, sarebbe

stata l'Inghilterra. Ma Lord Palmerstoii avvertiva la necessità che in

tale ipotesi le Due Sicilie, come Stato indipendente, l'ossero ben go-

vernate e sotto un Sovrano intelligente. « Questo - scriveva - non può
sperarsi dai Borboni, e nessuno può desiderare di vedere sul trono di

Napoli un Murat o un Principe Napoleone. Per l'interesse d'Italia e

per l'equilibrio delle Potenze europee è dunque indubbiamente da pre-

ferire l'Italia unita. Più forte diverrà il nuovo Regno e più saprà re-

sistere alle invadenze francesi ».

L'ultimo accenno a cose italiane nella corrispondenza della Regina

riguarda il general Garibaldi, che, malcontento del trattato di Zurigo

e addolorato per la cessione di Nizza, anelava a una nuova guerra con

l'Austria. Lord Russell aveva divisato di scrivergli per invitarlo a non
turbare la pace : la Regina riteneva inopportuno un tal passo, e Lorrl

Russell insistè.

U febbraio 1801.

Lord Russell ossequia Vostra Maestà, e la scongiura di riflettere se debba

trascurarsi qualunque tentativo di conservare la pace europea.

Il general Garibaldi è universalmente stimato dagli Italiaai: egli ha perduto

la sua città nativa ed è pieno di risentimento contro il conte Cavour per averla

venduta. Egli rispetta ed ammira l'Inghilterra per la sua disinteressata azione.

L'Imperatore Napoleone sta evidentemente incitando il partito ungherese. La

legione garibaldina è avvertita di tenersi pronta, e si sta riunendo in Genova e in

Piemonte.

Vi è poca probabilità che Garibaldi rifiuti di prender parte alla spedizione, e

s'egli sbarca sulle coste dell'Istria o della Dalmazia il suo nome avrà un'efficccia

incalcolabile.

Non sembra quindi ragionevole rinunziare a qualsiasi mezzo di salvare l'Im-

pero austriaco e la pace d'Europa. Lord Russell attenderà fino a lunedi la deter-

minazione di Vostra Maestà, ma crede che la lettera divisata possa impedire gravi

disgrazie.

La Regina continuò tuttavia ad opporsi all'invio della lettera,

giacché in tal modo si sarebbe riconosciuto Garibaldi come una potenza

europea, e si sarebbe data l'impressione che egli era in comunicazione

col Governo inglese, o ne seguisse la ispirazione. In conclusione, la

lettera fu spedita, redatta nel tenore seguente :

Generale, - Mi faceste l'onore, tempo fa. di scrivermi una lettera, ringra-

ziandomi per un discorso da me pronunziato in Parlamento.

Ho apprezzato il complimento, ma il mio scopo attuale nello scrivervi non è

un semplice complimento.

Vi prego seriamente di riprendere in esame la dichiarazione che avete fatto

di voler ricominciare la guerra in primavera.

A me sembra che nessun individuo, per quanto eminente, abbia diritto di é^

cidere per il proprio paese la gravissima questione della pace o della guerra con

uno Stato straniero. \

11 libero Parlamento Italiano sta per riunirsi e dichiarare i proprii senliraent^
{

i proprii desideri!. Spelta al Re e al Parlamento insieme di decidere su questioni

che posson travolgere nel sangue l'Europa intera.-
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1(1 non possi) credervi iioim» il;i <l;iri! il Negiialc di <IÌKrordir in ludi;i. Mi (on-

Icrni», (ìoinirale, vostro servo ulihedienlc

John Bumiìcll.

Il (iciiicralii risposi^ «la (lapn-ra il 1 mar/o \>MS\ (irotoHla mio contro

le voci cIhi ^li allriltuivaiio pn»K<'lli, «lei qiiftli ncsHiiiio |H)l<}va eH»fre

iiirorinalo. K^li esprimeva la H|MM-atixa di |N>li'r com ballare ancora per

il suo paese, ma nHfllciirava rìu' iiiilla inlrupr<«ri(lerebbe a detrimento

(lei (iiritii del Me e del Parlamento (l'Ilalia, sebbene, a Hiioavviso, le

eoiidizioiii del paese l'ossero lali da non poter esHen- migliorate Hen/<u

unu guerra.

Ignoriamo TimpresHione ebe potè l'are questa lettera alla Hegifia,

p'M-ebè nello ultime pagine inibblicale della sua corrispondenza non
si parla più dell'Italia. L'anno IS*)! l'u per lei doppiamente funcHto,

giacché ella nel marzo perdette la mamma, la duchessa di Kent, e nel

dicembre perdette il murilo, fedele compagno e collaboratore per oltre

un ventennio di regno.

Come abbiam visto, le ofunioni della Kegina sugli avvenimenti

italiani non furon sempre lusinghiere per noi. Ma non può discono-

scersi che furono costantemente ispirate dal sincero convincimento dei

danni e dei pericoli derivanti all'Inghilterra, da ogni violazione dei

trattati del 1815, qualunque altro Stato ne venisse avvantaggiato. La
Re^'ina N'ittoria non fu mai reazionaria, né assolutista, e si deve ap-

punto alla stretta osservanza, da parte sua, delle norme costituzionali,

se i suoi ministri riuscirono, contro il suo desiderio, a favorire le lotte

italiane per la liberazione dal giogo straniero.

Adolfo Ramasso.

LA CAMMINANTE, di G. L. Ferri. Roma, Nuova Antologia. L. 3.50.

« La Camminante », è un romanzo dav- stelloni, vecchio garibaldino, insieme con la

vero dei più singolari che sieno mai usciti, sua compagna pacifica, e tutto il paese di

e la cu,i singolarità è la più lontana che si Avignano, e i più tenui e segreti moti delle

possa immaginare da ogni arbitraria e stra- anime, la figura, i gesti e starei per dire il

agante bizzarria esteriore. suono della voce di questo e di quel perso-

la che consiste questa vera e straordinaria naggio, anche dei più secondari, ci si rive-

singolarità? Consiste proprio in questo, che lano, ci si rappresentano innanzi con così

è tutta raccolta segretamente in uno specia- precisa, scolpita evidenza, che noi viviamo
I lissimo sapore d'intinutà acutii e profonda, davvero questa creazione d'arte, respiriamo,

i per cui la vista dei luoghi in cui l'azione si ci moviamo in lei, come nella realtà stessa
;

svolge, e quasi l'aria stessa che i personaggi in una realtà tuttavia che non ammette stan-

respirano, or greve e uggiosa, ora ilare e chezza o distrazioni, come quella effettiva,

t
frizzante, secondo le vicende del tempo, e comune, non sceverata ancora dei partico-

,

quella casa delle Ramogne, ove il roman- lari ovvii e caduchi, dei miseri ostacoli ma-
àere Andrea Bartoli vive con la sorella Bet- teriali. ()uesta è infatti realtà d'arte, realtà

lina, e l'altra casa in cui vive filosoficamente dunque superiore, vale a dire concentrata

tra i suoi libri latini e si accomoda il Ca- tutta nei suoi caratteri essenziali.

Luigi Pirandello, dalla Gaztetta del Popolo.



IL PACIFICO E LE SUE LOTTE

Gli avvenimenti che nell'Estremo Oriente si sono svolti in questi

ultimi quindici anni formano un perìodo decisivo pei destini dei po-

poli d'Asia e per l'avvenire di tutte le grandi Potenze.

Questi avvenimenti offrono senza dubbio un grande materiale alla

storia del mondo e a quella della civiltà; uniti al fatto della entrata

in iscena degli Stati Uniti d'America, che prima non prendevano parte

al gran movimento generale, e seguiti, come saranno tra breve, dal-

l'apertura del canale di Panama, essi aprono nuovi orizzonti ai popoli

che vivono nelle regioni bagnate dal grande oceano Pacifico, legano la

vita del Pacifico e dei popoli gialli alla vita europea, e questa diventa

mondiale. L'energia intellettuale, economica, commerciale, industriale

dell'Europa si spande in tutto il mondo. La civiltà, una volta ristretta

negli angusti limiti dell' Europa e del Mediterraneo, non conosce più

confini; si spande e procede maestosa attraverso l'Atlantico, il mare
Indiano e il Pacifico. Il fulcro degli interessi politici ed economici del

mondo viene spostato; ogni nazione cerca prendere il suo posto nel

nuovo orientamento politico-economico; s' interessa a ciò che avviene in

Asia, convinta che ogni più lieve avvenimento in quella regione ha una
ripercussione considerevole fin nel più piccolo angolo della vecchia

Europa, e vuole avere una finestra aperta sull'oceano i'acifico.

In questo grande oceano, che una volta sembrava consacrato al
,

silenzio e destinato a separare due mondi diversi e ignoti l'uno al- .

l'altro, ora si agitano popoli impazienti di espandere le loro energie
\

e le loro vitalità; interessi nuovi fanno capolino, s'incrociano e sii

urtano; vengono in conflitto aperto e tendono a regioni nuove, ove (

giacciono le ricchezze dell'avvenire, e forze intense di produzione: ove j

vivono masse d'uomini sobri, intelligenti e laboriosi, e ove si trovano
|

terre vergini e feconde, miniere favolose. !

Gli occhi di tutto il mondo sono rivolti a queste terre, e per queste i

terre si agitano le maggiori lotte sul Pacifico. La Russia e il Giappone i

vivono in continuo antagonismo, or palese or latente. Gli Stati Uniti

mirano al predominio del grande oceano; l'Inghilterra, con la Columbia i

inglese, con Singapour e Honk-Kong; la Francia con l' Indo-Cina; lai

Germania con Kiao-Tchaou, tutti prendono p#sto e hanno lo sguardo/

fisso alle lotte che si svolgono e che si possono svolgere sul Pacifico.^

E già lo Standard pochi mesi or sono annunziava che il Giappone è;

deciso a prendere l'iniziativa di una Conferenza internazionale perdi-,

scutere e risolvere le quistioni che potrebbero provocare complicazionij

nel Pacifico; e l'Imperatore Guglielmo in una sua recente autorevolei

intervista disse che non si può predire ciò che avverrà nel Pacifico;

ma è certo però che quelle quistioni reclamano una sohizione e perciòj

la Germania deve avere una flotta potente.
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li<» riv«' (li (|ueHlo vasto o(M»uno hajrnuno «lue cont infìnti cho of-

frono allo HliidioHo un K^nn c.onlraHlo. (lontraHto di riviltii, di eloria,

U fìlno^rafia. Il conliiKMito amuricano, con |)opolaxionc t^iovane, ccwmo-

X)lila i* poco (it'iiv^a in (|ii«'ll)' vasto rc^^ioni, non ha, v«rHo l'oceano,

le KC'iix" liiiiiii, ur ^raiKJi vallalo fi'rtili, nò InHenattiro. Tutta la costa

) dominata da calonr di tnonta^nc. Il continente aHiatieo invece, con

ma |>()|)ola/ion(; Ulta, di orÌKÌne e di civiltà antica, possiede InHcna-

ure che tbrnuuio mari interni, stretti e golfi, isole e arci pt^laKlii; fiumi

lavigabili per centinaia <ll chilometri, e pianure infinite <; l'ertili, che

toendono fino alla riva (hdl'oceano. Più di UH) milioni dì individui,

(Uasi il l(MZ() di tnlla rumanità, vivo su (piesle terre feconde; o mentre

'Ive sobriamente, lavora alacremente. Da queste coste si sviluppala

Ita del Pacifico, e per esse il Pacifico è diventato il polo di attrazione

lelPaltività europea.

Su (pieslf t (»-le, ni contatto di due civiltà e di due razze, abbiamo
isto nel XI \ s(((.li) assurgere a nuova potenza, tutto ad un tratto,

n paese che possiamo dire al tempo stesso vecchio e giovane, che

\a nel Pacifico una voce considerevole, e che aspira ad averne il pre-

^minlo: il Giappone.

I

Con la guerra del 1894-95 egli mostrò gli effetti delle riforme
' ()liti(^o-ccoiiomiche introdotte, e prese posto fin d'allora fra le grandi

otenze. Organizzato all'europea, e munito di un esercito e di una
ialina formidabile, pone il problema del dominio del Pacifico, svi-

ippando il suo commercio in Cina, mettendo in circolazione tutte

nelle ricchezze, e spingendo il Celeste Impero nella via del progresso

(iella civiltcà.

Nella guerra con la Cina fu arrestato nella marcia trionfale dal-

iiitervento della Russia, della Francia e della Germania. Concluse
trattato di Simonosaki, ma non dimenticò che ingiustamente gli

Mine tolto il frutto delle sue vittorie. L'orgoglio patriottico, esaltato

ille riforme politiche, dalle vittorie riportate, e dallo sviluppo indu-

riale e commerciale, restò ferito dall' intervento e dalla imposizione
tera. Da quel giorno Governo e popolo, stampa e militari non eb-

ro che un'idea fìssa: formare un esercito e una marina atta a vin-

te la Russia, avere l'egemonia nei mari dell'Estremo Oriente, spin-

te il Celeste Impero nella via del progresso e della civiltà, proteggerne
iitegrità, e incitarlo alle industrie e al commercio in modo che la

/.a gialla potesse bastare a sé stessa, scacciando gli europei dalle

Ionie, e liberando i popoli d'Asia da ogni influenza europea.

1 progressi che la Russia faceva in Manciuria e nel nord della

tia, la costruzione della Transiberiana, e le fortificazioni di Port-
(liur spinsero sempre più il Giappone nel suo programma, e lo in-.

nono sempre più contro la Russia invadente. Tutta l' indennità di

ira ch'ebbe dalla Cina, circa 943 milioni, fu impiegata nell'eser-

> e nella marina; e la stampa iniziò una serie di pubblicazioni per
iilgare il programma ad ogni classe di cittadini, e massime ai

«stri di scuola e alla gioventù studiosa. La lotta contro la Russia
ebbe scoppiata verso il 1902, ma fu ritardata per ciò che avvenne
Cina, per l'insurrezione dei hoxers e per la spedizione degli eserciti

< l'opei a Pechino. Fu ritardata ma non trascurata, né dimenticata;

1 che le ragioni che spingevano e spingono il Giappone alla espan-
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sione in Asia o nel Pacifico sono ragioni economiche e sociali, elicci

vennero più accanite per la crisi economico-finanziaria interna.

Negli angusti limiti delle isole giapponesi si agita una popol;

zione di 44 milioni, che anno per anno aumenta di mezzo milione,

che ha la densità media di 140 abitanti per chilometro quadrai
L'arcipelago non può bastare a questa massa di uomini, e perciò

necessità pel Giappone di procurarsi delle colonie ove il giapponei
possa emigrare, e donde possa mandare alla madre patria i gene
necessari alla vita. Così si spiega l'espansione giapponese verso Haw
e Samoa, verso gli Stati Uniti e l'Australia. Si era rivolta alle Filij

pine, ma un bel giorno, invece degli spagnuoli, ci trovò gli american
e dovette rinunciarvi. Alle i-ole Sandwich si urta con l'espansior

degli Stati Uniti. L'Australia gli chiude le porte, l'America gliele api

appena. Non gli resta perciò che l'Impero cinese.

Formosa, l'unico ricordo delle vittorie del '95, è uno sbocco p
Giappone, ma non considerevole. La presa di possesso fu violenfc

il giapponese non tenne conto degli usi e dei diritti degli indigen

ed ebbe lotte aspre e dolorose; ora si è mitigato, ha sistemato l'an

ministrazione, e si consacra alla pacificazione degli animi. Ricava b*

neficio dalla raccolta monopolizzata della canfora, dalla coltura d

thè, del riso, della canna da zucchero, e dalle miniere di carbone

zolfo. 11 commercio dell'oppio era considerevole, ma ora è vietato.

Pei bisogni della sua emigrazione e colonizzazione, il Giappor

ha avuto sempre l'occhio fisso alla penisola della Corea, che gli

vicina, che ha ottimo clima, terreno fertile e posizione strategica in

portante, perchè domina il golfo di Pe-Tchi-Li e i mari della Gir

e del Giappone. In quella penisola, il Giappone ha avuto sempre rai

porti di commercio importanti ; e per gli interessi economici e per

posizione geografica non può permettere che altra nazione vi abb

il predominio politico e commerciale. Alla Corea si unisce la Ma:

ciurla con le sue ricche pianure, che il Giappone nel '95 percorse (

vincitore, e che è alle porte di Pechino. Con la Corea e la Manciur
il Giappone disputa alla Russia l'egemonia della Cina e del Pacific

e al sentimento del proprio valore e al giusto desiderio di trarre pr

fitto dei sacrifici e dei progressi fatti, si unisce il bisogno economia
sociale, e la convinzione che la Russia, affermandosi in Corea e

Manciuria, rappresenta una minaccia perenne e seria allo svolgimen.

economico del Giappone. E non solo gli interessi politici, economi

ed emigratori spinsero il Giappone a non tardare una azione decisi

contro la Russia, ma anche la situazione politica e finanziaria i

terna; gli armamenti erano troppo costosi, l'indennità di guerra del

Cina era stata esaurita, ed erano state aumentate le imposte. La ma
canza di capitali arrestava lo sviluopo economico e paralizzava,

commercio e l'industria. Venne propizia l'alleanza con l' Inghilten

che garentì il Giappone contro l'intervento di altre Potenze, e la guei

fu dichiarata. Il Giappone ne uscì vittorioso, ed ora più che mai s

dedicato a realizzare il suo programma che si riassume in questi punj

predominio nel Pacifico, espansione commerciale e industriale massii

nella Cina, emancipazione della razza gialla dall'Europa invadente:

La Russia, potenza eminentemente continentale, è spìnta vei

il Pacifico dal bisogno di avere uno sbocco lil)ero che non gli pos

venire ostacolato dalla forza umana o dalla forza dei ghiacci. Doi
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iiaiiilo nel conilo (luirAnia, chh» tendo al l'acifi(M>, come punto nalu»

rul«' V nccrssario pcM' la Hua oHpaiiHiono com mereiaio. UanKÌuuHf. il mio
Hcopo (|iian(li), dopo la ^iiorrn (Miio-^iapporioHe, ni Hlalnlì in Manciuria

I e Porl-Aiiliiir. (;n'(l(!lli« di avrr lan-i^iiiulo la mota chr, hìii dai lornpi

f di iMcIro il (ìiaiido, o^iii i'iihho Ho^nava : un porto liboro in un mare
aporto ; avondo un immoriHO territorio continontalo e non afTac<;ian-

dosi elio su duo mari Interni, il Haltieo e il mar Noro, v.hhu (U'vo mirare

por iieeossilà verso un mare lihero. A (juesto Hoopo hì è informato o

> s'iiiloiinerà seiiipie il pro^M'amiiia porsÌHt<>nte d(>lla |>oliliea iiisfla; onde
i Huoi tentativi verso il Mediterraneo, sul golfo l'ernieo, Huiroeeano

Indiano, o sul Pacifico. La ferrovia Transi Loriana, che mette capo

a Vladivostok o a Port-Arthur, era il luogramma evidente di una
domina/ioiu' noll'Kstromo Oriente «' di una (ìspansione marittima. .Non

trascurò spense per l'orti lieazioni ed armaineidi, |)or mi^lioraro i porli

e fondare scuole, per russitìcare il paese e gettare le basi incrollabili

di una potenza russa nel Pacifico. Cosi una nuova hiussia appariva

e s'ingrandiva noli' Kstremo Oriente.

Ma questi suoi progressi dovevano destare la gelosia e il timore

del (Jiappone, e l'urto venne e si rese inevitabile per la pacifica Corea,

ove il (Jiappone ha avuto sempre influenza politica presso quella Corte,

interessi commerciali perchè il movimento delle merci è di circa ven-

ticinque milioni all'anno, e interessi eraigralort perchè ben .*K),000 giap-

ponesi sono stabiliti nei porti coreani e a Seoul, sopra un totale di

36,(KH) residenti stranieri ; mentre il movimento delle navi dà che su
%f)fA) bastimenti entrati in quei porti, 1,516 sono giapponesi. E non
solo le ragioni economiche e le preminenze politiche in Corea rende-

tvano e rendono gelosi Russia e Giappone, ma più di ogni altra ra-

Igione vale la posizione geografica di quella dolce penisola.

Per la Russia la Corea è il completamento naturale dei suoi pos-

imenti asiatici ; e può essere invece, se dominata dal Giappone, una
inaceia perenne e un danno considerevole, perchè il Giappone do
inerebbe gli stretti e separerebbe Vladivostok da Pe-Tchi-Li, e sa-

ibbe arbitro delle vie marittime. D'altra parte, il Giappone è geloso

i ogni predominio o progresso russo in Corea per la propria sicu-

za, essendo Corea e Giappone a piccola distanza, per la corrente

migratoria, che potrebbe venirgli chiusa, e per le aspirazioni com-
lerciali in Asia, che gli verrebbero ostacolate.

*
« *

Gli Stati Uniti apparvero negli affari dell'Estremo Oriente tutto

*un tratto, quando nessuno se lo aspettava, e presero subito parte

,tiva. Pochi capitalisti e commercianti avevano interessi nell'Impero

ese, ma gli Stati Uniti non vi facevano politica, né i loro sguardi

o rivolti colà. Nel 1894-95 non intervennero, e nel '97 il segretario

Stato Shermann disse che l'Unione non vi aveva interessi commer-
"ali, e perciò non vi avrebbe mandato un soldato. Tutto cambiò
flando, in seguito al sistema protezionista, l'industria americana sentì

bisogno di esportare i suoi prodotti e fare concorrenza agli inglesi

ai tedeschi. Si volse allora al gran mercato dell'avvenire, alla im-

|€nsa Asia, e verso il Pacifico che le si apriva dinanzi. Ben presto

stabilirono correnti di scambi commerciali tra i porti americani del

[ìcifìco e la Manciuria. e si chiese alla Russia di non imporre diritti

dogana e di non chiudere quei porti. Alle due grandi linee ferro-

*W 31 ^o^ CXXXIX, Serie V — 1» febbraio 1909.
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viarie transcontinentali, Northern Pacific e fireat Northern, seguirono

costruzioni di grandi navi, che hanno Seattle come porto intermedio,

e come missione speciale lo scambio delle merci tra l'America e l'E-

stremo Oriente. Con le armi acquistarono punti strategici di prim'or-

dine pel commercio e per la navigazione, e, sconfiggendo la squadra
spagnuola, si stabilirono vittoriosi nel centro del mondo orientale, in

prossimità della Gina, del Giappone, dell'Indocina e dell'Australia.

Questi nuovi sbocchi spinsero gli americani del centro e dell'Atlan-

tico a dirigersi verso il Pacifico. Si costruirono ferrovie per unire l'Atlan-

tico al Pacifico, eie vallate del Mississippi, di San Joaquim, e di Sacra-

mento divennero ben presto campi fertili, coltivati e ricchi di ogni

prodotto. La popolazione è diventata agricola, stabile e pacifica. In

questo far West un popolo nuovo si è formato, americano di sangue
e di cuore, ma molto diverso da quello di New York e di Massachussets.

E questo è il popolo, che ora rivendica il Pacifico come suo, e comincia

a prenderne possesso. Il presidente Roosevelt nel 1903 a Watsonville

tenne un discorso in cui disse che il dominio del grande oceano era

riservato agli Stati Uniti, e dopo pochi giorni, parlando a San Fran-

cisco, disse che la posizione geografica dell'Unione era tale da potere

assicurare in un avvenire prossimo il dominio di quell'oceano, che

la vittoria delle Filippine era stata provvidenziale, e che bisognava
munirsi di una grande flotta del miglior tipo, poiché il mostrare di

non temere la guerra è modo sicuro per ottenere la pace e la libera

espansione.

Aspettando il momento delle grandi conquiste, gli Stati Uniti han
messo già le basi del futuro impero del Pacifico. Honolulu nelle isole

Hawai è presso San Francisco ed è il porto obbligatorio per tutte le

navi, che dall'Australia o dalla Gina vogliono andare agli Stati Uniti

o alla Golumbia inglese. Le isole Samoa dominano le comunicazioni
tra l'America inglese e l'Australia, e PangoPango e Guam, nelb

Marianne, hanno i migliori approdi nel Pacifico. Le Filippine costi-

tuiscono una magnifica colonia. Il commercio americano in Gina au-

menta con proporzioni invadenti, in tutti i grandi affari di miniere

o di ferrovie si trova sempre la concorrenza americana, e piìi la Gina
si apre alle ferrovie, al commercio e all'industria, più essa domanderà
all'America ferro, acciaio, e macchine, che l'America può offrire a

migliori condizioni degli altri paesi. I cotoni, che vanno in Cina, sono
americani ; ed è americano il petrolio, che illumina quelle popolazioni

fino a che non saranno utilizzate le miniere delle vallate di Jang-Tse.
Gli americani hanno stabilito a Tien-Tsin e a Han-Keou scuole pro-

fessionali per istruire i giovani cinesi secondo i loro sistemi commer-
ciali e industriali. In Gorea hanno stabilito grandi interessi : la ferrovia

da Tchemoulpo a Seoul «ra americana ; americano è tutto il servizio

dei tramways a Seoul; e una miniera d'oro si esercisce da americani
Gosì l'attività degli Stati Uniti si espande attraverso il Pacificò

in Estremo Oriente
;
gli americani presero parte alle spedizioni di Pe-

chino nel 1900, e la diplomazia americana veglia alacremente e inter-

viene in ogni questione politica. Nel breve periodo di sei anni si è visto i

che mentre prima gli interessi americani in Asia erano trascurabili i

e l'influenza politica nulla, ora l'America vi ha possedimenti territo-

riali, commercio considerevole, politica attiva.

Queste fonti di preminenza americana nel Pacifico e nella regione

asiatica riceveranno ben presto un impulso decisivo con l'apertura del '
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cniiah^ <li Pniianm, o ho ^\\ americani hoiio impaxieiiti di v«4l»rc a\ìi*iin

lina via iiavi^al>il<> ctir iiiiiMca i (Iim> nccaiii ('• iM'incipaliiiciiU; |Krr la

Imo rs|iaiisi<>iii' liei l'aciliro. j^a cdHla uriHM'icana mi <|IichIo innuìiKt

non può av(M'(> una vita attiva ed uno HVÌIn|i|)o ronimcn'iulo come
qiirlla (icll'Allanlico, pcrclic la prima e (ioni ina tu da cnlcno di mon-
ia^iiwi clic scciKJono lino al iiuirc e non ha clic itoclii |H)rti e poche

^' acccMsiluli ; mentre la seconda, con le vallale Icrlili e ri<T-he, e

molle insenaliire e porli, olire un ^j^iiììì vunlat^^io al commercio
iioiidiale. Pernii americani (piindi, la grande importanza del canale

li i'anama consislo nel fallo che dai porti dcirAllantico possono di«

•cltamenle dirigere in Asia tutti i loro prodotti. Convinti che ra|)er-

iii.i del canah^ era di capitale impoiianza pel dominio del l'acilico

ilt'l commercio in Asia, ^li americani nulla trascurarono per alTret-

aiLi ed essere padroni del canale, dm è mia delle {)orle del grande
• I ano e della v^M'ande vìa marittima, che fa il giro del mondo, come
ilira è Suez. Onde Kooseveil, parlando a (Ihicauo nell'aprile UK)3,

' in rilievo che i trattali conclusi con la (ìolumbia |)el canale di

lama sono i più imporlanti chetali Stali Uniti abbiano mai stipu-

iio; da essi verrà la prosperità del paese, e segnano un memorabile
i<Mito della diplomazia americana. E nel dicembre lUOó il aegretario

I. Shaw disse a New-llaven (Connecticut) che mercè il canale di Pa-

nna i |)rodotti americani saranno |)ortati, senza tema di concorrenza,

tiaverso tutti i mari, e trli Stali Uniti diventeranno i padroni del

inde oceano.

Né bisogna dimenticare l'importanza militare di quel canale,

• ree il quale gli americani possono portare facilmente le loro flotte

Unno e nell'altro oceano. Da ciò i grandi sforzi per rendersene

uhoni e considerare quella via interoceanica come via americana e

>plicarvi la dottrina di Monroe. Mercè questa nuova via, tutte le

ize e le energie americane possono concentrarsi, e lottare, per l'ege-

I »iiia politica e commerciale nell' Estremo Oriente contro il Giap-
it\ la Russia. l'Europa.

L'Inghilterra rivendica anch'essa il primato del Pacifico. Possiede

ati territori che bagnano quell'ocean^, domina in una infinità di

idi e piccole isole nell'arcipelago australiano; da Singapour e

j-Kong ha le chiavi del gran commercio nei mari della Cina
;

coste americane del Pacifico possiede vari domini ; e una grande
la mercantile percorre in tutti i sensi quel vasto oceano.

[jPotrebbe avere l'onore e l'utile della preminenza, ma a tutti quei

limenti inglesi manca l'unità organica e l'unità d'interessi. L'Au-
la è una nazione nata da poco, organizzata a repubblica federale

ìtnonivealth)^ fedele amica alla madre patria, ma a condizione di

essere molestata nella libertà di azione e nel suo self-government.
I Nuova Zelanda, gelosa della sua indipendenza, rifiuta fìnanco di

irte della Commonwealth austraUana. La Columbia inglese può
SÌderarsi come frazione del Dominion of Canada, ha la sua am-
istrazione e i suoi interessi particolari. Hong-Kong e Singapour
J_sono che centri di commercio, e base di operazioni commerciali.

sessi tropicali sono inabitabili dagli europei.
iCosì l'Inghilterra, pur avendo grandi interessi e grandi possedi-
Fitì nel Pacifico, trova nella natura stessa dei suoi possedimenti
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una barriera insormontabile per raggiungere quel predominio, a cui

aspira, e al quale avrebbe diritto per aver dato a quelle popolazioni

la vita, la lingua, la civiltà.

L'Australia, anziché agire d'accordo con la madre patria, non na-

sconde di fare una politica a sé, di avere aspirazioni imperialiste, e

di volere essa il dominio dei mari. Né mancò di notificare ufficial-

mente al Governo inglese ch'essa intendeva esercitare un controllo in

tutte le isole australiane e della Polinesia, che vedeva con dolore

qualche isola sotto il dominio di nazioni europee e che in ogni caso

non avrebbe mai permesso alla Germania e alla Francia di fare altre

conquiste nel Pacifico. Creò così ostacoli al possesso della Francia
nelle Nuove Ebridi, e lavora per fare entrare nella repubblica fede-

rale la Nuova Caledonia e le isole vicine, la Nuova Guinea, e la Ma-
lesia olandese. La Nuova Zelanda, come l'Australia, pretende an-

ch'essa all'imperialismo ; ma tutte e due fanno l'imperialismo sulla

carta e non spendono nulla per l'esercito e la marina, la madre patria

vi provvede. Le loro grandi ambizioni non possono perciò destare

paure nel mondo. Potranno intralciare i passi dell'Inghilterra, ma
l'imperialismo australiano non desta timori. E non ne desta anche per

la popolazione, per la natura del terreno, e pel regime politico sociale.

L'Australia ha un territorio immenso, ma non vi sono più di 4 mi-

lioni d'uomini ; un deserto sterile invade il centro, mentre foreste

tropicali dominano il nord. Potrebbe accogliere il triplo dell'attuale

popolazione, ma le barriere doganali e le leggi proibitive di immigra-
zione rendono deserte quelle terre. Introduce leggi sociali, che saranno

molto istruttive e molto teoriche, ma che non riescono certamente a

migliorare e accrescere la potenzialità economica, e la forza di azione

all'estero. L'applicazione delle teorie di Malthus diminuisce la popo-

lazione ; e l'europeo, senza tema di concorrenza, lavora poco e si fai

pagar molto , diminuisce le ore di lavoro e aumenta il salario. ;

Molti altri possedimenti e colonie inglesi circondano l'Australia.;

La Nuova Zelanda in poco tempo ha raggiunto una prosperità eco-

nomica di prim'ordine, e Sydney e Auckland sono due centri com-

merciali del Pacifico di grande importanza in continua comunicazionf

con la Columbia inglese. Le isole Fidji con molte altre isolette esten

dono il domiriio inglese verso la Nuova Caledonia francese e ver

l'arcipelago delle Nuove Ebridi, tanto disputato. Della Nuova Guin .

l'Inghilterra possiede una parte notevole che abbonda di foreste coi

essenze preziose, di terreni fertili e sottosuolo ricco in metalli. Del

l'isola di Borneo possiede una frazione poco nota e coperta in gru:

parte di foreste vergini, ma il porto di Labouan ha una posizione van

taggiosa perchè posto tra Singapour, Hong-Kong e i porti d'Austraha

All'altra estremità del Pacifico il Dominion of Canada rappr^

senta l'altra sponda del grande oceano. La Columbia inglese è un|

regione incantevole ; clima temperato e sano, terreno ricco e fertil<

alla costa molte isolette e penisole che formano porti e ancoraggi;

rada di Victoria, posta dietro l'isola di Vancouver, è una delle più l>el

e più sicure del mondo. La ferrovia trauscanadiana unisce la Columbi
a tutta l'America, e un servizio regolare e rapido di navi mercanti

lega Victoria a Nagasaki e a Shang-HaT, formando una delle pi

grandi vie commerciali del mondo.
Tutte le colonie inglesi nel Pacifico sono prospere e in via «

maggior progresso ; ma sono organizzate e governate con grande ai



II. PA«:li Mo K i.K SI i; i.oTTK 477

Idiiottiiji (> lihrrlù ; i ic^^ami alla madre [Nilria Kono (li^lioli i* (|(jaHÌ

nulli, lianiio iiilorcHHi (IìvcihI o loriiiano or^anihiiil (IìhIìiìIì, aiilonoiiii

('IMiiili. Il solo (laiiadà le accorda tarllTc di favon;, ma y^Wt'ìt' ac-

oKia per cslciidcrc il coiiiiikm-cìo nelle ìhoIc brilaiiiiiclic e difeiiderHi

cohì conilo rassoi-hinicnlo economico dei vicini fraUdli americani.

La superiorità commerciale, che l'InKliilttM-ra aveva una volta

neirKsIremo Oriente e nel Pacifico, non può ora essiMe asHoluta e

tran(|uilla. Il (ìiap|)oiie, la RusHla, gli Stali Unili, la (ìermania le

fanno coiicoi rcn/.a; le colonie cercano emanci|)arsi (|uanlo più è {k>k-

Bibile ; la lolla diventa accanila. In (lina, in Manciwria e in (ìorea si

trova di fronte i russi, i giapponesi e gli americani ; alle Filippine

gli amerieani; in Polineuia i tedeschi. Ora sorgono dovun(|ue concor-

renti ai suoi commerci, alla sua navigazione, alle sue industrie e ven-

gono a coiileslarle l'antica su|)eriorità. In tutti i nuovi mercati, in

tutte le lìuove vie che si aprono in Asia e nel Pacifico, essa trova

sempre concorrenti, sempre avversarii. L'alleanza col Giappone fu

dettata appunto per arrestiire e indebolire nell'espanflione economica
in (lina una rivale temibile e invadente, la Russia.

»
«

La Germania è l'ultima arrivata nelle lotte del Pacifico. 11 suo
commercio ha preceduto le sue colonie, e prima di possedere un palmo
di terreno, essa aveva grandi interessi nell'Estremo Oriente e nel Pa-

cifico. Non ha cercato dei possedimenti che per dare dei porti alla

|8ua navigazione e dei centri d'operazione al suo commercio. A questi

I scopi ha posto il suo dominio in un gruppo d'isole : nell'arcipelago

iBismarck, nelle isole Marshall, Brown, della Provvidenza; in una
i parte delle isole Salomone e Samoa, nelle Caroline e nelle Marianne,

Isalvo Guam, che appartiene agli Stati Uniti. Ha acquistato la parte

luord-est della Nuova (ìuinea, che viene chiamala Terra dell'Impera-

tore Guglielmo e che gravita sul bilancio tedesco per 732,(XX) marchi al-

IlVainno. In Estremo Oriente e nel Pacifico, come in Africa, la Germania,
ìbenchè tardi arrivata, se non ha i migliori lotti, ha preso le migliori

Iposizioni pel suo commercio e per la sua espansione economica. Apia,

lei gruppo delle isole Samoa, ha una posizione importante, trovan-

losi sulla via dell'Australia a S. Francisco e Panama. Le Caroline e

le Marianne, tra il Giappone, l'Australia e le Filippine, rappresen

io un posto di grande utilità per la marina tedesca in caso di con-

Ito armato, massime dopo l'apertura del canale di Panama. Con
lao-Tchaou, sulla costa cinese, con la Terra dell'Imperatore Gu-
lelmo e con Samoa la Germania ha tracciato una via tedesca che
nel centro di tutte le energie del Pacifico, e che le dà il diritto di

itervenìre in tutti gli affari dell'Estren^o Oriente. In tutte queste
)le la colonizzazione tedesca è attiva e l'agricoltura prospera ; i

jrodotti vengono protetti da diritti di dogana e di navigazione ; e il

Mnmercio tedesco, malgrado la concorrenza americana, si sviluppa

si aumenta dì giorno in giorno. In Cina, in Giappone e nella Ma-
Ma olandese il commercio tedesco ha quasi soppiantato ogni altra

icorrenza. La Germania perciò rappresenta grandi interessi nella

Ita delPacifico, e la sua voce non può restare inascoltata benché
'lei manchi un grande territorio in quell'oceano.

Questo vasto territorio invece lo possiede l'Olanda, che ha formato
m grande impero tropicale con la Malesia, di cui Giara è il centro.
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e di cui gran parte non è ancora esplorata. Con paziente cura l'olan-

dese ne Ila preso possesso, l'organizza, e cerca trarne profitto aclima-

tandosi e adattandosi alla vita tropicale. Tutta 1' Europa ammira e

studia i sistemi di colonizzazione di quel piccolo popolo, il quale, perchè

piccolo e senza le risorse economicfie e militari necessarie alla espan-

sione, non può aspirare ad estendere nel Pacifico né la sua attività

commerciale, né la sua influenza politica. 11 Giappone e la Germania
hanno sempre gli occhi fissi su guel vasto possedimento olandese, che

considerano come fa die preda. È certo difficile per un piccolo Stato,

senza risorse economiche e senza forze militari, e circondato da ne-

mici potenti, di mantenere il dominio su di un territorio ricco e vasto.

Quelle isole grandi come continenti, che giacciono inattive, senza uo-

mini e senza capitali, sono oggigiorno una forte tentazione per tutti

i popoli incalzati ad aprirsi nuovi sbocchi, e se finora nessuno ha

tentato quella preda si deve più alla gara dei contendenti che al buon
diritto degli olandesi. Il buon diritto senza la forza non è stato mai

un sicuro baluardo.

La Francia non aspira nella lotta del Pacifico ad avere una voce

predominante, ma vi ha interessi, colonie e diritti che intende tute-

lare e sviluppare. Con l'apertura del canale di Panama, che darà

nuova e maggior vita al Pacifico, la Francia trarrà maggior vantaggio

dai suoi possedimenti. Tahiti è un posto obbligatorio sulla via del

grande oceano, la Nuova Ciledonia e le Nuove Ebridi hanno terre

ricche di miniere e di prodotti agrari, e sono centri naturali per gli

interessi francesi in Polinesia ed Indo-Cina.

Queste sono in breve le lotte che si svolgono nel Pacifico per i

vari interessi in conflitto. 11 grande oceano, che per la stessa sua

vastità sembrava dovesse allontanare ogni disputa, e si credeva paci-

fico per eccellenza, ora é diventato il campo di battaglia, ove lottano

interessi economici ed egemonie politiche. Non piccole dispute, né

interessi di singoli commercianti ; ma lotte aspre e perenni, per inte-

ressi vitali di grandi popoli, di grandi nazioni. Il Giappone lotta per

la sua vita, per la sua esistenza. La Russia lotta per avere una libera

respirazione, assicurare ai suoi domini continentali un libero sbocco

marittimo. L'Inghilterra per mantenere la preminenza navale e l'ege-

monia commerciale. L'America si slancia nella lotta con tutto l'ar-

dore di un popolo giovane a cui sorrise fortuna nelle imprese militari?

ed economiche. La Germania, l'Olanda, la Francia difendono le loro

colonie e cercano prender posto al grande e ricco mercato che si apre

a vantaggio di tutto il mondo nell'Estremo Oriente.

F, DE NOVELLIS.
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I pro^i'^'^si (leirareonautica huiino probabilnienlR contrassegnato,
nel campo «ielle invcMi/iorii, Tanno 11K)S, Bopral tutto in Krancia, dove
le principali riviste (ietiicano all'aviazione sLu'li ed articoli interea-

Siinli. (litiatno fra gli altri V Annéc aréonautiqiie del comandante Paul
Renard nella Reoue Ifehdonmdaire, ed un articolo HuWAviation di

A. lianet Rivet nella lìcvnc des deux mondes. Procureremo di esporre

il complicalo argomento, ponendolo alla portati dei lettori profani.

II dirigibile francese La Patrie.

Coiranno 1908, questo nuovo modo di locomozione ha dimostrata
la sua attitudine ad entrare nella piatica della vita. Ciò lo si deve
soprattutto agli areoplani, che hanno specialmente colpita, a buon
diritto, l'immaginazione popolare. Infatti, come è noto, due sono i

sistemi di aviazione :

i dirigibili, che sono più leggieri dell'aria
;

gli areoplani, più pesanti dell'aria.

lino a poco tempo fa si riteneva che il problema dell'aviazione

sarebbe stato risolto soltanto dai dirigibili più leggieri dell'aria. Il

tatto saliente dell'anno 1908 è di aver portato in prima linea gli areo-

plani, grazie specialmente a Delagrange, a Karman ed a Wriglit.

lÉ
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Malgrado il sopravvento che gli areoplani stanno |)ren(londo, non f"

certamente cessata l'importanza dei dirigibili e dei viaggi in palion*;

libero. Ma per questi ultimi, l'anno 11KJ8 non presenta alcun record
nuovo. La più grande distanza percorsa in pallone libero rimane
sempre quella di 1,925 chilometri - più che dalle Alpi alla Sicilia -

nel viaggio del Conte La Vaulx, da Parigi in Russia, all'epoca del-

l'esposizione del 1900. Il record di durata continua pure a spettare a

Leblanc, che rimase in aria 44 ore e 3' minuti, nel suo bel viaggio

del 1907, per la coppa Gordon-Ben:;tt, con partenza da S. Louis, negli

Stati Uniti. Altri viaggi interessanti si ebbero a proposito della coppa
Gordon Benett di Berlino nel 1908, con traversate e discese i.n mare.

Nell'anno scorso si rinnovò la traversata della Manica e delle Al[)i :

si effettuò, pare per la prima volta, la traversata dal Nord d'inghil-

j r»n »u • ^''Y^i^^}

La Ville de Paris.

terra alla Svezia. Nello stesso anno] si ebbero celebri concorsi del-

l'AéroGlub di Francia a Parigi ed a Saint-Gloud. Altri se ne orga-

nizzarono a Berlino, a Bordeaux, a Londra, a Barcellona, a Chicag >.

a Bruxelles, ecc. In Italia abbiamo avuta la nota traversata da Roma
all'Adriatico valorosamente compiuta dall' Helbig.

Tutto ciò segna un grande progresso sul passato. Trent'anni or

sono, la durata di un'ascensione, in pallone libero, si misurava a

quarti d'ora od anche a minuti : attualmente non sono rari i viaggi

di oltre 24 ore, con percorsi superiori a 1,000 chilometri.

* *

Il dirigibile costituisce il nuovo e decisivo passo in avanti sul pal-

lone libero.

L'anno 1907 era stato brillante per i dirigibili, ma terminò ia

Francia con un incidente penoso, che l'immaginazione popolare aveva

di molto esagerato : con la fuga della Patrie, che rotti gli ormeggi,

cadde a pezzi nel Nord dell'Inghilterra. Il 16 gennaio 1908, il dirigi-

bile Ville de Paris, generosamente offerto dal signor Deutsch al Mi-

nistero della guerra, volava da Sartrouville a Verdun, in sostituzione

dell' areostata fuggitivo. Recentemente esso ha compiuta una serie di

escursioni interessanti nei dintorni della fortezza, alla cui difesa è

adibito.
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l'nclii mesi ilo|M», il (liri^^ibilc Ifi^iinhlùiue, (ìmcìIo dallt* oiIkjih* Lo-

li.mily, 0H('^;:in i hiioì \ììikkì <''»ii aiiuiiircvolr siciiri'/./a. Vninr |N)K4-ia

l.t volUi (Irl (UéinfHl-lldjfdnl, rosliullo |ioi la parie un*«)(iiiiitÌ4'a «lalla

Società « Anlra ». fc del tipo «lolla Villo tic l'arÌH, con mhìiIcIh' Ci'jir*'

|ii'rr(>/i()iuiiiieiil(). Allo provo dicdo HpU'iididl riHultuli.

Il |)i'()l)l(>riia dei dirì^ihlli attirò pure molto ratton/ionr rifi mondo
Icdi'sco, sopraliillo col viay:^<i<> l»i illaiitf coriipiiito dal /f/z/x*//» n. •/, che

il 1° luglio \(»llc;;;jfiò pi-r 14 ore sovra il lai^o di (jOHlan/.-i imII.i Sviz-

/.cru Svciilurulaincntc, il T) uKOHto, doiM) un via^jgio «li il uiv. - in-

terrotto dopo undici ore di |)ercor8o, per quattro ore, |)cr un guasto
;il Mjotore - lo /eiifteltn, privo <li /rivorrà, vuoto dì j<az, Hccndeva 8U

(li un prato, presso Stoccarda, Allo .'J di sora, sotto l'inifM^lo dol vonlo.

il (liri^jihile strappava W. ancore, prendeva fuoco, (» diventava in brevi

istanti un semplice riconlo.

Como si accende e si appassiona, nel campo dell'aviaziono, la lotta

fra i dirigibili o ^li areoplanì, così nella cerchia dei dirigibili, già kì

distinguono, in contrasto fra di loro, tre tipi diversi:

l"" (iiri},,Ml»ili ri^fidi : - tipo Ze;>/<e//n ;

ii' (lirigil)ili semi rigidi :
- Lebauily i', Patrie, Républù/ue

,

IV dirigil)ili tlessibili: - Ville de Paris^ Clénient-Bayard, v. Par-
semi.

Le differenze principali fra i tre tipi consistono specialmente nella

armatura loro. Lo Zeppelin, che è il rappresentante tipico del sistema

rigido, si com|)one di un'enorme
carcassa di alluminio, che pesa di-

verse tonnellate. 1 fautori di que-

sto sistema asseriscono che solo

mediante una forte ossatura metal-

lica, un dirigibile può resistere ai

venti violenti ed alle grandi velo-

cità. Alla scuola tedesca, che pro-

pende decisamente per il sistema
rigido dello Zeppelin, si contrap-

pone quella francese della Ville

de P«r/s, del Ciénient-Baijard, se-

condo cui un dirigibile militare

deve essere sostanzialmente di

stoffa, in modo da potersi rapida-

mente smontare e piegare, presen-

tando la massima facilità di tra-

sporto per terra. In mezzo alle due
opinioni estreme, v'ha quella in-

itermedia del Julliot in Francia e

idei maggiore v. d. Gross in Ger-
ii conte Zeppelin.

I
mania, che ottennero risultati pra-

tici soddisfacenti, mediante un sistema semi-rigido, adoperando cioè

in parte l'ossatura metallica ed il rivestimento di stoffa.

Inutile ripetere le obbiezioni reciproche, che i fautori dei diversi

Sttstemi si muovono.
Lo Zeppelin condanna assolutamente il sistema flessibile e ritiene

Iche i dirigibili di tal fatta non potranno resistere ad una velocità as-

Isoluta di !^0 metri al secondo. 1 suoi avversarli contrappongono che
questa velocità in pratica non si è finora raggiunta; ma che, ad ogni
modo, la Patrie ha resistito, senza guastarsi, ad un vento di '-l'-l metri.
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Oltre (]i ciò, è noto che sir H. Maxim, pochi giorni prima della cala-

strofe dello Zeppelin, l'aveva chiaramente prevista, affermando che una
massa rigida così grossa, non avrebbe potuto resistere ad una bufera.

E la vittoria avrebbe arriso quasi incontrastata ai dirigibili llessibili

senza la disgrazia del v. Perseval, che il 16 settembre 11X)8, dopo aver

brillantemente lottato contro un vento di 10 a 12 metri, ebbe uno
strappo di oltre un metro e precipitò su di un tetto.

Noi non possiamo che restare spettatori in mezzo a queste con-

troversie e lasciare al tempo la decisione. È certo, ad ogni modo, che

nella navigazione aerea, come nella marittima, il raggio di azione è

determinato da due fattori : « capacità di trasporto » e « velocità ».

Or bene, i dirigibili rigidi perdono una parte notevole della loro ca-

li terzo dirigibile Zeppelin.

pacità di?trasporto a causa del grande'peso delia-loro struttura metallica

e ciò non ostante - a quanto si asserisce - non hanno mai superato

la velocità dei dirigibili semi-rigidi, come la Patrie e la République.

Ricordiamo ancora con piacere che il 31 ottobre il Róma I, il di-

rigibile militare italiano, costrutto dai nostri specialisti, capitani Crocco,

Ricaldoni e Munari e dal maggiore Moris, ha splendidamente compiuto

il viaggio di andata e ritorno, fra Bracciano e Roma, percorrendo

oltre 60 chilometri.

•%
L'areoplano si eleva come concorrente formidabile del dirigibile

ed è soprattutto in questi ultimi mesi ch'esso si è arditamente aifer-

mato.
Sul finire del 1907, Santos Dumont, Karman, Delagrange, Blériot,

Esnault-Pelterie, avevano attirata sopra di sé l'attenzione del mondo":

ma si trattava semplicemente di voli in linea diritta e di durata re-

lativamente breve, di qualche centinaio di metri al più. Solo nel no-

vembre 1907, Enrico Farman riuscì a fare le prime voltate, senza aver

potuto compiere ufficialmente il tragitto di 500 metri in andata e ri-

torno, prescritto per il grande premio dell'aviazione, di 50,000 lire,

fondato dai signori Deutsch e Archdeacon. Ma egli lo conseguì il

13 febbraio 1908, rimanendo così dimostrata la possibilità per gli areO';
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pijuii di v<»lt('^p?ian> a volontà, ha (|im;1 riiornoiilo, i pro^rnnKi (iiv(*ri-

larorio mollo rapidi, HO|iratliillo grazie al catiiiM) di manovra d'Inss.

ovo Hi asHÌHt(itto ai primi siiccchhì do! Karman.
intanto HorKovano HuII'ori/.xonle areonaulic<i i dii«: lialeili ameri-

ctini, Oivilli' V VVilimr Wrivflit.

lia loro storia - dice Matict-Uivct - «• come la loro razxa : latK>ri()Mi,

froilda, MK^Iodica, positiva con una punta di umorismo e talora anche

di temorità. Nel l'.HK) essi avj'vano coBtrutto un areoplano a due piani,

con varie modificazioni ai modelli fino allora noU. liaHli ricordare

elio il 11 ottobre 1HH7, l'Adcr col suo Avion era «tato il primo ad al-

zarsi dal suolo con un areoplano a moto^^ I fratelli Wri^ld, fra le

div(»rse novità, applicarono davanti all'areoplano il timone per re><f)-

lare l'elevazione della maccluDa immutarono' la posizione dell'aviatore

Jja tuacchiim di Farman.

pilota, non più in piedi : adottarono dei pattini che, scivolando sul

terreno, fermano la macchina al momento del bisogno. Siccome occor-

revano loro delle condizioni speciali di terreno, così scelsero come campo
d'esperienze le dune deserte di Kitty-Hawk, sulla costa dell'Atlan-

tico, nella Carolina del Nord, a più di 1300 chilometri dalla città na-

tiva di Dayton nell'Ohio.

Si fu nelle solitarie dune di Kitty-Hawk, che per anni ed anni i

fratelli Wright attesero con tenacia e nel silenzio a perfezionare, a
piccoli passi, la loro macchina. I primi successi li ebbero nel 1903,

allorché, il 17 dicembre di quell'anno, riuscirono a fare un volo di

|59 secondi, percorrendo 259 metri. In quell'anno impararono pure a

folleggiare. Ma l'esperimento loro decisivo non data che dal 1905,-

landò Wilbur Wright, in 38 minuti circa, riuscì a percorrere 39 chi-

lometri. Il dominio dell'aria era cominciato per l'uomo.
Si tu in allora cìie il Wright si decise a venire in Francia per

• oncorrere alle offerte del Sindacato francese, presieduto da Lazare
Weiller. Ed è nei dintorni di Mans, soprattutto nel campo delle corse
tlì Auvours, che Wilbur Wriglit ha ottenuti i successi, la cui fama
vola per il mondo intiero.
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I fratelli Orville e Wilbui- Wright.

L'areoplario di Wright - al pari di quello di 4^'arman e di Dda-
grange - è a due piani, ossia si compone di due superticie sovrap-

poste, che lo sorreggono. La struttura è tutta di abete americano,
molto resistente e leggiero, tranne la parte meccani<'.a e le vele : pesa

380 chilogrammi, senza il pilota, ed è lungo 10 metri. Esso ha due
timoni: uno davanti, che serve

per i movimenti verticali, dall'ai lo

al basso o viceversa : uno di dietio

^^ ^^^ per le evoluzioni nel piano oriz-

ÌJÈk l^l^H !^^H ^>ontale. Le due superficie porlanti

^* ^ "^T^^l^Bb» #^ S^l banno ciascuna una lunghezza di

metri 12.50, una larghezza di m. 2 :

misurano quindi nel complesso
50 metri di superficie.

Il motore dell'areoplano Wright
è in gran parte analogo a quello di

una automobile: ha la forza di 25

a 30 cavalli, a 4 cilindri, e pesa

90 chili, senza la provvista di es-

senza di petrolio. Esso è collocato

a destra, fra le superficie portanti:

il posto di sinistra è naturalmente
riservato all'aviatore, che fa da

contrappeso. 1 passeggieri, per i quali vi sono due posti, verrebbero

collocati al centro di gravità del sistema. Nella parte posteriore, l'areo-

plano ha due eliche, del diametro di metri 2.80 ciascuna, che girano

in senso inverso, con una velocità di 450 giri al minuto.

Anche per gli areoplani è sorta la lotta fra i varii tipi ed i varii

sistemi : due di essi soprattutto si contendono il campo: il Wright testé

descritto ed il Voisin adottato dal Farman.
11 Voisin è anch'esso a due piani, ma già si ha un primo mo-

dello tre-piani. L'apparato pesa 550 chilogrammi, di cui 200 sono rap-

presentati da un motore della forza - - -

di 50 cavalli, ad 8 cilindri, che

mette in moto un' unica elica di

acciaio ed alluminio, del diametro

di metri 2.30, con una velocità di

circa 1,100 giri al minuto.

Senza entrare in particolari

tecnici, intorno alle differenze che
corrono fra i due sistemi, si può
dire che il Wright (americano) è

più leggiero ed elegante ; ma offre

una stabilità assai minore e ri-

chiede nel macchinista grande abi-

lità e manovre continue. Al con-

trario il Voisin è pili pesante, ma
pare anche assai più sicuro contro

il pericolo di capovolgersi. In fondo l'apparato americano può avere

un valore speciale come sport ed in guerra : in quello francese si spera

di ottenere un mezzo pratico di trasporto e si afferma che l'uno è al-

l'altro, ciò che la motocicletta è all'automobile. In ogni caso è bene

ricordare che siamo appena in quello stadio in cui è superato il pe

Wìlbur AVright

in areoplano a Auvours.
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riodo <lc|/li ('spriiiiirtili. e ci troviamo Holtaiito n^Mi iiiixii (Iella apfili-

oa/iont; pialica. Ad escMiipio, r nolo da poco tempo, che Writrlit ha
potuto riminciaro ad una Hp<5cie di c^ùipulUi da cui doveva ennere

lanciato o^ni volta che aveva hlno^no di BollevarHl. Infatti, per otte-

niM'C, al momento della partotr/a, la velocità orl/zonUiht ne<reHHaria,

Wri^hl ri(M!veva l'impulsione dalla caduta di un pcKo di parecchi

quintali, Iuiìko un palo fisso. Oltre (*iò ogll (Minm^rva ancora i pattini

per lermarMi a terra, mentre essi paiono |)iù adatti alle grandi pra-

terie d'America che ai nostri terreni. Karman invece prende cx)nlalto

con il suolo mediante delle ruote e (;on e.HHe hI eleva e dlHcende.

Dohhiamo ancora ricordane i primi Huccessi delle due Hcuole.

Nel novemhre li)()7, si annuncia che Karman aveva Huperato di

un minuto il record del volo meccanico: nel maggio l'.HW Delagrange

la i suoi esperimenti a Moina ed a Milano. Alcune settimane do(>o.

Karman guadajj:na il premio Armengaud di 1(),(KK) lire con un volo

di 40 miiìuti "10 secondi, compiuto il <> luglio, al campo di manovra
d'issy. Il r> settembre, Delagrange, vola circa una mezz'ora, percor-

rendo più (li "2\ chilometri: il 19 settembre, Karman percorre 4() chi-

lometri in Vi minuti: il :U) ottobre va dal campo di Chàlons a Relms,
alla velocità di 75 chilometri all'ora.

Ma (li settimana in settimana, in stretta corsa con i francasi, i

due fratelli Wrigiit, che già il "20 settembre 1*.)()4 avevano potuto fare

il primo circolo completo, compiono i loro voli, l'uno in America, l'altro

in Francia.

Orville Wright, in America, vola il 9 settembre 1908 per 61 chilo-

metri, a Fort Myers, presso Washington, in 1 ora, 3 minuti, 15 secondi :

il 14 settembre, percorre 70 chilometri, in 1 ora, 15 minuti, 20 secondi:

il 18 settembre, la rottura d'un'eli«;a cagiona la caduta dell'apparato:

0. Wright è ferito: il tenente Selfridge, che era con lui, vi perde mi-

seramente la vita.

Alla sua volta Wilbur Wright, in Francia, al campo d'Auvours, il

14 settembre 1908, percorre 90 chilometri in 1 ora, 36 minuti, 25 se-

condi : il 10 ottobre, vola, con un passeggiero, per 65 chilometri in

1 ora, 9 minuti, 45 secondi: il 14 novembre si eleva a 60 metri di al-

tezza dal suolo: il 18 dicembre 1908, volo di 99 chilometri in 1 ora,

54 minuti: e finalmente il 18 dicembre scorso, egli si innalza a più

di UX) jnetri di altezza.

Il 31 dicembre scadeva il termine ultimo per concorrere alla coppa
Michelin ed ogni aviatore ha fatto in tal giorno lo sforzo supremo.
Alle prove di W. Wright ad Auvours assisteva M. Barthou, ministro

dei lavori pubblici. L'esito fu brillantissimo. La pista, indicata da
tre bandiere, aveva la forma di un triangolo, di cui due lati misura-
vano 10(Xì metri ciascuno e l'altro 400 metri. Alle 4 precise fu data

la partenza a Wilbur Wright : alle 4 e 3 minuti egli si elevò ed effettuò

56 volte il giro del triangolo con un percorso totale di 143 chilometri

in ore 4. 18'.3". Dopo l'ultimo passaggio valevole per guadagnare la

coppa, Wright continuò a volteggiare, percorrendo così in complesso
144 chilometri e 700 metri in 4 ore, 40 minuti, 43 secondi. È questo
il record mondiale quanto a distanza.

Il ministro Barthou si è vivamente felicitato col Wright e, salito

con lui in aeroplano, dopo un primo tentativo non riuscito a causa
della precipitazione con cui erano stati fatti i preparativi, volò 3 mi-
nuti e 57 secondi. Al prendere terra, il ministro dichiarò che aveva
avuta r impressione di una estrema sicurezza.
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Con questo splendido risultato si è chiusa l'annata areonautica,

Wilbur Wrjght ha smontato il suo apparato e lo ha mandato a l*au.

Egli si recherà per ora in America a continuarvi hi esperienze inter-

rotte dalla caduta del fratello, che giunse invece in Kuropaa dirigere

la fabbricazione delle nuove macchine. Intanto l'Aero-Club di Francia

ha già rilasciato otto licenze di aviatore, ai signori : Wilbur Wright;

Orville Wright; Henri Farman; Leon Delagrange; Louis Blériot;

A. Santos-Dumont; Robert Esnault Pelterie e capitano Ferber. I quali

tutti si preparano alla nuova annata 1909, che già si annuncia con

più di circa un milione di lire in nuovi premii, tra cui dobbiamo
anzitutto notare il premio di 50,000 lire generosamente istituito da S. M.

il Re d'Italia: uno di 10,000 dell' Aéro-Cluh di Francia per un viaggio

che non dovrà superare i 170 chilometri: un alti'o di lire 25,0(X) del

Daily Mail al primo aviatore che compirà la traversata della Manica

in areoplano. Attenti ai bagni freddi !

*
* *

È opinione comune che l'areonautica cominci ad entrare nella via

dell'attuazione pratica ed uno scrittore appassionato e convinto crede

che l'aviazione si trovi ora allo stesso punto a cui era l'automobilismo

circa dieci anni or sono e che fra un decennio, al più, anche l'areo-

nautica possa avere una parte notevole nelle abitudini dell'umanità. Ma
senza abbandonarci a previsioni più o meno ardite, il valore pratico del-

l'aviazione per ora si restringe essenzialmente alla guerra ed allo s^yort.

L'areoplano attuale non ha che un'importanza molto limitata nel-

l'arte militare. Finora il Wright non dà che una velocità di 15 metri

per secondo, il che vuol dire che è incapace di lottare contro un vento

più forte di 6 o 7 metri. Secondo le osservazioni fatte in Francia,

non è che un giorno sopra sei, che le condizioni atmosferiche per-

mettono all'areoplano di elevarsi in alto. La macchina potrà rendere

dei veri servizi quando sarà dotata di tale robustezza e di un motore

così potente da sviluppare una vt-locità non inferiore a 100 chilometri,

in modo da tener testa a venti piuttosto forti. Tutto quindi sta nel

trovare un motore potente, ma leggiero, e già si spera di scendere al

peso di un chilogramma e mezzo per cavallo vapore.

È certo, ad ogni modo, che per ora il dirigibile presenta mag-
giore utilità dal punto di vista militare, anche perchè l'areoplano non
si eleva che verso i 100 metri dal suolo, mentre i dirigibili possono

salire così in alto da porsi più al sicuro dei tiri. Pur avendo press'a

poco la stessa velocità e con una capacità maggiore di trasporto, re-

stano in aria assai più a lungo, cosicché costituiscono dei mezzi ec-

cellenti di osservazione. Da qualche tempo si è pure riusciti ad ese-

guire delle belle fotografie dall'alto della nave di un areostato. Mal-

grado la sua mobilità, si ottengono delle prove molto belle: delle norme
semplici e precise permettono di trasformare queste vedute prospettiche

in veri piani topografici. Così pure, mediante l'astronomia, si deter-

mina la posizione di un areostato nell'aria, come quella di una nave

in mare.
Il grande svantaggio dei dirigibili è che essi costano da 10 a 20 volte

di più di un areoplano. 11 costo di un dirigibile è di 300 a 400 mila lire

e tende a salire sempre più, colla maggiore potenza e grandezza della

macchina. Invece il Wright, come il Voisin, non costarono che circa

30,000 lire ciascuno e già si ritiene che una produzione sopra basi in-
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I filiali possa rìduirr il pr**/./o loro (i iimuhi il«'lla iii«'ta. L an'o|)laiio

liliiisci' una luaccliiiia KiMiiplirt», puco volutili tuiMi, tacile ili |H>rr(;

il li puro a |(Mni «> non chì^c ina^(i(iori h|n<ho di oHorri/io di un' aiilO'

mollile^ Si ò perciò clic i jiiù prcvcilono, clic come iiuicchina da /»/>or*/,

ini-so anche corno inez/.o di locoino/ione, rarco|)lano la vincerà fat!!!*

• iilt^ sul diri^ihilc prenderà prcHH'a |>oco, nella vita ordinaria, lo

sNo posto (tic ()^KÌ<lì sptdta iill'automobile.

tiilalti uno spoitistii, di ritorno dal campo (f AuvourH, Kcrivc che
• lo coloro che hanno visto a volare 1' an'oplano Wri^ht po.HKono wm-
pire che ci troviamo dinnanzi ad un veicolo non ini'eriore all'au-

iiiohile di alcuni anni addietro. Lo spettatore che per la |)rima volta

iste ad un volo perde, a poco a poco, la sua eH|)re8HÌone di incre-

dulità, per |trovare un sentimento di sorpresa e di entusiasmo, a misura
clic si convinco che l'aviatore non vola per caso, ma che esso ha il

[liù completo {xìssesso del suo congegno.
L'impressione generale di coloro che viaggiarono in un areoplano

li trovarsi in un'automobile; solida, senza scosse e vibrazioni. Quando
1 in aria, l'apparato pare ini^'randisea all'occhio del viaggiatore, a mi-

glia che si va allontanando da ogni oggetto con cui lo si possa con-

ni »ntare. Non si ha alcuna sensazione di velocità, tranne che rasentando
(la vicino il suolo. Nelle voltate, invece di provare una sensazione di

pt'Mcohire o di cadere, si riceve un'impressione di maggiore stabilità.

La sola impressione speciale è quella che si prova al primo ed improv-
\iso urto della partenza, oltre al continuo ronzio del motore, nella so-

litudine dell'aria!

Gli areoplani non sono ancora muniti di comodi sedili e di co-

perte da viaggio, cosicché il disagio ed il freddo specialmente si fanno
-cntire. Ma tutto si andrà perfezionando poco alla volta. L'anno testé

!• ascorso ha fatto concepire la speranza, che fra breve l'aieoplano

iida posto, a fianco dell'automobile, non solo nello sport, ma come
iue/,/A) di locomozione delle classi ricche. In allora vedremo comparire
die borse le azioni areonautiche ed assisteremo fors'anche a delle belle

«late!

Si potrà quindi avere un'industria degli areoplani su basi corn-

ile rciali?

Ecco l'interessante domanda a cui risponde un articolo dell'auto-

evole Economist di Londia. Prima degli esperimenti controllati dalla

ammissione ufficiale al campo d'Auvours, il 10 ottobre, l'areoplano

lon era che un giuocattolo scientifico. Oggidì invece, l'areoplano
A right, fatta eccezione delle giornate di vento forte, é una macchina
he vola ogni qualvolta lo si richiede, che resta in aria finché dura
a provvista di benzina per il motore o finché l'aviatore è stanco, e

H)scia prende terra al punto voluto, essendo sicura la discesa anche
Il caso di guasto del motore.

Quale sarà dunque il valore commerciale di un areoplano?
Come è noto, il Sindacato francese presieduto da M. Lazare

Veiller che aveva chiamato W. Wright in Francia, dopo il risultato

elle prove ufficiali, gli ha pagate lire 250,000 come importo del bre-
etto. Altre lire 250,000 saranno sborsate non appena egli abbia ad-
ostrati tre abili aviatori, di cui due al servizio del Governo francese.
iUanto si è già costituita in Francia una società per la costruzione
i macchine da volare e ne sta esegueudo alcune del tipo Farman.
i assicura pure che già si hannòT)rdinazioni per la costruzione di
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Cannono contro dirigibili, da cent. 6.5,

quattordici macelline Wriglit. L'na

rai)brica inglese ha pure impian-
tato uno stabilimento speciale e

sta costruendo due areoplani, men-
tre corre voce che altre societii

intendono porsi sulla stessa via.

Complessivamente si calcola ch(;

si abbiano 75 areoplani in corso
di costruzione. Intanto la Società

di navigazione aerea, fondata da
•M. Lazare Weiller per 1' applica-

zione del brevetto VVrigbt. ha con-

ceduto a M.' Michel Clémenceau la

vendita esclusiva di tutti i suoi ap-

parati. La fabbricazione ha luogo

a Dunkerque ed a Biliancourt e si assicura che è già collocata tutta

la produzione che si potrà avere da ora al marzo.

Attualmente si dice che il prezzo in commercio di un areoplano

Wright sia di 25,000 franchi, mentre quello della macchina Farman
sarebbe solo di 12,000 lire, con ga-

ranzia di volo. Queste cifre reg-

gono assai bene il confronto con
i prezzi a cui si pagarono le prime
automobili. Si dice che il signor

Butler, fondatore dall' Aéro-Glub

di Francia, abbia esprèsso l'avviso

che sia possibile iar scendere a

circa 2,500 lire il prezzo di un areo-

plano, rappresentando in esso il

motore, di 15 a 18 cavalli, la parte

vpiìi costosa. Ma il Wright spera

di costrurre anche delle macchine
senza motore, che si manovrino
puramente a vela. A quanto pare,

la superiorità ed il maggior prezzo

del tipo Wright consisterebbe in

ciò, che l'aviatore, volendolo, può
abbassarsi da ciascuna delle due
estremità della macchina, il che

facilita tutte le manovre.
Siamo, come si vede, al prin-

cipio non solo di una nuova in-

venzione, ma anche di una nuova
industria, ed è a sperare si svolga

su basi serie, senza le speculazioni

che travolsero l' automobilismo.

È tuttavia legge dolorosa del

progresso umano che ad ogni nuo-
va invenzione tengano dietro nuovi
mezzi di distruzione. Se i dirigibili

possono essere di grande utilità ad un esercito per le esplorazioni, è

evidente la necessità, da parte dell'esercito nemico, di distruggerli. A

I

Cannone contro dirigibili, da cent. 7.6.
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Uihi uopo, il K<'i><'i'Jtl«' V. St^lilii'fTnn, noirurlh'olo hiiMu «iiorra (i'o«gi,

elio ul>l>i(iiiio piihhlicnlo noi iiiirncro hcopho, |>n)V(;(lu cht; kì dovrà (Xin-

trnppori-c iliii^ihiU» a (liri(;il>il(<, ed avuro una lotta fra di loro in uria.

Ma r nx'/./o cosloso, itcnrlir oi/ni dirÌKÌt>il(^ richifHic una K|M'Ha di

circa 100, (KM) lire, cIm^ andrà rrcHccndo con il conlinuo fHTfezionanuMiU)

di hìITuIìì apparati.

Si pensò allora di ricorrere a cannoni montali Hopra automobili.

Per (pianto (^ssi posnano rendere buoni Korvi/.f, riHiiltarono tuttavia in-

suniciniti, sopraltutlo per la grande moliilitìi dei dirigibili. In (|iieHle

Oondi/ioni, la 'm»!^)!*' cas^i Krupp lia t<'nlato di pr(Nlurr<)al(;uni tipi di

cannoni s()eciali, che per inclina/iotu;, per potenza e rapidità di tiro e

per (piatita del proiettile potessero contra|)porKÌ utilmente ai dirigibili.

Il primo di (juesli (;annoni è un {kìzzo da cm. ().5 : il proiettile

pesa 1 cliK- <m1 ha una velocità iniziale di (WO m. Per un'altezza di

IIKK) m, esso pu() c()l|)ire tino a U ehm. l/intero pezzo d leggiero e ma-
neggevole come un cannone da campagna.

Un secondo pezzo più polente, è di cm. 7.5 : il proiettile pesa

("chg. 0.5 e la velocità iniziale è di05C)m. Esso colpisce fino a 10 ehm.
Un terzo pezzo, adatto soprattutto ad essere armalo sul bastione

di una fortezza o sulla {coperta di una nave, è da cm. 10.5, lancia un
proiettile di ISchg. con una velocità iniziale di70Óm. e colpisce fino

a 13 ehm. Se il tiro deve farsi per un'altezza di ^0(J0 m., il raggio

d'azione del cannone non diminuisce che di un chilometro.

Le difllcoltà di costruzione di questi pezzi furono anche notevoli

pei* (juanto riguarda il proiettile. Una semplice palla, se attraversa

soltanto l'involucro del dirigibile, non gli reca che pochissimo danno:
la stessa tensione del gas chiude tosto il piccolo foro da essa fatto.

Un colpo a palla non ha effetto che quando colpisce il motore od un
ittro organo vitale. Più eflBcace riesce uno shrapnel, purché si riesca

;fL farlo scoppiare nel serbatoio del gas del dirigibile. Per ultimo, si

^nno stu(Ìiando ed esperimentando, a quanto pare con successo, dei

[iroiettili esplodenti con sostanze chimiche che producano una com-
jl^tìone oA una esplosione nel dirigibile in modo da distruggerlo

M)mpietàmente. Anzi, una delle particolarità dei nuovi proiettili è che
pi corso del tiro essi tracciano una striscia luminosa che persino
lell'oscnrità della notte permeile, fino ad un certo punto, di scorgere

[andamento del proiettile e di accertarsi se abbia colpito il dirigibile.

Gli esperimenti con questi nuovi cannoni cominciarono nel feb-

iio scorso nel campo di prove della casa Krupp a Meppen contro
palloni legali a lunghe tuni, e continuano con risultati sempre
glori. Siccome si crede che diffìcilmente da un dirigibile si possa,
usa della nebbia o dell'atmosfera, scorgere a più di 7 ehm. di di-

za, così questi cannoni avrebbero un tiro tanto efficace da osta-

re di molto l'esplorazione dei dirigibili. Infatti i cannoni più potenti

ebbero essere collocati nelle parli più avanzate dei forti per tenere
ani i palloni che tentassero spiarli, mentre i cannoni su affusti

ili batterebbero specialmente le strade di campagna, cercando di

leggere contro le osservazioni dei dirigibili i corpi in marcia.
Creare e distruggere, ecco rallerna vicenda dei tempi nostri!
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Questi brevi (lati sull'annata areonautica non sarebbero completi,

senza un cenno intorno a due istituzioni pratiche : la Ligue nationale

aérienne francese, presieduta da René Quinton, ed il Luftflotte Verein,

con sede a Mannheim, sotto la presidenza del noto industriale Carlo

Lanz.
Secondo le notizie contenute in un interessante articolo della Kol-

nische Zeitung del 24 corrente, la Lega francese, nel dicembre scorso,

aveva già 1,876 soci annuali a 5 lire, 180 soci a vita a 100 lire cia-

scuno, 32 soci fondatori a 1,000 lire ciascuno. In breve tempo il suo
patrimonio raggiunse lire 206,000. La Lega pubblica una Revue a
a 10,030 esemplari e si adopera attivamente a far stabilire dei premi
dì 10,000 lire ciascuno dalle principali città di Francia, che danno
così il nome ad un nuovo esperimento.

Per la Germania è notevole lo slancio che dopo il disastro dello

Zeppelin portò ad una sottoscrizione nazionale che fruttò circa 7 mi-

lioni di lire a favore del grande inventore, affinchè potesse proseguire
l'opera sua. Alla sua volta il Luftflotte Verein od Associazione per
la flotta aerea, organizzata sulle stesse basi della Lega navale tedesca,

già novera 2,000 soci a lire 3.75 all'anno ciascuno e va aprendo le

sue succursali nelle principali città della Germania. Alla propa-

ganda giova il bollettino sociale Bie Luftflotte. La differenza fra le

due associazioni consiste anche in ciò, che la Lega francese spinge

attivamente il progresso degli areoplani, che possono diventare una
gran le industria per la Francia, come già gli automobili, mentre la

Laga teJesca ha piiì in vista i dirigibili, soprattutto a scopo militare.

Anche in Italia è sorta con i migliori auspici un'Associazione

areonautica con sede a Roma, Milano e Torino. A Roma essa fu par-

ticolarmente promossa dal Duca di Gallese, con il concorso di don
Scipione Borghese, del dott. De Filippi, del prof. Helbig, del maggiore,

Moris, ecc.

Per ultimo, l'areonautica prende pure il posto nel movimento scien-

tifico internazionale. Parve una grande novità la nomina di William
Morgan a professore di automobilismo al Politecnico di Bristol in In- i

ghilterra e già l'Università di Gottingen in Germania ha istituita una.,

cattedra di areonautica. Imparino le Università italiane come alle an- !

fiche scienze giovi innestare le discipline nuove che rispondono al,

progresso delle invenzioni e delle industrie! Intanto comincia pure a

svilupparsi la bibliografia. Finora si considera come il miglior libi»'

della materia l'Armengaud : ma ogni giorno anche questo ramo della

produzione scientifica fa nuovi progressi e S. M. il Re Leopoldo del

Belgio ha stabilito per il 1909 un premio di lire 25,000 per il miglior

trattato di areonautica.

Siamo adunque al principio di un nuovo movimento di idee e di

fatti, che deve necessariamente interessare anche il mondo scientifìf

e tecnico dell'Italia.



RAPPCRll POLITICI DI MISLEY E MENOTTI

COM KHANCESCO IV DI MODFNA

Da recenti puhhiicazioni si rileva una tendenza a voler dimostrare
111' Francesco IV duca di Modena non sia mai stato connivente, prima

.1.1 is;n, coi patriotti l'ìurico Misiey e diro Menotti allo scopo di rac-

;liere la corona d' Italia dalle rivoluzioni di que' tempi in Kuropa.
I^i naturale che, dati i legami che all'Austria avvincevano l'Ard-

ii uca austriaco Francesco, egli e i suoi fidi abbiano sempre avuto
IMI inteiesse sommo a travisare l'indole dei rapporti che corsero fra

lo slesso Duca e i due patriotti modenesi, facendo credere ch'egli non
i\ esse mai consentito alle idee di costoro; e spesso nel passato riusci-

oiio a far accogliere una simile versione, avvalorata dalle incerte
lolizie che si avevano allora sul come avvenne e si svolse la Rivolu-
ione di Modena : ma non così è accaduto di poi, dacché è stata trat-

ila tale questione dagli istoriografì più noti del nostro Risorgimento,
([uali hanno tutti sostenuta la connivenza ducale con quei due

Kifriottì per uno scopo politico.

Ora la rinnovellata tendenza alla versione già propugnata dal
(•(•('Ilio sanfedismo modenese mi spinge a trattare di un argomento
he mi tocca troppo da vicino perchè io possa tacere, essendo Enrico
lisley il nonno mio materno.

Ciro Menotti ed Enrico Misiey hanno sempre dichiarato che l'opera

)ro si compiva, al suo inizio, sotto il patrocinio del Duca, che essi

ittMievano necessario, o per lo meno molto utile, alla loro patriottica

npresa, e che solamente quando questi mostrò di ritrarsi dal peri-

lioso passo, allorché venne a temere che il Governo francese non
tiesse fermo il principio di non intervento, agirono all' infuori di

-:ui ingerenza del Duca, mantenendo però con lui le loro personali

lazioni alio scopo di non fargli nascere il sospetto che a lui fossero

venuti avversari; ciò che avrebbe guastato il loro piano, inteso alla

(dipendenza e libertà della Patria.

Una simile asserzione, ripetuta da un Giro Menotti che seppe dare
vita pel nostro riscatto, e da un Enrico Misiey che riempì Y Europa
Ila sua azione votata alla liberazione dei popoli oppressi dallo stra-

ero, o dalla tirannide, dovrebbe bastare allo storico, che non pos-

ale documenti attestanti indiscutibilmente la verità di una contraria

termazione, per far credere che quei due patriotti non potessero aver
ehiarato il falso: ma la cosa non accade precisamente così.

E ciò difatti non é bastato a qualche recente pubblicista il quale,

ir non producendo alcun documento che costituisca, di per sé stesso,

la prova, ma procedendo per deduzioni, che per vero non appaiono

>;
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rigorosamente logiche, sostiene che l^Yancesco IV non peccò mai di

colpevoli intenzioni contro l'Austria.

Or bene, io non so, né credo possano saperlo gli accennati pubbli-

cisti, che cosa nascondesse veramente nell'animo Francesco IV' quando
si intratteneva in discorsi politici con Misley e Menotti, ma quello che

80, e che intendo dimostrare ora con documenti autografi, i-i è che,

per lo meno, i due patriotti modenesi dalle loro conferenze col Duca
avevano attinta la sicurezza che egli molto attendesse dalle rivolu-

zioni e che essi, fino alle giornate di Parigi del luglio 1830, molto si

fondavano sulla dichiarata adesione del Duca ai loro progetti.

Non è mio proposito di confutare partitaraente gli apprezzamenti

contenuti nei detti opuscoli, perchè, quando avrò provato, documen-
tandola, la verità del mio asserto, cadono naturalmente le considera-

zioni in contrario; ma per dare un esempio delle dimostrazioni a cui

ricorrono per corroborare le loro argomentazioni, accennerò ad una
soltanto di esse che più delle altre può impressionare il meno attento

lettore.

Essi dicono : Menotti, trascinato a Mantova dal Duca dopo la Rivo-

luzione di Modena del 3 febbraio 1831, rimase per breve periodo nelle

mani dell'Austria. Ora, perchè non denunziò egli all'Austria la con-

nivenza del Duca coi liberali, ciò che avrebbe potuto salvarlo? Per

una ragione semplicissima; perchè, avendo il Duca fatto un patto col

Menotti per salvarsi reciprocamente la vita in ogni circostanza di quei

pericolosi momenti, non aveva questi convenienza di trascinare il Duca

stesso nella sua rovina di fronte all'Austria, perchè con ciò non si

sarebbe salvato dalla forca ed avrebbe invece perduto il suo giudice

naturale, da cui attendeva il mantenimento del patto accennato. Che

se si vuole anche mettere in dubbio, come fu messa, la esistenza di

quella scambievole promessa (vedete a che giungono gli storici co-

scienziosi!) bisognerà pur dubitare che effettivamente Menotti avesse

salvato la vita al Duca due volte, come asserì il Misley al Duca stesso

per ottenere la salvezza dell'amico ; bisognerà non credere che Menotti

volesse salvare il Duca allo scoppio della Rivoluzione, come dice i\

medesimo Menotti in una lettera da lui diretta a Misley, da Modena
a Parigi, il 28 gennaio 1831 fi), e si dovrà, in conclusione, trascurare;

I

(1) Ecco lai lettera:
Modena, 28 del 1831.

G. A.

Ricevo la tua lettera del 20. Ho ricevute tutte le tue e di Celeste. Ti scrissi

il 14 e il 19 e ti rimisi franchi 13J0. Aspetto domani denari da Firenze e ti

farò delle rimesse. Il Duca è matto. Ha fatto un proclama ai Reggiani il 21 es-

dente che ordina alla truppa di far fuoco sul popolo se parlerà contro alle truppe.

Ha indisposto tanto quella città che lo sfido a mettervi i piedi. Insomma, a parte

tutte le piccole cose, li giorni 5, (5 e 7 febbraio saranno i grandi giorni. Non

moverti da Parigi, se vi sei all'arrivo di questa. Sta fermo e ti manderò dellf

rimessa. Il movimento è immancabile. È disposto tanto bene che non temo om;t

più dell'esito, nò qui, né in Romagna, né in Toscana. Parma ci seguirà il giorno

dopo Io non dormo, non mangio. Sono in continuo moto. Insomma lunedì tuttf

sarà pronto e non mancherà più che il giorno. Ne ho io la scelta e sceglier*

quello nel quale potrò salvare S. A. R. Mi vorrà della pena a riescirvi, ma v

riescirò se egli non tenta di scappare. Sarà poscia rispettato. Conosco i mie

sentimenti. Non ti scrivo oggi più, perchè .irrivai or ora dal Mantovano, ov'

avevo le armi. Il fi» qui detto basterà. Tutto anderà bene. Addio.

C. M.
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una lulia dì circoi^turi/o lo quali potevano ben fiin; alinono HfHirare

a Menotti (li av(;i-(! a lui nia^uioriiienU; propizio il Dura che l'Austria,

contro la qualo soHtanxinlmontt; ogll coHpirava, e che non (<li avrohhc

perdonato si'Miranierile il periodo |>aHHato. An/i l'aver traHcinalo anche
l'Arciduca austriaco a divenire un rivoluxionario, Harehhe Htalo un
nia^^ior tìtolo per l'Austria por aKKi'<tvare la mano mil Menotti.

Ma hisciunio da parl(^ le coimiderazioni i)aHate bu induzioni che

appaiono loj^ieho, e spesso non lo Bono, e veniamo allo HtuHio obbiet*

livo, Hpassionuto del d(M'um<»nto vero ed autentico.

Ih) detto che voj^lio dimostrare porlo nuuio che Misley e Menotti

erano persuasi che il Duca era stato l'avorovoh; ai loro progetti, e

questo scopo io credo di poter aji^evol monto ra>i?giunj<ere quando avrò
provalo, con la scorta dei (hx'umenti «'ho pubblico, ohe di tale con-
nivenza ducalo parlavano il Misley e il Menotti anche tra di loro due
corno di cosa non discutibile; ciò che dimostra come fossero dessi

sicuri che l'interessamento del Duca alla loro causa aveva realmente
avuto luogo.

K questa loro sicurezza era cosi ben radicata nel loro animo che
andarono persino a raccontare della cessata connivenza ducale al

rincipe Luigi Napoleone quando, volendo attirar questi a coadiu-

arli nella loro oj)era, sarebl)e stato per loro assai più prudente di

on accennare a precedenti awordi con Francesco l\\ mentre, per

'acquistata cognizione di tali accordi, potevasi insospettire il Buona-
rte sulle loro vere intenzioni a suo riguardo.

Ma siccome i rapporti col Duca erano effettivamente esistiti, così

Itennero Misley e Menotti che fosse meglio di confessare senz'altro

IH verità.

Ma ecco i documeiìti :

Giuditta Sìdoli, indignata dell'accusa che si faceva al Menotti,

che dopo il martirio, di aver fatto credere, contro verità, ai libe-

,11 che il Duca era con loro connivente, invitava con la seguente

Jltera il Misley a mettere in chiaro quali rapporti fossero effettiva-

mte passati tra loro e Francesco IV:

Prcg. amico.

Credevo che per coloro che conosciuto hanno Ciro nulla potesse esser più

Moroso che di averlo perduto... ma ini sono ingannata... e me lo prova ciò che

«offro dopo aver ietto un giornale che sparge dei dubbi sulla rettitudine delia

otta di Ciro, ed aver sentito come questi oltraggianlisiimi sospetti sono ormai

a mente di molti buoni.

Se anche volessi far tacere nel mio cuore il vivissimo sentimento di amicizia

mi lega alla memoria di Ciro, mi sentirei un dovere di giustificarlo avendo

scinta la di lui condotta, e poiché la sventura mi toglie di comunicare con

ste (1), non saprei, tranne lei, a chi meglio dirigermi. Farmi dunque eh?

ciò che può contribuire a schiarii-e le relazioni col Duca debba ormai essere

agli occhi del pubblico, nessun riguardo vi potendo più essere dopo che il

ro ha consumato l'orrendo misfatto. Tutto si faccia atììnchè il nome di Ciro

listi lo splendore che gli ha meritato tanto patriottismo. - Che qual astro

(1) Celeste: fratello di Ciro Meaotti che allora era a Venezia con altri prò-

^hì in potere dell'Austria.
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brillante sorga il di lui nome a spargere un' indelebile luce sul vasto orizzonte

dell'avvenire, a conforto e a sprone di ogni vero sentimento di amor di Patria.

Non dubito che Ella senta al pari di me l'importanza della cosa e se non

credessi di essere indiscreta La pregherei di informarmi delle di lei determinazioni.

Attendo con impazienza una di Lei risposta; la causa che mi muove non am-

mette ritardo e credo che si in questo momento che in ogni tempo troverò sempre

pronto Misley per ciò che può contribuire alla gloria del nome dell'incomparabile

nostro Ciro.

Ginevra, 15 luglio 1831.

Di Lei sincera amica

Giuditta Sidoli.

Misley accolse l'invito della Sidoli, e, per porre un termine alle ine-

satte versioni sul come si era svolta la Rivoluzione del 1831, in-

cominciò nel 1832 la pubblicazione di un opuscolo sulla Rivoluzione

medesima; ciò che gli valse lo sfratto dalla Francia, perchè con esso

attaccava la politica di Luigi Filippo. E per dare un maggior valore

alle cose che intendeva di esporre, si valse della testimonianza di per-

sonaggi eminenti.

Ora, volendo egli far dire a Luigi Napoleone se gli constava dei

rapporti politici interceduti fra Menotti e Francesco IV, scrisse allo

stesso principe Luigi Napoleone la seguente lettera:

A Luigi Napoleone Buonaparte,
Parigi, li 24 luglio 1832.

Sto scrivendo, per pubblicarla, la relazione della parte ch'io presi nelle cose

d'Italia: mi è domandata da coloro che pensano averne diritto non per altro se

non perchè si sono lungamente esercitati sul mio nome. Questo motivo mi salva

da ogni sospetto di vanità s'io imprendo a parlare di me al pubblico.

La fortuna mi permette di poter corroborare le mie parole colla testimonianza

de' più onorati uomini de' tempi nostri; e fra le varie cose cj^' io vengo a dire

come il Duca di Modena, consentendo a' miei tentativi per operare una rivolu-

zione in Italia, abbandonasse ] oi l'impresa dopo la rivoluzione di Francia del 1830.

So che l'ottimo nostro Ciro Menotti ne' suoi frequenti viaggi di Romagna e

di Toscana, ove recavasi per combinare i nostri progetti con quelli dei liberali di colà,

ebbe occasione di confidare tal cosà anche a V. S. ed al degno suo fratello, e di

palesar loro come, di accordo con me, egli frequentasse il Duca, dopo che ci aveva
^

abbandonato, solo per tenerlo a bada ed eludere la sua vigilanza.

Desidero citare questo fatto colla testimonianza di qualche nome al di sopra

di ogni eccezione, né so meglio che a Lei rivolgermi, pregandola a compiacermene

per quell'amore della verità che nelle anime gentili suole andare innanzi ad ognij

altro sentimento. Ella poi, che seppe apprezzare le virtù dell'ottimo amico mio,

vorrà tanto meno ricusarmi la testimonianza che le richiedo, in quanto con essai

può anche imporre eterno silenzio ad alcuni sciagurati che, non paghi d'aver sparso^

dei dubbi sul patriottismo di Menotti ancor vivo, e di aver persino prezzolato il

coltello di sicari per assassinarlo come un traditore, non temono di insultare la

sua memoria e di avvilire quella fossa ove la Patria, in migliore destino, sarà su-'

perba un giorno di erigere un altare.

La pregherei di tener presente che la sua risposta dovrà mettere in luce

queste tre circostanze, risultanti dalle parole di Menotti:
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1 (Ile lino alla rivolii/ìonc di Inolio il Diicn vaKli(!((giava (1) il progetto

1 una l'ivolii/.ioiK' ilaliatni;

2" cIk! (lupo (|ii('ir(!|)ora m ne ritirò;

.'{" (Ili' dopo la rn>({tii'ii/.a dì MimioUì col Mura non iì\e\a, dopo ciò, altro

<>po rli<> (li clndorc la stia vì^'ilan/a sulle o|M;ra/ioni vhv. si andavano preparando.

Clic so per qualsiasi riguardo eli' in rispetterei, Klla volesse evitare di asserire

|niiit)li('aMi(Mil(! (.'he Klla od il valoroso 8no fratello cospirassero insieme a Menotti,

|Mii'i pur s(Miipie rilasci inni rallest<i/.ione cIk; \r. chiedo con dire eh' KHa e suo

ii(<llo, ess(^iido ii(;lla pii'i intima conlìchni/.a di (ìiio Menotli, ehliero perciò oeca*

no (li coiioscore ((iieì secreti i quali per particolari circostan/.e sapevano essere

iioli/ia di altri Kliniahili ilalinni.

Attendo con ansietà ch'Klla mi onori di una sua rispostti. e se non temessi

<lis|iia('ei'e alla noliiltà dui suo cuore vorrei scnsariiii con Lei d(d disturbo che le

lieo. liU ringrazio pen't vivamente in questo incontro delle cortesi espressioni della

sua lettera del 14 aprile scorso.

La prego di tenermi nel numero dei suoi ardenti estimatori e di disporre dei

mìei servi/.i in ogni uopo: la dehoic/./.a dolh; forze sarà sempre sostenuta dal buon

xdere.

Ilo l'onore di essere con prol'ondo rispetto

Sun dev.mo servitore

Enkico Misley.

Iii:i;ri Niipolcoiie. il quale non poleva uNcrc alriiii interesse per-

Ìsoiial»^ a laccoiilar laiMloiiie a vantaggio di Misley e iMenolli, e ilie

aii/i avrebbe ijoIuIo, volendo, |m udenti mente tacere, rispos • invece

punto p:'r punto alle d niande di Misley, tome segue:

.1 .!// Henri Misley, Parigi.

Arenenberg, 18 Jaillet 1882

Monsieur,

Vous me demandcz quels l'urent nics rapporls avec votre malheureux ami Ciro

Menotti; jfi vous n^ponds avec d'autant plus de plaisir que tout homme doit se

Irouvcr heureux de Taire connailre la vc^ritci et de défendre la réputation de ceux

i]ui ne soni plus.

Menotti vini Iroiiver mon Irére et moi dans l'hiver de 1830; il nous ditqu'il

«e pn^parail un mouvement en Italie et nous demanda quelles étaienl nos inten-

,ions: nous Ini répondimes que si notre nom ponvait étre utile à la cause ilalienne

ions montrerions notre dcvouement dès que la Komagne serait soulevée, mais qu'aupa-

favant nous ne pouvions et ne voulions pas dous méler d'intrigues. Il nous dit

(1) Qui è opportuno notare clie nella minata delia lettera di Misley si ri-

iva ch'egli aveva scritto prima : <? il Duca partecipava al progetto di una rivolu-

lijQne, etc. » si direbbe che col sostituire il verbo « vagheggiava » al « par ted-
iava *, il Misley abbia voluto persino alleggerire la responsabilità del Duca

;

Ut Luigi Napoleone nella sua risposta, che si leggerà in seguito, rincarò la dose
disse addirittura « le due de Modène, qui voulait faire naitre une révolu-

lon en Italie etc. ».

Bea dunque redatta perfino con un senso di riguardo verso il Duca la do-

Mnda di Misley al principe Luigi Napoleone: e ciò esclude in modo assoluto

Ome potesse tendere a far fare al detto principe delle dichiarazioni non vere
esagerate ; anzi è questa la prova sicura che Misley ora perfettamente con-

into della verità di quanto chiedeva gli venisse ripetuto con la testimonianza

ji Luigi Napoleone
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qu' il avait (U6 pendant loiigleinp l'agent ilii Due rie Modéne, qui voiilait faire naitn-

une revolution cn Italie, mais depuis les barricadcsde Paris le Due, ayaiit c-ang(''

(l'opiuions, il ne le l'réqucnlait (|ue pour eudormir se-; soupcon«. Il ajoula f|uc si

une revolution éclatait, il lerail tons ses ellorls pour qu' il n'arrivàt aucuu mal ;i

la pervenne du Due, Comment, a t-il été récornpensé de ses intentions généreuses 1

Voilà, Monsieur, le récit exact de ce qne nons communiqua dans la courte en-

trcvue quo nous eumes avcc lui. Ces souvcnirs sont bien cruels pour moi, puisq'ils

me rappcilent la mort de mon frère, le supplice d'un brave et un échec de la

liberté.

Adieu, Monsieur, croyez cn politiqiic comme cn particulier à la sincerilo de m*

sentiments.

Napoléon Bonai'artb.
J'aì antidate ma lettre acec intention (1).

Si può mettere in dubbio la spontaneità di questa risposta, la

quale va persino aldilà di quanto richiedeva il Misley, accennando

essa altresì alla circostanza che il Menotti aveva salvata la vita al

Duca e tenendo parola delle intenzioni del martire di salvare il Duca

allo scoppio della rivoluzione?

Ma alla passata connivenza col Duca accennava il Menotti a Misley.

anche nel momento tragico in cui il pat iota modenese inviava dal

carcere l'ultimo addio all'amico lontano.
16 avril 1831.

Mori très oher,

Ma sante va bien. Nos Parents seront à Marseille; tu les auras vus. Ambrasse-

les. Les autres sont à la patrie bien portants. Tu auras plaisir de voir que je

t'écrive et je dois cette consolation au meillenr dcs amis. Si Mr. Rezus est encore

en France qu'il y reste; qu'il se garde bien de venir chez nous. Sans lui je me

porterai à raerveiile. Plustòt qu'il écrive s'il croit faire du bien aux raalheureux

et qu'il se charge !ui-méme de tout ce qui a été fait, ce qui devait produire la

sureté et un grande ròle à son Maitre s'il aurait su le jouer.

En défaut qu'il me déchargc. De loin il le peut bien faire. Dans son absencc

est ronfermé mon abris et je s^urais me débarrasser. En tout cas, retiens, moti

cher, que je ne te ferais jamais rougir. Mon courage me servirà toujours. Jusqnr

(1) Questa lettera che Misley in'endeva pubblicare col citato opuscolo del 183.?

se le persecuzioni subite gli avessero permesso di finirlo, non fu poi pubblieat,

nemmeno in seguito da lui per un sentimento di riguardo verso Luigi Napoleone,

che per le sopravvenute complicazioni politiche di tempi posteriori gli fece dire di
j

non desiderarne più la pubblicazione. Ora Misley, ben sapendo come quel principe

fosse favorevole alla causa italiana, pei- non disgustarlo si trattenne dal ren- <

dere di pubblica ragione qu.'lla lettera; e si badi che col tenerla celata egli

lasciò libero corso alle balordaggini che i sanfedisti et similia, anche di pai-te
;

sedicente liberale, si sbizzarrirono a ricamar sul suo conto. Ma egli si volle
,

sempre sacrificare pel suo paese.

Perchè poi Luigi Napoleone abbia antidatata la sua lettera « avec inten- i

tion » (porta essa la data del 18 luglio, mentre quella di Misley è del 21 dello
j

stesso mese) non saprei dire ; risulta evidente però che egli rispondeva a quanto
,j

gli aveva chiesto Misley con la lettera del '^4. '
j

Del resto, il fatto che dice egli stesso di aver antidatata la sua lettera, in-
^

dica appunto che la scrisse dopo il 18, e quindi dopo che aveva ricevuto 1»
j

lettera di Misley.
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ìoì loits laiscnl, ni ji> siiis jrì (01111111' !«• iirciiiii'r joiir. -\c. voìm lijcii la caiiKc. Tnnt

est nllr mal. Lr niiir iii«> Ir pr/'ilì^ail Ir joiir i|ii(*rnn litici la fiiiigc aii Kraiidi'

lirincipn di; Non InlorvfMilioii. Si jn m \(t liois piun ni Acrìre ni voir, soiivicnl-loi

iU' ma ramili!' et ijiic tu ilois mo rt'iiiplacor. l'lmlir.isHi> il» toni cnMir Ics parente,

li'!< amis SoiiviiMit-loi toujoiirs ile loii Irrs aircctioniii' (I).

Old, nel tnoinenlo Boinniie nel quale il Menotti le^^ava all'amico

111 sua raiiiiKli't. |>ro8a^o della sua I risto fine, non OKlitite la Hperanzn

di una sorte niiKliore, come puossi iniinai^inare ehc e^li '^^'^^'tinasHe al

grand ròle, che avrebbe dovuto rappresentare il Duca, se a questi I libe-

rali non avessero mai l'alto intendere che contavano su di Ini e se il

Duca stesso non li avi'-^se, almeno lino a un dato momento, Itjsin^ati di

essere con loro V

Il rimpianto del martire per la ritirala del potente sostenitore di

una volta none evidente f K di que-ito rimpianto avreblie egli reso

compartecipe il Misley in quella forma, dirò cosi, spontanea, se questi

a sua volta non avesse già saputo per conto suo a che ed a chi il

MiMiotti alludeva ?

K del resto, dopo la rivolu/.ione di Parigi del 1830, non si recò il

Misley a Modena, o al Cattajo, dal Duca per esortarlo a mantener
ferme le sue intenzioni, allora tanto più che di quella rivoluzione si

poteva ritenere se ne giovasse la rivoluzione italiana?

(h (.,)uoHta lotterà, tutta di pugno di Ciro Menotti, è scritta su di un pezzo

di carta qualsiasi con un inchiostro che era invisibile prima che la carta ve-

niane l)!ignata in un apposito preparato, ed è senx.a indirizzo e firma. Essa però

era diretta ad Enrico Misley ; e ciò riloA'asi, oltre che dal contenuto che non
poteva ossero rivolto che a lui, anche dal fatto che la lettera stessa era in pos-

sesso di Misley e che questi la pubblicò già, quantunque non integralmente,

nel 1854 nello sue Méntoires d'un proscrit, come a lui diretta.

La detta lettera fu scritta dal Menotti in francese, molto probabilmente

perchè, nella eventualità che venisse smarrita (come si può rilevare dalla data

• dal suo contenuto, essa fu scritta in carcere) la sua lettura riescisse meno
agevole, mentre in quei tempi la nozione della lingua francese era meno dif-

fllSH di ora. Apparirà forse una ingenuità quella del Menotti, ma è questa una
legazione che vale un'altra. Del resto anche nel contesto della lettera si ri-

la la preoccupazione del Menotti di traviare il meno consapevole eventuale

tettore a non fargli comprender bene il contenuto delia medesima. E così egli

|QOminci.t a rivolgersi ad un amico « mon cher » e poi parla di certo Mr. Rezus,

il quale non è altri che lo stesso amico a cui si dirige : e cioè Misley.

Poiché questi, che non tanto sì preoccupò, quando pubblicò le Mémoires d'un

'oscrit, della trascrizione esatta del documento, quanto di riferire sostanzial-

ente il rimpianto del Menotti pel ritiro dell'appoggio del Duca {Maitre: si noti

e Menotti, quando scriveva in italiano, chiamava il Duca : « il nostro Signore »,

vai come « padrone ») riprodusse la lettera in uno stile più consono alla

uà francese e, per chiarire meglio quanto vi era di oscuro nella lettera me-
lma, lasciò da parte il fantastico Mr. Rezus e pubblicò addirittura : « si tu

enoore en Franco, etc. :* considerando come diretta a sé stesso tutta la let»

; ciò che era di fatti.

Essa è poi redatta in un francese />«/• trop modenese; e questa caratteri-

a potrebbe avere un valore per corroborare la autenticità della lettera, se

non si avessero le altre prove sopraccennate, prima tra quelle, di esser

ita vergata con grafìa di Menotti.

Aggiungasi poi che, come si rileva dalla detta lettera, il Menotti affidò al

tinatario della medesima la sua famiglia: e Misley se ne occupò effetlìva-

nte, come risulta da molte lettere che posseggo del padre, della vedova e dei

li di Ciro Menotti.
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Il Misley, che aveva preso parte attivissima alle bairicate dei iu

g;lio a l^arigi, si era convinto di aver fatto cosa utile al suo paese,

poiché riteneva che quell'avvenimento sarebbe stalo convenientemente
apprezzato, ai suoi scopi patriottici, da Francesco IV e, nel suo en-

tusiasmo, scriveva alla moglie in data 26 luglio 1830 da Parigi:

...Se io abbia perduto iniitilmcnlc il mio tempo ne chiamo in testimonio il

Cielo. E impossibile che si possa ci'edere r|uante operazioni io abbia condullo :i

termine, e tutte l'iina meglio dell'altra. Credimi, se ho dovuto dilFerire il mi'

ritorno lo fu per la forza delle circostair/e. Io non ho un momento di tempo pei

me. Non sono che tre mesi che sono assente, i^irtirò tra pochissimi giorni da

Parigi; ma abbi pazienza; pensa che io ritorno molto benemerito al mio paese e

che i miei concittadini mi dovranno riconoscenza (1).

Egli anelava pertanto di correre dal Duca per concretare i suoi

piani; ma delle difficoltà che in successive lettere dichiara che « nes-

suno poteva prevedere, né prevenire » lo trattennero a Parigi. E dopo
aver promesso varie volte alla sua sposa di mf^ttersi in viaggio, final-

mente soltanto il 9 settembre, con lettera datata da Lione, potè an-

nunziare alla moglie il suo imminente arrivo a Modena. Soggiungeva
però:

...Appena a Modena bisogna che io riparta. Come sai, S. A.H. si degnò di darmi

alcune commissioni relative all'industria del Paese; conviene che io lo ragguagli di

ciò in che son. riescito, si che se non è a Modena, io andrò a trovarlo al Cattaju.

Dunque vi fu il famoso colloquio tanto contostato tra Misley i-

Francesco IV nel settembre 1830 !

E di che cosa avranno parlato? Della industria a cui accenna il

Misley alla moglie, ignara della sua opera rivoluzionaria, oppuie degli

avvenimenti svoltisi in Francia ?

È certo che la ragione industriale era un pretesto, non esfsendosi

m n occupato fino allora il Misley di industrie o commerci; e non credo

si possa mettere in dubbio che la conferenza ebbe carattere politico.

Ma il Duca erasi nel frattempo mutato ed il Misley, accortosi del

cambiamento, e nulla più sperando da lui, combinò col Menotti il

piano della rivoluzione, all'infuori dell'ingerenza ducale, consiglian-

dolo di continuare a frequentare il Duca « pour endormir ses soup^ons »,

coma dice Luigi Napoleone nella sua lettera. Tornò quindi il Misley

a Parigi, dove doveva recarsi per la parte che doveva colà sost-^nere ,

per la rivoluzione italiana, ed informò quel Gomitato dirigente che

non si poteva piti contare su Francesco IV.

Ma, per istare nel tema, sarebbe accorso così impaziente e fidu-

cioso il Misley dal Duca, dopo la rivoluzione di Parigi, se non avesse

confidato di averlo propizio ? E se confidava di averlo propizio, non
doveva prima essere intervenuta una seria lusinga per parte del Duca?

È ben ovvio pensare che qualora Misley non avesse creduto di

poter contare su di lui, la sua venuta a Modena, il suo abboccamento
col Duca, dopo la parte da lui presa alla rivoluzione di Parigi, sareb-

bero state det ^rminazioni inutili ed anzi pericolose, perchè con esse

rischiava il Misley di far sospettare che il suo viaggio fosse in leso ad

(l) Come si vede, il Misley parlava alla moglie del suo gran da fare e

delle sue benemerenze, ma non spiegava mai in che le medesime consistessero

perchè non voleva tenerla in pena, mettendola a parte dell'opera pericolosa «

cui attendeva ; né forse voleva rivelar segreti non suoi.
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avvìciiiarc ì nipportì \'a \ r\\'o\\i/.U>niir\ fraiìcvnì i* ffìì ìlaìUinì] iiiiMiLre,

via^^io «f atilioccatiK'iiLo, nono H|)ìn^al)ilÌHHÌnii con la Kpiiild di un
iiuikkìoic itil.(M-(>HS(', quale era (|ti(;llo di veder d'otlcticru una risposta

d<'finiliva o coiicrcla dal Dikni, dolla cui ucquieb(''('>i/.a II Mìh1i*v ed ti

Mciiolii Hotitivuno lulla riinporlanxa.

Ma un ulliiiu) docuinciil') io V()ji?lio ()rortUTTe jn-r «iiinoslran' come
i palriolli eh»' [MÙ intimatiHMile corioscovaiio il MìhI»!}' f(>sH(;ro «rorivinti

cIh* ('i^'li :[\i- iviila, iti un dcit'^rrninafo iiiotiu'uto, la Hicurex^a mu-
ralo «Iella aH' i-inc del Duca a' Huoi piani, od ò (pie.-^to una lettera,

datala da Londra do! profugo Angeloni, noto cultore di Htudi Htorici,

il (piale dopo la rivoluziono di Modena scriveva a Misley:

ni lioudrii, «' IHiU noTombr* 1881.

Caro Misley,

Il l'.-u'nliipi mi disse che tu sn' ora a guerra rotta col tuo buon (luca.

Oli, s(> avessi pur Ictia (piclla lettera che mandai per te al Grilenzoni, tu

avrcrti ben vodiilo comt* innan/i tratto io ti mettessi in cautela contro gli agguati

di colui! K ben io vedevo a che fine l'opera dovesse venire da non dovermene

punto impncciaro. K per certo io non errai.

Addio.

7/ tao Anobloni.

Kj(I ora concludo: si illust^ro Menotti e Misley sulla sincerità di

Francesco IV? Forse (piesto potrà ammettersi, benché dalla lettera di

Misley al principe Luijji Napoleone e dalla risposta di (}uesti si scorga

che il Duca deve aver fatto di più che delle semplici chiacchiere; ma ciò

che devesi pure ammettere, si è che il Duca seppe delle intenzioni dei

due patriot ti a suo riguardo, ed egli non si contenne con loro in modo
da disilluderli, se non dopo la Rivoluzione di Parigi.

lo lo s), per vero dire, che Francesco IV cospirò realmente con

loro, perchè, anche quando, per uno scetticismo, che non saprei chia-

mare onesto, non si volesse tener conto della esplicita dichiarazione

che Misley fa fare a Luigi Napoleone nella lettera sopra trascritta, so,

per una (Ielle tante memorie di famiglia, che Francesco IV nel lb31

fece sequestrare in casa di n]ia nonna materna le sue lettere compro-
mettenti dirette a Misley e firmate « nota mano », esiliando poi dal Du-
cato anche la moglie dell'antico amico politico; e ciò perchè? Non è

evidente che la moglie di Misley non potè essere esiliata se non per

I il sospetto, che io ritengo infondato, ch'essa potesse essere consape-

vole degli accordi politici del marito col Duca? Come si potrebbe spie

jgare diversamente tale eccezionale e gravissimo provve(iiraento di ri-

Igore verso una donna che, come è ben noto, non prese mai parte a

imene politiche ?

Ma la dimostrazione di questo rapido cenno è intesa soltanto ad
Ulustrare i documenti che ho prodotto e null'altro. E da questi docu-

menti risulta per Io meno che Menotti e Misley ritennero nel modo
più indiscutibile, ed avevano diritto di ritenerlo, che fino a quando
scoppiò la rivoluzione del luglio 1830 a Parigi, il Duca fosse con loro

per attingere da una rivoluzione italiana un personale vantaggio.

Come si vede, mi sono attenuto, nella dimostrazione, al programma
mìnimo; ma credo che molto di più sarà indotto a concedermi lo spas-

sionato lettore dallo esame dei (iocu menti pubblicati.

Enrico Rdffini.
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Intermesso poetico, di E. A. Butti - Elettra, di H. v. Hoffmannsthal - Il foco-

lare, di O. Mirbeau - / maggiolini, di Brieux - Un ritorno, di N. Beri-ini

- // signor Oodenso, di I. M Palmarini e T. Salvini - Il pappagallo verde,

di A. Schnitzler - Fischi ad A. de Musset!

Chi ci si raccapezza più, nel sincretismo alessandrino del teatro

europeo contemporaneo? Dell'inglese critici indigeni e forestieri ài

cono plagas', in Francia, in Italia, in Germania si alternano coi tenta-

tivi più disperati le più dissimulate imitazioni: maeterlinkismo e neo-

classicismo, oscarwildismo e semplicità voluta, idealismo e Grand
Qui(jnol, la verità e l'ironia, l'osservazione serena e l'humour, Ibsen

e Sardou, l'affettazione della forma artificiosamente letteraria e la

ostentazione della sciatteria verbale : tutto è buono per gli scrittori

esitanti, tutto è mediocre per il pubblico svogliato. E i vari ele-

menti si combinano in mille fortuiti e mostruosi connubi che la

|)asseggera vittoria moltiplica, il fiasco scinde e ricompone altri-

menti ; e 11 ricettario si arricchisce continuamente di formule sempre
più sapienti, sempre più complicate, sempre più inefficaci, come nei

mali incurabili, per rinfrescare vecchissimi intrecci, per deformare

i caratteri nelle smorfie di una psicologia da marionette, per fingere

la follia che trascina gl'imbecilli, per scimiottar la saggezza che

conquide i pedanti e, in conclusione poi, per disperdere forze pre-

ziose e magari simpatiche debolezze in vane esercitazioni su cui il

tempo, lentamente o rapidamente, passa come l'acqua di un fiume o

di un mare che corrode e ricopre la riva.

Ho voluto dir questo proprio oggi che la « rassegna » annovera,

oltre alcuni lavori notevoli, fra cui II redivivo, che la Nuova Anto-

logia va ora pubblicando, tre composizioni che trascendono, per pregi

e difetti, la normalità di mezzi e di scopi : Y Intermezzo poetico di

E. A. Butti, Elettra di Hugo von Hoftmannsthal, Il focolare di Oc-

tave Mirbeau. in ciascuna di esse è uno sforzo di reazione contro

l'indifferenza delle platee : sincero, vigoroso e felice nel dramma bur-

lesco del Butti, vistoso e sigacemente bizzarro nella tragedia del-

l'Hoffmannsthal , scettico e infruttuoso nella commedia parigina di

cui si è parlato troppo prima della rappresentazione, di cui si è vo

luto forse parlar troppo poco dopo la rappresentazione.

* *

In che differisce un «dramma burlesco» da una commedia?
Francamente non saprei. Ogni commedia, anche la più semplice e

ingenuamente giocosa, mi pare un dramma burlesco : è la parte di

Democrito che forse era meno allegro di Rraclito ; ogni marito ridi-
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(*.()l(> < (.^oloHO elio ci (lìv(>rt<; cmii lo Hiie hidìiiiìo i: un C)l(>llo L'ondaii-

nulo a H()fTiin> por alitiKMilar l'ilarilà ciikIcIo tU'^ìì H|>«'tlatori. Ma il

Hollol itolo (ivW lutarmrzzo vuol prociKan; riiil<*ii/ioiM' «li'll'aulon* o

(guidar (]uasi U* iinpn'ssìoni del publilico, (Itidii! uU'ullinKi ulto, in

una 8('<M)a iii(liim>ntl(al)ilc, (juosU* imprcHsioni coincidono pIcnAmenle

col proposilo del diaiiiiiialiir^o. S<; nc^li alti precedenti, (|U(i e l/i,

parve clic la caricatura h^tlcraria e Hociah; UHurpaHHe il luoKO della

Hatira, <pii nella scena Ira il poeta Aldo Favoris « la conteswi Ven-

coslao Lud/owliri, la parodia enorme investe davvero direttamente il

Ira^'ico della vita e confondendo inHieme il Fato e il (laso Mpiega* h«

non KÌii'^ti lìciti rinconstiela denoniinazi'ne.

Lina donna bella, giovane, ricchi, vedova e spregiudicata prega

uno dei suoi amanti di pres(Mitaile il poeta Alfio Faveria, giovanÌB-

8inu>, pieno di boria, male (ducalo. K la cmle.sHa se ne innamora a

detrinicnto dell'altro ohe l'ha presentalo. Vj il poeta la riama. K lutto

andrebbe berui si» in una festa in villa che la contessa dà per cele-

brar»' il compleanno del poeta, i razzi di un fuoco d'artifizio non in-

cendiassero un opilicio attiguo alla villa. Un momento, dimenticavo

qualche cosa che ha la sua importanza. Per una sottigliezza senti-

mentale della conlessa che non ha mai fatto disperar nessuno dei

suoi corteggiatori, l'idillio con Alfio è rimasto platonico : il poeta

as[)etla da tre mesi l'ora che amanti meno rustici di lui avrebbero

saputo atTrettare. magari con un po' di quella brutalità persuasiva

che le fanciulle di Corinto si auguravano dai barbari vincitori. Quando
l'ora sta per suonare, scoppia l'incendio, e il poeta corre al soccorso

con impeto pazzo. Alfio si rivela un eroe, ma esce dalle fiamme assai

malconcio.

Ne meno cauterizzala è uscita l'anima sua dalle notizie che final-

mente erano arrivate a lui sui costumi della contessa, con lui solo osli-

natii a recitar quella parte di donna inespugnabile. Alfio è furente di

esser stato ritlicolo ed è ridicolo di esser così furente, con la testa

fasciata, diventato sordo per le bende e il cotone, le sopracciglia bru-

ciate, la barba scomparsa...

Invano la fremente contessa lo adora più che mai e cerca di fargli

|5omprendere con tutta l'eloquenza della passione esasperala che solo

per amore, per un amore nuovo nella sua vita, ella ha voluto purifi-

carsi dinanzi a lui in quella astinenza non meno eroica degli atti di

valore di lui : il poeta è sordo, materialmente sordo, non può ca-

I

pire perchè non può udire, guarda le labbra che gli parlano con

tanto affettQ, scuote la testa fasciata, fraintende qualche parola e re-

; spinge la disgraziata che si dispera. Ohe cosa sarebbe avvenuto se

quel tanghero quasi illustre avesse potuto intendere la povera donna"?

Ed ecco il destino di due esistenze modificato non da un'insurrezione
[i biella coscienza, non da un calcolo odioso, non dalle male arti di un

j

perfido, non da un errore di giudizio^, ma da due soldi di cotone feni-

cato, da una fasciatura antisettica che intercala fra due persone che

8i trovano nello slesso salotto una distanza maggiore di quella da
Saturno alla Luna. Si ride contemporaneamente e si misura tutta la

miseria della vita umana : ha ragione E. A. Butti e ho torto io
;
per

questa scena certamente l'opera sua è dramma e farsa, dramma can-

zonatorio e farsa atroce. Per questa scena la parola commedia sa-

lirebbe slata insufficiente, per qualche tratto dell'atto terzo forse l'avrei

ìreduta un pu' ambiziosa.
l
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La contessa, rimasta sol;), riceve la visita del commendatore Pla-
cido Gattinara, editore di Alfio l^'averis e... chiamato nei circoli let-

terari : « il fratello ». Tutti hanno compreso l'allusione. La contessa
ha pianto, ha l'anima straziata per l'abbandono del poeta, e il com-
mendatore, che le fa una corte bazzotta, non è certo il consolatole
che le occorre. Ma in quel momento non ce n'è un altro pronto :

peggio per Faveris e per lei, andrà a pranzo in campagna con Gat-
tinara.

Intermezzo poetico fu molto ben rappresentato dalla compagnia
Talli al Valle. A. Giovannini riuscì piacevolissimo nella parte del
poeta, e in generale tutti andarono bene, come è costume nella com-
pagnia diretta da Virgilio Talli, ma Edvige Reinach incantò con la
deliziosa civetteria... Sempre fortunato, anche nei drammi burleschi,...
quel Gattinara !

»

SuWEIettra di Hugo von Hoffmannsthal dichiaro schiettamente
di esser rimasto mollo perplesso. Mi sia consentito di spiegarmi Finché
esisteva una vera tradizione letteraria rifare il già fatto non fu segno
di superbia, perchè la franca imitazione era canone fondamentale della

scuola. Giovanni Piacine, Vittorio Alfieri si proponevano di seguire il

modello fin dove loro era possibile, non pretendendo di migliorare, ma
di derivare Ora che la tradizione è interrotta, che cosa significa rifare

un'Elettra? Dobbiamo credere che Hugo von Hoffmannsthal si sia

messo a questa impresa ardua per restaurare appunto quella tradi-

zione? Ovvero egli ha inteso di seguire l'esempio di Goethe secondo
l'interpretazione di F. Nietzsche che scriveva: « non più argomenli

o caratteri nuovi, ma sempre gli antichi a' quali siamo avvezzi, in

una serie continuata di rivivifìcazioni e rimodellature: ecco l'aite

quale Goethe la concepì tardivamente, quale i Greci e i Francesi la

praticarono » ?

Escludiamo pure nell' Hoffmannsthal ogni intento tradizionale, altri-

menti egli si sarebbe stranamente ingannato suWElettra di Sofocle e

sulla sua. Ed escludiamo anche l'atto di superbia. Egli sa che, se gli

antichi meno di noi conoscevano quel mondo preellenico, lo sentivano

in ogni modo più vicino, più intimo che non possano farlo a noi le

scoperte di Schliemann, Rimane dunque che l'Hoffmannsthal, appunto
per queste rivelazioni dell'archeologia, abbia creduto di poter ricollo-

care il fatto nell'ambiente quasi orientale, in quella civiltà barbari-

camente splendida di cui gli ori del museo di Atene e le piante dei

palazzi di Greta, di Tirinto e Micene ci rendono testimonianza. È in-

somma una trasposizione dall'idealizzazione sofoclea a un naturalismo

leggendario, liberamente intuito dal poeta.

La favola è rimasta quasi la stessa, l mutamenti non sono di

sostanza: Glitennestra è la regina turbata da sogni e rimorsi; Elettra

è la terribile custode della fiamma d'odio vendicativo; Crisotemide è

la sorella più giovane che vorrebbe dimenticar la vendetta e propi-

ziarsi con un contegno remissivo la tolleranza degli adulteri assas-

sini. Oreste giunge parimente sconosciuto nella reggia a propagar

la falsa notizia della sua morte, poi si rivela a Elettra che lo eccita

a immolar gli uccisori all'ombra del padre assassinato. E i due nuovi

delitti, il matricidio e la strage di Egisto, si compiono nello stesso

ordine della tragedia antica. La differenza più appariscente è nel co-
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Imi e, viviilo «• sobrio Holfo il Iri^j^rro lorc<» doll'artinti noi driimma
-reco, proluso a pinir pennellala cIh' ()iuMoslo rl<<)|»rono o iinKrondoiu»

le llKiite an/ieliè liiiiie^Kiiarle, nella nuova Klrllra. Ma h« h1 ^tiarda

Immi(\ più atlenlanieiite, non iì qneHta riini<'a (lllleren/a. Nò lo mi
H('aiiiiiili//(> e(MteHHÌvainenln (Italia de^^rada/ione «lei tipi. (ìhe cona im-

porlerejihe se invee.<^ di essere v(uainenl(? a Mirene, foHKlnio In una
grossa falloria di «pielle ('he nono servile di Hei-na a qualelie lungo

romanzo del Siiderniann ? 11 mule non narobl)© poi grande ko wAUì ì

sacri nomi del iioUih; mito difleoprÌKHÌmo dei perHonaggi arieggianti.

p'r «'scmpio, (pielli del Can-rttirre Ilenachel deirilau[>tniann. Kil
male iril'atli non v grande, anzi è la parte più viva della tragedia

deirilolTmannslhal, dov(; la rappresentazione si avvi(!ina a quella

grossa l'attoria, a quei personaggi popolari. Le schiave che attingono

acqua e insultano Klettra; la serva generosa che la difende e l'onora;

Elettra a cui la l'orzata rinunzia al matrimonio Huggerisce continua-

mente liihriclie immaj;ini e l'abbrutimento stomachevoli allusioni a

tutte le lordure; (Jlilenneslra vaneggiante, irritabile, trasognata, piena

dì superstizioni, che teme in Klettra una maliarda e la rninaecia e

cerca di rabbonirla; CriRotemide stanca di soffrire che sarebbe con-

tenta di sposar un bifolco pur di andarsene e conoscer le gioie e 1

dolori (Iella maternità: tutto questo che è o può essere di tutti i tempi,

se stride dirimpetto alla compostezza del modello, anima tuttavia il

quadro e ci fa sperare in una rivoluzione più completa che poi il

poeta non osa. E allora ecco qua e là profilarsi i curiosi autoritratti

psicologici che una assurda tecnica moderna, vera negazione di dramma,
ha uvesso in voga. Clitennestra spiega con ricerca industre il suo

I

stato di animo; Elettra analizza il suo odio; Crisotemide abbozza le

grandi linee generali di una perizia psichiatrica della sua indifferenza,

della sua amnesia...

Dopo la rappresentazione di Elettra all'Argentina, che non fu

[Certo lodevole, io ho letto con vero piacere la devota traduzione di

lOttone Schanzer pubblicata dai Treves. Non c'è bisogno di conoscere

Jìl testo per comprendere le enormi difficoltà che Ottone Schanzer ha
(idovuto vincere. E quasi sempre io credo che le abbia vinte davvero,

mchè l'ignoranza del testo mi obblighi a non essere assolutamente affer-

||mativo. Certamente Hugo von Hoffmannsthal, che pare sia un ammira-
tore di Gabriele d'Annunzio, è un poeta complesso, volontario, ricer-

itore di effetti leciti e illeciti, che riesce tuttavia a interessar sempre
||il lettore, anche quando il lusso verbale delle amplificazioni e il facile

irdimento delle oscenità soffocano il dramma, anche quando al dramma
liSGstituisce il gioco delle luci che vengono e che vanno o la danza
Mella fiaccola di Elettra, ebbra di orribile gioia per il sangue versato
ma Oreste.
" E ora aspettiamo la musica di Riccardo Strauss !

Io vi dicevo che del Focolare di 0. Mirbeau si è parlato più prima
dopo la rappresentazione. Il pubblico si è vendicato di tutto il

imore suscitato dai due autori (Octave Mirbeau si è associato questa
/olta il signor Thadée Natanson) durante le polemiche e le vertenze
jiudiziarie col Claretie e con la Comédie Frangaise per la rappresen-
sione del Foyer. Forse l'ostinazione di Jules Claretie a negar il passo

Ila commedia prima accettata e l'ostinazione dei due autori a voler

Ili
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passare a ogni costo sulla prima scena di Francia e Navarra facen-

dosene aprir le porte per mano d'usciere, parvero un prologo al-

quanto sproporzionato a una commedia che non era né il Mariage
de Figaro né La dame aux camélias. Ma non è nemmeno l'insigne

birbonata che se ne è voluta fare in Italia.

Quel barone J. C. Gourtin, accademico, senatore, uomo d'or.linc

e filantropo illustre, che scrive libri di storia e di economia politica

e ruba il denaro dato dalla carità pubblica alla sua opera pia del Fo-

colare, e tollera tutte le infamie, i delitti e gli scandali di quel rico-

vero falsamente pietoso e rifiuta sdegnosamente le transazioni offertegli

.

dal Governo, ma spinge la moglie a ricorrere ad Armando Biron, un
amante stram ilionario, per ripristinare la grossa somma sottratta nelh

casse del Focolare, quel barone J. G. Gourtin é certamente disegnato e

inciso all'acqua forte, a un'acqua troppo forte, da una mano molto

ferma, troppo ferma, che non sa il valore grande delle sfumature. E

attorno a lui sono altre figure: la baronessa, l'affarista Biron, la di-

rettrice del Focolare, il suo scettico segretario particolare, il giovane

scrittore pornografico il quale si ravvede per la promessa di un premio

accademico a un suo libro di latte e miele, l'abate Laroze, ecc.

Giascuna di queste figure s'imprimerebbe facilmente nel cervello

dello spettatore per la franchezza del tratto rappresentativo. Il guaio è

nella loro riunione addensata nella breve orbita dell'argomento pre-

scelto. R a poco a poco due verità si aprono la strada in mezzo a

questi personaggi voluti vedere pessimisticamente con troppa insi-

stenza, il preconcetto dell'autore e la ricetta della loro compilazione ,

psicologica. E il rilievo del nuovo Tartufe protagonista ne scapita cosi

che, a poco a poco, le scene più audaci, piuttosto che apparirci come
!

la conseguenza logica di caratteri umani profondamente studiati, ci

fanno l'effetto di arbitrarie illazioni di un pensiero polemico e partigiano.

All'inconveniente dell'aWe per Varie spinta sino al puro giuoco i

delle forme esteriori corrisponde perfettamente il difetto essenziale i

dell'arte che non vuole essere se non uno strumento d'idee politiche i

e sociali, astrattamente concepite. Nell'un caso come nell'altro, tutto '

l'ingegno dello scrittore non può impedire l'impressione di falsità, di

artifizio e la reazione spontanea di chi non vuole esser messo in mezzo
da nessuno, neanche dall'autore di Les affaires soni les affaires,

;

neanche dai più destri continuatori del disgraziato Wilde.

Jules Glaretie potrà dunque credere di aver avuto ragione di re-
|

spingere la commedia di Mirbeau e Natanson; certo egli ebbe torto di j

respingerla per le motivazioni che ne addusse.

Il Focolare non giunse intero alla scena. Ma gli autori fecero i

sapere che il secondo atto, in cui l'azione s'indugiava in una descri-

zione d'ambiente pericolosa, era stato da loro spontaneamente ampu- \

tato. Era l'ultimo razzo della girandola: come Alcibiade, visto che la i

gente cominciava a stancarsi di parlar del cane, essi gli avevano la-
j

gliato la coda. Questo non ha potuto giovare che all'editore del co-

pione: a teatro non se n'é accorto nessuno. Oltre che pericolosa, la

pittura del secondo atto era inutile. E allora perchè farla ? L'arte per

l'arte a rovescio'?

* *

Mi parrebbe di venir meno al rispetto che iojrlevo ai lettori della

Nuova Antologia, esprimendo un parere sul Redivivo di G. BonaspetU
mentre si pubblica nella Nuova Antologia. I lettori l'hanno sott'occhi
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l'I SUO itiHÌ<Mn«f V tU'lU' Hiic parti, un/i in una nianicru ìh'.iì più Hi-

M Ila (! più ('()iii|)i(ita (li ({nulla che a ine K^irchlH) dalo di (avocare in

Il II riaHHunto; hhsì nanno che è Htato hccIIo dalla ItiviHta dopo la fot-

hiiint I prova d(dla H(H)na, poHBono ^indicarix^ (|nindi il valore e* Tin-

l< Il < iik^kIìo *''i(^ i<^ 'IO» l'eroi consnllando i niit^i ricordi d'dla rafi-

|Mi'si'nla/ioti" j^iiY lontana. Devo Holtatito apf^iunKimi (di<; l*«HÌto di

i|ii('-tla t.ipprcscnta/.ionc rotiiana In non meno lavon^vole all'Argentina

I he nc^li altri teatri italiani.

Anche airArjfcnlina ehlic^ro ottime acco^lien/.e / mayyiolini {Ltm

il innrtoHH) di Mri(ni.\, nella tedelee vivace t rad n/,ion« di Lucio d'Ainhra.

la tra(lu/i()!ie eia dillicile perchè la commedia di Mricnx hì concentra

un |)iccolo amhiente, Ikmi precisato e pari icolarcKk'''»'"» dove si tro-

\,iiio riuniti un profesHoro di (ginnasio, un V(M'(rhio sij^nore che c^n-

\ive con una vecchia amante comk». il prol'cH.sore con una raga/iZa che
lo ama, Io adora, lo annoia e inlìne lo tradisce Btnpidarnente con un
Mlcrinario che sa imitarli rumore di una locomotiva, ft un cantuccio
li l*aii;.(i lontano dai honlevarils ; nessuno cerca di far lo spiritoBO,

mino porta la ana croce, senza frasi. Quando Pietro, che ('; il pro-

. ->ore, scopre il tradimento di («irlotta, la scaccia ed è tutto contento
li ricuperar la propria lihertà, invidiato dal vecchio vicino che non
pira |)iù una simile fortuna: ma Carlotta disperata si getta nella

•x'una, sce^:liendo fora e il luoj^o dove sarà inevitabilmente salvata.

ìù il salvatore la riporta grondante d'acqua e di lacrime a casa di

l?ietro. Invano il professore vorrebbe mostrarsi irremovibile: tutti, il

secchio signore, la vecchia amante, fino il portinaio, fino lo stesso

keterinario che prò alette di andarsene in provincia, lo assediano perchè

a perdoni; e Pietro, poiché vede che non è possibile di fare altri-

pienti, perdona Carlotta e compensa il superfluo salvatore coi suoi

ilccoli risparmi, tenuti in serbo per un viaggio di studio a cui deve
inunziare come alla libertà, come forse al suo posto nell'insegna-

[kento dopo lo scandalo di quel suicidio che racconteranno i giornali.

li riprende la catena e la trascinerà fino alla vecchiaia, fino alla

liorte, come quel vecchio signore, come tutti gli altri che si sono la-

dati avvincere da un legame tanto più saldo e tenace quanto più

pndannato dalle istituzioni civili e religiose.

I
È la satira dell'amore libero? Non so, non me ne curo: è un

szo di verità che un'arte semplice e perciò davvero sapiente ha
|lratto con una punta leggerissima di ironia e di esagerazione co-

lica, quella che bastava per arieggiare il quadro, per evitare la mo-
||Qtonia.

Come spesso avviene alle buone commedie francesi, I maggiolini,

liadotti da un pezzo, hanno aspettato parecchio per giungere alla scena,

|We invece arrivano rapidamente quasi sempre quelle altre, massime
appartengono allo stock di qualche potente e accorto importatore.

II

pubblico dell'Argentina festeggiò calorosamente Cesare Dondini,

jlina Paoli, 1. Mascalchi, A. Fabbri, ossia Pietro, Carlotta, il ve-

Irinario, il vecchio signore... Io credo che il palcoscenico italiano

ladagnebbe un tanto se la zavorra drammatica non lo ingombrasse
>r di modo : le buone commedie fanno i buoni attori e, a lungo
idare, anche l'inverso potrebbe diventar vero. Anzi non era questo,
mal ncm ricordo, uno degli scopi del nostro Teatro stabile?
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Un ritorno di Nino Berrini, proposto per resperimento della scena
dalla Società degli autori di Roma, ebbe la sventura di essere rap-

presentato in fine della settimana luttuosa che per lungo tempo an-

cora proietterà ombre funeste sulla vita italiana. Scarso il pubblico

e di animo depresso, con la mente sconvolta da atroci particolari di

catastrofi senza esempio, qual rilievo era possibile di ottenere al dramma
intimo su cui il giovane e fecondo drammaturgo piemontese ha tes-

suto l'opera sua? L'amore colpevole di due cognati è il tema che Nino
Berrini ha cercato di rinnovane attenuandolo, poiché Mario Bertini

non spera più chela moglie rinchiusa in una casa di salute guaris(;a

dalla demenza e Ada Masi Ricci, giovane, vedova, forse infelice nel

suo matrimonio, giunge all'amore vietato per la via s Irucciolevole

della pietà verso l'uomo rimasto solo, verso una bambina che è priva

di ogni tenerezza materna come un'orfana, quantunque la madre an-

cora viva. Purtroppo tutto questo avviene fra il primo e il secondo atto,

e al secondo atto noi assistiamo soltanto alle conseguenze del peccato

nell'animo dei due amanti e nell'animo dei parenti delle due sorelle. 11

meglio del lavoro è l'atto terzo: la demente è guarita e siamo nel-

l'attesa del ritorno. Ma quel ritorno è la disperazione di Mario, è lo

strazio di Ada, e il padre e la madre di Ada e di Giulia lo sanno. Non
la gioia ritorna, non la pace: Ada ha confessato a Mario che nelle

sue viscere palpita già la prova della loro colpa e Mario, col cuore

spezzato, va incontro alla moglie che vediamo apparire in fondo alla

scena. Ada mormora che oramai non le resta più che la morte.

Allora scende la tela.

Una modesta osservazione. 11 teatro è paese di fatti più che

di parole. Questa fine del terzo atto che come chiusa di novella è di

effetto sicuro, come ultima scena del dramma lascia un po' freddi gli

spettatori.

Un suicidio annunziato non è un suicidio avvenuto : noi non ere-
j

diamo alla morte volontaria di Ada. Penserà quel bravo galantuomo
del padre, che non è sprovveduto di una certa filosofia, a impedirla,'

in qualche modo; e l'orrore si tempera di un sorriso, l'occhio che

vorrebbe piangere, ammicca.
Se ìq un'arte più libera dalle contigenze della realtà come il rac-

conto la suggestione delle necessità tragiche si produce idealmente, a'

teatro invece, come nella vita quotidiana, altro è parlar di morte,'

altro è morire...

Un ritorno fu applaudito e Nino Berrini chiamato alla ribalta pa-*

recchie volte.

E applaudito fu II signor Godenzo, rappresentato per la prima

volta da Gustavo Salvini al Valle. 11 dramma fu presentato comtì

traduzione dall'originale tedesco di Victor Zweiseelen, ma subito dopo

il mistero fu svelato. Le due anime erano quelle di i. M, Palmarini

e del giovanissimo Tommaso Salvini, figlio di Gustavo, nipote di Tom-i

maso I il grande. Il signor Godenzo è stato fatto con l' intenzione di

scrivere una gran parte per Gustavo Salvini e lo scopo è stato ajnl

piamente conseguito. Quando Gustavo Salvini, se non si stancai

avrà elaborato il tipo del signor Godenzo, affinandone la rappresenta

zione, alleggerendola di tutti quei gesti, quegli atteggiamenti, quell'

occhiatacce che sono commento anziché espressione, il dramma ^e
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b(Mi iiitcHO ('on l'attore dio hc ne Hurà fullo un nivnllo di ImltiiKlia,

corno il «Papà lichonnanl • j»or Knnoto Novolli. Nalurnlnionto adofx*-

rundoHJ alla roHlni/ioiu' di una parlo di tato vantila occorro darlo un
solido appoKKÌ<' <! .spunti psir.oloj^fici; o qui i duo autori avevano ve-

rainonlc trovalo dol buono o dot nuovo. Il nignor (iodonxo, figlio di

un disHipaloro, ha voluto restauraro lu rìcvUe/.'/M dolla cjihu, a ogni

OOhIo, roti la sordida avart/ia o con runura |>iù sraciMata. Il padro di

lui muore di h'istc//a por la vendita dello Hlorico pala/./o di famiglia

a un americano; la moji^lio è coHlrolta ad andarH(Mio di caHa e dar le-

zioni (; st<u)taru por curar la tlKliuola ammalala di luborcolosi in un
sanatorio di cui il signor (todetizo rifiuta di pagar le Mpone. Il Hignor

Oodon/o non .scio^:lio i cordoni della borsa cii(> per qualche donnetta
graziosa, non ha d'umano che ranimalilà doll'amore. Ma f)er quenta

crcpa, nella eomp.igine dura e levigata del suo egoismo, s'insinua un
sentimcnlo: egli seduco Margherita, la bella cassiera di un negozio

ohe aveva prese trecento lire dalla cassa, e ne rimane sedotto; abban-
donalo da lei per un ulllcialo, (Jodenzo «' pronto a tutto per ri(5onqui-

stirla. A tutto meno che a restituire le cambiali false che egli aveva
ifatto lirmare a (luoH'utliciale; Margherita, l'ex-cassiera, che si è lu-

jsingata di vincere la resistenza dell'usuraio vendicativo promettendogli

di tornare a lui purché le cambiali siano restituite all'ufficiale, visto

che nulla c'è |>iii da sperare, uccide il signor Godenzo. La «parte»
jrascnta più di una volta il carattere; questo è il miglior elogio che
|si devo all'ingegno di I. M. Palmarini, provetto e valoroso novelliere,

e di T. Salvini, promettente poeta.

Una semplice menzione per il Pappagallo verde, atto unico di

A. Schnitzler, che non piacque all'Argentina. 11 Pappagallo verde è

r insegna (li una osteria francese del secolo xviii, nei primi tempi
Ila Kivoluzione: una specie di Chat Xoir della fine del Settecento,

pve un attore, tingendo di essere un marito disgraziato e raccontando

li aver ucciso l'amante di sua moglie, scopre, per i commenti degli av-

entori, che la moglie lo ha davvero tradito e uccide allora davvero
.^amante. .

Come si vede, nella maggior parte delle opere accennate, gli scrit-

,ori cercano più o meno di oltrepassar la misura che è segno di forza

era per fare sfoggio di una vigoria d'apparato che alla prova, il più
elle volte, vien meno. Dovremo conchiudere che il tempo nostro, cosi

me aspira invano a crearsi un'architettura originale fra le smancerie
I le calcolate stravaganze del modem style, bisogna che rinunzi a un

tro proprio? quest'architettura e questo teatro ci sono già, e noi

lOn sappiamo ancora scoprirne le linee caratteristiche?

Potrebbe darsi anche questo. Se non che oggi manca una di quelle

rrenti larghe, impetuose, irresistibili che, come al tempo del roman-
tììsmo, travolga ogni diga del passato e lasci sui campi isteriliti del-

i*arte drammatica non solo la sabbia che finisca di inaridirne una
rte, ma il limo prezioso per le messi future. Che cosa vogliono gli

ittori della soena? Ognuno parla di verità, di poesia, di bellezza,

i espressione, ma è diffìcile sapere che cosa ciascuno intenda per
irità o per bellezza, se la forma sia una cosa con la sostanza o non
iuttosto un paludamento bizantino, studiosamente lavorato di gemme
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false e di similoro, per nasconder l'inesistenza del corpo sotto le ri-

gide e pesanti pieghe,

E tuttavia come biasimar aspramente tutti cotesti artifizi per cui

la tragedia chiede soccorso alla scenografia, la commedia alleanza alla

polemica, il dramma ondeggia fra le più diverse orientazioni? Gli

scrittori della scena sono uomini come tutti gli altri uomini: chi può
imporre loro l'obbligo deireroismo? Ci sarà qua e là qualche matto
sincero che sfida serenamente la pubblica indifferenza, ma a teatro

il pubblico fa parte integrante dell'insieme e il pubblico moderno è

un pubblico stanco: nil admirari non è per lui una divisa, è il sua
stato d'animo abituale. Siamo ancora lontani dalla rappresentazione

degli amori mostruosi di Pasifae con la vacca artificiale e il toro dei

teatri romani della decadenza, ma chi non vuol restar indietro nella

gara, qualche cosa ha da trovare o da dare a credere di aver trovato:

rapidità cinematografica di condotta, violenza di parole grossolane,

brutalità di situazioni, etTetti ottici... In questi giorni, per esemyno, si

discorre di teatro del colore, per assegnar a ogni dramma una colo-

razione speciale nello scenario e nelle vesti, a ogni atto del dramma
una gradazione più vivida o più smorta del colore fondamentale o,

passando da un colore all'-altro, avvertir lo spettatore che dal giallo

dorato dell'opulenza il protagonista è caduto nel verde grigio della

miseria o nel verde... bottiglia dell'alcoolismo.

Rappresentazione d'anime, urto di passioni, conflitto di destini,

visione gioconda o amara della vita... Roba vecchial Le chandelier

di A. de Musset è stato zittito di recente, all'Argentina.

Giustino L. Ferri.
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La FaoolUi (|;iuridioa & Viunna u lu Triplice - I danni economici del terremoto

- Lo stato maggiore o l'improparu/iiono militare.

La Facoltà giuridica a Vienna e la Triplice.

Scriviamo col l'ama rezza nel cuore e non sappiamo nasconderlo.

Da parecchi anni, ci siamo proposti in questa Hivista una linea di

condotta chiara, precisa: appoggiare nettamente e risolutamente gli

sforzi sinceri e leali degli on. CJiolilti e Tittoni, nel loro fermo pro-

||>osito di stahilire i migliori sentimenti di cordiale e stretta amicizia

jft'a i Governi e le popolazioni dell'Italia e dell' Austria- Ungheria.

Tutti e due i paesi avevano commessi i loro errori: tutti e due do-

vevano correggerli. Un ministro degli esteri, impreparato ed impul-
ivo, aveva distrutta l'eccellepte situazione creata dall'on. Visconti-Ve-
losta; {)iù che tutto, aveva per noi in sommo grado dimostrata la

luH'.essità di essere d'ora innanzi assai più guardinghi e cauti nella scelta

iegli uomini che in Italia si chiamano ai più alti uffici, dove spesso

iiiiscono per fai- pagare al paese le spese del loro noviziato.

L'on. Giolitti ebbe il merito di intuire chiaramente la situazione,

ino dall'epoca della costituzione del suo Ministero nel U)03 e trovò

ulTon. Tittoni un collaboratore abile, operoso e per lungo tempo anche
ortunato. Il nuovo ministro degli esteri ebbe anzitutto il coraggio della

(M'ita : denunciò al Parlamento ed al paese lo sport sterile e perico-

•so dell'irredentismo, vide chiara la sua via e la percorse con animo
ist)hito. Ricordiamo con piacere che fummo tra i primi ad appoggiare
ettamente la sua linea di condotta, anche quando non ci inspiravano
^'uale tìducia l'altre parti dell'azione governativa.

Il successo non mancò al Governo. La grande maggioranza dei-

Opinione pubblica non tardò ad approvare questo indirizzo, grazie

nelle all'utile aiuto del partito socialista, che molto a ragione coni-

rese che nulla vi potrebbe essere di più assurdo di una politica di

4iUtà, per non dire di una guerra, tra Italia ed Austria.

Noi non sappiamo se a Vienna fosse nota la nuova situazione di

limi e di cose che si era andata creando in Italia : temiamo di no,

^rchè non possiamo credere che l'avrebbero distrutta così a cuor leg-

Mo. Certo è ch'essa è crollata quasi d'un tratto, per il modo in cui

fatta l'annessione della Bosnia- Erzegovina, per la condotta del Go-
irno austriaco nei tumulti universitari di Vienna e colla presenta-
one alla Camera di un progetto di legge, che respingendo le aspi-

zioni per una Università italiana a Trieste, propone di istituire una
mplice facoltà giuridica a Vienna.
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Non diamo soverchia importanza alle altre limitazioni che accom-
pagnano il progetto (li legge. Può fino ad un certo punto spiegarsi,

che l'Austria esiga la huona conoscenza del tedesco nei giovani del-

l' Università italiana e che si riservi anche il diritto di farvi impar-

tire lezioni in lingua tedesca. Ma è evidente che un progetto di legge

che sostituisce una semplice facoltà giuridica ad una Università com-
pleta, e che per di più ne allontana la sede da Trieste, - che è il centro

maggiore dell'italianità in Austria - non può riuscire di alcuna sofl-

disftizione agli italiani al di là come al di qua delle Alpi.

Invano la stampa di Vienna e specialmente la Wiener Allgemeine

Zeitunrj tenta di confondere cose diverse e di dare al problema un ca-

rattere che non ha. Essa ci dice che la istituzione dell'Università ita-

liana in Austria è questione di ordine interno e che quindi nulla noi

vi abbiamo da vedere. Dal punto di vista del diritto pubblico, la cosa

sta perfettamente: ma nessuno può dubitare ch'essasi presenta sotto

un aspetto ben diverso, non solo dal lato del sentimento e della col-

tura nazionale, ma anche nell'interesse dei buoni rapporti fra i due
Governi e più che tutto fra i due popoli. È assurdo il credere che un

paese qualsiasi possa essere del tutto indifferente od insensibile allo

sviluppo della sua lingua, della sua cultura e della sua civiltà. Noi

non crediamo, ad esempio, che la Germania si rallegrerebbe di veder

ostacolate all'estero le numerose scuole tedesche che vi fioriscono o

respinti i desiderii de' suoi connazionali per un'alta coltura tedesca

e siamo certi che non considererebbe ciò come un atto di cortesia e di

amicizia da parte dei rispettivi Governi. E lo stesso diciamo per la

Francia per quanto, ad esempio, coni^ern^ l'insegnamento della lingua

fiancese in tanti paesi del mondo e specialmente al Canada.
La stampa di Vienna cade nello stesso errore degli irredentisti

italiani, quando tenta, sia pure invano, di fare di un problema di

lingua e di cultura, una questione politica. Nessuno in Italia coltiva

dell'irredentismo a riguardo di Malta: ma tutti abbiamo risentito nel

più alto grado i mali trattamenti di Chamberlain, quando egli tentò

di soppiantare l'italiano dall'isola. È quindi vano ogni tentativo di

confondere due cose assolutamente diverse. Nessuno ha mai pensato

a fare dell'irredentismo in Argentina, ma tutta l'Italia si rivolterebbe,

se quella nazione amica vi contrastasse le aspirazioni dei nostri fra-

telli e connazionali di laggiù per lo studio della lingua e della coltura

italiana.

Ora è impossibile disconoscere che la condizione degli italiani in

Austria è assolutamente diversa da quella degli italiani in qualsiasi

altra parte del mondo tranne forse la Svizzera.

Non è infatti possibile canceìlsire la. Legge costituzionale sui dirW'

generali dei cittadini in Austria, del 21 dicembre 1867, che all'art. 1

così testualmente si esprime:

« Art. 19. — Tutti i popoli dello Stato appartenenti a razze diver-

« sono uguali nei diritti, ed ogni singola razza ha l'inviolabile dirit

« di conservare e di coltivare la propria nazionalità ed il propr

« idioma. La parità di diritto dì tutti gli idiomi del paese nelle scuoi

« negli uffici e nella vita pubblica è riconosciuta dallo Stato. Nei pae-

« in cui abitano popolazioni appartenenti a razze diverse, gli islitut

« di pubblica istruzione devono essere regolati in modo, che ognuiK

« trovi i mezzi necessari per istruirsi nel proprio idioma, senza Voh

« bligo di imparare un'altra lingua».
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Il (HMorc (li (]U()hIo palio rotwiainciilaht lìa lo di voi ho ria/.ionalità,

dm (M)in|)<uij(oii<) rAuMlria. »> cliian). S<* i NmIokcIiì hanno lo loro cJni-

voi-hIIù a N'irrnia o ncUlalIro città IrdoHclio : ho ((li rzoohi hanno la

loro lIiiiv(MHÌI<i c/oca a Pra^a, ò logico, ^ naturalo il dirlllo dojcll

italiani di avrn* la loro llnivorHllà noi contro della loro cultura, ciof;

a Tricslc. (li troviamo (|uindi di Irò rito ad un caso i)rccÌHo e concreto

di dcuc^^ala KÌusti/ia, elio promuovo o giustifica lo a^itu/ioni oho noi

vorrciiiino vodor ooHHate. A Vienna hì dà tanta importanza ui movi-

menti dcj^ii irredentisti italiani (dio sono una piccola minora n/a: pcrclu*;

non si ascolta la voce della ^findo nm^^^iorari/a dc^li italiani, che

nulla ha laHcialo (rintontiito por croaro d(M sentimenti di intesa cor-

diale coir Austria e elio considera l'istituziorK; della Università ita-

liana a rri(>slo come il più simpaticu) augurio od il più solido pegno
di amici/ia fra i due paesi?

Vi ci piace vo(l(!re come in questo senso si vada disegnando l'opi-

nione pul)l)lica doir Kuropa, come risulta da un notevole articolo

puhhlicato dal Times del !27 gennaio, al (jualc come italiani siamo vi-

vamenlo grati di inspirare il suo linguaggio non solo alla (equità inter-

nazionale, ma anello a quei sensi tradizionali di simpatia e di amicizia,

che iiidissolubilnionto ci legano all'Inghilterra. Kcco come si esprime

il Tiuies^ intorno all'ini |)orf ante tema :

« Non pu() essere che argomento di rammarico il vedere che in un
tempo in cui la situazione europea è così delicata, sorga una nuova
dittìcoltà nei rapporti tra T Austria e l'Italia... »

K dopo avere accennato alle dichiarazioni fatte il 4 dicembre dal-

l'ou. Tiltoni e che più oltre riportiamo, il Times così prosegue :

« L'impressione che il discorso dell'on. Tittoni aveva prodotta -

è quella che egli, a quanto sembra, intendeva di creare - è così d'un
tratto distrutta, con dolore degli italiani e con imbarazzo non minore
del loro ministro degli esteri, che aveva fatto supporre che i loro con-

cittadini in Austria riuscirebbero ad ottenere una Università a Trieste,

nello stesso modo che gli czechi l'hanno a Praga, i croati ad Agram
ed i ruteni a Leraberg. Si tratta naturalmente di una questione, di

cui non è facile a semplici spettatori di giudicare il merito; ma par-

rebbe che gli interessi austrìaci al pari di quegli italiani sarebbero
meglio serviti da una più generosa concessione al sentimento italiano,

specialmente in questo momento in cui la crisi balcanica ha già eser-

citata qualche pressione sulle relazioni dei due alleati. Ritardando
delle concessioni che, se fatte prima, sarebbero state accolte come
una prova di buon volere, la Monarchia austriaca corre il rischio di

far rivivere i vecchi sensi di risentimento in Italia, che gli statisti

italiani, negli anni recenti, avevano cercato di calmare, con un la-

voro molto faticoso, ma certamente non senza successo. Sono le que-

stioni di questa specie, che così largamente involvono il sentimento
nazionale, che possono assumere un carattere grave, quando la loro

soluzione è così a lungo differita ».

La questione non potrebbe venir posta dal Times in termini più

Corretti e più giusti.

V'ha ancora un altro lato del problema di grande importanza, ed
quello dei buoni rapporti non solo di alleanza, ma anche di amicizia,

e desideiiamo esistano fra i due paesi. Ora, l'Università italiana a
leste era dai più considerata in Italia come il pegno delle nuove e

gliorate relazioni, che era nostro vi\o desiderio di veder sorgere fra
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i due Stati. Tutti infatti ricordano con quanto tatto e (;on quanta abi-

lità l'on. Tittoni avesse accennato alla delicata questione nel suo no-

tevole discorso del 4 dicembre scorso, in cui cosi si espresse :

« Secondo le norme rigide del diritto internazionale è evidente cIk

« noi non possiamo intervenire formalmente in questioni interne del-

« l'Austria; (Commenti) ma è del pari evidente che tra due Governi

« alleati ed amici dev'essere lecito, nell'interesse della loro alleanza (t

« della loro amicizia, richiamare reciprocamente in via confidenziale

« l'attenzione su tutti quei fatti che possono eccitare la simpatia ov-

« vero destare il risentimento fra i loro popoli. (Benissimo !) E quest'

« è un interesse supremo, perchè senza il consenso dei popoli gli a*

« cordi dei Governi riescono inefficaci e sterili e non possono a lungo

« durare. (Bene !)

« Or bene, mi basti dire che io non mancai di fare ciò in tempo
« utile, e che trovai le migliori disposizioni circa quanto era mio do-

« vere di rappresentare : più non credo che sia opportuno di dire. 11

« Governo austriaco ha promesso, con dichiarazione che è stata resa

« di pubblica ragione, dei provv edimenti che debbono avere la sanzione

« del suo Parlamento. Ora devesi tener presente che nessun Parla-

« mento in nessun paese delibererebbe in seguito a pressioni che ve-

« nissero da fuori : l'attesa dunque e, durante l'attesa, la calma e la

« tranquillità si impongono a tutti, anche ai piìi impazienti ».

Certamente qui non si parla né di Vienna, né di Trieste, per quel

delicato riguardo che doveva inspirare la parola di un uomo abile

e misurato come l'on. Tittoni : ma tutta l'intonazione non soltanto del

discorso dell'on. ministro degli esteri, ma della politica dell'intero Ga-

binetto - così amichevole e cordiale verso l'Austria - faceva ritenere

che fra i due Governi fosse completo l'accordo per una Università

italiana a Trieste, perché questa era l'aspirazione di tutti gli italiani,

anche dell'Austria. Basta ricordare l'affermazione decisa in favore cella

Triplice fatta anche dall'on. Giolitti e la sua dichiarazione simpatica

che « non vi possono essere dissidi fra l'Italia e l'Austria, che non
« possano essere conciliabili ».

E su questa via, il Ministero ed il popolo italiano, nella sua grande

maggioranza, si posero nettamente, come l' indicò il voto del 4 di-

cembre, in cui i297 deputati, contro 140, approvarono la politica estera

del Ministero, con la mozione Fusinato, di cui nessuna poteva essere

più esplicita e significativa.

Il progetto di legge per la facoltà giuridica a Vienna, segna adunque
per tutti gli amici della intesa cordiale coli'Austria una delusione ed

un insuccesso. E noi comprendiamo perfettamente c-he il primo ad

amareggiarsene sia stato l'on. Tittoni, che già di fronte alla condotta

dell'Austria nei Balcani, aveva fatte sue le parole di un grande ita-

liano, dichiarando che chi avesse potuto leggere nell'intimo del suo

cuore avrebbe apprezzato « di quanto dolore esso fosse compreso ».

Ma sbaglia di nuovo a fondo VAllgemelne Zeitiing se nell'accenno, sia

pure infondato, che da alcuni giornali si è fatto alle dimissioni del-

l'on. Tittoni, essa vuol vedere un'indebita ingerenza dell'Italia in

una questione austriaca d'ordine interno. Il vero si è che l'opinione

pubblica italiana ha creduto, forse a torto, che il nostro paese avesse

ottenuto dall'Austria amichevoli affidamenti circa l'Università italiana

a Trieste e trovava quindi perfettamente logico che l'on. Tittoni si

fosse ritirato, se per la seconda volta l'Austria, nel breve giro di pochi

mesi, veniva meno agli affidamenti dati sopra problemi impoitanti.
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Si' i|ii<*Hti allldunuMili non ci furonu, tanto nicKlio, per (|uurito la con»

(lolla (IrirAuslria aiiiiHMili a (linniiMurn il norncro di «roloro clic hì do-

niaiHJatio a clic cosa Hcrva una politica di cordialilà verno uno Slato

clic non ne vuole sapere.

Del resto, sarchilo in^iuslo non Icnur conio del tnovinionto di opi-

nione pulililica che, nncho a VUmua, si va delerininando c/inlro la pro-

posta del (loverno. Non occorre accennare ni deputali, a^li studenti

ed alle popolazioni italiane che concordi coinhaltono T islilu/.ione della

nuova facoltà a Vienna. Ma anche nei circoli tedeschi dell'Anatria è

"'•ria un'opposizione iinpreveduta, ma tenace, che si divide in due cor-

iiti diverse. Luna è (lei tedeschi panKermanici, che non vogliono

a \ienna il contallo - anzi il conta^rio - della cultura e del diritto

italiano! L'altra proviene da intelletti elevali che sanno rig:uardare il

irohlema sodo il suo aspetto vero e simpatico. Di (jueste idee si it

reso teslt; interprete non solo l'autorevole corrispondente del Times a

Vienna, che in altri tempi ahhiamo avuto il piacere di conoscere e di

apprezzale a Uoina, ma anche il deputalo liberale Steinwender, che

in una lettera pubblicala nel W/ tener Tagcblatt, parlando dell'Italia,

molto giustamente scrive: * poiché siamo alleati e vogliamo rimaner
•< tali, conviene tener conto di certi bisogni e di (jerti sentimenti. Gli

« italiani chiedono una loro facoltà: noi dobbiamo concederla loro

«dove essi la vogliono».

Questo è ragionamento equanime e non solo ne ringraziamo l'e-

gregio parlamentare austriaco, ma ci compiacciamo di vedere queste

parole pubblicate nell'autorevole Wiener Tageblatt, di cui è direttore

il Singer, l'illustre presidente del Bureau Central della stampa, che

j
sempre coltivò la buona amicizia dell'Italia, e che ancora recentemente

Impresse in termini così amichevoli la sua viva e sincera partecipa-

illone al disastro di Sicilia e di Calabria. E poiché da noi si crede,

Idie le modeste e legittime aspirazioni degli italiani per una Univer-

[|8Ìtà a Trieste siano favorite anche dal conte v. Liitzow, ajnbasciatore

id'Austria Ungheria a Roma, che nulla ha mai lasciato d'intentato per

jjmigliorare i buoni rapporti fra i due paesi, così non dobbiamo dispe-

ire che all'ultimo le ragioni di giustizia, di senso pratico e di con-

venienza internazionale finiscano col prevalere anche a Vienna.
Ma dopo tutto, noi italiani non dobbiamo scaldarci oltre misura

giorno a questo doloroso incidente. Concordiamo interamente con la

impa di Torino, che saviamente scrive, che l'Austria « negando la

liversità a Trieste ha perso una stupenda occasione di fare un passo

lanzi e di conciliarsi gli animi degli italiani soggetti e le simpatie

jli italiani alleati ». Spetterà ai nostri fratelli d'oltre Alpi di pro-

ignare i loro interessi con quella tenacia che hanno finora dimo-
Irala; spetterà a noi di secondarli con quella prudenza che qualche
Dita ci è mancata. Perchè la verità vuole che si dica, che nessuno
i tanto male alla causa degli italiani in Austria e della loro Univer-
ità, quanto quella minoranza di italiani bene intenzionati, ma inabili,

he hanno confuso l'irredentismo con il patriottismo, ed hanno dato
ir Austria il pretesto di resistere ad un'ingerenza politica che ogni
tato per conto suo respingerebbe. Le loro agitazioni non riescono
d altro che a peggiorare la condizione degli italiani in Austria ed a
tardare la soluzione di quei problemi, come l'Università a Trieste,

tie la forza delle cose e dei tempi finirà per risolvere nel senso vo-

lto. Un filosofo tedesco, forse per consolarsi di un disinganno fem-
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minile, lasciò scritto che le donne offrono l'amore agli uomini, quando
questi hanno cessato di desiderarlo. Nelle sue concessioni verso i po-

poli, il Governo austriaco è sempre venuto in ritardo: forse esso finirà

di concedere 1' Università italiana a Trieste quanto più presto noi di-

mostreremo di aver cessato di desiderarla. Ciò che imporla ora è di

serbare piena ed intera la serenità e la calma, e di non confondere

gli errori di un Governo coll'amicizia e colla simpatia che vogliamo

avere per un popolo vicino ed amico, col quale dobbiamo sentire tutto

r interesse di procedere in amichevole e cordiale intesa.

Non possiamo e non dobbiamo tuttavia nascondere che questo

nuovo spiacevole incidente non resterà senza conseguenze durature

non soltanto sullo spirito pubblico italiano, ma anche sulla nostra

politica estera, più specialmente in riguardo alla Triplice.

Abbiamo sempre detto che bisogna tener ben distinta in Italia la

grande maggioranza degli spiriti sereni e temperati dalla piccola mi-

noranza degli elementi estremi e chiassosi, per i quali gli incidenti

di politica estera servono ad agitazioni interne, e che, per creare imba-

razzi al Governo italiano, se la prendono coli'Austria o col Papa,

quando non hanno argomenti di maggiore attualità. Ma è essenzia-

mente del mutamento di opinione che si va maturando, per forza delle

cose, negli spiriti più scrii ed assennati del paese, che dobbiamo e vo-

gliamo tener conto.

Fino a pochi giorni fa, non pochi di essi si chiedevano: « a che

cosa serve l'alleanza con l'Austria?» Dopo il rifiuto dell'Università a

Trieste il numero loro crescerà a di^"^misura. La clamorosa dimostra-

zione che ha accolto il primo discorso dell 'on. Fortis non ebbe affatto

il carattere di un atto di ostilità verso l'Austria, come fu interpretata

al di là delle Alpi: fu semplicemente l'esplosione sincera, impulsiva,

del dubbio che molti cominciano a sentire di un'alleanza che non

fa che spingere i due alleati ad una gara rovinosa di armamenti.

Possiamo ben dirlo noi che non ci siamo associati a quella dimostra-

zione.

Ma oggidì - a che vale tacerlo? - v' ha un altro mutamento di

opinione pubblica assai più grave, che accenna pure a maturarsi nella
i

parte più seria ed assennata del paese e che comincia a domandarsi: i

« a che cosa serve la Triplice alleanza ? »

Chi vede la condotta dell'Austria a nostro riguardo, si persuade ,,

facilmente, che a Vienna non ci si tiene affatto alla nostra parteci- i

pazione alla Triplice alleanza. Ma è questa pure la condizione di animo j

di Berlino? Se la Germania anch'essa non ci tiene affatto alla nostra ti

permanenza nella Triplice, non fa bisogno che passi per Vienna per i

farcelo sapere in così duro modo: ce lo dica garbatamente, da buoni j|

amici, e garbatamente, da buoni amici, scioglieremo quello che Crispi il

definì un matrimonio di convenienza e che stava diventando un ma-

trimonio di simpatia, quando purtroppo fu cosi d'improvviso guastato.

In Italia si ha un'idea stragrande, forse anche esagerata, della]

straordinaria influenza che la Germania esercita sull'Austria, grafflej

alla buona, incrollabile amicizia che esiste fra le due Potenze. Edèj
quindi naturale che di quanto accade a Vienna si tenga da noi, in me
parte, responsabile la Germania. Si è perciò che quasi conlinuamentel
ci si chiede: «che cosa si pensa, che cosa si fa a Berlino? » senza chej

alla domanda si abbia risposta alcuna.
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Kii osHiM'valo a ratrinnc, ancho dalla Klninpa UuUim'a, vUn il prìn('l|»e

V. liiUow, s|M*ss I Hi coiipiaci' (li rirordiii'i' nei litmrorHi al l'urlatncrito

lo i'iMniiiisi(Mi/() (lol suo Ho^giorno a Uuma. (ionio italiani non pon-

HJaino clin siMitircone onorali n ^rali. Nel huo Bplendido e ma^iKtrule

(Iìhcoi-ho pioiiiini'iato al RoictiHtag, HiiUa riforma finanziaria, ('«li dnc
volto Ila a<-c4Miiial() al tallo che la (ì(;rnmnia aveva potuto dare coh)

grande itiipidMo alla sua econoruia na/Joiialc ed ai hooì (commerci

anello ^ni/Àv. alle sue alloan/<e. l'ìt>lH>iH\ voglia reniinonle Klulista ave-

KiiniKtM'o a eiò una piccola rontini.scon/a d'Italia e ricordare che il

nostro ^(rando Ilo, Vittorio Kinanuole II, lasciò dotto che i popoli ap-

pnv//ano lo istilu/i(»ni, anche in ra^fiono dei iMuiellzi che no ri(^evono.

K^:li in allora non si sorprenderà che ^li Italiani comincino ad a[)pli-

care anche alla Triplice alloan/a questo criterio rafi?ionov<do e pratico.

Ahhiamo visto l'Austria armare minacciosamente ai nostri con-

llni: costrurro forti e ferrovie: dislocarvi delle K^'^rnij^ioni: proclamare
aportamenle la necossilà di avere una grande llotla nell'Adriatico

contro rilalia, e Berlino rimase in<lilTorento, on/i quasi consenziente,

tanto è vero che in questi giorni, l'ox-capo dello stato maggiore te-

desco, il conte v. Schlìoffen, addossava nientemeno che all'Italia l'ini-

ziativa dogli armamenti contro l'Austria, mentre è assolutamente
l'opposto. Più tardi vennero l'annessione della l^osnia, i ferimenti

degli studenti itjiliani a Vienna, il rifiuto delle più alte ed ideali aspi-

razioni dogli italiani in Austria, e Berlino continua a resfare indifìe-

rente o consenziente?
FiCCo ciò che gli spiriti più sereni osservano con amarezza, senza

sapersi dare nò una risposta, né una spiegazione. A che cosa giova
un'alleanza, quando chi è i)iù autorevole ed influente non si adopera
o - quello che sarehbe peggio - non riesce a mantenere la buona
armonia fra gli Stati alleati ed a creare fra essi quel reciproco spirito

di fiducia e di concordia, che è indispensabile a dare all'alleanza un
qualsiasi valore pratico?

Questa è la ragione per cui l'Italia guarda .incerta a Berlino, e si

domanda quali disposizioni vi esistano verso di noi ed in qual modo
si facciano valere.. E fino a quando resterà questo dubbio, la nostra

politica estera attraverserà un periodo di incertezze, che non possono
a meno di tenere insoddisfatto il paese, malgrado gli abili e patriot-

liei sforzi di chi è preposto alla direzione delle cose nostre alla Con-
sulta. Ma se un bel giorno, anche a Berlino dovessero veder mutate
le disposizioni d'animo verso la Triplice, della parte più seria del-

l'opinione pubblica italiana, sappiano e sentano da quale lato sta la

responsabilità princii)ale. Noi abbiamo la coscienza che, da parecchi
[anni, Governo e paese hanno tenuta in politica estera una condotta
corretta, leale e diritta e che a noi non spetta alcuna colpa nell'opera

continua di sfiducia e di demolizione che nella Triplice si va facendo.

1Molto a ragione il corrispondente della Kolnische Zeitung telegrafa da
^Vienna che sarebbe grottesco che il ministro degli esteri d'Italia do-

ssse cadere per una questione che concerne uno Stato estero. E sia

ire ! Ma a Berlino dovrebbero vedere che le cause di questa situa-

|[one grottesca non risiedono a Roma e persuadersi che nulla, in questi
lomenti, è più urgente, del ricondurre fra gli Stati della Triplice quel-

l'armonia e quella reciproca fiducia che l'Italia ha da più anni leal-

mente voluta e coltivata.
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I danni economici del terremoto.

V'ha nella triste catastrofe di Messina e Keggio un'infinita iliade

di dolore che nessun calcolo varrà mai a valutare: ma v'ha pure un

danno economico ed una perdita di ricchezza nazionale, che può essere

suscettiva di un estimo largamente approssimativo. A quanto si può pre-

sumere l'ammontare del danno che il terremoto ha inflitto alla nazione

V

La perdita maggiore è quella delle case e questa può essere oggetto

di una certa valutazione. Negli ultimi anni erano stati accertati, all'ef-

fetto dell'imposta, i seguenti redditi per la città di Messina:

Città di Messina.

Reddito imponibile dei fabbricati (1907) L. 3,086,148

» » di ricchezza mobile (19U8). . » 2,817,648

Il reddito imponibile dei fabbricati possiamo raddoppiarlo per

poter giungere ad una cifra più approssimativa al vero, sia per le di-

minuzioni, portate da legge, agli effetti dell'imposta, sia per la ten-

denza, ovunque prevalente, di nascondere al fìsco quanto più è pos-

sibile del reddito. Possiamo quindi calcolare a 6 milioni di lire, in

cifra tonda, il reddito dei fabbricati privati di Messina, totalmente

scomparso : il che capitalizzato al 4 per cento rappresenta un capi-

tale di 150 milioni di lire.

I redditi imponibili alla ricchezza mobile, inscritti nei ruoli del

1908, così si dividevano per categorie :

Redditi imponibili di ricchezza mobile a Messina.

Categoria A* Redditi perpetui L. —
A' Redditi di capitali. . . . > 810,415

» B Capitale ed opera .... . » 981,687
X C Redditi personali ...» 400.339
» D Stipendii ... ...» 655205

Totale. . . L. 2,847 648

Ciascuno di questi redditi dovrebbe avere una valutazione diversa

per calcolare il valore capitale a cui essi rispondono. Ma siccome cre-

diamo inutile tentare un'approssimazione di dettaglio, che in pratica

non si può raggiungere, meglio calcolare che nella media questi red-

diti debbano anch'essi venir raddoppiati. In allora il reddito annuale,

praticamente perdutosi a Messina, possiamo calcolarlo anch'esso in

cifra tonda a 6 milioni di lire. Ma siccome una parte di questi redditi

potrà venir ricuperata, un'altra parte rinascerà più tardi o sorgerà

altrove, trattandosi di commerci che, in via transitoria, si effettueranno

per altri porti, così crediamo di poter equamente ritenere che questo

reddito di 6 milioni all'anno sia perduto per 15 anni, il che darebbe

una perdita complessiva di 90 milioni di lire.

Vediamo ora con gli stessi criterii le probabili perdite di Reggio,

la quale ci presenta i seguenti dati :

Calabria.

L. ?49,994

» 718,618

Reddito
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|{ji(l(li>|i|>iuii(lo i iìmIiIìIì in (MaHcuiK) ilei (iii<; chhì (• (uipilali/./un-

(loli noi mollo Movni indicato avronio in cifra tonda cIh* a Ht'ifi/^io ni

flono (MM-duli iaiilirimii |mm- ^^),(NN),(N)() di lire n redditi mobiliari \hst

' milioni (li lir-(>.

l'n allro grosso capitolo di danni è qnollo derivante dalla dÌHlni-

Y.umv di o|)('n> o di cdill/ii pubblici, o huÌ)1Io dalb) linee ferroviarie.

Qui pur troppo mancano, (inora, cifre circonHtan/iate, ma è Homma
die non si potrà calcolare a meno di KM) milioni di lire.

V«MiK<>n<) ora le spinse di Hoccorso, di aiuto e di ricovero, che Stato,

comuni e cilladini dovranno sopportan; tino a quando non fiiasi tor-

nati a condi/ioiii (li \ ita prcss'a poco normali, e queste non hì possono

valutare a mi>no di 50 nìilioni di lire, (lalcolando ancora a <>'{ milioni

di lire l'importo dei mobili, dej?li Htockt< di merci, dei depositi di pro-

dotti a^Marii perduti o distrutti, si arriva ad un danno com|)le8sivo

di ')()() milioni (li lire per le sole città di Messina e di He^f^io.

.Assai più (litlicile sarebbe valutare il danno di immobili e di red-

diti mobiliari solTerto dagli altri comuni minori delle provincie di

Messina e di Kej?gio, tra cui primeggia Villa San Giovanni. Ed è perciò

elle non si possono die conglobare tutti assieme in una sola cifra tonda

di KH) milioni di lire.

In allora si arriverebbe ad una somma totale di 60() milioni, che

così approssimativamente si possono ripartire :

Danni economici causati dal terremoto.

Fabbricati ili Messina L. 1.50.000,000

Redditi pttrsonnli e mobiliari di Messini , .
» 9O,0OO,0(J0

Fabbricati di Rog^'io ... > 25,000.000

Redditi personali o mobiliari di Reggio 22,000,(^00

Edifici ed opere pubbliche ... - 100,000,000

Mobili e stocks di mercanzii- . ..... > 03,000,000

Danni dei comuni minori . . .... » 100,000,000

L. 550.000.000

Spese per soccorsi, profughi, eoe » 50,000,000

L. 600,000,000

\
Non pretendiamo certamente di aver fatto una enumerazione com-

ll lieta dei danni cbe il terremoto può aver cagionato. Si osserverà, ad
l'isempio, che molto hanno pure sofferto tutte quelle numerose classi

1 «ociali che non sono tassate né all'imposta fabbricati, né a quella 4i

l'icchezza mobile. Ma è pur vero, che non poca parte di esse viene

Hiure a beneficarsi dei soccorsi ricevuti e più che tutto dell'immenso
i! avoro che dovrà impiegarsi alla costruzione delle nuove città di Mes-
i ina e di Reggio.

( Così pure non è il caso di valutare, come perdita nazionale, la

il istruzione di biglietti di banca, titoli di rendita e di credito, perchè
1, . danno sotterto dai loro disgraziati possessori é compensato dal gua-
i agno che vi fanno lo Stato e le Banche.

Anche grave, ma più difficile a valutare, é il danno indiretto che
Italia economica potrà soff:ire. Qualcuno teme che abbia a rallen-

ire per qualche tempo l'afthienza dei forestieri in Italia e l'impiego

'i loro capitali in titoli nostri. Sarebbe una esagerazione il dire che
teiiemoto non debba avere la sua ripercussione anche sopra questi

le fattori : ma speriamo che non sarà cosa di grave momento, spe-

almenle se noi italiani comincieremo per i primi a dimostrare che
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anche le più gravi sventure devono essere virilmente affrontate e vi-

rilmente superate. E d'altra parte bisognerebbe pure tener conto, che
il terremoto, quasi istintivamente, ha consigliato a tutti gli italiani un
senso di raccoglimento, che si va manifestando nella soppressione di

feste, balli, ecc., e che finirà di rappresentare una discreta economia
nel bilancio nazionale,

È degno di nota, ad esempio, l'effetto che il terremoto ha avuto
sui prodotti ferroviarii. In questo esercizio, ogni decade ha dato un
maggior prodotto di circa 700 mila lire, su quella corrispondente del-

l'anno passato. Invece dal 1° al 10 gennaio di quest'anno si ebbe una
diminuzione di prodotti di lire 203,099, di cui lire 06,785 nei soli viag-

giatori. Ciò significa che ci fu una specie di arresto del traffico fer-

roviario per circa un milione di lire, fra minore aumento e minori

proventi. La somma però, se rappresenta una perdita per le ferrovie,

non lo è per la nazione, che forse realizzò un risparmio maggiore.
Ci afl'rettiamo ad aggiungere che la nuova decade, dal 10 al '20 gennaio,'

è già in aumento di circa 200,000 lire.

Calcolando adunque a 600 milioni il danno economico comples-

sivo del terremoto, ben possiamo veiere in quale rapporto esso stia

con la ricchezza nazionale. Una perdita di 600 milioni rappresenta, fra

interessi ed ammortamento, una annualità di circa 30 milioni all'anno.

Per un insieme di circostanze che sarebbe troppo minuto spiegare,

noi siamo inclinati a calcolare a 100 miliardi la ricchezza complessiva
dell' Italia ed a 10 miliardi il reddito annuo nazionale.

Una passività di 30 milioni l'anno di fronte ad un reddito nazio-

nale di 10 miliardi, rappresenta una perdita di 30 centesimi ogni

100 lire di reddito all'anno. Nello stesso modo, un danno complessivo
di 600 milioni contro una ricchezza nazionale di 100 miliardi, ci dà
una perdita di 60 centesimi ogni 100 lire di capitale. Non è certo cosa

trascurabile: ma ripartito sul reddito e sul capitale nazionale, il di-

sastro di Messina e Reggio non ,è tale da esercitare alcuna influenza

deprimente sensibile sulle nostre fortune economiche.
Si può aggiungere che un reddito nazionale di 10 miliardi al-

l'anno corrisponde a 30 milioni al giorno. Con una passività di 30 mi-

lioni l'anno, abbiamo una perdita di un giorno di reddito all'anno

per l'intera nazione : ogni cittadino dovrebbe quindi lavorare e pro-

durre almeno due giorni di più all'anno per riparare la perdita com-
plessiva sopportata dal paese. Anche questo non sarebbe un grande
sforzo 1 ;

Altrettanto si dica d 4 danno subito dal bilancio dello Stato. lii

spesa per riparazione o costruzione a nuovo di pubblici edifìci, strade

ferrate, ecc., in grande parte è coperta dalle nuove imposte che ven-;

nero votate. La perdita maggiore per lo Stato si verificherà nelle ini- :

poste fabbricati e ricchezza mobile dei comuni distrutti e specialmente

j

di Messina e Reggio. In cifra tonda si possono così calcolare:

Minori entrate annuali per lo Stato.

Messina Reggio

Imposta fabbricati L. 450,000 80,000

Id. ricchezza mobile . . » 599,000 151,000

In totale lire 1.300,000 fra Messina e Reggio e forse un milioóej

e mezzo all'anno con i comuni inirioii. Tenendo conto di altri cespiti,]



Il iii'idila |t(M il ImIuik-ìo noti pulr/i Hiiporare I due nuli" ! > lutile,

|M n-lir la pur diioi»» nwv |»n'Ht'rjlc cJio una parte d«*ll' -ara rl-

I altrove «• dir iilniin^ spiisc <!«sHano. Sopra un biiadcio rli circa

;> iiiiliunii, una perdita di duo milioni all'anno non ra|)pr(*Hi*nfa che

Ilio piM' mille, osHÌa utia cifra dolorosa, ma mudcHta. Il terremoto

MI |Miò (luiiidi avere neHHuna influenza diretta, duratura, huI bilancio

III l'icilito dello Stato.

\ 1 [tiii temiliili Harelibero le (umHe«uenze morali : ma di frontw

.ni r. .SI t necessario clic (ìoverno, slampa e paese concx>rdi dimostrino
ili avere un chiaro concetto della situazione ed una indomila enerf^ia

miropera di ricostru/ione, che partimelo dalle loc^ilitii co.^l tristamente

[novale dal dolon; dine estendersi a ben maggiori organismi dello

Slato e della economia nazionale.

Lo stato maggiore e l' impreparazione militare.

\aì perdita di un bravo e valoroso soldato, quale il generale Sa-

lelta, ha sollevata nella slam[)a una discussione fra coloro che riten-

gono il capo dello stato maggiore responsabile della nostra impre-

parazione militare e coloro che invece vorrebbero scagionarlo d'ogni

responsabilità, sempre quando ej<li abbia, a tempo debito, avvertiti i

iministri, più o meno abili od inabili, che in questi ultimi anni tennero

il portafoglio della guerra.

Per intanto giova rilevare che la discussione mette in luce un
laapetto del problema che è forse più importante della questione prin-

Helpale. Da un lato e dall'altro si viene infatti ad ammettere implici-

tamente che l'Italia si trova in uno stato di impreparazione militare,

l'd è questo per noi il punto più grave della controversia.

Da parecchi giorni assistiamo ad una serie di giudizii, più o meno
(M-eni, ma tutti severi, sulla condizione dei nostri servizii pubblici,

ivili e militari, quale fu rivelata dalla grave ed improvvisa catastrofe

li Messina e di Reggio. Era nostro dovere di pubblicisti e di cittadini

arci un'idea imparziale, equanime e giusta del fatto tanto lamen-
ato. E vi abbiamo posto ogni onesto e sincero sforzo. Sarebbe in-

anto inutile avvertire che bisogna essere molto obbiettivi, per non
lite indulgenti, nel criticare quanto potè accadere in circostanze così

inprovvise e di fronte ad un disastro tanto impensato ed immane.
se è sempre buon sistema trarre un giudizio complessivo da una quan-
ilà di piccoli incidenti parziali, più o meno esattamente riferiti e che
luitano di aspetto secondo le condizioni del momento. Ma dopo va-

ntate, con molta indulgenza, tutte le circostanze attenuanti, è indiscu-

ibile che l'opinione, quasi unanime, della parte seria ed imparziale

el paese, è che i nostri servizii civili e militari, messi d'un tratto

così ardua prova, non hanno dimostrata quella efficienza che da
ssi si attendeva.

Nessuno dubita che dal momento in cui l'on. Giolitti ebbe no-
zla, così tardiva, dell'immensa sciagura, non si è risparmiato un solo

stante a dare ordini adeguati al caso. Tutti pure sono pieni di am-
lirazione per il generoso accorrere dei Sovrani sul luogo del disastro

per l'opera da essi spiegata. Ma da S. M. il Re, che era sul posto,

1 presidente del Consiglio, che dirigeva da Roma, non poteva in verun
lodo sfuggire alla acuta perv^ezione di alcuno, che il grande congegno
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dello Stato non rispondeva ai desiderii dei paese ed alle necessità

della patria. K questa appunto è l'opinione generale di quanti sen-

tono e pensano in modo sereno, ma indipendente.

Ben è vero che non pochi si chiedono, se non giovi patriottica-

mente tacere di questo nuovo disservizio della macchina dello Stato,

nell'interesse soprattutto del nostro prestigio all'estero. Ma la do-

manda presuppone una dose non lieve di ignoranza e di ingenuità.

Coloro che ragionano in questo miodo, dimostrano che le loro menti,
rinchiuse in una cerchia ristretta, non si aprirono alla luce delia;

realtà, neppure sfogliando i più noti giornali dell'estero, che in tutte

le capitali d'Europa hanno documentata la nostra disorganizza/ione^

assai più di quanto, per ragioni evidenti, potesse farlo la stampa ita-

tiana. Ed è più che ingenuo il supporre che davanti ad una cata-«

strofe così colossale, che ha interessato e commosso tutto il monde
civile, colla presenza di squadre di così diverse nazioni, tutto l'an-

damento dei nostri servizii, civili e militari, non sia fin d'ora not

appieno agli Stati e ai Governi d'ogni parte d'Europa. Quindi il soU
modo patriottico di mantenere e di raffermare il nostro prestigio al-^

l'estero è quello di dimostrare che siamo pienamente consci delle ne

stre deficienze e altrettanto risoluti a porvi adeguato riparo.

Ma qui cominciano le difficoltà. Portare l'amministrazione civile

militare del paese ad un grado di efficienza molto maggiore di quello d|

cui sia oggidì capace, non è compito né facile, né breve. Essoinvest

da un lato tutto l'organismo dello Stato, dalla costituzione del Mini]

stero fino ai singoli uffici esecutivi, mentre dall'altro esso richieda

che siano rafforzati e migliorati alcuni aspetti, meno desiderabili, d<

carattere nazionale. È tutta un'opera calma, forte, organica di ricc

struzione, che bisogna ricominciare con concetti nuovi ed in part

con uomini nuovi. Non é quindi un compito che si possa intraprei

dere al termine di una legislatura, oramai stanca, e quando premon^
ancora altri problemi più urgenti, per una sistemazione, sia pure pro^

visoria, delle località devastate e delle migliaia di profughi, disper

su tutta la superficie del regno.

Una migliore ricostruzione del congegno dello Stato italiano, i^

modo che dia un rendimento di gran lunga maggiore, ecco il grave

patriottico compito, a cui nessun Ministero potrà sottrarsi, all'indomani

delle prossime elezioni. Ma ci affrettiamo ad aggiungere che la patriot-

tica opera dev'essere deliberata e condotta con uno spirito del tutto

nuovo: bisogna lasciare in disparte ogni idea di recriminazione sul

passato, per prepararci animosamente ad un avvenire, che dev'essere i

migliore. Fa d'uopo sopratutto che l'indagine la più seria e la più

imparziale accerti perchè questo immenso congegno dello Stato in Italia

é diventato così fàrragginoso ed in pari tempo così sterile ed irruggi-

nito. E specialmente converrà tutti richiamare ad un senso più indi-

vidualizzato, ma anche più deciso, delle proprie responsabilità.

Per noi quindi non v'ha dubbio che nel caso concreto, da cui

abbiamo preso le mosse, la responsabilità del ministro non copre affatto

quella del capo dello stato maggiore. Se il nostro esercito è, come pare,

impreparato, piena ed intera la responsabilità di ciò ricade pure suli

capo dello stato maggiore, che sarebbe rimasto ad un posto, dove non,

poteva rispondere di quanto da lui si chiedeva. 1 suoi rapporti confi-

denziali ai vari ministri della guerra non cancellano la sua responsa^,

bilità, come sarebbero ben magro conforto per la nazione Tindomanii
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d'una Hcumllltu. NiwHiin j^ciirmlft •'• (»l»l»li(?ato a rirnarifre a (-sì\}0 (UtUo

stato niaKK'<"'<' <'<>nlro il suo voirn; o ir hih* n'M|K)iiHaliililà: m* non |miò

asHumorlc, drvo (linu^ttorHi o prenclon! un altro comando o rilirarMi a

vita privata. K (jiioslo diriamo di o^ni altro uflicio (Mibblico, militare

o civile, {' spt^riamu elio cosi intenda l'utllcio e lo r»H|M>nKabilitù Hue

il nuovo capo (li stato nui^KÌorc, K''neralc l'ollio. Dì lui an/i ci afTrct-

tiaiuo ad aKK>nnK<^ro clic ci e molto piaciuto un atto nu'A'nU^ quando,

invocando le occupazioni del suo alto ufìicio, <li(!<le le dimisHioni da

preMidente del (loiiiiUito esocutivo per i danrie^^Ki^ti ''<'! terremoto.

(^)uesto concetto così Hcmplice - che chi ha un uHlcìo puhbliw) in Italia

(hw'o. attendervi con tutte le sue forzc^ - è anche cosi raro, che ci fa

piacere di trovarne e di additarne un esemiiio, quasi un ammonimento,
(ìhi riveste un ullicio di grande responsabilità non deve assolutamente

lasciarsene distogliere da nessun'altra funzione pubblica, |)erinanente

o transitoria. Su questo non si potrebbe insistere abbastanza in Italia,

dov(^ abboiKlano gli uomini-omnibus, che sono dapf)ertutto, in tutte

le cariche, in tutte le Commissioni e che lasciano che ogni cosa vada
per la sua china.

Malgrado le incertezze inevitabili di un primo esperimento, noi

coniinuiamo ad essere recisamente favorevoli al concetto del ministro

borghese, dopo lo sconsolante spettacolo che non pochi militari ci

hanno dato sopra i banchi del Governo. Ma forse appunto per ciò,

converrà meglio precisare e definire le funzioni e soprattutto le re-

sponsabilità del capo di stato maggiore. Quando tutti i capi di un
servizio pubblicano ogni anno una relazione sull'andamento del ser-

vizio loro affidato, perchè il capo dello stato maggiore non dovrebbe
fare altrettanto, per illuminare il Parlamento e l'opinione pubblica?

Né si ripeta il solito ritornello, che non bisogna far conoscere le cose

nostre all'estero ! L'estero è sempre bene informato : siamo noi che

viviamo nella più cieca fiducia delle cose nostre, fino a quando un
disastro viene ad aprirci gli occhi.

Così pure non ci si dica che è soltanto questione di spesa. Nel

terremoto di Messina e Calabria, sono gli ordinamenti e gli uomini
che hanno fallito, e a ciò non si rimedia con maggiori stanziamenti

di bilancio, se pure non si fa peggio. Volenti o nolenti, là sta la ra-

dice del male, ed è là che bisogna portare serio riparo. Cominciamo
a spendere meglio quello che abbiamo, senza aggravare il contri-

buente di nuove spese, che non darebbero risultati migliori.

Ma v'ha un altro insegnamento, quasi un altro ammonimento che
per consenso comune il terremoto ci ha dato : che non giova cioè di-

stogliere gli alti ufficiali dalle loro funzioni militari per adibirli ad
uffici civili di qualsiasi specie. Ad ogni nuovo esperimento che facciamo

è una nuova delusione che proviamo, pronti a ricadere sempre nello

stesso errore. Chi è buon generale o buon ammiraglio, non può avere
le attitudini diametralmente opposte che spesso si richiedono nella

politica, nella diplomazia, nell'amministrazione civile di qualsiasi

\ specie. Da tempo andiamo improvvisando presidenti del Consiglio,

;

ministri, ambasciatori, comandanti coloniali : spesse volte bastano il

I

caso, le forti raccomandazioni e le influenze di giornali e di amici, non
sempre disinteressati. Ma tranne casi rarissimi, siamo passati di in-

successo in insuccesso ed il paese ne sopporta le conseguenze. E non
potrebbe essere divei"samente. Basta pensare che nei due Stati più or-

ganici di Europa - l'Inghilterra e la Svizzera - non si improvvisano

34 ^ Voi. CXXXIX, Serie V- 1» febbraio 1909.

1
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gli uomini. Nella politica inglese infatti non ci sono che ben scarse

rivelazioni di nuovi talenti : non si fa carriera che grazie a lunghi e

lunghi anni di servizi! resi al paese, nel Parlamento, nei pubblici ufiBci

e nei varii dicasteri. Ognuno passa a suo turno, all'infuori del giuoco
delle combriccole e dei retroscena, che spesso danneggiano la vita

politica ed i servizii pubblici dei popoli latini.

Del resto, i dolorosi casi odierni ci rivelano sempre più come
l'Italia, a fianco delle buone qualità degli Stati giovani, ne possegga
anche i difetti. È tutta un'opera lenta, operosa, di ricostruzione morale
che bisogna compiere nelle nostre popolazioni : educarle fino dalla

scuola e dalla famiglia a sentimenti più rigorosi di ordine e di disci-

plina : instaurare, nelle varie classi sociali e nelle diverse manifesta-

zioni della vita privata, quelle virtù individuali di iniziativa, di respon-

sabilità, di energia morale, che sommate insieme fanno la grandezza e

la forza di un popolo.

Al primo annuncio della catastrofe esprimemmo l'augurio che
« tutte le forze della nazione, tutti gli organi dello Stato fossero al-

l'altezza dell'ardua prova ». Pur troppo ciò non è accaduto. 11 popolo
italiano si sentì profondamente deluso e ferito nel suo amor proprio :

sappia dal dolore trarre le energie morali indispensabili alla grande
opera di ricostruzione della patria, che oggidì si impone a tutti, in

alto ed in basso.

NUOVE LIRICHE, di Vittoria AganOOr Pompilj. Roma, Nuova Anto-

logia. L. 3.

Mme Vittoria Aganoor Pompilj a pris ra-

pidement une place glorieuse parmi les fem-

mes poètes de l'Italie contemporaine. Dès
ses débuts, on l'admira et on l'aima pour
l'inspiration si haute et si sincère de ses

écrits. La poesie de Mme Aganoor s'est mùrie

encore dans la méditation solitaire. Elle s'est

trempée dans la douleur. Cet auteur trouve

d'inoubliables accents pour chanter le con-

traste tragique qui s'observe entre l'ideale

beauté révée et le tpectacle force de la triste

vulgarité humaine. De tout temps, ce fut là

l'essence méme de la poesie. Mais ce thème,

la femme poète italienne le rajeunit par la
|

gràce de son ^^goure^lx et probe talent. Le
nouveau recueil de poésies lyriques de Mme !

Aganoor lui vaudra un nouveau succès. Le
style en est d'une rare harmonie et d'anet

penetrante beauté.

(Dal Journal des Débats),
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Stefano Canzio.

È scomparso con Stefano Canzio
ino dei pociii rappresentanti ancora
tuperstiti dell'epoca eroica, un uomo
a cui vita di soldato era già glorio-

lamente fissata nella storia, mentre
vHcor prendeva parte importante nella

innovazione civile e nel risorgi-

iiento industriale e commerciale del

•aese.

Spogliata la divisa fiammante di

aril)aklino dei Mille, la sua figura

on s'era confusa tra la folla, né
veva preso posto soltanto tra i ri-

ardi; continuava a vivere collr stessa

itensità nella vita della nuova Italia.

Come soldato egli fu tra i più va-

I'rosi,
talché appena, per slancio,

;r l'audacia quasi temeraria, gli si

Dteva contrapporre quel fulmine che
( Nino Bixio. La sua carriera é

«na di episodii attraenti, quanto
iella di un cavaliere da romanzi
avventure: una sua biografia, oltre

le porterebbe un contributo impor-
nte alla storia del Risorgimento,
rebbe anche la storia di un uomo
;ie fu magnifico esempio di ener-

(1, di serenità, d'indipendenza e
sìeme di disciplina.

Dal 1859 Stefano Canzio fu sem-
accanto a Garibaldi e con lui

mbatté in tutte le campagne. Era
Cora giovinetto quando andò ad
"uolarsi volontario nei Cacciatori
Ile Alpi. Dopo il combattimento
Varese era fatto ufficiale.

^lel '60 fu coi Mille e venne fe-

) a Palermo: grondante sangue si

ntenne al suo posto, animando i

dati alla pugna, esempio di co-
gio eroico, A Napoli fu nominato

maggiore da Garibaldi, che lo chiamò
al suo quartier generale : Canzio
aveva allora 23 anni ! Assistette alla

firma dell'atto con cui l'Eroe cedeva
il regno delle Due Sicilie a Vittorio

Emanuele II e con Garibaldi, dopo
la guerra, si ritirò a Caprera. L'anno
seguente Garibaldi gli dava in mo-
glie la diletta sua figlia Teresita.

Nella campagna del '66 Stefano

Canzio fu il braccio destro di Ga-
ribaldi: non si può dire quanto egli

contribuì al buon esito della cam-
pagna, coli 'ammaestramento dei vo-

lontari, coli 'organizzazione dei corpi.

Si deve a lui se Bezzecca fu una
vittoria : ogni speranza era già per-

duta, sotto la pressione degli au-

striaci, che dominavano le alture

colle artiglierie, se egli con una ca-

rica disperata non avesse fermato i

nemici. Riprese Bezzecca e dette

tempo ai volontari di riattaccare bat-

taglia su tutta la linea. Per questo
fatto gli fu conferita la medaglia al

valor militare.

Allorché, nel 1867, si apparecchiò

la spedizione di Roma, che doveva
far capo all'ecatombe di Mentana,
Garibaldi era guardato a vista a Ca-
prera, ma Canzio predispose il tutto

in modo che l'Eroe potè, di notte,

sdraiato in un piccolo battello, ap-

prodare inosservato alla Maddalena,
scendere in Sardegna travestito da
pescatore, giungere dopo venti ore

di viaggio a cavallo fino a un pic-

colo porto : di là Canzio in una pa-

ranza, traversando il canale tra

l'Elba e Piombino, costeggiando le

maremme lo portò alla spiaggia di

V^ada. Garibaldi giungeva così im-

provvisamente a Firenze. A Monte-
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rotondo Canzio investe il castello e

costringe i papalini e gli antiboini ad
arrendersi, A Mentana prende parte

con Garibaldi alla carica dei Pagliai,

ed è lui che con Fabrizi fa poi de-

cidere Garibaldi a ritirarsi e par-

tecipa con lui la prigionia del Vari-

gnano.
Quando Garibaldi corse in aiuto

della Francia, non poteva mancare
Canzio: egli ebbe prima il comando
del quartier generale, poi formò la

Stefano Canzio.

quinta brigata e ne fu fatto capo:

morto il generale che comandava la

prima, gli fu affidata anche questa:

aveva cosi sotto di sé ottomila uo-

mini, di cui cinquemila appartenenti

all'esercito regolare francese. Nella

splendica carica di Prénois che cac-

ciò da questo villaggio i prussiani,

Canzio ebbe ucciso il cavallo. Nella

famosa giornata di Digione egli con-

tribuì molto al successo della bat-

taglia durata tre giorni, che si chiuse

con una carica da lui compiuta con
tutta la prima brigata; carica per

cui furono sostenute le truppe co-

mandate da Ricciolti Garibaldi e che
permise di raccogliere sul campo la

bandiera del 71° reggimento di Po-

merania. Canzio aveva allora tren-

taquattro anni.

Il nome di Stefano Canzio è le-

gato a quello di Genova: quando,
nel 1887, vi infieri l'epidemia cole-

rica egli organizzò un rapido servi-

zio di soccorsi. Più tardi il Governo

gli affidò la nascente istituzione de

Consorzio autonomo del porto.

Égli è morto, si può . dire, si

campo di battaglia, poiché fu il do
vere del suo ufficio la causa dell;

sua morte: uscito dal palazzo Sa
Giorgio, essendo stato avvertito ui

incendio nel porto, scese sulla barca

pompa per avvisare ai provvedi
menti, senza cappello, senza badar
allo squilibrio della temperatura
ne fu vittima.

* *
Sono ancora recenti le vivediscus

sioni sollevate nella stampa circa l'o

pera del generale Canzio, perquant
concerne l'organizzazione operaia d«

porto di Genova. Egli trovò il port(

nella più completa anarchia e per

turbato da lotte tra imprenditori e»

operai, da scipoeri e da monopoli
sfruttatori, come quello delle chiatt

da sbarco. A tutto ciò si é cercati

e si é riusciti, in parte, a sostituir

un ordinamento cooperativo di Legh
operaie, arditamente concepito ed ai

tuato, come uno dei maggiori espe

rimenti sociali del tempo nostro. M'

sorsero ben tosto alte strida, che 5^

era dato il porto in mano agli opera
che lo sfruttavano per conto loro.

Forse non é improbabile che ai

che in questo caso la verità stia»
mezzo. L'antico ordine di cose rio

ora più sostenibile: il nuovo va fon

all'eccesso. Il sistema del turno di

voro; l'ostilità latente contro l'adozi'

ne di impianti idraulici ed elettrici pc"

fezionati di carico e scarico; le liit

tazioni numerose e talora assurde al

operazioni ; le tariffe elevate; la co
tinuazione di monopoli diversi, cmi

quello delle chiatte, rimangono
Cora come debolezze indiscutibili (

nuovo ordinamento.
Nessuno può contestare l'utìl

della via finora percorsa, ma noli

n bbe neppure lecito porre in éìì

bio la necessità assoluta ed urg^i

di un nuovo indirizzo sereno e fei

che aumenti l'efficienza delle opè
zioni al porto di Genova. É ni

sario che a tutelare i diversi inte;

imprenditori ed operai - pure

guardando i loro legittimi diri

persuadano che il più grande e
rio commerciale del regno d'

non può essere sfruttato dagli *
dagli altri, senza andare incoffl

f1



TUA l.lllHi IS HIVIKTK 525

'il lira (licadcn/.u ili Ironie ai Huol

ulabili concorrenti del Meditcr-

luiM o e dei nmri del nord.

Proiniiovere In ^r^ndesczn del porto
" '".('nova è il niijflior modo d'ono*

la nicniorin del compianto pa-

i.

Cosaro Biseo.

j
La notizia della morte improvvisa,

'u'vcMuitu la notte del 23 gennaio, di

ire Hisfo, ha sorpreso e addolo-

profondainente tutti coloro che

«noscevano. Sessantenne, e^li ap-

v.i robusto, vivace di mente, jfio-

ili sentimento e di aspirazioni,

nato nel 1848, a Roma, da fa-

lia di pittori. Suo padre, brescia-

i\< va lavorato in Roma. Ancor
iK , ma pia artista provetto, Ce-
Biseo ebbe la fortuna di potersi

M-'jfare a quella missione italiana

traversò il Marocco, della quale

vano parte Edmondo De Amicis
pittore Stefano l'ssi. Nelle vi-

le di quella spedizione, nella in-

Imita cordiale stabilitasi fra lui e il

liti simpatico fra gli scrittori mpderni,

1 suo temperamento d'artista acqui-

.tò quella pieghevolezza che lo fece

ivolgere a varie forme d'arte e a

oltivarle alternatamente con vera

enialità. Era un tempo in cui il

bianco e nero » era lungi dall'aver

luella voga che ha acquistato da po-

io in Italia. Le sue illustrazioni di

<^'^ostantinopoli del De Amicis furono
jccolte con gran favore.

i Fra le sue pitture è notissimo il

Quadro Dogali composto con grande
jìmplicità e con un'impressione di

erità persuasiva grandissima. La sem-
licità della linea è pure la caratte-

stica di tanti quadri suoi, rappre-
ìntanti il paesaggio orientale.

I*
All'Esposizione universale del 1900
Parigi si ammiravano parecchie ac-

iiieforti di Cesare Biseo. Egli vi si

YK dedicato con successo : tre sue
fondi vedute del Palatino e del Co-
sseo profonde e immaginose ave-
|ino contribuito moltissimo a rimet-

re in favore un' arte che conta
a noi tante glorie. Fu allora che
tentò e in parte si riuscì a svec-

JÌare l'istituzione della R. Calcogra-
ij.dove egli portò delle nuove idee

una giovanile attività.

Le nuove ricerche tecniche, unto
nella pittura, quanto nelle arti gxA-

fiche, lo tentarono : ej^li e>a lun{(i

dall'aHitumere, come facevano tanti

•fluoi cocunei, un contrf^no oatile di

fronte al divinioniNmo: le innovazioni

meccaniche poi introdotte nella stam»

pa attrRHHero la Mua attenzione, fin

ncRli ultimi tempi.

Alla Cnnn Liebman di Roma, an-

che nepli ultimi mesi, e^li andava a

proporre delle nuove esjHrrienzc: vo-

leva, nel lavoro delle macchine, por-

tare come la sorve^lianaa e la guida

continua dell'artista.

Cesare Biseo.

Spirito indipendente, alieno dalle

ambizioni, egli rifuggiva dal parteci-

pare ai concorsi, dal sollecitare asse-

gnazioni di lavori d'impronta uffi-

ciale. Si contentava di una condizione

materiale modesta, quantunque il suo
buon cuore lo rendesse di una libe-

ralità fin troppo servizievole, in rap-

porto alle sue risorse, verso famigliari

ed amici. Recentemente gli era morto
il fratello amatissimo: ciò aveva certo

portato un colpo alla sua fibra robu-

sta. Si aggiunse l'intimazione, fattagli

dal proprietario, di abbandonare il

suo studio di via Margutta, ov'egli

aveva lavorato e sognato tanti anni.

E un mattino, accanto al suo letto,

l'artista fu trovato morto.
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L'«Institut Fran9ais » di Firenze.

L' « Institut FranQais » di Firenze,

fondato la primavera scorsa dall'U-

niversità di Grenoble e accolto da
tutti con COSI calda simpatia, entrò,

dopo le vacanze autunnali, nel suo
primo anno di vita veramente attiva.

Scorrendo i programmi dell'Istituto,

notiamo come in esso abbia sinora

parte notevole l'insegnamento, una
delle manifestazioni della sua attività.

Nella sezione di lettere italiane, ai

giovani mandati tra noi dal Gover-
no francese, perchè si perfezionino

nella nostra lingua e nella nostra let-

teratura, si fanno corfii per prepa-

rarli ai loro esami e per metterli al

corrente della nostra vita intellettuale;

ci auguriamo che da questo focolare

di studi italiani escan presto opere

che facciano onore all'Istituto.

Nella sezione di lettere francesi la

parte pratica è rappresentata dai corsi

fatti per il pubblico italiano, e la par-

te, diremo così, scientifica dalla bi

blioteca, appena iniziata, e che po-

trà, quando sarà più ricca, riuscire

di valido aiuto a coloro che, fra noi,

si occupano di studi francesi.

Anche nella sezione di storia del-

l'arte rinsegnamento si fa in modo
pratico, punto cattedra! tico; e anche
per questa parte, coli 'aiuto delle col-

lezioni di libri e documenti che a

poco a poco si formeranno, l'Istituto

potrà diventare un nuovo centro di

studi, fecondo di opere utili.

Infine la nuova e simpatica isti-

tuzione (così ben diretta dal Luchaire,

figlio del noto storico di cui la Sor-

bona rimpiange in questi giorni la

perdita) non neglige tutti quegli altri

mezzi che possano maggiormente
stringere le relazioni intellettuali fra

le due nazioni. Di tanto in tanto, per

esempio, si hanno all'Istituto confe-

renze francesi; e quelle che già eb-

bero luogo suscitarono a Firenze gran-

dissimo interesse. Due volte parlò

André Michel (uno dei migliori cul-

tori di storia dell'arte in Francia e

conservatore del Museo del Louvre)
intorno alla scultura delle cattedrali

francesi, illustrando colla parola effi-

cace e la dottrina sicura le meravi-

glie dell'arte, impropriamente detta

gotica, prodotte da quegli ignoti che
fin dal secolo xu portarono la scul-

tura ad un altissimo grado di p
fezione. E due volte pure parlò il

prof. Rosset, direttore dell'Istituto di

fonetica dell'Università di Grenoble,
intorno alla fonetica sperimentale;

intorno cioè a quella novissima scien-

za, da pochi anni sorta in Francia,

che si propone di studiare i suoni

umani non più storicamente (come
fa la fonetica storica), ma come cosa

viva, cercando anzitutto di registrarli

coU'aiuto di strumenti, e di trarne

poi, quando si saranno trovati cri-

teri di classificazione, leggi fonetiche

vere e proprie.

Nuovi progressi

della telegrafìa senza fìlo.

In questi giorni si sono potuti ap-

prezzare i benefici della telegrafia

senza filo : con essa la nave Republic.

investita nella nebbia dalla Florida,

ha potuto chiedere soccorsi e salvare

quasi tutto l'equipaggio. Sarà quindi

interessante l'apprendere, che la te-

legrafia senza filo in questi ultimi

tempi ha pure funzionato regolar-

mente fra la torre Eiffel a Parigi e

la stazione di Casablanca nel Ma-

rocco, a circa 2000 miglia di distanza.

Siamo lontani dall'epoca in cui si ri-

conosceva con stupore che si sarebb(

potuto corrispondere senza filo a di-

stanze di 100 o 200 miglia marine

Attualmente si è giunti a corrispon

dere a distanze dieci e quindici volt<

più grandi, con una perfetta regola

rità. Ma il progresso raggiunto noii

è tutto qui : infatti, mentre si è acj

cresciuta la rapidità della trasmise

sione, la chiarezza dei radiotelegranun

scambiati è ormai assicurata. Ecoet

tuato il caso d'una tempesta, che so

praggiunga nelle vicinanze di un'

dei corrispondenti — caso in cui nes

sun telegrafo, anche coi fili, funzion

bene - si è sempre certi di corrisponi

dere per radiotelegrammi con un.

regolarità identica a quella di u^

servizio per cavo.

L'obbiezione principale che si

fatta alle comunicazioni radiografict

è questa : altri posti ricevitori, oltì

quello cui sono destinati, possou

ricevere le comunicazioni stesse. N
l'obbiezione è senza importanza

che, evidentemente, se la comunic

zione è di carattere segreto o coni

nic^

1
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li-nzialc, hì ricorrerà, conn: nel icle-

tafo ordinario, al lin^s'iiai^'^io cifrato,

il <|iiali- la radiotc'IcKrafm di presta

.Ulto Ix-iic (|uaiUo la telegrafia ordi-

Ilaria. 'Ira Ca.sablanca e la torre

l'ilici, |)er fscni|>i(), tutte le corri-

8pon(U-ii7.c .secreto sono State scam-
biate re^olartncntc, sin da quando è

stata intrapresa la spedizione niaroc-

Posto fortificato di telegrafia Renza fili

della portata di 2,000 km.,

per corrispondere da Casablanca colla Torre Eiffel

china. D'altra parte poi, si può dire

che la incanalazione delle onde, per

chiamarla cosi, è già a buon punto,

ed è già realizzata per distanze di

100 e 150 chilometri.

Le prime imprese di telegrafia senza
filo non hanno dato forse i risultati

\ finanziari che se ne attendevano; dei

f
capitali ingenti sono stati assorbiti

dalle installazioni di prova e da espe-

rienze di ordine scientifico. Perciò

le compagnie più vecchie si trovano
in condizioni as.sai meno favorevoli

delle compagnie sorte da poco. A
questo proposito è interessante sa-

pere che un posto radiotelegrafico

iche costi oggi 200,000 lire, rende

%V\ steHMi Hcrvi^M che rende un posto

che quattro o cinque anni fa HÌa co-

stato un milione.

Fra le nuove compafcnie, una so>

cietÀ francese ha assunto un'impor-
tanza preponderante, ed è la « Com»
paf^nlc fran^aÌHc de télégraphie sana fil

et d'application électrique». Questa
Compagnia ha, sin da principio, usu-

fruito dei lavori anterior»

mente twt%\x\\\ dal suo pre-

sidente Victor Fopp, che
aveva stabilito la grande
stazione di Costanza per il

Mar Nero, e che estendeva
il suo raggio d'azione alle

traversate dei piroscafi ap-

partenenti al servizio marit-

timo rumeno della linea Co-
stanza- Costantinopoli-Ales-

sandria. Questa Compagnia
francese ha stabilito le sta-

zioni radiotelegrafiche dal

Marocco a ^Fangeri, Casa-

blanca, Rabat e Mogador.
Il posto di Casablanca, in

special modo, ha cosi po-

tuto comunicare colla torre

Eiffel e col posto stabilito

a Brest.

La compagnia conces-

sionaria del servizio pub-
blico spagnuolo di telegra-

fia senza fili ha affidato alla

compagnia francese l'instal-

lazione della importante

rete la cui creazione è stata

decisa dal Governo spa-

gnuolo, rete che assicurerà

prossimamente con i quat-

tro grandi posti di Vigo, Cadice,

Barcellona e le Canarie, senza con-

tare altri piccoli posti, delle comu-
nicazioni costanti fra la Spagna e i

suoi possedimenti d'oltre Oceano,
e offrendo al tempo stesso alle navi

salpanti attraverso 1' Atlantico il

mezzo di corrispondere con l'Europa.

La creazione di questa rete spa-

gnuola è un passo certo verso un
disegno più grandioso e più interes-

sante, qual'è quello di riunire, con
la telegrafia senza filo, l'Europa al-

l'America del Sud. Il giorno, ormai
non lontano, in cui sarà stabilito a

Fernambuco (Brasile) una stazione

potente capace di corrispondere, sia

col posto di TenerifTa, sia col posto

di Cadice, appartenenti ambedue alla



528 TRA LIBRI E RIVISTE

rete spagnuola, la Compagnia conces-

sionaria avrà in mano il traffico in-

teroceanico.

Infatti la telegrafia senza filo per-

mette di abbassare le tariffe ; mentre
col cavo Cadice-Teneriffa-Pernam-

buco, che è costato 20 milioni di

franchi, la parola scambiata deve es-

cere pagata 4 lire e io centesimi,

sarà possibile di ridurre a 2 lire e 50
il prezzo di ima parola trasmessa

colla telegrafia senza filo, le cui sta-

zioni suaccennate costeranno appena
1,500,000 franchi.

Si può dunque affermare che una
evoluzione si prepara nelle comuni-
cazioni telegrafiche. Si organizza

ovunque il servizio radiotelegrafico.

Gli atti della Conferenza di Berlino,

che sono entrati in vigore il 1° lu-

glio 1908, consacrano lo sviluppo di

questo servizio, giacché ormai ogni
stazione radiotelegrafica è in condi-

zioni tali da entrare in comunica-
zione, qualunque sia il sistema del

corrispondente.

La telegrafia senza filo sta dunque
per entrare nella pratica comune, e

non sarà indifferente la concorrenza

che essa farà ai cavi sottomarini.

Edgar Poe.

L'America e l'Inghilterra celebrano

il centenario di uno scrittore la cui

fama è venuta crescendo sempre più,

Edgar Allan Poe. La patria del grande
poeta ha già fatto più volte !a revi-

sione del proprio giudizio riguardo

a questo suo figlio che altamente l'o-

nora, ed ogni revisione rappresenta

un avvicinamento alla verità ed alla

giustizia.

La personalità di Edgar Poe è

molto complessa, ma i suoi biografi

e tutti coloro che si occuparono di

lui, l'hanno complicata sempre più,

tanto che il Poe di Baudelaire, ad
esempio, non ha nulla a che fare con
quello d'Ingram o di Griswold, l'ar-

tista coU'uomo, l'alcoolizzato col cri-

tico : tutti hanno studiato un fram-

mento di Poe e nessuno s'è curato

di fondere questi frammenti per farne

una statua.

Gli elementi che abbiamo, le sue

opere, le sue lettere, gli scritti di

coloro che lo conobbero, ci danno dei

Iati disparati e contradittorii d'un

individuo che aspetta ancora un vero
biografo, critico e simpatizzante, il

quale ci faccia rivivere dinanzi colui

che fu Edgar Poe.

Un inglese, il signor Norman Dou-
glas, che scrive un interessante ar-

ticolo nel Putnam's di New York,
ci dà una ragione della difficoltà che
hanno gli Anglo-Sassoni nel com-
prendere Poe. « Essenzialmente, Poe
era non-americano e non-inglese. I

globuli del suo sangue erano Celti e

Latini. Egli aveva un senso classico

dell'analisi, della forma e della mi-
sura. Per questa justesse fu tenuto
in alta stima dagli scrittori francesi,

e non certo senza un alto senso di

proprietà egli diede nomi e qualità

francesi ai personaggi dei suoi racconti

di raziocinio (Dupin, Le Grand) ».

Edgar Poe.

Il Douglas nota pure che il Poe non
conobbe l'Oriente, ma egli- ne aveva
il senso ; non appare che in alcuni

tocchi quasi impercettibili qua e là,

ma il conoscitore non può far a meno
di ravvisarlo. Invece egli fa pochis-

simo uso del gotico, del romantico.

« È un fatto singolare che a Poe scar-

seggiava il senso del gusto peculiare

che hanno le parole gotiche e sas*

soni: la sua prosa è ridondante di

latinismi, che indeboliscono grande-
mente i suoi effetti, quantunque la

solennità formale di certi suoi com-
ponimenti ne venga perciò rialzata.

È strano pensare che, in questa ma-
teria, lierbert Spencer {The PhilO' \
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sophy of Style) abbia avuto nia^RÌur

Intuito che Poe, rnrtiHta »,

Un'altra ragione per cui poco fu

Htìninta l'artc! del Poe (lagli Anglo-
sassoni conHÌHie nella forma dei auoi

i-(Mn|)oninienti. « Quando gli Hcrittori

dell' epoca Vittoriana scrivevano a

preferenza (e ancora gli IngleHi li

amano) i racconti lunghi in due vo-

lumi, i brevi racconti di Poe erano

.coiisi(l«'rati esercizi da dilettante. Kp-
purr la lingua inglese vanta parecchi

bellissimi saggi di quel microcosmo
che è la novella. Le sue proporzioni

«dUO suggerite dalle leggi organiche

del nostro corpo - un'ora di lettura.

La novella è un'entità indipendente,

con capo e coda, e in essa la spro-

porzione delle parti si nota e si con-

danna molto più facilmente che nei

lunghi romanzi ».

Pure nel Putnam's il signor Sherwin
Cody esamina il Poe come critico. Il

Griswold, nella parte della edizione

di Poe intitolata Cri/:Vw;// ha pubbli-

cato itegli articoli del poeta che non
danno punto un'idea giusta delle sue

teorie d'arte : anche qui, come nelle

Memorie, il Griswold ha fatto un cat-

tivo servizio «ni Poe. Meglio ha fatto

Io Harrisons, scegliendo dei brani

di scritti giornalistici dell'autore del

Corvo. Il Cody asserisce che intorno

alla poesia il Poe non ha scritto nulla

di nuovo nei suoi articoli. Ma quello^^

che ha scritto intorno alla prosa è

veramente degno di lui. Il suo con-

cetto di quel che dev'essere la fictio7i

è stato delineato da lui in parecchie

rassegne di libri : tutti questi fram-

imenti formano un corpo, « formano
il più particolareggiato, il più pene-
trante ed autorevole manuale sui prin-

cipi della moderna fiction che si possa
trovare anche fra i mirabili scritti del

genere che abbondano nella lettera-

tura francese ».

***

Sulle donne che ebbero parte

nella vita di Poe si sono scritte delle

cose nuove negli ultimi tempi.

Una donna, che gli americani
chiamarono la sua child wife^ cioè

quasi moglie (V infanzia, moglie de-

(itinata fin dall'infanzia, compagna
ii giuochi e compagna d'amore, fu

iquella Virginia Clemm, meraviglioso
issempio di femminilità dolce e ras-

HCgnata, a cui i . ic-

dele. intimamente legato a lei dalla

più profonda e dolorosa della attra-

zioni: la bontà inesauribile e sera*

plico, la dcdisione completa e tenza
compenso.

Le altre passioni di Poe, prima e

dopo la morte di Virginia, furono
passioni di tutt'altro genere, susci-

tute da pcrHonalità forti e definite,

per le quali l'amore cominciò spesso

in Poe dall'ammirazione. Cosi la si-

gnora Allan, che gli fu madre pie*

tosa, così le signore Shew, Stanard,

Osgood, per le quali egli ebbe af-

fezione non disgiunta da devozione.

L'anima sua irrequieta, sensi bili.ssima
trovò re rigerio nel contatto con ani-

me serene ed equilibrate, forti e tran-

quille, che dovevano is()irare in lui,

così tempestosamente instabile di ca-

rattere, stupore e rispetto.

Infatti anche l'ultimo idillio della

sua povera vita, quello che lo strinse

per alcun tempo alla distinta poe-

tessa Sarah Heien Whitman, nata

Power, dovette essere di tale natura,

se pensiamo che il poeta avvicinò

per la prima volta la intelligente e

incantevole donna quando essa già

aveva toccato il quarantacinquesimo
anno di età.

Su questo idillio gettano nuova luce

le lettere che le sorelle della signora

Whitman, Miss Dailey e Mrs Chace
hanno messo a disposizione del pro-

fessore Harrison. che dirige un'edi-

zione delle opere complete di Edgar
Poe. Questo epistolario, che com-
prende lettere scritte dal poeta alla

Whitman, da questa al poeta, dalla

Whitman ad amiche a proposito della

sua relazione con lui, ed altre, mo-
stra assai chiaramente, che il senti-

mento del poeta americano verso la

scrittrice che ammirava, era alto,

puro e nobilissimo.

Egli soleva recarsi spesso, fra il

1845 6 il 1848. da New-York a

Boston per tenere là conferenze, ed
una volta, passando da Providence,

di sera, dovendo ripartire la mattina

seguente, intravide in un giardino

illuminato dalla luna, in Church
Street, una frrma bianca che errava

solitaria e tranquilla, che poi seppe
essere la poetessa ammirata. Egli

racconta tutto ciò nella poesia To
Helen, alla quale la Whitman rispose
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con l'altra poesia To ***. Solo nel

1848, cioè pochi mesi prima della

morte del poeta, questi fu presen-

tato per lettera a lei da Maria J. Mac
Intosh, il 15 settembre e poi da Miss

Lynch, in una soirée letteraria nella

sua casa di Waverley Place.

Il poeta era nella miseria, in

mezzo alla quale doveva pure so-

stentare la signora Clemm, sua suo-

cera, madre della povera Virginia,

morta quasi di stenti pochi mesi

prima. L'apparizione della Whitman
gli sembrò una visione ristoratrice e

confortante. Le loro anime si com-
presero subito e si sentirono sorelle.

Helen Whitman

Il poeta parlò presto di matrimonio,
ed abbiamo un contratto del 15 di-

cembre 1848, col quale Poe, in pre-

visione delle prossime nozze, fa la ces-

sione, insieme alla futura moglie, di

tutto l'avere di lei alla futura suocera.

Il perchè di questa cessione, come
egli acconsentisse a farla, e chi ne
lo richiedesse, non si sa positiva-

mente; certo è che molti amici si in-

tromisero allora, e persuasero Poe a

non commettere l'ultima e massima
follìa che aveva in animo di fare.

Egli rinunciò, dolorosamente, e in

mezzo al rumore ed allo scandalo
che seguì la rottura, passò silenzioso,

mentre già l'ombra della morte in-

vadeva la sua anima.
Indagare oltre le ragioni, la ge-

nesi, e la fine di questa relazione,

sarebbe vano.

La signora Clemm e la signora

Whitman, che, nata nel 1903 a Pro-

vidence, viveva ancora nel 1879,
trenta anni dopo la morte del poeta,

conservarono buoni rapporti fra loro.

La musa di lei non si inaridì; nel

1854 pubblicò un volume di versi

squisiti: Hours of Life (Ore di vita)

nei quali lo stile, il sentimento, il

refrain dell'anima dolorosa di Edgar'
Allan Poe, vibrano intensamente: nel

1879 fu pubblicata l'edizione com-
pleta delle sue opere. L'amore per la

musica, il culto del dolore e della

bellezza, che sono note fondamentali

della sinfonia magnifica che cantò

l'anima del poeta, Fono anche le note

fondamentali della poesia della donna
che egli amò, e riuscì a imbevere
della sua malinconia dolorosa.

I componimenti della Whitman
che più ricordano io stile e la vasta

tristezza di Edgard Poe, sono i se-

guenti : Remembered Music. Oi^r I-

sland of Dreams; The last flowers;

Song, Withered Flowers; The Phan-

tom Voice, Arcturus in October, Re-

surgemus, i sei sonetti To *^^, Ar-
cturus in Aprii, e The Portrait.

Ernesto von Wildenbruch.

È morto il 15 gennaio a Berlino

Ernesto von Wildenbruch, celebre

scrittore drammatico e poeta.

Egli era nato nel 1845 a Beirut;

giovanissimo aveva dato grandi spe-

ranze di sé. « Wildenbruch, un ra-

gazzo che ha buon sangue nelle vene:

mi posso sbagliare, ma io ne ho un
alto concetto », così scriveva, or è

un quarto di fecolo, Corrado Ferdi-

nando Meyer al suo vecchio amico

Francesco Wille, il compagno di

studi di Enrico Heine.
Wildenbruch era nipote di quel

Luigi Ferdinando, che cadde presso

Saafeld preannunziando la catastrofe

di Jena: eroe e cavaliere di ventura,

questi fu il vero antenato del «prussia-

nismo» nei poeti. Wildenbruch senti-

i

va nelle vene il sangue degli Hohen-
zollern, e se glorificava il vincitore

di Quitzow, studiava ad un tempo la

storia della sua famiglia: il poeta di

Vionville e di Sedan sentiva il ritmo

della battaglia e lo riproduceva nella

sua poesia: non potendo, per inabi-

lità fisica, combattere egli stesso.
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Hnddi.sfocc ai Hiioi impiilHi di lotta

oantandi) le anni e In j^lorin.

in un articolo putthlicato nella

Nuova Antologia, in un momento (i6

nmK:KÌo 1903) in cui la fama del

l'intcrprcta/.ionc dei caratteri e delle

Hituazioni, avesM potuto ottenere un
COMI lar^^o fiiiflfragio nel huo paene. La
rauHn del succeaiio è molteplice. Il

Wìldenhruch hn scritto una 'serie di

Ernesto von Wildenbruch.

poeta era uscita dai confini della

Germania eveniva discussa all'estero,

Barbara Allason si domandava come
mai un tale scrittore, il quale compo-
neva dei drammi storici senza cu-

rarsi dei moderni aiuti che ia critica

storica offre all'evocatore dei tempi
trascorsi, senza badare alle esigenze
di verisimiglianza, di originalità nel-

drammi del Brandeburgo chie è tutta

un'apoteosi degli Hohenzollern,«una
dimostrazione scenica — scriveva la

signora Allason - della essenza vera-

mente provvidenziale di questa fa-

miglia, per cui il loro giungere in

un paese corrisponde al ristabilirsi in

esso della giustizia, al cessare delle

sventure, al trasformarsi delle sab-
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bie sconfinate e melmose del Bran-
deburgo in una fiorente provincia

lieta di campi e prati, di città com-
mercianti, prosperose e ricche ». Ha
fatto un altro ciclo di drammi, non
più intorno agli Hohenzollern, ma
agli Hohenstaufen, di cui Enrico IV
è l'eroe, come dei primi Federico II:

egli « non ha altro scopo se non di

dimostrare l'eccellenza dell'idea libe-

rale e illuminata, rappresentata da-

Cesari tedeschi, contro l'idea liber-

ticida e genitrice d'inique contese,

che è rappresentata dai Papi di Ro-
ma ». Ecco già qui dei notevoli ele-

menti di successo, che rispondevano
al successo appunto della monarchia
prussiana. Un altro elemento è la

buona fede, lo slancio sincero del

poeta, che credeva in quello che scri-

veva, proponendosi degl'intenti ci-

vili più che dei semplici intenti d'arte.

Come poeta lirico il Wildenbruch
si fece largamente conoscere con un
volume di Canzoni e Ballate A\ a.r^o-

mento patriottico. Il ciclo dramma-
tico riguardante gli Hohenzollern è

di sette drammi: il più popolare di

questi s'intitola / Quitzows. Due sono
i drammi intorno agli Hohenstaufen:
// Nuovo Comandamento (1885) & En-
rico e la sua discendenza, che si di-

vide in due grandi azioni da rappre-
sentarsi in due sere. Oltre questi due
grupp', si contano parecchi altri la-

vori drammatici del poeta, fra cui

alcuni giovanili ed altri posteriori

ai sopradetti: citiamo fra questi ul-

timi Die Tochter des Erasmus (La
figlia di Erasmo, 1900).
Ma il fecondissimo scrittore non si

limitò al teatro e alla poesia lirica:

parecchi furono i suoi romanzi e nu-
merose le novelle. Graziosi e fini sono
alcuni racconti, i cui protagonisti sono
dei bambini ; la Nuova Antologia ne
pubblicò uno assai commovente. In-
vidia (16 maggio 1902) tradotto dalla

signora AUason.
Nel suo romanticismo il Wilden-

bruch era sincero: la sua parola ma-
gniloquente, le scene ad effetto, le

figure ingrandite al di là del vero
non erano in lui un trucco per col-

pire gli spettatori: egli aveva dentro
di sé quel mondo esaltato e lo ren-

deva colla stessa esaltazione. Egli ve-

deva la sua missione come quella di

un celebratore d'una famiglia, d'una

nazione; egli voleva essere il bardo:
la poesia non era per lui che un
mezzo per parlare al suo paese, per
predicare la grandezza della patria.

E la poesia, che vuol essere fine a sé

stessa, ed esige un culto esclusivo, si

vendicò di essere stata trascurata per
altri fini, più urgenti, ma più limitati.

Nei giorni dopo la sua morte v'è

stato qualche critico tede.sco che ha
paragonato il Wildenbruch al nostro

Carducci, V'è una differenza fonda-
mentale. Il Carducci del primo pe-
riodo ha lasciato prevalere nella sua
poesia l'intento ci\ile a detrimento
della forma artistica, ma nel suo pe-

riodo migliore pensiero e sentimento
si fondono in una forma semplice e

solida, veramente classica. 11 che, per
giudizio dei medesimi critici tedeschi,

non é avvenuto m li nel Wildenbruch.
L'intento del cittadino ha nociuto in

lui all'arte del poeta.

Lettere inedite di Radetzky.

Intorno al maresciallo Radetzky, il

cui nome è rimasto, per l'Italia, av-

volto come in un velo tragico di ri-

cordi, la Oesterreichische Rundschau,
Dubblica nuove ed interessanti notizie

inedite, di cui ci sembra opportuno
dare breve cenno.

Nel 1798 il co te Radetzky, allora

maggiore nel corpo dei genio, si

sposò, in Gorizia, a Francesca con-

tessa Strassoldo Graffenberg, distinta

dama, con la quale visse felicemente

sino alla di lei morte, avvenuta il

12 gennaio 1854, Da questa unione
nacquero cinque figli e tre figlie. Ai

srenitori non sopravvisse che un figlio,

Teodoro, maggior generale nell'eser-

cito, ed una figlia, Federica, che fu

la contessa Wenckheim. Non per-

mettendo sempre le condizioni poco
pacifiche d'Italia di abitare a Milano

alla contessa Radetzky, essa risiedeva

a Gorizia, sua patria, ed a Gorizia

sono appunto indirizzate le lettere

familiari scritte dal maresciallo alla

moglie durante il periodo rivoluzio-

nario italiano.

Le lettere sono ventiina, e quasi

tutte brevi; son datate dal 17 marzo
1848 al 26 settembre 1851.

Già nelle prime di queste lettere

familiari, insieme a fiasi piene di te-

nerezza per la moglie, che in noi
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italiani dcRtano (|uaHÌ Htu|)orc, perchè
.sembrano «mentire, almeno in parte,

la ri^ìiicz/.a aspra del Kadelzky della

tradizione patriottica, trovianio frasi

(li titiil)an/a, di incerte/./.a, di niaU

contento per la inerzia, la inettitudine

ed anche la debolezza del (iovcrno

centrale.

M Sinché le cose non mutano a Vien-

na e H l'e.st, le nKitnzioni di queste re-

j^ioni non j)OH.son cc8.srirc *, scriveva

il 23 ottobre 1848; e il 29 ottobre :

« A Vienna buone notizie: Winilisch-

priltz ha raccolto un corpo di oltre

100,000 uomini, (d ha stabilito ad

Ollmtìtz un buon Ministero militare;

ma frattanto qui le agitazioni non di-

minuiscono, e debbo sempre stancar

le mie truppe con fatiche che spesso

producono non leggere malattie. Ma,
con l'aiuto di Dio, speriamo che tutto

vada per il meglio ».

Il 6 dicembre 1848 scrive : « Si

crede generalmente che il Piemonte
intenda attaccarci. Per quanto le mie
forze lo permettono, io son pronto a

tutto ».

Il 16 febbraio 1849 : « La confu-

sione in Italia aumenta di giorno in

giorno; ognuno vede che così non si

può andare avanti; ma come tutto

ciò possa aver fine senza una guerra,

nessuno lo vede ».

Il 4 marzo, con le frasi più tenere

manda alla moglie gli auguri per il

suo onomastico, e non manca, in fine,

di accennare, di sfuggita, alle condi-

zioni sempre più gravi dello spirito

pubblico in Italia; il i" aprile scrive

con soddisfazione : « In 5 settimane

abbiam vinto una grande battaglia

ed un serio fatto d'armi; il vecchio

re infedele [treulos) venne deposto
ed il giovane è venuto a trattare la

pace, agli avamposti. Dio ci ha a-

scoltati ».

Il 17 giugno : « Tornato qui (a

Milano) da ieri, stanco e annoiato da
tutte le secahiren (così, nel testo te-

desco) che mi procurano questi cat-

tivi e retrogradi Lombardi... Quanto
è bella, in confronto la Toscana! Là
gli uomini sono angeli, e qui son
demoni. Anche nel Romano si sta

meglio che qui. La pace col Piemonte
sarà conclusa, è sperabile, per la fine

del mese; ma Venezia ci costerà an-

cora molti sacrificii poiché là hanno
ancora mezzi di vita per quattro mesi,

ed io non non disposto a cedere, e
mi recherò presto a Mestre... ».

Il 27 giuf^no, in un'altra lettera, parla

ancora alla moglie della (>rossima resa

di Venezia, per la quale egli dimo-
stra la maggiore impazienza. « Sop-
porto anche per un po' di tempo
questa tn.stc situazione, che grazie a
Dio, non potrà durar molto... ».

Il 15 agosto scrive che la pace col

Piemonte è infine conclusa; che a
Venezia * le co.se non possono du-

rare a lungo in queste condizioni ;

però fa un gran caldo a Milano e si

aspetta, languendo, un buon acquaz-

zone ».

Il 24 settembre scrive da Vienna
alla moglie: «Sono rientrato trion-

falmente nella capitale! L'imperatore

mi onora di tutta la sua benevolenza.

Il lavoro e le secaturen che mi pro-

curano i mendicanti mi fanno però

malato e stanco... ». Il breve episto-

lario è freddo e compassato.

L'occhio impassibile del generale

non vide mai, sembra, non comprese
mai il nuovo, rigoglioso risveglio d'I-

talia che preparava i nuovi fati.

Goethe e la signora Branconi.

Le molte ricerche fattesi special-

mente negli ultimi anni in Germania
ed altrove sulla vita di Goethe, sono
spessissimo di grande interesse per

gli italiani, giacché l'Italia fu come
la seconda patria del poeta, anzi, si

potrebbe quasi dire, fu la madre spi-

rituale, che lo condusse al colmo
della sua arte divina. Riportiamo dal

Das Literarische Echo un brano di

un articolo su una interessante e poco
nota relazione del Goethe con una
signora italiana.

Fra le donne che hanno avuto
occasionalmente una certa importanza

nella vita del Goethe, Maria Antonia
Branconi è una delie meno conosciute.

Otto anni fa il dott. Wilhelm Rim-
pau, abitando vicino a Halberstadt

nella villa che fu già della signora

Branconi, fece delle ricerche biogra-

fiche e ne pubblicò i risultati preli-

minari in una monografia, edita dalla

Zeitschrift des Harzvereins. Il la-

voro preparatorio del Rimpau e del

professore Heinrich Funck, diede ori-

gine ad uno studio piuttosto lungo
di W. Bode, che riassume tutto il
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materiale esistente sulla vita e la per-

sonalità della donna una volta tanto

ammirata.
La Branconi era nata da un uffi-

ciale tedesco, v, Elsener, e da madre
italiana, il 27 ottobre 1746 a Genova,
e crebbe a Napoli, dove suo padre
era maggiore della Guardia svizzera.

All'età di dodici anni andò sposa
ad un alto funzionario del regno,

Branconi, ed a sedici anni diede alla

luce un figlio, un anno e mezzo dopo
una figlia, ed a venti anni ella rimase

vedova. Il principe ereditario Carlo
Guglielmo Ferdinando v, Braunsch-
weig, che fu poi il protettore del

Lessing, trattenendosi per caso in

quel tempo a Napoli, fece la cono-
scenza dell'affascinante e giovane si-

gnora e la condusse seco in Germa-
nia come sua amante.

Alla fine del 1767, ella diede alla

luce un figliuolo, che più tardi ebbe
il nome di conte Forstenburg ed
ebbe un eccellente educatore nel-

l'amico del Lessing, J, J. Eschen-
burg, A Braunschweig ìa. giovane
signora, bella, amabile, molto colta

e di grande bontà di cuore, godeva
di una generale simpatia, perfino

presso lo stesso duca regnante. Zim-
mermann, il rinomato medico e scrit-

tore, che la conobbe in occasione di

una sua visita a Braunschweig, la

trovò « alloggiata come una regina »

e la definì, in una lettera, come « la

più grande meraviglia di bellezza,

che esista nella natura, dotata ad un
tempo delle migliori maniere, della

più nobile costumatezza e del più

illuminato intelletto »,

Allorché lo stesso Zimmermann nel

1775 si recò a Strasburgo, egli mo-
strò al Goethe, fra altri ritratti, anche
quelli della Branconi e della signora

von Stein di Weimar, che il Goethe
conobbe più tardi, e delle quali si

interessò talmente, che sui loro ri-

tratti egli sperimentò la sua arte di

interpretare ì caratteri, scrivendo a
tale riguardo una lettera a Lavater,

Due anni dopo, la signora Bran-
coni si trovava a Strasburgo, quando
acquistò la certezza, che nella di lei

assenza un'altra donna l'aveva allon-

tanata dal cuore del principe eredi-

tario di Braunschweig. Ella restò due
anni a Strasburgo, si recò poscia in

Isvizzera, andò a trovare il poeta

PfefTel a Colmar, Lavater e Gessner a
Zurigo, e si stabili a Losanna, Fu quivi

che il Goethe, durante il suo secondo
viaggio in Isvizzera, nell'ottobre del

1779, fece la sua conoscenza e ne
rimase ammirato. Nell'anno seguente
la signora Branconi si recò alla sua
villa, situata presso Blankenburg, da
lei comprata nel 1776 dal principe

Enrico di Prussia, e dove si fece

fabbricare un castello. Nel viaggio di

ritorno per Losanna, fu di passaggio

a Weimar, dove nel Goethe, che le

fu per un giorno compagno e guida,

si rinnovò ed approfondi la grande
impressione che già aveva ricevuto

tempo innanzi.

Il giorno, in cui ella prosegui il

suo viaggio, il poeta scrisse nel suo
diario « Reminiscenza della bella

attualità», eia sera stessa della sua
partenza, le inviò una lettera, accioc-

ché la ricevesse a Francoforte, dove
visiterebbe la casa paterna del poeta -

lettera, nella quale si poteva intrav-

vedere molta affezione ed ardore.

La sera del 6 settembre, mentre
egli si trovava sul Kickelhahn presso

Ilmenau, gli giunse la risposta, che
sembrava contraccambiare i suoi sen-

timenti e sotto questa impressione

egli scrisse sul davanzale della fine-

stra della casetta da caccia il memo-
rabile inno notturno Ueber alien Gip-

feln (Al di sopra d'ogni vetta).

Egli aveva anche scritto a Lavater

su questo rinnovato incontro, aggiun-

gendo però in risposta alle sue do-

mande, che alludevano ad un legame
stabile: « Mi sono comportato verso

di lei, come mi comporterei verso una
principessa od una santa. Anche se

fosse solamente un'illusione, non vor-

rei macchiare una tale immagine con
una passione fuggitiva, e Iddio ci

guardi da un legame serio, col quale

ella mi strapperebbe l'anima dalle

membra,.. Anche il talismano dell'a-

more col quale la Stein abbellisce la

mia vita, é molto per me »,

Goethe non riscrisse alla Branconi

che parecchie settimane dopo, e que-

sta volta in tono assai più freddo,

essendo calmato il suo trasporto pas-

seggiero. La signora Branconi passò

gli anni seguenti di nuovo a Stra-

sburgo, dove per un certo tempo
fu protettrice e seguace credente del

Cagliostro, finché riconobbe la sua
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natttrn mendace. Un'aniici/.ia ntretta

e fenicie la tenne legata u Lavalcr,

e le lettere che ella 8ca(nl)ió cu) |}a-

sture (li Zurigo, erano scritte in modo
tale che a chi non conosca il lin*

^iiat'tMo <ii i|uci tempi entusiasti, scm-
!)!( Il iìii M) immancabilmente fare te-

8tiinoin.tii/..i di un amore intimo.

Maiffrado l'amore di Carlotta von
Stein, il Goethe non aveva dimenti-

cato la hella amica, e c{iiando ella

nel 1783 andò ad abitare nel suo
piccolo castello, di LauRenstein, e ri-

cevette molte visite, specialmente dal-

la vicina città di Halberstadt, anche
il Goethe si trovò, nel settembre, fra

i suoi ospiti, accompagnato dal pic-

colo Fritz v. Stein, di circa 11 anni

d'età. « Ti racconterò molto della

bella signora », egli scrisse a Carlotta.

« Klla non sapeva che pen.sare di me,
e volentieri le avrei detto: io amo,
Bono amato e non mi resta nemmeno
dell'amicizia di cui disporre ! >

Una seconda visita del Goethe a
Langenstein, ebbe luogo precisamen-

Ifte un anno dopo, nel settembre del

'I784, dopo lo scambio di alcune let-

tere. In quel tempo egli accompa-
gnava il suo duca a Braunschweig,
ma dice a ragione il Bode: « Se non
fosse stato il cuore a trarvelo, egli

Inon avrebbe avuto bisogno di fare

da solo una diversione fino a Lan-
genstein ». Egli vi restò due giorni

s poscia più non rivide la signora

Branconi.

Negli anni seguenti ella menò
,

Malaticcia, una vita molto irrequieta,

ihe la condusse in diverse parti della

arancia, della Svizzera, dell'Italia e

Ièlla Germania. Nell'anno 1787 strin-

se un matrimonio segreto con un
iflSciale — come più tardi la signora

'On Staèl si unì col giovane Rocca -

ter lo che ella perdette la stima di

àolti, e morì dopo molteplici soffe-

«nze fisiche, il 7 luglio 1793.

Ernesto Reyer.

Un musicista notevole, ex gior-

alista d'ingegno, una simpatica e

tuona figura di uomo, è scomparsa

j 15 gennaio scorso, a Tolone, con
uìgri Stefano Ernesto Rey, in arte

.eyer, che era nato a Marsiglia il

j* dicembre 1823. Da fanciullo fu

fclwvo del Barsotti, compositore fio-

rentino di qualche merito, che nel 183

1

aveva fondato a Marsiglia una acuoia
musicale divenuta celebre. Dopo aver
tentato la carriera burocratica, Erne-
sto Key tornò a Pari({i huì venticinque
anni, e si dedicò interamente alla

musica. Gli fu maestro di pianoforte
la lodatissima Mme Farteuc Dumont,
e nel 1850 si produsse in pubblico
per la prima volta come compositore
di un'ode>HÌnfonia su parole di Gau-
tier : Le Setam, non priva di origi-

nalità. Al Thèìtre Lyrique fece rap-
presentare successivamente parecchie
brevi opere, fra cui Maitre Wolfram
(1854), e La Statue, in tre atti (1861),

Ernesto Reyer.

che ebbe lieto successo. Nonostante,
l'Opera chiuse le porte ad un suo
lavoro in 5 atti : Sigurd, che fu rap>-

presentato con buon esito al Théàtre
de la Mannaie di Bruxelles. Allora
anche l'Opera l'accolse. Ma sì questa
che la Salammbó, che si rappresentò
nel 1900, non hanno tempra di opere
vitali, per la scarsità ed incertezza

dell'idea musicale. Ammiratore di

Wagner, ma d'altra parte non capace
di liberarsi dai legami delle vecchie
scuole, Reyer non potè comporre che
scialbe rappresentazioni d'arte, man-
candogli l'ingegno per fondere con
successo i due metodi.

Critico musicale assai apprezzato
del Journal des Débats, per molti

anni, egli fece delle belle campagne
in difesa della musica wagneriana, ed
il trionfo postumo del grande musi-
cista tedesco in Francia lo ralleg^rò

come una vittoria sua. Nel 1875 egli
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fece una scelta dei suoi scritti di cri-

tica, e li pubblicò in volume presso

l'editore Charpentier, col titolo : No-
tes de musique.

Ernesto Reyer era bibliotecario del-

l'Opera, membro à^WAcadémie des

Beaux Aris, decorato di molti fra i

più importanti ordini cavallereschi di

Europa, e gran Croce della Legion
d'onore, grado supremo che solo tre

compositori avevano raggiunto prima
di lui : Verdi, Gounod e Ambroise
Thomas.

Nel complesso 62 uomini diedero

363 ore di lavoro. Si piantarono 75000
chiodi e migliaia di tavole.

Jjct hltjh^itt u;i:?a ni io. '.i* ora.

Gli Stati Uniti ed il terremoto.

In questi momenti in cui v'ha così

febbrile domanda di baracche nei

paesi devastati dal terremoto, siamo
grati all'antica e bella effemeride set-

timanale The Illustrated London News

Casa in legno alla 7* ora di lavoro.

di aver pubblicato, col titolo cortese

di « Un esempio americano per Mes-
sina», delle illustrazioni che ci ripro-

ducono la costruzione, in 14 ore, di

una casa completa in legno, di quat-
tro camere, con decorazione interna,

illuminazione a gaz, campanelli elet-

trici, ecc. Lo spazio coperto è di

40 mq., misurando il cottage 8 m. di

lunghezza per 5 di larghezza.

Ciò che è veramente sorprendente
è che l'intera costruzione è stata com-
piuta in sole 14 ore, nel modo se-

guente: 18 falegnami lavorarono dieci

ore ciascuno: altri 4 per quattordici

ore ciascuno e 2 per dodici ore. Do-
dici decoratori e due tornitori lavo-

rarono per tre ore : due uomini co-

strussero il camino in 2 ore e 3 quarti.

Quattro uomini applicarono il tetto

in 3 ore: due uomini fecero i lavori

di tubatura e di gaz in io ore: 4 pit-

tori lavorarono io ore: uno applicò i

campanelli elettrici in un'ora e mezzo.

Quest'esempio di una cosi rapida

costruzione, torna particolarmente

utile in questi momenti in cui il Go-
verno americano, con splendida ge-

nerosità, inviò in Italia il legname
per 2500 case in legno, con alcuni

dei capi operai. Non v'ha dubbio che

essi faranno sorgere in breve la loro

piccola città, a testimonianza dello

spirito di beneficenza e di energia

morale, che anima il grande popolo

americano.
Non possiamo tuttavia dimenticare

la parte notevole che nel promuo-
vere il generoso aiuto della nazione

americana, ebbero due uomini che

ben possiamo additare alla ricono-

scenza del nostro paese : Mr. Roo- '

sevelt, Presidente degli Stati Uniti, ed

il sig. Lloyd Griscom, attualmente

ambasciatore d'America a Roma. Ani- :

mato da uno squisito senso di ami-

^

cizia per l'Italia e da uno spirito-

La casa finita in 14 ore,

innato di iniziativa americana, il*
gnor Lloyd Griscom, dopo aver rfC'

colte larghe somme, armò un ba^
mento dì soccorso munito d'ogni ctìSJ

e con esso si recò sui luoghi dei

disasti-o. Non ci resta quindi db^
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i>rinu:rc vivo v profondo il mar-
. Lirico che il HÌ^nor Lloyd (ìriscoru

i>ic8to lanci l'Italia per far ritorno ni

H) parse , ilove lo scjfuono i noHtri

iK'liori au^urii. I<'ra noi, e^li era piii

che ttn :'iiiico ed un pe^no di rap-

porti cordiali Ira i ihie Stati : era un
uomo che aveva cercato di penetrare

nello spirito dellti nostra vita nazio-

nale e del nostro k*'"'^'- -"^i ^ perciò

che |)iii aninraniente ilohhianio risen-

tire la sua partenza da questa Roma
eh 'ci; li srnlc eil ama.

« Le villagc dans la montagne ».

È un villa^)?io solitario del Vallese,

ncda niontayfna alta e tranquilla, su

un pendio ri pillo, coperto di pascoli,

che termina in alto con un bosco e

in basso con un burrone profondo.

La chiesa è una macchia bianca in

mezzo ai piccoli «. chàlets » bruni ai

quali si aiTrettano la sera, quando
cade il sole, i lavoratori rudi e pravi

t le vacche lente. E non gli uomini
soltanto lavorano; le donne falciano,

caricarro sulle spalici fieni ; i ragazzi,

qjiando non sono alla scuola, lavo-

rano anch'essi: in montagna, perchè
da terra dia i suoi fruiti, bisogna bat

tersi tutti, ed aspramente, con tutte

le forze e tutte le braccia.

Non sono più di 25 o 30 famiglie,

lì, attaccate alla montagna che lot-

tano con la natura, seguono l'alter-

larsi eguale delle stagioni, e non
sanno altro, e non curano altro.

Lungi, nel mondo, tutto si muta
ì si rinnova. Qui nulla si muove, e

I linguaggio stesso sembra immobi-
ittarsi nei secoli, fra gli individui di

in villaggio, che lo custodiscono ge-

isamente, sì che nemmeno il villag-

[jio vicino può contaminarlo col suo
linguaggio, che è difterente.

« Et ils savent prier encore, non
avec des paroles faciles, mais lon-

lement agenouillés sur la pierre de
t'églìse, par les grandes gelées d'hi-

er, Celui qu'ils honorent par leurs

loches et toutes les croix des hau-
mrs. Ils sont obéissants devant la

lort, et s'ils sont durs aux autres,

est qu'ils sont durs à eux-mèmes.
.irce qu'il y a les grandes avalan-
les dans la montagne, les vents et

s chutes de pierre, et que devant
!s choses ils se sentent petits, ils ne

11.
""

réHiMtent point. ila obéiNMcnt à la né
cexMité... l.,cur vie n'cMt pati àparpil-

lée, maiM resserréeen un scul point,

(.'ar tout ce qu'il leur fiiut, il» le ti-

rcnt dici, ÌIm hc miffisent à eux-mé-
nicM, et ainiti ÌIn H'en vont par un
chemin niar(|uó d'avance, étant pliéa

à la saison. Ciiacune qui parait, leur

montre ce qu'ilN ont à fairc; I une
qui le.s conduit au beiti et l'autre dans
la montagne, et ils sont dociles à ses

commandementH ».

Tale è il villagf^io, tali son gli uo>

mini che han descritto due giovani ar-

tisti «romanzi», uno scrittore ed un
pittore, strettamente associati in una
opera comune.
Su un soggetto che sembrava trito,

Edmond Bilie, illustratore, e C. F. Ra-
muz, romanziere (« Le village dans
la montagne», Payotédit. I^usanne),

hanno saputo fare un libro nuovo e

fresco; non una di quelle raccolte ret-

toriche d'impressioni pittoresche ed
umoristiche che servono di pretesto

alle illustrazioni, ma un libro, o, per

dir meglio, un poema, il poema delle

stagioni, come esso si ripete identico

ogni anno, nella cornice immutabile
dell'Alpe. Per seguire il ciclo del-

l'anno, dal momento in cui il sole di

aprile comincia a far gocciolare dai

tetti alti e ripidi la pesante coperta

di neve, fino al momento in cui il

bianco manto viene a coprire di nuovo,
per lunghi mesi, la montagna ed il vil-

laggio; per assistere ai lavori che si

susseguono in un ordine costante; per

sapere di quali umili avvenimenti son

tessute queste umili vite; per pene-

trare il segreto dell'esistenza abituale

di questi montanari diffidenti e taci-

turni, bisognava non aver visitato fug-

gevolmente questi luoghi, ma avervi

vissuto lungamente. E questo hanno
fatto i nostri autori, che, nelle stesse

ore e negli stessi luoghi, hanno os-

servato le stesse cose e, ciascuno alla

sua maniera, le hanno trascritte.

Come lo scrittore, anche il disegna-

tore, trascurando il particolare e l'a-

nedottico, ha cercato ciò che vi è di

permanente nell'Alpe e nella vita dei

suoi abitanti, e l'ha raffigurato sotto

tutti i suoi aspetti, sotto tutti gli aspetti

più fuggevoli che le ore segnano in

esso. Le sole illustrazioni di qi.esta

opera costituirebbero la monografia
di un villaggio alpestre, fatta con pre-

. CXXXIX, Serie V - 1» febbraio 1909.
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cisione assoluta per le immagini suc-

cessive fissate dall'artista nello studio

dell'ambiente e dei caratteri.

La « Cambridge Modem History »

.

È uscito il volume XI della Cam-
bridge Modem History, l'opera mo-
numentale, che, svoltasi sovra un
programma ideato da Lord Acton,

vede ora il suo glorioso compimento.
Secondo il concetto dell'Acton, sta-

bilito il disegno della Storia, che dalla

Rinascenza doveva discendere sino ai

nostri giorni, lo svolgimento dei sin-

goli capitoli era da affidarsi a vari

scrittori inglesi e stranieri, che per

la solidità dello loro riputazione des-

sero affidamento della serietà del pro-

prio contributo. Il pericolo che un
tal sistema presentava, era questo,

che l'opera, più che un tutto orga-

nico e coordinato, riescisse un com-
plesso di monografie, buone quanto
si voglia, ma pur distaccate l'una

dall'altra. Ad impedire che ciò si ve-

rificasse hanno dato la sorveglianza

intelligente ed assidua i tre illustri edi-

tori, proff. A. W.Ward,G.W.Prothero
e Stanley Leathes, Sicché il grande
lavoro corrisponde - per quanto era

possibile, data la natura sua — alla

idea del nobile e generoso fondatore.

Specialmente interessante è que-
st'ultimo volume, che si riferisce alla

seconda metà del secolo scorso, e

che ha per titolo : « Lo sviluppo delle

nazionalità ». Vi figurano scritti dì

uomini ben noti : del Friedjung, di

Sir Spencer Walpole, di Edmund
Gosse, di Kmile Bourgeois, del Mei-

neoke, .di Albert Thomas.
De' nostri hanno contribuito il

compianto Ernesto Masi, che ha trat-

tato in due capitoli dell'Italia nella

rivoluzione e della costituzione del

nuovo Regno, e Carlo Segrè. Questi,

che nel precedente volume s'era oc-

cupato del movimento letterario, ar-

tistico e filosofico dell'Italia dal i8i6
al 1846, in un capitolo che fu larga-

mente lodato dalla critica inglese, ha
continuato qui a discorrere dell'istesso

soggetto, studiato nel periodo, che
va dal 1846 al 1870. Siamo certi che
i contributi dei nostri due scrittori

a questa grande opera storica riscuo-

teranno anche questa volta il suffra-

gio del pubblico colto anglo-sassone.

Il museo britannico.

Il Museo britannico, noto a tutti

gli studio.si del mondo, celebrò in

questi giorni il 150° anniversario della

sua fondazione. Fu un ricco cittadino

inglese, sir Hans Sloane, che ne for-

mò il primo nucleo. Egli era scozzese,

oriundo dall'Irlanda, aveva studiato

botanica, chimica e medicina, aveva
molto viaggiato; a\ èva messo assieme
grandi raccolte, specialmente di scien-

ze naturali, di antichità e di opere
d'arte di tutti i tempi. Sloane cedette

la sua preziosa collezione per la som-
ma di 20,000 lire sterline, che era

molto più bassa del valore reale. Essa
fu unita col primo fondo della grande
biblioteca fondata da sir Roberto Cot-

ton (1570-1631), e restata per cinque

generazioni nella famiglia, e rila-

sciata poi nel 1700 alla Nazione da
sir John Cotton : vi si aggiunse o la

così detta « Antica Biblioteca Reale »,

istituita da Giorgio II e la nota col-

lezione di manoscritti di Roberto
Harley, conte di Oxford.

Per la maggior parte degli abitanti

di Londra, il Museo rin ase in prin-

cipio poco osservato, specialmente

per le difficoltà dell'ingresso, estentòj

per vivere. Nei primi tredici anni si
]

spesero solo 69 lire sterline per nuovi

acquisti, nel primo mezzo secolo non
più di 10,000.

Nel 1772 fu acquistata la collezione

di sculture antiche di Hamilton, nel

1801 Giorgio III donò una collezione

di antichità egiziane, nel 1805 vi si

aggiunsero le sculture del racccgfli-

tore Townleys e nel 1816 le sculture

del Partenone, il più prezioso pos-

sesso del Museo. Queste superbe

sculture, dopo aver subito delle avven^

ture pericolose nel loro viaggio vers<

il tetro nord, avendo ilba.stimento,ch<

le portava, naufragato verso Cerigos

che avevano dovuto essere ripescate

furono trattate in Inghilterra dap

prima molto barbaramente; restar<»j

lungo tempo all'aria aperta, non
pendosi dove collocarle, finché furonjj

comprate dal Governo per 36,000 Hi

sterline, mentre al loro rapitore, E'J

gin, avevano costato, col trasporte

più di 50,000.
Intanto si era ingrandita anche,

biblioteca: quando Giorgio IV do^

nel 1823 la biblioteca raccolta
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<>i(ii^'.H) 111. I.t ( .i'..i t:liu il niUMco

.(nipava fino ad allorn. Montnj^u-
llouHt?, comincia u divi-nture tropi>o

ristrcttn v. si cominri*') i| fabbricare il

MuHuo, <|tiarè oKRÌ<
Ne^li anni dal 1850 al 1K60 il Mu-

sco fu arricchito considerevolmente

coi residui della coltura assira e ba-

bilonese scavali dal Layard, che su-

scitarono un enorme interesse. Fra

fjli altri accrescimenti del Museo sono
notevoli ^jli avanzi del mausoleo di

Alicarnasso, che pure nel loro stato

di rovina appaiono come una delle

maraviglie del mondo, jfli scavi del

tempio di Diana di Efeso, la colle-

zione ctnojjrafica e preistorica di Hen-
ry Christy, la collezione di vetri di

Felix Slade e la dotazione del ba-

rone Ferdinanilo Rothschild, che con-
tiene delle scelte opere d'arte del cin-

quecento.

Le collezioni di scienza naturale

furono trasportate, per mancanza di

posto, nel Museo a South-Kensington;
ma il Museo Britannico è di nuovo
tanto pifi^'ato, che due anni fa si co-

minciò a edificare una nuova ala.

Noi dobbiamo ricordare che dal

Il 1856 al 1865 vi fu bibliotecario un
patriota italiano, Carlo Panizzi, pro-

f fugo in Inghilterra come tanti ita-

liani i quali in quel periodo illustra-

rono così due patrie. Fu anzi lui che
fece costruire la celebre sala di let-

tura, che compilò i cataloghi e diede
' nuova e vigorosa vita alla istitu-

zione.

Il Vaticano e la Stampa.

Un giornalista italiano cattolico,

che fu per dieci anni redatore-capo
e direttore deW Osserfa/ore /^ornano,

fi racconta nei suoi ricordi recentemente
^pubblicati (G. B. Casoni: Cinquanta
Sanni di Giornalismo — jS^ó-zpoo. Bo-
iUo?na, 1907) come il papa Leone XIII
[.siasi deciso ad avere un giornale quo-
[Itìdiano. Citando questo libro, un col-

'laboratore della Grande Revue, che
fsi firma Granvelle, si augura che un
|g^orno, in mancanza di monsignor Be-
[nigni, fondatore e direttore effettivo

ideila Corrispondenza Romana, qualche
Isterico veridico e imparziale ci riveli i

[(particolari delle circostanze che con-
Mussero il cardinale Merry del Val a

dotare In .Santa .Sede d'una axcnziu

ufTicioHA d'informazioni, e d'Un bol-

lettino tcie)(rarico.

••
Le ori|irini della Ktampa cattolica in

Italia non sono ancora molto lontane.

L'anno 1860 vide nascere a Roma
I

' Ossematore Romano, ed a liolof^na

Vl'lco, che poi prese i nomi di Eco
dellr Roviagne e di Patriota Cattolico.

All'incirca verso la stessa epoca, si

fondò a Torino VArmonia. Se si a(f-

giunge a questi periodici una rivista

pubblicata a Bologna: // Conserva-

tore, ed un piccolo foglio satirico:

La Marmitta, che visse poco tempo,
sì è terminata la lista degli organi

cattolici italiani prima del 1870. Il

giornale ufficiale del Papato e dello

Stato pontificio era // Giornale di

Roma.
Solo fra questi, o quasi, V Osser-

valore Romano sopravvisse al potere

temporale, non come organo officioso

della Santa Sede, ma nella sua forma
primitiva di giornale conservatore e

cattolico, forma che egli mantenne
sino al momento in cui Leone XIII

volle chiamarlo ad altri destini. Dopo
il 1870. il Vaticano aveva sempre
trascurato, o sistematicamente disde-

gnato, di servirsi della stampa ita-

liana, o di esercitare un' influenza

qualunque su di essa. Nello spirito

dei collaboratori di Pio IX e dei primi

consiglieri di Leone XIII, la stampa
era essenzialmente un potere laico e

liberale, simbolo e strumento delle

nuove condizioni degli spiriti, siche
in molti luoghi d'Italia i vescovi e i

preti interdicevano ai fedeli la lettura

dei giornali.

L'Opera dei Congressi, istituitasi a

Firenze nel 1875, attese ben presto

a organizzare in Italia una stampa
cattolica. La creazione d'un Giornale

della Santa Sede, è dovuta alla ini-

ziativa particolare di Leone XIII.

Nel 1890, egli comprò \' Osservatore

Romano e ne affidò la direzione ad
un pubblicista cattolico, lo zelo del

quale gli era ben noto da tempo,
Giovan Battista Casoni. Questi ri-

mase per dieci anni a capo del gior-

nale, e l'ultima parte dei suoi ricordi,

che si riferisce a questo periodo (1890-

1900) ci fa conoscere abbastanza bene
il disegno di Leone XIII, punto di
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partenza di una vasta organizzazione,

che quel papa d'ingegno non aveva,

peraltro, potuto prevedere.

Il papa lasciò intendere abilmente

al Casoni il suo desiderio che il gior-

nale rimanesse indipendente da ogni

interesse, che non fosse strettamente

quello della Chiesa, e non ubbidisse

che agli ordini diretti di Sua Santità

e del Segretario di Stato; inoltre, gli

argomenti scelti e le questioni trat-

tate, fossero seriamente e imparzial-

mente studiati; che si evitasse ogni

polemica acerba; che non si curas-

sero né si movessero mai attacchi

personali; che si rispettassero scru-

polosamente i popoli ed i governi,

soprattutto quelli che mantenevano
rapporti deferenti con la Santa Sede.

Il programma era ammirabile, ma
il Casoni riconosce che i desideri del

papa non poterono sempre essere

soddisfatti, specialmente per il fatto

che i rapporti del direttore col Papa
non erano che rari e indiretti, e gli

intermediari non erano sempre della

stessa opinione di Sua Santità. Così,

ad esempio, il Casoni ricorda che,

al tempo de! la guerra Sud -Africana,

V Osservatore pubblicò alcune corri-

spondenze militari piuttosto favorevoli

ai Boeri. I cattolici inglesi fecero le

loro rimostranze a Roma; il gior-

nale dovette cedere, e rinunciare alle

lettere del suo corrispondente.

Il giornale, cui talora il Vaticano,

talora la Voce della Verità, magno
organo dei gesuiti, somministravano
correzioni senza risparmio, cessò a

poco a poco di essere ufficiale, poi

persino di essere ufficioso, pur con-

tinuando a pubblicare, in una rubrica

speciale, i comunicati della Santa
Sede. Anche oggi, di officiale nel-

V Osservatore, non c'è che la parte

del suo testo stampata in grosso sotto

il titolo: Informazioni.

Ma il Vaticano ha sentito il bisogno

di avere un organo più diretto e ma-
neggevole. Invece di servirsi d' un
grande giornale che per necessità di

concorrenza è .senpre visto con dif-

fidenza dagli altri giornali, non sa

rebbe stato meglio un bollettino di

notizie da cui tutti i giornali doves-
sero attingere? Cosi nacque la Corri-

spondenza Romana, che monsignor
Benigni stabili a Roma nel 1907 come
centro d' informazione di tutto il

•

mondo cattolico, che doveva mirar

ad a^ire direttamente e costantemeni
sull'opinione pubblica. Essa si fece

subito notare fin dal suo nascere. Tutti

ricordano lo scalpore che la Corrispon-

denza Romana suscitò, rivelando delle

notizie particolareggiate intorno ad

un'associazione segreta che dei disce-

poli del professore Schell avevano or-

ganizzata contro l'Indice e a favore

della civiltà.

Quello che avviene in Vaticano

eccita ancora sempre la curiosità dei

grandi giornali, specialmente esteri.

E' perciò che il Vaticano ci tiene a

somministrar notizie mediante un'u-

nica fonte, quella dela Corrispon-

denza romana. Piuttosto che non aver

notizie affatto, i giornali accettano

dei corrispondenti imposti da questa

agenzia. Così si spiega, scrive Gran-
;

velie nella Grande Revue, che giornali
^

relativamente indipendenti, ricevano

e pubblichino, da Roma, delle infor-

mazioni tendenziose ed anche menzo-
gnere. Ed aggiunge: «C'est ainsiqu'un

grand journal anglais, réputéàjuste
titre pour son impartialité en matière

relii^ieuse, a semblé plusieurs fois, au
cours de l'année dernière, adopter

dans ses correspondances de Rome,
un point de vue très différent de celui

dont il envisage ordinairement les,

questions de philosophie religieuse ou
depolitiqueecclésiastique.OnaperQoiti

aisément les conséquences de ce systè-

me, etjusqu'où peut s'étendre ainsi'

l'action exercée par une seule agence

de dépèches — on pourrait dire par.

un Seul homme - sur l'opinion pn-
blique européenne et méme mou-i

diale ».

Nemi.

l
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ITALIA.

Il romiii. HuliiiuM, Hopraiiitoiulonto doi Mimoi e Oallerlo di Talormo, co*

ntntinirii di iivur iioti/.iii <inirÌH])i>tt()t-o ('oiiitnha, du lui litHciiilo a M<*HNÌnu por II

Riilvalii^l^io di<ilt> (>|)ui-i> iriirlK, elio noiiu HtHti posti in hiiIvo ti:', dipinti, Irti cui

(|uaHÌ tutti i migliori. Lo HUito di conHorva/.iono ò ottimo pur tutti meno cbu
jiur ijuattro

- Nel proHHimo nioHo UHOin\ in italiano (Trovn-i. Milano) o In todcHco (Diedo-
rii*lis, Lipnia) un nuovo lihro di (iino Hortolini col titolo: A traverso l incendio

balcanico - Tra Musulmani e Slavi in automobilr. L'autoro hi trovava a Sor^jevo
il (il stosso doll'annoHRiono. Nel volume si ntudiano le condizioni Hociali o poli-

tiolu^ di (Miupu* pausi che sono strottamonto concatenati fra loro, o più ancora
lo saranno nell'avvoniru: Istria, Dalmazia, Bosnia. Erzegovina, Croazia. Uno
3)ooirtlo capitolo ò dedicato al « moso santo musulmano ». L'argomento è Htu-

tntu sotto Taspetto scientitìco e letterario

.

— L'Esposizione Delleani a Torino ha avuto un grande RUCcesBO. tanto
materialo, quanto estetico. Anche S. M. il Re ha fatto acquistare per suo conto
ben undici studi

— I! prof. Fausto Fatrgioli è venuto in possesso di un frammento d'antico

oodico della Dilina Commedia, che a giudizio del più illustre dei nostri paleo-

fi grati, il Gloria, ò riferibile alla seconda metà, del secolo \IV. Si tratta di quattro

|) foixli volanti pergamenacei, alti circa 3.^> cm. per 25 di larghezza. Contengono
per intero i Canti V, VI e IX deìV inferno, parte del III, del IV, del VII e

dell' Vili.
— Si dice che Gabriele d'Annunzio abbia compiuto un nuovo dramma, Àma-

•aiita, chi» ha scena e tympi moderni e quat ro personaggi. 11 dramma verrebbe
•appresonlato la prossima primavera da Eleonora Duse Si annunzia pure una
tua nuova tragedia che ha por soggetto San Francesco
— Anche Alfredo Testoni avrebbe quasi pronta una nuova commedia, che

liirobbe probabilmente recitata in quaresima dalla compagnia Ruggeri-Lida
Liorolli.

— Iaì Morente è il titolo del nuovo dramma che G A Cesareo ha affìdato

i Mimi Aguglia, che lo rappresenterà quanto prima
- Eleonora Duse ò partita per Berlino, dove darà delle serate straordi-

larie ; passerà poi a Vienna, facendo ritorno in Italia verso la metà di febbraio.

11 23 gennaio, nell'aula magna del Collegio Romano, il padre Alfani ha
^nuto una conferenza a beneficio dei danneggiati dal terremoto del 28 di-

embro. Il tema della conferenza, illustrata da numerose proiezioni, era: « Cause
robabili e rimedi possibili contro i terremoti ». Il padre Alfani è stato alla fine

ìvamento applaudito.
- Domenica 24 corrente Corrado Ricci tenne nel Collegio Romano una

ellissima ed applaudita conferenza a beneficio dei danneggiati dal terremoto,
andò una lucida e geniale esposizione dei « Menu nonti di Messina ».

— Il medesimo giorno ebbe luogo al Corea il primo dei tre concerti, che
giovane maestro finlandese, Georg Schneevoigt. che a suo tempo successe al

/^eingartner nella direzione dell'orchestra Kaim dì Monaco, ha voluto dirigere

) beneficio della disgraziata Sicilia e Calabria. 11 primo concerto, con un pro-
'

-anima romantico, fu applaudito con gran 'e entusiasmo II secondo concerto
TTÒ. un programma classico, il terzo uno moderno.
— La Casa Editrice Artistica, testé costituitasi allo scopo di dffondere con

proprie pubblicazioni la coltura musicale, darà presto alle stampe due lettere

edite di Wagner con la riproduzione del fac-simile dell'originale tedi scoUra-
'tte e commentato da Gualtiero Petrucci. Queste lettere, scritte a Parigi nel

^, nel periodo più critico della vita del Maestro, sono state fornite al tra-
ttore dal sig. Adolfo Thiem, che ha testé regalato a Venezia un monumento
Wagner.

•
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FRANCIA.

La Sociétd des Confdronces di Parigi terrà in questo inverno tre prandi
corsi di conferenze: il primo tratterà dellepoca napoleonica; il secondo com-
prenderà alcune conferenze su diversi temi di letteratura e di storia ; il terzo
corso, il più disteso, consterà di dieci conferenze di Ren«5 Douraic su George
Sand, la sua vita e le sue opere. La Revu • Hebdomadaire pubblicherà tutti e
tre i corsi di letture.

— A proposito di George Sani, notiamo che il fascicolo del 15 gennaio
della Reviie di Parigi pubblica delle 1 attere inedite della nota scrittrice.

— tìli Annales politiquss et littéraires cominciano a pubblicare noi loro primo
numero del 1909 dei frammenti delle memorie di Francois Coppie, ch'egli ha
ordinate sotto il titolo: Souvenirs d'un Parisien. Egli incomincia a narrare i pri-

missimi ricordi, Hn dalla sua infanzia, e parla con grande amore e gratitudine
di sua madre. Questa pubblicazione sarà accolta con molto interesse ed entu-
siasmo da tutti gli amici, e sono molti, del i oto poeta e prosatore.

— Su Francois Coppée, presso l'editore Fischbacher di Parigi il prof. Schoen
pubblica una biografia: Francois Coppée: l'homme et le /)o^/e (1842-19^8).

— Gli editori Calmann-Lévy pubblicano ultimamente un libro di Pierre
Loti, La Mori de Philae (3 fr. rO); inoltre degli abbozzi sulla Sicilia di Eené
Bazin. in un volume intitolato Sicile (3 fr. .'.Oi.

— L' interessante libro di Angelo Leumann su Richard Wagner è stato

tradotto in francese da Maurice Rémon e da Guglielmo Bauer sotto il titolo

Souvenirs sur Richard Wagner (Calmann-Lévy, Paris).
— La nota Casa editrice Hachette ha pubblicato recentemente un libro di

Leon Pineau sul romanzo in Germania, con una prefazione di A. Chuquet:
Revolution du Roman en Allemagne au XIX siede; inoltre un nuovo volume del

poeta Stefano Liégeard, Brins de laurier, versi molto lodati.

— Anatole Franco ha pubblicato ultimamente un nuovo libro, ricco di fan-

tasìa e di immagini schiette: Zgs Co«/es</e /acj7/es FoB/'/ie&/"or/ee (Calmann-Lévy.
Paris).

— Fra le ultime pubblicazioni del Mercure de France notiamo le seguenti :

Uesthétique des villes, di E Magne che tratta della decorazione e del movimento
delle strade, dei cortei, dei bazar e delle fiere, dei cimiteri e perfino dell'este-

tica dell'acqua e del fuoco, e dell'architettura della città futura (3 fr. 50); Le8\

plus belles pages de Saint-Simon, con un commento di E. Barthélemy (3 fr. .">0):

ed infine una biografia di Émiìe Zola, sa vie, son oeuvre, di E Lepelletier

(7 fr. 50).
— Prendendo parte alla orribile sventura che ha colpito 1' Italia, i più im

portanti giornali francesi hanno aperto sottoscrizioni a favore delle disgraziate

Provincie di Reggio e Messina; intanto anche nel Belgio, he ha preso vivis-

sima parte al nostro dolore si costituiscono comitati e si incominciano sotto-

scrizioni. La Belg'que Artistique et Littérnirè ci comunica chei suoi direttori hanno
deciso di pubblicare, nel più breve tempo possibile, un album di gran lusso

la cui redazione e le cui illustrazioni saranno affidate ai migliori scrittori ec|

artisti belgi II prodotto integrale della vendita di questa pubblicazione sari

trasmesso al Governo italiano.

INGHILTERRA E STATI UNITI

Il 12 febbraio 1009 si feste^rgia il centenario di Abramo Lincoln, ed ìi

questa ricorrenza sono stati pubblicati molti volumi sul grande presidente degl

Stati Uniti, fra i quali notiamo; Lincoln, Master of men, di Alonzo RothschiJc

Abraham Lincoln, di John F, Morse, in due volumi : Abraham IJncoln, di Cari

Schurz; Ihe ancestry of Abraham Lincoln, di Enrico Lea ed I. R. Hutchinsoi

Abraham Lincoln di Carlo Schurz e T. H. Bartlett. Oltre a queste biografie sònj

stati pubblicati scritti del Lincoln : The Gettysburg speech and other paperi.

anche ad uso di scuole, nell'edizione Riverside Literatnre Series; Lincoln

Emancipution Proclamation, edito a cura di Bruco Rogers. Tutti questi lib;

sono usciti a Nuova York presso la Casa editrice Houjjhton Mifflin.

— Tra le recenti pubblicazioni inglesi di storia e di biogiafia, notiamo
seguenti : Louis Napoleon and the Oenesis of the Seccnd Empire, di P. H. Ch<
tham (I(ane); Francis Joseph I, di R. P, Mahaffy (Duckworth); Germnng 12C
1500, di W. Stubbs (Longmans) ; Naial Administration and Warfare, del caj

1
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Inno A. T. Miilmii (Low). Tlif Slory of a Strrt/.iiì K T Hill, iinn dtorlii <l«*lla

Horwi «Il NiKivii York iIhI IHII al UMH (Ilurin'rj; /'/// /,/////• Ihiupkiii. «li

(). Wolch (Kcnlinoi-); Sieltnche - /.« hiiu pila r tn imi oprra. di A. Md^Ku
(FInIht U invili, lidinlng; Alf/ climba in thr Miih and CaucanUM, «il A. K. Mum-
inui\v (Suiil>iuM'); Tuo A'nglish Qutenn and l'hilip, di M. M. IIiuiio (Molliuon,

Londrii).
L'ndltoro Lnn({manH ha pubblicato roRimtomont** un libro rii mIoH» d'arte

di li Hinvon. l'ainting in tliv hif' Knxl, un'iiitroduzlMnn ulta nlorla doll'arte

dulia plttiiru In Ahìu. H|)it(;ialiiit<iito in C'ina od in (Huppono.
l'ili uli iilliiiil iil)rl HiiH'mt»» od iirtiHti n«)tlamo inoUro: Tln- engract^d

worli of .1. .)(. li'. Tururr, di W. A. llawlInMnti, di>l «|iialo ft uhcIUi il iirlino vo-

lutilo HiiirinciHlono noi laiiio dal l7iM al \KV.\ (MaciiiilUii, Londra;; the etched

and ingntvnt irork of Frank Short, di K. I*. Ktran^o (All«»n. lioiidra).

— Fra lo roconll juibbUca/ionl di novollo insinui rioordoronio : The heart

of a (ìiishti, oHHia < Il cuori* di una iìcIhIuì *. dolla Hi^nora llu^h FruHor

(iMitiuiiiiHl Fra i romanzi: 'Ihr )Vhìli- Propini, di Hall Caino: Ilrufizenhead in

MUun, di Maurifo Ilowlott; The House of \Vhisprrn, \\\ \V. Lo C^uoux ; Marriage

à la Mode, dolla HÌfjnora II. Ward.
— PioHHo la cana oditriou Waltur Scott di Londra ò UHoito un libro, ricco

di illtiHtra/.ioni, sui rucenti terremoti: À stndy of recent earthqnakes, ài ChArìw
DavÌHon (0 se).

— A liondra hì ò coHtituito. sotto la prosldonz» di Lord Plymouth, un Co-

mitato di alto porsi. Halite dol inondo iinanziario o intollottualo por SHHicuraro la

pproiino partooipaziono doll'In^hilti^rra allo Esposizioni inturnazionali d'arte di

Vonozia. L'In^liiltorra disporrà di un padiglione proprio. Il i>aronotto Sir David
Saloinoiis ha iniziato una sottoscrizione por provvwloro a parte dello spese col

dono di liro italiano 7 i.OOO, dichiarando che egli intendeva di riaffermare la

calda amicizia inglese per U popolo italiano.

AUSTRIA K GERMANIA.

Alfred. Rieso pubblica testé il secondo volume della sua Deutsche LiterO'

turgescliichte, che tratta del periodo da Goethe a MOrike (Beck, Monaco,
M. 5.50).

— I noti editori Schuster & Loeffler di Lipsia publ)licaao il secondo vo-

lume dei Bagreuther Briefe di Richard Wagner ai suoi artisti, editi a cura di

Erich Kloss.
— Presso W. Grunow di Lipsia è uscita recentemente la terza edizione,

riveduta ed ampliata, dol liei volume di G. Wislicenus Deutschlands Seemacht
sonst und Ji'tgt, ricca di splendide illustrazioni (M. 7).

— La nota casa editrice Cotta di Stuttgart ha pubblicato la terza edizione

del primo volume dell'opera di H. Friedjung, Oesterreich con 1848 bis 1860,
.che tratta degli anni della rivoluzione e della riforma, 1848-51 (M. 11. ')0).

— Uno studio interessante sull'elemento tedesco negli Stati Uniti è il vo-
I lume premiato di G. v Bosso Das deutsche Element in den Vereinigten Staaten

untrr besondrer Berilcksichtigung seines politischen. ethischen, sozialen und er-

\ siehcrischen Einfìasscs (Stuttgart, Beisorsche Verlagsbuchhandlung. M 7 80).

— Un altro libro sugli Stati Uniti, intitolato Die Vereinigten Staaten von
. Amerika - Ihre polttische, wirtschaftliche und sostale Entwicklnng, del Darm-
staedter. è testò uscito presso gli editori Quelle & Meyer di Lipsia (M. 4).

— I medesimi editori hanno pubblicato un libro di K Hampe: Deutsche
Kaiserges( hicltte in der Zeit der Salier und Stanfer (M. 4).

— Das Stuttgartcr Hoftheater è il titolo di un bel volume di R. Krauss,
ricco dì molte illustrazioni, che tratta la storia del tt^atro reale di Stuttgart, dai

\
primi tempi fino ad oggi (Metzlersche Buchhaudlung, Stuttgart, M. 9.' 0).

i — È stato pubblicato di nuovo, per l'anno l')OVI, il lessico Wer isfs? del

( Degener che ci informa intorno ad innumerevoli contemporanei tedeschi, che
t hanno una certa sfera d'attività (Degener, Lipsia, M. 12.'>0).

Dal medesimo editore è stato pubblicato un bel volume di storia d'arte

I dell'Haupt: Die tìiteste Kunsl, che si riferisce all'arte delle costruzioni dei te

1 deschi dalle prime emigrazioni dei popoli fino a Carlo Magno (M. "20
1.

— Fra i molti libri tedeschi di storia d'arte e di colt ira. ricordiamo le se-

! guenti pubblicazioni: A Mau, Pompeji in Leben und Kunst (W. Bngelmann,
' Lipsia); H Brockhaus, Michelangelo und die Medici-Kapelle (F. A. Brockhaus,
Lipsia); P. Hinneberg, i)/6? Kultur der Oegenwart - Die romanischen Literaturen

\ und Sprachen (Teubner, Lipsia); Ch. Westermann, Knabenbriefe - Der 15 jdhrige
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Astone Manfredi an den 17 jahrigen Francesco Gonzaga (seconda odizione, Ver-
laj; der Rheitilando Dusseldorf, M. 2); Waltor Goltz. .Usisi, pubblicato nolla
colleziono dolio celebri « Città d'Arte », voi. 41" (Seomann, Lipsia, M. 3): Jan
Voth, Rembrandts Leben und Kunst (Seomann, Lipsia, M. 3)

— Dall'editore W. Spemann di Stuttgart sono sfati pubblicati ultimamente
due libri, che saranno molto accetti a tutti coloro, che portano speciale iute-

'

resse al globo terrestre ed ai suoi primi abitanti: V' Die hlroberung des Erdballs.
Osservazioni, avventure e fatti degli esploratori geografi e dei viaggiatori del
mondo dai tempi antichi fino ad oggi (M. 6); 2° Urgeschichte des Enropàers von
der Menschwerdiing bis sum Anbruch der Geschichte, di R.Forrer (M. 6).

— In questi tempi, in cui si studia in Italia la questione della donna, ni'

rita speciale interesse un libro pubblicato dalla Lega dei circoli femminili t

deschi, di M. Wegner: Merkbuch der Frauenbey;egiing '^(dnhner.lA^h\&, M.2.1<!— A Norimberga il consigliere del commercio G^rasser ha donato la somma
di M. 60,00) per un monumento da erigersi a Schiller.

— A Ne^w York è stata inaugurata ai primi del mese nel Metropolitan
Museum of Art, un'esposizione d'arte tedesca, con lo scopo di dare agli ame-
ricani un quadro esatto dell'arte contemporanea in Germania. Le più impor-

.

tanti tendenze dell'arte in Germania vi sono rappresentate con 2'») opere d'arte
di 75 pittori e 25 scultori tedeschi L'Imperatore ha preso molto interesse in
questa impresa, ed il suo ritratto, dipinto dal professore Kampf, occupa il posto
d'onore nell'esposizione. Dopo sette settimane essa sarà trasferita per alti

quattro settimane a Boston ed a Chicago.

L'ITALIA ALL'ESTERO.

Recentemente sono state pubblicate in Germania diverse traduzioni del

Dante : Riccardo Zoozmann ha tradotto le opere del Dante in parecchi volumi
(Libreria editrice di Herder, Freiburg i/Br., M. 18), dei quali già ci occupammo
in altra parte della Rivista. Una prova del suo lavoro, molto lodato, si può
avere nel suo grazioso libriccino Worte Dantes, pubblicato nella collezione « Bri'

viari di poeti e pensatori stranieri » di C. Hagemann ed E. A Regener (Brun-
Munden i/W., M. 2.50). Un'altra traduzione è quella di A. Pohlmeyer Dant<

Góttliche Kommódie, 1° voi , l'Inferno (Yossische Buchhandiung, Berlino, M. 2.5''

Egli commenta e traduce la prima cantica, cercando di impiegare l'endecasil

labe, dantesco, però senza rima, mentre Josef Kohler, nel suo volume S^enen i

und Sinnsprttche aiis Dantes Heiliger Beise (A Ahn Colonia^, interpreta con I

più grande libertà e solamente a brani l'opera divina del Dante, impiegando,
come lo Zoozmann, il giambo che si adatta meglio alla lingua tedesca e man-
tenendo anche lui la rima dantesca.

— Presso l'editore F. Bard di Berlino sono uscite recentemente parecchie

pubblicazioni artistiche, biografìe di grandi pittori, fra le quali notiamo Gior- à

gione di L Fusti, in due grandi volumi con molte illustrazioni. Il primo volume '

contiene un' introduzione e dei capitoli sull'arte, la libertà, l'opera e le tendenza

del Gior JÌone
; il secondo la copia testuale dei documenti sul Giurgione e tutt'

il materiale delle riproduzioni con una descrizione completa delle opere dell'ar-

tista (M. 20).
— II medesimo editore ha pubblicato in nuova edizione il volume secondo

di Dante Alighieri, Das neue Leben, « La Vita Nuova », tradotta da Otto Hauser,
adorna di bellissimo illustrazioni (M. 2).

— Fra i molti libri e guide tedesche per l'Italia e la Sicilia, notiamo due
recenti pubblicazioni, l'una di Schuiz-Riesenberg. Pr<?A'//scAe/" ^me/jiAr^/' rfwral

Sisilien (Goldschmidt, Berlin W. 35), l'altra di Ernst Ziegeler. Aus Sizilim

(Bertelsmann, Glltersloh),
— La Frankfurter Zeiiung annuncia, aggiungendo parole di lode, le ddé

nuove guide per i musei di Milano: Catalogo della R Pinacoteca di Brera, (fi

Francesco Malaguzzi Valeri, con introduzione storica di Corrado Ricci, e Onii»
sommaria della Biblioteca Ambrosiana e delle collesioni annesse (Milano, Um-
berto Allegretti).

— L'editore Calmann-Lévy pubblica la traduzione del libro di Primo 1

sconti fatta da Jean Lemoine sotto il titolo Mémoires sur la Cour de Louis XlYi
con introduzione, commento e note (Fr. 7.50).

— Waterloo (1815), il volume del generale Alberto Pollio, è stato tradotóo

in francese dal generale Goiran. II Journal des Débats pubblica su di esso òn
lungo articolo molto lusinghiero.
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(,)iian<l() la nuova ed improvvisa coinplicazione turco-bulgara sar/i

I isoliifa pacilicatiH'ntc - come ò sperai)!!»' e probabilo che sia, data

la K<'"»-'''»l<' volontà di pace - sarà tulio d(!tto pel nuovo regime otlo-

mnno, e potrà questo ri|)osare sopra un Ietto di rose? Certo, l'attuale

C')V(»rn(), i suoi amici, tulio il giovane elemento che prevale oggi

in 'Purciiia, sono gli ultimi a nutrire una tale illusione. Le difficoltà

internazionali sono siale, e sono ancora, gravi |)er cpiel reprime cosi

8Ìngi)larmenle moderno, che in modo così mirabile si è instaurato cosi

Berenamente in un paese che era il giorno prima fra i più turbati del

inondo: gravi, ed in gran parie impensate; ma più gravi erano e ri-

mangono, appunto per l'indole dello Stato e per gli etlelti del regime
«adulo, le ditììcoltà interne.

Pure, non si può a meno di sentirsi animati della più viva fiducia

ijuando si assiste allo spettacolo che va offrendo giorno per giorno la

Turchia parlamentare.

Uno scetticismo abbastanza giustificato regnava sulle conseguenze
i 111 iMt'(iiate che avrebbe portato seco l'apertura della Camera. Quando,
'lai giorno in cui fu proclamata la Costituzione tutto si andava svol-

gendo come in una lieta fantasmagoria, e così completa, assoluta si

rivelava la trasformazione verificatasi nello stato d'animo delle po-

polazioni, sino allora tanto sanguinosamente in lotta fra loro, e nella

manifestazione esterna di quello stato d'animo, generale era la do-

manda che rivolgevano a sé stessi anche gli osservatori animati dalla

maggior simpatia: durerà l'idillio a Camera aperta? e, prima ancora,

saranno possibili le elezioni?

Ebbene, le ele'zioni hanno avuto luogo; e, meno alcuni incidenti

che non sarebbero sembrati gravi nep])ure in un antico paese parla-

mentare, hanno proceduto pacificamente; la rappresentanza nazionale

ha potuto raccogliersi, malgrado quella che pareva babelica confu-

aione di razze, di lingue, di desideri; la Camera ha potuto costituirsi

«regolarmente, e da quel giorno funziona in modo da rendere orgo-

fglioso il suo Presidente : il quale, inaugurandola, si augurava che il

[nuovo Parlamento turco fosse immune dai difetti del parlamentarismo
>8uropeo.

Era così nobile, così elevata, e cosi evidentemente sincera e con-
[vinta la parola d'àhmet Riza, che quel discorso non parve affatto,

ìome non era in realtà, un atto d'orgoglio: parve, quale era, l'espres-

ùone di un animo onesto e caldamente patriottico; e ch'egli non
ivesse torto di contare sullo spirito intimo di coloro ai quali si rivol

?eva, va dimostrando quotidianamente il modo come si svolgono le

liscussioni. l'assenza di gravi tumulti, che farebbe davvero invidia

i più di un Parlamento occidentale.
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Naturalmente, bisoj^na tener conto rli molti fattori che debbono
contribuire a rendere più favorevole il giudizio. Anzitutto, erada pre-

vedersi nella maggior parte della rappresentanza nazionale un senso
di persistente diffidenza verso il Sultano, e quella diffidenza poteva
rendere la Camera meno rispettosa, meno riguardosa verso di lui.

Così è che non mancarono ne le parole vivaci al suo indirizzo, né
le proposte giacobine a suo danno. Ma mano a mano che si vide il

Sultano lasciar la Camera svolgere liberamente la propria esistenza,

e prendere tutte le deliberazioni che le parevano più opportune, quella

diffidenza, se anche permane in fondo agli animi, trovò che era ormai
corretto di tacere e di dissimularsi ; sicché, dal gran banchetto dato
ai deputati dal Sultano, alla partecipazione della rappresentanza na-

zionale al lutto che colpì il Sovrano in questi giorni con la morte della

sua terza moglie - moglie preferita - si é andato instaurando fra i

due poteri un;ordine di rapporti, almeno ufficiali, vestiti di una tale

cordialità, che mai più avrebbero ritenuto possibile quanti ricorda-

vano le accuse mosse sino a pochi mesi fa ad Abdul Hamid, di vo-

lere, lui, personalmente, il regime contro cui tutta la Nazione, a in-

cominciare dai turchi, a incominciare dai musulmani, ha finito per

insorgere.

Quei primi atti del Sultano dopo la proclamazione della Costitu-

zione, che erano sembrati, che erano stati dichiarati anticostituzionali,

che avevano fatto dubitare della sua sincerità, che avevano fatto cor-

rere replieatamente la voce di una sua possibile, se non probabile,

deposizione, hanno assunto il carattere piuttosto di una inesperienza

incolpevole che di una offesa meditata alle prerogative parlamentari.

E non occorre infatti essere entusiasti di Abdul Hamid per prestar

fede a tale impressione, a tale versione.

Bisogna infatti tener conto di quel che deve essere la psiche di

un sovrano orientale, di un sovrano musulmano, di fronte a questo

ritrovato essenzialmente europeo ed occidentale che è una Costituzione,

che è l'instaurazione di un regime parlamentare, di quel regime, cioè,

che è in assoluta contraddizione col sistema patriarcale in cui tantoi

più facilmente si fonde e si confonde l'assolutismo islamico.

Come preten 'ere che entri facilmente nello spirito, nell'animo di'

un tale sovrano il principio della limitazione della propria autorità?

della divisione dei poteri? Certo, il Corano é un libro di legge rela-

tivamente liberale, data l'indole e le condizioni dei popoli pei quali

doveva far testo di religione insieme e di politica; ed, al solito, fti-

rono assai più i suoi commentatori che l'uomo superiore dai quale!

deriva a sofisticarne la lettera, a restringerne lo spirito. Ma queste so-

fisticazioni, queste restrizioni hanno fatto anch'esse da secoli testo

alla loro volta, e meno d'ogni altro poteva spontaneamente, facilmeirtf

ammetterne la illegittimità l'ente che pel primo e maggiormente n(

fruiva : l'ente, la persona del sovrano.

Questa difficoltà psicologica, di fronte a cui si sarebbe trovate

anche un Sultano da maggior tempo famigliare coll'idea della oppors

tunità del parlamentarismo pel maggiore Stato musulmano del mondoj

è così insita, era così inevitabile, che la sua manifestazione non si

limitata ad Abdul Hamid -il quale, del resto, si é acconciato subii

alla interpretazione ed alla applicazione europea della Costituzione]

ma si è avuta anche negli atti del Governo, anche in quelli del

stessa Camera, i quali hanno spesso confuso le attribuzioni del poter
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(^H'ciilivo (> <i(>l potcH' h'((ÌHlalivo. R cUì iiial^radd iM^HHiino |M)Hwi dii

hitnrn «h'Ila buona UhUi coHlitn/iotuiIf di Kiainil Vumìh, il i\u&\v. <•

li()|)|)i> tiotu, non Molo ai huoì coiina/ionali, ma uticliM a^H «uropei,

j)onliò non si <li'l)l)a Hcinprc riconoHc.rro la «•(;<*<'llun/a (IcIIh hu(* inti'ii-

/ioni la (Murrttozza (Wì suoi tnoviMili. K^li hI^hmo, del rcHlo, no ha
dato prova. diMnendo Jilla ini/ialiva drlhlCanii-ra profumtc chein qua-
lun(|U(' altro Parlamento sar<d)lu;i() partite dal MiniHlero.

Nò minor Kui'tni/ia otTr(^ certo ora la |)r('S(U)/.a noi (ìabincttod'llilmi

PaHiià. Ooino Connnissario Imperiale in Macedonia nel periodo difli-

elle, accid(Milal() d<>ll(^ ri torme, llilmi l'aHcià era riuHcito felicemente

nel ('(Mupito dillieiliMsimo di manl<'nere la fiducia del Sultano e di ex)l-

lahoran^ insieme volonterosamente ai ra[)preHerdanli euro|)ei, daj^li

adenti civili al generale riorganizzatore della gendarmeria ed ai membri
della Commissione tinanziaria. Suddito leale e fedele del suo Signore,

egli voleva lulelarne, e ne tutelava, la sovrana autorità: ma, nello

stesso tem[)(), pn^sa una volta una (lelil)erazione 8e';ondo quelli che
potevano dirsi gli statuti del singolarissimo regime, mai egli cercò di

renderla nulla con subdoli artifici, sempre ne procurò quella applica-

ziont^ maggiormente esatta che era consentita dalle ardue e complicate

condizioni locali.

Vj certo la chiamata d'ililmì Pascià fu da parte di Kiamil un felice

pensiero; perchè, oltre h\ valore intrinseco dell'uomo, l'es-sersi questi

trovato per un non breve periodo di tempo a contatto con metodi europei

di amministrazione, gli ha pi-ocurato quella snodatura occidentale di

governo che ogj-ù è più che mai e più che altrove necessaria in Turchia,

ove vi è tutto da fare, da»disfare e da rifare, e dove bisogna cercar

di armonizzare due termini solitamente contradditorii : far presto e

far bene.

(ili ostacoli non verranno certamente dall'elemento musulmano,
il quale, ancora una volta, si mostra oggi anche alla Camera il più

tollerante e il più liberale. Non certo s'ingannavano coloro i quali,

giudicando dell'odierno Islam da quel che avviene in Egitto, più e

meglio che negli alfieri più spinti ed audaci del partito nazionalista,

nei profondi strati della popolazione, ne recavano il giudizio più fa-

vorevole : quel giudizio nel quale lord Cromer, sempre più convertilo,

va sempre più convenendo. Ecco che, ad esempio, nella seduta del

21 gennaio si è svolta alla Cartiera una interpellanza sulla ferrovia

dell' Hed^jaz. Ora. appena il deputato di Serpidié si alzò per parlare, gli

ostruzionisti - questa è, ahimè!, una malattia del parlamentarismo
occidentale che si è appresa alla Camera turca, e si comprende - glielo

impedirono per un istante. Ma poiché egli ricordò che tutti gli otto-

mani contribuiscono alla costruzione di quella ferrovia e aggiunse che
quindi non si dovrebbe chiamarla un'ojpera islamica, ma. utoJopera na-
zionale, onde non darle un carattere strettamente religioso, le sue pa-

role furono coperte d'applausi.

Ecco dunque il popolo, ecco la razza, ecco la fede che passavano

f
pei più fanatici, pei più intransigenti del mondo, completamente ria-

bilitati a questo proposito. E infatti - poiché di fatti si tratta, oltre che
dì parole - se conflitti avvengono ancora fra questa e quella naziona-
lità, fra i seguaci di queste e quelle formole religiose, mai vi sono

9 immischiati i turchi, mai vi sono immischiati i musulmani; i quali

f
oggi ancora, come nei giorni della nuovissima luna di miele, fanno
piuttosto spesso da pacieri fra gli altri.
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Ora, questo liberalismo, questa tolleranza, questo senso di u^ua-
j^lianza, che i maomettani non musulmani, non turchi, non potreb-

bero equamente accogliere con beneficio d'inventario -cioè negli utili

e non nei pesi - è una virtù che ha una grande importanza, non
soltanto molale, ma anche materiale, jx rchè facilita assai quella coo-

perazione d Ila nuova TurcWa col resto d'Euro[)a anche nel campo
economico da cui, come dall'insita propria virtù, può l'Impero atten-

dersi la sua risurrezione.

Il territorio dell'Impero costituisce una miniera ancora in parte

poco conosciuta, ancora in parte inesplorata, ma, a sicuri sintomi, di

una ricchezza straordinaria. Di questo erano bene a ragione convinti

quanti europei appoggiati dai loro Governi ebbero durante l'antico

regime queste e. quelle concessioni. Erano tutte concessioni legittime';'

erano legittimamente ed onestamente amministrate da quegli europei

per la parte indiretta che alla Turchia spettava nei frutti ili quella

amministrazione "5? La Camera ha mostrato di dubitarne, anche a pro-

posito di qualcuna fra le concessioni maggiori. E questa infatti era

l'accusa più grave che si faceva - e si mantiene - contro molti degli

antichi funzionarli: che essi, sia facilitando quelle concessioni, sia

vigilando l'andamento del loro esercizio, provvedessero più al proprio

che all'utile dello Stato. Ma il periodo delle concessioni illegittime è

chiuso ormai ; e se anche converrà di lasciare che un velo discreto

copra le origini di certe imprese, ormai le imprese nuove dovranno
presentare alla luce del sole un carattere ben chiaro e ben deter-

minato.

Naturalmente, l'elemento locale, l'elemento turco dovrà essere il

primo a venirvi chiamato, ma è anche naturale che esso accetti, che

richieda anzi, una cooperazione occidentale altrettanto leale che capace

ed esperta. I turchi stanno ora facendo i primi passi nel noviziato

della vita moderna, ed essi si sono mostrati animati da troppo buon
senso per non comprendere quanto può loro mancare di pratica e di

conoscenze tecniche, di quelle virtù acquisite, senza le quali non basta

la virtù naturale dell'ingegno, nei turchi non minore certo che negli

occidentali. Certo, vi sono anche fra essi elementi che hanno fatto i

loro studii in Europa e si sono applicati con serietà alle materie più

astruse, preparandosi così appunto al giorno in cui avrebbero potuto

trarre partito dalla loro serietà, dalla loro abnegazione. Ma, se anche
essi fossero in numero sufficiente alla grande vastità dell'Impero, con-

verrebbe seoipre alla nuova Turchia creare fra i propri! e gl'interessi

europei una solidarietà effettiva, la quale, oltre al grande beneficio

materiale che ne deriverebbe, contribuirebbe alla solidità del nuovo
regime.

Quel che si è fatto dal Governo a proposito di certe funzioni di

Stato, per riordinare le quali si è ricorso ad elementi europei, può

avvenire, conviene che avvenga per tutta la vita economica del paese.

E quanto più vario e suddiviso sarà il concorso dell'Europa e degli

europei, tanto meglio sarà.

Ora, è questo un argomento sul quale non sarà mai richiamata

abbastanza l'attenzione del nostro paese, poiché sarebbe errore gran-

dissimo, politico insieme ed economico, il non valersi del momento,
delle circostanze favorevoli per estendere il raggio d'azione dei nostri

traffici, delle nostre industrie, e riprendere così in Oriente parte al-

meno della nostra posizione di un tempo. Opportunissima è per ciò
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liiiscilji 1(1 iiii/ialiva (Ji'tl'oii. liU//.atli |H)r In iuìhIììu'/Aoiw di un iU>-

iiiitnto italo luteo ; il (|ualc, Hurlo a Milano, mtìiwìor contro imiu-

sliialc «i'Ilalid, j^ià hI prop/iKa a \'«'iu</ia, <^Im' «"• la |K)rla d'Italia vcroo

Oiinitc. ]']i\ olliitia <> HiatJi l'idra di istituin^ iHirsr di Htudio \mì ^io-

\;ini lin<-lii. i (juali, lav(>raiid«), vivendo fra noi, hì porranno «'ohì mk-kIìo

III ^i:l•ado di conositnrci, di ap|»r(5/zar(i, olire cIm' fwr !•• nosln* qualità

ii.iliM-ali, p(M' la tumtra poien/ialità cconoinica

Noti è <lu' sinora non siasi da noi fatlo inilla in Onrnti*. Vigono
anzi impicsji italiat\(\ dcllii (piali poco o nulla si parla, o dui |)uro

in vari Stati l)al(yini<'i, urlio sNwso linpiMo ottomano fanno onor** al

noHiro nome, (M'ho sono ('iriondatti dulia Himpatia anihiente, appunto
perdio dcpoiiKoiio in più modi in favor noHtro. Si traila dunque di

est.on(l(M-(', di molti|)li(win' (pidh^ imprese, di conRolidarle, appoggian-

dolo ad una Ibrlc e jiratica organiz/azione interna.

Korlunalamonte, il nuovo nigime tiin-o ha comprcHa la lealtii as-

soluta delle nostro intenzioni anche por ciò che si riferisce alla Tri-

politania, e più sintomi sono venuti a dimostrare che gli indebiti osta-

coli frapposti sin (|ui alla nostra padtiea aziono sono tolti in parte e in

parte lo saranno scMiza rilardo. Il nuovo \'all di Tripoli, Alimed Fevzi

Pas( ià, ^'(Mierale di lui^ata, è stato profossore di geografia militare a

Costantinopoli, poi addetto militare a Pietroburgo, poi ministro a Cel-

tigne per circ-a quindici anni, sino allo scorso luglio. Kgli godeva in

Montenegro delle generali simpatie, perchè uomo, oltre che di merito,

di carattere conciliante, ed ha sempre mostrata molta simpatia pel no-

stro paese o poi nostri rappresentanti. Kgli è stato in questi giorni

di passaggio per l'Italia, imbarcandosi a Siracusa per Tripoli, ove è

atteso pel quattro febbraio. Di lui dunque possiamo esser sicuri che
non mostrerà contro di noi una ostilità sistematica.

K buone, amichevoli disposizioni dimostrano i nuovi alti funzio-

nari che lo hanno preceduto nella Reggenza. Le condizioni del paese

non sono liete, causa il mancato raccolto; molti piccoli proprietari

anche di Bengasi hanno dovuto ipotecare i loro beni a quella Banca
agricola ottomana, ma ciò non è bastato, ed il Mutessarif, d'accordo
col ('onsiglio amministrativo, ha dovuto ricorrere alla Porta chiedendo
rinvio di grandi quantità d'orzo. Intanto i bisognosi si sono rivolti

ai Consolati esteri, i quali hanno per qualche giorno distribuito ai piìi

miseri pane e denaro; poi, d'accordo col Mutessarif, fecero aprire

i; una sottoscrizione che fu ben accolta dalle colonie e fruttò una buona
somma; si istituì al Municipio una Commissione di soccorso, incari-

e<ìta di distribuire pane a circa quattiocento persone sino al mese pros-

simo, quando lo nuove erbe ed i latticini della campagna consentiranno
loro di starnarsi. Le tribù beduine dell' interno non si trovano in con-
dizioni migliori, ed anche i loro capi fecero amichevolmente ricorso

ai Consoli, che suggerirono il modo di facilitare alla Banca agricola

nuove operazioni di credito. Anche le truppe, non pagate e strette dal
bisogno, chiedevano il loro soldo, ed anche a ciò si provvide grazie

all' interessamento di qualche agente e di qualche istituto europeo.
Né il mutamento si limita a ciò. Si ricorderà quale contegno ad-

dirittura inqualificabile tenesse il Caimacan di Derna nell'occasione
at||deirassassinio del padre Giustino, Il Governo italiano chiese, ed ottenne,

il trasferimento di quel funzionario, od il nuovo Caimacan si mostra
tutto diverso. Nadir Bey ha preso accordi col Mutessarif di Bengasi
pel miglioramento della pubblica amministrazione noli' interesse dello
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Stato e insieme dei benessere delle popolazioni. A dare un' idea del

modo come andavano ultimamente le cose, basterà accennare a questo
fatto : il servizio di esazione del pednj^gio pel transito del bestiame
dalla Cirenaica in ICgitto, era dato prima in aj)palto al maggiore of

ferente, rendendo così allo Stato circa duecentocinquantamila franchi

all'anno ; condotto poi in economia dal Governo locale, il reddito era

sceso a cinquantamila. Si moltiplichi questo caso per tutti i rami
della pubblica amministrazione, in tutta la vastità dell'Impero, e si

potrà facilmente rendersi conto, da un lato dell'attuale povertà del

Governo che ha ereditato un tale stato di cose, e dall'altro della fa-

cilità con cui una tale povertà si potrà trasformare in larghezza,

quando per tutto sia istituita un'amministrazione regolare.

Perchè le risorse naturali del paese sarebbero immense, e baste-

rebbe volere e saper valersene per fare ancora dell'Impero uno Sfato

fìorentissimo : strade, irrigazione, porti, miniere, tutto è a fare e a

sfruttare. E a tutto ciò gl'italiani potrebbero contribuire, non solo

con l'intelligenza e la capacità tecnica, ma anche col capitale, che

da noi assai più timido che scarso. Noi siamo andati sin qui C(j-

prendo l'Europa di grandi lavori per conto d'altri
;
perchè non pro-

seguiremmo per conto nostro? Non tutte le imprese sin qui tentate

hanno avuto esito negativo; anzi. Ed oggi, a proposito della Turchia
rinnovata, si può dire che si andrebbe al sicuro, quando al coraggio
si unissero il criterio e lo studio.

Può sembrare strano parlare di grandi iniziative italiane all'estero,

in un momento in cui siamo tanto duramente provati dalla sventura:

in cui tempo, attività, denaro in gran copia dovremo dedicare al ri-

sanamento delle orribili piaghe inferte dal terremoto nel bel corpo del

nostro paese; ma recheremmo di- noi stessi un giudizio molto minore
del vero se calcolassimo soltanto a questa stregua la nostra poten-

zialità ; né avremmo bisogno di uscire di casa nostra per trovare gli

esempii più convincenti che, appunto nel momento del bisogno, della

prova dura e difficile, bisogna esprimere le facoltà volitive. Da Roma
alle Repubbliche medioevali, alle prove superate in altri campi pel

Risorgimento nazionale politico, tutta la nostra storia c'insegna che

sempre quando si oppose una forte ed attiva volontà alla sventura, uscì

da questa stessa il mezzo della fortuna. La ricchezza dì quei nostri

Staterelli, così grandi in così breve àmbito territoriale, non era, del

resto, sempre, tutta attinta dall'estero ? Quelli di Venezia, di Genova,

di Pisa, erano tesori che i nostri avi all'estero si erano procurati

si procuravano, ed il movimento della prosperità loro avveniva sempre
in questo senso.

Né è a ritenere che oggi, per le mutate condizioni del mondo, siasi

menomata la nostra innata virtù, e che altri debba necessariamentei

prevalere. Noi abbiamo infatti al nostro attivo, per la nuova Turchia,!

per tutto l'Oriente, due grandi fattori: la simpatia, la fiducia. Dissi

pati ormai gl'infondati sospetti che osteggiavano l'azione nostra in

Tripolitania, anche in Tripolitania quell'azione potrà svolgersi più

ampiamente; ma non là soltanto, in tutto l'Impero, ad incominciare

da Costantinopoli, ove possiamo disporre anche di elementi turco-ita-'

liani di prim'ordine già provati e già pronti, ed anche in qualche

altra regione, ove già qualche bella ed utile concessione è stata otte-

nuta. L'affiatamento si fa molto più presto e facilmente fra turchi,!

fra arabi ed italiani che fra quelli ed altri europei. Ecco che a Salo-if
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iiii-io >i \: .i{itilu una r^riiola ()i liii(ftia italianii |ii;i uiinmii < luii/Jo-

iiarii liirclii, o iniiiici-oHissiino sono le iHcri/ioiii ; cohI v.tìuu' in nitro

paosr iiiuHiiliiiatio si sono HphMiiiidainonh; (tonftMnwilc l<* Im'IIc prcvi-

Hioni che hì latM'vanio sul coimo «IoI prof. (ìiiiclj ut'Wn nuova Tnl-

vnrsilà rgi/.iana del (ìniro, proinoHsn, coniu qui hì (>. ricordalo a huo
lofnpo, dall' ilalofllo princdpf I''und. K^li ju'ofcHBa in arnlxi let(«rari(),

solo Ira liit.li i docenti curopoi, la scroiaroKca Hc^ue Ut kuk lozioni (um
tin (Miltisiasnio l'atto di (onvin//ion(\ dì aintnira/ioiK^ «' di ri(U)noH(;tin/n.

Ij'uHìcìo di hildiot'M'.irio di <pi(dla UnivcrHità fu affidalo ora ad nn
ullro ilaliano, il prof. Ka^o. Ilaliano i' il Hursatiti, t)ru(;cio dentro

dol Maspero - italiano anch'obli d'oii^ine - ind Museo KKÌ/.iano del

(lairo, l)ra(T.i() cosi valido clic anche in «pie.->li giorni il MaHpero ne
faceva pul>Iicanu'nl(? le lodi. Italiano iì il doUor Mrcccia, dircltore del

Musco Alessandrino. K cosi via. Nella magistratura, i Moriondo, i

lM()Ia ( lascili, nella statistica il bandone, in tutti i rami dell'arrimi-

nistraziono i nostri, non solo si sono fatti si t'arino onore, ma sono
i più ben visti dagli egizia ri i.

C4OSÌ in Turchi;! lutti gl'italiani che furono impiegati negli organi

delle riforme macedoni sono stati altrettanti anelli della catena che
unisce oggi l'Italia al rinnovato Impero ottomano. Ora, tutto ciò

costituisce un sedimento cosi fecondo di bene, che può esercitare la

sua felice influenza in ogni altro campo. Il nostro carattere, le nostre

istituzioni, i nostri precedenti, tutto ci apre la via. ll'non percorrerla

sarebbe una colpevole follia

XXX
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LE FONTI ITALIANE DELL' " OTELLO ..

« lln cuproii vecchio e nero », vien da Iago in ruI principio chia-

iiwilo Otello : e sebbene Iago, il quale sempre «non è che un critico »,

ilibia in (fuel momento le sue buone ra^Moni ad esagerare, nondimeno
li è certo che i'as|)etto del valoroso capitano è di quelli, che non son
liti airespericnza de<^li occhi e che paion fatti, assai più che per

licere il cuore di una }j:iovinetta romantica, per incuter paura alle

apprensive fantasie infantili. « Com*elIa potè mai invaghirsi di tale,

rhe. sol che lo riguardasse, le mettea spavento! >», esclama Brabanzio,

illudendo alla passione di Desdemona. K la meraviglia sua è un poco
la nostra. K ben strano che l'arte abbia immaginato quel moro, già

inoltrato nella valle degli anni, protagonista di una storia d'amore;
ben strano vedere la chioma d'oro d'una aristocratica donzella ve-

ni ziaiìa posarsi carezzevolmente su 1 suoi ruvidi e crespi capelli, le

ItMiere e candide braccia di lei cingere con desiderio d'amante il suo
colio bronzeo e taurino; è ben strano ch'ei sia capace d' inspirare in

1111 liore gentile della più raffinata civiltà un affetto così intenso, così

udente, che resìste alle offese dei sospetti e alle violenze della gelosia.

Donde lo Shakespeare ha tratto codesta rappresentazione tanto

niriosa e pur tanto efficace? Ha seguito una leggenda tradizionale?

Ila attinto ad altri lavori scritti? E di quel, che già esisteva, quanto
'• (luale uso ha egli fatto?

Il rispondere particolarmente a tali domande è un riprendere la

dibattuta questione delle fonti deìV Otello : cosi dibattuta che, mentre
alcuni sostengono che lo Shakespeare si sia valso dell'opera altrui solo

per cavarne qualche incidente del suo dramma, altri non esitano ad
aHerniare che poco, quasi nulla di originale ci sia nell'azione di questo.

Ma, appunto per siffatta disparità di opinioni, il riprenderla è utile ed
opportuno, per vedere se con un esame più minuto e forse più sereno

( |)erchè il preconcetto ed il puntiglio sono andati a cacciarsi anche qui)

degli elementi di giudizio, che possediamo, sia possibile di mettere
un po'd'ordine in questa pagina dei conti letterari del grande tragico,

e dare a Cesare quel eh 'è di Cesare, nulla di meno, ma neanche nulla

di più.

*•
Già parecchi anni or sono, quando gli studi shakespeariani non

i< avevan la voga di adesso, il Rawdon Brown, un Inglese dotto ricer-

catore di cose veneziane, riattaccava la storia di Desdemona ad un

lì

episodio veramente accaduto. Secondo la sua opinione, che il Molmenti
illustrò |)iù tardi, integrandola, rettificandola, confutandola in più
Darti, l'oiiginale di Otello poteva essere quel patrizio Cristoforo Moro

3(5 Voi. OXXXIX, Serie V — 16 fsbbraio 1909
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(donde l'appellativo di Moro di Venezia), che fu nel 1498 Podestà e

Capitano di Ravenna, nel 1499 Provveditore a Faenza, nel 1501 Vice-

domino a Ferrara, nel 1503 ancora Provveditore in Romagna, nel 1505

Governatore a Cipro, nel 1508 duce di 14 navi a Candia, nel 1510

Podestà a Padova,- nel 1512 Provveditore dell'Armata, nel 1513 amba-
sciatore per r incoronazione di Leon X, e nel 1517 Capitano a Verona.

Allorché nel 1508, prima di assumere il comando a Candia, ei si re-

cava da Cipro a Venezia, gli venne a morir la moglie, che era la terza,

una Pasqualigo, che un po' arbitrariamente il Rawdon Brown cangia

in Barbarigo (Brabanzio). Codesta morte ebbe qualcosa di strano, di

misterioso, che alimentò le congetture, la maldicenza e la immagina-
zione della gente : onde dal vero uscì una specie di romanzo, che at-

tirò l'attenzione dei novellieri, e piacque allo Shakespeare quando, in

quel secolo, con tant'altre fantasie della Laguna, esso passò in Inghil-

terra.

Il romanzo, pare a me, colle sue supposizioni e deduzioni, più che

audaci, temerarie, l'ha costruito lui, il bravo Inglese. Per quanto lesta

ed effervescente sia la facoltà inventiva del popolo, è un farla cam-
minare un po' troppo in fretta il supporre ch'ella, in pochi anni, abbia

potuto cambiare un Veneziano autentico, come fu Cristoforo Moro, un
nobilone, che ha assunto tanti pubblici uffici e così rilevanti in patria

e fuori ed è stato insignito di tante dignità, in un negro, non si sa

donde capitato, in un avventuriero, che nemmeno col suo coraggio

può far dimenticare ai più il color della sua pelle. D'altronde, - come
ha giustamente rilevalo Teodoro Elze - qualunque sia il valore sto-

rico del caso esposto dal Rawdon Brown, mancano ad esso i requisiti

essenziali, che caratterizzano la tragedia di Desdemona e Otello : ge-

losia insinuata colla più tremenda astuzia, sospetto infondato, e uc-

cisione crudele di una moglie del tutto innocente (1).

Codesti tragici eventi trovarono, secondo ogni probabilità, la loro

prima espressione letteraria - com'è noto - nella novella settima della

terza decade degli Ecatommiti di Giovan Battista Giraldi Cintio. È
presumibile che essa sì basi sovra un caso occorso in realtà. Non ab-

biamo nessuna prova diretta di ciò : ma chi legge quella narrazione,

non può a meno di sentirlo, d' intuirlo. C'è in essa il sapore del fatto

di cronaca: c'è un non so che di sincero, di semplice, che ci persuade

che le vicende da essa tramandateci, hanno avuto origine non. come'

quelle di Barbe-Bleue, nel regno della favola, ma, come quelle di

Paolo e Francesca, nella scena del mondo. Forse le famiglie dei per-

sonaggi del dramma sussistevano ancora nella Repubblica, al tempo del

novellista: e gli è per ciò che nel suo scritto i nomi vi son taciuti

tutti, ad eccezion di quel di Disdemona, ch'esce evidentemente dalla

(1) Th. Elze, Italienische Skissengn Shakespeare, in Jahrbuchder Deutsche»

Shakespeare- Oesellschaft, voi. XIV, pag. 170.

Sarebbe sempre più accettabile l' ipotesi, illustrata dal Molmenti e dal Cec-

chetti, che a suggerire la storia shakespeariana contribuisse il caso di quel tale, i

a cui s'allude nella lettera, datata 1° giugno 1602, e indirizzata a ser Vincenzo ;

Dandolo da Domenico Bollati, vescovo di Canea: «UnSanudo, che sta in Rio

-

della Croce della Giudecca, fece l'altr'hieri confessare sua moglie, ch'era Cap-

pello et la notte seguente, su le cinque hore, li diede di uno stiletto ne la gola

et la amazzò ; dicesi perchè non gli era fidele, ma la contrada la predica per

una santa». Vedi Introduzione ed Appendice alla traduzione dell'O/eZ/o di C. Pa-

squaligo (Firenze, Sansoni, 1897).
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fucina dfìiraiitoro. Quindi è che TaMscrto, contenuto nella prefu/ione

alla t<'r/a riHlatnpa (lcp:li Kcalnmmili^ che tutti i racconti del (firaldi

hanno un l'ondarncnto di verità, ho dov'cKHcr ritenuto come un do' ho-

liti artifici (MJitoriali, può acc.o^licrHi per buono risi)etto qucHla foiMra

storia (1(^1 « Oapitnn moro ».

ThU rac,(M)nli, che lo Kcrittorc ferrarc«e comimHe da giovine e che
»ol da vecchio, dopo averli (corretti e ritoccati più volte, si decise di

puhhlicaro, sicché poteva di lor dire, accomiatiindoKcne :

. . . Stata sei gran tempo occolta

de' miei giovanili anni fatica,

In cui studio ^^\k posi e cura molta,

cltlMM-o a quei dì featosìssima accoglienza in Italia, Alla prima ed i/àone

di Monreale del \H\h, successo una seconda, compiuta a Venezia, hu-

hilo, nel lótUi, poi una terza, pur veneziana, nel '74, e non so quante
altre nel secolo. Era una raccolta composta abilmente, dato lo spirito

nuovo dell'etìi: con quel fare un po'gesuitesco, che dinanzi ai sospetti

e alle niinaccie della Controriforma dovevan da allora così facilmente

assumere le manifestazioni d'arte nei paesi cattolici. A malgrado degli

inlenti morali professati e seguiti dal Giraldi, a malgrado dell'esalta-

zione dell'amore legittimo, del trionfo immancabile della virtù, a mal-
grado delle continue tirate ammimitrici, rimaneva in essa quel tanto

di licenzioso, di lascivo, di galante, che bastava a stuzzicar la curio-

sità dei lettori e a non deluderne del tutto certe aspettazioni, che la

non lontana tìoritura novellistica de'Lasca e de'Firenzuola aveva mol-

tiplicate e morbosamente acuite. Ben vista dal clero, verso cui il Fer-

rarese mostra un rispetto ignoto alle anteriori collezioni del genere,

approvata da quanti cerca van di comprimere la rinascita baldanzosa
dell'epicureismo, essa ebbe presto fortuna anche al di là delle Alpi;

tanto chtj nel 1584 ne appariva una completa traduzione in francese.

Non sappiamo se una simile ne uscisse, nello scorcio di quel secolo

o al principio dell'altro, in Inghilterra: se ci fu, ne andaron perduti,

non solo il testo, ma pur la ricordanza. Certo però molte delle no-

velle degli Ecatommiti trovaron posto in quelle antologie di amena
letteratura, più o men vantate per lavori originali, che formaron la

delizia de' sudditi della regina Elisabetta: così, ad esempio, la 8» della

IX decade entrò col titolo di « Two Maidens of Carthage » e la 10*

IdeU'VllI con quello di « Euphemia of Gorinth » nel famoso Paface o/"

Pleasure del Painter. e la storia di Don Ercole da Este, quella di Fineo
jB Fiamma, e l'altra di Consalvo ed Agata nel Farervell to Militarie

\profession di Barnaba Riche.

La causa del felice successo, ch'ebbero tra gl'Inglesi i racconti

idei Giraldi, è del tutto particolare e non ha alcun riguardo a ragioni

d'indole morale o religiosa. Essa consiste nel carattere di spicciata

terribilità, che li distingue. C'è un'impronta tragica nella fantasia di

[questo autore, per cui par che si compiaccia delle rappresentazioni di

ptragì e di sciagure. Le vicende di Orbecche, ch'egli riprodusse anche
fin forma drammatica, hanno alcunché di raccapricciante. Muoion tutti

[in questa azione, che produce l'effetto di un incubo spaventoso : l'e-

rroina, unica superstite in fine, non avendo più nessuno, che l'uccida,

LJ*infigge un pugnale nel seno. Questa tendenza al truce si scorge

Upecialmente quand'ei maneggia stoffa offertagli da altri : per alte-

•arla, l'intinge nel sangue. La novella 4" della IV decade non è che
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quella di Riccardo Minutolo del Decameron : se non che l'artefice della

frode, d'un elegante e gaio cavaliere divien qui un vilissimo e birbis-

simo schiavo, e la donna, invece di perdonare al suo amante e ricon-

ciliarsi con lui, come lietamente accade in Boccaccio, crede oppor
tuno, allo scoprirsi dell'inganno, d'ammazzar lui e sé stessa. Orbene,
cotanta pompa di atrocità era accetta allo spirito britannico di quel

tempo : e non già perchè, come vorrebbe Vernon Lee, il delitto ita-

liano, il delitto compiuto o immaginato o descritto dalla mente ita-

liana, avesse un potere fascinatore per la sua teatrale grandezza e

per la sua psicologica mostruosità agli occhi di quegli isolani, ma
perchè c'era in cotal pompa qualcosa, che si confaceva con le loro

esperienze e le loro passioni. Essi incontravano troppa spesso nella

vita spettacoli di violenza, per non gustare nelle rappresentazioni arti-

ficiali della vita la violenza portata a un grado superiore della realtà

quotidianamente toccata con mano. Per quella gente, che non poteva

passare sul ponte di Londra senza vedere appese alla torre d'ingresso

le teste dei traditori contratte e imputridite, per cui le processioni dei

condannati al carcere perpetuo o alla forca erano una mostra quasi

d'ogni giorno, e che era non di rado chiamata ad assistere all'impicca-

gione d'un ministro, d'un favorito, che la volubilità del capriccio don-
nesco o l'alternarsi delle fortune politiche gettava dagli splendori della

onnipotenza all'onta della berlina e del patibolo, le tracotanze e le

iniquità di Sulmone e di Juriste non avevan l'acre eccessivo, che le

rende intollerabili al nostro palato.

Profittando di codesta inclinazione del pubblico, i drammaturghi
elisabettiani fecero largo uso della raccolta del Ferrarese. I fecondis-

simi Beaumont e Fletcher trassero dalla novella 6» della VI Decade
l'intreccio del Custom ofthe Country, e dalla 9* della X Decade quello

della tragedia Laws of Candij. Le avventure di Lucilla {IV, 3) inspira-

rono in parte The Revenger s Tragedy del Tourneur. E non solo i

drammaturghi, ma anche i poeti pastorali attinsero volentieri a una
fonte tanto accetta : sicché vediamo il Sidney servirsi senza scrupolo

della novella di Eufimia (Vili, 10) in un importante episodio della

sua Arcadia.

Lo Shakespeare non fece che seguir la corrente, acuto e fortu-

nato osservatore - com'egli era - delle predilezioni dei suoi spetta-

tori. Se sono esatte - ed è assai probabile che sien tali - le date di

sui documenti tolte dal Malone, nello stesso anno, che fu il 1604, due
drammi egli diede al teatro ricavati dagli Ecatommiti: l'uno Measure

for Measure, l'altro V Otello. 11 soggetto del primo è quel medesimo,

che il Giraldi trattò in prosa negli Ecatommiti e in versi nella tra-

gedia Epitia, e che è abbastanza lumeggiato nel titolo della novella:

« Juriste è mandato da Massimiano imperatore in Inspruchi, ove fa

prendere un giovine violatore di una vergine e condannalo a morte.

La sorella cerca di liberarlo. Juriste dà speranza alla donna di pi-

gliarla per moglie e di darle libero il fratello; ella si giace con lui.

e la notte istessa Juriste fa tagliare al giovine la testa e la manda
alla sorella. Ella ne fa querela all' imperatore, il quale fa sposare a

Juriste la donna, poscia lo fa dare ad essere ucciso. La donna lo li-

bera e con lui si vive amorevolissimamente ». Ma non ai due lavori

del Giraldi ebbe a ricorrere in via diretta lo Shakespeare; ])erchè di

codesta istoria George Whetstone aveva fatto un dramma Promos
and Cassandra nel 1578 e poi una libera versione, riveduta e corretta.

i
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dir ifirliiH»? nrlla mimi collana (Il noviUIn ìfa/ilameron ofCJvU Di$cmir'

n-H, piihltlicala iirll'S^. |>cllr variaiili. iiilrodollc ila! WlM'Ihloiu',

s'avvaiilai^'Kio lanloro di MvuHurv /or Mc^tHuir; una a((K>i)'iK<'n<loni',

più radicale e, ({uaHi dirci, duciHiva, « rrulto di un H4*n80 d'arte m|uÌHÌU),

con la crca/.ioiic della figura di Marianna: fH>r la quale il ca|>OHaldo

dcirinlrcccio non è più il vile mercato Ira r«'roina e il tiranno, n»a In

inncsMÌt)ilc castità di Isabella. Nondirn(Mio è assai |)rol)ahiIe Che della

tra^'iMlia KpHia, di cui non s'tìra latta Iradu/ione in inglese, avesse lo

Shakespeare (ronoHcenztt. Come osservò il (larnetJ, c'è in essa un i>er-

H()na^KÌ*>< Angela, non esistente nella novella, clic forse gli suggerì il

noin(^ del suo eroe.

Ma HO per MeasniP fnr Mrasure potè il grande Iragiex) valersi

di versioni e rifaciiiK'nti d(dla istoria già noti e po|M)lari in Inghil-

terra, {^ome lece riguardo a <|uella del moro? Invero non risulta che

(piesla fosse allora tradotta, sicché, per vederla in veste inglese, bi-

sogna che discendiamo sino al 1700, quando ciò avvenne per opera

del Parr. (lerti critici d'oltre Manica, che misurano l'originalità dello

Shakespeare col loro metro e che hanno paura di riconoscere gli

obblighi suoi verso le nostre lettere, asseriscono ch'ei non potè attin-

gere al testo del Oiraldi per la buona ragione che non sapeva V ita-

liano; e che quindi bisogna ammettere che della novella ci fosse una
traduzione, andata poi perduta. È questo un asserto, che non si può
né provare né confutare. Credo anch'io che della produzione novel-

listica nostra ci fossero al tempo di Elisabetta assai più versioni che

adesso non risulti, e che molte venissero subito dopo inghiottite dalla

burrasca devastatrice del Puritanesimo, che portò un brusco cangia-

mento di gusti, sospettoso, intransigente, fanatico sino alla distru-

zione. Ma tutto ciò non ha nulla a fare colla possibilità nello Shake-

speare di leggere l'originale di un libro scritto nella nostra lingua.

E perchè non avrebbe dovuto conoscerla, mentre intorno a lui la cono-

scevano tutte le persone di mezzana cultura, i suoi amici, i suoi

protettori, i compagni istessi della sua carriera d'autore? Io sono verso

di lui un po' più generoso di molti suoi compatriotti, e non esito a rite-

nere ch'egli, il quale penetrò nell'anima dell'antichità con una feli-

cità d' intuito, che non potè essere soltanto istintiva, possedesse una
facilità di apprendere almeno non inferiore a quella d'una folla di

insipidi cortigiani, che hanno portato il proprio nome nella propria

tomba (1).

L'imitazione fu una delle caratteristiche più segnate della lette-

ratura elisabettiana, che pure salì a tanta altezza e seppe farsi una
fisonomia sua e così nobile. Lo Shakespeare ci descrive l'elegante dei

suoi dì come uno che ha preso -< la sua giubba in Italia, i suoi cal-

zoni in Francia, il suo cappello in Germania e le sue maniere dap-

pertutto un po' ». Non dissimile da luterà il letterato. In quel paese,

che arrivava tardi al banchetto della civiltà, ma ci arrivava con una
prodigiosa esuberanza di vita, con una ricchezza quasi insolente di

energie e di aspirazioni, la domanda dei prodotti della penna presto

(1) Anche di recente, contro l'autorevole opinione del Sidney Lee, estate

sostenuto che lo S. conoscesse il latino e il francese, ma ignorasse l' italiano.

Cfr. H. R. D. Aslibrs, Shakespeare's Books - A Dissertation on Shakespeare'

s

Reading and the immediate Sonrces of his Works. (Schriften der Deutschen Sha-

kespeare-Gesellschaft, voi. I, Berlino, 1904).
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si fece generale e pressante: si volevan lì per li, a pronti ccjntanti,

quei frutti dell'ingegno, che altiove eran maturati con lentezza, attra-

verso roj)era dei secoli. Si capisce come in tali condizioni il campo
letterario diventasse un vero mercato, e l'attività del poeta acqui-

stasse un aspetto prevalentemente commerciale. Colà, in quel tempo,

invano si cercherebbe un tipo di studioso come il Machiavelli, il quale

si raccoglieva a lavorare nella solitudine di San Casciano e nutren-

dosi della cultura classica, del cibo « che solo era suo » e per cui

era nato, componeva il Principe e i Discorsi su Tito Livio ; cantori

come il Tasso, che, disperando del presente, mirava solo alla gloria

« che avrebbe avuto il ''suo secolo dai suoi scritti », come l'Ariosto,

che nella casetta di Ferrara, « piccola ma adatta ai suoi gusti », tro-

vava un conforto, un compenso alle cure fastidiose della gioventù

trascorsa fra pratiche di cortigiano e uffici d'uom di governo nella

elaborazione paziente e minuta del suo Orlando. Quegli autori bri-

tannici badavano ad altro: badavano ad appagar la richiesta del pub-

blico, a coglier l'andazzo della moda, e a far quattrini : per poi, se

potevano, campare gli anni della vecchiaia nella agiatezza e nel ri-

poso, senza preoccuparsi della posterità. Nel bisogno di produrre

molto e in fretta, veniva loro spontaneo l'appropriarsi della roba al-

trui, il farsi belli delle altrui penne: né era raro il caso che qualcuno

si spingesse tropp'oltre su questa comoda via, sì da divenire un vero

plagiario. Samuele Daniel pubblicò nel 1592 un canzoniere, che è un
centone spudorato di cose tolte dai sonettisti francesi, dal Desportes

in ispecie: perfino il titolo Delia ei lo copiò da quello della raccolta

,

che aveva composta mezzo secolo prima il lionese Maurice Scève. E
tutto ciò - s'intende- da lui si gabellava come farina del proprio

sacco. Il Riche nel proemio al suo Farewell io Militarie profession

afferma che le novelle terza, quarta e sesta sono già state raccontate

da un « signor L. N. ». Ora, questo « signor L. N. » misterioso, a cui

si accenna così vagamente, non è che il nostro Giraldi Cintio, ri-

spetto al quale il Riche ha modo di mostrare tutte le sue buone qua-

lità di traduttore! (1) Il Greene, che è pur nel rubare assai più abile

de' suoi compagni, ammira tanto il proprio modello preferito, il Deca-

meron, che spesso, come in Perimides e in Filomela, la sua prosa,

vantata per originale, diviene una copia, parola per parola, del testo

boccaccesco.

Anche lo Shakespeare cedette a codesto vezzo ; anzi, tanto si lasciò

vincere da esso, che certi suoi contemporanei invidiosi della sua

fama gliene mossero rampogna. Verso l'Italia in ispecie, la Circe di

quegli Inglesi elisabettiani, si rivolse la sua assidua virtù assimila-

trice. La nostra letteratura ha esercitato un influsso costante su la

sua attività: così costante ch'io non saprei indicarne una parte che

non ne sia stata presa. La musa petrarchesca ha gettato più di un
raggio nella composizione dei suoi sonetti ; e nel largo campo, così

ferace e variopinto, della nostra novellistica egli ha spigolato a piene

mani.
Intorno a questi obblighi del grande tragico, alla loro natura,

alla loro estensione, s'è occupata, minuta niente, caso per caso, la cri-

(1) E. KoEPPEL, Studien sur Oeschichte der ital Novelle in der engl. Liti,

des sechs. Jahr., in Qiiellen und Forsch. sur Sprach- und Cultnrgeschichte der

Oerm. Volker, fase. 70, pagg. 48-49.
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lira HliiikoM|inariana todoHca : laddove ul di Ui d<dla Manlf^a orni ìm>DO

stati ('()nHÌ(l(>nili con iniiion' attcn/i()rH\ |N)r('li6 ritenuti di (km-o rilievo.

Qiiivi ropiiiionc <i(Miiiiiaiilr n (|iit'lla. clic ha eH|)r('HM> or noti ò molto

I

uno dei più .'iiiloicvoli studiosi dello Shuk(!HiR*ar<', Siddoy !*<'<• (1), K^Ii,

I
dopo un esaiii(\ in verità alipianlo soniitiario, del problema, è venuto

j

alla concluHiono che dagli Hcrittori italiani lo ShalieKpcare non ha

I

tolto se non taluni motivi fortuiti delle sue pro<luzÌoni, qualche nudo
I
scheletro, che si jireHtava ad essen^ rìrnhottito e rindornato dalla sua

I

felice operoHitii. A lui bastava, dichiara il Lee, avere un momentaneo
incontro in una tav(M-na con un cor|)aceiuto e alle^^ro bevitore, fKjrchè

;
l'idea di un l'alsIalT k'» f^' preHcntassc hell'e formala nel cervello;

i
nel modo istesso l'atTrettata lettura delle fortunose vicende di un ebreo

ìli \'ene/,ia era sunieienfe a ctmdurlo alla fi^?urazione mentale di un
Sliylock, con tutte le suo violente passioni di razza in moto e un
meraviglioso scenario lacunare per islbndo.

Data (pjcsla teoria, si ridurrebbe a ben poco l'azione veramente

artistica della letteratura italiana sul teatro dello Shakespeare : essasi

sarebbe limitata ad offriri^li di quando in quando qualche pezzo di

canavaccio informe e rozzo, ch'egli ha poi trapunto di fila smaglianti

d'oro e di seta.

Ma l'alTermazione, fatta così in termini generici, riferita senza

distinzioni a tutta l'attività del drammaturgo britannico, è errata : ed
è errata, perchè - secondo me - si basa sovra un presupposto arbi-

Itrario. Kgli ha letto la nostra fioritura novellistica : l'ha letta non con
la profondità di meditazione e di analisi, che ci metterebbe un eru-

dito, ma pur con una certa dihgenza e con l'animo aperto e col

-usto sicuro di un vero poeta. Egli ne ha approfittalo : ma con un
ritcrio squisito, scegliendo in essa ciò che poteva servirgli or di

-t luplice spunto, or di guida, or di esempio nell'esercizio stupendo
ielle sue poderose facoltà intellettuali. C'è un rapporto costante fra la

misura di questo suo avvantaggiarsi dell'altrui e il pregio dello scritto,

a cui ha attinto : egli ha fatto come l'Ariosto, il quale, pur valendosi

ii lauti lavori precedenti al suo Furioso, ha com)ìreso che si doveva
trarne pajtito diversamente, e che altra cosa alla sua fervida fan-

asia poteva dire il pesante romanzo di Elia di Boron, altra lo snello

5 geniale poema del Boiardo.

Il processo di appropriazione nello Shakespeare - processo, si

Iloti bene, che ha lasciato sempre ai fruiti del suo pensiero integro

l carattere della loro originalità, e che di tale originalità costituisce

inzi una riprova e una illustrazione - può distinguersi, a mio avviso,

n tre gradi, a seconda appunto della sua intensità. Talvolta egli

la trovato nel testo italiano un motivo, e null'altro, a progredire
iella via delle sue ardite creazioni: e ciò è avvenuto per lo piìi quando
l»a avuto innanzi espressioni mediocri, scadenti della nostra vita let-

eraria. Talvolta poi, di fronte a racconti, che già gli presentavano
ma forte, organica struttura drammatica, egli ha creduto di seguirne

sviluppo con una certa fedeltà, servendosene come di una traccia
jieirimpostare le proprie scene, nel far agire i propri personaggi. Tal-
olta infine, quando è stata l'opera d'arte di un artista grande che
ha attratto, l'opera di un Boccaccio, di un Ariosto, l'influsso, che

(1) Sidney Leb, Foreign infliiences on Shakespeare, nel volume Great English
ten of the Sixteenth Century (Londra, 1904).
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n'Iia risentito, ò stato piìi proCondo, più intimo, «icchè possiamo
persino discernerla nei tipi, ch'egli ha messo al mondo e resi im-
mortali.

Nelle Allegre Comari di Windsor voi incontrate un esempio della

prima specie di utilizzazione shakespeariana (mi si passi la brutta

parola, ma è la sola adatta), come in Molto rumor per nulla ne avete

uno, altrettanto luminoso, della terza. Per la seconda, il ca^ o più lim-

pido, più evidente ce l'offre forse la tragedia, di cui parliamo.

»
* »

Nella novella del Giraldi si narra di una giovane ed avvenente"

veneziana, chiamata Disdemona, che, presa d'ammirazione per le no-

bili qualità di un moro, lo sposa, a malgrado dell'opposizione dei

parenti, e l'accompagna in Cipro, dove gli è stato affidato un alto

comando dalla Repubblica. L'alfiere del moro, che è un favorito ca-

rissimo di lui, s'innamora di Disdemona. Ma, esasperato dall'indiffe-

renza di questa, geloso di un capo di squadra, ch'ei suppone amante
preferito, decide di mandare in rovina e l'una e l'altro. Essendo stato il

capo di squadra «per aver messa mano alla spada, nella guardia, con tra
un soldato » destituito dal suo grado, ed essendo l'alfiere venuto a cono-
scenza che la donna, per pura bontà d'animo, sollecitava il marito a
che gli perdonasse, coglie questo malvagio la propizia occasione per in-

stillare nel cuore del moro il veleno dei sospetti. Ei riesce a rubare un
fazzoletto, che Disdemona ha ricevuto in dono dallo sposo, e fa credere

a questo che è stato da lei regalato, pegno d'amore, al capo di squadra.

La gelosia del moro s'accende vieppiù, quando Disdemona, richiesta

del « prezioso pannicello », deve confessare di averlo perduto, e quando
ei lo vede invece nelle mani di una femmina, nella casa del supposto
rivale, dove l'oggetto accusatore arriva per le infernali trame dell'al-

fiere. Il moro allora risolve che la moglie e il capo di squadra debbano
morire. Dell'omicidio di quest'ultimo è incaricato l'alfiere; ma costui

non riesce nel suo tentativo. Di concerto poi col moro, che lo assiste,

ammazza Disdemona, colpendola con « una calza piena di sabbia ».

E per distruggere le prove del reato, fan cadere sull'infelice il soffitto

della camera ; ond'ella appare vittima di una disgrazia. Ma, scomparsa
la compagna, ch'era la dolcezza della sua vita, il moro sente moltipli-

care l'odio verso chi l'ha spinto sulla via del delitto; e priva l'alfiere

della carica, che ha usurpato presso di lui. Questi monta sulle furie, e,

per vendicarsi, rivela al Senato veneziano il misfatto del suo padrone,

che è per ciò richiamato da Cipro. La tortura, a cui è sottoposto, non
ha il potere di estorcergli una confessione; ma è ugualmente mandato in

un luogo d'esilio, dove dai parenti di Disdemona viene ucciso. L'alfiere

muore in seguito alla tortura patita per un'altra sua birbonata del tutjo

estranea all'azione della novella.

La quale, come si vede, ha offerto, fuor che per la catastrofe, il

filo conduttore dell' intrigo drammatico shakespeariano. Vi sono fra i

due lavori, considerati partitamente, delle concordanze, che sorpren-

dono. Tutta la storia, ad esempio, dei sospetti di Otello ha una
stretta relazione con quella dei sospetti del moro. Nel racconto del GB-

raldi leggiamo il brano seguente: «Tra questo mezzo disse il raoK
«allo scelerato alfieri, che la moglie gli dava tanta seccaggine perjc

« capo di squadra, che temea finalmente di non esser costretto a ripi-

« gliarlo. Prese da ciò il mal uomo argomento di por mano agli Off-
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«liti iii;-.iinii, ciIìhhc: ila l'orMn Disdoinoiui (visiono lii vr«l«ilo volrri-

lini. K (incili'!'/ (Iìhs« il iiioio. lo non voglio, rispone 1' nKirn, por

mano Ira marito «> tuorli*;: ma so liTn^lo apcrli i^li ocxrlii, voi kIchho

lo vi vodirlr. N«' j)(M' (lilÌK«'n/a clir Imu'Hw il inoro, volh? Io ulficri

più oltro puHHaru; Ikmk^Im' laKciarono tuli imrolu (;ohI {lun^entf! Hpina

n<«iranimo del moro r\w kì diedo ron Koinrno studio a fMaiHurc* dò (die

' volosHcro diro tuli parole, <> ho no hIuvu tutto manin(M)nioHo ». Kbt)eno,

in (|uosta pagina c'ò lo schoina del primo dialo(i(o fra Olollo o Iago

nuU'aLlo tor/o, ({uundo costui gilta il Homo della golonia noi cuore del

padrone. In quell'avviso: « se terrete a|)erli kIì <M'chi » si ritrova la

sleale raccomandazione, ad arte rlpotula : * Tj^fk^o dietro a vostra mo-
*< ^dio, osservatola utlentaim^nto !... ocelli aporti!». \a mak^iuta in-

aisten/a di Desdemona in lavoro di (lassio, inHÌsten/.a elio provoca

^li Sfalli rabbiosi del marito, ò pur ino.ssa in l'orto rilievo nella prosa

del novelliere. Il secondo e decisivo colhujuio fra colui e lago ha anche
in questa un evident<^ riscontro. In entrambi gli scritti con le stesse per-

tldo retìcouze il ribaldo insinua la calunnia dell'adulterio. Nel dramma
esclama Otello : « Devi darmi la prova oculare cbe la mia diletta è una
« meretrice »; e nel lesto italiano grida il moro all'alfiere : « Voglio ve-

« dere cogli ocelli quel clic detto mi bai». Nell'uno c'è il gesto effet-

tivo di Otello, cbe nell'impeto della sua collera «afferra lago per la

«gola »; nell'allra c'è la minaccia : « Non so io a che mi tenga che
« non ti tagli questa lingua .tanto audace ». In entrambi il documento
della supposta colpa sta in quel fazzoletto, cbe l'alfiere afferma esser

stato donalo da Desdemona a Cassio. La vigorosa scena, in cui questi,

portatoci destramente da lago, discorre di Bianca, e Otello sta lì, in

un canto, a spiare, a origliare, e dà in ismanie perchè crede che sia

intorno all'infedeltà di Desdemona ch'essi parlino e ridano, quella

scena è racchiusa così, come in riassunto, nella storia del Ferrarese:

« Ed al capo di squadra parlò un giorno costui [l'alfiere], che il moro
« era in luogo, onde gli poteva vedere insieme ragionare ; e parlan-

« dogli di ogni altra cosa che della donna, facea le maggiori risa del

« mondo e mostrando di meravigliarsi, facea di molti atti, e col capo
« e colle mani, come che udisse cose meravigliose ».

In quanto alle differenze, la più notevole è data dal primo atto, il

quale è tutto una creazione dello Shakespeare. 11 fugace accenno della

novella : « Si congiunsero insieme per matrimonio, ancora che i pa-

« renti della donna facessero ciò che poterono, perchè ella altro ma-
« rito si prendesse che lui », si svolge in quel quadro stupendo, dove
s'uniscono armoniosamente il dolore di Brabanzio, il racconto giusti-

ficativo di Otello, la tenera testimonianza di Desdemona, e la voce
solenne del Senato, la cui autorità è invocata ad un tempo da una
querela di privati e dai supremi interessi della patria. Il matrimonio,
contratto non solo contro la volontà paterna - come ha immaginato
il Giraldi -, ma anche clandestinamente, diventa la base di tutta la tra-

gedia. 11 significato, che essa ha, deriva da questo. Essa non tende
al fine morale, che ci scorgono l'Ulrici ed altri, alla rappresentazione,

cioè, del castigo della disobbedienza ; essa semplicemente e umanamente
ci offre un esempio degli effetti di una unione male assortita. La verità,

che la Desdemona del Giraldi mostra d'intendere, allorché esclama: •« E
« temo molto di non essere io quella che dia esempio alle giovani di

<t non maritarsi contro il volere dei suoi : e che da me le donne ita-

« liane imparino di non si accompagnare con uomo, cui la natura, e il
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« cielo, e il modo della vita disgiunga da noi », questa verità è la molla

dell'avverso destino della Desdemona dello Shakespeare, Ed è bene
che alla condotta di Braban/io, ai suoi pianti, alle sue imprecazioni,

che esprimono il buon senso e la ragionevolezza, sia data un'impor-

tanza rispondente alle conseguenze della ribellione delia sua troppo

romantica figliuola.

Nella narrazione degli Ecatommiti il fazzoletto accusatore è ru-

bato con un colpo di mano dall'alfiere a Disdemona, mentre questa

si tiene in braccio una fanciullina di lui, ch'ella amava molto. L'au-

tore inglese si serve, con assai maggior verosimiglianza, della inno-

cente complicità di Emilia. D'altronde ei comprese quanto inoppor-

tuno fosse il far di Iago un padre e il lasciare la sua irreducibile

malvagità di fronte al più facile e al più soave degli affetti.

Mancano nella novella i personaggi di Rodrigo e di Emilia. Inna-

morato di Disdemona è l'alfiere, il quale dalla negligenza della gio-

vane è indotto alle infami macchinazioni per la rovina di lei. L'aver

sdoppiata quella figura dà maggior naturalezza e snellezza all'azione :

Rodrigo diviene uno strumento della vendetta di Iago, inspirala non
già da amore deluso, ma principalmente da amor proprio offeso. La
moglie dell'alfiere poi, che è appena ricordata nel testo italiano come
una volgare manutengola del marito, si cangia nella nobile e affezio-

nata confidente della bionda veneziana, nell'eroica denunciatrice del

delitto di Otello e della innocenza della sua padrona.
Vicino al capo di squadra ha posto il Giraldi una « donna di casa »

e una meretrice. È tra le dita della prima che il moro vede il panni-

cello trapunto, rubato alla moglie : ella sta ingenuamente ricopian-

done il ricamo, innanzi ch'esso venga restituito a Disdemona. Bianca

nella tragedia riassume le due parti : amante di Cassio, del fazzoletto

ella parla a costui alla presenza di Otello in una appropriata scena di

gelosia.

Laddove nel racconto il rancore dell'alfiere contro il capo di squadra

deriva dal sospetto che questi goda dei favori di Disdemona, nel

dramma nasce in Iago dal vedere che Cassio usurpa il grado suo. Con
quel senso della misura, in cui - come ha osservato il Goethe - si

rivela il maestro, ha voluto lo Shakespeare che un po' di ragione Iago

nel suo astio l'avesse. L'altro invero gli è preferito sol perchè s'è tro-

vato nel segreto degli amori fra « sua moresca signoria » e la figlia

di Brabanzio, quando a lui, per anzianità ed anche pe' servigi prestati,

spettava il posto di luogotenente. E la preferenza è resa più dura nel-

r Otello, in quanto che, se nel racconto l'andata in Cipro dipende da

un normale cambio di guarnigione, qui è necessità di una perigliosa

impresa guerresca, dove ci sono allori da mietere e forse quattrini da

intascare.

Dalla strada tracciata dal Ferrarese s'allontana il tragico in su la

fine, risolutamente. E non già, come asserisce il Dunlop, per esigenze

della rappresentazione teatrale, ma per la concezione, tutta sua, del

carattere dell'eroe. Il contegno di quel moro, che cerca di raggiungere

la sua vittima mettendosi al sicuro, che si serve di un sicario, che

nega la sua colpa e muore oscuramente nell'agguato di una privata

vendetta, non poteva adattarsi al tipo dell'Otello shakespeariano,

tutto semplicità, franchezza e coraggio. Non c'è nulla nel quadro

grossolano della novella di quella poesia soave, sottile e appassionata

insieme, che aleggia nelle ultime scene del dramma: non un tratto
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(lì <|iH>lla HpoHii IxUla, canta e fedole, che vntfcnmont ) prvmnna(Uìì iimprio

falò, carila la inasta cari/oru' «lei Kalicf, rirvoca l«! rironlan/,*' «Ioli' in

laii/.ia Hul Icllo (li morir la <IÌHN;nil<-n) le lufi/tiola dtilh) huo no/,zo.

K|tpiin', uiiclio in (|(iUHla calaHtrorr rosi radiculniunte diverHa, ha il

ii(n()lli(M'e HiiKKi-rito (iiialcoHu allo Sliakospeuro : in nntrambi i lavori

la dorma, prima di npiraro, cxilla vocn lUnoli^ <i<*II'aK<)nia afTcrinu la

propria irinoctm/a ; (; irr iMilrambì prrHHo elio c^ualf) <> il (uihIì^o rÌH;r-

IkiIi) rdl' irii(|iio caliinnialor<>. Il (ìli-aldi lo manda al martorio « ovo »

, « fu Ulnient() ('oliato, eh» gli hì con'opimro le interiora, onde.

iiM ilo di prigione. miMoramcntp ho ne mori » ; v. IamIovìco lo (X)n8Cj?na

(ti riirovo K'ovtMMiatoro di Oipro, a (]asHÌo, perchè « lo metta alla tortura:

|i)rt,iir-a inasprita ad oltranza >, hìccIiò è agovohr arguire ch'ci non
"(opiavvlvcrà ai r(!|dicati tormenti, sino al Hupplizio estremo, che lo

rispetta.

Né l'anno diletto concordanze anche nelle frasi particolari, nei

jnodi di dire. La citata osservazione di Disdemona ciica i criteri per

fa seella del marito ha un riscontro nelle paiole di Mrabanzio: FA
Idia, a dispetto dcdla natura, (h'gli anni, della patria, della reputiizione,

gl'ogni co-a, innamoiai-si d'uno, che paventava pur di guardare! »

,'alliere assevera che alla donna « è venuta a noia la nerezza » del

iwirito : e lago fa lo stesso accenno ad Otello, cui il suo « esser nero »

ip[)aiisce come una causa probabile dell'improvviso disgusto della

noglie. Del fazzoletto rubalo nota Emilia « ch'esso fu il primo ricordo

he Desdemona ebbe dal moro >», e « ch'ella Io ama tanto che lo porta

einprc con sé » ; nella novella leggiamo : « ... Portava seco un pan-
\[r(\\\o da naso, ...che le avea donato il moro, il quale pannicello
la carissimo alla donna e parimenti al moro ». Alludendo al supposto
alitar di Cassio, esclama lago: « Vi sono al mondo certi bricconi

Ile quando... hanno sedotta qualche donna, non possono fare a meno
i chiacchierare...»; e l'altiere: « 11 medesimo capo di squadra 1' ha
etto a me, come quegli cui non pareva la sua felicità compiuta se

on faceva alcun altro consapevole » (1).

E bastin questi esempì a farci sorridere della ostinatezza di coloro,

quali sostengono che la favola del Giraldi fosse una sorgente occulta,

itangibile i)er lo Shakespeare.

*
* «

L*azione dell'Oleico si svolge a Venezia nel primo atto, e l'am-

ìente rimane veneziano anche ne' seguenti, sebbene essa sia traspor-

ita neir isola di Cipro. La novella non ha offerto al grande tragico

J3ssun dato per la pittura di codesto ambiente, poiché essa, come del

«to tutte le sue compagne della raccolta giraldiana, manca quasi

fatto di caratteristiche locali. Dove ha egli adunque attinto per

lettere insieme quei particolari, che, in ispecie nelle scene iniziali,

inno un così schietto colorito lagunare?
Bisogna innanzi tutto che osserviamo che si è esagerato su la

•oprietà, su la esattezza delle conoscenze dello Shakespeare intorno

Venezia, quali risultano dal nostro dramma. Si è spesso conside-

to come un proposito ciò che altro non è se non una coincidenza

rtuita, come una rivelazione di vita regionale italiana il ricordo di

(1) Th. Elzrj, Ital. SkizgeH 8u Shakespeare, in Jahr. d. Deut. Shak. Oesell.

YTf, pag. 169.
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cose, che ci paion singolari of^^gi, ma che hanno un posto nelle per-

sonali esperienze ion(lin(;KÌ del poeta. Per esempio, Teodoro Elze nei

suoi Italienische Skizzen rileva quanto convenevole sia l'aver fatto

bionda Desdemona. Ora, che a Venezia ci sien molte bionde è indubi-

tato, e che a quei di ce ne fosser più di adesso ci informa Cesare

Vecellio, perchè - ei dice - le donne, che tali non eran naturalmente,

avevan cura di tingersi « li capelli con diverse soita di acqua ». Ma
lo Shakespeare poteva assai meglio nella sua Inghilterra che non nella

nostra Italia trovare il tipo della propria eroina per ciò che riguarda

codesta qualità; e d'altronde era naturale che per ragion di contrasto

ei ponesse di fronte alla maschia nerezza di Otello il candido e dorato

di quella delicata avvenenza femminile, che i quadri del Tiziano e dei

Veronese avevan già resa famosa. Così, per lo stesso Elze l'accusa, che

Brabanzio fa al moro, di aver sedotta la figliuola con droghe e magie
è un tratto inspirato al tragico dalla precisa scienza, eh 'ei possedeva,

delle superstizioni radicate nello spirito del bel mondo veneziano. Ma
è probabile ch'egli, invece che al bel mondo veneziano, pensasse, da

buon Inglese, all'atto del primo Parlamento di re Giacomo, votato

nel 1604, anno della rappresentazione dell' Otello, col quale atto si

minacciava di carcere « chiunque avesse impiegato incantesimi, filtri,

sortilegi, stregonerie nell' intento di spingere un altro ad un illecito

amore ».

V'è chi ha asserito che II Sagittario^ indicato da Iago come il

luogo dove Otello s'era ricoverato con Desdemona, fosse la residenza

consueta, presso l'Arsenale, degli ufficiali comandanti truppe e na-

vigli al servizio della Repubblica. Noi ignoriamo donde sia venuta

fuori questa notizia, che mostrerebbe nello Shakespeare un' intima di-

mestichezza con la topografia, così intricata, della città. Ma è chiaro

che egli con quel nome non ha voluto designare un posto siffatto
;

altrimenti non si spiegherebbe come mai il Doge non sappia dove cer-

care il moro in quell'ora della notte, e Cassio affermi che i messi del'

Senato « non l'hanno trovato in casa» (1). Il Sagittario è piuttostoj

r insegna di un albergo, e un' insegna che ha alquanto di sapore bri-

tannico. Essa potrebbe anzi dirci - se si volesse guardar pel sottile
-'

come il poeta non avesse famigliarità con que' nomi : Al Cavalletto

Alle due Spade, Al Leon bianco, AWAquila nera. Alla Corona, Allo

Luna, che avevano allora le locande in Venezia, e che conservano ir

parte anche oggi (2) : nomi tradizionali, comuni in tutte le regioni ita-

liane, e che vanno scomparendo, a torto, davanti alle esigenze anglo-

americane, che invadono e s' impongono con la forza dei quattrini.

Nondimeno, pur prescindendo da certe esagerazioni de' commen
latori, è innegabile che neìV Otello molti, e quasi sempre esatti, som
i richiami allo strano ambiente della regina dell'Adriatico. Lo Shake;

speare ricorda il gondoliere, di solito complice nelle galanti avventure:

le zanzare, tormenti delle placide sere autunnali della Laguna (1, ì),

Nella menzione dei « vagheggini ricciuti » {the curled darlings), che,

secondo il padre, assediavano indarno la bella Desdemona (I, 2), s'af

lude fedelmente alla foggia di capigliatura in voga a que' tempi tr'

(1) Cfr. Shakespeare and Venice, in Qaarterly Review (luglio, 1889), e Th. Bl»
Ahhandlungen su Shakespeare, pag.308 e seg.

(2) Si noti che nella Bisbetica domata (IV, 4) lo Shakespeare chiama^
che, fantasticamente, Pegasus un albergo in Genova.
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'.•\\ rltr^Miili \t'ri«v/iani. K qiiniKlo l)rnlmn/i<> ^lida ai -uni -^ii \ i ili an-

<l.ir a HV<'j/lian' « U' ^uanli)? s|M!(iali notturni' •, |M'nrh^. arn'-.lin<) il ra-

piloro, tiioslia (li coiioHciMc a lotido l'onliiiainoiito [mi! I»:! huo

n li'sc. (ìli Hpccidl (iffìrrrn <>f ìiitflil, rìw. il l'aH(|uali^o I «lue»' in

Nivio (li nollc », (M'ano infatti nlliciali dipondonti da un corpo del

i ilio parli(M)laro, (composto di Hi>i noliili, (du! [»r<'HÌ(Mlcvano alla |)olizia

iiolliirna, (> s' inlitoiavano « I signori di noltr al (Titiiinal » (1). I^a Hin-

l.iiil.i ili qiK'^di uni(^iali ò va^^^atuonte, in (|u<dla forma, cioè, che sola

;
lev.) rsscHMiitcHa dal suo puliblico, ina appropriatamente messa in

Il Novo dallo Sliakcspean .

l)ond(\ a(luni|U(\ ha <'^li cavato il materiale, di cui ha fatto rofli

huon uso? Chi ^?licl' ha Honìininislralo? La sua stessa esperienza o

Il relazioni altrui ?

Sarehhe lunj^o riaprir qui la vexata quaestio circa l' ipotesi di

un via^j?io del poeta nella nostra patria, e più precisamente nel Ve-
neto: vi.i^'^io, a cui dovremmo prestar fede appunto pel colorito

In il( , ( h,' vediamo profuso in certi suoi drammi, TìcWOtcllo, nel Mer-
cante (li Venezia, nella Bisbetica domata, nel Romeo e Giulhtta. Ma
contro l'opinione affermativa, anche di recente ripetuta (2), rimane in

piedi il forni idahile argomento fornito dai grossolani errori topografici,

In cui lo Shakespeare è incorso e che avrebbe evitato un qualsiasi

viaggiatore straniero, per quanto superficiale e frettoloso, dell'Alta Italia.

Nella Tempesta - che, si noti, è uno degli ultimi lavori suoi - noi

vediamo Prospero partir per mare da Milano (l, 2). Ne' Due genti-

luomini ì personaggi aspettan la marea per andarsene da Verona (II, 2;

lì, '.\). Valentino fugge da Milano a Mantova, scegliendo come strada

Jpiù spiccia quella di Lodi e Cremona (IV, 3). Padova, per Lucenzio
della Bishetica, è in Lombardia, e di lì per recarsi a Pisa la via con

-

tsueta è quella marittima (I, 1). Sono spropositi questi, che tutte le

notizie, anche le più minute, su que' luoghi non posson cancellare.

—Anzi sitt'atte notizie - come taluno ha rilevato - sono appunto troppo
minute, troppo speciali ne' drammi shakespeariani perchè sien deri-

vate da personali osservazioni : non sono di quelle, che di solito il

viaggiatore raccoglie dal vivo della vita, bensì di quelle, che si pro-

cura di seconda mano l'artista o lo studioso e che gli vengono alla

penna, frutto non di reminiscenze ma di riflessione. Di certi nostri

iusi poi che più dovevano essere allora in vista, si mostra del tutto

jignaro lo Shakespeare, come quando, ne' Bue gentiluomini or citati.

Indica quale sito di pronto ritrovo in Milano una birreria (aleìiouse),

dimenticando che nelle città nostre c'erano a' suoi giorni bettole a cen-

|linaia, ma non sarebbe stato possibile ritrovare un solo spaccio di

birra

.

Egli per ottenere quelle informazioni, che gli furon così utili per
immaginare lo scenario di Otello e di Shylock, non aveva bisogno di

attraversare la Manica. C'eran già parecchie monografie sul nostro

paese, che poteva consultare con profitto. Scritte nel nostro idioma cir-

colavano con fortuna V Italia travagliata di U. Locatus (1576), la Ve-

netia descritta di F. Sansovino (1581), le Bellezze di Verona del Vale-

(1) Th. Elzb, Ital Skìszen, in op. cii , pag. 174-175

(2) Cfr. Gregor Sahrazin, William Shakespeares Lehrjahre (in Litterar-

.historische Forsclitingen, piibbl. da J. Sehick o M. v. Waldberg. fase. V,

!

Weimar, 181)7).
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rini (1586), e in latino l'opera De Ttalicarum rerum varietale et elegantia
di B. Saccio, che s'era pubblicata nel 1565. Ma, senza ricorrere a libri

stranieri, gli era dato trarre da quelli dettati in inglese particolari su
cose nostrane : il Turler poteva offrirgliene su Napoli, il Webbe su
Roma, il Lewkenor su la vita universitaria (1), E sovra tutti preziosa

doveva parergli quella History of Italy, che Guglielmo Thomas com-
pose dopo cinque anni di residenza tra noi e che è una vera e propria
guida della penisola, piena di aneddoti storici e politici, e riflettente

le fresche impressioni di uno degli uomini piìi dotti della sua età. In
ispecienel capitolo, che s'intitola The commodities of Italie; of the Ita-

lian customes and nature, in quello The Venetian estone,' nell'altro The
descripcion of Florence, nell'altro infine The descripcion of Myllaine,
c'eran ragguagli a iosa per la penna di un drammaturgo (2). Le rac-

colte di sentenze e proverbi nostri, The Garden ofPleasure del Sand-
ford (1576), i Second fruita del Florio (1591), che ebbero larga diffu-

sione tra i colti elisabettiani, potevano, se usate con abilità, formar per
lui un'altra copiosissima fonte. Il motto:

Venetia, Venetia

Chi non te vede, non te pretia,

che si trova, non, come assevera il Molmenti nella sua dotta intro-

duzione alla versione del Pasqualigo, ne' Due Gentiluomini di Ve-

rona, ma in Pene d'amore perdute, e l'altro: « La Lombardia è il

giardino della grande Italia » nella Bisbetica domata, hanno posto il

primo in entrambe, il secondo in quella del Sandford. 11 libro poi di

Stefano Guazzo, La civil conversazione, che, apparso nel 1574, era già

stato tradotto due volte in francese, dal Belleforest e dal Ghappuys,
doveva assai probabilmente trovarsi nella non ricca biblioteca del

grande tragico nella versione inglese, che Giorgio Pettie pubblicò nel-

rsi : quel dialogo fra lo stesso autore, addetto alla Corte di Luigi
Gonzaga, duca di Nevers, e il filosofo Annibale Magnocavalli, dove è

una imagine colorita delle usanze della nostra società di allora, ha
infatti qualche curioso riscontro ne' drammi shakespeariani di sog-

getto italiano.

Ma principalmente non dobbiamo dimenticare ch'egli aveva fre-
j

quenti e facili occasioni in Londra di trattar con persone, che cono-
;

scevan la nostra terra per esserci stati, anzi con compaesani nostri
]

(ce n'eran tanti colà), chepotevan bene informarlo circa le cose della]

patria dorata della Rinascenza. Si potrebbe asserire che su la scena
'

istessa gli era dato incontrarne, se vogliam pensare già venuti in

Londra, qualche anno innanzi, que' comici veneziani, che da un docu-
^

mento sicuro sappiamo trovarcisi a recitare nel 1608 (3). Ma. niuno '

(1) J. Turler, The traveler (Londra, 1575); E.Wbbbb, The travels, ecc. (Lon-

dra, 1588); S. Lbwkbnor, A Discourse.. of ali those cities wherein do flonrish at

this day privileged Univrsities (Londra, 1600).

(2) Il titolo del lavoro del Thomas è: The historie ofItalie. A boke excedyug

profitable to be redde: Because it intreateth of the estate ofmany and divers com-

moniveales, how thei have ben and noiv be governed (1549). - Cfr. L. Einstein,

Th '• Italian Renaissance in England (JS'ew York, 1902), pag. 1 17 e seg. ; E. Koeppel,
War Shakespeare in Italien ?, in Jahrbuch d Deutschen Shak. Oesellschaft, XXXV.
pag. 122 e seg.

(3) V. in proposito l'osservazione del Rawdon Brown in The Athenaeuni

(giugno, 188(5), n. 3059, pag. 790.
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ha liliwnlo (rh'c^^li aveva iikmIo di pro<;a(K;iaraÌ tiitU; le notixic, (;lic«li

orcorrovano, proprio nolla cana dove più Mpc88o andava, nella caHo di

quel ^iovari<> conte di Soiilliatiipton, che f^ huo patrono ed amico.

Amanl() (l(^' buoni Hltidf, il conte ora verHatÌHHÌmo nella noflira lette-

ratiira, «5 parlava la nostra lin^^iia correntemento. Tra coloro, che go»

devano della stia spltMidida (>s|)italità, si contavano parecchi compa*
triotli nostri, hu cui |)riinej^^iava (iiovanni Florio, che fu addirittura

ai Kuoi stipondt. K Florio ora in Inghilterra la grande, lodiRcuHKa au-

torità A quo' tempi in fatto di cultura e civiltà italiana: inHcgnante
ahilissitno, ricorcato e accarezzato dai più ricchi e potenti, egli aveva
co' suoi lit)ri e colla 8ua parola popolarizzata l'Italia tra i geniali cor-

tigiani e corteggiatori di ICIisahetta. In un HÌmile ambiente quanti ele-

menti ])oteva raccogliere lo Shakespeare, ascoltando e interrogando,

por ricostruire lo scenario pittoresco della laguna, delle calli vene-

ziane e delle verdeggianti rive della Hrenta, la vita vissuta tra i ru-

mori comnierciali di lUalto, tra le più signorili festosità di piazza San
Marco, e nella ((Mchia più ristretta di Padova, dove il movimento cit-

tiidino aveva un ritlesso costante della gravità universitaria!

* *

Ma non bastava mettere insieme queste precise e particolareg-

giate notizie, non bastava la solida trama fornita dal Giraldi per creare

l'opera d'arte: come non sarebbe bastato l'esumare i ragguagli dai vo-

lumi del Tadino e del Ripamonti a darci una descrizione della peste mi-

lanese, simile a quella dei Promessi Sposi, così solenne e stupenda di

t

raccapricciante evidenza, o l'incontrare il tipo di bellezza muliebre, che
inspirò RatTaellQ, a rappresentare nella Madonna della Seggiola Vìma.-

gine, che esprime contemperate in una perfetta armonia la radiosa

_ serenità del divino e l'intima tenerezza della maternità.

Il primo atto deW Otello non è una fredda mostra di reminiscenze
veneziane : è un quadro animato, pieno dello spirito di Venezia, che
l'autore ha saputo trasfondere ne' suoi versi. L'aria oscura, le stra-

dicciuole misteriose, la casa di Brabanzio colle imposte chiuse e gli

usci sbarrati, le voci sommesse di Iago e Rodrigo, l'irrompere improv-
viso dei servi con torcie e degli uomini in armi, il gondoliere, il Doge
ed il Senato in Consiglio, il loro calmo ragionare sui pericoli della

•guerra e il racconto del moro, dietro cui s'illuminano la potenza e

la grande, audace politica commerciale della Repubblica, l'apparire

della bionda e candida Desdemona, tutto ciò forma tale una pittuia,

Iche ti lascia il senso di una notte agitata della prodigiosa città, l'im-

pressione di una scena, che si è svolta veracemente, colà e non altrove.

•Se alcuno domandasse come abbia fatto lo Shakespeare per ottenere

così singolari effetti, mostrerebbe di non conoscere la virtù intuitiva

della immaginazione poetica. Al poeta, se è un genio, son suftìcienti

^pochi cenni fugaci per rivelargli tutto un mondo, poche linee stac-

cate per dargli intera la traccia a riedificarlo tra le luci dell'arte, è

ffìciente qualche frase fortuita per aprirgli le porte di un'anima e

offrirgli nitida, e quindi riproducibile al vivo nel regno della finzione,

'idea di un tipo.

L'ingegno fiacco del Giraldi non ha saputo dei personaggi delle

sue novelle far degli esseri reali, con dei muscoli e del sangue: essi,

i malgrado dell'analisi psicologica, con cui egli, per primo o tra i primi

n Italia, si sforzò a farne apparir logiche le azioni, rimangono dei
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fantocci. Lo Shakespeare neìV Otello ha preso questi fantocci, e li ha
resi degli uomini e delle donno. Egli ha applicato qui, come sempre,

la qualità sovrana del suo pensiero, per cui il Jusserand l'ha effica-

cemente chiamato un « distributeur de vie ». Il suo soffio creatore

risuscita i morti, sepolti nelle cronache obliate, dà corpo ai fantasmi

delle leggende evanescenti, porla nel conflitto delle passioni nostre gli

eroi ideali dell'epopea. Questo senso potente, prepotente anzi, della

vita è ciò che gli dà - a parer mio - così vigoroso il senso della

storia. Egli vede nella loro semplicità umana le figure, che ci si mo-
stran di solito solo attraverso certe apparenze esteriori, piìl o men
sincere, dei tempi : per lui la toga romana e l'elmo greco non deter-

minano tutto un modo di pensare e di sentire; per lui Cesare ed
Achille sono espressioni di grandezza e di forza, quali potrebbero es-

serci in ogni paese e in ogni età, E noi comprendiamo que' due e

Coriolano e Antonio e Pompeo e gli altri antichi, da lui messi sulla

scena, appunto perchè son fatti come noi, perchè li vediamo personi-

ficazioni di affetti, che ci toccano e ci commuovono e c'inducono ari

operare, e non personificazioni di caratteristiche convenzionali dici

viltà scomparse, come li immaginarono e li riprodussero, lasciandoli

così lontani, gli umanisti e drammaturghi insigni, dai nostri del Cin-

quecento al Bacine e all'Alfieri.

Il Dunlop ha scritto che Desdemona e Iago passan dalla novella

alla tragèdia con lievissime alterazioni. Ciò è del tutto insostenibile.

Il valore morale di Desdemona vien fuori principalmente dal primo

atto e dalla catastrofe, che sono, come dicemmo, una trovata dello

Shakespeare. L'eroina del Giraldi è una sciocchella incapriccita, che

non desta né interesse, né pietà, e nella cui natura non c'è nulla che

dia ragione dei tanti immeritati guai, che le capitano. La Desdemona
dello Shakespeare è, come Imogene del CimheUno, come Ermionedel
Racconto d'inverno, un tipo della fedeltà e dell'affretto coniugale. Ella

,

è un fiore di gentilezza e di bellezza: ma su la via, che il suo cuore
,

le addita, procede cosi risoluta che talvolta par persino caparbia. La
j

verità della concezione, per cui in lei si uniscono timidità ed ardire,
,

è stupenda. Ella è una di quelle rare creature fatte per inspirare amore
;

sempre e dovunque: non solo il moro, ma Cassio, Rodrigo, Emilia,

il Doge, i senatori, son vinti dall'incanto delle sue grazie di fanciulla.
,

Cassio fa di lei il mioliore e più schietto elogio, allorché saluta il suo
j

approdare in Cipro, dopo la terribile burrasca, esclamando con gioia
,

di trionfo : « Le stesse tempeste, i marosi, gli aquiloni, gli scogli lo-

gorati dalle onde, e le secche..., come se avessero il sentimento della

beltà, rinunziano alla loro mortifera natura, lasciando passare sicu-

ramente la divina Desdemona » (II, 1). I suoi mali derivano dalle sue

medesime virtù: nel suo carattere c'è troppo spensierato abbandona,
troppa generosità; ed essa sconta colla vita la mancanza d'ogni av-

vedutezza. Assomiglia a Giulietta per l'ingenua fiducia in altrui: ma
Giulietta incontra in Romeo un'anima gemella, che par fatta per 1^;

e il loro amore è incrollabile, perchè si poggia sopra una perfetta orna-

geneità di aspirazioni. Tra i due temperamenti di Otello e di Desde-

mona c'è invece la stessa diversità, che c'è nel colore della loro pelle..

Prudenza e forse furbizia avrebbe dovuto possedere la donna destinateli

a navigare nell'oceano delle passioni di lui : ella ci s'avventura sen^
conoscerlo, senza indovinarne l'impeto e la profondità, senza misurarne

i pericoli, pur cosi facili ad essere evitati, nel fragil legno della sua

innocenza e della sua credulità 1
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li'allirn'(l«ì| (ìiraldi «• im malvagio per K«*'<»Hln tt jmt or^o^lio ofTeKii.

liU Hiia lisina hì (irlitiisi in iiiri)|M*ra di v(>ii(l(;tta conlro la giovino, che

non ha voluto Hapcriu; di lui, o ih'l rapo di Hipuidrn, dui (piale ci KUppone
Cirilla HJa accoHa. KHHa non ha rilievo porcht; la sua (u^ndotta è quella

di un hriccont^ (lualunipic, |)r<)prio di un tappinta^ che con un colpo

di colli'Mo ripai^iii (mtIo ripulse e certi niotte^ff^i. Che ha da fare con
lui ria^o dello SliakeHpoare? la^o è un \n'mo del male; i: un Mefl-

stolele, che sta di casa sulla Ic'iia e non neirinlerno. Oavnliero ele-

gant»!, hrioHo parlatore, e^li danneggia il proHsimo [M;r proprio di ver-

tlin(Milo, come il fanciullo, che, sorridente e tutto asHorto, tortura gli

inselli t'<l iic.ide le mosche. 11 huo amon? per (pjéHlo genere «li «/wH è

cosi inlciis.). cire^li si mostra incurante tanto della propria fK)rt e (pianto

di (fucila dc^'Ii altri: ci corre tutti i pericoli per un futile ed inwjrto

vanla^^i^'io. Alcuni l'han chiamato un filosofo: no, egli è un artista

della dclin(pienza, un autore meraviglioso, perchè è insieme un critico

sotti l(ì e l'nMldo, (Iella tragedia nella realtà. La trama orrenda ordita

da lui (' la stessa, che ordisce l'alfiere : ma, se pensiamo ai propositi

di (pieslo, ci pare impossi hile ch'ei sia stato capace di idearla, e che il

moro e Disdemona ci caschin dentro; mentre l'ingegno di Iago mostra
tale una forza persuasiva, tale una destrezza nell'inventare tutto il ma-
teriale della frode, sì il grosso come il minuto, e nel servirsene, che

semhra naturalissimo ch'ei riesca ad accalappiare la buona fede dei

due sposi.

Dice il novelliere del proprio protagonista « ch'era molto valoroso

e prò' della persona » e che aveva dato alte prove di sé nelle cose

della guerra. Ma dal corso del racconto vien fuori tutto diverso. Egli

è qui un omaccio lussurioso, pien di sospetti e di rabbia, che, quando
ha da agire e sfogar la violenza delle sue passioni, si vale del pugno
altrui, e che, quando questo pugno ha colpito, si nasconde con astuzia

per paura del castigo. Al personaggio stupido e volgare, dai contorni

indecisi e mancanti, lo Shakespeare ha sostituito la nobile e gagliarda

imagine di un grande sventurato. Una prodezza quasi eroica e una
aemplicità quasi infantile sono i principali elementi del carattere di

Otello. 11 poeta n'ha fatto un moro, non tanto perchè così l'ha trovato

nel Giraldi, quanto perchè quel segno esteriore della carnagione porta

subito il nostro pensiero ad alcunché di primitivo, ed è una giu-

stificazione evidente degli eccessi, a cui assistiamo, di entrambe co-

ceste qualità. Ond'è che io credo col Kreidemann (1) che Otello vada
Considerato e rappresentato sulla scena non come un figlio della Mau-
Iritania, ma come un puro tipo della razza negra del tropico, colla sua
fanciullesca sensibilità, colla sua schietta allegria, colla sua bonaria
fiducia da credenzone, col suo calmo disprezzo della morte, col suo
Istinto feroce della vendetta. La natura di Otello è tenera, generosa,

iocile; ma il suo sangue è infiammabile; e, una volta spinto dal con-

jirincimento dei torti subiti, ei non s'arresta per freno di rimorsi o per
tiguardi di pietà, sinché la sua ira non abbia avuto uno sfogo. Il

lensiero di punire Desdemona, quando ha preso possesso del suo cer-

vello, vi si fìssa tormentoso, assorbente, e s'intensifica con un crescendo
furibondo sino all'istante, in cui è tradotto in atto. Del suo spirito noi
i formiamo in fondo un giudizio, che è costituito in parte da quanto

(1) Kreidemann, Othellos Fersonalfen, in BUhne und Fé//, Vili, 16, pag. 682

37 Voi. CXXXIX, Serie V. 16 febbraio 1909.
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eì dice di sé, sull'ultimo: « Voi dovete parlare di uno, che non fu savio

ma eccessivo..,, d'uno, che non fu facile alla gelosia, ma che una volta

turbato non ebbe più ritegno », e in parte dalle invettive, che con

una franchezza di riflessione, che altri non avrebbe avuta, il tragior»

pone sulle labbra di Emilia, dopo la morte di Desdemona: « balord*.

o scimunito! stupido e crudel moro! »

E attorno a queste principali vi sono figure secondarie, che s'af-

fermano anche nella loro fugace comparsa: Cassio, buono e gioviale,

lo stolto Rodrigo, Emilia, pronta e linguacciuta. Bianca, galante e ge-

losa: figure intere, palpitanti, che corrispondono nella novella a qualche

frase di scialba prosa narrativa. Sicché se dello scritto del Giraldi ci

rimane l'impressione di un abbozzo, che, per quanto sapientemente

composto, è sbiadito e senza rilievo, del dramma ci riman quella di

un meraviglioso insieme di personaggi, che - come ha osservato

r Hazlitt - si dispongono innanzi a noi distinti e palpabili, quali

suol renderli in un quadro il contrasto dei costumi: ond'è che, anche
quando non pensiamo alle loro azioni e ai loro affetti, la loro imagine

ci resta limpida e viva agli occhi della mente.

Carlo Segrè.
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Romanzo

VI.

//(>/» là: - ^1 i«lò. allejjframente, Mahcl (ìlarks.

K ciiivaiKlosi sul collo dei suo cavallo baio (iorato, lo Hpronò al

trotto : al trotto, sjìroiiato da Vittorio Lantc si mise il cavallo di costui,

un morello vij^oroso : l'amazzone e il cavaliere; trottarono accanto,

per (jualche minuto, in una nube di polvere. Di scendendo per la col-

lina che separa il Dorf dalla valle di Samaden, andando jhjI piccolo

bosco ombroso e calmo, rasentando le alte siepi, fra^'ranti di aromi
vsotto la ruji:iada mattinale, Mabel Clarks aveva tenuto al passo il suo
cavallo e Vittorio Laute l'aveva imitata. Ma quando la fanciulla ame-
ricana, escita dal bosco sulla via maestra, ove si apre la gran valle

di Samaden, si accorse che i due equipajfgi, il grande òreacA: bianco
e la Victoria ove era il resto della loro comitiva, avean fatto molto
cammino e appena si distinguevano, già fuori di Celerina, già sulla

via di Fontresina, ella ebbe uno scatto d' infantile impazienza e inci-

Umdo il suo cavallo, incitando il cavaliere che l'accompagnava, volle

raggiungere e sorpassar le due vetture.

Ferma in sella maestrevolmente, in ima veste d'amazzone di lana

azzurro cupo, che la faceva apparire più alta e più snella, col giub-

betto azzurro c\\\X) attillatissimo, chiuso da minuscoli bottoncini, col

goletto bianco maschile che era serrato da un grosso spillo d'oro, con
un boccinolo di rosa thea passato in un occhiello del giubbetto, con
un cappellino di paglia rotondo, cinto da un velo azzurrino che fre-

nava anche i bruni capelli folti e riottosi, velo che, dietro, fluttuava,

lungo, in onde trasparenti azzurrine, guantata di daino giallo, calzata

squisitamente di stivalini inarcati, Mabel Clarks era più che mai affasci-

nante in sua florida bellezza, in sua elegante vigoria, in sua vibrante

giovinezza. Ella non guardava il cielo chiarissimo, quasi bianco di quella

mattinata, un cielo di una soavità ineffabile ; non si accorgeva di un'aria

molto fresca e pure dolce al respiro, dolce al viso ; non badava a ini

sole molto blando, di una biondezza di raggi senza ardore : ella si

dava, in una lieta incoscienza, al gaudio di esser giovine, sana, bella,

conducendo e condotta da un cavallo forte, fedele e sicuro, sorpassando
al trotto serrato la larga via, fra i prati molli di rugiada, volgendosi
solo, ogni minuto, per vedere se il suo cavaliere, Vittorio Laute, la

seguisse dappresso. Dappresso, accanto, le era, il perfettissimo cava-

il liere che trottava serrato, con una disinvoltura, con una spensiera-

tezza giovanile, appena curvo sul suo cavallo, sorridendo ogni volta

ìal viso velato sottilmente di azzurro di Mabel Clarks che sorrideva
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a lui, un istante. Nell'oc(;hieIlo delia sua f^iacca nera da cavaliere

era passato un bocciuolo di rosa the i ; sotto la falda del suo cappello

morbido di feltro bigio, una fìsonomia serena si scòrgeva, e una espres-

sione di felicità piena che riluceva dallo sguardo. Quanto era, intorno,

non giungeva sino a lui, con le lusinghe, dell'aria, della luce, dei

profumi : o, forse, gli giungeva a traverso il suo sogno. Due volte,

con un moto di fastidio, l'amazzone e il cavaliere, furon costretti a

frenare i loro cavalli, mettendoli al passo, per attraversare il villag-

getto di Cresta e il paese di Celerina, nella stretta e sinuosa via, mal
selciata, che vi passa, fra le case : ma quando furono sbucati, novel-

lamente, sulla via maestra, oltrepassato il sonante pont« di legno

suir Inn, si dettero a trottar forte, ancora, incitandosi, eccitandosi,

guadagnando sempre più terreno, verso gli equipaggi, il grande
breack bianco carico di signore e di uomini, la Victoria ove erano due
signore sole.

— Go I Go ! Go! - gridò, gutturalmente, in inglese, Mabel Clark>

Di già, dalle carrozze, s'erano accorti di questa gaia persecuziorK

e si vedevano agitarsi degli ombrellini multicolori, si vedevano agi-

tarsi, in segno di saluto, dei fazzolettini bianchi sul breack : le due
signore della Victoria, più tranquille, volgevano il capo, come a in-

coraggiare più pacatamente i lieti trottatori. Costoro si avanzavano,
si avanzavano : a un tratto giunsero, raggiunsero, sorpassarono la

Victoria, Mabel Clarks mandando un bacio, con il pomo del suo fru-

stino, a mistress Annie Clarks e un saluto del capo, all'altra signora,

mistress Gertrude Milner, don Vittorio Lante inchinandosi e salutando

col frustino : sorpassarono il grande breack, rasentandolo, uno a destra,

uno a sinistra, il grande breack ove si eran levate in piedi salutando,

ridendo, gestendo. Ellen e Norah West, Suzy Milner, Rachel Rodd e,

con loro, dei giovinotti, degli uomini, in knickerbockers, in costumi

chiari, con cappelli di paglia, con berretti bianchi a visiera nera, e

anche loro, quesjLi uomini, in francese, in inglese, salutavano, dice-

vano delle frasi amabili, delle frasi allegre, mentre, dalla loro parte,

ridendo, gridando un poco, Mabel e Vittorio, corrispondevano a tanto

entusiasmo. E per un gran pezzo del cammino, fu una gara di gioia,

fra il breack e i due cavalcatori, nel ra^^giungersi, nel sorpassarsi,

volta a volta, scambiando in inglese e in francese saluti e apostrofi,

le ragazze pronunziando cento volte il nome di Mabel ed ella scrol-

lando il bel capo bruno, sorridendo, ridendo, col suo velo che si

gonfiava, dietro lei, in onde d'azzurro, mentre Vittorio Lante le teneva

bordone, sempre regolando il suo morello sul baio dorato di Mabel,

anche egli preso dalla furia gioconda di quella gara.

Più pacifiche, nella vid jria, Annie Clarks e Gertrude Milner si

contentavano di un gesto benigno della mano, di un atto gentile dd
capo, di un sorrisetto indulgente, quando Mabel e Vittorio le oltre-

passavano. Annie Clarks portava un vestito bigio chiaro, di lana, dì

taglio maschile e un cappello rotondo, avvolto di un velo di garza

bigio chiaro : sotto il suo goletto bianco, sulla cravatta oscura anno- '

data maschilmente, era fissato uno spillo, semplicissimo, una enorme'
perla nera scintillante, un gioiello unico. Gertrude Milner era auste-

ramente vestita di nero : ma sul merletto bianco che formava lo sprone

del suo corpetto, aveva un filo stretto di grosse perle che non smet-'

teva mai. La gente diceva che Gertrude Milner le portava anche ^
notte, dormendo.
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(ioirrndo, conriKh», vrrMo Ponln*Hliia^ ii»* raiiui/./,<nn' «• il Miiorava-

liciT, MI' Ir ^^io\ iiirllc, nr Ir raiirìiillc <lr| hrttack, ni' ìv Hi^fiiori» «l<*ll«

rn-torid avrvari l'aria di a«*<oiy«MHÌ ili <|iiaiilo IiikkI va, dietro loro, lo

lualcric di Olrritia, intorno, iid<»rno r le lonlaiuin/o di «Suinudcii <*

!• altitudini drllc MiiollaH e del (lorvatHcli, il profilo del PizAlbriHU
iiiistra «' la curva drlla Kiiorcla a diritta, i hoM'lii (uipi che ni alU.T-

iiaiio con le /olle aride, con le pietre, con i macigni, e il bianetiiK-

hìmio l'Mat/hacli. il liitnulluoHo torrente latteo clic viene delia t)ianchÌH

HÌina licrnina ; ebbero l'aria di non vedere come, in litica ^randioKa

e solenne, si aprissero i due monti, fM^r moslran* il. ^ÌKuuteseo (ghiac-

ciaio del Hoscjf, di un bianco azziirroprnolo sotto il blando sob». Forse

vibravano, in loro, come cleineiili iiilimi e secreti di st;renitii, «li con-

lento. <li sottile ebrezza, (|iiel liesco aei«! car«'zzoso, (jUJ^ll'arco di <rielo

così cbiaro come non mai, (|uella luce mite mattinale : ma niuno di

essi, forse, voleva o sapeva darsi conto di queste celate influenze, che
avevano le cose su loro. (ìodevanodi tutto, senza analizzare: eli teneva

il desiderio forte di ;^Hun^'ere picslo alla meta fissata. ( lorrevano, corre-

vano, i cavalli dei due cavalcatori, i cavalli del hreack, i cavalli <lella

v/dor/a s()sj)inti da^Mi speroni, dai frustini, dallo schioccar della frusta:

per jfiungere, in comitiva, più presto di chiunque transitasse, avanti

tt loro, con loro, con l'ansietà testarda di esser i primi, sempre, che
è una delle forze della razza americana. Si annoiavano, le ragazze e

ì giovanotti del breack, di ogni altra vettura e tentavano sempre di

sorpassarla, incitando il guidatore, il robusto master Joe Wealther,

il fidanzato di EUen West : si annoiavano Mabel e Vittorio di quanti

incontravano, nella via, ostacolo alla loro corsa e si scambiavano,
coi begli ocelli ridenti e maliziosi, l'americana e l' italiano, la volontà

impetuosa <li trascorrere più avanti, sempre, disturbando i gruppi dei

pedoni, gittando nuvole di polvere nelle altre vetture. Nella Victoria

s'infastidivano di tutti gli altri viandanti, Annie Clarks e Gertrude
Milntn-, le due madri pacate e dignitose : tiravano su la coperta sulle

loro ginocchia, con aspetto distratto e distante, avendo l'aria di non
accorgersi neppure che altri viandanti si fossero, a piedi e in vettura;

s'infastidivano con alterigia, desiderando quietamente, esse, come de-

sideravano ardentemente gli altri, di giungere presto al ghiacciaio del

Morteiatsch, ove eran tutti diretti, ove dovevan tutto vedere, in po-

chissimo tempo, e tornare, subito, a Saint-Moritz Dorf, per l'ora della

J
colazione, al Palace Hotel: compostamente, esse desideravano di giun-

gere e di ripartire, subito, per non mancare il loro luncheon.
— Exécrable, la colazione, qui, al restaurant del ghiacciaio -

aveva sentenziato, con aria intesa, Annie Clarks.

Eppure, malgrado tutta la loro fretta americana, entrando in quel

I
singolare paese, disposto come le casette di legno di una scatola di

jgiuocattoli, da un bimbo, in due file, che è Pontresina, le carrozze

[e i cavalieri si dovettero mettere al passo. Più lunga si era fatta la

L'fila delle vetture, degli omnibus di albergo, dei biroccini che anda-
[vano che venivano, iit ogni direzione, vei so il Roseg o dal Roseg :

jverso Samaden, verso il Bernina ; fìtta, molto più, la gente a piedi,

iche andava e veniva, si aggruppava, sulle porte degli alberghi dalle

Icento camere, innanzi ai caffè, innanzi alle pasticcerie ; folla curiosa,

tanto diversa da quella di Saint-Moritz.
— Très inelegante, Pontresina - sentenziò, a sua volta, con la

gravità americana, Gertrude Milner.



574 EVVIVA I-A VITA !

Dovettero, anzi, fermarsi sulla piazza della Posta, come tutti gli

altri equipaggi, per far resj)irare un momento i cavalli : le ragazze

del breack reclamarono i famosi tartufi di cioccolatte della pastic-

ceria À ma campagne, e i due loro corteggiatori saltarono dal breack,

per andarsene a provvedere ; altri due, andarono a bere un wisky and
soda; Vittorio Lante, paziente, lasciava bere il suo cavallo a una
fontanella li presso : Mabel si accostò alla vettura di sua madre, si

curvò verso lei, fresca come un fiore, sotto il suo velo azzurro.

— Contenta, Mabel ? - chiese la madre, tranquilla, sorridendo

appena.
— Felicissima, mammy, felicissima ! - esclamò la figliuola.

Ridendo, chiacchierando, scambiando cioccolattini e caramelle,

le ragazze del breack pretesero che Joe Wealther facesse correre fu-

riosamente i cavalli, uscendo da Pontresina : egli, imperterrito, con-

servò il passo eguale, per prudenza, mentre quelle protestavano.

Trottavano forte, di nuovo, Mabel e Vittorio : persino la pacifica Vic-

toria fu trasportata al trotto. Sotto un cielo sempre più smorto, come
se un grande pallore si fosse diffuso, sotto l'azzurro, con una luce

di sole oramai velata, il paesaggio era mutato, profondamente : una
larga valle deserta, fra due file di monti rocciosi e nerastri, si era

aperta, si allungava, monotona e triste : appena appena, ' qua e là,

cresceva, fra le pietre, una erba rada, con qualche grosso fiore giallo

polveroso : e pietre, pietre vi eran dapertutto, dal piccolo ciottolo al

grosso macigno, e mucchi di terra secca si disfacevano, e monticoli

di terra nera celavano il magro corso di un fiumicello, che, ogni

tanto, ricompariva, fiacco e torbido. E tanta era la tristezza taciturna

di quella valle, e la morte di ogni cosa viva e graziosa, che dietro

il velo azzurrino, gli occhi bigi di Mabel s' intorbidarono, ed ella

sentì il bisogno di rompere quel triste silenzio che la opprimeva, di

udire la voce del suo cavaliere.

— Amate voi tutto questo, Lante ?

Eran soli, abbastanza lontani dalle vetture: e i loro cavalli, vi-

cinissimi, testa a testa, rallentavano il passo, alla mollezza delle redini

tenute fiaccamente dalle loro mani.
— Io amo voi, miss Glarks - egli rispose, subito, con un impeto

insolito, pili appassionato che sentimentale.
— Mi amate anche qui, in questo posto così arido e così tetro ? -

ella chiese, ancora, come se un'altra, più intensa affermazione amo-
rosa le fosse necessaria, per vincere, forse, la malinconia che incom-

beva su lei, o per altra misteriosa incertezza della sua anima.
— Qui ; e dovunque ; e sempre... - egli disse, serio, come se pro-

clamasse una verità luminosa e pronunziasse un alto giuramento.
— Ah ! - ella esclamò senz'altro, come in sogno.

Un istante, come in sogno. Mabel crollò la bella testa avvoltai

nel lieve velo azzurrino, come se volesse scuoterne ogni cura molesta^,

tirò vivamente le redini del suo baio, per riprendere un passo più;

rapido.

Le vetture si avvicinavano : Mabel e Vittorio se ne allontanarono,!

di nuovo. L'uomo era muto, pensoso, come turbato da quanto giti

era sgorgato dall'anima, in un grido di sincerità : ella taceva, sog-

guardandolo, ogni tanto, quasi a scrutarne il pensiero e il sentimento,

poiché un accento inaudito, più profondo, era giunto sino a lei. KJ
cavalli correvano, testa a testa.



KVVIVA LA VITA I '>i->

— QiH'Hla <' I.i \ i.'i flt'l lirrtiiiwi, «• v«mo, l„it,.. ,
- «Ila «lomnnd/),

a buHsa voce,

SI, mimi (ilaiks - ckIì mimi tuoi <».

La via «l«'ir llalia, iluiii|iic ,'

Appunto, (Icir llalia, mina OlarkH.

Un iHtaiiU^ (li HJIcn/io. iO^ti ni curvt^ vciho Ir! o h; (lÌHHe, coii liita

voce <li(^ ella non aveva mai luliU» :

AfiHH C.lartxs, volete clic ^alop|)iaino nino all' llalia? IriHirme,

Boli, nino all'Italia, miss ClarkH?
Klla lo jfuanh», francamente, ricali «kcIiì, volendo |MMielrare In

quel cuore, in quell'anima. Kd eKli H08t43nne lN>ne (|uello sguardo di

donna, fallosi (lirillo o aculo, che volea conoHcen; la verilii ed ella

ebbe un breve riso della sua bella bocca KÌovanile,

Perchè ridete, miss (llarks? Non va bene, ridere cosi! -egli
esclamò, con una eerta durezza.

Il riso si mulo in un sorriso così alTelluoso e così HÌncero, che,

senza che ella j)arlasse, e^H inlese lullo. E sogj^iunse, ansioso, ma
di uiTansia lieta:

— \()i verreste, è vero, miss Clarks? Voi verreste?
— lo verrei, forse, Lanle - ella disse, con gravità nuova.
— Voi verrete, forse ? \'errele ?

— Io verrò, forse - ella soggiunse, gravemente.
Palli<lissimo di gioia, egli si curvò, afferrò a volo la mano guan-

tata (li daino giallo e la sfiorò, in alto di devozione, di dedizione.

Null'altro fu dello. Alle spalle giungevano il hreack carico di ragazze

e di giovanotti, che seguitavano a chiacchierare, a ridere, a emettere

esclamazioni gutturali, anche per vincere la solennità desolata del

paese che altravers<ivano e la Victoria ove Annie Clarks e Gertrude
Milner avevano tirato fuori le loro pesanti cravatte di pelliccia, poiché
il cielo, fattosi di un pallore immenso sovra la gran valle irla di roccie,

di macigni e di pietre, il sole fallosi di un pallore spettrale sulle

montagne nude e aspre, faceva loro venir freddo : e tutti, nelle vet-

ture e a cavallo, respirarono di sollievo, facendo un ultimo tratto di

via, alberalo, come il viale di un'oasi, in tanta austerità di paesaggio,

sorrisero alla spumante, sonante, fragorosa cascata che, fra gli alberi,

lU una piccola gola, viene dalla Bernina e penetra sotterra e riap-

pare, più lontana, già diventata un torrente, per diventare, più giù,

n fiume. Dojx) pochi passi, tulli dovettero scendere. Un ponte di

icgno era il limite estremo per le carrozze e per i cavalli : per giun-

gere al ghiacciaio, bisognava andare a piedi.

— Impossibile, per tutti, andare in carrozza? - chiese Gertrude
ifilner, molto scandalizzata, nella sua dignità americana,
— Impossibile, dearest Gertrude - rispose Annie Clarks, crol-

ando il capo. - Se siete stanca, possiamo fermarci al restaurant.
— Molto male organizzalo, questo ghiacciaio - mormorò mistress

ililner, offesa nelle sue abitudini di pigrizia e nel suo amor proprio

l'America.

— Malissimo - annuì mistress Annie Clarks, che neppure amava
'li camminare.
' E si misero lentamente dietro a tutta la comitiva dei giovani : la

omiliva camminava rapidamente, le ragazze in vestiti corti, di lana
•igia, di lana hleu, a pieghe, che lasciavano vedere tutto il piede, in

amicetle bianche, quasi trasparenti, portando ognuno la loro giac-

il
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chetta sul braccio, la canottiera avvolta di veli bianchi, le scarp(i

bene tagliate, ma basse di tacchi, i guanti chiarissimi, il passo ra-

pido e fermo: gli uomini in calzoni corti, calzettoni bruni, scarpe
gialle allacciate, berrettto con visiera o cai)pello morbido di feltro;

camminavano a coppie, a gruppetti, più innanzi di tutti Mabel, sol-

levando sul braccio il suo strascico di amazzone, mostrando i suoi

piedini lunghi e stretti e un poco della gamba, Vittorio accanto a

lei, non lasciandola di un passo. Ma in quel senso schietto di ri-

spetto alla libertà altrui, che è una delle cose più nobili della vita

sociale americana, nessuno della comitiva si occupava di loro: nep-
pure la madre di Mabel aveva l'aria di accorgersi di quell'amoreg-

giamento così palese, anche nelle sue forme corrette, come la madre
di Ellen e Norah West era rimasta a Sils Maria, lasciando andare
sola sua jBglia Ellen col fidanzato Joe Wealther, come mistress Ger-

trude Milner non si occupava punto del fliH di sua figlia Suzy con
Pierre d'Alfort, lo spiritoso e amabile giovanotto francese, che affa-

scinava la fanciulla con la originalità delle sue boutades e molto

meno si occupava del flirt di sua nipote Rachele Rodd col visconte

de Lynen, il belga affannoso e sempre deluso ricercatore di dote che,

anche qui, faceva falsa strada, poiché Rachele Rodd era poverissima,

non avendo che centomila dollari di dote. A volte le coppie si rag-

giungevano, si riunivano, formavano un gruppo grande, donde par-

tivan motti e risate: si dividevano, novellamente, con scioltezza e

con correttezza. Solo Mabel e Vittorio, da che eran discesi da ca-

vallo, si erano messi a camminare presto, come desiderosi di non
esser raggiunti : e nessuno li aveva seguiti, troppo dappresso, rispet-

tando la distanza, nessuno li aveva chiamati. Ma, a un tratto, tutta

la comitiva si fermò, guardando innanzi a sé.

La valle del Morteratsch si schiudeva, in due prode, su cui sa-

livano sino a una certa altezza, snelli e bruni, dai rami sottili, i

larici di alta montagna: più su, le prode si ergevano, sempre meno
verdi, sempre più nude, sino a che, altissime, si delineavano sul cielo,

j

a diritta, a sinistra, in massicci profili di pietra oscura. Nel mezzo,!

in fondo, in gigantesche bianche montuosità nude e aspre, in gi-

ganteschi bianchi profondi avvallamenti, come precipizi, in colos^

sali ondulazioni immobili da secoli, da secoli coperte di nevi dure

come la roccia che nascondevano, dove di un biancor livido perchè

colpito dall'ombra, dove di un biancor smagliante perché colpito

dal sole, il ghiacciaio si apriva, si ergeva, si avanzava, prendeva

tutto l'orizzonte, si avanzava come una immensa muraglia bianca,

poi come una immensa muraglia nera, avanti, avanti, come se fosse

in cammino verso chi lo guardava, verso la folla assorta, estatica,

avanti, con una parete a picco, che pareva di pietra ed era di ghiaccio.;

Tre picchi maestosi lo sovrastavano: a sinistra, il Piz Bellavista; sovjral

un altro lato verso la diritta, il Piz Morteratsch, e infine, infine, aitisi

sima, paurosa, bianchissima, senza una macchia, senza una tara

signora dei monti, vergine dei monti, la Bernina. i

Qui, intorno al piccolo restaurant a un sol piano, che avevi

messo le sue tavole imbandite all'aria aperta, alcune, e altre sott<

una pensilina, intorno al chiosco ove si vendevan cartoline e piccol'

souvenirs del Morteratsch, tutta una platea di gente muta, contem
piava il ghiacciaio: innanzi a essa era una distesa di terra, copeiti

di pietre più piccole, più grandi, grandissime, trasportatevi dalle vai
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laiiRlH' invernali <-, li.i i iiiari(<ni, correva il lornwil' . -w.<.w^o. nufutn'.

a (lirilUi, Ira Ir |ii(>tr<', un pircolinHliiin HCiilicro era n|)|N>iia Irncrinlo

(>, più ili là, avvi(inaii«l(isi alla k>''iii iniiraKli'i tutta iMMa, mipra, IiiUa

bianca ove era lagnala, anche (jiieKlo seiitieniolo Hpariva e non vi erano

cIm' pietre e acqua, venienti dal Klii'ueiaio, ovtMina Kiolta om'uru «ra

scavala e, ili lontano, la (.(rottii neiiibrava un punto nero.

l'erchè t> «'osi nero, il Ktii«*'<'i»i<'. Ho|»ra? -domandò, a bnKMi

tj^pce, (tcrlruile ad y\iiiiie.

PJV — l'I coverto dì pietre e di terra - le rÌHpoH<% l'allra, anche
' plano.

Dommaue - mormorò (iertrude, in Irancene,

Dei iiiinuti, durava rineantesimo del (ghiacciaio Hulla folla che
lo i-iinira\a taciturna e stupita. Poi. delh; |H*rsonc si diKt^utcavano,

attratte come da una calamita e si nuMtevano per il |ùc.(!olo sentiero,

mentre altre erano \i\i\, più avanti, piccole, im|)iccolitc, vacillanti di

pietra in pietra, e diù punti neri che eran persone, a j^uardar bene,

erano presso la ^frotta o ne venivano: l'andirivieni era continuo, gli

uomini (lavai) la mano alle donne per farle camminare più sicure, o
le |)rccc(ievano, per indicare il mi^Mior cammino e le figure s'ingran-

divano o s'im|)icciolivano, avvicinandosi, allontanandosi, mentre l'alta

mura^'lia tutta bianca davanti, tutta nera sopra e, infine, sull'orizzonte,

bianca con ritiessi di un azzurro metallico, bianca con riflessi d'oro,

in altitudini e in precipizi che parevano le onde mostruose di un mare
picti ilicafo (la secoli, faceva parere anche piìi minuscola, anche più mi-

sera la folla dei visitatori.

— Noi restiamo - disse Annie Clarks alla comitiva.
— Noi restiamo - approvò Gertrude Milner.
— Au revoir, maman - gridò, di lontano, Mabel a sua madre,

avviandosi verso il ghiacciaio, accompagnata da Vittorio.

— Au revoir, au revoirl - gridarono, esclamarono, le ragazze e

i giovanotti della comitiva, andandosene.
Quietamente sedute a una tavola del restaurant, sotto la pensi-

lina. Annie Clarks e Gertrude Milner prendevano una tazza di the, per
riscaldarsi, sogguardando così, senza farvi caso, alle figure delle

figliuole che si andavano sempre più impicciolendo, sulle pietre an-
golose, lungo il torrente, verso il ghiacciaio. Intorno a loro, alle tavole,

chi prendeva the, chi beveva della birra, chi scriveva delle cartoline:

gente giungeva, dal fondo della via, dietro il ponte, ove si fermavano
le vetture: altra ne arrivava, dal ghiacciaio, continuamente: e non si

udiva che parlare tedesco, dapertutto, e le stesse cameriere dell'al-

bergo, erano delle Frdulein che non comprendevano una parola di

inglese o di francese.

— Anche qui, tutti tedeschi - mormorò Gertrude, a fior di labbro,

sorbendo il suo the.

— Ed ebrei. Che noia, mia cara ! - soggiunse la cattolicissima

Annie.

]\label e Vittorio erano quasi giunti alla meta. Come si avvici-

navano, la via diventava più pericolosa, fra le grosse pietre, su cui

si doveva saltare, su cui si scivolava tanto facilmente: e gli alti tacchi

degli stivalini di Mabel la facevano esitare, vacillare, ogni momento:
con le sovracciglia aggrottate, preoccupata di cadere goffamente, ella

finì per mettere le sue due mani in quelle di Vittorio, mentre aveva

|p,|p
rifiutato ogni appoggio, prima, e, allora, in tre salti, giunse con lui,
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fino all'apertura della grotta di ghiaccio, egli le fece scalare rullimo
macigno, sollevandola come una bimba, deponendola sovra una zolla

di terra, e così graziosamente, che ella gli sorrise adorabilmente, \H'ì

ringraziarlo. Stava, la immensa muraglia, sulle loro teste; per duf;

enormi spaccature, due crepacci enormi, si scorgeva la sua paurosa
altezza, la sua paurosa profondità: e le pareti enormi sudavano acqua
gelida: e goccie di acqua gelida cadevano dall'arco del crepaccio, donde
si era formata la bizzarra grotta: e, lì accanto, di sotto una striscia

colossale e sinuosa di ghiaccio, che era la coda del ghiacciaio, di

sotto, misteriosamente, sgorgava il torrente, fra i macigni, e fuggiva,

via. Penetrarono, sotto l'arco candido che si profondava: cammina-
rono, fra il ghiaccio che li circondava di un abbraccio gelido: le stilh

gelide caddero sulle loro guancie e sulle loro fronti : e Vittorio sentì

la mano un po' tremante di Mabel che cercava la sua.
— Preferite uscire, è vero ? - egli le disse, indovinandone il de-

siderio segreto.

— Preferisco - ella rispose, subito.

Compirono il breve giro della grotta, escirono : ella era pallida,

come se avesse male respirato sotto la immensa muraglia : ella re-

spirò, infatti, a lungo, su quelle pietre, all'aria aperta. Vide una
stradetta che saliva, fra i macigni, sul lato diritto,

— Venite - ella disse, avviandovisi, a Vittorio.

Era una ascensione non breve e non facile, per una proda che si

elevava, di lato, a cavaliere del ghiacciaio : e incontrarono, ancora,

gente che discendeva, chiacchierando rudemente, in tedesco, mentre
il resto della comitiva li seguiva, più lontana. E, a un tratto, vol-

gendosi, si accorsero di esser saliti più in alto della muraglia del

ghiacciaio e che esso si distendeva, innanzi ai loro occhi, da sopra

in basso, con una larghezza incommensurabile, fasciato a diritta di

due grandi morene di pietre nere e, in mezzo, tutto bianco e, in fondo,

saliente, montuoso, avvallato, irto e profondo, verso le due alte cime

di Bellavista e di Morteratsch, verso la bellissima e verginale Bernina,

dominatrice di ogni monte. Si eran seduti, sovra una larga pietra :

e, insieme, eran presi e avvinti dallo spettacolo solenne, maestoso e

terribile. Soli, erano : innanzi a loro la possente immensità delle cose

che perdurava, da secoli, che sarebbe durata, nei secoli.

A un tratto, Mabel Clarks si volse a Vittorio Lante e gli domandò,
con voce chiara e netta :

— Voi siete libero, è vero, Lante?
Egli la guardò nei sereni occhi che lo interrogavano e rispose,

seriamente :

— Libero, sì, miss Clarks.

Mabel contemplò, ancora, un momento il candore dei ghiacci lon-

tani e la purezza delle nevi vicine : il suo accento fu, di nuovo, fermo
e preciso, chiedendo :

— Voi siete povero, non è vero, Lante?
Si ergeva innanzi agli occhi del gentiluomo italiano lo spettacolo

più che mai imponente che eleva le anime e che le esalta sino alle

verità supreme : era, accanto a lui, una creatura di verità e di bel-

lezza : prorompeva dal suo cuore ardente, una fiamma pura di verità.

E coraggiosamente, senza onta, con semplicità, egli dichiarò :

— Io sono poverissimo, miss Clarks.
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Malx'l ^li sonisr, conic non mai: u la nii.i lu.inu ^-lioio «jiii'lla Hi

\ il Iorio, in ima carc/'/a Ki'ita, loal<> e canUi.

MÌHH .lainoH ed io prclcriaino andare ad aH|M'tUirvi a SIIb

Maria, in vcltura - aveva dello tran<|nillainenle ìhìhh May Kord, a

Lucio e a iiillian.

lia l'aiuiulla era rimasUi impassibile: Lucio Sabini si era inehl-

nalo, in se^no di consenso, i^a carrozza cIk! li aveva condollì, luUi

quattro, un'ora prima, al colle del Maloia, che li aveva allesi, menlre
essi, dojM) aver percorso la via K^itide e i senlieri del colle, erano
giuJili, a |>ie(li, sino sull'allo della t;rande mmaKlia a picco, cbe di-

vide i (irififioni dalla Val Hre;i:a;;lia, sull'aereo veroiu^li roccia eoi)erUi

di musco e di marKlieiile ji:ialle, donde si spinj^e lonUno lo s^^uardo,

la^'K'n» la^:{^iù, verso 1' Italia, quesUi carrozza che doveva condurli.

Bulla via del ritorno, prima a Sils Maria e poi a Saint-Moritz, era H,

a pochi passi dal Kursaal Maloia. Improvvisamente, tornando da
quel verone sin<j:<)lare, donde, in silenzio, scambiando, o^ni tanto,

una t'ujj:ace occhiala, Lucio Sabini e Lillian Temf)le avean contem-
plato insieme la via d' Italia, mentre si appressavano al lago vastis-

simo che dal Maloia si distende sino a Sils, Lucio Sabini aveva pro-

posto di attraversare il laj^o in barca, sino a Sils Maria, mentre la

vettura vuota sarebbe andata ad aspettarli, colà. Lillian, senza par-

lare, aveva avuto uno di quei rossori di gioia che le salivano, in

un'onda di emozione, dal collo sino alla radice biondissima dei ca-

pelli, sulla fronte: miss May Ford dopo avere scambialo tre o quattro

parole, in inglese, con la sua amica, aveva con tranquillità enuncialo

il desiderio di fare il tragitto in carrozza con lei, lasciando soli, nella

gita in barca, Lillian e Lucio. E mentre accompagnava, con miss
Tempie, le due vecchie zitelle sino alla carrozza, Lucio Sabini si

stupiva, ancora una volta, nel fondo del suo animo, della libertà

sempre crescente con cui miss May Ford, che era la custode e l'amica

di Lillian, lasciava, spesso, molto spesso, la fanciulla sola con lui.

Ogni tanto, nel suo animo d' italiano, abituato, per eredità, per tra-

dizione, a tenere le donne e specialmente le fanciulle sotto una sor-

veglianza rigorosa, abituato a considerar la donna, in generale, come
una prigioniera che tenti costantemente di evadere e intorno alla quale
si debbano moltiplicare i cancelli di ferro, una impressione bizzarra

lo colpiva, quando scorgeva che miss Ford gli affidava Lillian Tempie
e Lillian Terapie si tidava a lui, come se ella non corresse nessun
pericolo, quando il loro amoreggiamento era così intenso oramai, da
non poterlo più celare, in nessun modo : e quasi quasi s' irritava

dell'abbandono che faceva miss Ford di Lillian, quasi quasi sog-

ghignava sulla perfetta fiducia che Lillian aveva in lui : un fiotto di

cattivi sentimenti lo avvelenava. Ma, dopo, egli pensava alla ammi-
rabile rettitudine del carattere inglese, che non essendo capace di

mancare, non crede che altri possa mancare : pensava al rispetto pro-

fondo che hanno gli uomini inglesi per le donne, sovra tutto per le

loro innamorale, per le loro fidanzate: pensava al rispetto che tutti

?li inglesi hanno, e hanno insegnato agli americani di avere per la

libertà altrui: e sentiva diradarsi, nel suo spirito, i sentimenti volgari,
'. brutti pensieri, le considerazioni meschine : e provava, invece, la
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emozione segreUi dell'uomo che si sente stimato e amato. Anzi, una
tenerezza singolare lo inva(l(!va, supponendo il vero: che, cioè, miss
Ford, accortasi del loro amoieggiamento, volesse concerler loro, in

perfetta buona fede e con generosità, il modo di potersi intendere

meglio, in una solitudine che, pure, aveva per testimoni il cielo, i

monti, i laghi e le praterie.

— A Sils Maria, dunque - egli disse, con un gesto grazioso, chiu-

dendo lo sportello e salutando con uno sguardo grato miss May Ford.
— Davanti aìVHotel Edelweiss - ella disse, facendo un cenno ami-

chevole di saluto al gentiluomo e a Lillian.

Essi videro allontanarsi la vettura e, lentamente, si avviarono
verso il lago.

— Miss Ford vi ama molto, Lillian - egli disse, con voce inte-

nerita.

— Si - disse l'altra, senza nulla soggiungere.
— E voi l'amate molto, io credo?
— Sì - l'altra rispose.

Egli represse un piccolo moto d'impazienza. La imperturbabilità,

il silenzio o le sobrie risposte di Lillian Tempie, in certi momenti, lo

irritavano : la compostezza del bel volto gli sembrava indifferenza :

la scarsità e la misura delle parole, gli pareva freddezza e il silenzio

gli pareva insensibilità. Allora, egli le parlava con voce aspra e le

diceva delle cose violenti o sarcastiche, per scuoterla, quasi : una
espressione di meraviglia e di pena sul viso di Lillian lo calmavano, gli

facevano pensare la verità, cioè che egli si trovava innanzi a un'anima
diversa, a una creatura di un'altra razza, di un altro paese, a un cuore

diverso, profondamente diverso.
— Siete, almeno, contenta della passeggiata che faremo, adesso,

su questo bel lago? non ve ne importa niente, Lillian? - egli le

disse, con un sorriso beffardo e un tono irritato.

— M'importa - ella mormorò, guardandolo coi suoi cari occhi

azzurri, un po' dolenti.

— Scusatemi... - egli disse, subito, raddolcito. - Sono troppo esi-

gente... lo so... ma voi siete così inglese, cara fanciulla, in alcuni

momenti...
— Credevo - ella disse, con un piccolo sorriso di lieve malizia -

credevo che le inglesi non vi spiacessero.

— Io le adoro - egli esclamò, con un subito trasporto.

Si sedettero nel fondo della barca piuttosto grande, che era con*-

dotta da due rematori. Quelle barche erano italiane; venivano dal lago

di Como, trasportate lassù, ogni anno, sul lago di Sils e sul lago di

Saint-Moritz, salendo da Ghiavenna, sovra i larghi carretti che vi;

ascendono, ogni giorno, a principio della stagione e ritrasportate, ini

giù, di nuovo, alla metà di settembre. Erano italiani, comaschi, i re-

matori. Una tenda bianca riparava la barca dal sole. Per un certo

tempo, mentre i comaschi vogavano, tagliando le acque quiete, Lilliani

e Lucio tacquero, lasciandosi andare al filo del loro lento tragitto sul

lago e al filo del loro pensiero intimo. Lucio, spesso, amava di tacerei

presso Lillian. Quando era accanto a lei - e nella settimana dopo il

ballo del Kulm, egli l'aveva vista, ogni giorno, per due o tre ore -i

un senso profondo di dolcezza lo teneva muto : le parole italiane eh»
avrebbero dovuto dire la sua fiamma, restavano sospese sulle sue labbra:

gli impeti del suo amore si placavano, al cospetto di quella pura bdrl
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|r/,/,.l ^Mu\.irillf rdf i|i|i-||.i licdixionc WnlllIHMllalr «In- i-gii i ii i#iiiimi-V|1,

ili Lilliaii, coiiiiilrta. KkIì tai-cva voli'iiticri. Anche, lo vinc^'va un iri-

tiiìM» Irn-orr (li Iroppo dire, ili li()|i|io rHpriiiHTc, di lro|i|)o mostrare che
cosa tosse il trasporlo (l'aiiion* iiii|)rovvÌHo clic loaKiUiVu: aveva paura,

proMiiii/.iaiHJo le parole defliiitive, di far conifirendore a Lilliari o di

coni prendere cj^Ii stesso, purtroppo, <M)me foHm; preso e vinto, oltre il

capric(*io, oltre il flirt, oltre rainoretto: aveva |)aura che ella kì h^o-

nientasse prot'ondaineiile e aveva paura, egli HtesHO, di HKomenUiPHi in

una rivela/Jone che c^^li |»releriva lasiùare latente e velaUi. Invew;, una
dolcezza inllnita gli veniva dalla coinpa^tiia di Lillian, in Holitudine

e in silenzio: la sua vicinanza lo riempiva di una tenerezza che tra-

volgeva o^ni altro suo senso: e^li intendeva, in (|uei momenti, che

e^'ii avrelihe potuto, voluto, invocato di passar la vit^i, vtmì, a(;canto

a lei. che portava iM'lle mani, nel cuore, ncigli occhi, in ogni atto della

sua persona, tutti i doni più veri e più amorosi dell'esistenza. Andava
la harca, senza una scossa, attraverso le acque limpide, a traverso le

nccpie scintillanti al sole: e sognavano, amhedue, il loro sogno soave

e niit*'. Lillian teneva le mani mollemente attorno a un fascio di fiori

silvestri che le posavano sulle ginocchia, sulla sua veste di hattista

bianca.
— Avete vistai, Ijillian, la Val Hregaglia? E fra le leggiere nuvole

bianche, l'itulia. Lillian? - egli le chiese, piano, come in un sogno,

mettendo una particolar espressione di dolcezza nel pronunciare e nel

ripetere il suo nome.
— L'ho vista... - ella rispose, piano.
— Voi amate l'Italia, Lillian?
— Certo - ella rispose.

Non altro. Ma egli sentiva quanto quell'anima e quel cuore fossero

suoi, anche nella modestia e nella misura delle parole, anche nell'at-

titudine riservatcì e negli atti casti.

— Vi è un altro posto, dove si può vedere il mio bel paese - egli

soggiunse - un altro posto, più alto e più austero di questo...

— Dove?
— Al passo del Bernina, Lillian.

— Lontano ?

— Due ore e mezzo di carrozza, tre, forse, da Saint-Moritz. Lassù
non siete mai stata, credo...

— No, mai.
— Volete venirci con me?
— Sì - ella rispose, subito.
— Andremo, andremo... - egli esclamò, un po' turbato di gioia. -

[Lassù, vi è un'altezza solinga: ci si deve arrivare a piedi, dopo la

fvettura. Ma si vede la valle di Poschiavo, l'Italia bella...

— Andremo - ella consentì, ancora.
Una barca venne loro incontro, guidata, anche essa, da due vo-

tifatori, procedendo, però, con molta lentezza: una donna vi era dentro,

liola, un volto delicato e pallidino, con una bocca di rosa un po' smorta

J4
due grandi occhi azzurro cupo, vellutati. Era Else von Landau che,

n solitudine, in silenzio, con sé stessa, prendeva dall'aria, dalla luce,

lagli alberi, da quanto era intorno, quanto vi era di sano, di puro,
li viviticante. E con le mani guantate incrociate sulle ginocchia, col

relo rialzato sul cappello, ella aveva un aspetto raccolto e sereno : e

l^uì, con l'occhio pacato, la barca dei due innamorati.
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— È malaUi, poveretta - mormorò Lucio Sabini.

— Ma guarirà - soggiunse Lillian - guarirà, 86 resta qui, in

inverno...

— Che ne sapete ?

— Lo dicono i medici... lo dice la gente... in inverno si guarisc .

qui. Come deve esser bello, qui, sotto la neve... - ella mormorò, conio

a sé stessa.

— Ci verreste? Ci passereste un inverno, Lillian? Voi non siete

malata, Lillian !

— Non sono malata, è vero - ella disse, con lentezza. - Ma pi <
-

ferirei stare qui... anzi che in Inghilterra... Qui vi è del sole...

— È il nostro paese, è l'Italia, il paese del sole! - esclamò Lucio
Sabini.

— È vero - ella disse, guardandolo, aspettando un altro detto.

Ma egli non aggiunse altro. Dopo un momento, riprese:

— Voi non siete felice, Lillian, in Inghilterra?

E ne scrutava il volto, acutamente.
— Chi vi ha detto questo ? Mio padre è così buono ! - esclamò

ella, con una vivacità insolita.

— Voi lo amate ed esso vi ama ?

— Si! Mi ama e lo amo, naturalmente...
— Anche vostra matrigna... è buona?
Fu interdetta, ella, un solo istante, vedendo che egli conosceva

la storia della sua famiglia : ma riprese subito :

— Anche mia matrigna è buona.
— Ma non vi potete intendere, io credo.

— Non è sua colpa ! - ella replicò, con una certa forza.

— Vostra, allora?
— Neppure. Non è colpa di nessuno. È così.

E Lucio Sabini fu scosso immensamente da quella dirittura di

carattere, da quella generosità, egli che sapeva quanto fosse infelice,

in sua famiglia, Lillian Tempie e come il padre, troppo debole per

difenderla e per proteggerla, preferisse darle del denaro, molto denaro
\

e una fida compagna, in miss May Ford, per farla viaggiare il maggior

tempo possibile.

— Avete un'anima assai bella, Lillian - egli le disse, con una
intonazione profonda.

Ella non rispose: le si velarono gli occhi di lacrime.
— Meritate di esser felice, cara.

— Io sono felice - ella disse, guardandolo, sorridendogli, fra le

lacrime.

Impallidì, egli, di amore, mentre compivano in un moto lene, che,

quasi, sembrava uno scivolare sulle acque, il loro viaggio gentile verso

Sils Maria, ove li aspettavano pazientemente le due vecchie zitelle.

Ambedue più commossi di ogni altra volta, più toccati nell'intima

essenza della loro anima, da quell'ora bella, da quel paesaggio di

pace e di grandezza, dalle parole che avevano pronunciate, da quefl*

che non avevano dette, ebbero, in ogni sguardo che scambiavano, il

ogni raro accento, in ogni raro gesto, una emozione che invano cerJ

cavano di calmare. Seduto accanto a lei, un po' chino il capo verso

lei, Lucio Sabini nulla diceva, ma tutto in lui esprimeva l'immeiffiS

simpatia che lo avvinceva alla cara creatura, tutta bionda, tutta rosea!

nella sua veste bianca, sotto il velo bianco del suo bianco cappellol
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tulio ili Ini iiioHlniva cIk; il t'aHciiio di (|ii4'lla Im'IIìi, «li quel caiidon!,

ili qm-lla jMiir/.v.a lo aveva hokkì«»K'»I<'. S«*«liita an-anlo a lui, figura

(li una K>'<i/.ia ii)(li('il)il(\ ella aveva iiefcli occhi e ri<;l HorriM) qucl-

rabbaiidoiio dei cuori nuovi, (|ueiral)bai)<i<)n() eonl exiiiiniovenU;, |N)iehè

è ijiii'llo di un cuon' elle ni dà, liillo, rieeameut4\ jM-r la vita e fier

la morie. l*rosep:uiva il loro molle via^^'io verno la venie e profonda

penisola di SìIh e solo di'i brevi molli d'intimlsHima lenere/.7ui lo in-

itMToinpevano, o^ni lauto, con alternative di Hilenxio.

— ...vi v(\stirele sempre di biamo, Lillian?

— ...w (piesto vi |)iac(^

K, poi :

Voi avete solo vent'unni, cara...

— Venti, sì. K voi, trenUicinque, mi avete detto?
— Così veceliio, Lillian !

- Non im|M)rUi... non im|M)rUi!

K, dojM):

— Vi vedrò, stiissera, Lillian?

— SI, certo...

— ?] domani?
— Domani, anche...

— Sempre, allora, Lillian? Sempre?
— Sempre...

Una dolcezza anche trop|>o intensa; un languore anche più tra-

voljjrente; un jk)' smarriti, ^\i occhi di pervinca di Lillian; un po' tre-

manti, le labbra di Lucio. Un urto sordo contro la terra, a Sils, dove
la barca era era giunta e un fiottìo di acque: levandosi, di nuovo,
essi ripetettero, come in sogno, la parola grande:

— Sempre...
— Sempre...

Andarono, per i prati dall'erba folta, lungo lo stretto canale che
riunisce, tagliando una gran lingua dì terra, il gran lago di Sils al

più piccolo lago di Silvaplana; andarono, come sonnambuli immersi
in un sogno di gioventù fervida e di palpitante ebbrezza; andarono,
tenendosi per mano, con un passo rapido, per raggiungere le due
donne che li aspettavano, laggiù, oltre il ponte, verso il gran bo-

ischetto verde, laggiù, innanzi alle vezzose case chiare d^ Sils Maria,

le case tutte adorne, ai veroni, ai balconi, alle finestrette, di fiori

gentili : laggiù, ove Sils Maria ha, alle sue spalle, la gran cortina

verde del bosco e dietro il bosco s'apre la valle di Fex; andarono,
kcon passi sempre più rapidi, poiché il sole molto pallido declinava
in un cielo troppo chiaro e, per la prima volta, con occhi distratti e

ivaghi, vedevano il pallore del sole e il pallore del cielo. Sedevano,
iss May Ford e miss Clara Jammes, sotto il vestibolo esterno, co-

arto, tutto ornato di piante e di fiori, deWHótel Edelweiss, sedevano
presso una tavola e prendevano il the, placidamente, aspettando. Due
omini erano con loro: uno, era Massimo Granata, l'italiano, uno dei

più antichi innamorati della montagna, uno dei più antichi villeg-

i?ianti di Engadina, con il suo volto di fanciullo vecchio, cioè di ra-

chitico e di malato, ove sul giallore della pelle rugata, sulla bar-
betta rada e incolore, sugli zigomi ossuti, solo gli occhi avevano un
i^gio di divina bontà, mentre il suo corpo sgangherato, malamente
estito di un grezzo abito grigio di montagna, si abbandonava sovra
ma sedia, come disfatto, e le sue mani nodose e rattratte sceglievano,
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sulla tavola, tra fasci di freschi edelweiss, a iarne dei mazzo! ini: era,

l'altro, Paolo Leon, un italiano di origine, la cui famiglia si doveva
esser chiamata Leone, a Perugia, donde veniva, ma che si era mutata
in Leon dopo aver vissuto trenta o quarant'anni in Francia, Paolo
Leon, il poeta francese più discusso e più ammirato, dato il suo alto

ingegno, la sua superbia e il suo spirito fatto ora di tagliente ironia,

ora d'ironia benevola, E si eran trovati lì, a Sils Maria, miss Mas
Ford dall'anima tenera e sensibile, sotto le apparenze più fredde :

miss Clara Jammes, la figliuola del più grande spiritista d'Inghil-

terra, un filosofo illustre e un poeta, anche esso, morto tre anni prima
e non morto, per sua figlia, giacché ella gli parlava, ogni notte o cre-

deva di parlargli, ed era restata zitella, pura e casta per poter aver

comunicazione col mondo degli spiriti ; Massimo Granata che, come
ogni giorno, aveva percorso dei lunghi cammini, era salito per sen-

tieri più impervii, si era arrampicato per roccie scoscese, solo per quest<j

suo amore invincibile della montagna, per questa sua ricerca amorosa
dei fiori di montagna: e Paolo Leon, amico di miss Clara Jammes, Paolo

Leon che disprezzava la folla dei villeggianti di Saint-Moritz Bad, e

di Saint-Moritz Dorf, che dileggiava i cosmopoliti del Palace e del Kulm,
e che, nel suo orgoglio di poeta, si era alloggiato in un piccolo albergo

di Sils Maria e, ogni giorno, andava a guardare la finestretta ove Fe-

derico Nietzsche aveva lavorato, per quattordici primavere e per quat-

tordici estati, in una modestissima casa mobiliata e nella più modesta
cameretta di questa casa, Paolo Leon che amava quel paese e quel

paesaggio ove veniva da anni e ove, ogni anno, innanzi alla folla

sempre più invadente, si arretrava di paese in paese, alla ricerca

della solitudine, Paolo Leon che amava Massimo Granata come un
tipo ideale di bellezza morale e che ammirava miss Clara Jammes
nella sua nobile follia filiale...

E il cerchio si allargò, quando giunsero Lillian Tempie e Lucio

Sabini, i saluti furono di simpatia, poiché tutti si conoscevano e si

comprendevano. May Ford offrì del the, come era naturale, a Lucio che

accettò, per farle piacere, e a Lillian che si rifiutò dolcemente: Mas-

simo Granata offri a Lillian un grosso mazzolino di edelweiss, coìti

due ore prima, poco lontano dal ghiacciaio del Fexthal, colti con le

sue scarne mani di rachitico che avevano così soavi gesti, toccando

i fiori, colti dopo quattr'ore di cammino, a piedi, per giungere alla

Edelweisshalde: e Lillian strinse i fiori freschi, v'immerse il suo volto,

un po' troppo accaldato, in quei delicati fiori glaciali, simili a una
stella, quasi a cercarvi un rifugio al suo ardore. E beffardo, graziosOj

efficace, Paolo Leon che era amico, da anni, di Lucio Sabini, lo eccitò

a tenergli testa in un dialogo, in un contrasto, contro tutta quella

gente che veniva a menar vita a oltranza, in un paese di semplicità

e di pace, contro quegli snobs che penetravano, oramai, dapertutto,

che ascendcA'^ano sulle cime intatte e che deturpavano il cielo, la

terra e le acque di Engadina: Paolo Leon scherzando un poco, un
poco sul serio, prendeva Lucio Sabini, elegante come egli era, aristo-

cratico come egli nasceva e per l'ambiente in cui viveva, frequentatore

annuale di tutti i grandi ritrovi cosmopoliti, lo prendeva per rappresen-

tante di tutto quel mondo écoeurant, dégoMant, oui, dégoùtant, il n'y

a pas d'autre mot... Con sua meraviglia Lucio Sabini taceva e sor-]

rideva, senza difendere quella società di finti milionari, di princii»
|

da burla, di Altezze Serenissime, il cui regno é grande quanto un
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Ja/-/-«)l«'ll(), «li lalH' doniH' Ih'IU», Ititlo I'hIho, tulio ailjli/iaio, lutto truc-

cato, lassù, lassù, in un \uivhi' di vcrilii e di piurz/a. Nulla rÌH|K)ii-

dcva Lucio Saltini, come assorli»; a un cerio |)unlo, quando Paolo

Leon nialcdÌHH(% con una nialcdi/iont; HarcaHlica e wiuiHiLa, la men*
/o^na di (|uclla Hocìolh, Lu<'io Sabini hI m^ohm* e ((li rÌH|N)H<!, MMnpIi-

ccrncnlc:

Vou8 (ivez raison^ mon am4,
l'ani Leon guardò fuK^RVolniente Ijillian Tempie e HorrÌHe.

Sul campo del golf che si estende dalla estremità deWHotel Kulm,
salendo e discendendo, pianamente su tutta la collina di (IharnadOraH,

in (juel links tutto venie che neppure i piedi dei giuocatori e delle

giuocatrici eran riusciti a far diventare meno verde, tanto l'erba vi

è lilla e fiorente!, in (juel cam|M) che sovrasta il lago, che sovrasta la

Meiereì e che si allunga sin (}uasi sull'orlo del colle dominante la

valle di Samaden, nella prima ora pomeridiana, le lente e bizzarre

partite dei grandi golfisti si andavano svolgendo, fra la meraviglia

degli astanti che non conoscevano il giuoco e nulla comprendevano,
a|)p()ggiati ai parapetti di legno, lungo i muretti di cinta, guardando,
con occhi sgranati e, infine, stanchi e annoiati di nulla intendere: si

svolgevano, fra la sorpresa dei viandanti che si arrestavano, un mo-
mento, a vedere un uomo, in maniche di camicia bianca, o con un
gilet di flanella chiara dalle maniche lunghe, che si avanzava, nel

campo, ora dirittamente, ora obliquamente, tenendo il suo bastone

del giuoco, la sua pipe sospesa, in una mano, fermandosi e bran-

Idendola, in un colpo secco, con due mani e riprendendo la sua via,

allontanandosi, sempre seguito da un ragazzotto che portava, a tra-

colla, un astuccio di pelle che sembrava quello delle freccie pagane,
un lagazzotto muto e paziente, che regolava ogni suo passo su quello

del giuocatore, che si accovacciava, talvolta, come lui e che, infine,

spariva dietro il giuocatore sparito, lontano. Continuamente, dal prato

Idi
partenza, sotto la gran baracca del Golf club, da questo prato ove

restavano a imparare, sotto la direzione di due o tre maestri, gli ine-

sperti e le inesperte, partivano, da questo prato, a poco a poco, dove
li conduceva il giuoco, dove li guidava la maggiore o minor loro

maestrìa : e le loro rudi figure, nelle lontananze del links, s'impicco-

livano, s'impiccolivano: e il links, a volta, nel suo orizzonte più
' lontano, si faceva perfettamente deserto, come se niun giuocatore esi-

' stesse, più, come se si fossero dileguati nell'aria o li avesse inghiot-

titi la terra. E gli astanti che erano venuti, come a un vago e ignoto

richiamo, per vedere una partita di golf, gli astanti vedevano dispa-

rire quell'uomo, quella donna, senza capirne la ragione: e stringen-

dosi nelle spalle, se ne andavano, ridendo, burlandosi dei golfisti,

sovra tutto i tedeschi, burlandosene, fra loro, con le loro mogli, grosse

e rossastre come i loro mariti, burlandosene, specialmente, perchè era

un giuoco inglese, che i tedeschi trovavano idiota, itiote, come essi

pronunziavano, quando volevan parlare francese: e i viandanti, poi,

dopo un minuto di contemplazione e di attesa, riprendevano la loro

I
strada, tanto più che essi leggevano, sovra certi piuoli di legno, l'av-

|viso: prenez garde aux balles du golf. Le palle? Vi erano delle palle?

Dove? Come? I giuocatori quando davano il colpo, avevano l'aspetto

38 Voi. CXXXIX, Serie V — 16 febbraio 1909.
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di fender l'aria, così, per un moto improvviso di pazzia: e, dopo,

avevan l'aria di vagabondi, solitarii che camminavano, senza una
meta determinata, vagabondi e solitarii, malgrado la compagnia rispet-

tosa e tacita, a dieci passi di distanza, del monello caricato dell'astuccio

delle pipes.

E coloro che giuocavano, nella prima ora pomeridiana, erano vera-

mento dei solitarii, amatori di quello spori curioso che obbliga a cam-
minar molto, in silenzio, in una attenzione sostenuta e concentrata,

in una aperta campagna, in una ricerca singolare della palla e del-

l'avversario, in un orizzonte largo, non sentendo più né il caldo né
il freddo, esercitando non solo i muscoli, ma anche, un poco, proprio

un poco, l'intelletto: erano i grandi solitarii, coloro che fuggivano la

società perchè la frequentavano troppo, nelle altre stagioni loro, o nelle

altre ore della loro giornata: i grandi solitarii, coloro che amavano
il contatto con l'aria aperta, coi campi, coi boschi, in contrasto con
la vita chiusa e pesante che eran costretti a fare, altrove; i grandi

solitari, coloro che per una ragione segreta, dolorosa, forse, e forse

tragica, ma segreta, ma dissimulata, avevano, oramai, l'odio dell'uomo,

l'odio della donna : i grandi solitarii, coloro cui l'età e l'esperienza

avevan distaccati, oramai, dai giuochi dell'amore, della vanità e,

forse, dell'ambizione. Infatti i giuocatori di golf della prima ora, i

più forti, i veri giuocatori erano, per lo più, uomini e donne di età:

e fra tanti il conte di Buchner, un diplomatico austriaco, un allievo

di Metternich, ma che sentiva e non voleva confessare la fine della

leggenda diplomatica, la fine della politica fatta dagli ambasciatori;

un sessantenne che si sentiva già morto, fra i suoi posteri: il baro-
I

netto di Loevy, di Londra, della possente banca Loevy che aveva, i

nelle mani, in certi momenti, tutta la finanza europea, un bell'uomo '

robusto, dai mustacchi candidi, pieno di spirito, che passava ore e

ore, fuori casa, fuori albergo, al golf e che veniva colà per trovare un \

equilibrio alla sua vita invernale di gran banchiere ; madame Lesnoy,

una donna a sessantacinque anni, che aveva fatto la sua fortuna, da

trent'anni, che aveva maritato, essa, una grande borghese, le sue figlie '

e i suoi figli coi più grandi nomi dell'araldica europea, e che, ora, non '

aveva più nulla da fare, che giuocare al golf, di giorno e al bridge,

di sera; il marchese di Cléan la cui moglie si era uccisa, due anni prima,

in un albergo di Montreaux, col suo amante, una istoria che torturava '

la sua vita di mondano scettico e su cui non osava fingere il cinismo;!

la contessa di Anagni, dell'alta società di Roma, che era stata amata dai

un re e che non aveva potuto fissare il cuore del volubile sovrano ; Max '

Freytag e Ludwig Freytag, i due fratelli, malati di tisi, uno meno!

malato, l'altro più malato, ma a cui Karl Ehberhard, il grande medico,!

aveva ordinato questo esercizio, come ottimo per attivare la loro temprai

indebolita ; la contessa Fulvia Gioia, che conservava, così, anche mè-

glio, la sua salute e la sua bellezza matura, simile a quella di un!

saporoso frutto maturo ; e tant'altri e tante altre, che alle due, alle tre

pomeridiane disertavano le loro camere, disertavano i loro alberghi,

traversando in fretta gli halls quasi vuoti in quell'ora, e si dirige^

vano lassù, verso il links e, a poco a poco, si allontanavano, spari*'

vano, in tutte le direzioni, grandi vagabondi e grandi solitarii, veirf

giocatori di golf.
'

Verso le quattro e mezzo, nel prato che costeggia la via maestW
del Dorf e che si estende proprio sotto la terrazza e i terrazzini de^aj
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I»ara(r,i del (lolf club, in qii«*l pialo chi' ora «•onic un pulcoKccnico, i

KÌwocaloii cicscrvuno dì iiiiiimto. in coppie, in gruppetti, non allon-

laiiatuloHl inui trop|H>, tornando H'iiipro a quel prato che era una ri-

balla, vnamcntr, (love si llnj^eva, in (pieirora (ieciinanle, di KÌu(M-are

al ijolf, dove si lin^^eva di^inipiirare il golf: una ribalta di teatro, di

cui la platea eia la via iiuicsha del horl', col suo nuireiapiede, vàA

Huo inuirllo, dieiro il <|uale si l'erniava la y^vìiìv ebe trauHitava a guar-

dane, di cui i palcb<'ttoni e i palebetti erano hi terra/za e i terrazzini

del (tnlf club, ove si prendeva il the, dalle (|uattro e mc/Mt alle Kei.

e bisognava (issar le tavole, e non vi era mai un ponto. I grandi

giuocalori e i scrii ^iuocalori, uomini e donne, erano lontani, già da

due o Ire ore, forse <'rau rientrati: i finti giuocatori, le finti giocatrici,

all'ora del the, rappresentavano la commedia del gium-o, sotto gli

Occbi di cento spettatori, li sotto, voltandosi sempre alla terrazza e

ai t(M'raz/ini, salutan<lo un'amica, sorridendo a un amico, e ricomin-

ciando con aria importante, a dar grossi colpi golii a una palla che

non saltava (juasi mai, poiclic essi la mancavano o essa faceva un
«iltelto risibile.

Krano delle belle donne, lolli di civetteria fredda, che volevano

laggiungere un'altra espressione al loro fascino, come madame Law-
rence, che aveva otto o dieci toilettes singolari, solo per figurar di

giuocare al golf, e dei cappelli eccentrici, cuffie bizzarre, cappucci an-
tichi, per cui, nei circoli degli snobs, correva la voce e si davano dei

Iconvegni, per quel giorno, per quell'ora, al Golf club^ a veder ma-
dame Lawrence, nel suo decimo vestito nuovo di golf, mancare per

a quarantesima volta la sua palla; delle donne che volevano dare,

ai loro mariti o a sé stesse, un altro modo di sfuggire a una sorve-

glianza prossima, un altro pretesto per farsi fare la corte, sotto gli

occhi di tutti, è vero, ma pure, con una scusa elegante, quella d 'im-
palcare il golf, come madame d'Allart, la piccola francese, un gioiello

ii piccola marchesa del secolo decimottavo, bianca, bionda, una pasta

cenerà di [>orcellana, che aveva dei tacchi troppo alti, delle camicette

roppo trasparenti, un busto troppo inarcato per non stancarsi subito,

oer non aver freddo, per non minacciar di cadere, al golf, e che, in

(bndo, odiava, la pesante pipe che non arrivava a sollevar bene, e la

pstinata pallina che non saltava; erano degli uomini che facevano,

Uciamo così, professione di bellezza e di eleganza, occupati, solo, a
Saint-Moritz, di cambiar quattro vestiti al giorno, di mostrar il loro

mo ineffabile sotto quattro cappelli diversi e d'inarcare la loro per-

lina, di tendere la gamba per far figurare il polpaccio, di levar le

jipalle, di levar le braccia, in pose estetiche, e per cui il golf era un
fampo ideale alla loro vanità terribile, vanità che, spesso, aveva uno
icopo interessato, la ricerca di una dote, la conquista di una donna,

1',
peggio, era la vanità per la vanità, come il visconte di Lynen che

laeeva la parata innanzi a tutte le signorine da marito con dote, come
li principe di Galatà di Campobello che desiderava tutte le donne, che
j^ tentava tutte, o astutamente o brutalmente, come il conte de Hencke,
i più bello degli ungheresi, il più bello degli austriaci, le beau des

eaux come si chiamava, da sé stesso, che non corteggiava ragazze,

(Oli tentava donne maritate, non amando e non ammirando che sé

tesso; erano dei giovanotti ancora molto nuovi alla vita mondana,
jncora sulla soglia delle soddisfazioni e dei piaceri, ma già desiosi,

|ià avidi di vivere e che, in quel campo del golf o, piuttosto, in quel



5HS EVVIVA LA VITA !

teatro del golf, alle cìikiim?, avevano, presso le donne, minori concor-

renti che al ballo, che al ricevimento, come i due fratelli Ugo e Carlo

Fara di San Marco, due belli e forti ventenni, bruni, snelli, con ma-
gnifici occhi ancora infantili e già ardenti, come il piccolo crjiite

de Fleury a cui la tremenda madre, la sessantenne coverta da tutti

i belletti, la tremenda madre che lo aveva avuto, anche, a quaranta
anni, permetteva poco di circolare; e altri ancora isolati o in com-
pagnia, ma tutti vicini, tutti alla ribalta del golf, innanzi al pubblico

della platea e dei palchi, dandosi un contegno di giuocatori attenti,

di giuocatori accaniti, andando, venendo, parlando col maestro del

f/oZ/", levando il bastone una, due, dieci volte, senza dare il colpo, di-

scutendo, fra loro, recitando, infine, un'altra scena della vita mon-
dana, in alta montagna. E, giusto, in quel cadente pomeriggio dal

cielo così pallido, dal sole così tiepido quasi senza raggi, dall'aria

cosi molle, la signora Lawrence in una veste rotonda color rame, di

una tinta che ricordava il rosso pompeiano, sotto una gran cuffia di

merletto bianco, simile a quella di madame Vigée-Lebrun, nel suo fa-

moso ritratto, e da cui, sotto la falda, si vedeva il giro delle treccie

bionde che le fasciavano il capo, all'antica, mostrando i. piedi calzati

di scarpe di pelle bianca, senza tacco, e delle calze di seta di un ver-

dino pallido, la bellissima Lawrence prendeva una lunga lezione dal

maestro e tranquilla, pigra, in fondo, si appoggiava al bastone del

golf, senza mai tentare un colpo, ascoltando la lezione, a lungo, a

lungo, mentre i suoi ammiratori, sulla terrazza, sul terrazzino, lungo

il marciapiede, si estasiavano su lei, e malinconicamente notavano
la crudele verità, cioè la indifferenza, la insensibilità assoluta di ma-
dame Lawrence; il conte de Hencke, le beau des beaux, in un abito

di flanella bianca, sotto un berretto a visiera bianca, qui, sul davanti,

dava grandi colpi matti alla palla, inespertissimo, mancandola nove

volte su dieci, gittandola nella schiena del maestro, nelle gambe di

Ugo Fara; e don Carlo Torriani, seguitando il suo amoreggiamento
con la zitella matura americana, miss Ellis Robinson, si era piegato;

con elasticità di spirito e di persona tutta italiana, a imparare il gali

dalla Robinson che, seriamente, cercava d'insegnarglielo. Di sopra,

si affittiva la gente, intorno ai tavolini del the: le tavole si accostavano

si univano, le sedie si stringevano : lo spettacolo, giù, era al complete

e, sopra, gli spettatori erano al completo.

Poco lontano, cento passi, nell'amplissimo tennis court dove, dai

diciotto agosto al ventiquattro agosto, si disputa, nel tennis tourma\

meni la coppa dell'Engadina, le partite di tennis, semplici e doppfej

si seguivano, in ogni ora, di mattina, dopo colazione, sino a seéaj

Veramente, il tennis si giuocava dapertutto, in ogni ora, da centinàii

di appassionati, in tutto il Bad, attorno agli alberghi, dietro agli alj

berghi, uno, due, persino tre tennis; e ovunque si andasse, nelle vi^

larghe e belle del Bad, fra i giardini floridi deWHótel du Lae attoHM

al Kurhaus, attorno al Victoria, apparivano i courts con i giuocalOf

e le giuocatrici vestiti di bianco e si udiva il motto fatidico: Ptojfj

Ma dove questa passione diventava delirante, era lassù, sui campi de

tennis tournament, accanto al Kulm: o piovesse, nevicasse, tirasse

vento, bruciasse il sole, nel court correvano e saltavano i giuocaton

e le giuocatrici, sempre, sino a sera, giovanotti, signorine, trentenni

donne, giovanetti e giovanette, qualche raro uomo quarantenne, qual

che rara donna quarantenne e il grido scoccava, ora forte, ora fievole

à
4
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/>/«//, play, UHM j tre huI huo alto wiggio, accovacciato, il refer^e H4*(fnava

i punii ••, nelle trihurìe, altri «"iuocatori facevano da M|H«ttatorl, altftn-

ilniilo In loro volta, e liiii^o il parapetto del courln parenti e ariiiei

^MiJiniavario, «•omnicntavaiio, |)i-eMa^ivario vittorie e diHfatte. K, a titi

certo punto, lo sjwrl diventava invero delirante: i giovanotti a^iii

eoiiM' Heoiattoii, avevan ^:ittalo le loro i^iaeidiette, rentando in e^iniicia

di neta, in eainicia di tlanella, eiiitiira ele(<ante, |)antaloni raeeoreiati,

f» correvano e si curvavano. <' si levavano, <; avevano «lej^li atti di una
I e <li una l(>^^(M'(>//a iniraliili e sembravano diventiiti di K<»iirna

lica, saltando da un |>osto all'altro, aKilinsimi, espertissimi, ma-
iali: !<' ra^a/,/,«\ inalKnido l'aria lri//ante, avevan (zittito le loro

:i.it (liette e eran nestaie in camicette trasparenti, cinture di {»clle mor-
)ida, ^oiuielle (u)rle, scarpe bianche, calze di seta bianche, ed erano

ra|)i«ic, cosi pronte. (|uasi l'ulrninee, le loro persoru^ jfiravano, tor-

ano, roteavano nelle ^onne bianche, sotto i ca|)[)elli bianchi, (;ome

ille bianche volitanti: accaldate, con jfli occhi scintillanti, il pia-

delio sport favorito, faceva loro obbliare ogni amore, ogni amo-
>. ogni civetteria: e in ({uell'alta montagna, in quell'aria fredda,

niircserci/io di vigore e di |)recisione che li trasportava, uonn'ni e donne
liiK'van sollevati da ogni mah^ tisico e morale, dosi, il figliuolo della

icrìosa vicomt'ssp de Bagdad arrivava, ogni giorno, da villa Flora,
- abitava, con sua madre: e si metteva al giuoco, poiché così vo-

\ I il gran me<lic() che lo curava, Karl Kb berhard, soffrendone orri-

iliiiciite. nei primi giorni, poi. ogni giorno, prendendovi più forze,

rnulcndovi |)iii gusto, il bruno e pallido giovinetto passava delle ore.

là. In un angolo di tribuna, isolata, discreta, in vesti oscure, ma
iiipre seducente, la madre lo covava con gli occhi, gli sorrideva,

('Il lo lasciava mai, andava via con lui, egli a braccetto della madre.

Ma dove il tennis court diventava una scena da teatro, come il

1111 pò del golf, era verso le quattro e mezzo pomeridiane: a quel-

ora i grandi giuocatori e le grandi giuocatrici, già stanchi, si eran

tirati : innanzi all'ala sinistra del Kuhn, nel largo piazzale che va
iiigo il court, si collocavano le tavole del the, imbandite già, adorne

fiori : la gente cominciava a salire, dal Bad, a giungere dagli altii

Iterghi del Dorf, dalle ville : cresceva, dovunque, la gente : alcune

vole da the, riunite, avevan venti, trenta persone: fra le grandi si-

lore, fra le grandi snobs, imitatrici delle prime, si veniva a mesco-
lo il consueto elemento tedesco, attirato da una curiosità sprez-

nte, portando i vestiti rozzi, le scarpe polverose della passeggiata-

i uomini e le donne, con un sorriso altiero e beffardo, parlando
rie, in tedesco, occupando, a forza, i posti migliori, voltando bru-
1 mente le spalle alle signore, fumando la i)ipa, talvolta. Nel court

giuccava : ma eran partite di parata, di damigelle che volevan
si vedere e ammirare, di signore che avevano la posa dello sport,

H) aver avuto tante altre pose : eran partite di rappresentazione
itiale, fatte da attori, diciamo così, a cui il tennis era un pretesto,

i una scusa, per civettare, per parlare in libertà, per isolarsi, per
i lussare un vestito diverso, per fare una conoscenza, o certe cono-

iize, per mostrarsi, sovra tutto, a tutte le principesse e le mar-
se, a tutte le ladies e a tutte le Altezze Serenissime, che eran ve-

le a prendere il the, innanzi al court, lungo l'ala dritta del Kuhn.
In quel giorno, appunto, vi era una partita di gran parata, poi-

^ mentre mademoiselle Katinka Orloff, la più forte giuoeatrice di
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tennis di quella stagione, campione dell' Engadina già per due anni

di seguito, una bella giovine russa, ventenne, elegante e robusta,

insieme, si ritirava dopo aver giuocato molto, preparandosi al torneo,

un intermediario, un barone austriaco, era venuto a dirle che Sua
Altezza Imperiale e Reale, l'arciduchessa Maria Vittoria, desiderava

giuocare con lei, per apprendere, naturalmente, poiché era meri

molto meno forte. La russa aveva esitato un istante, stanca, coiji.-

era : ma, poi, aveva accettato. Gran parata di tennis, dunque, e le

tavole del the, con le tazze mezze piene, abbandonate da tutte le vere

dame e da tutte le snohs che le imitavano : e lungo il parapetto di

legno e di tela, un affollarsi a guardare Maria V^ittoria che giuocava,

prima con riflessione, con lentezza, poi più rapida, col sangue che le

correva sotto le guancie brune nobilmente pallide, con le vesti bian-

che che roteavano intorno ai piedi lunghi e snelli, con le grandi

treccie nere strette alla nuca, mentre Katinka Orloff, disinvolta ma
distratta, si lasciava sopraffare, ogni tanto, riprendeva il disopra, un
momento, perdeva di nuovo. Colorita, con un lampo negli occhi così

neri e così pensosi, 1' arciduchessa d'Austria si eccitava, fra i com-
piacenti mormorii di ammirazione della folla di dame vere e di snobs

maschi e femmine : e con un lieto piccolo grido, la partita finiva.

Gentilmente, Katinka Orloff che conosceva il protocollo, si era lasciata

vincere. Muta e smorta, di nuovo, la superba arciduchessa, stendeva

la mano alla Orloff.

Sui monti, sulle case, sul lago, sul campo del golf, sul court del

tennis scendeva il crepuscolo bigio, il crepuscolo violetto : le vesti

bianche delle giuocatrici vaporavano, diventavano fantastiche, e le

vesti oscure degli uomini, in lontananza, si facevano di ombra. Quasi

deserta, la terrazza del Golf club, con i tavoli sospinti da tutte le

parti, le sedie in disordine : in un angolo, distaccati da un gruppo
di persone che si disponeva a partire, Mabel Glarks e Vittorio Laote

si dicevano qualche parola sommessa e non guardavano il links, che

non avevano mai guardato, non si occupavano della loro compagnia
che non si occupava di loro, non si accorgevano dell'ora crepusco-

lare, non vedevano mancare la luce, intorno a loro. Sul tennis court

scendevano i veli del tramonto ; le giuocatrici e i giuocatori indos-

savano dei pesanti mantelli neri, sulle vesti bianche, serravano le

racchette negli astucci, si avviavano, muti, stanchi, ma contenti. Poco

distante, sul piazzale deserto, Lucio Sabini e Lillian Tempie, di ri

torno da Sils Maria, si congedavano, senza parlarsi, gli occhi negli

occhi, la mano nella mano.

{Coniinua)

Matilde Serao.

MATILDE SERAO

Storia di due anime. — Romanzo. — Un volnrae L. 3.0O.

Dopo 11 Perdono — Romanzo (2" edizione) — Un volume L. 4.
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ISU NUOVI DOCr.MKNTI

I.

«Oh! erano melodìe pari a quelle modulate dall' usignolo fra le

libro vespertine, quando il profumo della rosa gli inebria il cuore
(il desiderf primaverili! Kra una beatitudine di languori e di commo-

zioni voluttuose ! Erano
suoni amorosi che si

accarezzavano, e fuggi-

vansi con stizza alletta-

trice e poi congiunti e

intrecciati morivano in

inebbriante unisono. Si,

tutti quei suoni si ab-

bandonavano a leggia-

dri scherzi, come far-

falle che s'inseguono, si

scansano, si nascondono
dietro ad un fiore, si ri-

trovano, e allacciandosi

in eterea felicità, si di-

leguano nella luce del

sole ».

E Massimiliano di

Heine che narra le sue
impressioni, durante un
concerto di Paganini, ad
Amburgo. Seguono ora
le Streghe: « ...suoni si-

mili al canto degli angeli

caduti, i quali avendo
amato le figlie della ter-

ra furono banditi dal

regno dei felici, col ros-

sore scolpitone in fronte.

Erano suoni, nella cui oscura profondità non brillava piìi né conso-

lazione, né speranza. Quando 1 santi del cielo odono tali suoni, si

velano, piangendo, le faccie dolenti, e l' inno di Dio muore sulle labbra

impallidite. Altre volte, quando il riso obbligato di becco, tremolava
attraverso a quelle torture melodiche, io vedeva in fondo alla scena
una moltitudine di vecchie, che con gioia crudele dondolavano le sozze

persone, e mostravan la loro malizia, raschiandosi le dita incrociate ».

Vibrazioni di angoscia uscivano in quel momento dal violino, con

N. Paganini,

Kitratto di Isola.
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sospiri strazianti e singhiozzi, quali mai non s'udirono sulla terra, e

mai non ^'udranno se non nella valle di Giosafat, allorché, risonando

i giganteschi tromboni del grande giudizio, i cadaveri usciranno dalle

tombe ad aspettare il loro destino ».

Massimiliano, per quanto una voce ridente alla fine del racconto

gli osservi che ha bsvuto una bottiglia di*più, in questa sua impres-

sione fosca e diabolica del violinista, riproduce l'opinione comune, che

specie in Germania, si aveva di quell'arte. Quella diabolica abilità,

quella figura « che sembrava appartenere piuttosto al regno solforoso

delle ombre che allo splendido mondo dei viventi », lo fanno apparire

non umano. Heine sembra ridere e deridere quel romanticismo tedesco,

la favola e la leggenda che il bevitor di birra s'era foggiato con un
po' di Faust, un po' di pugnale italiano, - per cui Paganini avrebbe

uccisa in gioventù una cantatrice, ed appreso nella prigione la sua

arte meravigliosa dal diavolo, compratore della sua anima.

Ma la leggenda si diffuse per anni e per paesi, si fissò in lito-

grafìe di Louis Boulanger e di altri, esposte in ogni vetrina di Parigi,

gli procurò dolori, gli ritardò il titolo di cavaliere dell'aurata milizia

(« non è poi gran cosa, - scrisse - ma fuori d' Italia è molto accre-

ditata»). Egli ricorse al Fétis a Parigi, per distruggere con un arti-

colo la calunniosa diceria che lo voleva prigioniero per molti anni ;

e nel 1829, avendogli il cardinal segretario, Giulio Maria della Soma-
glia, dopo lo stupore di un suo concerto, promesso una decorazione di

S. Santità, ma ostando la diceria che egli avesse tanto appi-eso stando

in catene, scriveva al suo amministratore ed amico. Germi : « tu mi
devi favorire coU'abilitare S. E. il nostro governatore a farmi un cer-

tificato che smentisca suddetta invenzione, e constati la mia nascita

civile e onesta ».

A Francoforte sul Meno nel settembre del 1829 tutti cercavano

nelle sue dita un anello, credendo - come i napoletani credettero di

Mozart - che da quello gli derivasse la sua magica arte.

Neppur dopo morte egli trovò pace. Le polemiche intorno alla sua

sepoltura durarono dal '54 al '905. Non morì in odore di santità ed il

vescovo di Nizza gli negò sepoltura in terra benedetta. La sua salma
ha una macabra odissea : restò esposta al pubblico e alle decisioni

della gerarchia ecclesiastica. Dal lazzaretto di Villafranca, offrendosi

lire 30,000 da un impresario, per un giro in Inghilterra, la notte del

15 agosto 1843, il cadavere passò alla punta Saint-Hospice, poi a Polce-

vera in un fondo del Paganini, e da quella sepoltura provvisoria nel

1853 alla villa Gajona a Parma; per essere poi nel 1876 trasportato nel

cimitero di Parma ; e ancora due volte esumato nel 1893 e nel 1896.

Cosi trovò diffìcile sepoltura Nicolò Paganini, più sfortunato in

questo di Giacomo Leopardi che l'ebbe per pochi pesci, in tempo di

colera.

La vita sua si può dire che turbini tra questi tre poli ; la calun-

nia, la fama, l'amore. Vi era nel pubblico e nel tempo la tendenza
a vedere in lui un erede di quegli avventurieri, di cui s'era gloriato

il secolo xviii, il secolo romantico per eccellenza. A sentir Paganini
al teatro Argentina nel 1825 si andava collo stesso animo con cui

nel 1789 si era accorsi a Villa Malta, in gran folla, a sentire la con-

ferenza del dott. Cagliostro.

11 diabolico e il meraviglioso che fasciava la sua figura, era istin-

tivo e naturale nell'epoca stessa in cui aveva trionfato Mesmer mistico
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e ciarlMlaiio, in cui (HiiMoppn HalMarno e Giacomo CaHanova avevano
iiiloiililo il mondo coi iiiìmIci-ìohì (Iftiiri delle arti ocfiulto, della negro-

tiiatr/.i(i (> (irlja inaila, (togli arcimi dcir ilIiirnirilHmo t((>rmani(u>. Cjì-

, (Itila ranlicii ^('(l(^ (• sorlo un nuovo l'atuiliHrno, e un vero culU> ()cr

le Hclon/o (ImIì^Ik; o naturali, du cui ai attendon miracoli; se { glaoo-

l'bini hanno inalzato l'altare alla dna Ragione, la plobe italiana della

(fin»' del secolo, i* insorta eoi pn^ti in tenta, e <u)I grido: « Viva Maria ».

M(Mitn^ il ((0(ilh(! e lo S-liiller si erano fissati per trovare la verità

intorno al (lagliostro, il |)ul)l»li('o (Miropeo si domandava, come Heine,
ansioso, (fuale demone animasse I*a-

ganini, (pinU^ lbss(^ il suo apijrcto.

\a\ leggenda della sua prigionia,

ri di (}ermania, prendeva tinta

umana e meno romantica : aveva
Ì80 una donna per gelosia, era

tato in ]>rigione per debiti ; il

inde (esercizio, durante la prigio-

nia, sulla (juarta eorda l'aveva ad-

leslrato; una figlia di carceriere (oh

quanto vecchio motivo letterario!)

vinta dal suono e dall'amore l'aveva

fatto libero dalle catene.

Invano egli citava date, con-

trapponeva fatti.

Contro di lui stava la sua figura.

\\ ritratti, i quadri, le litografie, le

tjnedaglie, i cenni dei suoi biografi

56 lo mostrano caratteristico e sa-

li Anico. Il giovanile aspetto nella

incisione del Galamatla, del ritratto

trìiiio di Ingres, la medaglia di

liiiseppe Lang a Vienna (18^8) e

luella coniata (ial Bovu a Parigi,

•osi da riportarci alla gloriosa storia

nelallica del tempo di Luigi XVI,
iono tutte adulazioni. 11 suo vero

ispetto appare nel ritratto dell' Isola,

'Xiì serve quasi di commento la descrizione di Gastil-Blaze: «...viso

ungo, pallido, mollo caratteristico, fornito di un bel naso, occhio di

(juila, capelli lunghi e a boccoli, fluttuanti sopra un colletto; magrezza
strema; due rughe, si potrebbe dire che esse hanno inciso le lor

raccie sulle guancie di lui, somigliando agli ff d'un violino o di un
ontrabbasso ». Le caricature del Paganini, mentre suona sporgendo
1 fianco e raccogliendosi sul violino, sono terribilmente brutte e sati-

iie e svelano il ridicolo che è in lui; in particolar modo la lito-

itìa di Mantoux, e la litografìa di Cìranville, riproducente una ter-

aeotta di Danton.

gì E le parole dello Schottky, il biografo più largo e prediletto, com-
f'ientano: « ...il suo corpo si mette in una posizione così singolare,

he ad ogni istante si teme di vedere i suoi piedi separarsi dal corpo,

tutto intero l'uomo crollare in un mucchio di ossa ».

Il solo artista, che, con arguta follia, l'ha reso vigorosamente con

ti

echi tratti di penna, è stato il Lyser, sordo e pazzo : « il diavolo mi

i

Caricatura di !N. Paganini
Litografia di Mantonz.



594 LA VITA E l'arte DI NICOLÒ PAGANINI

ha coadotto la mano ! » Passeggiando per i giardini dell'Alster ad
Amburgo, ha visto Paganini con l'Harris, omicciattolo strano. Il Lyser
allora dubita fortemente che quegli sia il fabbricatore di commedie
e d'aneddoti di Hannover, ma crede piuttosto che lo strano famulus
sia Satana stesso, padrone dell' anima di Paganini ! Quanti tedeschi

più savi del Lyser non credettero di veder in quei due, Faust che pas-

seggia con Wagner innanzi alle porte di Leipzig !

Quanto alla fisiologia di Paganini, il dottor Bennati, nel 1831,

fece una comunicazione all'Accademia reale di scienze di Parigi, cer-

cando in ragioni patologiche e in osservazioni somatiche il segreto

di Paganini. È interessante il lavoro di questo lombrosiano anticipato,

che ragiona, osserva ed induce proprio come gli antropologi e i me-
dico-legali odierni, tra i quali il genio è stimato degenerazione di

organi e di tessuti. Da dieci anni è intimo di lui e spesso lo ha cu-

rato ; « la superiorità del celebre violinista è meno il risultato di un
esercizio prolungato, che quello di una speciale organizzazione. 11 suo
genio preesisteva : Paganini ha dovuto riunire un'intelligenza musi-
cale perfetta a organi di una delicata sensibilità per servirla. Per il

suo cervello avrebbe dovuto essere compositore distinto, musicista

del più gran merito ; ma senza il suo
tatto squisito e la disposizione del suo
corpo, delle sue spalle, delle sue braccia

e delle sue mani, non avrebbe potuto

essere il virtuoso incomparabile che noi

ammiriamo. La spalla destra è più alta

dell'altra {carattere professionale spic-

cato) ». Nella mano, conservata in gesso

. nel Museo strumentale di Parigi, si nota

la grandezza, ma più la flessibilità e

r estensibilità di tutte le parti. Sono
ancora notevoli « l'estensibilità dei le-

gamenti capsulari delle due spalle, il

rilasciarsi dei legamenti che riuniscono

il pugno all'avambraccio, il carpo al

metacarpo e le falangi fra loro !» « Il

cervelletto è enorme. Il suo senso audi-

tivo è dei più sviluppati: sente ciò che

si dice, anche a bassa vo(;e e a gran

distanza, e la sensibilità del suo tim-

pano è tale che egli prova un vero do-

lore, quando si parla ad alta voce presso

di lui, o di lato. Allora è obbligato a vol-

tarsi esattamente in faccia al suo interlocutore. La sensazione è molto

piii forte alVorecchia sinistra., quella che corrisponde al violino. I padi-

glioni delle sue orecchie sono meravigliosamente conformati per rice-

vere le onde sonore : la loro conca è larga e profonda : tutte le linee

sono troncate ».

« È magro, non perchè sia tubercoloso, ma perchè è della sua na-

tura di esserlo », afferma il Bennati, che se ne è assicurato a Parigi,

col dottor Miquel, contro l'opinione comune e tradizionale. E di tal

malattia che tutti gli attribuivano si può molto dubitare, quando si

osservi il suo vigore nel sonare per lunghe ore, la frequenza dei suoi

concerti, in brevi periodi di tempo, e nel tempo stesso in cui accre-

sceva il numero delle sue composizioni.

Mano di N. Paganini.

Gesso del Museo strumentale di Pa
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Alcune Ietterò di Paganini - edite in iiarte dui liel^rano, in parlo

inedite, ritrovate da me ^^ caiiHa prima di «pieHlo studio - ei fMirrnet*

tono (li Hltidiare le Htie nialaltie u le sue medicine (ììh il 'l'J niai^^io IH'20

da l'alcrnio .scriveva : « ora ho intrai)reHO la (tura del /ioh, e devo Htar

con mollo riguardo per due mesi circa»; da Milano neri ve nd '"H di

sperar giovamento dalla ville^^iatina del l'eld-maresciallu l'ino, huI

taxodi domo. Poi va u Pavia a consultare (|uei dotti dell' Uni versila,

assistito dalla madre amorosissima, ha malattia, se non è lubereolofll,

è cerio in.sanahile, or^ani(;a, o lo accompagna attraverso v^Vì anni.

Ogni nuovo dotlor(\ rinverdita speranza e poi nuove imprecai/. Ioni contro

la loro ciarlataneria. * li celebre Borda - scrive da Milano nel 182L'ial

(ìermi - mi ha ordiiuito latte d'asina, e mi ha proibito il vino. Ija

tosse che più o meno mi molesta proviene da un'acre, che svardrà

in se^?uito di una gran cura nej^ativa... *; e dopo qualche KÌorno: « Borda

mi dice che la mia tosse non attende per nulla a guastarmi il polmone,

che col tempo e il latte di capra - non d'asina - mi abituerò a fare

il mio viaggio, e non mancherò di sonare e di divertirmi ». Ma nel

novembre dello stesso anno: * ...Sono vivo per miracolo. Un rae^lìco

americano mi ha salvato. Borda, al suo dire, tentò la cura mercuriale,

quanto le cinque emissioni di sangue... per indagare le cause della tosse.

Ora domando io, se per sola indagine, si debbano fare colali prove, come
su un corpo a luì venduto. Qui trovo dell'immoralità, dell'ignoranza e

della furfanteria... » L'americano gli assicura che la tosse sua è debo-

lezza di nervi, e lo cura con pillole, thè, costolette e vin vecchio. La let-

tera conchiude : « Tn Milano non si parla che dell'americano, per aver

fatto tale miracolo ».

Nel 18'^4 spera nel clima di Napoli ; e poi nelle acque di Pollini,

a Milano ; nel ''^G ha trovato a Napoli « il dottor Cabisi, che vuole

assolutamente guarirmi », col Rob e lo zolfo. Nel '27 a Roma un grave

raffreddore gli guarisce nonostante i medici ; nel '30 a Baden-Baden
tenta la cura delle acque e dei bagni, per consiglio del medico celebre

Hilmy di Gottinga ; a Parma nel '36 comincia l'uso del Le Boi, la

medicina che sembra più usata e più utile per lui ; ma soffre dei so-

liti reumatismi, e la sua salute va scadendo sempre più, per quanto

cerchi il clima di Nizza, ottenendo da Carlo Alberto la dispensa da

un concerto
;
per quanto a Marsiglia si metta in cura sotto lo Spitzer.

Il solo dott. Beneck di Bordeaux gli fa tentare una cura gio-

conda : « mangiar cose dense e forti, e bevendo buon vino di Bor-

deaux, quattro volte al giorno ! »

Quanto sono tristi le ultime lettere, datate da Marsiglia, nel '39 I

Ha rinunciato ai concerti di Londra per i fanghi di Baleruc, invano.

Invano ha consultato i dotti della scuola di medicina di Montpellier,

e passato un dolce inverno a Nervi. Il viaggio angoscioso da Marsi-

glia a Nizza è l'ultimo, prima della dipartita ; da Nizza il 4 aprile 1840:

« Non mi regge più il capo. La debolezza mi ha fatto gonfiare le

gambe e dietro i ginocchi, per cui non posso passeggiare per la ca-

mera, in cui mi trovo confinato da tre mesi > ; e infine il 18 aprile,

^ l'ultima lettera all'amico Germi, il confidente, l'amministratore suo,

dilettante di violino, professore di Pandette ed ex-deputato. Ecco
le ultime parole : « L'appetito è scemato, e il cibo non va in nutri-

mento. Ah ! chi mi darà il nutrimento che mi sollevi dall'oppressione'?

Santo Dio, non ho più vigore, ho sempre sonno, e fatico orribilmente,

se mi occupo ». Quale fosse già nel "39 (22 agosto) lo dice il giornale
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Le Moniteur, descrivendo il suo arrivo a Vernet-les-Bains : « Paganini
non è più che un'ombra, tanto egli è spossato; ha perduto la voce,

e non si esprime che con i suoi occhi fiammeggianti, e i suoi gesti

angolosi ». Moriva egli a 56 anni, il 27 maggio 184(J.

La sua malferma salute, di cui spesso scriveva anche allo Schottky

e all'Aliani, occupò molta parte della sua vita e del suo epistolario

edito e inedito.

Nonostante tal debolezza di costituzione, e una cotal bruttezza

della flsonomia, fu un fervido amatore, che non a caso i biografi pa-

ragonarono al Foscolo, cui parve somigliasse anche nel fisico. Se le

muse del Foscolo furono più delle nove che la mitologia registra e

consente, e se quattro amori gli occorrevano per un romanzo, non
meno di venti donne amò Paganini, e non meno di quattro gli ispi-

ravano una composizione.

« ...lo non sono giovane, né sono bello ; anzi sono divenuto brut-

tissimo, ma quando (le donne) sentono il mio linguaggio musicale,

l'oscillazione delle mie note le fa tutte piangere, vengo il loro idolo...

e mi cadono ai piedi ». Così egli stesso. Lo amarono le pallide, senti-

mentali donne del suo tempo, per il mistero e il fatale che era in lui :

è strano che tutti i suoi biografi abbian taciuto dei suoi amori, che
occupano larghissima parte del suo epistolario,

L'amore batte presto alle sue porte. Circa il 1806, in un concerto

in una chiesa di Regolari, a Genova, in occasione di una festa not-

turna, in cui i monaci si son levati dagli scanni per impedire sacri-

leghi applausi, lo hanno anche inteso ed applaudito il bon e rebon

Principe Pasquale, o Felice Baciocchi, il quale amava, a dir di Lu-
ciano Bonaparte, solo di ràder son violon, e la Principessa Elisa, la

quale voleva che la piccola corte di Parma arieggiasse lo splendore

delle Tuileries e il mecenatismo della corte di Ferrara. Così accadde

che il Paganini, giovinetto, vi fosse chiamato maestro di cappella,

sotto l'uniforme brillante di capitano della real gendarmeria, uniforme

che fu causa della sua uscita. È dubbio se proprio l'Elisa Baciocchi"

sia stala la sua iniziatrice, e il nome di lui sia da aggiungersi alla

lunga lista, in cui figurano il conte Boederer, il signor De Fontanes,

l'abate Casti ottantenne e madrigaleggiante, il Fouché, il signor Les-

pérut, il marchese Cenami, il barone Capelle di Livorno, ecc. Ma
piuttosto che della Baciocchi, « cui le note di zampogna del violino ur-

tavano i nervi », pare si trattasse di altra dama, più fedele ascolta-

trice, cui Paganini svelò il suo amore con una sonata : Scena d'a-

more, fondata sul contrasto della canterella e la quarta corda, « in

cui dovevano essere accennati i facili accidenti di guerra e di pace

di una coppia di amanti. Costringere le corde a dover or garrire, or

sospirare ; dovevano sussurrare, singhiozzare, rallegrarsi e infine giu-

bilare. Sull'ultimo si rifanno le paci, e i nuovi riconciliati eseguiscono

un pas de deux che finisce con una briosa coda ».

Comincia così il periodo degli amori, di cui né il Fétis, né lo

Schottky, l'Harris, lo Schultz, ossìa tutti i suoi biografi più fedeli (tutti

stranieri), fanno parola. Il Germi é il solo confidente di questi amori...

finora inediti. L'ordine cronologico che diamo a questi amori toglie

un po' della loro vivacità e della loro varietà.

Occorrerà pur cominciare da quella Antonia Bianchi, che non fu

sua moglie, ma la madre dell'adorato Achillino. La bella giovanetta,

nel 1817 semplice figurante al teatro San Samuele di Venezia, si in-
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iiainorò di Paganini ; mn qucHti, inviKchiato in altra uvvcntura ga-

lante arlHlocralica o inÌMl<jri(»Hu. ni (IÌHÌm|N'gna alla candida e fervida

oUVrla (li Un. con una «lila/ionc ««'nlile : « lfn(Miri a coniare, io fKitrò

l'orso ((Mcarla in Mej?ult(» |n'r i mici concerti ». K im)Ì nella dama ve-

nda cessa la passiono per la musica e la passione per lui (tutte le

(lonn(5 lo amano attraverso la musica); mentre d'altra parte la Hianchi

ha studialo molto, e deliziowimente evinta le variazioni della rossi-

niana Cencrnitola: « Non più mesta accanto al fuoco»; egli la la

sua, e <*onviv(^ con lei. Il .J IukIìo 1826 nance «la lei Achille, e per

cincpic anni lo accompagna in Italia o all'estero, cantando arie di

l*a«'r e del llomani. Ma lìn dal 120 cominciano le ^ravi discordie fa-

migliari, per la jfelosia della donna, che fa in pezzi caswdte di vio-

lini, 8chialTej?gia il violinista in una società di .signori spagnuoli, ecc.

Ma non tutti i torti dovevano essere dalla parte di lei. La conclusione

del fatto è che innanzi al tribunale di Vienna si so|)ararono, restando

il figlio Achille « divenuto amabile, e per sensibilità e per spirito che va

esternando », al Paganini, che dette alla donna un'indennità di i20()()

scudi di Milano. Di lei sì ricordò nel testamento, lasciandole 12(K) lire

annue. Prima, durante e dopo di questo amore quasi-coniugale, molte

allnì fanciulle e donne egli amò, più o meno platonicramente, talora

con grave rischio per la sua libertà ; spesso con gran delusioni e im-

provvisi abbandoni.
Nel 1818 scrive : « A Torino mi fermai ozioso, perchè mi fece im-

pressione una giovane di 1"! o 14 anni, di famiglia protestante, edu-

cata, che (sic) la chiesi in isposa al genitore. 11 quale mi disse che

quando avrà finito la sua educazione, lui non sarà contrario, quando
la ragazza potesse corrispondere, onde vi è tempo a pensare ».

Nel frattempo a Torino non perde tempo : « Qui sono alloggiato

in una casa di amici ; e vi sono delle amabilissime monache, che

hanno in educazione delle bellissime damine, una delle quali ebbi il

bene di rincontrarla in una scala. Ma è diffìcile e raro un tale acci-

dente. Oh ! Dio, qual piacere ! »

A casa della cantante Colbran un'altra signora dilettante, bella

come Ebe, lo innamora cantando il duetto : Per mari, per fonti, cer-

cando di Nice.

A Roma molte donne pretendono al suo cuore ed alle sue finanze,

ed egli si propone di mandarne al diavolo quante ne ha conosciute,

perchè non attendono che alla sua distruzione. In questo stesso anno
1818, scrive che sta scaldando la testa di una fanciulla, che studia

a Bologna canto dal Crescentini, e carteggia con lui, mentre il padre
le ha proibito carta e calamaio. Però questo amore dura quanto uno
statuto fiorentino - che non giungeva a mezzo novembre ciò che a ot-

tobre filava -
; l'entusiastica lettera è datata 14 ottobre ; il 4 novembre

da Roma al Germi scrive : « Con quali frasi dovrò carteggiare, per

prepararla a quell'indifferenza uguale alla mia "? »

Nonostante la solenne sua dichiarazione di celibato, frequenti

volte rischia di prender moglie : « Le donne, sebbene le disprezzi in

alcuni momenti, occupano un posto nel mio cuore, perchè mi fanno
passare dei momenti deliziosi ». Il pericolo del matrimonio lo mi-
naccia due volte a Napoli, nel 1813 e nel 1821 : <...finalmente mi sono
risoluto di seguitare le leggi del mio cuore, e quella del mio stato, e
di prender moglie... Se il cielo mi vuol felice... i miei anni trascor-

reranno beati, ed io vedrò me stesso dipinto nei figli miei ». Sollecita
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1 e carte dal Germi, ma poiché Ja madre analfabeta non potrà sotto-

scrivere il consenso, egli, per non farla sfigurare, suggerisce gentil-

mente : « Di' a mia madre, che quando va dal notaro per l'atto di

consenso, si leghi il pollice alla destra, e, pregata di firmarsi, ri-

sponda che non può, perchè ha un panereccio a quel dito. Quanto
alla fede di battesimo, mi spiacerebbe che risultasse essere io entrato

nel 40° anno. Se col parroco di S. Salvatore, potessi tu intender-

tela se fosse possibile mettermi ad disotto di quaranta, sarebbe per

me un gran piacere... Se non mi vuoi consunto dall'amore e dallo

spasimo, usa la massima sollecitudine, e concorri al compimento dei

miei voti e del dolce destino che mi si prepara. Mi riserbo di mo-
strarti la mia Venere e a farti confessare che in tutto Paganini sfugge

la mediocrità... » Dopo tanto fervore d'entusiasmo un lungo silenzio,

e poi da Parma scrive di una fanciulla che, dopo quattro giorni te-

diosi, ha lasciato presso una contadina, « avendo trovato quell'og-

getto un vero sans-souci ». È la stessa G. B, fidanzata di Napoli, con

cui egli, da buon musicista, aveva eseguita una fuga concertata ?

Nei cinque anni, che convisse colla Bianchi, non parla mai di

amore, sia che si mantenesse fedele, sia che non amasse confidarsi

col Germi,
L'ultimo amore, se non della vita, delle lettere di Paganini, è per

una baronessa, una regina, « bellissima dama, giovane di vent'anni,

maritata da poco con un barone, che vorrebbe abbandonare la famiglia

per meco unirsi per la vita; ma essendo figlia d'un uomo troppo il-

lustre in Germania, e consigliere intimo di S. M., devo sacrificare il

bene di possederla, alla religione e alla mia gloria. Un giorno leggerai

le sue lettere, che ti faranno piangere... ». L'anno seguente, dopo aver

corso rischio di sposare una fanciulla che, non sentendo nell'anima

la musica, si sarebbe dedicata a lui solo per fine d'interesse falso,

torna a parlare, da Baden-Baden, della baronessa Hélène, di cui era

innamorato per fama (novello Jauffré Rudel) da Carlsruhe, l'anno pre-

cedente. « Le sue lettere, che io tengo piìi di 24, sono degne di stampa;

e di un sentimento che superano di gran lunga quelle di Abelardo e

di Sloisa. A Francfort le tengo tutte; e se vorrai, te ne spingerò la

copia. Possedendo questa giovane donna avrei una brava moglie ed

Achille un'eccellente madre. Leggerai intanto questa entro
;
per la

quale mi portai di qua in H.; dove per non esser conosciuto giunsi

a mezzanotte, e non mi feci vedere alla Posta, ma smontai in mezzo
ad una strada e sotto il nome inventato di architetto di S. M. il Re
di Prussia, miracolosamente stetti inosservato in un albergo tre giorni,

dove fui visitato dalla baronessa suddetta, e partii parimenti di notte,

per restituirmi a Baden. 1 sentimenti di questa signora mi colpirono

talmente, che dovetti rispettarla e amarla. È molto difficile di trovare

una donna che ami quanto Hélène!... Essa ragiona come scrive; la

sua favella, la sua voce, è insinuante. Conosce la geografia, come io il

violino »!

Oltre a queste sue notizie, edite ed inedite, oltre ad un melanco-

nico giornale tedesco. La Gazzetta del mondo elegante, che lo vedeva

a passeggio con una signora, che era nientemeno che Satana; le gaz-

zette di Varsavia nel 1829 annunciarono il suo matrimonio con una

ventunenne fiorentina, che da tre anni gli correva dietro, per udirlo,

e gli recava in dote 138,000 franchi. A Londra nel '34 M. Watson,

suo padrone di casa a Calthope-Street Gray's, e i giornali inglesi lo
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HCcuHaroiio di nillo dilla li^lin, ma l'u^aiiini provò tt l Atinnlateuniì

BoiiloKn«'-siir-M('i rrllillcò, vhhvv nlala da lui l'ardmilo ranciiilla tWaìIì-

segnata alla rainigliu. Lo hì caltiiiiiiò ancora del vi%io del gioco, e di

-ìv.-irl/.ia ; Hludiando bono la sua vita tali vizi hì riducono u diretti.

(^)uanl(> al gioco, ne ()erdelte il vizio giovinetto, dopo aver riHcliiuto

Ui |uM-d(M-('. anche il violino pre/ioso ed uniatiHHimo: « un giocatore sulla

t(Tra «' riioiiH) pili spregevole »,

Il <'(isinn alla ChauHHce d'Anlin, fondato Hotto il huo nome, gli

detto graiKii dolori; tu giocato dui <liie Hpcculutori Tardif de Petilviile

e HoiiRseaii-heniolitries, poiché oltre le (K),(KJ() lire d'azioni la Hua parte

artistica non consisteva, come disse lierlioz, che nel fare «in certi

crìoriii. tre volle il giro del giardino... quando sarà bel tempo >*.

Se Paganini fu avaro, bisogna confessare che fece di tutto per

noi) sernhiar tale.

(ili derivò tal fama dai prezzi enormi che metteva ai suoi concerti,

avendo gifi risposto a He Giorgio, che gli offriva 5() livrea di KX) doman-
date, che non riconosceva ad alcuno il diritto di ll.ssargli gli onorari. La

iiiipa inglese tu feroce colla sua aritmetica: il Courier provò che Pa-

1 nini guadagnava 12 livrea e 10 ahillings al secondo, mentre l'operaio

pa^^ava 4 shillings 6 pence per settimana! 11 peggio si era che tali

prezzi avevano una rifrazione. Aveva a Vienna un vetturino chiesto per

la corsa un paganinett), ossia cinque franchi, prezzo di entrata ai con-

citi di Paganini. « Somaro, - disse il cliente - come puoi chieder tanto?

Paganini suona su una corda sola; sai tu andare sopra una sola ruota? »

Contro quest'avarizia sta una lettera inedita al Germi, da l^raga:

« In due o tre anni, potrò possedere circa 2 milioni. La mia gloria

così vuole; ma che faremo di tanto denaro ? Ami tu i fuochi artificiali?

Ma io tengo un figlio, e prego Diodi conservarmelo... »; come stanno
molti suoi fatti, e molti suoi gesti. Per i poveri sonò a Parigi nel '32;

a Londra tre volte ; a Genova nel '34 dopo il gran concerto al Carlo
l'elice, presenti Carlo Alberto e Maria Teresa.

Ma il vero tratto regale fu l'invio di 20,000 lire a Ettore Berlioz,

l'autore fischiato del Benvenuto Cellini, che stava lavorando aìVAroldo
in Italia, che entusiasmò il Paganini, facendogli dichiarare il Berlioz

maggiore di Beethoven. L'atto, variamente e malignamente interpre-

tato da Listz e da altri, dette modo a Felice Romani di scrivere un
articolo laudatorio sulla Gazzetta Piemontese di Torino. Berlioz, per

(liianto, tratto dalla più cruda indigenza, potesse per tre anni sicu-

ramente lavorare all'opera Giulietta e Romeo, non si mostrò grato

dando un aspro giudizio sul gusto musicale italiano, in un periodo in

I

cui vivevano a Parigi Rossini, Spontini e Cherubini.

Per quanto poco generoso, Nicolò Paganini pensò sempre ai

parenti, mentre essi non sempre erano delicati. Con grande gen-
tilezza indicava queste sovvenzioni con degli eccetera... eccetera...

Airamministratore scriveva: «Salutami mia madre e continua sem-
pre, ecc. ecc. ...intorno a mio fratello, salutamelo pure, ecc. ecc. ».

Ma il più adorato era il suo figliolo Achillino, da cui non si voleva

staccare, per essere egli la sua delizia, con cui giocava infantilmente, e
che non voleva affidato ad altri : « Se tu avessi letto qualche squarcio
del Botta, - rimproverava nel '34 al Germi - non mi avresti consigliato

ad affidare mio figlio ai Gesuiti ».

Giorgio Harrys, precursore di tanti moderni, ci svela Paganini
intimo nel libro Paganini nel suo legno di viaggio, nella stia camera, ecc.
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Il gran violinista non era troppo ammiratore del bello naturale, e se la

cavava con uno svogliato e napoletano intercalare: « molto grazioso! ».

Era di umore piuttosto nero ; faceto solo dopo un buon sonno.

Dormendo emetteva terribili grida, e la sera era costretto a prendere

una cena leggerissima, bevendo camomilla.
Amava poco sonare il violino altrui, e pochissimo sonava il suo,

per esercizio, sempre in sordina.

Nei giorni di concerto, ai famigliari appariva più solenne e più

dignitoso del solito ; non sonava, ma solo accennava, alla prova. Cu-

rava moltissimo l'orchestra, rumorosa di strumenti a fiato, di timpani,

di timballi, di gran cassa. Voleva ben marcati i forti: Parlez dono plus

haut, messieurs.

Nel '34, dopo i moltissimi viaggi ancora voleva andare in Russia:

« unito al piacere di visitare nuove città, un milione di piìi e una sim-

patica ragazza al fianco non sarebbe cosa da disprezzare». «In Ame-
rica mi desiderano : vorrei poterci andare per provare se è o non è

diffìcile morire, ma non so se mi sarà dato di definire i miei giorni

coi pesci ».

Non gli fu diffìcile morire come difficile gli era stato il vivere tra

onori divini e calunnie infamanti, in un secol bizzarro che al Rossini

rimproverò di mangiar troppo, al Paganini di mangiar troppo poco

II.

Quasi annualmente Nicolò Paganini, potendo, si recava adAmeglia,

presso Sarzana, a trovare il suo primo amico, il già nominato Germi,

per sonare con lui quartetti di Beethoven, e qualche sua composizione

facile, e per cacciare certi tali beccatìchi, specialità del luogo e sua

passione.

Nell'aprile dell'anno 1908, io trovai in Chiavari Gauscenti, di pro-

prietà dall'egregio dottor Tavolaccini, quattro notturni inediti a quar-

tetto, sicuramente dovuti al Paganini, gioielli di finezza e di buon

gusto. 11 Tavolaccini, che li aveva avuti direttamente da casa Germi,

potè fornire altre notizie inedite.

Così il mio studio comincia ad attingere pratica importanza, mi-

rando a restituire alla luce tutta la gran parte dell'opera paganiniana.

del tutto sconosciuta, inedita, ineseguita.

Di opere complete e pubblicate esistono solo le seguenti: i venti-

quattro capricci (op. 1); due concerti in mi bemol e ìa si minore {op.

e 7: in questo ultimo si irosa. La Campanella); dodici sonate per vio

lino e chitarra (op. 2 e 3); sei quartetti (op. 4 e 5); un allegro di so-

nata con orchestra, intitolato II moto perpetuo (op. 11); Le streghe,

con orchestra; il God save the King, con variazioni e orchestra (op. 9);

Di tanti palpiti, con orchestra (op. 13) ; Non più, mesta (op. 12) ;
i^

Carnevale di Venezia ; venti variazioni sull'aria popolare veneziana
•

Oh mamma ! ; finalmente 60 variazioni, in tutti i toni, in tre suite

con accompagnamento di piano o chitarra sull'aria : Barucabà, una

delle ultime opere scritte nel '35 a Genova, e dedicata al Germi.

Queste undici composizioni, più di abilità meccanica, che di ar-

monia e di fattura, di cui i solisti ci fanno gustare sempre gli stess;

cinque o sei brani, sono ben poca cosa, in confronto della totale operf

paganiniana.
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Il gran violinista Cosare TliomsoQ, con cui- abbiamo avuto una
liMiKa coiivcrsa/.ionc urlÌHli(ra, coriHcmte C/on noi neirafferroare che il

I '.iK'aiiini rnl méconnu, dandosi scarsa importanza al suo genio di com-
r.ilorr, ridiiccndolo solo ad un virtuoso eseoutore di dimcoità insù-

labili; iniMiln; fu anche squisito compositore, 6 ardito innovatore

dello stile violinistico.

La casa ove nacque Paganini In Genova.

La restituzione di tutta l'opera paganiniana dovrebbe interessare

non solo i virtuosi e gli intelligenti di musica, ma quanti hanno a
cuore l'integrità del nostro patrimonio artistico, e nutrono il culto

del bello.

« Io sarei il biografo più vero di Paganini, - diceva il Germi -

ma non ne scrivo la vita, poiché non potrei dire la verità ». Paganini
aveva portato con sé nella tomba il segreto che aveva promesso allo

>^chottky di svelare, e di diffondere in un suo matodo di violino.

Errò il Listz dicendolo, nell'elogio funebre, artista egoista e vano,

cui la virtuosità fu fine e non mezzo. Se Paganini non lasciò una
scuola, basta ricordare il suo primo concerto, e paragonarlo poi a tal

39 VoL CXXXIX, Serie V — 16 febbraio 1909.
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concerto di Vieuxtemps, per mostrare l'intluenza che esercitò sopra i

suoi successori.

Considerare l'importanza e la novità della sua arte, relativamente
al suo tempo, e in assoluto, cercare le innovazioni che egli portò al

violino, rip3tere il giudizio che egli dava circa i musicisti, di un'epoca,
che il Panzacchi diceva difficile ; tentare infine una possibile restitu-

zione delle sue composizioni, nella non vana speranza di vedere accre-

sciuta quella eredità, è intento altrettanto utile, quanto difficile.

Gian Carlo Conestabile, nel 1851, dette, per primo, « la nota delle

opere manoscritte lasciate da Paganini all'erede suo figlio, e presso
di lui esistenti attualmente » - ove, oltre alle già notate produzioni,
figurano altre ventiquattro composizioni : 1" Quattro concerti per vio-

lino, con accompagnamento; 2° Quattro concerti, senza accompagna-
mento ;

3" Variazioni sopra un tema comico, continuato dall'orchestra;
4° Sonata per la gran viola, con accompagnamento d'orchestra

;

8° Maestosa sonata sentimentale; 9" Sonata con variazioni; 10° La
primavera, sonata; 11° Varsavia, sonata; 12° Variazioni su Là ci darem
la man, da un tema di Mozart {Don Jtuin) ;

15° Maria Luigia :

16° Romanza per canto; 17° Cantabile per violino e pianoforte; 18° Po-
lacca con variazioni; 19 Ghiribizzo vocale; 20° Sonata a violi rosolo:
22° Cantabile e valz; 23° Tre duetti per violino e violoncello.

Di altre sue composizioni si ha notizia nei suoi programmi di

concerto.

Colla morte di Paganini, moriva anche la mus'ca teatrale italiana,

dopo il suo secol d'oro, l'Ottocento, che col bel canto e colla melodia
aveva commosso fino Napoleone. Morto Sacchini e Piccini, e nel 1801

morto, per l'inno della rivoluzione, il pacifico.Cimarosa.

In quei primi anni del secolo, in attesa della polifonia che il V^el-

luti a Londra nel 1826, a Parigi col Berlioz, e già annunciatasi dal 180<)

colle prime nove sinfonie di Beethoven - in attesa di Gioacchino Ros-
sini, trasformatore; sopra la mediocrità soddisfatta del Morlacchi,

del Paér, del Generali, stettero gli esecutori : i sopranisti maschi, il

Crescentini, lo Zingarelli, ecc.; i soprani femmina, la Coltellini, la

Colbran ; e i grandi solisti : il Paganini, lo Sphor, il Lafont.

Di fronte ai classici egli fu un romantico. Partendo dal Pugnani,
dal Germignani, dal Tartini, dal Nardini, dal Rolla, volle camminar
per nuove vie; eseguendo il Kreutzer, il Viotti, cercò nuovi modi.
NeìVArte di nuova modulazione trovò un vivaio di idee e di effetti,

rimasti incompresi e sconosciuti dagli altri.

Con profondi studi arricchì il violino di nuovi accordi, di armo-
nici semplici e doppi, mischiò al pizzicato Varpeggiato, usò vari ge-

neri di staccato. Usò ed abusò del flautino, che lo Sphor aveva detto

estraneo alla natura dello strumento, ma che Carlo Seidel, Blumen-
thal, Carlo Wlesek studiarono; la campanella, l'uso esclusivo della

4» corda, le voci degli animali perfettamente imitate, sono più leno-

cini ed esteriorità che utili insegnamenti.
Esecutore, egli non solo ha più forza e più fuoco del Baillot, più

grazia del Lafont, più misura e più gusto del decantato Rode, ma
qualcosa di così personale, che è inimitabile e insuperabile (Rellstab).

Compositore, scrisse concerti, specialmente variazioni sulle opere

più in voga; quartetti, ove traspare la grande virtuosità sua nel sonare

la chitarra; sonate per chitarra e violoncello, piuttosto scritte per ri-

creazione famigliare; infine i 24 Capricci, che Listz e Schumann tra-

scrissero in parte per pianoforte.
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Nel IK11, dopo una breve dimora a (ìonova, al teatro Sant'Ago*
stillo Honò |M'r la prima volla Lf ntreghe, il cui tenia lolne dal ballo

del Vigano II noce di lioncvrHto, da lui udito alla S(Mila di Milano.
I'] un roiicerto hoiuiIo rnuiiKuilenieiile, ma HODza grande preeÌHÌone e
rrdcllà. A Milano Honò un brano niUHicale composto di un yranJiOMo e di

un atìaifio, i.spirato ad argomenti dell' //to<i«, che gli valse ^ande lo<le

dal l'\)S('(>lo.

Lo Stradivari di N. Paganini
Conservato al Museo civico di Genova.

A Vienna il suo primo concerto - in cui sonò, secondo la Gazzetta

musicale, l'ispirato Adagio in re e il gaio Rondò alla campanella -

ebbe un successo strepitoso. Le conseguenze, per così dire, intellettuali

del trionfo furono una poesia di Augusto Cann, un'altra di C. Veid-

mann, una composizione di Hirt, un romantico inno di Casper, un
altro di Hallirsch, mentre per grande fanatismo, i guanti, le accon-
ciature, i lumi da notte, le spille, le canne di pipa, un colpo del gioco
del bigliardo, tutto insomma era « alla Paganini ». Né minori le con-
seguenze musicali : Strauss un valzer; Lichel un Valzer di partenza;
sui motivi di lui composero il Lanner. il Micheu, il Fischof una splen-
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dida marcia, il Guhr; meaire il Rondò dei campanelli ÌHpiraiVa.Piinn\\

Schwarz, Gzerny, e Francesco Listz, per la sua famosa fantasia.

A Vienna sonò pure la Sonata militare, sulla sola corda sol a

piena orchèstra; il Più non andrai, variazioni su Mozart; i due balletti

Alcina e la Tribù di Veig e Umlanf ; terminando col Rondò della Ce-

nerèntola, i cui accordi arpeggiati a quattro voci restarono un mistero
per la critica e per il pubblico. Queste variazioni sono rimaste.

Sempre da Vienna, annuncia al Germi di aver scritto per le nuove
accademie « due adagi a doppie corde, i quali producono dell'effetto:

uno fece piangere, e l'altro col titolo di religioso fea l'udienza con-

trita... Ho composto una grande sonata sulla 4» corda, dove infine vario

il tema di Haydn, ossia l'inno dell'Imperatore... ». Ancor questa rimane.
Da Vienna, prima di partire : « Intanto sto preparando dei pezzi

di musica drammatica da eseguirsi a grande orchestra per la sola

corda G, ed è quasi terminata la seguente sonata drammatica, La tem-

pesta : - preludio di turbine - principio di tempesta - allarme marit-

timo - preghiera - gran tempesta - allarme massimo - calma - finale

brillante ».

Forse Enrico Heine senti questa composizione, di cui oggi non
sappiamo più nulla.

« Le variazioni da me composte sulla graziosa canzonetta napole-

tana, Oh m^amma, oh mam>m,a !. superano ogni cosa, io stesso non te

ne so fare il quadro I » I critici moderni non le trovano invece di

buon gusto.

Da Francoforte sul Meno, nel febbraio dA '30, scriveva : « Ho
finito il concerto in re terso minore, e ne ho cominciato un altro in

fa terzo minore, che sarà il mio favorito, ma non avrò tempo di finirlo,

dovendo strumentare l'altro ». Neppur di questo abbiamo notizia:

mentre sappiamo dell'esistenza di altre composizioni : primo concerto in

m,i bemol ; il secondo in si mineur, armonico e grandioso; il Moto
2)erpeÌM0, importante come studio d'arco con 3040 note doppie; le va-

riazioni sull'aria Di tanti palpiti (Tancredi). Altre 12 sonate (op. 2 e 3),

6 gran quartetti, e i Capricci furono pubblicate dallo Schonenberger,

La difficoltà di completare, od anche solo accrescere l'opera sua, di-

pende anche dall'esser stato egli gelosissimo della sua musica, portando

sempre con sé la partitura, e sonando a memoria, talor anco distrug-

gendo il concerto.

« Tutta la professione, nonché i maestri di cappella - scriveva da
Parigi nel 1833 - mi pregano di dare alle stampe la mia musica, e

attendono con impazienza il metodo, per sapere, o almeno acquistare

la conoscenza onde trattare il violino, il che farò a Genova, erigendo
una stamperia ».

Il metodo non fu mai scritto, né la musica pubblicata, né fondata

la stamperia : il segreto passò con lui nella tomba.
Molti manoscritti e importantissime composizioni di lui si trovano

nella villa Gajona, vicino a Parma, e - per l'interessamento del ca-

valiere Vignali - il Ministero della pubblica istruzione ha nominato
una Commissione artistica, per l'acquisto di esso materiale. Noi ci

riserviamo di presentare il materiale rinvenuto da noi, pubblicando
un libro più completo e interessante presso l'editore GappelU di Rocca
San Gasciano.

Nicolò Paganini non fu invidioso, ma amico e giudice sereno, e
ponderato. Si misurò col violinista Lafont, lo battè; e si compiacque
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|)()i, (li averlo ii<IIt<ir(> a |uiKfim<'iilo. Fu tiiiiico di IJpiiiHky; di I<(>d(^

(lÌHHn : « ...iiciranticdiiMM'a dol l'aradino non hì può Honan* niHglio

di lui ».

Tra i canlaiili dol Iciiì|h) iodu la Kriz'/J, il t4)noro Crivelli, intem)

u Molo^nu md Tihnldo e Uolìna di Morluco.lii, la l)cllÌHKÌma (k)Ke8Ì,

il l.('ii()r(> (irarnia, il (;r(>sc<>ntini e la (lolhran. Della (Catalani parla

HpoHso, {". la (lice più atta a dilettare e a Horprendere coi huo divino

orbano. (^Iie ad irit(tn(>rire. \a\ Mento alla S<!ala; « ...io HtwdiKliai mol-

tisHitno. La Hua voce forte e agile lorma il più hello Hlrumento, male
niaiiea la niiHurn e la filoHotla musicalo. Fa delle mezxo votd per in

.su, per in giù, o tutto quello che fa con gran forza, lo f»uò fare con
doleo/zft e piani.ssimo; ed ecco dove scaturJHce il maggior effetto. \aì

romanza Caro suono Insimjlìiero, musica di Morlacchi, piacque po(!o.

\a\ Catalani avrebbe più anima, se la fosso stata l'ormata dado' celebri

maestri come un Grescontini, un Pacchierotti, e un Serra nostro celebre».

Fra i compositori adorava Beethoven, ammirava Berlioz e Meyer-
l)eer, ma amava sopratulto il suo caro amico i^ossini, che aveva co-

nosciuto nel 1818 a Bologna, in casa Peynolver. Si ritrovarono spesse^,

specialmente a Roma; anzi nel 1821 si dava, al teatro Apollo, la

Matilde di Colbran, ed essendo preso improvviso malore al maestro
Pollo, Paganini lo sostituì e diresse le due prime esecuzioni.

Buona amicizia lo legò al celebre violinista Sphor; di tenero amore
l'amarono Spontini e Meyerbeer.

Ma tra i più c^iri e fidati amici egli slesso poneva i suoi strumenti,

e quelli dell'amico Germi.
« Il tuo Guarnieri ha fatto incontro a tutta Milano; il tuo Amati

non è di Amali, ma di Cappa di Saluzzo. 11 mio violoncello è bellis-

simo e di Stradivario, ma vi ha pure lavorato il suo aiutante Ber-

ganzi ; ma insomma è di Stradivario e della sua bottega... *.

Da Marsiglia scriveva nel 1839 : « Stupirai quando sentirai il mio
Stradivario... I Carli tengono una viola di Amati che mi appartiene,

e vorrei che tu me la facessi venire, come pure il violoncello Guar-
nieri, che mi regalò il Milzetti a Bologna. Rilira da Parma la mia
viola di Stradivario ed ivi unito il violoncello di Amati ;

- potrai,

compresi i violini Stradivario e Andrea Guarnieri, imbarcarli per

Marsiglia ».

Chiamava così a raccolta tutti i suoi preziosi strumenti d'autore,

gli amici suoi fedeli, vicino a sé, intorno a sé, perché sentiva vicina

la morte !

Aristide Manassero.
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Quando Y editor, correggendo bozze in ufficio, a tutto vapore, si

volse a me che facevo altrettauto, per domandare : « Ha nessun in-

vito per domani, al game? », io pensai con un sospiro ai miei amici

d' Italia : « Non c'è tempo di mandare a prendere un giovanotto in

Europa, e qui a Boston le mie conoscenze indigene sono tutte coniu-

gate come tanti verbi regolari », Bisogna sapere che in America la

forma approvata di presenziare un game universitario è l'essere invi-

tata da un giovane che appartenga o abbia appartenuto da poco all'uno

o all'altro dei coZiepes contendenti, o almeno, ad un college qualsiasi.

« Allora mi permetterò di fornirle un cavaliere io. Le manderò uno
dei nostri giovani migliori, non so, G***. C*** è l'uomo che ci vuole,

e per di più è l'uomo del giorno. Vedrà ».

Avevo sentito, infatti, parlare di G*** come di uno degli elementi

più brillanti nel giovane mondo letterario e giornalistico di Boston,

dopo che un famoso volume di novelle marinaresche l'aveva fatto

emergere d'un salto alla celebrità. Lo si diceva rospo anziché no.

— E va bene, ma è sicuro Lei che l'egregio G*** non inorridirà

all' idea di accompagnare una dama quasi sconosciuta ?

— Che ? Le pare ? Ha cacciato la balena sui Banchi, ultimamente.
— Lusingatissima, grazie. Quand'è cosi, venga pure.

Venne a fare la sua visita d' invito quella sera stessa alle cinque,

facendo parte, anzi, di una comitiva che doveva accompagnarmi nella

città Ghinese : un pezzo di diavolone alto, grosso, colla faccia rasata

dell'americano tipico, magari di razza irlandese, spiritoso di quello

spirito freddo, di cui vi accorgete quando vi ha arrivati a fondo. Disse

cortesemente che sperava gli sarebbe stato concesso l'onore di mo-

strarmi il game del domani, e l'onore gli fu concesso con piacere.

Vidi cosi, all'americana, una delle forme più caratteristicamente

americane della vita universitaria. Ghi dicesse che il game sta nella

mente dello studente americano al disopra di ogni altro e qualsiasi

pensiero, sbaglierebbe, ma sbaglierebbe di poco. Poiché esso accentra

in sé, per il giovane americano, tutte le significazioni e tutte le energie

della vita universitaria di cui é il simbolo e il coronamento, a quel

modo che erano simbolo e coronamento di attività non meno fisiche

che intellettuali al giovane greco i giuochi dell'antica Grecia. Gli

sporta della vita universitaria americana sono vari : fra tutti primeggia

il football, ed era appunto una gi'ande sfida di football fra Yale e Har-

vard quella a cui mi avviavo io, in una grigia e scolorita giornata

di novembre, attraverso il gran ponte di Cambridge, verso la città

universitaria.

Al di là della città universitaria, in una vasta distesa aperta sorge

lo stadio, diviso acche materialmente in due parti: su una delle gra-
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ilinatt! svoniola in alto la baiidiem kj. . a ad iniziale bianca, il vessillo

(li Harvard, Hiill'ultra la bandiorn az/.urru di Yale. Nella folla predo-
iiiinaiio ^li slinhuiti, hì capiMM». K ponnatt* elio of^ni Htiidonte, m^ può,
invila per l'occasiona una Hi^noriiia (il Hi^iiiflcuto dell' invito varia

dalla HCMiplicc coilcsia o dalla vanità di avrn* nnn ^ra/iowi OHpitc, a
tnltc l(! Hlìiinaliin; dei sentimenti più roinplesHi); |>onHatc che ogni

(v\-studente, ogni tiglio dollVi/ma Malrr (eoHJ hì cliiamano qui le udì-

versità) a eiii le (Mire della vita eoneedano quel giorno di essere nella

Hede del game, e di avere tre ore a dÌH|)()HÌ/ione, non manca di acoor*

rerc airap|)ello, conduccndo seco la t'niniglia. la moglie, le figlie, i figli;

ag^inngete a questa t'olia di gente tntti gli amatori dello sport, tutti

i giovanetti a cui sorride la speranza che, entrati nel college, forM?

potranno trovarsi anch'essi una volta a gareggiare e a vincere per la

l)andiera rossa di Harvard o per la bandiera verde di Dartmouth, o
per la gialla e nera di l'rinceton, o per i'a/zurra di Yale, poiché cia-

scnno, o per amicizie o per tradizioni di famiglia, o per altre ragioni,

sa già a quul college è predestinato, e a quale bandiera augurar la

vittoria; aggiungete la folla dei cittadini che considerano libarne
come un avvenimento civile e patriottico della più alta importanza,

e capirete come si faccia presto ad avere un pubblico che ordinaria-

mente oscilla fra le dieci e le quindicimila persone, e nelle grandi
occasioni sale fino alle trenta e quarantamila. Immaginate questo
pubblico agitato, trepidante, commosso dalla sorte della gara, eccitato

dai famosi college ijells od urrà studenteschi, vibranti, clamorosi, direi

quasi barbarici con quella loro cadenza ritmica e l'intonazione squar-

ciata e disarmonica. Immaginatelo sorgere in piedi, questo pubblico
affollato sulle cinquanta gradinate che circondano lo stadio dai due
lati più lunghi, sorgere come una persona sola per acclamare un buon
colpo, per rendersi conto del procedere del giuoco, sorgere urlando,

plaudendo, agitando fazzoletti, bandiere, cappelli, in risposta al yell

dei vincitori, a conforto ed incoraggiamento dei perdenti, trascinato

anch'esso da un entusiasmo giovanile, irrefrenabile, delirante, e ca-

pirete l'effetto incredibile che questo prorompere di sentimento fa

sullo spettatore nuovo allo spettacolo. Immaginate poi come il grido,

il clamore, l'ansia degli spettatori inebria, eccita, inferocisce quelli

che combattono nel campo, e capirete come insistano a continuare

anche quando hanno un braccio slogato e la faccia insanguinata, come
fsì veda qualche volta uno che stringe il pallone disputato nonostante
Igli sforzi di dieci avversarii, e che si fa trascinare, rotolare, seppellire

sotto una montagna vivente, colla faccia congestionata, colle membra
peste, a rischio di essere strangolato o soffocato, prima di arrendersi.

E capirete la venerazione che hanno per la loro squadra tutti gli altri

studenti, e come, seguita la vittoria, se ne ripercuota l'eco per tutti

i giornali, coi ritratti dei vincitori, con descrizioni minute di tutte le

fasi del giuoco, coli' importanza che si dà ai grandi avvenimenti mon-
iiiali; e la sera, oltre la città universitaria, nella città borghese, nella

Mttà industriale, nella città oziosa non si parli d'altro, non si pensi
ad altro; come gli studenti invadano in festa i teatri, gli spettacoli,

?li alberghi, i resfaurants; come il telegrafo annunzi per tutte le città

leir Unione i punti di Harvard e i punti di Yale; come tutti i bara,

e stores, i ritrovi, i clubs, gli ufficii, pubblichino in apposite tabelle

il risultato del giuoco; come, quel giorno, il college vincitore sia il

padrone della nazione. Ricordo, per esempio, che una sera aspettavo
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il treno in una delle più piccole stazioni di provincia : una di quelle

stazioni in cui si entra e si esce da ogni parte : due stanze di legno,

di qua il binario del tram che congiunge il villaggio alla ferrovia, di là

il binario della ferrovia medesima. L'ufBcio telegrafico, il deposito di

bagagli e ufficio óeìVexpres^t, e nient'altro. Era la sera del giorno in

cui a New Haven si giuocava la gran partita annuale di Harvard
contro Yale. Dall'ufficio emerse l' impiegato con in mano la zona tele-

grafica dei risultati del giuoco telegrafati anche lì come in tutta

l'Unione. Fra dieci minuti doveva passare il treno e i passeggeri

sarebbero scesi a leggere l'esito del game: l'impiegato andava a scri-

verlo sulla lavagna. Ebbene, passando, mi vide 11 ferma, non mi cono-

sceva, non sapeva se avessi o no degli amici in un campo o nell'altro,

ma disse : « È venuta ora la notizia. Yale ha vinto per diciotto punti ».

E io pensai allora alle miserabili esercitazioni ginnastiche dei nostri

ginnasii e dei nostri licei, alle nostre Università senza palestra, e alla

faccia che farebbero taluni dei nostri professori, se sentissero, non
dico se dovessero tollerare che gli studenti annettano maggiore im-

portanza ad un buon colpo di pallone che a una possibile congettura

di qualche ignoto tedesco su una pagina guasta di un ignoto Filo-

strato o di un Lattanzio qualsiasi... E se la Stefani telegrafasse i

risultati di una partita di pugilato? E se si dovesse concedere va-

canza a tutti gli scolari il giorno che si indice una gara ginnastica?

*\
College e università sono in America termini che equivalgono ap-

pena approssimativamente alla nostra Università e tanto meno al no-

stro Collegio: più liberamente secondo il suono ma più esattamente

per il significato potremmo tradurli in «accademia» ed «ateneo».
Di due ragioni, direbbe un purista, vi hanno colleges negli Stati

Uniti : quelli che aprono le porte alla così detta più bella metà del ge-

nere umano, e quelli esclusivamente maschili. Il primo tipo s'incontra

principalmente nell'Ovest, e si chiama coeducational (per abbrevia-

zione co-ed), il secondo principalmente nell'Est, e qui dà origine a

due diramazioni, Vannex e il girVs college.

h'annex è la sezione puramente femminile del college puramente
maschile: l'ha Harvard, e la chiama Radcliffe; l'ha Columbia, e la

chiama Barnard. Il duplice college di questo tipo non ha comuni che,

qualchevolta, gli insegnanti, tutto il resto, case, edifici, biblioteche,

clubs, ecc., è assolutamente separato. Il girl's college, che è, come dice

il nome, puramente femminile ed autonomo, è un'istituzione parallela

al college maschile senza annex, caratteristica dell'Est, dove predomina
la popolazione femminile e dove il femminismo è più potente : ed ha

per rappresentante ed esponente un quartetto famoso: Smith, Vassar,

Wellesley, Bryn Mawr.
Tanto il college maschile che il college femminile sono organizzati

come una piccola città autonoma. La vita accademica converge tutta!

ad un grande edificio centrale, quasi sempre di stile più o meno go-

tico, in cui sono gli ufBcii, le sale di ricevimento, spesso la cappella

(perchè tutti i colleges americani, anche se dichiarano di essere unde-

nominational^ hanno il servizio religioso obbligatorio per gli studenti)

e dove su apposite tabelle si affiggono i bollettini del giorno, le co-

municazioni, gli avvisi, ecc. Intorno a questo edificio tutto il resto

del college, su terreno proprio, che si chiama latinamente campus, ed
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<• coltivalo come un parco, a prnti JiiterHccati di viottole e adorni di

alberi ombroHÌ e qualcho volta hiuIio fiutlircri : Vasfar ha dei pioi.

Harvard (U'kIì olnii o dei IìkIÌ« Smitii dei meli. Hu\ campus, dunque,
si trovano ^li cdilicii in cui hì fa lezione, i lalNiratorii, roHHervatorìo

asIroiKMiiico, il inuHeo artintico o galleria quando c'è, e le grandi co^
Iryc hoHHOH o edificii in cui mediante paxametito di una Bomma che

oscilla Ira i tre e i ciixiuccciito <lollari all'anno lo Htudente trova una
o |>iii staii/c e il cibo (juotidiaiio. In alcuni co//ey«i, Bpedalmente in

quelli rciuininìli, ogni cana hì rcKK<' a bò ed ha la propria Kala da
prau/o; in altri, corno a Harvard, tutti gli studenti 8Ì radunano a

nu>iisa in una grande aula apposita. Oltre a questo gruppo ufficiale

(li edilicii, il college si estende e ramifica anche fuori del campus,
percliù il dimorarvi non è obbligatorio nò per gli studenti né per gli

insegnanti, tanto più che gli uni e gli altri superano sempre di molto

il nuMK'ro dei posti disponibili nelle case del campus. In ogni co^/e^ye

l'aulorita suprema, appartiene al presidente che dimora in una ele-

gante palaz/.iiui sul camims.
Il corso in un college dura quattr'anni e dà diritto a un titolo

accademico che varia in valore e significato dalla nostra licenza liceale

alla nostra laurea universitaria. Frequentemente, essendo più che una
licenza e meno che una laurea, si può dire che corrisponda alla no-

stra licenza universitaria. Dopo il college si possono fare uno o più

anni di perfezionamento e conseguire una vera e propria laurea: i

corsi di legge e medicina si seguono a parte in Istituti speciali. Sotto

il termine generico Ph. D. (philosophiae doctor) va la maggior parte

delle lauree conferite, corrispondenti alle nostre lauree in lettere e

filosofìa e qualche volta in scienze. I gradi inferiori, conferiti con

maggior frequenza, sono quelli dì m. a. {magister artium) e simili.

11 lavoro che si fa nel college americano, diciamolo francamente,

somiglia a quello dei nostri licei ed è molto inferiore a quello che fanno
gli studenti nostri nelle nostre Università. Già, i diplomi sono confe-

riti in modo diverso : legge e medicina non appartengono, come da
noi, all'organismo universitario

;
per la mancanza di archivii e ma-

noscritti gli studi di storia sono poco coltivati, e parlar di paleografìa

è peggio che parlare dì balistica. E poi, lo spirito americano non è

fatto per la storia: il sistema di ricerca individuale e critica è poco
sviluppato. Gli si sostituisce un sistema tecnico, pratico, di cognizione
dei fatti accertati, e di acquisto delle cognizioni direttamente utili e

comprensivamente classificate. Perchè - e qui sta la differenza tra il

collegio anglosassone e l'Università latina - lo studente americano va
al suo college per l'ambiente, per le relazioni sociali, per sperimentare
una vita diversa dalla vita domestica del fanciullo e della vita pub-
blica dell'uomo, per abituarsi alla convivenza civile, per formarsi un
carattere, per avvezzarsi al training o allenamento morale, diciamo così.

Non meno che per la coltura, ci va per le facilitazioni intellettuali e le

comodità dì studio che la vita del college gli fornisce, per abituarsi a
scrìvere, a leggere, a parlare per il pubblico, per acquistare tutti quei

vantaggi sociali e mondani che gli dà la istituzione organizzata e gli

darà, in seguito, il diritto che vi avrà acquistato, di far seguire il suo
nome dall'indicazione del suo college e dell'anno in cui ha preso il

suo bravo diploma. La differenza radicale fra il college americano e

la nostra Università o qualsiasi altra istituzione nostra è appunto questo

aggruppamento degli studenti intorno al centro dei loro studii.
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Per l'americano la vita accademica ha due parti distinte e pure
indissolubilmente unite, quella che si svolge nelle aule sotto la dire-

zione dei professori, e quella che si esplica durante il resto della gior-

nata dello studente nelle sue relazioni coi suoi compagni e colleghi,

nelle relazioni sociali cogli insegnanti e cogli eventuali ospiti del

college. E s'intende che per un popolo come l'americano non è forse

la prima che è la più importante. Qui non si misura l'individuo da
ciò che sa, ma da ciò che riesce a fare in America con quello che sa:

infatti nella vita pratica ivi è perfettamente indifferente che un tal

giovanotto conosca a fondo le teorie della questione bancaria e sappia
d'economia politica più di quel che ne sa il tesoriere dello Stato, se

poi non riesce a distinguere a vista il biglietto buono da quello falso,

che conosca a fondo la storia della costituzione, se non sa scrivere

una buona reclame per il volume in cui essa è narrata, che abbia
sulla punta delle dita teoremi geometrici o postulati matematici quando
non sappia tenere a modo un libro di conti, che sappia a mente tutti

i poeti dell'universo e sia incapace di farsi accettare una pagina di ma-
noscritto da un editore, che sia un pensatore e non sappia redigere

lo stelloncino commerciabile.

In America bisogna sempre ricordarsi che tutto ciò che si è fatto

è morto, che sta per morire ciò che si sta facendo, e che è veramente
vivo solo quello che si farà, e che il divenire è qui così rapido che
si trasforma in un momento nell'essere stato. Tutto ciò che si è im-
parato è inutile, se resta nel dominio dell' astrazione e della teoria.

E con tutto ciò l'americano è convinto in teoria che se gli uomini
imparano tutto ciò che sanno esclusivamente dalla storia od esclusi-

vamente dalla vita corrono il rischio di rimanere unilaterali. Ed è

l'individuo che applica le sue teorie con senso pratico, quello che la

vince nell'aspra gara della vita americana.
Quindi è che la grandissima maggioranza degli studenti va al

college per un'educazione che non sia solamente coltura, ma forma-
zione di carattere, esperienza della vita, esercizio e sviluppo fisico

non meno che mentale, per acquistare, oltre al patrimonio intellettuale,

quella vernice sociale che la vita americana esige da chiunque batta

alle sue porte. Com'è naturale, è specialmente nei colleges femminili

che il fenomeno si afferma. Centinaia di ragazze che in famiglia non
potrebbero mai avere certi vantaggi sociali li ottengono per mezzo
del college^ e vivono per quattro anni di una vita fittizia che le ad-

destra a soddisfare alle eventuali esigenze sociali dell'avvenire. La
vita del college maschile è, dopo tutto, la vita dello studente più o

meno com'è dappertutto, salve certe restrizioni che a noi paiono per

lo meno curiose, ma di cui essi non si accorgono nemmeno. Bisogna
notare inoltre che la maggior parte dei grandi colleges maschili si

trova presso una città: Columbia a New York, Harvard a Boston, Yale

a New Haven. Invece i colleges femminili - non dico dei minori che

sono clandestini o poco mf no, ma i maggiori - sono quasi sequestrati:

Vassar dista dalla sua non vasta città Poughkeepsie sulle rive dell'Hud-

son, di una buona mezz' ora : Wellesley sta, è vero, relativamente

vicino a Boston, ma è piantato in mezzo a un bosco come un asilo

di trappisti: Smith è dentro un villaggio, grazioso, come tutti i vil-

laggi della Nuova Inghilterra: Bryn Mawr anche riposa nella solitu-

dine, fuori, molto fuori, di Philadelphia.

Ma noi ora parliamo di usi goliardici...
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Nuli (
<• rriHri/r chv HÌ riHpcIti wii/^i il ntt»» KÌ<»'nfili'. I |Fj.i K^iaiidi,

Harvard, l'i m <ioti j lornrII, lo iiantio <|uoti(liario, o ih* liatino due o Ire:

S^li alili si liiiiil.iiio alla rivinta o ul lN)ll(Utino.

Il K><>'''>'il<' M"*'!-'''!'^"*' ^i <><'ciipa nolo do^li avvuniiiiunti univerHi-

:aii: |>«M' lo ii()ti/i() dnl mondo cHterno ci nono i giornali che Horvono

U vr'n 'I pubblico, o. i bolloltini di nolizio che hì trovano quaHi in

jgiii . K ^'li avvciiiiiHMili iiiiivciHllari, avviHi, «/ioW, orari, con-

'er<ui/.f, iiiliinati/.c, clubs, <'.('rinioiii(\ déplarementa, ecc., sono tali e

iitili (>lii> pnr l'aro un ^iortuilo bastano (> avan/.ano, anche senza con-

dro K^i itn[)(>rt.anti o non mai traHCMirali problemi e questioni vitali

Iella ^:i(>rnata acoudomioa.

Il ^^ioriialo univorsilario è tacitamente riconoHciuto uHIcìoho, in

lerti casi, corno noiruniversitìi d(U Wisconsin, ò ufìicialo addirillura,

ma Stefani univcr.-<itaria, cho osco con licenza o privilegio dei superiori.

A Vale roditore del Yale News è il padrone del college o poco

neno. Tutti i quotidiani: Harvard Crimaon, Y-ile News, Cornell Daily

Jm»/, Daili/ Princetonian, Pensijlvanian, Brotvn Daily Herald, Daily Ca-

ifornian, Dailii News, Daily Palo Alto, Daily Ncbraakan, Minnesota
Oaily, sono di quattro pajijine non troppo grandi, 1 numeri speciali

li ì\n d'anno (che qui, per inversione, si chiama commencement) rad-

toppiano o triplicano le pagine. E l'attività dei giornali e dei gior-

lalisti è incredibile, tanto più che vige l'ottimo sistema di eleggere
' redattori per concorso. Si capisce facilmente come lo scoglio di

(uesto genere di giornalismo sia la trasformazione periodica e ine-

dtabile ogni anno, di tutta quanta la redazione, il che si evita col

«uer sempre nuove foize pronte, macchine di scambio, per così dire,

otto pressione. La potenza economica di questi giornali è formida-

ile, e più se si pensa ai bilanci di vari ben noli giornali di ben noti

Wiesi. Il Crimson Haward dà una rendila netta di cinquemila dollari

più di venticinquemila lire) all'anno: il Princetonian poco" meno. I re-

lai tori guadagnano annuahnente circa e più di 2000 lire.

La sottrazione più forte al ricco bilancio del giornale universitario

a fa il tipografo: poche le incisioni, minime le spese telegrafiche, van-

taggioso anche economicamente lo scambio di notizie, specie sportive,

loi giornali politici dell'Unione. Gli uffici sono sontuosi addirittura:

Harvard, nell'Harvard Union, c'è perfino un pianoforte: a Cornell, la

ledazione del giornale universitario sta nel palazzo del giornale quo-

idiano d'Ithaca : quella di Yale è tutta ammobiliata in quercia. 11

Harvard Crimson e il Princetonian hanno l'onore di una satira quoti-

iana nel Crimesown e nel Printsanytliing, satira pericolosa, qualche

iolta. Qualche anno fa la redazione del Crimesown falsificò elegantemente

n numero del Crimson, così elegantemente che ci rimasero tutti, per-

(.no i fedeli lettori del Crimson che la ricevettero per roba loro, finché

ion ebbero letta la notizia, data colla massima serietà, che il portiere

l'uno dei laboratorii aveva fracassato un vaso di microbi, che uno dei

iQgatori della squadra universitaria durante l'allenamento di sala era

Wfcato in acqua e si era salvato a nuoto sul pavimento, cheli presi-
' ente e la Facoltà avevano deciso di non nominare Me Kinley ad ho-

orem. 11 colmo fu, che un giornale di Boston abboccò e riprodusse

i notizia. Vi figurate la gioia dei redattori ! Fra gli altri annunzi
nirabolanti c'era questo, che la floridezza delle condizioni finanziarie
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del Crimson permetteva di ridurre gli abbonamenti in corso alla metà,
la quale verrebbe rimborsata a lutti quegli abbonali che alla tal ora
si presentassero all'ulficio d'amministrazione. Figurarsi la folla dei

verdi, cioè dei matricolini, così chiamati con elegante metafora per
la loro riconosciuta immaturità. I quali però non avevano colpa,

visto che proprio sul tetto dell'ufficio del Crimson i matti redattori del

Crimesown avevano trovato modo d'inalberare un colossale avviso
confermante la notizia, e che i redattori del Crimson non se ne accorsero
che quando era troppo tardi!

* *

Ognuna delle quattro classi del college americano è conosciuta con

un nome speciale: i matricolini sono i freshmen, gli studenti di secondo
anno i sophomores, juniors quelli di terzo, e seniors i laureandi. Chi è

uscito da un college si chiama graduate.

Per antica tradizione il matricolino del college americano è esposto

durante i primi giorni e anche i primi mesi della sua esistenza accade-

mica a un trattamento speciale: deve fare tutto ciò che agli studenti più

anziani può passare per la testa di comandargli. E la cosa può assu-

mere delle proporzioni pericolose. Non è raro che i pacifici cittadini

di Cambridge vedano un giovanotto ben vestito e dall'aria distinta

fermarsi a deporre un tenero bacio sul muso sudicio di tutti i mar-

mocchi dell'apparente età di meno che cinque anni, che incontra sul

suo cammino. È un freshman che obbedisce agli ordini dei collegbi

pili anziani. Oppure, più frequentemente anche, un iniziato.

Bisogna sapere che i colleges americani vantano una quantità con

siderevole di società fra gli studenti, note con sigle o termini con-

venzionali, e fornite di statuti più o meno segreti. Esse sono, anzi,

una delle caratteristiche della vita universitaria americana, come il

college yell e le gare sportive. Il neofita o iniziato deve mostrare la

più ossequiosa obbedienza ai comandi degli iniziatori, ed eseguirli

colla precisióne più assoluta e colla serietà più imperturbabile. Il cit-

tadino di Cambridge o di Boston (poiché è nell'università di Harvard

che il sistema delle iniziazioni è più fiorente, sebbene anche Yale vada

altera di società più segrete che il Consiglio dei Dieci), il cittadino

non si meraviglia ormai più di qualsiasi cosa strabiliante gli capiti

di vedere per una via di Boston o di Cambridge. Se Cyrano redivivo

gli dichiarasse d'essere cascato allora allora dalla luna, lo prenderebbe

per un neofita in processo d'iniziazione. Nell'aristocratico tram di Bea-

con St. o Massachusetts Ave. in piena Boston una signora d'età venera-

bile, che si reca al suo club femminista, può vedersi a un tratto sedere.'

smaniare e finalmente svenire accanto un giovanotto, il quale appena si'

accorge che la signora indignata abbandona il tram rinviene, e si di-

spone a ripetere lo scherzo ad un'altra persona ugualmente dignitosa e;

solenne. Altre volte l'individuo si siede sul pavimento del tram e ritaglia

fantocci di carta che rivende a cinque soldi il pezzo a chi vuol comprare,

od è sottoposto per un mese all'obbligo di percorrere la città in elevated.

alzandosi cortesemente in piedi appena qualche passeggero manca di

posto e facendo dei chilometri così ritto, oppure di scappellarsi pro-

fondamente a tutti i policemen che trova sul suo cammino, o di fare

una galante dichiarazione ad una serva irlandese che se ne va al mer-

cato, o di andare a fare le proprie abluzioni mattutine al trogolo di

Brattle Square dove bevono i cavalli dei carri suburbani.
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l)iverteitLÌH>4Ìnio t; l'onlirio olii; tiuiiiÌH06 il neoHU di un granatino di

8C0{)a come ({iiullo che adoperano i camerieri huì vagoni l'ullman e

ohe lo piaida alla Hlu/ione dei tram a Harvard >Square, colla severa

n^iiiii/ioiM' di Mp.iz/olare accuratatnenle ogni cilladino che (*hc«' <mI

entra n»'i tram.

Ancora: il iieotita può eHsere imuir'wjiU) di l'ar rotolare all' insù

una nocciolina del Mrasile (che (fui hì chiama peuntU ed è un cìIk)

equivaleide al lupino o al seme fiorentino in dilTuHione e viltà di

;)re/i/o)« col solo ed unico ausilio di uno Hlu/ziciulenti, hu per tutta

la salita di Park SI. in iniv/z/o al tralìlco di carri e |)edoni. S'intende

ohe se a iiualcuno salUisso in niente d'incuriosirHl e d'interroj^are il

neotlta durante ainnli imprese, questi ha l'ohhligo di levarsi il cap-

pello e di rispondere colte forme della cortesia militare, firesentandoni

per nome: « Il neotitu .lohnaon, sir, ai vostri comandi, yes, air, thank

yot4, air». Nient'altro. Uno degli scherzi favoriti è quello di fermare

an tram, appoggiare un piede sullo scalino, legarsi il laccio delle

KSarpe opportunamente sciolto, e dire poi con gesto magnanimo al

jondultore: « Ora potete andare », ricevendo in ricambio senza mutar
flBiccia l'ira o l'ilarità secondo i casi del conduttore e del pubblico, e

Ripetere lo scherzo vittoriosamente per ben cinque volte. Dopo di che,

.a riputazione dell'iniziato è fatta. Oppure di recarsi in una drug-

re, ordinare un chocolafe vichy o un orange-and-eggs, farsi venir le

ìonvulsioni, il medico, l'ambulanza, provocare un' inchiesta ufQciale

sulle bevande smerciate, mettere in moto una dozzina di policemen

) d'ispettori sanitari, e cavarsela senza essere legnato. Anche, recarsi

i intervistare un uomo politico o un grande editore, con una do-

manda di questo genere: « Credete, signore, che Giona sia stato proprio

ire giorni nel ventre della balena, o che il calcolo del tempo sia legger-

lente errato ? »

Una delle più belle fu trovata recentemente per un freshman che
imostrava una certa attitudine agli studi storici. Ora nella storia

qaericana il tratto di paese fra Concord e Lexington è di quelli che

ìù sembrano echeggiare di ricordi rivoluzionari e di echi bellicose.

1 freshman fu incaricato di recarsi, nella notte profonda, a piedi,

irrendo affannosamente, come atterrito, da una casa all'altra fra

ixington e Concord, bussando disperatamente ad ogni uscio, e gri-

do lo storico allarme: « The regulars are coming! The regulars are

miug ! »

Non parlo poi degli scherzi individuali, ispirati dall'occasione e

applicati al singolo individuo dallo spirito dei singoli che si costituì-

no in gruppo per l'occasione. Sono differenti da qualsiasi cosa con-
ìmile d'oltre Atlantico. Scommettere con un collega, come scommessa
fUramente sportiva, che egli non sarà capace di impiegare meno di

c^nta ore a coprire un tal percorso a passo di marcia accelerato, e

irgli trovare lungo tutta la strada la popolazione rurale curiosa di

edere « il camminatore di ferro » o « la meraviglia alata del secolo *

pcondo il preavviso di appositi cartellini-reclame fatti distribuire a
ntinaìa in precedenza e furtivamente; pregare una ventina d'amici,

ividualniente, di rispondere « presente » ad un appello in una classe

in centinaio di studenti, e far fìnta di bruciare o, come dicono qui,

lare la lezione, mentre i venti, fedeli alla promessa individuale,

ondono un presente collettivo che pare una cannonata e sbalor-

e il professore; asportare con destrezza qualche ornamento appa-

r
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riscente dagli edifici universitari, per esempio le lancette della meri-

diana sulla torre o il putto di ghisa della fontanina di faccia alla galleria

d'arte (questa forma di passatempo si chiama ragginy e si applica anche
sportivamente ai cartelli dei negozi di Cambridge e dintorni) sono forme
di distrazione che, scientificamente trattate e variate dallo studente

americano, contribuiscono a mantenere alto e compatto lo spirito ac-

cademico, non meno dei yells e dei songs e delle cerimonie più so-

lenni. Ma mentre un college sarà uno e compatto di fronte al college

rivale, lo spirito di classe lo salverà sempre dalla monotonia della

pace perfetta. Da tempo immemorabile i matricolini, passate le prime

schermaglie, fraternizzano coi juniors, e i senior» proteggono i sophor

mores. Ogni college ha inoltre l'abitudine dello slang o del gergo,

la quale veramente è un'abitudine più nazionale che accademica. Nes-

suna lingua è così ricca e così suscettibile, di sZow^ come l'inglese, e

nessuna forma d'inglese ne è così avida e così feconda come l'inglese

degli Stati Uniti. Lo slang americano è irreprensibile e irresistibile.

Esso serve ad esprimere bene con una parola quello che il volgare

aulico esprimerebbe male con cinque, ad illustrare le singolarità, le

contradizioni, le idiosincrasie, le suggestioni della vita quotidiana alla

quale si adatta, si piega, si conforma secondo l'impulso, la necessità,

il capriccio del momento, con incredibile comicità, con armonie si-

gnificative, con aff'ettazioni di serietà, con sottigliezze d'insinuazione

giocosa, con quella perfida forma d'arguzia che i latini avrebbero chia-

mato surreptizia, che forse nessun popolo gusta ed intende come il

popolo anglo-sassone e che nessuna lingua esprime e suggerisce come
la lingua inglese e soprattutto lo slang americano. Si capisce che con

queste virlù gli studenti non hanno perso le occasioni di goderne,

cosicché oltre allo slang nazionale, ogni college ha, si può dire, il suo

proprio slang locale e caratteristico, e intraducibile, questo s'intende.

Per darne un'idea però si può notare che, dapertutto, lo sgobbone

è noto come arrotino e anche macinino; che pesca, margheritina '

e simili sono termini di altissima approvazione; che la lezione in i

America si taglia ; che per prepararsi agli esami di greco, si ricorre

al cavallino, al pony, al fedele destriero (la traduzione letterale); \

che quando uno studente ha dei successi nel mondo femminile gli

vien conferito il titolo di presidente di un club di scapoli, e quando ;

invita una signorina e la sua chaperon « mena Lisetta e rimorchia la-

vecchia». Un individuo antipatico è conosciuto per pillola, nocciola,

melanconico e simili. Lo studente che essendo interrogato fa una'

buona figura ha ammassato la questione e rovinato il mestiere; quello!

che in seguito a vari mugs di birra è un po' allegro, si dice che

incandescente, se il caso è più grave è ingessato. A Yale una bella

i

ragazza è un baby o una fairy; il latte è sugo di mucca, e mucca è lai

brocchetta del latte, la serva si chiama Kappa Mu (iniziali di Kitchen

mechanic). A Princeton la Facoltà è nota collettivamente come le po-

terne depredatrici e la Commissione per il controllo delle assenze è la

corte di proceiura criminale. Dappertutto, anche nei girVs colleges, c'è

una marcata predilezione per le abbreviature. Math, gym, lab, exam,^

Prex, si spiegano da sé, e via dicendo.

Ogni college ha un motto più o meno antico e più o meno storico,!

ma ^ciò che lo distingue é il yell, o grido di guerra e, naturalmente, di

vittoria. Invece di applaudire o di urlare individualmente o di manife-i

etare con altro segno un'approvazione od un sentimento qualsiasi, gii'
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Hlii(I(^nli aincriciitii ^i^tlano il loro ^rido niratlcrlHlico. Si km Rubito da
(jiiesto con (*lti KÌ ha (in Uivi\ llarvunl ^rida: « liuti, rah, rah Harvard! •

Val» ^rida, coino le rune di Arhtofane: « Urekekok()-<;oax*(H>ax! » altri

altro, ina l^'IlVIIo r somj»n? flornl-barbaro, rorinidubilc, Kelvafc^lo, com<;

un rullo <li laiiil)uro, cotiK! un latrato coIohhuU;, come... non c'è |)ani-

^oiic: il tjrll americano è unico nel 8UO genere e biHogna Mentirlo \wr

averne un'idea.

liMianno anche i girl' a collages^ o almeno alcuni di ohhì, ma gli

irriv(>r(>nti eolleghi lo eliiamano squcal (guaito).

•
« *

Vediamo (fualche altra cosa: il prandio quotidiano a Harvard. Le
case ;i( ( ,i(li iiiK he, a Harvard, SÌ chiamano dormitories, appunto perchè

non ri si mangia. La gran sala da pranzo è comune, e seicento stu-

denti ei pranzano eomodamenle insieme, serviti da un e9ercito di

camerieri negri. Naturalmente i seicento non ci sono mai tutti ad un
tempo: il servizio continua durante due ore, e dei seicento ehi va e

chi viene, chi arriva prima e chi arriva poi. E ciò aumenta l'anima-

zione e la varietà, anche se diminuisce di un poco l'importanza dello

spettacolo. Al quale lo spettatore estraneo non è ammesso se non
dall'alto di una galleria che percorre un lato della sala. C'è una tra-

dizione, lì, che quando un suono o un gesto od un incidente qual-

siasi attira l'attenzione, il suono viene imitato da tutti i presenti, il

gesto e l'incidente commentati da una .salva d'applausi o dal calpestio

dei milleduecento piedi sul pavimento o dall'acciottolio di centinaia

Idi piatti e di bicchieri. Dio liberi dal chiasso, se uno spettatore disat-

tento su in galleria si dimenticasse di togliersi il cappello! 11 caso

jnon è nuovo, anzi successe una volta ad un ambasciatore, e merita

Idi essere raccontato.

Quando l'imperatore Guglielmo donò all'Harvard College i gessi

e le fotografie del Museo Germanico, venne a Boston a far più so-

lenne la cerimonia S. E. Holleben, ambasciatore del Kaiser a Washing-
ton. E salì anche lui in galleria, e s'affacciò alla ringhiera col cilindro

in capo. Non l'avesse mai fatto! Sapessero o non sapessero gli stu-

cnti che il galealo signore era il rappresentante di Guglielmo impe-
tore e re, fatto sta che in un momento tutti i commensali fino a uno
tarono in piedi facendo una gazzarra dell' altro mondo. Sua Ec-

llenza la credette un'esplosione d'entusiasmo autentico e affacciatosi

la ringhiera s'inchinò più volte con evidente soddisfazione, nonché
ci cilindro in capo, cosicché l'ovazione durò finché Sua Eccellenza

on si fu a malincuore staccato da quei bravi giovani che gli con-
fermavano, diceva lui, e lo credeva, così entusiasticamente la simpatia

el popolo americano per il suo augusto signore...

Così si fa la storia, qualche volta.

Ancora a Harvard, in un nevicato pomeriggio d'inverno. Due
udenti della Law School, e a tempo perso redattori straordinarii del

pranscript, mi invitano a un the che è poi il pretesto, si capisce, di

a gita d'esplorazione attraverso la città universitaria.

Dicono i regolamenti ufficiali, anche se non lo dicesse l'abitu-

ine della società, che una signora non può entrar sola negli appar-

menti di un'Università maschile. (Lo stesso regolamento, ma vice-
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versa, s'intende, vige nei colleges femminili). Quindi l'invito fatto a
me comprende un'amica maritata e il marito di questa, che per fortu-

nata combinazione abbiamo proprio sotto mano nella persona del

redattore capo, un bel matto e un bell'ingegno, e della sua gentile

e bionda sposina. Alle tre del pomeriggio vengono a prendermi al

mio hotel, dove è giunto in precedenza un mazzo enorme di viole e

di stveet peas (e l'uso americano vuole che io mi infili alla cintura

tutta intera la massa fragrante e rugiadosa), la signora e il signor H,..

col signor M,., S..., uno degli ospiti cortesi. L'altro attende nella

Stoughton hall, dove arriviamo con mezz'ora di tram, in perfetto

orario, I nostri due ospiti occupano due stanzine grandi come due
celle, che sono gli appartamenti privati, e un gran salotto che dà
sulla scala, ed è comune ai due proprietari. Naturalmente è qui che
siamo ricevuti, ed è qui che vediamo come il the aspettato si è trasfor-

mato, gradita sorpresa per me che di the, vivendo in una città fem-

minile, ne ho a tutte le ore, in una succulenta merenda di sandìui-

ches, di biscotti, di cioccolata e di ginger ale. Piano piano arrivano,

sono presentati, riempiono la sala, vanno e vengono i colleghi degli

ospiti cortesi, invitati apposta. Siamo due signore giovani e un solo

uomo più che trentenne in mezzo a una ventina e più di giovani tutti

fra i ventidue e ven tolto anni, tutti più o meno simili di tipo e di

maniere, cortesi, interested, galanti, forse, a modo loro, che è un modo
assolutamente diverso da quello europeo. La signora H..., tutta bionda,

sotto un gran cappello piumato, ravvolta in una lunga veste di panno
azzurrognolo, ha rovesciato il suo scintillante mantello di velluto nero
sull'alta spalliera della poltrona in cui è affondata, accanto al camino,
e sostiene un fuoco di fila di spiritosaggini e di aneddoti con una
mezza dozzina di quei grandi ragazzi corretti, un po' rigidi, atletici

e robusti, tutti in giacchetta o business-suit, perchè era inteso in

precedenza che la riunione avrebbe il suo carattere abituale e fami-

liare di riunione di studenti, e di gente che lavora. Uno s'è accomo-
dato a sedere su tre volumi dell'Enciclopedia britannica, un altro sul

vocabolario del Webster, il terzo e il quarto sulla tavola, e un paio

ritti, colle mani in tasca, uno contro il camino, l'altro accanto

all'alta spalliera... In fondo al salotto su un canapè un gruppo accen-

trato intorno al signor H...; all'altra estremità della sala, su un
soffice divano pieno di cuscini multicolori addossati al muro, tengo cir-

colo io, che essendo l'ospite d'onore ricevo per la prima le presentazioni

ed essendo, per la maggior parte degli intervenuti, la prima signora

europea colla quale abbiano mai parlato, sento tutta la gravità della

•situazione e la responsabilità che mi pesa adosso... Quella parte di

me che è americana mi salva : so più o meno quali sono gli argomenti
che possono interessarli, e vedo la signora che ogni tanto mi accenna,
sorridendo, un cenno d'approvazione. Uno degli ospiti mi invita a
fare un giro per il campus. Tutta la comitiva resta nel salottino ad
attenderci, mentre sotto il pallido sole vespertino, nel pomeriggio

umido e gelido, io visito all'americana la città universitaria. Ci ten-

gono molto gli studenti americani, a fare ad una signorina gli onori

del campus, specialmente quando la signorina è all'altezza della situa-

zione. E la signorina che lo sa, mette senz'altro la sua più bella e

ricca toilette. Lo splendore dell'invitata si riflette in certo modo sul-

l'ospite, il quale accoglie con manifesta compiacenza le profonde scap-

pellate degli individui che incontrandolo solo non gli darebbero altro

che il solito saluto frettoloso e cordiale : « Hallo. Bob ! »
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Uhi vani ò rOxf'ord americano Henxa dubbio. R i suoi viottoii fra

i (i^li l'atiLica austera canoellata di ferro battuto e le sue targhe

«ornmcmoralivo dogli Htudiuiti morti por la pnlriji, corno morirono in

Malia a Curlalon*) e a Montatiara, liaiino una dit^nitii che si c^rciie-

i('l»l)n altrove invano. Altrove in Am<Mica, beninteso, ma sarebbe

altrettanto vano para(? >nart; (luosta rigida di(^ti ita democratica e puri-

tana di Harvard collo charme immortah^ di Oxford, fatto di glorie seco-

lari non inon che di roalt.-i viva e presente. Harvard è una i)ella

realtà: ma Oxford è hello e-omo un i)el sogno, vivo e presente ancora.

Vidi il coUego americano una volta, in tutto lo splendore del class day^

ridente, animato, giocondo di folla, di fiori, di i)andiere sotto i verdi

tigli e sui verdissimi [)rati su cui spiccano cosi bene i grandi edifici

rossi, nella luce calda e irrompente della grande estate americana. R
dieci giorni dopo ero in Inghilterra, e andavo ad Oxford da Londra.

Niente, meglio di quel contrasto fra le grandi Università della madre
patria e della colonia fatta libera e grande, poteva dirmi il contrasto

fra Tanima delle due nazioni.

Amy a. Bernardy.

4^ Voi. CXXXIX, Serie V - 16 febbraio 1909.
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Novella

Tutti siamo stati giovani, ma pochi hanno certamente avuto una
giovinezza libera e burrascosa come la mia.

Quando io mi ripenso, - ora - mi pare che non io ma un altro

sia stato al mio posto: un giovinetto alto, con gli occhi pieni di sogni,

mit3 e tiaiido come una fanciulla, fiero e violento come un lioncello.

Ed io mi amo, adesso, così come ero; e nella tristizia presente,

ora che il cuore non vuol più battere e palpitare e l'anima è vuota
e prova un peso ed uno sconforto cui non è modo di venire in aiuto,

io voglio rivivere il mio bel tempo passato, voglio ripiangere il mio
pianto, risorridere il mio riso!

Ah ! è una triste cosa quella che io faccio, lo so !

Mi sembra che le mie memorie mi guardino come una giovinetta

in fiore guarda il vecchio libertino tra le cui fredde braccia la gittò

solo la forza maligna dell'oro: con occhi angosciati ed ironici insieme.

« Dio mio. Signore mio ! Che non c'è mai a quella fiera ! Ruote,
vetri, catrame, tabacco, cuoio, cipolle, d'ogni genere di mercanzie...

sicché, anche se tu avessi una trentina di rubli in tasca, neanche allora

potresti comprare tutta la fiera ».

Sì, me ne ricordo ancora; queste erano le parole di una commedia
piccolo-russa che mi ritornavano in quel momento alla mente, mentre
mi aggirava con un vecchio, ma rubizzo ed allegro, mio amico, per

le vie del paese.

C'era la fiera, la fiera grossa ; e quella grassa borgata toscana
aveva quel giorno in sé, sotto la luce abbarbagliante del solleone

spietato, qualchecosa di così denso di vita, qualchecosa di così esu-

berante, che nella folla, che si pigiava e scorreva come un fiume stra-

ripato per le vie, c'era come del minaccioso e del tragico. Tutti quei

contadini e quelle contadine, dai vestiti di rozzo fustagno e dalle pez-

zuole e i corsaletti a colori vistosi e stridenti, arsi dal sole, goccio-

lanti sudore dalle faccie nerastre, esalanti un acuto odore di bovino e di

umano ad un tempo, tutta quella gente che per una volta all'anno ave-

vano mangiato carne a sazietà, che per una volta avevano quattrini

in tasca e che volevano, volevano divertirsi, per far qualchecosa che
lasciasse loro un ricordo, producevano un vago senso di sgomento.

Si capiva che poco sarebbe bastato a trasformare una strada,

una piazza, in un urlante campo di battaglia : una lite tra due pae-

sani avversari e covanti l'odio da tempo, una improvvisa questione
di donne, una parola mal presa.



IU>MRO R (iirt.IKTTA 01{)

l''u (liiii<|iiH proprio liumli'o lo |Nirole dulia coinrm'diii |)iccolo-riiBHii

mi loni/ivano alla iimmiIc, elio il mio vecchio nuìUui linttè il mio |H'lto

*(>iilt(i i|iirllo (li un lii'l signore dalla harha alla (^arilmldinu <; l'aria

ridadiiia, (t v.\w. il boi si^fuorc, dopo avere rlmlial/alo, apri 1« brareia,
e ^WvUi kìIIo '»1 collo. l*oi si proserò a braccolto o il «i^^noro raeeontò
che era venuto, Hocondo il Molilo di o^ni unno, a paKHiir l'oHtato nella

sua villa, li presso al paoHc; vìw, era slaneo di Milano, doj^li affari e
(hHla politica (» che inlendeva IranporUire i suoi Penali a Fironze.

i)u\ il mio amico si lece un dovenj di proHerdarmi.
Strana mania che hanno taluni di presentare subito tutti I Se non

mi avesse pres<'iitato, la mia vita sarebbe stala tutta differente.

Ma mi presentò.

A ir udire il mio nome il bel siprnore con la barba alla garibaldina
levò le mani al cielo.

Ma ero tòrse nipote di..."? figlio di...'? avevo forse una villa a...?

Ma ^Miarda, ma guarda, ma guarda ! Ma non sapevo che lui era stato

a Mezzecca con babbo mio, a Mentana con zio mio, e che là in cam-
pajjna, alla villa nostra, dove ora mi trovavo io, lui ci aveva passato,
ospite, dei mesi ?!

La conclusione fu che, allorquando ci lasciammo, io e il mio vec-
chio amico presentatore eravamo invitati per il giorno dipoi a desi-

nare lassù, alla villa della mia nuova conoscenza, villa che si trovava
proprio in faccia alla mia, ma alla distanza di un dieci chilometri.
Guardando dalle mie finestre si vedeva, - così, un poco indistinta, -

tra i cipressi del monte.

Il mìo amicò passò a prendermi, di buon mattino, con un legno
ed un cavallo vecchi quanto lui.

Il mio amico si era rivestito, come si dice da noi in Toscana, si

era messo il vestito buono, quello della festa; io invece avevo un abito
di fustagno alla cacciatora, le scarpe di vacchetta, ed un cappello a
cencio, a larghe falde.

— Ohe ! - disse osser^'^andomi - ma non lo sai che ci sono delle
signore ?

Lo sapevo benissimo, perchè mi ero informato; ma sapevo anche
che quello era un vestito che mi andava stupendamente, che la mia
camicia era di una tela molle e finissima, e che le mie scarpe ed il mio
cappello erano inglesi e di un'eleganza da gentilhomme campagnard,
quasi insuperabile.

Sicché non risposi all'osservazione del mio vecchio amico altro

che abbracciandolo e saltandogli allegramente a sedere accanto. Il

vecchio cavallo si mosse con un'andatura piena di prudenza.
Bel tempo era allora !

Io avevo diciassett'anni e ho detto che la mia mente era piena
di sogni, lo avevo una fantasia così sfrenata, che da un incidente
della vita comunale qualsiasi ero capace di assurgere alla costruzione
di tutto un vasto romanzo. Io sognavo la gloria, ma una gloria così

grande, così molteplice, così luminosa, che mi ricordo di essermi più
di una volta posta questa domanda: se mi o-ffrissero la gloria di Dante
Alighieri in cambio di quella che io otterrò un giorno, accetterei? E
mi pare - sì, mio Dio - mi pare che la risposta che io mi davo fosse
negativa.
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Ma c'era una cosa che io sognavo e amavo anche più della gloria:

io amavo Vamore.
Ah ! è davvero un gran peccato che da giovani non si scrivano

le sciocchezze che ci passano per la testa ; esse valgono molto più

di quelle che vi passano poi, quando siamo uomini.
10 sognavo dunque, continuamente e ad occhi aperti, nelle mie

lunghe cacciate solitarie e incruenti, di una fanciulla alta e soave, pal-

lida, dalla chioma nera (ero cosi biondo allora I) e tessevo, tessevo

delle lunghe tele svariate in cui v'erano castelli e duelli, sconfìtte e

vittorie, prigioni e fughe, odio ed amore, e baci e baci e baci !

E tutto io disponevo bene nella mia mente; tutto, con i personaggi,

i particolari, i dialoghi, i luoghi... Non avete voi fatto mai altrettanto!

Allora non siete mai stato veramente giovane.

Sciocco? Sì, è vero. Io ero molto sciocco, lo so. Ma come fa dispia-

cere di non poter essere più sciocchi a quella maniera, come è pesante
e senza sorriso, questa saviezza di oggi !

Allorquando arrivammo in vista della villa, il mio vecchio amico
- che aveva quella manìa burlettona, tutta etrusca, che non si ritrova

poi in nessun' altra regione della penisola - mi pregò di scendere ed av-

viarmi avanti, solo, « perchè - diceva lui - siccome purtroppo sanno
che si va là a desinare, se ci vedono subito tutti e due insieme la

cosa gli fa troppo colpo » !

Scesi sorridendo e mi avviai verso la modesta villetta che dal

crinale del colle dominava il paesaggio.

11 nostro ospite e la sua bella moglie mi vennero incontro lieta-

mente dimandandomi insieme:
— E il suo amico, e il suo amico ?I

Una curva della strada lo nascondeva in quel momento ed io mi vol-

tavo sorridendo per accennare dove l'avevo lasciato, quando apparvero
il suo magro cavallo e il suo calesse, ondeggiante come una barchetta.

— Gua' ! - disse - ci si vergognava a venire in due, tutti insieme,

e ho mandato prima lui 1

Cosi entrammo lieti e ridenti in quella villetta nella quale io piansi

poi tante volte !

Noi eravamo in tinello, in quella stanza cioè che precede, nelle

ville toscane, la sala da pranzo, e già la conversazione s'era avviata

sui miei studi, e già la bella signora mi aveva apertamente dimostrato

la sua simpatia dicendo a mezza voce al mio amico : « Che bel gio-

vinetto ! » allorquando sulla porta apparve la figlia.

Alta, bianca, con i molli ricci castanei che le incorniciavano stu-

pendamente la fronte e le guance, florida di una floridezza di bimba
appena sbocciata nella giovinezza, si capiva dal suo sguardo aperto

birichino e confidenziale che ella avrebbe ancora dato volentieri del

tu a tutti, e riso e scherzato con tutti !
-

Un sentimento gaio, di compagno che indovina in chi incontra
un compagno della medesima vita, condizione e pensieri, ci prese

entrambi, e mi ricordo che la madre non aveva ancora finito la pre-

sentazione che noi ci eravamo già dati allegramente la mano.
Tutti risero, anche noi.

La conversazione formò, e subito, due gruppi : un terzetto e un
duetto.

Essa mi parlò di Milano, dove era vissuta fino da piccola e dove
aveva preso (ma non per esercitare, veh !) il diploma di maestra ; io
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diHHi che avevo prcBo In licenza ^inniiHialo, che avrei potuto pren-

derla però mollo prima hv moii a v«vhhì ('oriirnoHHo l'errore di fare avanti

le Iccniclic, che avevo uhiMtndonalo quegli Hindi [xtrelii* mi bocciavano

tempre iti matemuticlio (anche ine I anche me! - gridò lei) e che inten-

devo lifanui del tc^mpo perduto Hiip<'rando il liceo in due anni. I*ar-

lainiiio (li musica - eHHa suonava il piano, io la chitarra - d'arte, e

flnalmciile <li politica.

La nostra simpatia emerse .illorcliè noi Kcoprimino Tun TAlfru

ohe eravamo repubblicani

Ah! Kra da poco che .i\r\aiio ucciso m \m Irla Ou(;cli<'l'>><' <*i»er-

dan : essa sa|)eva a mente dei brani di un di < m ^o pronun(Mato a Mi-

lano dal l'nit(>llo di una sua intinui amica (che tipo (|U(d fratello! mi
avrebbe prcHcnlato per lettera perchè era bene che i giovani di in-

gegno si conosceasero), io sapevo a mente l'orazione detta dal Car-

ducci por la morte del biondo martire, e tutti si voltarono quando io,

trascinalo a poco a poco, rup|)i le dij^he (hdla semplice dizione e as-

Burm'iKlo al tòno declamatorio gridai le parole del poeta: «Ora noi,

Inabili a tanto machiavellismo di gente così fracidamente sopraffina,

ci sentiamo assai di sangue romano da perseverare aspettando il

tempo nostro ! »

— Ah, ragazzi, ragazzi ! - e su questa benevola approvazione

della parte seria della comitiva, ci avviammo alla saletta da pranzo.

L'entusiasmo col quale noi avevamo inaugurata la nostra ami-
cizia persuase forse la prudenza matei-na a metterci in faccia invece

che accanto, ma noi non abbandonammo per questo la nostra conver-

sazione di carattere aftatto personale.

Serviva in tavola un loro contadino ; uno di quei tipi toscani,

ridanciani, maldestri, ignoranti, che suppliscono però a tutto con la

loro aria di gente che è la prima a comprendere e a ridere della loro

ignoranza e disattaggine.

Tonio, dunque, venne a portar la minestra in maniche di camicia,

liiuboccate, e col cappello in testa.

La mia giovane amica lo guardò con la coda dell'occhio, e con
un piccolo ammiiico furbesco gli fece cenno che si levasse il cappello.

Tonio capì ; e al lesso tornò senza cappello, nuda la fina lanug-

gine del cranio che, per un fenomeno curioso, ricopriva la passata

calvizie, e dava a quella testa semisecolare T aspetto di un capo di

bambino implume.
Allora essa gli fece cenno di nuovo, indicandogli le maniche

della camicia. Al fritto Tonio ritornò, tutto felice d'aver capito, con
le maniche giù ; ma essa gli fece cenno ancora e all'arrosto egli venne,

raggiante, con la giacchetta addosso, a capo scoperto e le maniche
vdella camicia giù e abbottonate.

^B Io avevo osservato, senza parere, tutta la piccola scena, e quando
^ftsa gli ebbe fatto segno, con la graziosa testolina che ora finalmente

^Bitto andava bene e mi ebbe guardato un momento per vedere se io

mi fossi per caso accorto di nulla, io detti in un allegro ed amichevole
•scoppio di risa ed ella con me.

— È come nella Scampagnata del Fucini - dissi io volendo de-

rminare ancor meglio la nostra mutua intelligenza ; ed ella si gittò

Illa spalliera ridendo, ridendo, in modo che i nostri ospiti e l'amico

•minciarono a guardarsi impensieriti.
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Ah ! io mi ricordo di quella giornata ! E non so se nella mia
vita la gioia abbia poi cantato mai più nell'anima mia con voce cosi

lieta e sonora.

Alla sera, quando noi rimontammo nel vecchio calesse, il nostro

ospite mi invitò a tornare da loro per la prossima apertura di caccia

e io sentii un desiderio terribile di saltare al collo di quell'ottimo

tra gli ospiti !

I padri delle belle signorine vanno esposti a questi terribili rischi.

Arrivato che io fui a casa andai difilato nella mia stanza, chiusi

l'uscio e spalancai la finestra.

La luna piena illuminava, con una strana vivezza di particolari,

la linea del colle lontano : tra un ciuffo di pini io scorgevo, sì e no,

il bianco della sua villetta. Mai la calma del plenilunio estivo mi era

parsa così vasta e solenne, lo mi gittai sulla poltrona e stetti a lungo

a guardare senza più cognizione, né del tempo, né del luogo; io sentivo

dentro il mio cuore entrare, come in limpido vaso, una linfa novella;

dentro dì me accadeva una mutazione potente e dolce...

Che dunque accadeva?

Oh ! una ben piccola cosa : io amavo.

*

Sì, io ero proprio un ragazzo !

Ora mi ricordo che poche cose al mondo mi hanno tanto preoc-

cupato come l'equipaggiarmi per quella apertura di caccia.

L'invito era stato un po' vago o almeno a me, nella mia timidità,

era parso così : « Venga, venga ! e stia qua tre, quattro giorni, quanto

le farà piacere ! »

Che fare? Andarvi col cavallo e obbligare i miei ospiti, che forse

avrebbero avuto altri invitati, ad ospitare anche quello ? Mi pareva

un po' troppo. Farmi accompagnare da un uomo che mi portasse una
valigietta ? - mi pareva volesse dir subito : « Sapete, non ho inteso a

sordo ; avete detto quanto mi pare ed io mi sono preso la roba per

un mesetto ».

Ridevo io stesso e dentro di me di questo imbarazzo puerile, ma
esso non diminuiva per ciò.

Mi risolvei, s'intende, per il partito peggiore : presi un paio di

scarpe da città, un vestito leggero dì lana, un po' di biancheria fine,

insomma una muta di ricambio; ne feci un fagotto legato con tanto

spago, stretto stretto, e mi cacciai ogni cosa in carniera.

— Quando arriverò là, lo metterò subito in qualche posto e nes-

suno lo vedrà.

Capivo che la cosa era stupida, ma feci così.

Dio mi punì. Poche volte un seguace di Sant'Uberto ha avuto, al

suo presentarsi a delle dame, un successo di ilarità così irresistibile

come il mio.

Udite, ne vale la pena.

Esse mi avevano detto di recarmi da loro la sera innanzi l'aper-

tura della caccia per potere essere sul posto la mattina per tempo, al

canto delle starne.

Siccome la strada, dalla mia villa alla loro, era lunga un dieci

buoni chilometri, dei quali cinque o sei in salita ripida e cattiva,

così io mi incamminai in un pomeriggio d'agosto, a sole aneoia alto.
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Il mio vocchioTop ohe ftenza essere mni ntato un cane di cArtcllo

(ucciava oniinai soKiinlo per onore della razza, mi seguiva paHHO [nihmo,

hìUmizìomo O IlloHofo.

Arrivali alla nalila, il l'adotto cominciò a pesarmi in carniera, (kì

io <>t)l)i la felice i<l(Mi (li le^urlo HuUe Hpalle del (^nc, aHHicurandogiielo

- con tiM iiiKt'KiioMo lavorio di npa^o - al cx)llare.

Il rrdrie amico, abitualo da molto tempo a tutte le mie fanlaHie,

si adattò dociltncidc anche u (|U(;Hta, e coni salimmo. Halimmo, sino a

clic, suptM-alo l'ultimo colle, mi apparve tramezzo ai pini, la bianca e

piccola villetta e il cuore cominciò a battermi forte.

Più torte mi battè ancora (piando io vidi uscire dalla (>oi'ta e ve-

tiiriiii incontro lo ti^un» dell(> mi(; bello ospiti, madre e flgiia, tutte

(>lc^'aiili nella lieti/ia chiara delle loro ve>ti estivo.

10 mi volsi por chiamare il mio cane e rictuperare i miei impedi-

inciita - qui la parola è proprio al suo posto! - e non \h)U:ì tratte-

nere un ^?rido d'orrore !

Sulla destra della strada era uno di quei piccoli pantani formati

dallo scolo dello acque piovane, dove le vacche, gli asini e i porci so-

gliono andare a sdraiarsi per allenire, nei momenti di libertà, l'arsura

del solleone. Si chiamano ghiozzi da noi, e sono tale un miscuglio di

mei ma tenera, nera e fetida, che i ranocchi disdegnano talvolta

dimorarvi.

11 mio cane, col bagaglio che gli era girato sotto la gola e gli

^'alleggiava sul petto, ci si era comodamente sdraiato e stava riguar-

dandomi con i suoi occhi buoni e intelligenti come a farmi partecipe

del suo piacere voluttuoso.

Ma al grido e all'atto furibondo col quale io gli mossi incontro,

la povera bestia - non ignara della terribilità delle mie collere gio-

venili - emerse come una lontra e, immondo e trasfigurato, si diede

a fuggire verso la casa seminando dall'involto, che l'acqua e il mo-
vimento avevano disfatto, ora una scarpa, ora un gilet, ora una
camicia !

lo, cui la rabbia e l'ira avevano tolto ogni modo di ragione, lo

inseguivo con parole più orribili di quelle che il boccaccesca) Nastagio

degli Onesti non usasse nella triste caccia della pineta di Ravenna.
Le belle signore si scansarono al suo passaggio interrogando inor-

ridite : « Ma che cos'è. Dio mio, Dio mio! che cos'è? »

Quando fui dinanzi a loro mi fermai, con la vergogna che mi
bruciava il corpo dai piedi alla faccia.

Ma visto oramai che tutto era perduto, io confessai tutto: il mio
imbarazzo, quello che avevo immaginato, quello che avevo fatto, e il

triste risultato.

Ah ! care e buone anime amiche !

Il diavolo mi prenda se non v'ho amato con tutto il mio giovane

cuore !

Esse mi abbracciarono quasi, mi strinsero le mani, si attaccarono

alle mie braccia, batterono con le belle mani sulle mie spalle, com-
prendendo, comprendendo tutto così bene, e ridendo, ridendo, come
una buona madre e una giovine sorella cui si confida un' enorme
gaffe !

E pensare che questa non fu che la prima! Ah! quando avevo
diciassette anni dove capitavo io ci si sentiva che c'ero!

Quella del giorno d; poi fu più bella !
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Mi erano stati dati, per compagni di caccia, un loro contadino e

un calzolaio che eventualmente si trovava alla villa per dei lavori.

Ci partimmo a notte ancor [)iena per prendere le posizioni.

Albeggiava appena e c'era un poco di nebbia, quando il mio cane
incominciò improvvisamente a braccare.

Era per Top una cosa così insolita che non poteva non esser presa
in seria considerazione; io gli perdonai in cuore il misfatto dell'ieri

e trovai anzi modo di far capire ai compagni che si trattava di un
cane meraviglioso.

— È una quaglia - giudicò il contadino; - stiamo attenti !

Mentre seguivamo tutti e tre e quasi col calcio del fucile alla spalla

il giuoco del cane io osservai, con una prudenza che fu molto lodata,

che eravamo in circolo e consigliai di metterci in linea, se no c'era

il caso di impallinarci.

— Bravo 1 Dice bene! Eh! si vede che è cacciatore!

Ma l'erba era folta, la quaglia reggeva e io, ardente di rompere
per il primo la giornata, fui il primo a staccarmi dai compagni e

dopo un po' eravamo di nuovo in circolo col cane nel mezzo.
Con un lieve trillo d'allarme e un sonoro fremito d'ali, la quaglia

si levò fuori dell'erba, rapida.

Tirai; mi chinai tra il fumo della schioppettata, vidi la quaglia
che fuggiva ancora, già piìi alta, e tirai ancora. Cascò come un cencio.

— L'ho avuta! - e il cuore mi battè con quel senso d'orgoglio

selvaggio conosciuto solo dal cacciatore.

Ma davanti a me rispose un urlo di dolore e di rabbia.

Il calzolaio gittò il suo fucile e si coprì il volto con le mani:
aveva ricevuto in pieno le mie due schioppettate.

Con una l'avevo investito dalle scarpe alla cintura, con la se-

conda dalla cintura alla faccia.

— Gli occhi!! gli occhi!! Fa' vedere gli occhi !!

No; gli occhi erano salvi. Però tre pallini, una terzaruola, gli

stavano in pelle in pelle sul pomello di una gota; glieli levai io con
le mie mani tremolanti.

— Ho moglie e quattro figlioli ! - gemeva il calzolaio.

— Abbi pazienza ! abbi pazienza!

Non avevo più né voglia né coraggio di cacciare e tornai solo

verso la villa, melanconicamente.
Pensieroso mi misi in un salottino a sfogliare un album, aspet-

tando che le mie ospiti si alzassero e scendessero dalle loro stanze.

Che cosa avrebbero detto ora?
In quel momento io maledicevo in cuore di esser venuto. Che figura

per la prima volta che ero ricevuto da solo in quella casa! Ieri la

storia del cane, oggi quella del calzolaio!...

Ma quando io, tutto pallido e sconsolato, ebbi raccontato, con le

lacrime che mi gonfiavano gli occhi, questa mia nuova sventura, esse

mi furono intorno tutte commosse, piene di perdono, premurose, buone,
gentili.

— Ah, mio Dio, poverino ! poverino !

E il poverino ero io.

Mi vollero far bere del vecchio cognac e stapparono apposta una
antica bottiglia. « L'aveva ferito negli occhi ? » No. « E allora non
era niente! Mio Dio, si sapeva! un piccolo, accidente di caccia...



quuTr la cacrciala in cui non ìw avvengono I h|n»oi non av(n'o <l«tto

io |HU' il primo di slaro aINMili ? I)nn<|ii(' ho tnni la colpa era Hua I »

K mi ricordo <*lic poco a poco (*.oinc un Hcntiincrito di hIìx/ji o di

ropulHioMU ci proHo lulti contro ({uull' (xliuto Htolido cIm* hi erd fallo

ferire o che, poverello, doveva a quell'ora allicttian* verno (pialche

fontana con lo mani, le gambe, che gli frizzavano dai pallini e la faccia

nudata e san^uirioHa.

Alla Hora un gruppo di villeggiatili venne a far vinita, e la mia
Hcio(;ca impruden/a acquistò, raccontata dalle luhbra della mia gio-

vine amica, l'aspetto e l'andatura di un piccolo naggio di giovenile

baldanza; non fui festeggiato come un eroe, ma tutte le simpatie fu-

rono per me e il gaio padroiK! di casa trovò m(Mlo di esilarare la («>-

miliva racconlanlo una vecchia storia <li contadini nujoventi a bat-

taglia contro un'invasione di mosconi, citando il dettato francese

(I la guerre comme à la guerre e trascurando il vecchio adagio italico:

« non ammazzar In preite - per la mosca ferire f>.

(\)si va il mondo, ossia cosi andava il mondo per Die, parecchi,

parecchi aprii la.

(^)uanti 1 - Questo non voglio dirlo.

Che varia folla di cose ci sono nella mia giovinezza ! Io ho tanto

riso e tanto pianto e ho dato tanti baci e ne botanti avuti, ho amato
e odialo, ho battuto i miei nemici e sono stato battuto... ma ora tutta

questa folla frettolosa di cose non ha un ricordo nell'anima mia, non
vi ha lasciato sedimento e lutto, amici, amanti e nemici, si perde

nella nebbia del tempo che fu !

C'è solo un breve volger di mesi che vive, vive nella mia memoria
e che io rivedo e ripenso, con un sentimento sempre nuovo di tene-

re/.za e di gioia: è il tempo, è l'anno in cui io vissi amandola senza
dirle il mio amore.

»

La stagione invernale era appena cominciata, allorché esse ven-

aero in città e presero dimora in un appartamento delle vie più ele-

fanti.

Nonostante che io avessi i icevuto un biglietto molto gentile, molto
imichevole, che mi invitava a riannodare l'amicizia cosi cordialmente
ivviata in campagna, io esitavo, timido e pauroso.

Quel gran palazzo, quell'appartamento al 1° piano, di cui si ve-

ieva tutta la lunga fila di cristalli lucidi e intieri e di cui si indo-

nnava il lusso e l'agiatezza dietro il giallo opulento e il candore
liveo dei cortinaggi e delle trine, mi pareva mi allontanasse da sé.

Laggiù, io pensavo, io ero una distrazione per loro; esse non co-

loscevano nessuno, erano nella piena libertà della campagna... qui,

ihissà quanta gente ci sarà a farle la corte! Che cosa era io? Uno
itudente di primo anno di liceo ! Prima di avere la mia laurea di

nedico, ancora nove anni ! Scusate se è poco !

Ma il bisogno di rivederla vinse tutti gli imbarazzi e i tristi pen-
ierì; e una sera io, dopo aver passato assai tempo a correggere la

iivisa dei miei capelli che allora erano tanti e tanti e tutti biondi,

lopo avere successivamente scartato un numero di cravatte che
ivjebbe onorato la meticolosità di George Brummel, io uscii dalla mia
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stanzetta di studente e rischiai di fare imbecillire la mia portiera or-

dinandole di chiamarmi una vettura. Contro e ai di là di ogni mia
aspettativa io fui anche qui ricevuto con un vero entusiasmo. Ksse
non conoscevano ancora nessuno nella città, nuova per loro, e la mia
presenza fu salutata come un avvenimento.

Mi ricordo ancora del senso di gioia e di benessere che mi prese
sedendomi a conversazione con loro in un'ampia poltrona davanti al

camino acceso nell'ampia sala da pranzo, elegante e ricca e alle cui

pareti pendevano due grandi ritratti di Mazzini e di Garibaldi.

Non pareva più di essere nell'aiitica città medioevale che guarda
triste e taciturna, dai suoi palazzi gravi e scuri come fortezze, pas-

sare giù per le anguste vie una vita monotona e lenta; ma nella

moderna, vasta, ricca e pulsante Milano.
— Perchè, cattivo, ha tardato tanto a venire ? Tutti i giorni io

e mamma dicevamo : Scommettiamo che stasera viene ? - Eh ! adesso
non è più come in campagna... Chissà quante belle cosette e distra-

zioni avrà lei! Uno studente, immaginiamoci!...
— Lasciamo andare, lasciamo andare queste sciocchezze e mi dica

subito, piuttosto, che cosa pensa del discorso di Depretis?
— Per me è un monumento di viltà e di gesuitismo !

— Ah! ecco! Bene! bravo! A questo modo mi piace di sentir

parlare un giovane !

E così in breve io divenni l' intimo della piccola e cara famiglia,

l'assiduo conversatore delle loro serate, il cavaliere indispensabile

delle loro passeggiate, del teatro, dei balli.

Io ero solo nella città, ed esse presero per me una tenerezza di

zia e di cugina, ma con quel di più di disinteressato ed entusiastico

che la non parentela mette in ogni relazione fra uomini e donne.

Io amavo ogni giorno più teneramente la mia dolce amica ed un
sentimento d'orgoglio mi gonfiava il petto allorché io entravo in un
teatro, in una conversazione, in un ballo con lei.

Gol tempo la sua bellezza era aumentata. Essa aveva perduto quella

indecisione di linee che sta tra l'adolescenza e la giovinezza e si era

affermata in tutto lo splendore e la fragranza dei suoi diciolto anni.

Una combinazione di particolari, troppo sottile per essere ana-

lizzata, diceva che un gran passo era ormai stato fatto.

Forse c'era ancora qualche cosa da fare per la natura : i gesti

j

sentivano ancora un po' l' infantile nella loro vivacità, ma lo sguardo]

era più maturo e profondo, la linea angolare delle sue spalle si era|

addolcita in una molle curva, e i suoi sopraccigli, un po' troppo forti,|

si erano armonizzati con l' ingrandirsi dell'occhio.

Si ; essa diventava ógni giorno più bella, ma forse non per melj

E questa era la nube che offuscava il mio bel cielo : io tremavi

ogni giorno che qualcuno me l'avesse a rubare.

Mai io avevo ardito dirle apertamente il mio amore : io sapev*

che essa era molto ricca, avevo indovinato dal carattere pratica

commerciale di suo padre (die egli non avrebbe mai acconsentito ac

uno di quei matrimoni che escludono ogni altra considerazione al d.|

fuori del sentimento, e sapevo che io non avrei un giorno avute

nessun'altra ricchezza all' infuori di quella professione dalla quale mj

separavano ancora nove lunghi anni !
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Ma (]ti('Hlo ti)<*l)ini-<)iii(' tiii pn'ndcvnrio solUinto alloniuando io mi
liovavo Holo (mila mia raiiii'irMa di stii(i<*iit«! : vii-iiio a l<'i ^(lariva

o;^iii tiobhia imporliiiia.

(^)iiarilt< ()r(\ (|iia(it() Hen-, im pa-^-^alo r^^tdfiido ai .-«uoi j»itdi.hnd»M

ciisciiii ^'illali sid lap|)()l(), didaii/i alla fiamma viva del rumiiielto,

dicoiidolr i mìi-i <<:• i, apn'iidi» lidio il mio giovine cuor» al hijo (^i(>-

\\iìv cuore! lo ;i\<\u trovalo una piccola, povera aHtu/ia. |>er parlarle

del mio aiDore. lo le nu^coittavo che ero iiniamorato di una Hignorina

con la quale slavo qua^ì sempre insieme, e della (juale non potevo dire

il nome, e la descrivi! vo a lei facendole il suo proprio ritrailo.

Mtt per |)iccola die (pieala aslu/ia fosse, |Mir s«)llile che fosiw il

limite che divideva il nostro amore sej^reto dall'amore svelato, il limito

non era meno profondo. (]' è tutto un piccolo ahisso, tra il far com-
prendere ad uiui donna che si ama e il dirlo apertiimente.

Ksrfii sarà sempre contenta di essere amata tacilamenle, ma che
cos.i risponderà (piando voi le dichian^rele il vostro amore "^ Allora la

cosa esce, ahimè!, dal dolce mondo del sogno e dello scherzo, allora

oi fate una proposta che non si rivolge più all' impalpahile senti-

ento, ma che si rivolge alla triste e prosaica palle della vita ; e la

nciulla vede - con quella specie di seconda vista che le dà l'egoismo

lavico della nostra civiltà - che essa commetterebbe una follia a fidan-

rsi cx)l giovine poeta che piange e canta per lei.

Anch' io sentivo confusamente tutto ciò ed ecco perchè ero ricorso

quella piccola e pur necessaria astuzia !

Ero più franco e più libero così !

lo le raccontavo tutte le pazze idee che mi passavano per la mente;
avevo preso tanto l'abitudine di pensare, con lei, ad alta voce, che

spesso - allorquando qualche cosa mi preoccupava - io differivo a ri-

solverla, quando fossi stato con lei : il mio pensiero veniva più chiaro

e più lucido così.

Vivendo sempre insieme, come facevamo, noi c'eravamo dette

oramai tutte le nostre idee, tutti i punti salienti dei grandi problemi
umani erano stali da noi discussi e risoluti di comune accordo, con
comune interpretazione : noi leggevamo i medesimi libri, prendevamo
lezioni di inglese, musica, ballo, dai medesimi maestri e le nostre

anime si erano andate così assomigliando che spesso la piccola con-
versazione che alla domenica sera si radunava in quella casa, si di-

vertiva a far questo giuoco : mi chiamavano, senza parere, in disparte

e mi chiedevano la mia opinione su di una questione qualsiasi. Essi

avevano già fatto altrettanto con lei ; le nostre opinioni combinavano
sempre e il giuoco riusciva perfettamente con grande allegria univer-

sale. Universale no, forse
; perchè io, per parte mia, avrei preferito

che il nostro accordo fosse osservato il meno possibile..

Fu in quei tempo che io cominciai a scrivere dei versi.

Quei versi, io me ne ricordo ancora, erano belli. 11 mio orgoglio

non entra in quello che io dico, perchè io non li pubblicai mai e

perchè di tutti essa fu l'unica lettrice. Ma appunto perchè io sapevo
che non li avrei mai pubblicati, perchè sapevo che essi erano desti-

nati uni ledori, quei versi avevano una fragranza di fiore non col-

tivato, una libera andatura, come raramente si trova nelle opere
levigate del poeta che sa di scrivere per un vasto e critico pubblico.

Quanto notti ho passato scrivendo col cervello in fiamme e quanti
quanti pianti ! Un presentimento assiduo mi diceva che quella fan-
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cìulla che io amavo di un amore così tenero, così poetico, che io

idealizzavo sino ai vertici più alti del sentimento, non mi sarebhe mai
appartenuta.

Questo io r ho sempre pensato ; io comprendevo per lei l'amore
sino alla morte, sino alla follia, ma non potevo, non sapevo imaginare
lei mia moglie ed io suo marito. Eppure il pensiero che un altro

potesse toccare il suo dolce corpo, mi sollevava il sangue e mi bru-

ciava le viscere come un veleno minerale.

Talvolta, uscendo dalla sua casa, ancor tutto caldo del suo am-
biente, del suo profumo, con le parole e il suono della sua voce ca-

rezzevole nell'orecchia, tutto pieno di lei gli occhi e la mente, io

correvo a rinchiudermi nella mia stanza.

Era una stanzuccia lunga e stretta, con l' ingresso sulle scale,

sola ; io accendevo un gran fuoco nel piccolo caminetto, accendevo
tutte le candele di due vecchi candelabri dell'armadio a specchio, e

mi mettevo a sedere lì dinanzi, guardandomi e parlando ad alta voce

per ore ed ore, come se ella fosse li, ed io le avessi aperto finalmente

l' intimo del mio cuore e le avessi detto il piccolo e grande segreto.

Quante cose le ho detto ! Tutti i sogni pazzi, fantasiosi, che pos-

sono passare per il cervello tumultuoso di un giovine dalla fantasia

esuberante, io li ho narrati alla dolce ìmagine che vedevo - per un
fenomeno di completa allucinazione - vedevo, in certi momenti, sor-

gere nello specchio dinanzi a me, viva come la realtà.

Ahimè ! io devo forse a questo piccolo giuoco la rovina del mio
ingegno. - L'abitudine della fantasticheria, l' imaginazione, incomin-
ciarono da quel tempo a dominare il mio carattere a completo scapito

del senso reale della vita ed il piacere del sogno fu poi sempre in me
così forte che io trascurai la realtà.

Così, la mattina mi ha più di una volta trovato sveglio e pure
assorto dinanzi al mio specchio e più di una volta io mi sono final-

mente coripato quando dal vicino liceo suonava la campana delle

lezioni, suono che io accoglievo col più filosofico dei dettati goliar-

dici : Una lectio non facit doctorem.

***

Venne un tempo in cui l'intimità della nostra amicizia crebbe

ancora. Suo padre era partito per l'estero, in un consueto giro di

affari, ed io - oggi con uno, domani con un altro di quei mille pic-

coli pretesti di cui gli innamorati osano non arrossire - incominciai a]

recarmi da lei non più soltanto la sera, ma anche tra giorno.

Mi ricordo ancora lo sguardo, attonito e curioso, col quale sua|

madre slava ogni volta a sentire il nuovo pretesto che io accaparravoj

per iscusare, giustificare in qualche modo, la mia visita diurna.

Buona e cara signora! - 11 suo cuore di donna sapeva compren-
dere e perdonare ed essa sembrava sempre trovar naturale la mia ve-

nuta e credere ogni giorno alla nuova bugia che io tiravo fuori, no-1

nostante che un sorriso involontario le aprisse la bocca ancor frescaj

e bella.

Però un giorno in cui io, simulando anche una certa fretta, venni!

a dimandare, per la mia padrona di casa, un certo rimedio miraco«

loso pel mal di denti... essa ruppe nella più lieta risata del mondo
la mia amica arrossì per me fino alla radice dei capelli.
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Ahiint'! io mi oro (liiiKuilicato chiUI v^Uìtuo innanzi ero venuto li

I (lirnmulare in ini()raslito un plaid per la mia padrona di coHa che

partiva <> clie -avevo aggiunto! - Harolilio Htata OHHenle un quindici

^'ioriii.

i'^ra tanto lacih* dire: (Jià; è vero: ma |m>ì non è partita più! Kp-

|Mirr allora non tni riuHci o aiddi mi di una seggiola d(rt)ole, debole,

(Olii.' ( .ivrssi avuto un mese di febbre.

Ma ISSI mi perdonarono ancora e fu la btiona madre che mi fece

(•o|-,i;/^^Ìi) e mi (I i-sr:

Sii via, amico buono! Venga sempre, quando vuole... Va bene
(OSI .' !•; si ia lieto!

K la letizia ritornò davvero e mentre, congedandomi sulla lucida

scala di marino, io mi voltavo a salutare ancora, la mia giovine amica
mi gridò, spenzolandosi dalla balaustra:

— K si ricordi, dimani, di venire a riportarci il plaid!

No: io non ho memoria di aver poi nella mia vita passato un giorno

solo che fosse sereno come fu quell'intiero anno!

lo mi ero completamente separato da tutti i miei amici, non solo,

ma avevo anche abbandonata ogni altra relazione ed ero ritornato

cristo come nei tempi della mia fanciullezza, fatta troppo presto sa-

piente. Cosi io vissi in quell'anno con l'anima ed il corpo puri e se-

reni, come l'anima e il corpo della mia giovine amica.

Solo una piccola nube turbava il mio orizzonte: che dirà essa,

(piando io le dirò, proprio le dirò, che l'amo?
lo sentivo che questo bisognava dire, e ne avevo paura. Final-

mente io decisi con me stesso che avrei parlato lassù, alla loro villa,

quando vi fossimo ritornati nell'estate che oramai si avvicinava.

»
* *

L'estate venne; la nostra bella, festosa estate toscana, piena di

luce, di pampini, di fiori e di stornelli!

Ora là, nella sua villetta montana, essa non era più la molle e

raffinata signorina della città che mi riceveva sempre con una piccola

riverenza cerimoniosa, che amava discutere e commentare con me il

successo dell'ultimo dramma o dell'ultima romanza, che parlava volen-

tieri di moda e di sport; ora ella era ritornata una gaia e lieta ragazza
dalla gonna un po' corta, che amava portare dei giubbetti a tinte chiare

e una grande pezzuola di seta rossa e celeste sui capelli neri e ricciuti.

Come era bella! Essa era bella di una bellezza così giovenile e

così lieta che sembrava non una giovinetta, ma la giovinezza stessa.

Dovunque si mostrava i volti di tutti, anche quelli dei poveri

mendicanti, sulle cui faccie tetre sembrava un secolo non strisciasse

più un sorriso, parevano come illuminarsi.

Dovunque ella andava portava un quadro con sé ! E se essa ap-
pariva talvolta in fondo al viale della sua villetta, fiancheggiato dalle

file parallele di neri cipressi, ecco che tutto il viale sembrava prendere
un altro aspetto e stava assai meglio con lei che senza di lei, e se la

notte - quando la luna splendeva tutta tonda e le ombre degli alberi

sembravano animali e cose - essa appariva per il giardino in fiore

con la faccia pallida come la luna e i capelli neri come la notte, ecco
che anche la notte, il giardino, la luna, le stelle, tutto sembrava più
chiaro e l' usignolo pareva avere aspettato proprio lei per cominciare a
cantare!
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Fu dunque una notte, ma una notte che la luna non c'era, che io

osai baciarle la mano, la prima volta.

Ah! io ho avuto più di un duello con avversari temibili, il mio
carattere - non il mio cuore - mi ha portato più di una volta fra-

mezzo alla rissa, e il mio orgoglio, e l'amore del pericolo, m'hanno
più di una volta fatto sfidare a nuoto l'alto mare e, a piedi, l'alta

montagna; ma non mai io ricordo di avere avuto bisogno di tanto co
raggio, mai, né in duello né in rissa, né in monte né in mare, -

quanto n'ebbi bisogno allora per baciare, piano, piano, la sua pic-

cola mano !

Fu così: spesso, dopo cena, lei, sua madre ed io, andavamo in

giardino, al fresco della notte estiva, e, felici della piena libertà e

dolce intimità della campagna, ci gittavamo a sedere in terra, appog-
giando il dorso a qualcuna di quelle grandi conche di terracotta rossa

nelle quali noi facciamo crescere le piante dei limoni. Ella stava nel

mezzo; ero io che cercavo che fosse sempre cosi . perchè così appog-
giati come eravamo alla superficie rotonda del vaso, la persona di lei

intercettava, a sua madre, la mia.

Una sera, e mentre scrivo ancora mi si inumidiscono gli occhi

al ricordo, io osai, così come per caso, appoggiare la mia mano
alla sua.

Era un anno che ci conoscevamo, un anno che essa sapeva che

io l'amava, pure mai una parola, mai un gesto mi era sfuggito che

le rivelasse direttamente il mio amore.
Adesso, io non saprei più amar così: così non si ama che allora!

Ella non ritirò la sua mano. Era una dolce mano energica, mor-
bida, lunga, con le dita rotondette e flessibili, armoniche, e che io

rassomigliavo sempre a quelle della Venere dei Medici, nella nostra

sala della Tribuna a Firenze. Avevo trovato questa rassomiglianza

visitando un giorno con lei la galleria ed essane era ingenuamente
orgogliosa.

^
Io osai dunque prendere tra la mia la sua mano eppoi, chinan-

,

domi con la testa verso di lei, come se avessi voluto adagiarmi me-
glio per terra, io, col cuore che mi batteva disperatamente, baciai ada-

gino adagino, quasi sperando che ella non se ne accorgesse, la sua;

mano. E la guardai negli occhi." Risero e splendettero nella notte; lej

sue labbra si aprirono ad un felice sorriso come io non le avevo mai
visto, e dissero piano piano, così piano che io vidi più il moto deUe||

labbra che non ne udissi il suono:
— No... non voglio...

*
* *

Eppure questo non mi fece ancora sicuro. Io volevo, volevo, ora-

mai sentirmi dire da lei, dalle sue labbra, che essa mi amava, che

era mia: che sarebbe stata mia e solamente mia per sempre viva el

morta!! Adesso non farei più così: adesso non disturberei col sofBa|

delle parole la lucida superficie del lago tranquillo e dolce... ific

quando si è giovani, o troppo giovani, si ama non quello che é buoncij

ma quello che è forte, non il dolce sottinteso, ma la parola gridata.

Al mattino io l'attesi invano nel piccolo salotto dove ella veniva £j

ricamare.
\^^
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Lh ciMcui |>n- il y:ianliiio 1(! hIuii/<^ della villfltii hoii/^ (miin* «li-

ni. iiidanii;.

K<r(), ora me ne ricordo : <|iirl piccolo Imcio Ir^^^cro Irj^t^cro lii la

fliK^ <l(»lla iioslni dolce amicizia. Por poco «die foHKt», «jualchccowiera

accaduto tra di noi olio ci faceva <lii4HÌmili dairinnan/i; noi y^h non
eravamo più amici, eravamo (|iialchocoKa di più irdimo o profondo,

ma la <-oiiti(len/a ora lìi^'gila: ora ella era già la donna elio nega, io

l'uomo (the vuole, ella si (litendcìva, io assalivo.

Distante dalla villetta si alzava un piccolo monticello rotondo,

pieno di pini e di eiprossetti, uno di quei monticelii w)ltivati appoRta

a boschetto per potervi tendere nell'inverno le penare ai tordi ; si chia-

mano, « lU'celliere ».

Noi vi eravamo andati «-ento volte insieme e cento volle avevamo
seduto insieme sotto la chioma, natante nell'aria, di un pino gigantesco.

Fu là che la trovai, seduta in terra, tra le pagliuzze morte del

pino, appoggiata a quel tronco che si ergeva dritto, come una viva

colonna.

Klla mi guardò con i suol hegli occhi angO:iciati, senza parlare;

ella comprendeva che io avrei parlato ed io le lessi nello sguardo, di

cui conoscevo sì bene il linguaggio, l'intensa preghiera di tacere.

Mi sedetti accanto a lei e la chiamai a nome. Il suo nome breve,

di due sillabe sole, dolci come note, mi piaceva tanto a dirsi!

FiSsa mi guardò ancora come in un ultimo appello disperato, come
|la vergine che implora la pietià che sa di non ottenere dal suo amante...

— Senta - io le dissi prendendole una mano - senta... io voglio

Idirle una cosa... mi vuol bene lei a me?

Sì, mio Dio, dissi proprio così ! Adesso che ci ripenso io sento

[tutta la stupidità, triste ed enorme, di quel lei e di quella frase, ma
bure dissi così.

Ogni volta che io ho dovuto dire qualche cosa di molto impor-
lAnte, di decisivo nella vita, io l'ho sempre detto, a mio grande ram-
Inarico, con la frase più infelice e quello che mi ha sempre un po'

[wnsolato è stato solo l'osservare che in casi simili i miei simili fa-

llevano similmente.

Ella arrossì tutta, senza risposta; ed io rimasi lì a guardarla,
lienza aver coraggio di dire altro, pensando solo a come avrei potuto
[are per battermela decentemente.

Finalmente aggiunsi :

— No, vero? Ecco, io lo sapevo!
— Oh ! ma senta - e mi chiamò a nome - io questo non glielo dico !

Ed ella sorrise un po', come a farmi capire che sarebbe toccato
[rima a me dichiarare, invece di esigere la dichiarazione da lei, come
farmi capire insomma questa mia nuova gaffe.

Dio mi assistè. Sua madre si avanzava di lontano e noi rima-
nemmo ad attenderla silenziosi e contenti entrambi che essa venisse
toglierci da quella situazione.

Il nostro imbarazzo, il nostro silenzio, pesavano tanto, erano così

tjani, così rivelatori, che io sentii la necessità di alzarmi ed allon-

hnarmi.
Tornai solo alla villetta e mi chiusi nella mia stanza, nella stanza

[le esse chiamavano oramai dal mio nome, tanta era la mia frequenza
ospite, ed un impeto di pianto mi prese.
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Che mai avevo fatto! lo avevo guastato, rotto, il dolce incanto

della nostra soave amicizia, io avevo tradito - cosi mi pareva - la

franca, signorile, ospitalità loro: essi mi consideravano tutti come un
tìglio, un fratello ; mi avevano aperto le porte della loro casa ed il

loro cuore. Ed io, adagio adagio, come un ladro domestico, preparavo

il mio colpo.

Io sentivo dentro di me che io non potevo essere quello che si

dice un partito per lei, che suo padre avrebbe detto no, e sentivo

inoltre, vagamente, che neppure lei sarebbe stata lieta di una solu-

zione diversa.

Eppoi, se mai, quando? Noi avevamo la medesima età; ora,

mentre io con i miei diciotto anni ero ancora un ragazzo, essa era

di già una splendida giovine che avrebbe potuto fidanzarsi e sposarsi

domani.
Come avrei potuto osare di dire a lei, giovine ricca e bella: «Tu

mi aspetterai per otto anni e poi ti sposerò ? » lo sentivo che c'era

qualchecosa di socialmente impossibile in questo, e il cuore mi si

rompeva.
È cosi che l'uomo si è fatto ! Esso ha voluto goder troppo e la

sua arte e il suo raifmamento gli hanno tagliato la mano! Che cosa

ci sarebbe di più normale, di più naturale, di più utile per l'economia

della razza umana, che un bel giovane robusto e sano, di venti anni,

si presentasse ad una bella giovinetta della sua età e la togliesse in

moglie ?

La natura li porterebbe ad unirsi; essi si sono guardati e si sono
piaciuti, quel misterioso senso di affinità elettiva che la natura ha
posto nel cuore ad ognuno di noi, ha detto loro che essi sono fatti

l'uno per l'altro; eppure su cento, voi trovate appena un matrimonio
così !

* *

Per la prima volta io non portai al loro pranzo la mia solita note

dì giovenìle allegria, non mi levai come sempre a fare il brindisi ch^

era oramai divenuto di prammatica io facessi ad ogni desinare, noi

proposi di cantare al piano.

Addussi un pretesto, mi alzai e tornai nella mia stanza.

Così passai due giorni, schivando di trovarmi solo con lei, orif

cuore gonfio, con un infinito bisogno di pianto e di consolazione

Avevo un bel dirmi che nulla era perduto, che essa mi amavi

avevo un bel rievocare tutte le care, buone, cortesi, amichevoli paro!

che ella mi aveva mille volte detto, nel corso della nostra intima

dolce amicizia; ricordarmi i suoi elogi, ripensare ai sogni che eli*

faceva talvolta con me sul mio avvenire, quando io sarei stato u
grande, grande medico, come Charcot, Pasteur, una grande celebritfto

mondiale, e mi avrebbero fatto ministro, e allora ella sarebbe venutfci

ad applaudirmi dalle tribune, se pure io mi fossi ricordato dì inviarJjHi

un biglietto! Avevo un bel ripetere a me stesso che infine tutti ques'

sogni avrebbero davvero potuto realizzarsi e che io portavo come ogn'|l(iy

soldato di Napoleone il mio bastone di maresciallo nella mia giberna.'

Ahimè! i miei pensieri si inalzavano, ma il mio cuore rimane
prostrato.

E così dopo due o tre giorni trascorsi tristamente, là, dove io e'^ak,

sempre stato così lieto, io annunciai una mattina ai miei ospiti ci
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Clini atl'ari drll.i i (Mccola n/iciiilit nii-al< un nriii<iiiiii>iiii<i al|{i

A villa « clic sarei partito.

Ma irnprovviHaiiionto io trovai un aiuto liovi; oranuiì non ne
Muavo più.

lOra lei elio non volova elio io parlÌHHÌ: «Ula prew, |Mfr roHÌ dire,

Kuu vergogna, la huu timidità, il huo riHcrho di fanciulla, a due
ani, li i^Mò via allr^raiiiento, in prenen^a di tulli.

lo volino partire? No! - Ma iM'rcliè, francatnente, via, fMjrchè?

,i altari T (Ihc anari? lo non avtivo affari; i ini<ù fjarenti |>enHavano

T me a tutto, si sapeva, l'avevo detto, raccontatolo, mille volte! Per-

è partire così, all'improvviso? Erano tre giorni che io era serio,

oiturno, che non ero più il huono e c^ro amico... (ìhe cosa era aw5a-

itof Se ero amico davvero io dovevo dirlo, a cuore lihero, ecco! »

Kd era Ix.'lla, parlando così; ella mentiva con tale un viso di an-

lo che il diavolo ci avrebbe creduto! locompresi il perchè della sua

Lzognu... e rimasi.

- Ma sicuro, sicuro; domani, domani l'altro, un altro giorno;

vuoU^ piovere! - aggiunse il padre guardandosi e jnegando in su

lù un piede che gli faceva purtroppo da igrometro naturale.

Dio mi danni se ho mai capito quel padre ! Un uomo come lui

aveva trent'nnni di vita commerciale e borsistica sulle spalle,

aveva battuto paesi e città, che aveva consumato più ferrovia di

capotreno, avrebbe dovuto acchiappar la cosa a volo... e non si

jprse mai di nulla sino a quando... e allora cominciò ad urlare

rùe quel calzolaio che impallinai.

Il fatto si è che voleva piovere davvero.
La burrasca, che la mattina si era aggirata fosca fosca intorno a

1, scoi)piò il dopo pranzo, col furore improvviso e fantastico di una
apesta africana.

La piccola villetta vibrava sotto la furia del vento, lo scoppio

Ierante
del tuono e l'acqua battevano ne' vetri delle finestre con

e violenza che temevamo ad ogni istante ne fossero spezzati.

Il cielo e la terra erano lividi, il vento fischiava tristamente tra

ini dell' uccelliera e del viale, li afferrava per la chioma come
»8se voluto strapparli, tutto s'accendeva ad ogni istante della luce
ina dei lampi; dal tinello venivano a quando a quando le voci delle

nestiche e delle contadine che pregavano scongiurando la gran-
e; era un lugubre insieme che opprimeva l'animo.

Con un pretesto qualsiasi io uscii dal piccolo salotto e salii all'ul-

o piano della villetta, in una specie di soffitta, dalla cui vasta

«stra si godeva una veduta meravigliosa.
Quella tempesta si accordava col mio stato di animo ed io stetti

ungo dinanzi a quella furia di vento, di acqua, e di elettricità,

viso esposto alla pioggia furiosa che entrava dall'aperta finestra.

Mi piaceva così. Mi pareva che sarebbe stato bello morire per-

so dal fulmine.

Ad un tratto mi volsi: erj^ lei.

Era bianca e pallida e i suoi capelli ricciuti e un po' bagnati
^bravano essersi fatti più neri.

C'era qualchecosa di così buono e pietoso nel suo sguardo che
ni alzai e le afferrai la mano chiamandola a nome perchè ella mi
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aiutasse, mi venisse in soccorso, come se si fosse trattato di solle-

varmi da un dolore al quale ella era estranea.
— Oh ! dimmi, dimmi - le sussurrai col pianto nella voce - dimmi

che mi vuoi bene !

Essa mi guardò con i begli occhi angosciati, mi afferrò l'altra

mano, chinò la testolina sul mio petto:

— Sì.

In quel momento la tempesta raddoppiò di furore, un bagliore

fosforico illuminò tutto, il tuono scoppiò improvviso, con immenso fra-

gore, scuotendo la casa dalle fondamenta, ed io la baciai sulla bocca.

Io baciai a lungo quella testa che si era chinata sul mio petto

come a farmi sentire che essa non aveva oramai altro appoggio più

fido del mio, eppoi l'accompagnai alla porta, timoroso che la nostra

assenza fosse notata:
— Va... va, ti cercheranno, angelo ! - E mi chinai e le baciai la

mano senza più osare di baciarla in faccia e le dissi: grazie !

Da quel giorno io vissi per un certo tempo una vita nuova: io

non saprei come meglio rendere le mie sensazioni d'allora che con
le parole di un inglese, il quale ha portato nel paragone di una si-

mile situazione tutta la praticità materiale della sua razza, ma anche
tutta l'efficacia e la giustezza: « Era come la subitanea guarigione di

una sordità trascurata per anni. Il dottore soffia attraverso il vostro

naso nella tromba d'Eustachio con la cannula di caucciù
;
qualche

ostacolo vien rimosso, ad un tratto sentite un rimbombo nella testa,

e d'allora riacquistate l'udito e comincia per voi una vita tutta nuova
e più felice ».

Sì ! vi sono in questo vasto mondo molte belle cose ed un gio-

vane forte, e sano e intelligente, può godere di tutte.

Lo studio, il piacere di sentirsi ogni giorno aprire nuovi inter-

minati e interminabili orizzonti di sapere, la speranza della bella

gloria, il viaggiare - Parigi, Londra, Berlino, Pietroburgo, tutte le

metropoli della bella e civile Europa - e trovare dovunque un senso

di civiltà comune eppure intensamente differente ! Eppoi il piacere di

guidare il piccolo yacht, così fragile e pur sicuro, sulle liquide mon-
tagne sempre nuove dell'azzurro mare convesso, eppoi il piacere di

salire lassù nella regione delle nubi, dove nascono i fiumi e le tem-

peste e donde si vede tanta parte della bella terra rotonda che quasi^

sembra essere oramai distaccati da lei...

^ Si, davvero: molte cose belle si offrono alla vita di un giovine,

ma nessuna di esse vale la gioia di un piccolo sì detto dalle labbra

color di rosa di una fanciulla pura e innamorata che vi cinge il collo

nel cerchio piccolo delle sue braccia.

È una cosa, del resto, che sanno tutti. Tutti i poeti, anche quelli

antichi, anche quelli vecchi, l'hanno cantata ed i filosofi ed i fisiologi

ne hanno detto il perchè.

*
vi

Come finì? Ma che importa, mio Dio, dire come finì! Che im-
porta conoscere l'agonia e la morte di un fiore, che importa sapere

come lentamente si sfanno tutte le cose gentili del vasto mondo, come
lentamente si turbi uno spettacolo meraviglioso della meravigliosa
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datura, (fottìi; \'(>ium'(i itivcrclii, comt* In iiiia doler farM-iiiUa si mari*
laHso ail un ki'o'^ho uomo <li all'ari coii duo ^roHMi Imllorii iifri !

lo la rivedo ancora, cohI come |M«r lulta la viUi la rivedrò,

l>iaiua, nella stia vohU* |>rimaverile, dritta tra il dupliee filare dei

(•i|)ressi, a^ilare, affilare verno di me cUv. partivo, involontario e per

Hempre, il suo pieitolo t'azzolefto l)iaiu'o.

Addio giovinezza, addio ideale, addio amon;, tutto è finito I

Tutto? Non tutto.

(^)ualcuno può (^o^fliero, [)ijò <al|)eslare una rona, può nlrizzarla,

con stupidi (^ mostruosi conK<'K')ii P*''" spremerne il secreto profumo,
non può far dimenticare a (^lii un kìw'io la vide e l'ammirò che essa
fu una rosa riuMavigliosa tra tutte le rose die fiorirono.

Come fini'?

*
* *

Dieci anni dopo io ero ad un l)allo di un'americana che spen-
deva dollari e sorrisi, senza contare.

Ad un tratto ella apparve nella sala, dritta, nel suo ahito scol-

[tto da cui il suo petto glorioso e la sua tesUi di maga sorgevano
^me un fiore dal suo verde involucro; ed io sentii die il mio cuore
era fermato, ed impallidii ad un tratto, mentre una fiamma di

ìore investiva lei, tutta, sino alla radice della opulenta capiglia-

ira nera.

Che avete, amico? - mi disse la mia americana che io cu*

^o anche quando stava bene - siete tutto pallido !

Ho preso un bagno troppo lungo stamani, ho freddo... vo-

gliate perdonarmi.
Vj mi avviai ad un'altra sala, risoluto a lasciar la festa.

Passando, io udii che Ella diceva alla mia americana accorsa a
alutarla:

— Il caldo... sapete, questo caldo improvviso...

Ahimè ! era chiaro che tra noi due tutto era cambiato e finito.

Sante Bvrgellini.



LA SCULTDRA ITALIANA NEL QUATTROCENTO

Adolfo Vbnturi, Storia dell'arte italiana. - IV: La scultura del Quattrocento. Mi-

lano, U. Hoepli, 1908. Un voi. in-8°, di pag. 1140 con 781 illustrazioni.

A Londra, in quel « Victoria and Albert Museum » che è tanto as-

siepato di oggetti d'arte - oro e scorie frammisti, sovente - da non
permetterci mai la certezza di averlo esplorato tutto, un giorno la mia
attenzione fu sollecitata da cosa di certo ben nota, di certo già veduta

altrove, e molto lontano. Sotto una grande custodia di cristalli, un ma-
gnifico leggìo per coro : da una base triangolare, coperta di compli-
cati ornati gotici, sorgeva uno stelo a reggerne la parte superiore; da un
lato era scolpita una grottesca figura rannicchiata - ben nota anch'essa -

in atto di suonare la cornamusa. E tutto il vecchio legno, nei trafori,

nei fogliami, nelle figure era velato di una seducente patina bruna.

Era proprio quello il leggìo che poco tempo innanzi avevo fuga-

cemente veduto nel coro della collegiata di Sant'Orso di Aosta. Il car-

tellino stesso suggeriva: « Leggìo di noce proveniente da una chiesa di

Aosta. Esposto da Giorgio Salting esqu. (1870) ». V^ecchie stoiie già

udite nella città alpina, di artieri abilissimi che perpetuavano nelle

umili botteghe la maestria degli intagliatori antichi, di colpevoli sosti-

tuzioni avvenute nella suppellettile delle chiese aostane, mi tornarono

alla mente. E aguzzai gli occhi. La patina bruna, così insospettabile

nella superficie degli intagli, negli spigoli e nei sottosquadri si stin-

geva in un colore rossiccio; in certe parti il legno appariva tagliato

rigidamente con grande crudezza di angoli, e l'esecuzione era, a bene
osservare, molto stentata. Non l'antico leggìo dei monaci di Sant'Orso
di Aosta - mi affrettai a conchiudere -, era quello soltanto una buona
copia dell'originale. Il cartellino, facendo omaggio non intero alla ve-

lila, soggiungeva alle altre indicazioni: « restaurato ». Ma quando
potei ritornare alla chiesa di Sant' Orso, ed esaminarvi di proposito

il leggìo del coro, mi avvidi ch'esso aveva stigmate di falsità ben più

vaste del suo gemello di Londra: il falsario aveva eseguito un abi-

lissimo duplicato dell'intaglio antico, poi il leggìo originale, rifatto in

moltissime parti, aveva migrato lontano e alla chiesa aveva fatto

ritorno la copia, forse con il colpevole assenso di qualcuno, di certo

all'insaputa dei più, che ancora credono di possedere l'opera antica.

E volgendo gli occhi in alto ecco sospeso alle arcate dell'ampia sala

del Museo londinese un lampadario bellissimo. Ritagliati in grossa la-

mina di ottone ne sporgevano dal nodo centrale gli agili bracci, e ognuno
recava profilata la figura di San Giorgio cavaliere liberante dal drago
la donzella, simili in tutto a quelli del lampadario della collegiata di

Castiglione d'Olona, sospeso dinnanzi al coro che Masolino da Panicale

affrescò. Qui la distanza non mi permise di accertare se siano vere le

voci di una fraudolente sostituzione del cimelio di Castiglione d'Olona
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uvvcnutH molli anni or Mono: la coHcJenzioHiUi «ini lavoro appariva tanla

(la riH'Kcn.' in MOM()rlto cììti nnvho il lutnpadurio <!«•! - \'i(f«>ria and
Albert Mumniin » l'ossr non la copia, ma rorJKlnal'

Altrove, nnlla penotnhrn diKcrula (il un corridoiu, la i>iir/.ii>rM- il(;i

grande Musco ha ritmilo una ruo(u>lta Hin^olan): molte contrafTazioni

dovute al Maatianini, al celebre Imilalore de^^li antichi «cultori loHcani.

La raccolta è davvero improHHJonante. Vi è fra (pn'lle wrnltiire un certo

busto nella maniera di Mino da FieRolc che trarrebbe in incanno più

di un conosciton; d'arte se lo scultore che fu abilissimo neli' imitare

lo stile di Mino non avesse trascurato di ripnMlurre meglio la grafia

antica incidciìdo sotto al busto il nome di Lucrezia Donati!

K (lo|)() tante prove della scaltrezza dei falsari la diflidenza ci

prende, ci lormenla il sospetto che negli oggetti più preziosi si na8cx)nda

un inganno; dinnanzi alle opere stesse fregiate dei nomi dei massimi
niacsfri dell'arie non possiamo più al)bandonarci alla emozione este-

lica prima di averne leniate con la critica tutte le parti. Ci persegue
il dubbio, e non irragionevole, purtroppo !

L'avidità di tante generazioni di amatori d'arte nella ricerca di

opere antiche, e soprattutto del nostro Rinascimento, doveva bene sug-

gerire agli artisti di rinunciare ad utja originalità sovente a torto spre-

giata, e di darsi a falsificare l'antico: era la ricchezza; talvolta era la

gloria, erano gli onori dei Mu:sei ! K ì disegni degli antichi maestri

si moltiplicarono (miriadi di fogli segnati con i grassi inchiostri di

Rem brandi ritornano ora alla luce); e bronzi e ceramiche, antiche
soltanto di aspetto, riempirono i forzieri; e le serene Madonne, nella

j)atina vecchia dei marmi o nella policromia fumosa degli stucchi, pas-

sarono - accompagnali talora dai più ingenui documenti di autenticità
- dalla oscura bottega dell'ignorato artiere senese o fiorentino alla

luce (lei Musei e delle case dei ricchi.

* *

Ragione di molte amarezze e a direttori di celebri collezioni e ad
appassionati raccoglitori di opere d'arte sarà il recente volume nel

(luale Adolfo Venturi, proseguendo la sua ardimentosa impresa, indaga
la storia della scultura italiana nel Quattrocento.

Giunto al periodo dell'arte nostra che più è stato insidiato dai fal-

sari, il Venturi ha sentito la necessità di separare scrupolosamente l'oro

dalla sabbia ; e noncurante dei clamori ha intrapreso l'opera. Lavoro
oscuro ai lettori profani : sovente in un inciso, in una nota a pie di pa-

gina, si cela il giudizio che commuoverà gli studiosi, che forse desterà
battaglie. Lavoro difficilissimo e circondato da troppe cause di errori :

molte volte i suoi risultati non riusciranno a piegare le persuasioni

altrui ; altre volte il tempo soltanto, con l'affinarsi del gusto, potrà giu-

stificarli o anche farli apparire eccessivi: frattanto già molte delle opere
d'arte respinte appaiono degne del marchio che le ha bollate.

E non sempre sono opere di secondario valore.

Non è soltanto sfiorata dal dubbio quella Santa Cecilia che tanta
ammirazione ha suscitato nel « Victoria and Albert Museum » per il

morbido chiaroscuro diffuso sul delicato rilievo della figura pensosa.
Di molte terrecotte attribuite al Verrocchio - e specialmente ciel busto
detto di Lorenzo de' Medici nella collezione Quincy Shaw di Boston -

l'autenticità è a ragione sospettata ; né meno ragionevole è il tenere
in quarantena certo busto di bronzo dell'imperatore Giovanni Paleologo
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che rAnirainistrazione del Collej^io di Propaganda Fide ac(]uistò sul

mercato di Campo de' Fiori, V'è qualche scultura assegnata ad Ago-
stino di Duccio nella quale il falsario, ossequiente al vecchio proverbio

del (.liavolo e della pentola, in un momento di distrazione ha tradito

l'opera sua.

Forse, a meglio convincere dei suoi giudizi, sarebbe conveniente

che il Venturi ne desse altrove più ampie dimostrazioni
;
qui i lettori

gli saranno grati di non averli oppressi con soverchie discussioni
;

egli, liberandosi con rapidi cenni delle opere false o sospettate, intende

a seguire la mirabile ascensione dell'arte italiana nel Quattrocento.

Già sul principio del secolo decimoquinto Firenze sembra impa-

ziente di avere nuove forme artistiche ed espelle, o lascia nell'ombra,

i vecchi maestri. Ma frattanto altrove lo stile gotico fiorisce nelle ul-

time non dispregevoli forme.

Niccolò di Arezzo, grandioso nel goticismo che ancora a\ volge le

opere sue, lascia Firenze per Venezia, e colà in lunghi anni è guida

(forse più che il Venturi non islimi) agli artefici che compongono il

coronamento dell'esterno di San Marco innestando in tutta armonia
sull'edificio bizantino, già adorno dall'arte romanica, ornamentazioni

e sculture gotiche. Venezia fregia allora tutto il suo palazzo ducale

di sculture per opera non soltanto di maestri toscani, ma anche di

maestri lombardi, i quali nei capitelli istoriati adoprano un più forte

naturalismo, una maggiore novità di rappresentazioni che non i loio

compagni di Toscana. E un'accurata, persuasiva, analisi stilistica con-

duce l'A. ad affermare opera di un medesimo scultore lombardo la

grande figura di VENETIA sulla fronte del palazzo ducale verso la

Piazzetta e i tanto discussi gruppi della Ebbrezza di Noè e del Pec-

cato originale.

La Lombardia, già feconda di scultori durante il medioevo, con

tinuava a inviare lontano i suoi maestri « taglia pietra » anche allora

che un'immensa impresa poteva trattenerli in patria. Sorgeva a Milano

il Duomo, e all'opera concorrevano, insieme coi lombardi, artefici di

ogni regione, di Germania, di Francia; la città diventava un emporio
internazionale d'arte, lo stile dei vecchi maestri campionesi si trasfor-

mava, con tendenze sempre più pittoriche, nelle opere di Jacopino da
Tiadate, di Matteo Raverti, degli intagliatori dei Giganti sui contraf-

forti della cattedrale.

In centri meno fortunati, a Roma e a Napoli, persisteva l'arte gotica

in opere mediocrissime, mentre a Siena, ove sul principio del Trecento

Giovanni Pisano ne aveva affermato la virtù nella esagerazione idea-

listica di ogni forma, il genio di Jacopo della Quercia traeva ancora

da essa capolavori.

A chiarire le origini artistiche di Jacopo 'della Quercia poco si

intrattiene l'A., né ritorna ad affermare che esse siano da ricercare nel-

l'arte dei veneti Dalle Masegne - opinione che altra volta ci lasciò molto

dubbiosi. Ancora l'oscurità avvolge quelle origini, ma giova a rom-

perla se non con la luce storica, col lampo della intuizione che ci scopre

più profondi segreti della genesi artistica, il geniale giudizio che il Ven-

turi dà dell'arte del maestro : « Jacopo della Quercia rappresenta il ri-

torno verso le forme degli avi etruschi. Per lui rivive come per un'in-

tima ingenita forza, lo spirito, il sentimento naturalistico dell'antica
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.irir iii(lip:iMiii ; i-i('(Ì(> (um lui rumore ai i'orU* riliino, alla piciw/./.a, alla

;,'aKli'ii(liii rìw «lisliiigiic lo ntilr «'liUMiu) noi Kiio iiiaK^iorc m\ ilii|>|N> ! •

Il ^ià nella liuKit^ità doloroHii (IcUu sue Hgiiro Jacopo preliidiii u Mi-

clicIatitsM'Io.

Dì (i|)(Ma in o)>era, n Siena, a laicm, a \U)\ovfnn, il Vctiluri Het<u«

il ;^r;iti(l(' niaoHlro. A Ferrara rieonferriia come opera di lui la Madonna
(Iella calledrale, già aH.s<Kii"l'^ 'i> l^'ille MaHe^ne ; ne ritrova un l>oi-

lissimo lavoro in (rrla slaluetla tli veseovo eoriHervala nella e^i lied rale

iiiedeHlma (I); ma avrebbe potuto riunire alle allre o|)ere del macHtro

arx'lie la biMtra lombale (lii>«)) conservata nel coro di Santa Maria

de' S(Mvi a Lucca.

li'arh^ di .Iacopo della Quercia si rillelle, commista alle esuberanti

ullinie forme ^^)licbe, in numerose mediocri sculture, ma la somi-

j;lian/a clic (|uesle dimoslrano non basta per as-egnarle tutte ad un
iDcdcsimo arlellce. K soltilmente il Venturi scinde rindividualilà flt-

ti/ia del « Maestro della Cappella Pellegrini » classificando in più

^Miippi le molle lerrecolle cbe si solevano attribuire a lui solo.

Firenze si scio<i:Iieva frattanto rapidamente dal vieto manierismo
{erotico: nelle sculture di Nanni di Ranco e, più, nell'attività giova-

nile di Donatello è dato di seguire il crescente affermarsi di quel na-

turalismo che doveva dare muscoli e vigore all'Arte fiorentina |)el suo
cammino trionfale attraverso il Quattrocento, per tutta Italia.

Ma tanto più ci sembra singolare - e ciò forse non appare abba-

stanza evidente nelle pagine del Venturi - come le forme gotiche per-

sistano nell'opera di uno dei maggiori maestri fiorentini della prima
metà del secolo, dimostrando una strana vitalità, una sorprendente

capacità di accogliere nuovi elementi naturalistici e persino influssi

dell'arte classica. È nell'opera di Lorenzo Ghiberti tale mistione di ca-

ratteri diversi fusi in una delle più armoniose individualità che mai
siano apparse nell'aite.

Intanto Donatello tutto rinnovava, di giorno in giorno affermando
sempre più, con un crescendo meraviglioso, la propria drammatica
anima. Le sue opere ci mostrano il più logico sviluppo artistico, dalle

prime statuette impacciate ancora di goticismo, attraverso a uno studio

insistente della figura umana e dell'espressione, sino al S. Giorgio di

Orsaninichele; poi, in piena padronanza di ogni forma, dai dolorosi

profeti del Campanile, per un breve periodo di serenità indotta forse

nell'artista dall'arte classica (l'Annunciazione della chiesa di S. Croce
è il capolavoro di questo momento), alle sculture in cui la passione

dell'artista sembra esplicarsi nell'impeto del movimento (cantoria di

S. Maria del Fiore; porte di San Lorenzo), alle drammatiche compo-
sizioni della chiesa del Santo a Padova, all'ultimo parossismo di do-

lore eh' è nei bronzi dei pergami di San Lorenzo.

Il \'enturi illustra con animo di artista le opere del grande mae-
stro; le sue parole talvolta ce le rivelano in nuovi im preveduti aspetti.

Come si potrebbe commentare meglio ch'egli non abbia fatto la statua,

di Erasmo Gattamelata?

(1) IS'on ci sembra possibile assegnare ad una medesima epoca del^aUi^'ità

del maestro le due sculture.
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« Nella testa del Gattamelata l'artista rese l'uomo astuto, che

seppe cogliere in agguato i malcauti nemici. Il nomignolo del capi-

tano e il racconto delle sue gesta gli suggerirono di dare all'ero'

quella guardatura velata, furbesca, d'uomo finto e terribile, le labbri

strette e sdegnose, la capigliatura breve e incolta, le folte sopracciglia

setolose del popolano vissuto sotto il sole e le fatiche de' campi ».

Sovente, con accurata analisi, il Venturi purifica l'opera genuina

del maestro dall'agglomerato delle opere dei discepoli; talvolta resti

tuisce a Donatello opere dimenticate, e ne completa così la figura,

benché non tutti i punti oscuri o incerti della vita e dell'attività n

riescano chiariti. Non ci sembra, ad esempio, verosimile che Dona-

tello giovanissimo visitasse' Roma; ci vietano di crederlo le due sta-

tuette di Profeti ch'egli eseguì, giovinetto, per la porta della Man-

dorla (1406-1408), tutte improntate a forme gotiche, senza che vi si posa,

scorgere una qualche influenza dell'arte antica. Né ancora sono intif

ramente determinati i discussi rapporti fra l'arte di Nanni di Banc<

e lo svolgersi dello stile di Donatello.

Notevolissima è la ricostruzione compiuta dal Venturi della fìgur;

artistica di Nanni di Bartolo, detto il Rosso. Nanni di Bartolo subisc

l'influsso dell'arte di Donatello nel periodo in cui il maestro coni

pieva la statue del Campanile, alle quali anche Nanni collaborò;

reca indi l'arte sua, inspirata a quelle forme donatelliane, nell'Itali

Superiore, a Verona, a Venezia, ove il Venturi addita come suo la

voro il celebre gruppo del Giudizio di Salomone all'esterno del pa-

lazzo ducale.

L'influenza di Donatello dà unità a gran parte della scultura ita-

liana del Quattrocento; a Firenze si manifesta in vario modo in Mi-

chelozzo, in Pagno di Lapi, in Desiderio da Seltignano, in Agostin

di Duccio; si estende per tutta Italia: a Roma i principi donatelliaL

si intravvedono in una serie di sculture (mediocrissime, a vero dire).

a Siena incitano i vigorosi scultori locali, negli Abruzzi informano !•

belle opere di Andrea dell'Aquila, in Dalmazia sono importati da Niccol

di Giovanni fiorentino, decoratore del Duomo di Traù, e vi preparane

gli scultori della fine del Quattrocento. Dove Donatello stesso aveva

lasciato più opere l'azione dell'arte sua fu anche più feconda: a Pa-

dova, ove lo stesso Andrea Mantegna sembra discendere più che da altri

da Donatello, lo dimostrano le poderose sculture del Bellano.

Fra i diretti seguaci di Donatello a Firenze ha speciale impor

tanza Bertoldo di Giovanni che con l'opera sua nell'Italia Settentrio

naie contribuì a diffondere colà le forme donatelliane. E al Bertoldo-

mirabile soprattutto nei bassorilievi e nelle piccole animate statuette

di bronzo, il Venturi dedica lungo studio giungendo a molte nuove

conclusioni; ma non potremmo seguirlo nell' attribuire allo scolale

piuttosto che a Donatello il bassorilievo della Crocifissione nel Muaec

Nazionale, ove soltanto l'eccessivo lavoro di cesello - dovuto proba-

bilmente a Bertoldo - può rendere dubbiosi, mentre tutta l'opera è

improntata dall'energia di movimenti e di espressioni drammatiche

che Donatello impresse nella Deposizione dei pergami di San Lorenzo

Ed esitiamo anche ad accettare l'attribuzione al Bertoldo di una seri*

di bassorilievi altra volta dal Venturi medesimo riferita al Verrocchic

e dal Bode ultimamente assegnata allo stesso Leonardo da Vinci.

Presso Donatello, Luca della Robbia. « Fu il figurinaio toscano a3

sorto alle altezze del genio: parlò nella dolce lingua paesana, e col'
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locò 1« Hiie H«n*i« « gentili (Ikiih' Ira «•oronc «li fiori e f«Hloni di me-

IiiKiaiKi « <li kìkIì, Hollo arcale di lìulla rhe ridono ìwW nz/Airro.

NaIuraliHta Hoii/a irr(uiiiìut(;xxe, di c^OHtilu/.ione rubuHla e Huna, di

st'iiipiici coHlunii, d'indolo biionn n mite, vAmUmio di iiiodi^llar Ma-

doiiiKì e niKa/zi l'orli v Ix^li ». Trovano Io 0|)ere IxdiiHHiim? im'IIc pa-

gine clic volgiamo un a<'.ul<> v nuovo commento : la \h)i\aì itruw/A'u

della sagrcslia di S. Maria <lcl Fiore appare dinlinta rubile parli (»re-

parate (la Mi(^lielozzo e in quelle improntale <la \awai hIckho; nei me-
daglioni d<'lla cappella l*azzi si intravvede l'animo tragico <lei lirunel-

leHclii; e n(U loro intimo sì scorgono dilTerenti dall(^ opere di Luca
(|uelle di Andnta <i(>lla Robbia ciie popolano la ToH(;ana tutta, più

senlimentali, più |)itt()rescbc: IVa (jueHie ii Venturi annovera anche
il lauto controverso gruppo della Visitazione, di Pistoia.

Antonio Uossellinotol suo seguace abruzzese Silvestro dell' A(]uila,

Mino da Fiesole, Henedetto da Maiano, il (ìivilali rappresentano la scul-

tura liorenlina della seconda metà del Quattrocento in diversa altezza

arlistica e in vario grado di sviluppo; Andrea del Verrocchio, Antonio
Pollaiolo ne segnano i termini ultimi. L'opera del V^errocchio, che il Ven-
turi giustamente libera dalle molte falsificazioni, preludia a Leonardo
nel busto del Museo Nazionale di Firenze « che ci prepara al sorriso della

(lioconda », nel monumento di Bartolomeo Colleoni. L'opera del Pol-

laiolo,che esalta la forza fìsica e il movimento,dìsegna già in parte l'idea-

lità interamente coronata da Michelangelo, il gigante dei tempi nuovi.

Le ultime forme gotiche erano frattanto scomparse dovunque in

Italia, vinte dal nuovo naturalismo.

La regione emiliana, feconda di pittori fortissimi nella conquista

del vero, ha una serie di scultori che improntano le opere loro con
un realismo così drammatico e impressionante da parere eccessivo

persino alla coscienza artistica moderna. La creta è la docile materia
di lor arte, e il colore la riveste c^uasi per darle più l'illusione

della vita.

Già il gentile Niccolò da Bari, che decora l'arca di S. Domenico
a Bologna con marmi di sottile ed elegante lavoro, trova accenti al-

tissimi di passione componendo intorno al Cristo morto le figure delle

pie donne che urlano e si disperano. Di certo - noi crediamo - per-

sisteva ancora il costume di circondare i defunti con alti pianti e con
strida, benché già gli antichi statuti dei nostri comuni vietassero di

•« far corrotto » intorno ai trapassati così da turbare l'animo dei riguar-

danti ; e da esso gli artisti ebbero modo di ricavare le scene dolorose
del pianto sul corpo di Cristo.

Il modenese Guido Mazzoni nelle figure delle sue Pietà sembra
frugare sino in fondo il viso umano a ricercarvi le più profonde rughe
del dolore; sembrano stampati dal vero i suoi visi, in cui persino la

cute è resa a perfezione nelle grinze, ne' pori. Il Venturi ch'ebbe già

merito di aver ricostrutta la figura del suo grande concittadino, an-
cora una volta illumina Tarte del Mazzoni, alla quale anche giusta-

mente restituisce un'opera bellissima, il busto bronzeo di Ferdinando I

d'Aragona nel Museo di Napoli.

E pure in Lombardia la scultura si scioglie a mano a mano dai
vincoli gotici. Singolare importanza vi hanno per il periodo di transi-

zione alle forme del Rinascimento le molte sculture esistenti nel borgo
di Castiglione d'Olona che non sappiamo attribuire in gran parte, col
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Venturi, ad un solo maestro, sebbene tiilte lìa <\i loro affini; esse ci

possono spiegare le origini dell'arte di (Giovanni (ialini e di altri

scultori che nella seconda metà del Quattrocento migrarono a Genova
dal bacino dei laghi lombardi.

Ma pili che nelle opere dei Gagini, i quali pollarono lungi dalla

patria, in Sicilia, l'arte loro, la scultura lombarda mostra caratteri

tutti particolari in quelle dei Mantegazza, dei Hodari, dell'Amadeo,
in un aspetto sovente ingrato per deficiente senso plastico della forma,

per manierata energia delle figure.

Gio, Antonio Amadeo poteva dirsi sin qui il rappresentante ti-

pico di quei caratteri e di quei difetti. Ma gli studi del Venturi rie-

scono a presentarcelo sotto un'altra luce. Mediante confronti con le

sue opere giovanili il Venturi giunge ad attribuirgli la mirabile danza
di angioli, che orna la cupola della cappella di S. Pietro martire in

SanL'Kustorgio a Milano, una delle più belle creazioni dell'arte ita-

liana. Poi, nel mausoleo Colleoni, a Bergamo, distingue dall'opera

dell'Amadeo quella di un seguace più rigido e forzato nel lavoro del

marmo; a Cremona attribuisce i bassorilievi dell'arca dei Santi, nei

quali più sono appariscenti quei difetti nella secchezza aspra e con-

torta delle figure, non all'Amadeo, ma ai seguaci di lui, fra i quali era

pure un maestro Pietro da Rho che ha segnato del proprio nome un
bassorilievo, ora di proprietà Parravicini (sarebbe stata ottima cosa

il riprodurre anche quest'opera), simile in tutto alle sculture dell'arca

cremonese dei Martiri persiani. E scindendo da altre opere, attribuibili

ad altri maestri, l'attività dell'Amadeo traccia in nuovo modo l'evolu-

zione dell'arte sua sino alla tomba di S. Lanfranco presso Pavia, forse

del 1498, la quale dimostra come l'artista non abbia predilette quelle

forme accartocciate, aggrinzate, poliedriche che si ritennero sue carat-

teristiche.

Né meno nuovi risultati apporta il Venturi nello studio della scul-

tura veneta della seconda metà del Quattrocento e del suo diffondersi

sulle coste orientali dell'Adriatico, riuscendo con un lavoro continuo

di sottili distinzioni a meglio determinare le opere di Giovanni e di^

Bartolomeo Buon, di Antonio Rizzo, di Pietro e di Tulio Lombardi.

Dalle costo dalmate all'ultimo capo di Sicilia, dai laghi lombardi

alle città dimenticate del Mezzogiorno, e dovunque, in lontane regioni,

il destino abbia rapito qualche frammento dell'arte nostra, è corso

Adolfo Venturi con ardore di giovine a rintracciare il passato, a ra-:

dunare insieme le forme di bellezza create da quella gioventù del-

l'arte italiana che fu nel Quattrocento. E già più volte sono ch'egli,

incitato dallo stesso pensiero, rifa la faticosa strada, ora a indagare il

lento commuoversi dell'arte romanica, ora a illuminare le fonti del-

l'arte del Trecento e a rintracciarne la feconda diffusione dovunque.
Noi lo seguiamo con commozione. L'opera, accolta dapprima dal

dubbio e forse dal sorriso della indifTerenza (indifferenza verso la parte

più intima del nostro passato!), si afferma nella sua importanza, nella

sua vitalità, sempre più. Non ha ancora la severa compostezza, la rigi-

dezza in cui si possono ammantare le vecchie discipline: è opera di ri-

cerca, di lotte, di entusiasmi Ma dalle indagini particolari, dall'analisi,

dalla polemica vediamo liberarvisi sempre più nitida, più vivente l' im-

magine dell'Arte nostra.
Pietro Toesca

L
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Da quell'estrema parte d'Italia, che lo storico piemontese Carlo

Holla (liceva lornientata quanto nessuna altra regione del mondo,
percliÒK'i uomini in o^ui

tempo l'attlisseroora con
guerre intestine ed ora

con guerre esterne, e la

natura poi la straziò, ora

cc.n incendi spaventevoli

di monti ed ora con ter-

remoti più spaventevoli

ancora; da quello a que-
sto altro capo estremo
della patria, cioè alle

terre subalpine, sono ve-

nuti, attraverso i secoli,

nobili e fervidi ingegni,

die hanno onorato in

ogni campo, nelle lette-

re come nelle armi, nelle

arti come nelle scienze,

il nome italiano. Dai

palmeti della Sicilia alle

nevi delle Alpi, correnti

di pensieri, di sentimen-
to, di patriottismo ; on-

date di sangue gagliardo

ed ardente, hanno stret-

to, fors'anco per lo stesso

amor di contrasto, le due
regioni così diverse con
quei mille vincoli invi-

sibili od indefinibili, di

cui, nelle ore della sven-

tura, più che in quelle della gioia, si conosce tutta quanta la potenza.

Ma due, sovratutti, fra i venuti a Torino da quell'estremo lembo
d'Italia e proprio dalle terre più duramente e crudelmente flagellate

in questi giorni dalla sciagura, salirono, per le opere e per le bene-
merenze loro, a fama non comune : un grande Messinese ed un grande
Calabrese.

Né sembri iperbole il titolo di grandi, che l'uno nell'arte e l'altro

nella scienza, l'uno, cioè, nel campo degli studi architettonici e l'altro

in quelli della chimica, hanno pur toccato i sommi gradi ; tanto che

{Fot. Cav. S. Pia)

L'abate Filippo Juvara
(da un quadro esistente neirUniversità di Torino).
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« re degli architetti » fu detto il messinese Filippo Juvara e vcnn
chiamato il « restauratore della chimica » il calahrese Raffaele l^iri;

Ho così nominato le due glorie, che il Piemonte e più precis.:

mente la vecchia capitale subalpina ehbe la ventura di ospitare e r

ammirare, alla distanza, da l'uno all'altro, di ben due secoli. Ma no
ho detto tutto il titolo con cui venne chiamato il Juvara, che
« l'architetto dei re e il re degli architetti ».

Si deve infatti ai Principi di Savoia, se Don Filippo Juvara, nat

a Messina nel 1685, venne in Piemonte e qui potè esercitare, in opri

vive e fresche tuttavia della giovinezza imperitura dell'arte, il suo ii

gegno e se potè dar forma alle grandiose concezioni della sui meni»

Venticinquenne appena era il prete messinese, e tutto pieno ancor

del soffio ispiratore di Roma - dove si era recato a perfezionarsi nel I

studio di Carlo Fontana - quando l'avvocato Diego d'Aguirre lo pi-

poneva al Duca Vittorio Amedeo II, il quale, proclamato re di Siciii;

nel visitar Messina aveva trovato incompleto verso il porto il palazx

reale, ideato da Fra Giovan Angelo, scolaro del Buonarotti, e vole\

tosto farlo terminare. Senza indugio il Juvara eseguì il disegno: ma
non gli fu dato di porlo in esecuzione, poiché nel settembre dei 1714

cioè poco dopo l'incarico affidatogli, il re dovette lasciare la Siciii,

Ma lo splendido progetto, squisitamente armonizzante con la pari

del palazzo già eseguita, era bastato a Vittorio Amedeo per intuire il

genio dell'artista. Onde, chiamatolo in Piemonte e nominatolo suo ar-

chitetto, lo incaricava dello studio del progetto per Superga, cioè del

tempio votivo che intendeva innalzare sul colle di Superga, a ricordo

della celebre battaglia di Torino. Ed il resto è noto.
,

La Basilica di Superga, aperta il 1° novembre del 1731, suscitava I

l'ammirazione universale e rivelava mirabilmente tutto il gusto arti

stico e la scienza profonda dell'architetto messinese. « Al quale, dopi-

si insigne prova - amo dirlo con le parole di un nostro chiaro ardi

tetto studioso d'arte, Camillo Boggio - si rivolgeva il clero peri
principali chiese che si costrussero nella prima metà del Settecento:

a lui si rivolgevano i nobili che, allettati dallo splendore della reggia.

abbandonavano i loro feudali castelli per innalzarsi palazzi nella ca-

pitale ; la Corte lo voleva per i suoi castelli e ville. 1 castelli di Rivoli

e di Stupinigi, la cappella del castello di Venaria sorgevano pieni di

leggiadrìa, per disegni suoi; e di opere sue, piene di grazia e di maestàV
ad un tempo, si abbelliva l'austera regina delle Alpi, la vecchia me-

tropoli subalpina, in pubblici edificii, come la Corte di Giustizia, ne
palazzo del Seminario, nello scalone di palazzo Madama, in chiese,

campanili, palazzi privati dell'antico patriziato piemontese, ecc. Inngp

merevoli furono i suoi progetti, in molta parte eseguiti, ed una nuols
scuola sorgeva sotto il suo impulso possente. Contemporanei e sete-

cessori cercarono d'imitarlo, omaggio ad un genio originale che coi

profusione da gran signore aveva sparso di gioielli architettonici il

Piemonte, divenuto la sua seconda patria ed il campo maggiore d^
sua gloriosa attività ». Questo ferreo Piemonte- amo aggiungere ioj

che è del bello assai più amante di quanto non si pensi ! / ,

Qui il Juvara rimase tino al marzo del 1735, cioè tino ai giom;

in cui, chiamato da Filippo V, re di Spagna, cognato di Carlo Enwj
nuele 11 f, si recava a Madrid, dove la morte gli impedì di adempicà^
incieramente all'incarico per cui era stato chiamato, cioè di vedei

eseguiti, sotto la sua direzione, ì disegni, che egli aveva fatti, dd&<

nuova Reggia.

!

i

i
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Meno noto di Filippo .In vara, perchè meno attraente e meno fa^

Ile ad apiircz/ai-Hi il catiipo in cui cHcrcilò l'opera Hiia, è il nome di

alTuelc Pirla, l'allra gloria venuta al Piemonte dall'cHtreino lembo della

enisola, il grande (ìalabreHe che mi Hono propoHto di rievocare. Meno
oio, hcMcliò in due campi, in quello della scienza ed in ({nello della

^litica, sia rifulso il nome di (|U(\slo iuHiKne rcg^^ino. K difto reggino,
'arche Ira le illustra/ioni rnaKKÌ<>'i di l{(ìggio (ùilahria fu ed è eonHÌ-

eralo il Pirla, benché nato a Scilla. Ma da (|uclla vicina terra, dove
ide la Iuc(; nel 18l!2, egli si era recato fanciullo a Heggio equi aveva
oevuto la prima educazione.

Napoli lo vide (piindi studente d'Università e I^arigi lo accolse

a gli 'allievi del grande chimico (1. M. Dumas, il (juale lo ebbe par-

Oolai mento caro e fece intorno a quel fjcnsoso giovane calabrese i

iÙ lusinghieri pronostici.

Nò questi andarono falliti. Trentenne a|)pena, Raffaele Pirla ve-

iva chiamato alla cattedra di chimica generale in Pisa; nel quale
ciò ebbe tosto mezzo di mostrar tutto il suo valore, e con le mira-

li sue lezioni, in quel dotto ed antico istituto, dove splendevano i

pii del professor di tìsica terrestre Carlo Matteucci, del geologo Pilla

lìi tanti altri illustri, e con pubblicazioni apprezzate da tutto il mondo
lientitlco.

Ma non è soltanto quella dello scienziato, del chimico profondo e

éi maestro di chimica dottissimo, analitico e sintetico ad un tempo,
, bella e meritata corona che cinge la fronte di Raffaele Pirla. In
uella corona brilla pure il purpureo fiore della gloria patriottica, non
teno cara di quella dello scienziato. Negli albori della libertà, fra i

iliti dell'ardimentoso battaglione universitario Raffaele Piria dava
rove di valore non comune a Gurtatone ed a Montanara e nel 18(30

3n meno animosamente aiutava l'opera combinata di Cavour eGa-
baldi per la liberazione delle provincie meridionali. Cacciato il Bor-
Mie, all'ardente patriota veniva affidato il portafoglio dell'Istruzione

irante la dittatura di Napoli, e più tardi un collegio delle sue terre

itive, quello di Palmi, lo eleggeva a proprio rappresentante nella

amerà dei deputati, finché nel 1862 era assunto all'alta dignità se-

aloriale. Ed è vano aggiungere quanto nell'una e nell'altra assem-
ea sia stata patriotticamente efficace l'opera di Raffaele Pirla.

Il cui nome - ed è tempo che io lo dica - è durevolmente e cara-

.ente legato a Torino, perchè qui nel 185(5, per invito del ministro
jjmza, veniva ad occupare la cattedra di chimica all'Università e qui
maneva fino al giorno della sua morte, avvenuta nel 1865.

E quel decennio segna forse la maggior operosità scientifica di

affaele Pirla, il quale alla scienza, allo studio ed all' insegnamento
ìlla chimica aveva ormai consacrato la mente ed il cuore.

Che la scienza bastasse a riempire tutta quell'anima ardente di

Ixtriota, no, certamente, non si può dire; ma vero si è che egli do-
*ya ben porre la scienza al disopra della politica. E lo argomento da
,a gentile e caratteristico aneddoto, il quale si riferisce all'entrata

le fece Quintino Sella nella vita ministeriale.

Si era nel 1862. E poiché Quintino Sella, il quale da due anni
ìjdeva alla Camera, ma gran parte della sua attività andava dedi-
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cando alla scienza, insistentemente ricusava l'offerta del portafoglio

delle finanze fattagli dal Rattazzi, si ricorse, nella speranza di persua-
derlo, ad un amico che si credeva avesse qualche influenza sull'animo

del Sella; e non a torto, perchè quell'amico era Desiderato Chiaves,
di cui è noto il devoto affetto che lo legava a Quintino Sella. L'ami-
cizia e l'eloquenza del Chiaves (chi non ricorda, fra quanti l'udirono,

la potenza oratoria di quel genialissimo uomo politico ?) riuscirono a
vincere la riluttanza del Sella. Ma sentite quel che accadde all'amico,

cosi opportunamente interposto, di Quintino Sella, e come entri terzo

nell'aneddoto Raffaele Pirla.

L'illustre chimico aveva subito saputo dell'uflBcio fatto presso il

suo giovane collega dell'Università torinese, e non sapeva darsi pace
del come si fosse osato distoglierlo dalle discipline scientifiche per
incamminarlo, diceva lui, per la disconclusa via della politica. A tal

che, incontrato un giorno per via il Chiaves, gli si volse contro coi

più acerbi rimproveri, e con atti di indignazione da farsi scorgere da
chi passava. « Ma non sapete - andava gridando (ed è il Chiaves stesso

che lo raccontava) - non sapete che fu un sacrilegio! Ma ignoravate
che il Sella a trent'anni era noto a tutte le Accademie scientifiche del

mondo? Ma la scienza vi chiederà conto un giorno di questa diser-

zione che gli avete fatto commettere. Che vale un progetto di legge

a petto delle lezioni del Sella sulla cristallografia? »

Significantissimo fatto, che prova non solo la incontrastata ripu-

tazione goduta dal Sella nelle scienze, ma altresì il grande, entusia-

stico, geloso amore, che portava alle scienze Raffaele Pirla.

Non inutile mi è parsa quindi la rievocazione di un uomo d'alto

sapere, e di riputazione europea, che fu decoro per più anni del nostro

Ateneo quale professore di chimica.
Egli era venuto in Piemonte da quella lontana terra italiana, che

alla scienza aveva pur dato altri valorosi cultori, come il fisico Ro-
gnetti, di Reggio, noto specialmente per le sue scoperte intorno alle

corrènti elettriche; era venuto negli anni memorandi, quando stavano

per celebrarsi fra esuli e subalpini le nozze spirituali d' Italia; e qui,

in mezzo agli ospiti orgogliosi di salutarlo onore del loro Ateneo,
rimase amato ed apprezzato professore fino all'estate del 1865, quando,
stanco, malato, sofferente, stava per chiedere alle miti aure napole-

tane un qualche conforto all'affranta salute.

Ma non gli fu dato nemmeno di mandare ad eff'etto la decisione,

che pure a malincuore era per prendere, poiché, aggravatosi ad un
tratto il male, soccombeva in Torino nel luglio di quell'anno, lasciando

di sé largo rimpianto e vivo il ricordo delle sue benemerenze, special-

mente in mezzo agli allievi ed ai colleghi suoi. I quali, ben seppero
l'opei'a di lui, come scienziato e patriota ad un tempo, ricordare e

additare alle nuove generazioni, col marmo che nel iSS'S gli veniva
dedicato nell'Università torinese e nel quale quella sua duplice bene-
merenza è detta nell'epigrafe, che si legge sotto il Ricordo, che ne ri-

trae la ricciuta testa vigorosa :

« A Raffaele Pi ria
|
Sommo chimico ardente patriota

|
Professore

nell'Università di Pisa di Torino
|
Capitano degli studenti a Curta-

tone e Montanara
|
Ministro dell' Istruzione in Napoli

j
Dopo il Ple-

biscito
I

Colleghi Discepoli
|
Raccolte da ogni parte d' Italia le offerte \

XVII anni dopo la sua morte
|
Nato a Scilla il xx agosto mdcccxii

|

Morto a Torino il xviii luglio mdccclxv ».
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l)(t^ii(> V liMM-italo onore alla memoria dell' illuHtre wienKiato e

liultiolii (ratuhrcHu, coiiu; nioritnto fu il tributo che V(*nne reno, anni
uno, al ^ruride urtiHta hiohmìucm' !

Fili|)po .luvara ebbe nnch'cgll, licnchò Uinli, il huo Hiconlo, col-

Mcalo. con (elice pensiero, là dove kì erj<e il huo (yi|K)lavoro, «-io^ nella

llasilica <li SupiMya. I.à, presso il niagnideo tempio votivo, un'arti-

stica lai)i(lc (dise^fruita «lai (leppi ed OHe^^uita dallo scultore Rossi) ram-

menta a clii attraversa l'atrio che dà aecesHoalle tombe reali, il nome di

« Kilippo .luvara
|
Cbe con arte squisita

|
Disonnava la Hasilica

|
Kretta

da Vittorio Amedeo !l
|
A ricordo della liberazione di Torino». Fa\

aus|)ice V Unione (legli Ehcuth ioniali, aggiunge repigraf<', poich»; era

quc^sta Società torinese di «jjorf (benemerita rivelatrice di bellezze na-

turali e di j^'lorie artistiche del Piemonte) che raccogliendo V idea lan-

ciata dall' ingegnere Riccardo Rrayda, promoveva e mandava ad ef-

fetto la meritata onoranza all' insigne architetto siciliano. Al quale io

pensavo testé, leggendo come la città di Biella avesse divisato di acc<j-

gliere e ricoverare, per qualclie mese almeno, un l)Uon numero di pro-

fughi messinesi e calabresi negli Ospizi che ornano i suoi monti. Fra

quegli Ospizii è il celebre Santuario d'Oropa, il Santuario così popolare

della Madonna Nera, al (luale Filippo .luvara ha dato tanta parte del-

l'opera sua, con un gioiello d'architettura, aggiunta con tanta arte al

lato vetustissimo di quel millennario monumento della fede. Squisita

arcliitettura, che ancor vedevo strappar voci d'ammirazione a Leo-

nardo Ristolti, non son che pochi mesi, in una mite sera settembrina,

mentre mormoravamo i versi del Camerana all'amico Delleani (ahi!

scomparso anch'egli 1):

A quest'ora, Lorenzo, il Santuario

Del tuo intelletto e del cor mio, le arcate

Grigie, i calmi cortili, e la chiesuola

Sembrano tombe.

E per gli intercolunnii del Juvara

Gemon le tube della tramontana

Lugubremente; e son, nel freddo atroce,

Gli atrii deserti.

Ed ora, fra quegli atrii del .Tuvara, se la deliberazione sarà posta

in alto, si aggireranno - io andavo pensando in questi giorni - tanti

figli infelici di Messina, la patria del grande architetto I

Singolare destino d'eventi! Per opera di Principi Sabaudi, mu-
nifici amatori d'arte, qui, in Piemonte, veniva Filippo Juvara; e qui,

due secoli appresso, trovava larga ospitalità ed illustrava la scienza,

così come il messinese aveva illustrato l'arte, il calabrese Raffaele

Piria. Ricordiamoli ; in queste tristissime giornate, in cui mente e

cuore, pieni della tremenda sciagura, si volgono a quelle terre desolate,

da cui entrambi, il genialissimo architetto artista ed il dottissimo chi-

mico patriota, sono venuti ad onorare il Piemonte !

Giuseppe Deabate.



SCIENZA E POESIA

Sully Prudhomme commemorato da Henry Poincaré

all' Accademia francese.

L'Accademia Francese ha ricevuto, il 28 gennaio scorso, al seggio

vacante di Sully-Prudhomme, il matematico Henri Poincaré. L'autore

di La Science et VHypothèse s'è fatto conoscere, fuor della cerchia dei

suoi speciali studi, al pubblico colto, mediante scritti d' indole più

generale, riguardanti la scienza e la filosofia. D' altra parte il poeta

di Justice s' era dato negli ultimi anni della sua vita a meditazioni

e dibattiti filosofici. Perciò era legittima 1' aspettativa per quanto il

Poincaré avrebbe potuto dire su Sully Prudhomme.
Il suo discorso è infatti degno di uno scienziato che non rimane

estraneo a tutte le altre forme di attività intellettuale, che ama le

arti e sa giudicarne: è un bellissimo saggio di critica psicologica, che

ci fa penetrare nell'anima del mite e pensoso poeta e insieme ci ri-

vela qualcosa dell'anima stessa del critico, mentre ci fa conoscere il

pensiero dello scienziato' su una questione che negli ultimi tempi venne

lungamente dibattuta, quella dei rapporti tra la poesia e la scienza.

Il Poincaré svolge dapprima la biografìa del poeta. Sully Prud-

homme non conobbe suo padre e le sue prime impressioni furono di

lutto. Nella sua vedovanza e fino alla morte la madre abitò con una
sorella e un fratello maggiore, che fu per il nipote un sostegno mo-
rale e materiale. A otto anni entrò in collegio e questo precoce esilio

gli lasciò dei crudeli ricordi. Poi volle dedicarsi alla scienza, « Lo
studio delle scienze - dice il Poincaré - lasciò nel suo spirito una
profonda impronta: non solo egli vide aprirglisi dinanzi nuovi oriz-

zonti, ma divenne sempre più incapace di appagarsi dell'approssima-

tivo. Studiò seriamente e con successo : esiste di lui un voluminoso
manoscritto sulla filosofia delle matematiche ». Aspirava alla Scuola
politecnica, ma una dolorosa oftalmia ve lo fece rinunciare. Si ritirò

a Lione presso delle parenti per prepararsi al baccalaureato di lettere.

In quel periodo e in quell'ambiente subì una crisi di ardente misticismo,

ultima fiamma della fede agonizzante.

Trovò un impiego nelle ofiBcine del Creusot, ma non vi restò se

non per il tempo sufficiente a fargli riconoscere quanto si fosse al-

lontanato dalla sua strada. Andò allora a Parigi presso un notaio e

là cominciò a scrivere dei versi, che leggeva agli amici e che questi

lodavano con entusiasmo: uno di essi anzi, Gaston Paris, che doveva
diventare un celebre filologo, seppe attirare l'attenzione di Sainte-

Beuve, sul giovane poeta. Così quando apparvero le Stances et Poèmes
un articolo favorevole del critico dei « Lundis » rese noto immedia-
tamente al pubblico il giovane Sully.
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- Ii«» public, tiil nivi ; il vcniiil «l'i'iiloiulre (l(W iiccontH nouvonux,
ri (-(H a((H)nlH ótaicnt coux (lut; la Joum; ^(UK^ralion atl(*n(lait dopuin
lotiKlttmpM, HariK on avolr ronH(;iun('.<;. l^a voix qui H'fUevuit n<* reMiMMii-

lilail à aneline (!«• ccHeH qu'on nvait conniioH, Sally Prudliomm» oHt
avaiit Ioni IMI pHycliolo^uo; co ({ii'il alinea & poiiidnMre no Honl pOH Ics

aMpcfls iniii.inimcnt colon'sdu nioiuh? inaN^ritd, ('.fiHont Ioh doini-teintefl

(le la \ iu int(!riourc, Ioh joicis et les trJHtoHMeH do l'Arno, et comm(! la

s(M«Io àme (|uo nona piiissionH con nati n*, c'ost la nòtre, Hon vóritable

8n,j(»t c'ohI Ini inr-ino. (]'«'tait di^jji celui dea romantiquoK, mais rom-
bicn (!«• (linV'i«Mict's, (|ii(? soli caractòreet 8on tetnpssuffisont à expli(pior!

Sully Prudhomme nel suo studio.

« Ce que les romantiques nous montrenl d'eux-mémes, c'est ce qu'il

peut y avoir en eux d'exceptionnel et d'extraordinaire ; le lecteur est

ému, mais il est étonné ; il seni dans Sully Prudhoinme un ami qu'il

peut admirer sans fatigue ; il croit rencontrer une àme semblable à
la sienne, quoique plus delicate et plus haute ; ce qu'il y retrouve,
ce n'est peut-étrepaslui-méme tout entier, c'est du moins ce qu'il y
de meilleur en lui.

. . . Ma vie y sera toute.

La tienne aussi, lecteur...

« Gonfiant dans son genie, le poète de ISSOlaissaitl'imagination
igabonder à l'aise. Chez Sully, la réflexion lui impose un frein;

observe plus qu'il n'invente; il a besoin de voir la réalité telle

l'elle est et il souffrirait de la déformer. Parla aussi il devaitplaire
un siècle sur lequel l'esprit de la science positive avait soufflé.

« Il différait aussi du poète romantique par sa nature morale
;

lui-ci se sentait victime d'une injuslice du sort et c'est là ce qui

42 Voi. CXXXTX, Serie V — 1« febbraio 190».
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lui arrachait des plaintes éloquentes. SuUy tremblait d'étre favorisé

par quelque privilège immérité et sa conscience en était tourmentée
sans tréve...

« On Fa compare à Vigny et cette comparaison est j uste; tous

deux sont des penseurs en meme temps que des poètes ; tous deu.x

ont souffert de l'imperfection de l'univers; mais tandis que l'aristo-

crate est d'abord choqué de ce que le monde a de vulgaire, Suily,

sur qui a passe le soufflé démocratique de son siècle, s'indigne avant
tout qu'il soit injuste. Cependant la pensée de Vigny ne parait pa.s

avoir exercé sur lui une intluence directe, et cette ressemblance est

fortuite ; elle derait échapper d'ailleurs aux premiers lecteurs qui

goùtaient en lui la tendresse plutòt que la profondeur ».

Quali furono le sue sorgenti d'ispirazione ce l'ha détto il poeta stesso

coi titoli che segnano le parti delle Epreuves : l'amore, il dubbio, il

sogno, l'azione. Si sa che Sully ebbe nella sua giovinezza un romanzo
molto semplice, ma molto triste, egli amava una cugina:

Madame, vous étiez petite,

J'avais douze ans,

Si j'adorais, trop tòt poète,

Vos petits pieds,

Trop tòt belle, vous me courbiez

La tòte.

E tuttavia questo amore non era una fanciullaggine, poiché tutta

la vita non ne doveva cancellare il ricordo :

Quand j'y pense aujourd'hui, je redeviens enfant-

Cresciuta in età, l'amica si sposò a un altro, dando un tranquillo

addio al suo compagno di fanciullezza ; ella non l'amava:

Que vous ai-je donc fait pour me scurire encore

Quand vous ne m'aimez pas?

È lei senza dubbio che il Faustus del Bonheur ritrova, sotto il

nome di Stella, trasfigurata in un altro pianeta ; è lei che il poeta tro-

verà in un'altra vita :

Et tu m'y souriras la première, peut-étre,
^

toi qui sans m'aimer as su que je t'aimais.

Nella sua giovanile crisi mistica a Lione, che durò più mesi, Sully

Prudhomme pensò un momento a farsi domenicano; ma a Parigi il

miraggio sparì, e la lettura di Strauss distrusse interamente la sua fede.

« 11 lui restali cependant la nostalgie des contrées qu' il avait

entrevues et que la plupart d'entre nous, incrédules ou croyants tran-

quilles, ne connaissent que par le livre de William James, comme
nous connaissons le centre de l'Afrique par les récits des voyageurs.

Que de fois il regretta la vision évanouie !

Je vous attends, Seigneur; Seigneur, étes-vous là?

J'ai beau joindre les mains et, le front sur la Bible,

Eedire le Credo que ma bouche épela.

Je ne sens rien du tout devant moi, c'est horrible.

« Il n'a pas seulement peiat les nuances les plus flnes du sentii

ment, il nous a fait sentir le parfum mélancolique des choses qui '
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Ioni ì•i'\^'ì• |»jin-«> (|u'elh)H olii vt'cii iti vieilli. \a:h vìhmoh onl uneAme
>iii|tlaÌHaiilc |>iiÌM(|iroll(*H ont Hciih'iixMìt celle <|un nouH Unir pr^toiiH;

llrs (Ics Immiiiih's, Ith vraies, noiiH iohIomI ìiicoiiiiikìh. Mlfii HfXivenl

iiolre poeto ;i di'^ploré cello iiiip(^n(*liiihilil<^ dcH AmcHqui, Heciiercliaiit

iiis ccsMo ot aspirniit h se rcioiiiriro, ho heurtenl ù une iiiexorahle

iirièrc.

« Lo ròv(^ Hoiiihlo iloiix, (^1 poiirlanl il ront HunH (ìoiite conduil
III possiniisiMo lo |)liiK amor, <i colui (|iii lui a iiiHpiró lo Va^u «t la

Vir de loiìi. C'osi, l'idóo do l'aolioii (|ui l'a Hauvé ; il en comprenait
Il Ki'uidoui', liioii (pi'il IVil incapahh; d'a^^ir.

« li ('>lait liantV' par lo HontiinonI du dovoir social, par la penH<fe

coux <|ui Iravaillonl ot (jui soulTroiit, el co n'(5tail puH Houlemeni
1 pil.i('>, mais par la orainlo do iMÌnóflcior tranquiihunent d'uno in-

lioe.

« Cornino tous les Jounea jjoiìh de sa gónóralion, il ho laisHaitHÓ-

iliiiro |)ar dos utopios humanitaires; dójà il croyait vojr les nations
iVconcilicHis. IO(Tac«io par Téolat de ce radieux avenir, l'image de la

piliio soml)lait s'ohscurcir.

« Soudain la Ibudro óclata ; Paris oonnut les horreurs du siège.

A collo (''p()(pio, Sully venail d'otre dprouvó par une serio de deuils

iiiiels. Sa mère, l'onde el la tante avec qui il vivali, lui avaienl óté

itilevós on quelques semaines. Tanl de coups successits avaienl irré-

iiicdiablemenl ébranló sa santo ; il s'engagea néanmoins des le pre-

mier Jour ot il donna à son pays lout ce qu'une àme forte peul oblenir
l'un corps débile.

« Puis après les heures sombres de la guerre, vini l'heure plus
sgombre encore de la paix, celle oìi la Franco dui se rósigner à celle

grande douleur, qui nous laisserail deux fois inconsolables, si jamais
iios tils semblaienl s'en consoler.

«Oh! alors, comme il renio ses erreurs d'aulrefois et de quel élan
Il óciil son poème du Rcpentir ; comme il alme la Franco el ceux
qui soni luorls pour elle :

Si tous les homines sont mes frères,

Que me sont désormais ceux-là !

« Pendanl plusieurs années, il ne voulut plus lire un journal.

PermeUez-moi cepeiidanl de signaler une nuance qui nous ólonne,
nous aulres gens de l'Esl. Pour lui le souvenir des trères séparésel
qui soutTrenl demeure au second pian. Ce qui efface toul, c'esl l'idée

ie la palrie abaissée et le regret de la grandeur perdue.
« Et pourlanl il ne pouvail arriver à hair. C'esl que la patrie n'osi

pas un simple syndicat d'intéréts, c'esl le faisceau des idées géné-
reuses et memo des généreuses folies pour lesquelles nos pères onl
combaltu et soulTert, el alors une Franco haineuse ne serali plus la

Franco.

« Voilà pourquoi Sully s'osi écrié :

Et plus je suis Fran(?ais, plus je me sens humaiu !

« Peut otre aujourd'hui croirail-il nécessaire d'ajouter quo, Irahir

la France, ce serali Irahir l'humanité ».

Qui il Poincaré passa a parlare dei poemi filosofici di Sully Prud-
iiomme. É inleressanle leggere quel ch'egli pensa della scienza mo-
ìerna come fonte d'ispirazione poetica.
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« G'est vers l'àge de quarante ans que SuUy l'rudhommc publia

ses poèmes philosophiques. Il ne faudrait pas croire qu'il se fit phi-

losophe en vieillissant, comme d'autres se font ermites. Bien au con-

traire ; c'est au Greusot qu'il écrivit cette traduction de Lucrèce qui

ne fut imprimée que longtemps après.

« Du premier coup, il se distingue de ceux qui, avant lui, avaient

traité en vers de semblables sujets ; en eftet, il sait ; sa conscience

scrupuleuse ne lui aurait pas permis de parler d'un objet qu'il aurait

mal connu; elle n'aurait pas toléré non plus une expression à demi-

precise ou à demi-exacte.

« Gomment donc comprenait-il la poesie scientifique d'une pari

et la poesie philosophique d'autre part?

« La science triomphante doit-elle tuer la poesie ? Sa lumière bru-

tale va-t-elle dessécher cette fleur delicate qui ne prospérerait que sous

l'ombre des futaies obscures ? SuUy ne le pensait pas. Ce qu'il envie,

ce n'est pas l'ignorance naìve des poètes d'autrefois, ce sont au con-

traire les vastes et lumineux horizons qui s'ouvriront devant ceux de

demain.

Poètes à venir, qui saurez tant de clioses.

« Si le mystère est nécessaire à la poesie, il n'y a pas à craindre

qu'il disparaisse jamais, il ne peut que reculer. Quoique loin que la

science pousse ses conquétes, son domaine se-^a toujours limite; c'est

tout le long de ses frontières que flotte le mystère, et plus ces fron-

tières seront éloignées, plus elles seront étendues.

« Les abìmes de grandeur et de petitesse que le télescope et le

mìcroscope nous dévoilent, l'harmonie cachée des lois physiques, la

vie toujours renaissante et toujours diverse, voilìi des sujets bien

dignes de tenter les poètes. Gè ne sont pas ceux que Sully traile de

préférence ; ce qu'il admire, c'est l'àme du savant, c'est sa persévé-

rance et son courage.

« L'homme n'est pas moins grand quand il donne sa vie pour

couquérir la vérité que quand il la risque pour subjuguer une province.

Sans doute le savant d'aujourd'hui n'espère plus arracher à la nature

son secret d'un seul coup. 11 sait que l'oeuvre à laquelle il se dévoue,

est grande, mais il sait aussi qu'il n'en verrà pas la fin :

Nous allons conquérir un chiifre seulement.

« Qu'importe? G'est de beaucoup de chiffres comme celui là que^

la vérité est l'aite. Pour avoir ce chiffre, les Argonautes du Zénith,

n'ont pas reculé devant la mort. G'est en vain que la chair fi-émisr

sante s'effraye, l'esprit est son maitre et, pour poursuivre son idéal,'

il l'entraine toujours plus haut.

maitre, quel tourment ta volonté m'inflige,

Je succombe. — Plus haut. — Pitie ! — Plus haut, te dis-je.

Et le sable épanché provoque un nouveau bond.

« Si la poesie scientifique n'est pour la science qu'une parure, la

poesie philosophique peut étre un instrument pour le philosophe enti

quéte de la vérité. G'est qu'en effet la réalité que le philosophe aspi^
à connaìtre n'est pas celle dont le savant se contente. La réalité, la

vraie, celle du philosophe, est constamment vivante, constarameBtj

changeante, les diverses parties en sont intimement liées et semblent}
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me \)riu''\n)v iiiiiliit'llciiu'nl, do Korlo qu'on ne Haiiruil Ii^h mj...ì«. r>^triH

h«s «ir-cliimr. (Icllo (in wivant n'iMi i-hI qiriin« iinaf^o; comriu' (outeH

l(>s iiiia^cs cllr (vsl ittiinobil*' ri «'II(> oHt morte ; oii pliitót r'ttHÌ une
in()sai<|iM' (Ioni IdH |»i(MM^H Honl jii\lui)OH«'0H a\0(: ari, inaÌH ne non! cjuo

Jnxla|)()H(''(»H. Sans donlc (M'Ite inulte |)<nit wrnle nonn fMTfn<*llre de e/>n-

naitrc, pnisqne nonH l'avons fail<^ à la nu'nnre de notre «uilendument.
« Mais (|nan(l le philosoplie Ta conlenìph'e, il demando ani re cliofle.

(le (|iril seni ainni, coriirnent |)oiirra-t-il i'exprirner? IìOk molH de la

proHc soni coninie ('(Mix «In iari^'ai^o HcienlKhpK? ; d('(inÌH un(* foÌH jK)ur

toiites, ìIm ne penvenl repn'senler (ju(; (Ics oI)Ì(;Ih iinmnal)ieH et notle-

Uieut cìrcontìcrits. La poc'sio a eoninio la ninsi(|ue le privilège d'(''vei!ler

fjes n^'ves sans fin. ('ilia(|ue note isoli'c

laisserail nolrc .ìnKMndinV'rente; nMinies

ians une nuModic, cllcs deviennent sur

nous toutea pulssanlos, eoninie si le

rytlune et le inouvement de la plirasc

musicale lenr avaient donne la vie.

« fj(5s mots assenibh's dans un vers

jouisHont de la iiK'me inysh'rieuse ver-

tu. Ghacun d'eux n'a plus seulement sa

aignitìcalion propre, il devient ca[)al)lo

de su^gérer une foule d'images qui se

succèderli à rinflni, pareilles à ces ondes
que le choc d'une piene determina à la

surface de l'eau. Toutes ces ondes se

mèlent et se penètrent, comme le font

les éléments de la réalité vivante, et c'est

ainsi que la poesie pliilosophique p^ut
nous donner de cette r ealit(3 un portrait

liioins imparfait ».

Questa osservazione del Poincaré
è degna di nota. Da buon musicista

eh' egli è probabilmente, come soilo

tanti matematici, egli ha bene espresso qui la differenza che passa
tra la prosa, prevalentemente concettuale, e la poesia, che col suono
e col ritmo si rivolge al sentimento e al senso, destando echi nel let-

tore, associazioni d'immagini, vibrazioni indefinite.

« Cette poesie a cependaiit un défaut qui vient de sa profondeur
m^'aie. Chaque mot exigerait une longue rétlexion : l'esprit voudrait
se laisser entraìner et suivre le poète dans son voi, il souffre d'étre

à chaque instant arrété et de retomber à terre. Ce sentiment pénible
s'attenne à la seconde lecture, mais c'est seulement quand nous com-
;men(,'ons à savoir le morceau par coeur que notre plaisir est sans
imélange ».

È un difetto - si potrebbe obiettare qui al Poincaré - che una poesia
debba essere riletta per venir completamente penetrata e gustata? Tra
la poesia che piace alla prima lettura e alla seconda non dice piìi nulla,

e la poesia che soltanto riletta viene interamente gustata e fatta nostra,

qual'è da preferirsi? R non avviene la stessa cosa in un'arte che non è
(destinata necessariamente a vestir pensieri, la musica?

«La poesie philosophique a d'anciens titres de noblesse ; nous
n'avons pas b(;soin de remonter jusqu'aux temps un peu brumeux de
Parmenide ; Lucrèce est plus près de nous, mais qu'il est déjà loin
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cependaìit ! Dans ce temps la philosophie était Jeurie et c(mf\anU'. vn

elle mrrae, et, corame les enfanis, la moindre liieiir sullj.sait ìi Teii

chanter. Lucrèce a vu que le monde n'obéit pas aux caprices dea

dieux, mais qu'il est gouverné par des lois imniuables, par je ne saia

quelle harmonie grandiose et aveugle; la nouveaut»* de ce spectacle

l'émerveille et transfigure à ses yeux la nature ; délivré de mille

craintes chimériques, il se sent respirer plus librement... Lucrèce veut

appoiler aux hommes la parole de délivrance; il part, joyeux et rés^olu,

pour son apostolat ; c'est cette ardeur qui nous émeut et qui fait vibrer

ses vers. Aujourd'hui, ce qui rend tragiques les poèmes de notre siede,

c'est l'angoisse de la lutte intérieure et du doute ; ce n'est plus au
debors que les combats se livrent, c'est au dedans »...

Henri Poincaré esamina qui brevemente i poemi filosofici di Sully

Prudhomrae Les Destins, La Justice, IjB Bonheur
;

passa quindi a

indagare il pensiero che ispirò, insieme alla sua arte, anche la sua vita.

« A partir de 1889, Sully PrudhOmme ne publia plus de vers, mais

il ne cessa pas d'écrire: les probièmes métaphysiques le tourmentaienl,

il voulait s'y consacrer tout entier.

« Il est plus facile, écrìvait-il, à un jeune homme de se résigner

« à l'ignorance quand on a mesuré la portée limitée de la science hu-

« maine; on ne souffre dès lors pas plus de ne pouvoir atteindre la vé-

« rité suprème que de ne pouvoir dècrocher les étoiles ».

« Ce conseil, il pouvait le dcnner, il ne pouvait s'y conformer

lui-méme, car il était poète, et les poètes sont précisément ceux qui

souffrent de ne pouvoir dècrocher les étoiles.

« Il n'était pas un sceptique, et pourtant son dernier livre

pour titre : Que sais-je ? Que sais-je ? C'est là qu'aboutissent tous les

penseurs, mais que leurs voies sont difi'érentes ! Montaigne n'ose pas

dire : je ne sais rien ; ce serait encore une affirmalion et que sais-je

lui semble plus prudent. Sully ne veut pas dire: je ne sais rien, parce

que toute son àme proteste contre un aveu premature d'impuissance

qui lui semblerait presque une désertion.

« Quelles étaient ses doctrines philosophiques ? Il n'était pas ma-

térialiste, il n'était pas non plus spiritualiste, il l'a dit. 11 n'était pas

idéaliste, puisqu'il commen^ait par demander qu'on lui accordàt l'exis-

tence du monde extérieur, et pourtant ce n'était pas un vrai réaliste,

puisqu'il comprenait l'énormité de cette concession ; il n'était pas

positiviste, lui qui écrivait si tranquillement: Il y a une métaphysique

absolue de l'univers. Mais je m'arréle; il y a dans le vocabulaire phi-

losophique trop de mots qui riment en « iste » et cette multitude in-

finie m'effraie.

« Ne nous étonnons pas trop qu'il soit rebelle à toute classifica-

tion ; l'àme d'un vrai philosophe est un champ de bataille, ce n'esi

pas une monarchie paisible où il n'y a de place que pour un seni

maitre. Sur ce champ de bataille, quels sont les belligérants ? Ce soni

d'une part, la raison exigeante et intransigeante, et d'autre part, les

aspirations, les instincts profonds du coeur qu'aucuu argument ne

peut réduire ; ce sont, comme disait Kant, la raison pure d'un coté

et de l'autre la raison pratique.

« Dans cette lutte, la raison pure est vaincue d'avance ; nès

instincts, c'est nous mémes, et il est naturel que nous ayons poBi

eux un peu de complaisance et que nous fassions pencher la baiane^

de leur coté. Et puis la raison pure, dans ses analyses impitoyablefi
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triiroiilK; i)i(uitòl \n «oiilrudii'.tioii. Sii rivulo l.i m ;>« <^al(*ment,

mais olio ne h'oii Hoii(ri<> puH, (uikIìh (|iio (>our une coiiHlniction ratlon-
I ielle, louU» ('orilradiclloii vhI riiortellc. Nouk ìmi vononn hi^ntól k n«
|iliis voir mie «le \nìi'oH u|i|mr('ii('eK daiiH h» iiion<l(* (|iic la raÌK(>n H«nr-

hlail iKMiH <|('>v()iler ci. alors lo charn|) rcnle libro pour l'axpiration,

polir celle raison prali(|ii<>, (jiii iiouh donne le Henlinient ou rilluHion,

(jii'elle nouM révèlo (|iiel(|iie ehoHo do TunivorM cn noun faJHant pur-

litipor il Ha vì<^

* (l'osi surloiil par ieur favou do comprendre la raJHon pratiquo

(jiM" Ics pliil«)so|)lies diUV'n'nt. l'oiir Kant, o'ohI une morale inflexiblo,

la morale un |)eu sèciio d'un eaUkjhisme prolcstant. l*our Sully J'rud-

homme, c'eat une efl'usion londre où l'amour de l'art et de la beauty
salli(5 à une reelieiclic dii l)i(!n mora), plu8 HOueìeuHO de charit»' (|ue

(le jusliee. (l'est (•eia (|iii, pour lui, est le rellet du monde réel. Il seni

(pi'il y a daus la/ur du ciel autre cliose (pio la fine poussière par
laqu(;llo les savauts l'expliquenl, et ce qui lui fall espérer que ce n'est

pas une illusion, c'est qu'il croit reconnaìtre dans son aspiration cette

torce pouf ètre aveuglo, qui prodult revolution et niodèle l'univers.

« Kit malgré tout, il n'avait pas trouvé la paix ; ce monde de son
aspiration était un monde de poète, brillanl, mais changeant et mul-
tiple; il n'avait pas la netteté et la sécheresse de contours de celui

(le Kant; ce n'était qu'un devenir, ce n'était pas Tètre, etsasoif mé-
laphysique demeurait inassouvie... »

w
• *

Alla delicata e profonda commemorazione del poeta fatta dal
Poincaré ha risposto aggiungendo alcune considerazioni e alcuni ricordi

personali lo storico Frédéric Masson, al quale toccava di dare il ben-
venuto al nuovo accademico da parte dell'illustre Compagnia.

Il Masson ha fatto la sua scelta nell'opera di SuUy Prudhomme;
essa s'accorda con quella di molti critici : per lui « le vrai SuUy, celui

(lui vivrà et qui morite de vivre, c'est le poète admirable des Epreuves
et des Vaines Tendresses, le poète dont la delicate sensibilité, blessée

aux angles de la vie, se tieni hors de 1' audace, des déclarations et

(les fureurs de la passion et se contente d'exprimer des regrels, plus

(lue des espoirs, dans une plainte harmonieuse et retenue ; c'est le

poète, dont la beauté d'Ame illumino et rend délicieuse la banalité
d'un amour mystèrieux et solitaire et doni la hauteur d'esprit pare de
sublimile les rèves généreux, les impressions artistiques, les attendris-

sements humanitaires ; un autre Sully rima ces poèmes scentifiques

et Juridiques qui, malgré de grandes beautés d' expression, malgré
l'effort continuel, et souvent trop visible, vers la condensation de la

pensée, malgré la noblesse, la pureté, la générosité qui s'en degagé,
ne sauraient satisfaire entièrement ceux qui demandent avant tout à
la poesie de présenter sous une forme émouvanle et personnelle les

sensations, les sentiments et les passions de l'humanité ».

Ma se il Poincaré ha rifuggito dal definire la credenza filosofica

di Sully Prudhomme, evitando una classificazione troppo difficile, anzi
impossibile trattandosi d' un poeta, il Masson vuole invece determi-
nare qual fosse esattamente il sentimento dell'autore di Justice riguardo
alla scienza. Mentre il matematico insigne si professa estraneo al tvill

to believe (che dice di conoscere soltanto nel noto libro del James
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come conosce il centro dell'Africa dai racconti dei viaggiatori), e si

guarda bene dall'attribuirlo al poeta, il Masson giunge sino a imma-
ginare che l'avvicinarsi della morte gli abbia fatto rinascere la fede

perduta. Chi ha ragione? « G'est bien plus simple! » diceva Goppée:

e pare semplice anche al Masson. Ma per un pensatore come SuUy
Prudhomme è probabile che ciò non sia parso semplice neanche un
momento.

Ecco ad ogni modo la bella pagina colla quale il Masson conclude :

« Que SuUy aimàt la Science, cela ne fait point doute; mais pour-

quoi l'aimat-il? G'est que, contre cette anxiété, cette défiance de soi,

cette obsédante inquiétude qui, à chaque page de ses livres comme à

chaque acte de sa vie, se résolvait par de torturants scrupules; contre

le doute que sa nature n'était point préparée à subir et qu'elle se re-

fusait à accepter, il cherchait dans la Science le divin remède : la

Gertitude. Il voulait croire, et désormais avec la plénitude de sa raison

comme avec l'enthousiasme de son cceur. Etant de ceux qui ne se con-

solent point d'avoir perdu la Eoi, il s'effor^ait de trouver, hors de la

Révélation, des vérités qui lui inspirassent, comme il l'écrit, le sen-

timent de la Certitude.

«La crise d'àme qu'il avait subiedanssajeunesseetqui, à Lyon,

l'avait mene jusqu'au seuil du monastère, n'avait pu se résoudre par

la négation : elle l'avait laissé pantelant et désespéré. Alors, il s'était

efforcé vers une croyance qui rempla§àt l'ancienne; il s'était misen
marche vers de Salente où régnerait la justice sociale et où des élres

ennoblis et transfigurés par l'acceptation de la loi morale, trouveraient

la garantie d'un bonheur philosophique. Avec l'ingénuité d'une con-

science que lescahotsde la vie avaient laissée sensible, transparente

et naive comme au premier jour, il avait révé d'une divinile' métaphy-
sique dont son cerveau démontràt l'abslraction et établìt le néant, et

qui, dans ces conditions, exer^at sur l'humanité la méme action qu'une
providence consciente : et ce serait la Science.

« A la Science de résoudre les problèmes sociaux, d'abolir les

inégalités, de supprimer les vices, d'établir les justes répartitions du
bonheur, de procurer la paix aux hommes de bonne volonté. « Elle

est, écrivait-il, la seule conciliatrice des hommes sur la terre. La
Science n'admet que des vérités démontrées, c'est-à-dire indiscutables

et accessibles à toute intelligence qui s'y applique; elle défìnit et

prouve. Or, il n'y a plus de querelles possibles sur des matières oìi

tout est déflni et prouvé... La Science seule, ajoutait-il, plie toutes

les volontés sous le joug impersonnel et nullement humiliant de la

vérìté. Les caractères s'en ressentiront aussi de plus en plus favora-

blement, car l'orgueil du savant est le moins daiigereux de tous; ou
la vérité le justifìe; ou l'erreur connue l'anéantit ». Et ledéveloppe-

ment scientifique de l'Humanité le menait droit vers la Concorde,

point de départ de l'Harmonie. De sa correspondance, il a, en l'atte-'

nuant, transporté cette conception du paradis social, dans une Elude

sociologique, le Crédit de la Science qui atteste sa philanthropique

ingénuité.

« Quel trouble vous auriez jeié, Monsieur, - aggiunge il Masson
rivolgendosi all'autore di La Valeiir de la Science - dans l'àme de ce

poète qui s'effor^ait de contenter avec ces chimères sa soif de mysti-

cité, si vous lui aviez appris combien la Science méme, combien les

vérités qu'il tenait « démontrées, c'est-à-dire indiscutables », sont fra-
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KÌN's ci pni Hi'ir«fl. Ausfii f)I«Mi |MMil-<'*ln', n'availil (»an «tu Imhoìii «l'eri

(•Ire averli ri no (loutait-ihin ran iiu'ii en «ievail fairn.

4 II > a (jiialre aiiH, un Joiir il(> ptirittMiipH, aii HoKir d'un de ceH

(h'ieimeis oii iiolre cIkt TlHMiriel avail «uinlurne d« n'iiriir à Moutk-
lu |{(Mrie aiiloiir d<>Halal)le liospitalièrr, quel(]iieH eonfrèreHqui étuient

Hes aiiiis, - liélaH ! le [loòle liUleneHln* et moi restonn mìuIk ! - nouH
allàiiu'H aveo Copp«''t» aii travern de cch jardiiiH embauriiéH, kouh la

V(M(liire iiouvelle, dire à Sully, (jui ne poiivail pliiH ^^iière lM)U^(*r de
(Uiàlciiay, un alToclueiix bonjoiir. Quelle «Mail l'Iiorreiir de HJts Houf-

Inmces pliyHÌ(pioH, on ne He pouvait lr()nii)er aux ariKolnBeH qui pas-

Haieiil sur son uoble visaK<', à l'av^itatioii eorjtinuelle de wm corp»

iiiiirine, aux contraetionH lainenUibleH de Bes pied», aux temps que
preii.iil sa parole baletaubi ; mais, plus (pie b; corps, l'àme semblait
mis('rable. Quehjue eftorl «|ue nous flssions pour altjrer laeauHerieà
des flujels qui Jadis rinti-ressaient, il revenail constammentà la mori
et au par-delà la mori. 11 disait eomine il s'était reposé dans la foi

ebn'lienne, comme il y avait trouvé d'beureuses promesses, eomme
il s'eri «Mail détaclu' et eomme, depuis lors, il avait erre sur le che-

min du doute, sans parveiiir, dans son amour pour le divin, à ren-

eonlrer nulle pari une eerlitude qui satistìl également 8on iraagina-

tion et sa raison; il inlerroj^eait et il pressali, voulanl savoir si, à
nos cieurs, nous porlions la mème blessure. Kt lorsque Coppée, qui,

jiisque-là, dans le petit cabinet de travail si étoufle, s'elTorgait en
^iuié pour remonter Sully et le distraire, devenu lout à coup très

grave, répondit, dans une at'tirmation convaincue : « Moi, Je crois »,

lui, tourné, le regardant de Ben beaux yeux où passali une admira-
tion jalouse et levant ses pauvres mains, ditseulement : « Ah ! Coppée,
vous ne savez pas corame vous étes heureux ! »

« Et quand, sortis de la maison, du jardin, sans nous étre dil

un mot, tant nous étions remués par ce doublé martyre, nous nous
retrouvames sur le Ghemin des Princes, Coppée, allumant une eiga-

rette et d'un regard prenant possession des arbres, des tleurs, de l'azur

du ciel, de la félicité vivante de la nature printanière, fit, comme s'il

continuait la conversation : « Et puis, c'est bien plus simple ».

« Et peut-ètre qu'aussi, à Sully Prudhomme, quand vini Theure
du suprème départ, cela parut plus simple ».



ABRAMO LINCOLN
NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA NASCITA

Nell'agosto del 1619 una nave da guerra olandese sbarcava a Che-

sapeaxe nella Virginia, venti schiavi negri che i coloni impiantati là

da poco tempo, acquistarono per averne aiuto nella lavorazione della

terra. Èrano, quei venti, i primi schiavi che toccavano il suolo ame-
ricano e data da quell'anno lo stabilimento della schiavitù in Ame-
rica. Fu, allora, una necessità ed una fortuna per le colonie americane
lo avere schiavi. L'emigrazione non esisteva sotto le forme che ha as-

sunte nel nostro tempo; la vita del pioniere era dura ed il suolo non
rendeva se non era fecondato da molte braccia. Gli schiavi furono

quelle braccia, sopperirono essi alle dure necessità della esistenza;

•finché, poco a poco l'egoismo dei bianchi rese intollerabile la loro posi-

zione; e l'egoismo non solo ma la crudeltà anche più. E una forte

corrente di opinione si creò in Americ'a, e negli Stati Uniti special-

mente, contraria alla tratta.

È vero che i primi propagandisti e patrocinatori della emancipa-
zione furono derisi. Era stato stabilito dai fondatori della Repubblica,

da Franklin, da Washington, da Jefferson che nel 1808 la tratta dei

negri cesserebbe di essere permessa negli Stati Uniti ; ma si era ar-

rivati al 1820 e la tratta non solo esisteva tutt'ora ma si era dinanzi

alla dimanda del Missouri che chiedeva di entrare a « far parte della

Unione conservando la schiavitù ». Ed il Missouri fu ammesso ma fu

votata altresì una proposta presentata dal deputato Giacomo Tallmadge
che stabiliva che da allora in poi non si accetterebbero più negri

negli Stati facenti parte dell'Unione, e che, giunti al loro venticinque-

simo anno di età, si emanciperebbero tutti i figli di schiavi. Fu questa

la famosa « Missouri Compromise », il primo passo verso l'abolizione

della schiavitù.

Senonchè la questione della tratta coinvolgeva oltre che un serio

problema economico- o almeno giudicato tale da economisti, ed anche
da scrittori e teologhi del tempo - un'importante problema politico.

Gli Stati del Sud avevano il potere nelle mani, poiché grazie al

computo che il possesso di cinque schiavi valeva al bianco un voto,

essi erano sempre la maggioranza nella elezione del Presidente. Quei
cinque negri che si aggiungevano al voto naturale del loro padrone
mantenevano, perpetuavano la preponderanza degli Stati del Sud.

Or quando con tutto il calore di un anima assetata di giustizia

e di umanità il libraio Lloyd Garrison predicava doversi liberare i

negri, doversi abolire la schiavitù, non c'era alcuno che non gli fa-

cesse osservare - deridendolo, lui uomo del Sud - che il giorno in

cui il numero dei negri non entrasse nel computo dei voti dei loro

padroni, quel giorno segnerebbe la fine del potere per gli Stati del
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Sinl. K fu (tosi lincln' vniiir CliamiiiiK, il puMlon* infiammalo (\ì/a:\o

<risliaiio o di rarità ^l'i'iilc, il IìIosdIo iiiiilariaiio la cui opiiiioiu; era

iii(IÌHC(ilil>ilo l('^((<i per moltiHMiml atiP-ricaiii, cIh; mim; l'au lori là delia

sua calda parola a l'uvorc dello iduo di (ìarriHoii; titicliu venne l><ing-

Icllow, il poeta ch(> Hcppt^ in verni di Hu^^eHtiva l>elle//^i (tantare i

dolori e le v(Myo^^iie (h'ila nehiavitù ; lincile v<?nne liarriet lieecher

Stowe che nel ronum/o Unclc Toih'h cahin, rivelò al mondo conio

anima unuina l'anima del ne^ro: finché più ancora - con tutta la

ener^^ia e rautorità del martirio - non venne John Hrown a tentare

di sollevare ^li schiavi della Virginia <; perdere la vita sul patilK>lo, il

ti dic('ml)re 1S;V.>, mcMitre ncdl'ora della stia morfe tutte le c^impane

dell(! clijjvse del Sud suonavano a festa per il suo su|>plizio,

Lincoln proprio in ((ueslo anno, IHói», in una discuHHÌone contra-

dittoria con lo schiavista Douglas aveva pronunciato la sua Htorica

frase: Se la schiavitù non è un male, niente al mondo può essere

chiamato un malo i

Nel isr)() si era agitata una fiera questione a proposilo degli schiavi.

Si era trattato se Io schiavo fuggiasco e riparato negli Stati del Nord.

preSvS;) i quali era stala aholita la schiavitù, poteva essere ripreso e

consegnato al proprietario. Su questa questione si imperniò la lotta

per la elezione presidenziale che ebhe luogo nel 1853. Lo schiavista

Franklin Pierce fu eletto presidente e fu stabilito che k» schiavo fug-

gitivo sarebbe, anche nei paesi del Nord, catturato e lestituito. Il

Muchanan, che successe al Pierce nel 1857, rinforzò ed aggravò la

disposizione della legge.

Ma Topinione ])ubblica negli Stati del Nord si pronunziava net

taiiiente avversa alla schiavitù. 11 Partito del libero swoio, antischia-

vista quantunque democratico, aveva provocata una fiera scissione

fra i politicanti del Sud: di questa scissione il partito repubblicano, che

era stato definitivamente organizzato nel 1850 edera tutto e compatto
contro la tratta, si avvantaggiava preparandosi alle elezioni del 1860,

nelle quali si doveva combattere la grande battaglia prò o contro

il mantenimento della schiavitù. Il partito repubblicano ne dichiarava

e ne voleva francamente l'abolizione.

Uno dei capi di questo partito era Abramo Lincoln, Vonesto Abramo,
come lo chiamavano i suoi conoscenti. Forse a nessun uomo meglio

che a Lincoln si addice questo aggettivo: onesto. Egli lo era fino allo

scrupolo, e non soltanto in rapporto alla vita materiale, ma anche dal

l>unto di vista della vita morale, nella dirittura dell'animo, nella schietta

e verace semplicità della coscienza.

Poiché egli era veramente l'anima semplice che va dritta allo

scopo per la via della giustizia; che non si ritrae dal dovere, anche
se lo sente gravoso, non lo fugge, né cerca di attenuarne il peso, ma
lo accetta e lo compie intiero con piena ed assoluta coscienza di ciò

chfe è inevitabile, di ciò che è buono, di ciò che é opportuno.
Alcuni, scrivendo di lui, hanno detto che egli, fino alla vigilia

della sua elezione a Presidente degli Stati Uniti, era quasi ignoto alla

grande maggioranza del paese. L'errore é un po' grave. Egli era tanto

bene noto, che il suo nome raccolse la unanimità dei voti repubbli-

cani, 180; e che appena la sua elezione fu nota, nel Sud si ruppero
gli indugi, e si dichiarò che l'Unione doveva essere spezzata.

,

Chi era dunque l'uomo che sapeva sollevare intorno al suo nome
tale concordia di suffragi e tale tempesta di odi?
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Non un genio, un carattere bensì. Un carattere temprato e mar-
tellato alle durezze della vita; un'anima fucinata alla fornace delle

più aspre lotte della esistenza, rafforzala da una incrollabile fede e

da un'inesauribile tesoro di idealità.

Nell'origine, e nella prima metà della sua vita, quasi un'ignot(j.

Poi, una meteora rapida, luminosa e tosto estinta; una mano salda

al timone nella ora necessaria della tempesta, un cuore sicuro anche
nei rovesci; uno strumento formidabile della eterna immanente giu-

stizia delle cose, spezzato dalla fatalità degli eventi, il giorno stesso

in cui l'opera della quale egli era ad

un tempo mezzo, artefice e creazione,

era compiuta.

Abramo Lincoln discese da una
famiglia di Quacheri, stabilitasi nel

Kentucky, in su la prima metà del

secolo xviii. Nacque il 12 febbraio 1809

al Hardin Gounty in una povera ca-

panna su gli orli di una delle folte

e profonde foreste che cuoprivano

allóra questo fra i più boscosi terri-

tori degli Stati Uniti. Suo padre, To-

maso, fu un povero boscaiolo, anal-

fabeta, che si occupava di dissodare

e coltivare la terra ; sua madre, Nancy
Hanks, era una semplice e diritta

donna di piccola coltura ma di grande

cuore, i cui insegnamenti fecero sul

figlio la più profonda impressione.

Egli soleva dire, quando dagli eventi

fu lanciato in mezzo alla tormenta:

« Ciò che io sono, e ciò che io spero

di essere, io lo devo alla mia ange-

lica madre ».

La povertà dei genitori non per-

mise loro di dare al figlio una grande

coltura, anzi egli stesso dichiarava,

né per dolersene, ch'egli era stato

tolto da scuola e messo a lavorare

« non appena aveva imparato a leggere, scrivere e risolvere qualche

problema con la regola del tre ». Aveva aiutato il padre a fare l'agri-

coltore, e quando il padre, mortagli la prima moglie, scelse un'altra

donna ed andò nel 1830 a stabilirsi nell' Illinois, Abramo seguì il padre

e lavorò con lui a costruire la nuova casa ed a mandare innanzi la

famiglia. In questo torno di tempo egli fece il boscaiolo, il barcaiolo

e finalmente l'agrimensore. Questa professione, egli diceva, «è buona

perchè dà pane a sufficienza e mantiene in buona armonia a contatto

della natura l'anima ed il corpo ».

È forse non fuori di luogo notare che, fino da questo tempo, egli

aveva scelto a maestri della sua semplice vita tre libri : la « Vita di

Washington» che gli insegnò ad essere un probo e forte conduttore

di popoli ; il « Gomento alla Costituzione » del Blackstone, che gli

Statua'*di Lincoln.
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l'iìì'ut ^li i^lriiiniili iiolla Hiia o|H>rii (li lo^iHlaton . la >> llihliwi -, il libro

<l)-i lihri (I'oikIi' utliiiH(> la Huldo/./a (iclhi ftMlo o la llduriain m; <> nel-

l'<)[M>ra (Ili ('k'ì J^i Hcnliva «•liiainaloa iuuì\n'HiH' rnuu' arte(lr« primario.

Si slahilì ili s(>^'iiilo a Dccafiliir, dove apri litui hottt^Ka di tenori

coloniali o dovo, la H(M'a, ÌKtriiiva ((li opterai, «> |k>ì a N(tw S^ilctn,

dove un (mm'Io Oiiftllt lo iinpic^ò come coiilabilo nolla kuu a/ioiida.

Intanto hì (Ma sposato a Maria Todd di IjexinKtori, dalla quale ebbe
tro IIkIì.

Nel ÌH'A^l s(()|)piò la (guerra fra lo Stalo deirilllnois ed una tribù

di IN'Iii-Uosso. liincoln si arruolò od ebbe il ^rado di ciipil^ino, ma
la guerra fu brov*; o tre tursi dopo egli, di ritorno hoiì/ai aver avuto
il piacerti di (»sser(; al fuoco, assumeva la direzione delle poste di New
Salem.

Si può dire die la sua vita pubblica comincia con questo pub-

blico ulìlcio. Infatti noi lo troviamo nel IHIH deputato al Parlamento
doirillitiols, e questa nomina si ripete per il '^JO, il '»iH, il "40. Alla

fine di questa lei^islatura declinò il mandato.
Si sa con quale facilità è possibile in America eambiare di me-

stiere o di professione. Paese non molto |)opolalo, ed al tempo di

Lincoln lo era anche meno di ora, vastissimo, incolto, che offriva

inesauribili possibilità di opere e di adattamento, allo sbocciare del

proprio rigoglio economico ed al principio della sua forte vita na-

zionale, gli Stati Uniti d'America non avevano, né potevano avere

la velleità di ciiiedere licenze o diplomi o lauree ai loro cittadini. Le
porte (li tutti gli utlici, di tutte le carriere erano aperte a tutti. 11

più abile j)rogre(iiva, la lotta della concorrenza che aumentava e to-

glieva la clientela, praticava la selezione naturale fra i professionisti.

Lincoln fino dal 1836 era stato ammesso al Foro in qualità di avvo-
cato. Figli abitava allora Springfield dove era andato a stabilirsi nel '34,

e dove dimorò poi sempre fino a quando ne partì per andare ad as-

sumere la Presidenza degli Stati Uniti, e tornarvi morto.

Nel 184(j fu eletto membro al Congresso e fu uno degli oratori li-

berali, tali erano i membri del partito repubblicano, più noti e più

accreditati.

Dal '46 al '54 Lincoln divise la sua attività fra lo studio di av-

vocato e le agitazioni pubbliche. Di lui, in questo tempo, i suoi bio-

grafi notano molti tratti di spirito, molte brevi orazioni argute, molti

aneddoti che ci mostrano Lincoln facile e rapido alla risposta, acuto
nei giudizi, ed al letnpo stesso allegro, bonario e preoccupato sempre
di seguire verso gli uomini tutti i dettami della giustizia e del do-

vere ch'egli riteneva imperiosi.

Il 1854 segnò una data importante per gli Stati Uniti. Gli Stati

del Sud vollero ed ottennero il ritiro della « Missouri Compromise ». Era
la dichiarazione, e l'affermazione col fatto, che la schiavitù non
avrebbe avuto più freno né limiti. Lincoln, e con lui tutti gli avver-

sari della schiavitù, intensificarono la loro lotta contro la grande in-

famia, i loro partigiani crebbero anche fra i sudisti e la compagine
salda dei partigiani della tratta cominciò a vacillare. L'avversario
repubblicano del Pierce ebbe alla elezione della Presidenza una mi-
noranza che presagiva bene per l'avvenire, e quando Buchanan fu

eletto, il contrasto dei voti fra partito repubblicano e democratico era
minimo. Ormai, la questione era arrivata al punto in cui doveva
essere, una volta per tutte, liquidata secondo giustizia.
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Nel 1858 Lincoln e Douglas, il candidato democratico alla Presi-

denza, si erano trovati di fronte. Lincoln aveva contro di sé molti

svantaggi. Non era colto come il suo avversario, non era neppure
piacevole di aspetto. La sua parola era breve ed incisiva, netta, chiara,

ma spoglia d'ogni artificio retorico. Douglas invece era avvocato ed

anche abile e loquace avvocato: piccolo di statura, ben proporzio-

nato, piacevole nel volto e nelle maniere, conosceva a pieno l'arte

di sedurre le folle. Fisicamente, contro di lui, Lincoln non aveva nes-

suna possibilità di riuscita.

Ecco come G. Russell, corrispondente del Times^ descrive il Lin-

coln ad uno di questi dibattiti: « Noi vedemmo arrivare su la p'atta-

forma una magra, ossuta figura lunga 6 piedi e 4 pollici (m. l.*.X));

un po' curva, dondolante, sgraziata, vestita con nessun garbo e con
un modo di fare che spingeva a ridere. Questa figura era Lincoln.

Egli ha una faccia che inquieta. È brutto e piace. Quando parla,

fissa in faccia alle persone i suoi occhi grigi fondi ed acuti che bril-

lano sotto la folta incolta capigliatura, sotto la fronte vasta solcata

di molte rughe. Ha la bocca larghissima, le labbra, specialmente la

inferiore, grosse, il naso lungo e forte, le braccia smisurate, e alle

mani, enormi, soltanto i suoi enormi piedi possono essere paragonati ».

Lincoln, del resto, conosceva così bene tutti i difetti della sua persona,

ch'egli ne traeva argomento a discussione dichiarando che fra sé e

Douglas e' era « questa chiara differenza, che si doveva scorgere che

da un signo're ben messo e ben nutrito come Douglas dovevano sgor-

gare dei buoni posti e delle ottime prebende, mentre da un magro
sparuto come lui, Lincoln, non potevano derivare che leggi stretta-

mente applicate e nessun regalo di posti o di favori ».

La lotta fra i due avversari fu memorabile, e quantunque Lin-

coln facesse sovente un caloroso appello alla concordia per il bene
della patria, nondimeno egli accennava, ormai, chiaramente alla ra-

dice del male: la schiavitù. E siamo al 1860.

Il presidente democratico Buchanan scadeva. Egli, servendo bene

gli interessi degli Stati del Sud, aveva dispersa la flotta americana
in tutti 1 mari del mondo; il piccolo esercito degli Stati era separato

in piccole frazioni collocate in Stati lontanissimi l'uno dall'altro;

aveva affollato l'esercito e la flotta di uffciali degli Stati del Sud, ed

aveva esaurito il tesoro del paese. In poche parole, aveva reso facile

agli Stati del Sud il compito sia di opprimere gli Stati del Nord,

sia di separarsene. Gli schiavisti aspettavano gli eventi, cioè l'ele-

zione presidenziale, per sapere come condurre la loro azione. Intanto

si presentavano alla Presidenza quattro candidati, Douglas, Bell,

Breckinridge e Lincoln.

11 6 novembre 1860 a Chicago la convenzione si riunì per la ele-

zione del Presidente. Non molti credevano alla riuscita di Lincoln.

Un inglese, stabilito a Springfield, diceva: « Ma come volete che possa

essere eletto presidente della Repubblica degli Stati Uniti un uomo
che io ho visto questa mattina andare a comperarsi dieci soldi di

carne per la sua colezione? » Qualche altro, sapendo che Lincoln

s'era rifiutato di fare promesse di favori per ottenerne voti, diceva

chiaramente che l'eletto sarebbe Breckinridge. La sera il telegrafo

recò la notizia. Lincoln 180 voti, Breckinridge 7'2. Bell 39. Douglas 1'^.

Lincoln era Presidente degli Stati Uniti. La notizia della elezione

di Lincoln mise in furore gli Stati del Sud ed i partigiani della schia-
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\ilii, i i|iuili, ^^|t^l, nulli ili ^iiH(lii(i(nar t(*rn)rio, «i^i->uii<i r.imnl.iLa la l*a-.i

(jrliii (|ii(>slioii(> Imitavano ora di KcparatiKmo, dichiarando che, il

\oril « voleva sacritican^ ai Huoi intereHni iiuliintriali t^ii iiitcnffisi

i^ricoli del Sud ». Non ora vero, ma itn|N)Hta(a cokì la <|ii('HÌion<' an-

suiinn'a un itarallcn' innno antipatica che non la pura e H(>mplic<> di-

fesa della schiavitù.

Asp<^ttando v\w ^iun^ivssc il giorno legale della prcwa di |>ohh<'hho

del poltro Liricolii rimase a Springfield, nella Hua umile casetta, senza

euiiihiare alle proprie ahiiiidirii s(> non (]iieBto: si die con mat^giorc

lena allo studio del grave pnd)lema ch'egli era certo di affrontare: la

sparizione della schiavitù. K tino alla fine di fehhraio del 1H(H si

riiiuse nella sua casa, assicurando gli amici ed i sollecitatori ch'egli

non era disposto a conceder lavori ad alcuno: ch'egli 8Ì regolerehhe

nella sc(Ula degli uomini, .soltanto sul loro valore.

Muclianaii, intanto, e Floyd, il suo ministro della guerra, conti-

nuavano l'opera di disorganizzazione. 1 forti del Sud erano afìidati

ad ulììciali schiavisti e separatisti, i magazzini di rifornimento dei

Nord vuotati, i quadri dell'esercito rimaneggiati, tolti i capi ai reg-

gimenti, e mutate rapidamente le loro sedi. Quando Lincoln arrivò

a Washington dopo essere, travestendosi, sfuggito ad un attentato

tramato contro di lui a Baltimora, egli non trovò del potere che

lomhra... e la Casa Bianca. Non marina, non esercito, non finanze:

i ministri asserviti alla volontà del Sud, persuasi che la schiavitù

dovesse durare, o che la separazione dovesse compiersi al più presto.

Prendendo possesso del potere, il 4 marzo 1861, Lincoln pro-

nunziò un discorso nel quale non si sa che cosa meglio lodare se la

termezza o la moderazione. « Il mio scopo principale - terminò di-

cendo - è salvare l'Unione. Se posso farlo affrancando gli schiavi,

Io farò; se dovrò non liberare gli schiavi, lo farò; se dovrò in alcuni

Stati liberarli e lasciarli soggetti in altri, «luesto ancora farò; ma
(| nello che io voglio, e che ogni cittadino deve volere, è la salute

(iella patria e questa sta nella Unione. Io la manterrò ».

Attraversando Filadelfia nel suo viaggio a Washington egli aveva
pronunziato un discorso clie, più tardi, parve profetico. E qui anche
aveva afìermato il suo grande amore alla Costituzione ed alla Unione
americana. Aveva detto : « Io mi sono spesso dimandato ciò che è che
fa della nostra Costituzione la più giovine e la più antica delle costi-

tuzioni che sieno al mondo. E mi son detto: È che in questa Costi-

tuzione i suoi autori immortali hanno scritto il principio della libertà

per tutti... ed hanno profetizzato non solo l'avvenire del loro paese,

ma del mondo intiero. Hanno annunziato che verrà giorno in cui il

peso che grava le spalle di ogni uomo che nasce al mondo, sarà al-

leggerito, ed è perchè hanno incluso questo principio nella Costitu-

zione che essa ha durato e dura. Quanto a me, io non so ciò che
serba l'avvenire, ma so che prima ch'io rinunzi ai miei principi, io

sarò assassinato ». Gli eventi però precipitavano. La legge di Linch
era praticata furiosamente contro negri e bianchi nel Sud, i separa-

tisti dichiaravano apertamente il loro desiderio di finirla con gli Stati

del Nord. Anzi la separazione, quantunque proclamata da un solo

Stato, era già un fatto compiuto fin dal 10 novembre 1860. In quel
giorno a Charlsl.own, nella Carolina del Sud, la indipendenza di questo
Stato era stata proclamata, lo stendardo federale era stato abbas-
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salo alle grida di : Viva la separazione ! Viva la schiavitù ! e gli era
stato sostituito uno stendardo che portava per insegna la palma.

Non a torto Lincoln parlava di volere, ad ogni costo, mantenere
la Unione. Prima ancora che Lincoln avesse preso possesso del seggio

presidenziale, sei Stati si erano dichiarati sciolti dalla Unione. Il Mis-

sissippi, l'Alabama, la Florida, la Georgia, la Luisiana, il Texas ave-

vano nominato il loro presidente, Jefferson Davis, ed avevano innalzata

la diversa bandiera, pur affermando che essi sarebbero retti dalla

medesima Costituzione alla quale avevano fino allora obbedito.

Lincoln mise il resultato della sua opera nelle mani della Prov-

videnza e chiese al Congresso uomini e denari. Gli fu concesso di

levare 75 mila uomini per tre mesi e gli fu accordato un prestito di

due milioni di dollari. Si credeva bastassero.

Bisognava parare e provvedere a tutto.

Lincoln, col fine intuito dell'uomo nato a dominare nelle ore dif-

ficili, scelse i suoi collaboratori fra gli uomini ch'egli conosceva essere

i più abili ed i più atti a cooperare con lui al trionfo della causa unio-

nista. Nominò Chase alle finanze, Seward agli esteri, Stanton alla

guerra, non proccupandosi affatto se i due primi erano suoi nemici

personali, e se Stanton gli era stato competitore in una elezione. Essi

erano i migliori uomini per lo scopo ch'egli voleva raggiungere.

Tuttavia, da una parte come dall'altra si credeva che le cose non
diventerebbero gravi, l separatisti pensavano che bastasse fare un
po' di rumore perchè il Nord aecettasse tutto ciò che il Sud voleva:

al Nord pensavano che la separazione del Sud era semplicemente un
«bluff», uno scherzo, una smargiassata. Il 12 aprile 1861 il capitano

Anderson dovette abbassare la bandiera di sul forte Sumter e ren-

derlo ai separatisti che lo avevano furiosamente bombardato durante

trentasei ore. La guerra dunque incominciava. Ed incominciava in

condizioni deplorevolmente sfavorevoli per il Nord mal fornito, male
armato, privo di capi abili e di soldati agguerriti. Eppure Lincoln
seppe provvedere a tutto. Instancabile, sorretto dalla sua illimitata

fiducia nella giustizia della sua causa, e nella Provvidenza, egli creò,

una dopo l'altra, le armate, creò la marina, creò la finanza : improvvisò
i generali. Trasse il generale Butler da un corpo di Rough Riders,

da una bottega di conciapelli il generale Grant; creò battaglioni di

negri e gli mise a fronte ai feroci « piccoli bianchi », le selvagge

truppe volanti del Sud composte di tutta la canaglia racimolata nei

bassi fondi delle città separatiste ; i rovesci delle sue truppe non lo

sgomentarono mai. Non solo, ma dopo aver dichiarati in ribellione

gli Stati separatisti, visto che ormai tutti i ponti erano rotti fra Nord

.

e Sud, e che solo le armi avrebbero ragione, e piena ragione, dei con-

tendenti, egli il 22 settembre 1862 promise per il 1° gennaio dell'anno

seguente il decreto di liberazione degli schiavi e mantenne la promessa.
Da quel giorno i separatisti misero a prezzo la testa di Butler, e non
l'ottennero, e videro anche la rivolta dei loro schiavi prestare man
forte alle truppe dell'Unione che, ormai agguerrite, non si sbandavano
più al principio della battaglia come a Bullo Run il 21 luglio 1861,

ma tenevano valorosamente testa ai nemici, come a Gaines Hill, dove
pure perdendo si ritiravano in buon ordine; o sapevano in pochi vin-

cere i molti, come alla battaglia di Antietham, che precluse ai sudisti-

la marcia su Washington.
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Niil m<'MS!ijj:yi<) «Irl mar/») \>MV.\ IJncolii, (rhi<'<)()ti(lo ni (km^nsAHO un
IMostito <li .UM) tiiilioni (li dollari cmI una l(*vn di 7<Ni mila Holdati |H;r

ronliiiuaro lo ^nurra, aveva detto: «So hinof^ner/i die okoì {i^OiU'Àadi

san^iM* Hpri//ata di Hotto la frunla nia pattata con una goccia di Han^u»
trailo dalla sf)a(la; se hiHo^ncrà din o^ni soldo della ricche///^ ac4iU'

rutilala col sudore de^^li schiavi sia disperso in questa (guerra per la

salul(> (lolla UuioMc, hiso^iu^n^ dir» cIk^ ('-'<> uiui giunti/ia inllesHituN;

clic presiede allo v.ohi^ d(igli uomini, e che i decreti della Provvidenza
sono cvi(l(Milcm(Uilo giusti ».

Il (lon^rosso conceHS(^ cr'ìdito ed uomini fino ad un milione in

due leve. Il \'\ luj^lio ÌHiVA le Iruppc d(»l Nord orano una prima volta

decisivaiiienle villoriose a (ictlyshurg: lo erano a Vickshurg il 4 luglio

ed ancora a (lluitlanooga il '2') nov(Miil)re, La causa del Sud era ormai
perduta, (iuantun(|ue- la guerra non l'osse terminata.

liincoln aveva fede assoluta nella vittoria.

Abramo Lincoln e suo figlio.

Inaugurando il cimitero di Getlysburg pochi giorni dopo la san-

guinosa battaglia, egli diceva in una orazione che rimane immortale:

«... Decidiamo dal profondo dei nostri cuori che i nostri morti, i ven-

timila caduti in questa terribile battaglia, non saranno caduti invano.

Che la nostra nazione, sotto l'occhio di Dio vigile, avrà, come nazione

libeia, la sua nuova rinascita, e che il governo del popolo, col popolo,

per il popolo non sparirà dalla terra ! »

Egli, fra i morti di quella terribile guerra, aveva da piangere il

figlio William morto sul campo.
Alla fine del 1864, dopo la contrastata e sanguinosa vittoria di

Atlanta, guadagnata da Sherman, egli ottenne l'aggiunta alla C-osti-

tuzione del famoso tredicesimo articolo, che proibisce la schiavitù, che
garentisce la libertà ad ogni essere umano che viva agli Stati Uniti.

Ormai la grande opera era compiuta. Le corazzate del Nord e il famoso
Monitor, dalla torretta armata di cannoni di grosso calibro, avevano
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avuto ragione della marina del Sud, Grani aveva sgominato i sepa-

ratisti il 1° aprile del '05 a Fiveforts, ed il 9 ad Appomattox ; Sher-

raan, soprannominato 1' Attila del Sud per la violenza con la quale

conduceva la guerra, aveva traversato da un oceano all'altro gli Stati

del Sud, seminando su la sua via la strage, la desolazione, l'incendio.

A Charleston un reggimento di negri aveva rialzato pochi mesi

prima lo stendardo federale. Il 7 marzo 18()5 Richmond, la capitale dei

separatisti, era presa dalle truppe di Grani; Jefferson Davis fuggiva

travestito e poco di poi cadeva nelle mani dei cavalieri di Sherman
ed il 20 marzo Lincoln riceveva Grant di ritorno dal campo. La guerra

era finita, l'Unione salva, la schiavitù abolita. L'opera di Lincoln era

terminata. C'era sì ancora da ristabilire i rapporti fra Nord e Sud, da
riorganizzare gli Stati, da bendare le ferite gravi fatte alla patria col

milione di morti e feriti da tutte e due le parti e i 12 miliardi e 300

milioni di dollari spesi: ma ormai era più opera di amministratore

savio che di uomo straordinario creato per un'opera d'idealità e di forza.

Lincoln poteva morire. Buon pilota, egli attraverso i marosi della

tempesta aveva condotta con salda mano al porto la nave: c'era ora

da ammainare le vele, da gettare le ancore, da lavare il ponte: egli po-

teva riposare ora, altri potevano prendere il posto che non era, ormai,

né grave, né pericoloso.

Il 13 aprile Lincoln era a Washington e metteva mano alla rior-

ganizzazione degli Stati. Il 14 a sera andò al Ford's Theatre, dove si

rappresentava una commedia inglese: My American'' s cousin.

Grant doveva andarvi con lui, ma si era rifiutato. Lincoln era

allegro, e rideva sporgendosi dal suo palchetto di orchestra per se-

guire l'azione. Improvvisamente ebbe un sussulto e si rovesciò in-

dietro. Nel medesimo tempo rimbombava nei teatro un colpo di pi-

stola ed un uomo scavalcando il palchetto balzava su la scena,

brandendo in faccia agli spettatori un pugnale e gridando : Sic semper
tyrannis!

All'attore Wilkies Booth, fanatico separatista, il salvatore della

patria era apparso un tiranno !

Alle 7 del mattino del giorno dopo Lincoln spirava.

E grande fu il cordoglio negli Stati Uniti. Stati del Nord e Siati

del Sud sentirono di avere perduto l'uomo al quale dovevano qualche

cosa di più che l'unità della patria, qualche cosa di più che una
grande legge umana scritta nella Costituzione : perdevano un carat-- -

tere profondamente sincero, un uomo che era la dimostrazione rara

e vivente della forza della fede. Della fede ideale nella giustizia, della

fede nella Provvidenza che era per lui tutt'uno con la umanità e la

giustizia. Nella sua anima c'era un tesoro immenso di forza ch'egli,

malgrado i terribili cinque anni della guerra, non esaurì.

Il 4 marzo 1865 - rieletto la seconda volta a Presidente il novembre
"

del '64 - rivolgendo un messaggio alla Nazione, or che la guerra era

in sul finire, egli diceva: « Senza animosità per nessuno, caritatevoli

per tutti, fermamente saldi sul diritto tale quale da Dio ci è dato ve-

derlo, sforziamoci di compiere ora l'opera nostra; medichiamo le piaghe

della nazione; pensiamo a quelli che hanno affrontato la morte nelle

battaglie, alle vedove, agli orfani, facciamo tutto ciò che potrà con»

durre ad una pace duratura e giusta fra noi e con tutte le nazioni ».

Questo l'uomo che il Booth, uccidendo, chiamava tiranno.
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K elio la pcnlila «mm H?iitita da tutti ^lì Siali, da lutti i cittadini

fu mailil'rHto noi viaggio cIk' la hara di liincoln Ircc da Wa^liifii/ldri

a S|M-iiigll()I(l.

'l'rav<irKft di giorno o di nulli- Siali rhr l»> ,i\r\iirn) so^ìitiuIc» «5

Slati ch'cigli aveva ll(MaiM(uilc (()[nl>attnti o. vinti: e. (|u<'lla liara fu

conio il sitnl>()lo (mI il sug^^tdlo dolla rictonrilia/àonc gloriosa. Lt; in-

nal/.arono al passaggio archi di trionfo, «; paramenti di lutto. Stati del

Nord Stati dol Su<l la ricevettero ablfassando Io bandiere, suonando
a morto le (Campane di tutti gli Stati pe' (|uali la bara paHHÒ: Stati

del Nord o. Stati del Sud.

K (piando la bara gloriosa fu chiusa nella modesta tomba di

Springlitìhl, il mondo sef)pe che era vissuto ed aveva agito sotto il

solo, in ore teni postone per la patria, un uomo che aveva compiuta
un'o|>ora immortale perchè aveva avuta l'anima cinta d'una duplice

larmatura: il senso profondo del dovere; e la fede salda nella giustizia.

Éb verità, la leva e la forza dei destini dei mondo.

A. AOHESTI

Medaglia del centenario.

i
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MENDELSSOHN A ROMA

Poche volte l'arte e la natura si trovarono così mirabilmente fuse

nell'anima d'un artista. Si può dire invero che lo spirito di Mendels-
sohn si aprisse all'estasi

musicale sino dal suo pri-

mo sorgere alla vita.

Nel 1820, e cioè all'età

di undici anni appena, Men-
delssohn aveva già compo-
sto tre opere in un atto :

Die beiden Pàdagogen, Sol-

datenliehschaft e Die Wan-
derdenden Comòdianten; ol-

tre a parecchi preludi, ad
un Trio per pianoforte, vio-

lino e viola, e a due so-

nate per pianoforte.

La musica era per Men-
delssohn bambino una pro-

vocazione al diletto, un
passatempo inconsciente a
cui abbandonavasi per

istinto senza rendersi cola-

to della serietà di quel sud

giuoco infantile. Ne avvenr

ne che a tredici anni egli

aveva già terminato: 1° II

salmo 66 per tre voci di

donna ;
2' Il concerto in

la minore per pianoforte;

3" Due romanze per voci d'uomo ; 4° Tre romanze ;
5° Due fughe per

piano ;
6° Un quartetto in do minore per piano, violino, viola e basso;

7° Due sinfonie per due violini, viola e basso ;
8" Un atto dell'opera;

I due nipoti; 9° Juhe Domine (do m,aggiore) per la Società di Santiij

Cecilia di Schelbe a Francoforte sul Meno ;
10° Un concerto per vi^

lino (per Rietz); IT Un Magnificat per istrumenti ad arco; 12" U]

Gloria per vari istrumenti.

Nel 1824 - a quindici anni - egli riceveva il suo battesimo so

teatro con l'opera Die Onkél aus Boston. Lo stupore prodotto da tani

precocità e fecondità di creazione fu tale che l'illustre Moscheles, pre

gato d'impartire qualche lezione al giovinetto artista, rispose che dopoi

la prova dat^ non gli occorrevano altre lezioni !

Felice Mendelssohn.

Il
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Fra i iiiirnoroHi eH(>ni|)l di prouoiriU'i <* di ifToridilii, in rui prìiiieg-

^fiaiio Mozart, Scliiiborl, Scliuimiim, Wclmr, Ilaydn n littethovon, Mon-
(h'issolin ()C(ii|»a il pritiio p<»slo dopo Mo/^irl.

(^)ii(ìmIu siriKolan* o. iiiirahilr pnM'0(rità o fiM'onditù d«l Homtno mu-
sicisla I(mI(;s('o, olire all'avere itilluito huI hiio lein[N*rain('(ito di uomo
o di artista, riKiliiiaiido iiiiiaii/.i tempo le l'acoltii fJHiehe e pHicJiieiio

dell'uno e dull'ultro, aveva circondato la Hua ^i^ivine (mm'hoiui di quel-

l'aureola di kIoi'Ì'i <'1i*' la mu^fi^ior parte dc^li uomini dotati di ^enia-

liti\ tiou arriva a coiKiuistare che dopo i tr(*nt'arini e talvolta anciie

più lardi.

Clio occorreva notare ondo rendere più chiara e comprensibilo la

llj^ina di lui durante il huo Ho^fgiorno a Uomu nel IKM» - osHÌa airotà di

anui ventuno. lO^fli vi arriva il 1° novembre, dojM) aver visitato Ve-

nezia e I^'irenze, tutto pieno della infinita poesia che la sua natura
s(|iiìsilameiile romantica ha potuto raccogliere a traverso gì' incanti

della laguna, della luce, del cielo, dei fiori, e dinanzi alla eloquenza
dei monumenti, allo splendore dei palazzi e alle ricchezze dell'arte

di Tiziano e di UalTaello, i cui capolavori gli lasciano una impres-

sione profonda. A Uoma ha la fortuna di trovare un alloggio di suo
gusto: ^< una piccola casa in piazza Spagna n. 9, eh' è illuminata lutto

il giorru» dal sole, e la camera al primo piano dove c'è un buon pia-

noforte di Vienna; sul tavolo giacciono alcuni ritratti di Palestrina,

Allegri, ecc., con le loro partiture, e un libro di salmi in latino per

comporre il Xon vohis».

Un'altra fortuna del Mendelssohn è quella d'incontrare in Roma
il barone Hunsen, ministro prussiano, col cui mezzo viene introdotto

nolla società mondana del tempo e può stringere rapporti cordiali con
Hiil)uer, Bendemann, Overbeck, Platen e ancora più intimi con Thor-
waldsen e Orazio Vernet. Legami di vera amicizia il Mendelssohn
contrae col Baini, direttore della Cappella papale, e coli' abate Santini,

musicologo erudito e possessore d'una ricchissima biblioteca di musica
antica.

Scrivendo al professor Zelter di Berlino il Mendelssohn parla con
grande favore del Santini che « si adoperava in tutti i modi per in-

trodurre la musica sacra tedesca in Italia» e al quale il Mendelssohn,
pianista impareggiabile, suona la musica di Sebastiano Bach, di cui

il Santini non possedeva allora che i soli mottetti stampati e il Ma-
gnificat.

Le sue impressioni sulla Cappella papale appaiono un po' di-

scordi. « È un coro di ecclesiastici - egli dice al Zelter - che cantano
solamente in presenza del Papa: il loro numero ordinario è di tren-

tadue, ma raramente sono al completo. Lo stesso direttore canta in-

sieme e dirige con la sua voce, intanto che suggerisce a tutti, e dal
basso profondo salta al soprano in falsetto, quando occorre. Non vi

sono, né finora vi furono mai, voci da ragazzo e Baini, che si lamen-
tava perchè di anno in anno andavano scarseggiando i soprani, s'ebbe

quasi a male quando gli dissi che potevasi rimediare alla mancanza
con le voci bianche ».

Loda in massima la conservazione dei piccoli abbellimenti e dei

trilli ; non ammette però l'uso d'infiorare con essi tutte le voci di

mezzo senza distinzione, in modo che ne risultano sovente dei suoni
singolari.
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Così, per e«em[»io, i (jaiilori papali in voce (Vi
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e molti di simili passi che producono un certo effetto sull'ascoltatore

profano, ma che male si attagliano alla classicità austera della mu-

sica sacra.

È un fatto però, aggiunge il Mendelssohn, che la musica del Pa-

lestrina eseguita dai cantori della Cappella Sistina, produce una sen-

sazione maggiore che in Germania. -

Ciò dipende perchè prima di ogni pezzo tutto iJ coro canta i Re-

sponsorl, e precisamente in modo che il tenore e il basso camminino
sempre in terza e il contralto e il soprano all'unisono col basso in

ottava. Un effetto splendido è prodotto dalla perfezione delle risolu-

zioni finali, semplicissime del resto come questa:

+

fl
zs:

Altrove però il Mendelssohn trova che i cantori pontifici diventano

vecchi e sono quasi antimusicali.

A proposito d'una esecuzione del Miserere alla Sistina il Men-

delsshoncosì scrive al Zelter: •« Non ne posso più; mi muove a sdegno

sentir cantare parole santissime, bellissime con una musica così insi-

gnificante e profana. Dicono che questo è canio fermo Gregoriano -

ma. tant' è lo stesso !... » E più avanti: « E il Pater coi piccoli grup-
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l>rllì, il Meum coi Irillollini, V Ut tiuid me... ma i' queH(o il cranio chic-

Haslico ?... A dir vero, non avvi là (Iciilio una cHpn'KHioiK* faina, pcTcliè

non ve n' <> nenannu ; ma (jucmUi non ò unu vera (ic^radaxionc delle |>a-

r(>l(>7 Divonni cento volte fìirihondo durante quella cerimonia; e 8ic-

coiiie la (^(uite ern fuori di so, come mì foKHe Htata una comi Htu|>cnda,

mi faceva l'crrcilo d'un cattivo Hclierzo... e invece ni faceva huI «erio ».

Viceversa in un'altra lettera, 8em|)re a propoHito del Minerere^

egli prova un momento d'entusiasmo e Hinceramente lo dencrive: « E
poi veramente !slui)en(i<> quando 11 Hojirano prende il do alto, limpido

e dolce, e lo tiene a lunjfoe poi lo smor/a a poco a |K)Co, mentre il

contralto ticMie continuamente il kuo ih, cosi che in HuUe prime mi
inti:annai e credetti che il do acuto continuasse perchè durava ancora

quello del contralto. Kra tutti gli ahellimenti questo è di gran lunga

il più hello ». La lode, assai riservala del resto, da lui concessa alla

(lappella papale, muore del tutto sulle sue lahhra e diviene invece cen-

sura aspra (^ spieiata allonjuando scrive della musica delle altre hasi-

licli(> di l{oma. In una di (pieste narra d'avere udito una volta la sinfonia

del Itarhierc di Siviglia e un'altra Varia per soprano della Cenerentola

suonata sull'organo al momento della Elevazione: « Cosa non so -

esclama il Mendelssohn - se più bestiale o ridicola ! »

Trova le orchestre deficienti per numero e fallaci e incerte nelle

interpretazioni, tanto che un nobile tentativo per dare la Creazione

di llaydn andò fallito avendola i suonatori ritenuta impossibile ad
eseguirsi. « E ciò è naturale - aggiunge il Mendelssohn - avendo
ognuno di quei suonatori un modo tutto proprio d'impostare l'istru-

mento e attaccar l'ai co. E gl'istrumenli da fiato poi crescono e calano

a vicenda, e i loro suoni non sono mai giusti, sicché l'insieme pare

una vera musica da (fatti ! »

Nemmeno i cantanti da teatro inducono Mendelssohn a migliori

consigli verso la nostra musica. Disgraziatamente, appunto in quel

periodo del 1830, i grandi come Rubini, la Persiani, Nozzari, Galli,

l'Albertazzi, Tamburini, la Pisaroni, David e tanti altri avevano preso

la via dell'estero e le mediocrità rimaste in Italia non erano tali da
contentare il nostro difficile ospite. Questi ha la disgrazia di assistere

alla prima rappresentazione del Corsaro di Pacini al teatro Apollo re-

staurato e rimesso a nuovo a cura e spese del Torlonia, a cui il pub-
blico fa una dimostrazione di giubilo non appena compare in un pal-

chetto di second'ordine insieme alla vecchia duchessa madre. Un altro

caldo applauso saluta il Pacini allorché questi si siede al cembalo,
come d'uso. La rappresentazione però non è fortunata. L'opera piace

da principio, poi comincia a stancare il pubblico che finisce per ridere

e conversare ad alta voce. Il Pacini, sdegnato, abbandona il cembalo
e il sipario cala in mezzo a un chiasso d'inferno. « Se la musica avesse

fatto furore - osserva il Mendelssohn - mi sarei stizzito perché essa è

miseiabilmente al disotto di ogni critica; ma che al loro prediletto

Pacini, a colui che vollero incoronare in Campidoglio debbano tutto

a un tratto voltar le spalle, contraffargli le melodie, ponendolo in ca-

ricatura, anche questo m'irrita e mi dimostra quanto poco seria sia la

riputazione di quel musicista. Se un'altra volta lo porteranno a casa

sulle spalle, questo non sarà certo un compenso per lui. « Del resto -

esclama malinconicamente il Mendelssohn - quando si vede, per una
indicibile rozzezza e per una inconcepibile barbarie, scrostata via una
parte delle Loggie di Raffaello per far posto a degli scritti in matita;
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quando si cancella completamente tutto il principio degli arabeschi

che salgono sino in cima, perchè gl'italiani coi coltelli, e Dio sa come,
vi hanno scritto i loro miserabili nomi, quando un tale sotto l'Apollo

del Belvedere scolpisce con enfasi solenne e a caratteri cubitali la

parola « Cristo ! »; quando nel mezzo, davanti al Giudizio Universale

di Michelangelo, si erige un altare così grande che copre metà del

quadro e sciupa il tutto; quando tra le sale stupende della Villa Ma-
dama, dove Giulio Romano ha dipinto i suoi affreschi, si caccia il

bestiame e vi si lascia crescer l'erba unicamente per indifferenza verso

tutto ciò che è bello - tutto questo è ben peggio che una cattiva or-

chestra 1 »

Il Mendelssohn trovavasi tuttora in Roma il 2 febbraio 1831, data
del suo giorno natalizio, e vuole il caso che in quello stesso giorno

abbia luogo la proclamazione del nuovo Pontefice, che egli pittore-

scamente così descrive: « ...a un tratto rimbombò un colpo di cannone,
poi un altro e la gente si riversò in piazza di Spagna gridando a

squarciagola. Noi tre ci disperdemmo e ci trovammo. Dio sa come, in

un baleno sulla piazza del Quirinale, e in quel mentre uscì fuori un
ecclesiastico che dalla finestra traforata gridò: Nuncio vobis gaudium
magnum, habemiis pontificem R. E. dominum Carpellari qui nomen
assumpsit Gregorius XVI. Allora tutti i cardinali s'affollarono sul

balcone per respirare l'aria fresca, ridendo fra loro. Dopo cinquanta
giorni essi eran venuti fuori in libertà per la prima volta e avevano
l'aspetto lieto e le lor cappe rosse splendevano al sole: tutta la piazza

era ricolma di popolo che s'arrampicava sull'obelisco e sui cavalli

di Fidia, ma le statue emergevano sovra tutti nell'aria. Giungevano
carrozze sopra carrozze e la gente sempre più si affollava e gridava.

Finalmente comparve il nuovo Papa, con la croce d'oro sul petto; e

benedisse tutto il popolo per la prima volta, mentre la folla s' ingi-

nocchiava gridando: Evviva ! e tutte le campane di Roma suonavano in

mezzo al rimbombo dei colpi di cannone e al frastuono delle trombe
e delle bande militari... »

Le visioni artistiche di Roma e de' suoi monumenti lo commuo-
vono sì, ma lasciano inalterato il suo sentimento e incontaminata la

sorgente del suo estro musicale. « Nell'ultima sua - scrive al prof. Zelter

a Berlino - parmi di scorgere il timore che, guidato dalla predilezione

per qualche grande maestro, io possa fare molta musica abbandonan-
domi all'imitazione.

« Ma questo non è il caso; poiché io credo che in nessun luogo pivi

di qui si è educati a non prestar fede soltanto al nome, come del resto

in nessun luogo si prova maggior rispetto e venerazione per ciò che

si è fatto. Ciò che noi sappiamo e onoriamo, qui è sconosciuto; e quasi

si capisce che debba esser così perchè ci stanno innanzi monumenti
imperituri, eterni, che vengono alla luce di nuovo dopo secoli, senza

che si possa conoscere il nome dell'artista. Sta infatti che ha valore

soltanto ciò che, dopo profonda meditazione, sgorga dall'interno del-

l'anima; e se anche gli estetici ed i maestri dell'arte s'affannano a
voler dimostrare con criteri estrinseci che questo è bello e quello lo

è meno per causa delle epoche, dello stile e di tutte le loro aride clas-

sificazioni, quello che sopra dissi è, cred'io, l'unica e immutabile norma
per l'architettura, per la pittura, per la musica e per tutto. Se il sog-

getto non ispira da solo l'opera dell'artista, essa non parlerà mai al

cuore, e allora si avrà un'imitazione superficiale, affatto estranea al
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prusirro. OcrlaiiH'nlc mohmiiiu» mi può proihiri* di ricrfui im . iii«!<Ii-

i.ir«> jiiloriio a rio olio i (^rainli inacHtri ini liuniio laHciato, ina «Icv'eH-

ii<i un {((voto più pi'tnjrvdilo, h«)(om«I(> \{'. |M'<)|»rio f'or/r, non una fredda
I i|ii'li/i(>ii(< del ImIIo ^jà (>HÌHl<>nl(). V. noti v'Iia liio^o dovi*, più iioliil-

Miri)l)> cIk; a Uoiiia, H\ possa vodiMc roiiKtoKiii (]ualità individuale, ogni
«lucila ispira/.ionc coiisìmvì il pr()|)ri() posto (piand'anttheciò avvenga

III «'poca più remota; e (pieslo <> il metodo che mi guida Hempre con
sicurezza attraverso tutta

la t'arrabbine dei musei, delle

gallorie, e di tutte le IhjI-

lezzo artistiche ».

La natura e l'aria te-

pida di Roma, la purezza
d«d suo cielo, le i)ittore8che

linee dei monti d' Alhano
e dei castelli, giù sino al

mare, danno una gioia inef-

fabile alla sua anima ri-

colma di spiritualismo e di

poesìa e nelle sue passeg-

giate lungo la zona delle

antiche rovine egli prova e

sente la beatitudine d'una
melodia misteriosa che lo

invade e di cui depone il

tesoro nella sua stupenda
concezione della Notte di

Walpurga e nella Sinfonia
italiana, per la quale trova

poi a Napoli il giocondo
motivo del Saltarello.

« L' impressione com-
plessiva di Roma - scrive

il Mendelssohn - è seria e

penetra nell'intimo del cuo-
re ed eleva l'animo come
se si vivesse la vita dell'an-

tichità: le altre rovine sono
melanconiche e non colpi-

scono, ma queste sono mo-
numenti imperituri d' un
glorioso passato, e se altro-

ve tutto ricorda il tramonto
' la distruzione, queste eterne rovine invece ne rammentano la gran-
dezza e la potenza. Dinanzi al Colosseo e alla Basilica di Costantino
Jhiuuque li contempli deve sentirsi innalzato col pensiero che tuttociò

stato fatto dagli uomini. È perciò che trovo biasimevole come la

Musica non sia adatta e degna delle rovine, dei quadri e delle bellezze
iella natura... »

Nelle malinconiche penembre della chiesa della Trinità dei Monti,
)v'egli si sofferma al tramonto, il canto di due giovani monache lo

ittrae e lo commuove e gl'ispira le soavi note della Preghiera a Maria:
< La musica canta d'ogni parte, in questo bel paese », esclama allora

1 sentimentale figlio del Nord!

Monumento a F. Mendelssohn.
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A Roma il Mendelssolin s'incontra col iierlioz e Ira i due musi-

cisti cotanto diversi per sentimenti e i)er indole si stringe un nodo
amichevole. Essi si vedono di frequente, si scambiano le loro idee, •

guardano insieme il loro avvenire. La loro ottica è però enormement*
dissimile. Berlioz, scettico, miscredente, sarcastico, beffeggiatore di

tutto e di tutti, fa piovere sull'anima candida e quasi verginale del

mistico cantore del San Paolo un senso di sconforto profondo, di cui

il Mendelssohn versa poi l'amarezza nel seno di sua madre, allorch«"

le scrive : « Berlioz è una vera caricatura senza l'ombra d'ingegno :

egli va a tastoni nel buio : si crede il creatore d'un mondo nuovo,

scrive le cose pili atroci e non sogna e non parla che di Beethoven,

Schiller e Goethe. Nello stesso tempo è d'una vanità senza limiti :

egli guarda con occhio così sdegnoso Mozart e Haydn che tutto il suo

entusiasmo mi sembra assai dubbio... In fondo esso è y)eggiore degli

altri perchè è pretensioso... »

Questa lettera - stampata insieme alle altre nel 1866 - cadde sotto

gli occhi del Berlioz che si limitò di farvi il seguente commento :

« Quando scrisse questa lettera xMendelssohn aveva 21 anni e non co-

nosceva neppure una delle mie partiture ; io non avevo ancora pro-

dotto che il primo abbozzo della Sinfonia fantastica ed egli non lo

aveva letto ; e soltanto pochi giorni prima della sua partenza da Roma
io gli mostrai Y ouverture del Re Lear che avevo finita ».

Tuttavia, pure senza aver l'aria di vendicarsi, Berlioz non dimen-

tica il Mendelssohn nelle sue Memorie e cita fra gli altri il seguente

aneddoto : Un giorno cadde il discorso sul metronomo e sulla sua

utilità. « Baie! - esclamò vivacemente il Mendelssohn. - Un musicista

che alla lettura d'un brano non ne indovina subito il movimento, non
è un musicista 1 » Berlioz non rispose. Soltanto pochi giorni dopo, mo-
strando all'amico la partitura del suo Re Lear, lo invitò a eseguirla

a pianoforte. Mendelssohn si accinse a farlo, senonchè, nell'atto d'in-

cominciare, si arrestò pensoso e chiese al Berlioz che gl'indicasse il

tempo : « Come! Un musicista come voi ha bisogno che gli venga
indicalo il movimento d'un pezzo di musica qualunque?... » E il

Berlioz aggiunge, come nota: « Ecco, probabilmente, ciò che gli dava

allora l'impulso di farmi a pezzi ».

Il Berlioz tenderebbe con questa supposizione a fare apparire gretto

e meschino lo spirito del collega tedesco, ciò che non è punto vero.

Semita di razza, luterano per elezione, asceta ed esteta nel puro senso

della parola, Mendelssohn rifugge da tutte le vanità e le idolatrie della

religione e dell'arte. Le fastosità esteriori del rito cattolico e lo scet-

ticismo vanitoso del Berlioz lo irritano quindi ugualmente.
Il Berlioz, del resto, metteva tutta la sua cattiva volontà per

provocare codesta irritazione. In uno dei brevi meriggi invernali

del 1831 i due amici si trovavano insieme alle Terme di Garacalla a

discutere intorno alla vita futura e al premio e al gastigo riservato

a coloro che bene o male oprarono quaggiù. Mendelssohn, natural-

mente, sosteneva la certezza della giustizia divina, Berlioz, al con-

trario, se ne faceva beffe quando, a un tratto, per un movimento
improvviso e scomposto del Mendelssohn, questi sdrucciolò e caddiBj

malamente lungo un ripido pendìo situato alle sue spalle. Berlio$j

si affrettò" a rialzarlo, dicendogli con vittorioso sarcasmo : « Ecce)

la giustizia divina! Io bestemmio... e siete voi che cadete! »

Che il Mendelssohn in quel tempo non possedesse l'equilibrio crf-

tico, tanto diffìcile a ottenersi anche nell'età matura, lo prova il mo<|(>

i
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con (Ili ili lina lollcra «la Hoiiiu - in <laln <> ^iu^iio IKil - cohì Kcrivc

(loll'auloro (li fjucia: « l*ord/> Dniii/ctli linÌMc« un'ofMìra in «lied

giorni; t^HHa <• fischiata, ma non la nulla; poichc egli ne ricavo la

pH((a e può di nuovo arularc a npanso. Ma h(* alla fino la Hua ri|)n'

tn/ioiK^ (lovossc c«>rrci pericolo, «lovrchlic nuovaiiHMitf; lavorar lro[i[io,

(JucmIo Hareblic inconuMlo. K p«'r ciò cIuj hì molto a Bcrivere un'opera

in tro st^ltiinanc, ci mollo della buona volontii u fare alcuni piccijli

pc//i, perche abbiano a piacor mollo, o |>oi può andarHene a BpanHfì

di nuovo per <|ualclie Iciiipo e scrivcM' iiwile ».

(^)uesto s(|uilil)i io. o meglio (piesla iintnalurità di giudi/io crili(^),

spariHce inloramente nel Mendolssohn col volgere degli unni e le Hue

rcla/ioni col Berlioz divengono sempre più serie e tenaci mercè il

cemento d'una reciproca slima.

Nel lsi;{, (luamlo Merlio/, lu a Lipsia a dirigere la sua /^anwaatone

jii t\inst, prima «li partire egli propose al Mendolssohn di scambiare

la propria bacchetta, così come gli anti(;hi guerrieri usavano, in segno
d'amici/ia, scambiarsi talvolta le loro armature. Alla elegante bac-

cliettina «l'osso di balena di Mendelssobn Horlioz corrispose con un
in torme o grossolano bastone ch'egli accompagnò bensì con la se-

guente lettera: « Au chef Mendolssohn - Grand chef! nous nous sommes
promis d'échanger nos Tomaweks! voici le mien: il est grossier, le

tien est sim pie.

« Les Squaws seules et les visages pàles aìment les armes or-

nées. Sois mon frère, et quand le grand esprit nous aura envoyés
chasser dans le pays des Ames, que nos guerriers suspendent nos
Tomaweks unis à la porte du conseil ».

Tuttociò è ben diverso da quello che Mendelssobn scriveva di

Herlioz a sua madre nel 1831. Ma queste discordanze o meglio volu-

bilità (li spirito e di umore si riscontrano frequenti nel Mendelssobn.
La sua anima tutta musicale si espande ad ogni minimo urto psi-

chico che la sua fibra, oltremodo impressionabile, riceve nella vita.

Ciò che non cambia mai in lui è l'uomo del suo paese: il tedesco.

Egli rimane sempre tale, tanto da riuscire il più tedesco di tutti gli

artisti tedeschi, il solo, potrebbe dirsi, che non sia che tedesco e lo

sia quasi, come scrisse lo Stoeklin, prima ancora d'esser uomo.
Una prova di questa sua inalterabile tenacia di razza l'abbiamo

nella Sinfonia della Riforma^ - scritta nel 1832 poco dopo il suo
viaggio d'Italia - composizione di una elevatezza straordinaria, pa-
gina di storia espressa con forme e intendimenti di arte vera e seria

e alimentata dal soffio del genio e dalla fede del credente. Questa
fede, che è l'usbergo e la difesa del Mendelssobn durante tutta la sua
vita, gli vieta forse quegli impeti, quegli slanci e quelle ribellioni che
servono talvolta a spingere l'ala dell'umano ingegno a voli supremi.
Questi voli infatti il Mendelssobn non li ebbe mai.

La nota del dolore mancò forse alla completa armonia del suo
genio.

Gino Monaldi.
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Le elezioni generali e la tattica socialista - Il rincaro del pane - Per 1 nostri figli.

Le elezioni generali e la tattica socialista.

Lo scioglimento della Camera, fino all'ora in cui scriviamo, non
ha dato luogo a notevoli manifestazioni politiche, tranne che nel campo
socialista, in cui abbiamo avute in questi giorni notevoli dichiara-

zioni. Esse riflettono ad un tempo la tattica eia piattaforma del par

tito nei prossimi comizi.

Come tattica, i socialisti si divisero finora in due campi diversi,

per non dire avversi: i fautori dell'autonomia e della intransigenza

e coloro invece, che caso per caso, almeno, propugnavano il blocco

delle forze estreme o di quelle deujocratiche. E poiché l'on. Enrico

Ferri era fino ad ora collocato fra i più decisi sostenitori della tattica

intransigente, è facile spiegare la sorpresa ed il rumore creato da un
suo l'ecente articolo nella Provincia di Mantova in cui l'autorevole de-

putato e scrittore propone la tattica opposta.

Vi sono, ben inteso, dei collegi in cui il partito socialista crede

o spera di poter vincere con un candidato proprio ed è logico che in

essi lotti esclusivamente per le proprie idee e per le proprie persone.

Ma vi sono pure numerosi collegi nei quali tutto lo sforzo dei socia-

listi si riduce ad una cosidetta « affermazione » di poche centinaia di

voti, e per essi l'on. Ferri propone una tattica ben diversa, nei ter-

mini seguenti :

lo credo - cosi scrive l'on. Ferri - che i socialisti farebbero bene - nell'attuale

quarto d'ora della politica italiana - ad imitare l'esempio elettorale dei clericali.

Questi, infatti, dal lOO^ in poi, si sono fatti la nomea di una forza elettorale

molto superiore a quella che abbiano in realtà, perchè in alcuni collegi hanno de-

ciso della vittoria mettendo i loro voli (spesso non più di due o trecento !) a so-

stegno di una delle candidature, numericamente quasi eguali, e fra le quali, dunque,

anche poche diecine di voti potevano dare il tracollo.

Continuare la ripetizione platonica di tre, quattrocento voti « solo per con-

3

tarsi » là dove le condizioni locali non consentono un grande e rapido sviluppo al

partito socialista, e favorire cosi la sconfitta del candidato meno lontano dai nostri -

programmi, è un idealismo elettorale che si può comprendere soltanto in casi ecce-

zionalissimi, quando, per esempio, nessuno dei candidati inspiri una fiducia anche

relativa, oppure quando ragioni superiori di partito impongano la necessità di una

affermazione.

E sopratutto mi pare che nelle prossime elezioni ai socialisti - oltre la con-

ferma e l'aggiunta delle loro proprie conquiste - convenga fare questione di cose, r-



Si ir.iU.i, ( i.it', ili iMiinr/.irc le ciicrKln riforin.ilriri i' riiodiTfK', clic kì air«T-

iiiiiio ('(iir.-in-i>ll.-i/.iiMii) (! la |iroiiic.ssa dì (lui!, In^ i|iii!Klioni {t'aliclii; iiiiiiinliaU!. da

iiii|iiiiTfl all'iipcra della proHNJma l(<KÌslaliirn. K, por quofltu, si iratUi di cwiniiriare,

sì, iionniii coso, ma niiclic, e sopratinlo, di iimpirar»! nllt! iicccsKit.^ <•, purtroppo.

anello allt; solo possìlnlità dcll'alliiali! iiioiiirnlo, smorto e sliandali», dolla vita po-

litica italiana.

A. quoslc conclusioni doll'on. i<%'rri, ha logicAinontc fatta piena ed
intera adoslono V Aitanti! con questo parole :

Accollalo cosi il principio della coopcra/.ione dei partiti sui ternano clottiirale,

il elio implica naturalmente una susseguente colla liora/ione ncH'opera politica e

sociale, il Immtì conviene m;! criUM'io da noi |iiù volte additalo ai socialisti, pei

quale essi dovrebbero riniin/.iare alle ail'erma/.ioni cbe, mentre non hanno in sé

stesse alcun valore per essere la ripeti/Jone di altre afTcrmazioni gifi più volte spe-

rimentate, possono facilitare il trionfo dei clericali e dei conservatori.

Por pffrlo nostra, e nell'interesse dei principii liberali e democratici

in Italia, non possiamo elio |)ienaineiite associarci al pensiero del-

Ton. Ferri e dcW Avanti! (li rallegriamo anzi di questi primi e con-
cordi accenni del partilo socialista a volersi porre su di una via pra-
tica. La politica non si fa a base di astrazioni : in politica, ha scritto,

con molto spirito, lord Hosebery, non hanno fortuna né coloro che
nascono in ritardo di qualche secolo, nò coloro che di troppo precor-
rono i tempi.

Or bene, scendendo sul terreno pratico della realtà della vita po-
litica italiana, è impossibile negare che la tattica autonoma del par-
tito socialista non iia fatto finora altro che favorire, in non pochi col-

legi, i candidati conservatori a danno di quelli liberali. Togliendo alle

forze liberali una parte, più o meno larga, di voti, essa ha dato spesso
la maggioranza anche ad elementi retrivi.

Ma v'ha un altro effetto, anche più dannoso, che l'intransigenza
socialista ha prodotto anche nelle tìle dei liberali : quello di sospin-
gerli, quasi alla deriva, verso le idee e le forze conservatrici. La vita

umana è fatta di debolezze: ogni nuovo candidato cerca di strappare
il seggio al deputato uscente che tenacemente lo difende. Quando l'uno
o l'altro, se costituzionali, sono messi furiosamente all'indice dal par-

tito socialista, è naturale ed umano che sorridano all'aiuto dei con-
servatori e talora anche dei clericali. Così, poco alla volta, il partito

liberale e democratico si assottiglia per opera della lattica sbagliata
dei socialisti. Dubitiamo anzi che così sia avvenuto in Belgio: uomini
eminenti ci dissero più volte che i socialisti avevano colà ucciso l'an-

tico partito liberale, che fu con tanto splendore al potere con il Frère-
Orban, per creare la dominazione assoluta e continua del partito cle-

ricale !

Non sappiamo se, e fino a qual punto, le sezioni locali segui-

ranno, in codesta questione della tattica, i savii consigli che loro ven-
gono dati. Bisogna fare anche i conti con la vanità umana, che non
la cede così facilmente agli interessi più elevati del partito e delle

classi popolari. Né vale tacere che oggidì la corruzione elettorale è

anche penetrata nel campo socialista : in tutte le sfere sociali \i sono
i buoni ed i cattivi ed a questi ultimi non par vero di solleticare la

ambizione di candidati ricchi assai più di borsa che di cervello, anche
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titolati, che cercano un passaporto sotto l'insegne socialiste. Tutto

il mondo è paese e tutti i partiti sono uguali, dinnanzi alla fallibi-

lità umana !

Ad ogni modo, è già un passo molto significante, che le menti
superiori e direttive del socialismo italiano riconoscano quanto sia

fatale al progresso delle classi popolari e delle riforme democratiche
la tattica intransigente. Dove il partito socialista ha serie e fondate

probabilità di vittoria, combatta pure a fila serrate: è nel suo diritto.

Ma dove, per esperienza già fatta, tutto si riduce ad una affermazione

sterile e vanitosa di poche centinaia di voti, il suo dovere ed il suo
interesse non può essere che quello di fiancheggiare con fermezza il

candidato sinceramente liberale e democratico. Questa è serietà e sin-

cerità di vita politica, anche perchè cesserebbe quello spettacolo pe-

noso e demoralizzante di lotte incivili a base di attacchi volgari, che
fanno spesso ricordare il motto felicissimo di Sardou: per fare un ono-

revole bisogna cominciare dal disonorarlo !

Ma la tattica da sola non basta nelle battaglie elettorali: ci vuole
la piattaforma ed a questo concetto si inspira un articolo della Cri-

tica sociale in cui si intravede il pensiero pratico e la penna geniale

dell'on. Turati. L'autorevole rivista del socialismo non rinuncia alla

convinzione che il partito socialista italiano debba avere anche nelle

prossime elezioni « un suo proprio punto di veduta ». Ma quando scende

ai particolari pratici e specialmente agli « scalini intermedi » del pro-

gramma, pare a noi che l'autore dell'articolo finisca, senza volerlo,

per dar ragione a quel socialista, secondo cui « nessuna questione
« immediata e saliente differenzia il partito socialista dagli altri par-

« titi della democrazia ».

È ben vero che « rimane tutto il socialismo, non soltanto nelle

sue estreme finalità » come « tema della propaganda cosidetta evan-
gelica » : ma non è neppur possibile negare, che, tranne nelle masse
operaie di alcune grandi città, i principi fondamentali del socia-

lismo sono ancora una pura astrazione quasi del tutto all' infuori

della politica pratica dei tempi nostri. Nelle campagne il socialismo

è stato compreso soltanto come la spogliazione dei proprietari attuali

per dare la terra in mano agli scioperanti, ossia per creare più in-

tensa e più diffusa quella proprietà individuale, che il socialismo si

propone di distruggere !

Il socialismo dà quindi prova di avvedutezza quando alfine rico-

nosce che vi ha una lunga strada comune da percorrere con i partiti

liberali per « il formarsi, nel paese e in Parlamento, di una moderna
e sincera democrazia di governo».

C'è tutto un vasto programma di riforme pratiche, che riguardano
la scuola ; i tributi ; la politica di lavoro ; il credito di Stato alle As-
sociazioni cooperative industriali e rurali ; le assicurazioni della ma-
lattia e della vecchiaia ; l'infanzia abbandonala ; il perfezionamento
dei pubblici servizi - ed altri simili progressi economici e sociali, che

possono formare la piattaforma sana e pratica di una democrazia
operosa e fattiva, la cui ala sinistra sia coperta dalle file del partito

socialista. Lo stesso ordinamento economico dello Stato moderno ri-

sponde agli interessi del capitalismo assai più in Italia che in Ger-
mania, ed è in questo campo che l'azione di un indirizzo liberale ha
ancora un lungo cammino da percorrere. Né possiamo per ultimo

tacere che non tarderà ad imporsi la necessità di un risanamento jio-
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liti<'<), (Ih; coiiiinciatidi) ilallu riforma clottoralu (von lo Hcriitiiiio di

lista |)ri)|)()r/i()iuil<> dovrà oHÌciid(M-HÌ alla Hopprc8HÌonti della (x>rru/Jorie

iKdli) (>l('/i(>rii HMiiiiitiiMlrativc e iioliliclin, allo autonomie locali, al mi-

glior K<'V<'riio (l('ll(^ ()|)('n; j>i<', aHinipioifo |)iù rij^oroKo « più friittilurro

del piihblico doiiaro, fino ad inia più inloiiHa od utile a/ione d«*lle

piil)l)li(^li(' aimninistrazioni, clu; - ce Io pordonl la Ottica uocialn -

da (|iial(>.tie tempo sono troppo perturbato da agitazioni, ohe paiono
itispiralt^ piuttosto al roucetto che il paese deve servire alla buro-

er.i/ia au/icliè a (fuello opposto.

Noi (juitidi (M'ediaiiio che la |)iattarorma di una « moderna e sin-

cera deiuocra/ia di governo» debba nella |>r(MHÌma legislatura essere

anche più ricca o più vasta di quanto non appaia alla Critica sociale

e riteniamo che in essa un partito socialista pratico possa trovare

campo illimitato ad una prolicua collaborazione. Siamo an/.i d'avviso

die il partito socialista ed i liberali in genere non debbano commet-
tere l'errore del passato di lasciarsi troppo preoccupare dalle « con-
dizioni del bilancio », alle quali anche la Critica sorjale accenna, con
il solito senso di paura. Se i paesi attendessero a compiere delle ri-

forme di essere completamente al riparo delle loro conseguenze finan-

ziarie, essi non ne farebbero mai ! Nessuno certamente vorrebbe

ritornare ai disavanzo : sarebbe roba da pazzi ; ma il primo atto di

un partito democratico serio è quello di scuotere il giogo di quella

finanza della paura, che ha impedito ogni progresso tributario e so-

ciale e che lascia ogni giorno indebolire il bilancio dalla larraggine

delle piccole spese sterili, che per lo più non rispondono che a delle

piccole compiacenze personali o locali.

Questi, a nostro avviso, sono i problemi pratici che devono for-

mare la piattaforma elettorale della democrazia italiana; tanto meglio
se il partito socialista, scendendo un po' dalle nuvole e dalla critica

negativa in cui si è tenuto finora, vorrà comprendere nel suo programma
minimo queste immediate e necessarie conquiste delle classi popolari

italiane. Abbiamo un popolo smunto dall'imposta, oppresso dall'igno-

ranza e sfruttato dai grandi interessi capitalistici che si annidano nelle

società anonime e nella tariffa doganale : dare a questo popolo una
base sua propria, di educazione e di lavoro, è uno dei più vasti e

benefici programmi di governo, che la prossima legislatura possa pro-

porsi.

Siamo quindi tanto più lieti che, di fronte a queste necessità e

conquiste pratiche, la Critica sociale abbia creduto di non assegnare
nella sua piattaforma elettorale alcun posto al vecchio giocattolo del-

ranticlericalismo. Nessuno dubita che lo Stato moderno non può e

non deve permettere ad alcuna istituzione religiosa o laica di invadere
le sue funzioni o di attentare alle libertà dei cittadini. Ma è pure
consolante lo scorgere che la guerra contro i preti, alla quarantotto,
è cosa che va passando di moda come articolo, oramai logoro, di

qualsiasi programma liberale. Nelle società moderne si va fortunata-
mente formando un concetto ben più alto delle loro finalità economiche,
sociali e politiche, a cui anche la Chiesa può portare il suo contri-

buto : i problemi della vita nazionale dell'oggi, - del benessere allo

interno, dell'espansione pacifica e dignitosa all'estero - sono ben più
grandi e diversi delle antiche lotte di villaggio fra il libero pensatore
ed il parrocD, e sarebbe una vera fortuna che il terreno politico ita-

liano si andasse sgofnbrando di alcune sue vecchie concezioni, per
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meglio concentrare le forze unite e concordi della democrazia italiana

nell'ascensione e nella trasformazione del proletariato e nel progresso

delle classi popolari.

V'hanno tuttavia due altri punti che s'imporranno all'attenzione

del paese e del nuovo Parlamento. L'uno è la politica agraria. È im-

possibile che l'Italia, che è un paese prevalentemente agricolo, resti

senza una politica agraria. Gli antichi ordinamenti dei comizi agrari

sono in rovina: le nuove forme dell'organizzazione e della coopera-

zione rurale si presentano appena come incipienti. Noi crediamo che
sia compito della democrazia politica di provvedere al progresso della

ricchezza agraria del paese, perchè non è colle lotte di classe, ma con
lo sviluppo della produzione del suolo che si possono migliorare le

condizioni dei contadini, specialmente nelle regioni dove la loro esi-

stenza è più infelice.

Un secondo punto, intorno a cui la Critica sociale ci pare troppo
indulgente, è nel giudicare del fallimento dello Stato nelle dolorose

contingenze del terremoto. Siamo anche noi di avviso che quei penosi

eventi non devono essere sfruttati a scopo di recriminazioni personali

o partigiane. Ma di fronte al « terremoto governativo », come lo chiama
la Critica sociale, e che noi preferiamo considerare come un vero e

proprio « terremoto dello Stato », la sola condotta virile che il nostro
paese può e deve tenere, è di constatare con profonda amarezza l'inef-

ficienza dei nostri congegni civili e militari e di porvi riparo con
un'opera di costruzione calma, forte ed organica. Una nazione che
per debolezza e per compiacenze personali sorvolasse colla solita faci-

lità dei popoli latini sulle dolorose e inattese rivelazioni del terremoto,

verrebbe a mancare degli organi indispensabili del progresso e della

vittoria in guerra, se sventuratamente guerra ci dovesse essere.

In conclusione dobbiamo felicitarci che le varie frazioni del par-

tito socialista riconoscano alfine il grave errore delle lotte elettorali

- spesso tanto piìi scortesi quanto inutili - e delle affermazioni soli-

tarie nei collegi, dove l'opera loro non ha altro effetto che di diminuire
la compagine e le forze liberali, e ci auguriamo che tale tattica diventi

davvero una realtà. Tanto meglio poi, se una parte larga del partito

socialista potrà più tardi portare una collaborazione positiva nella

vasta opera politica e sorciaie che ancora spetta ^lla democrazia ita-

liana. Dato il buon sistema di non procedere ad elezioni generali che
ogni quattro anni, è necessario che i comizi mandino in Parlamento
una maggioranza che risponda alle nuove situazioni che si andranno
determinando e soprattutto alle necessità di una politica riformatrice

e benefica per le classi popolari.

Il manifesto con il quale il Governo ha indetto i nuovi comizi,

mentre costituisce una difesa vigorosa ed abile, e naturalmente otti-

mista, della legislatura passata, è molto sobrio e parco per l'avvenire.

Ciò dimostra tanto più la necessità che i varii elementi liberali non
si indeboliscano a vicenda e lavorino insieme per promuovere il pro-

gresso economico e sociale delle popolazioni.
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Il rincaro dol pane

Un suaso di iiuilconli'nl') hì r difTuHo noUii piuiiHolu (xm- il liiiatro

dol |>uiio che du Koniu hì vu cntondondo allo |)riiH'i|mli città d'Itnliu.

Ad osHo fanno reo h» vlv(« n ri'»n H(>tn|>n' wrono «liHiMiKMioni della Htain|ia.

eliti lalora ii«> \nui Tacile occanioiio di critiche alle aniininihtra/ioiii

loculi.

Ora il problema è di una seiiiplìcità e chiarezza iiiHuperaliili, e

più volto ul)l)ianio avuto occasione di illuHtrarlo nelle pagine di questa

rivista (1).

Nell'ordine puramente commerciale, il prezzo del pane è determi-

nalo da qu(5Hli tre elomenfi :

i° Costo del grano ai porti di man;;
a* Costo di macinazione e calo (L. » a 10per<)iiintale di fari;ia);

."J" Costo di lavorazione e di smercio (\j. IO a 1^) [)er (jnintale

idi pane.

Questi piezzì variano natinalinente da luogo a luogo, e tendono
a salire, specialment*^ nelle grandi città, per raumento continuo dei

fitti, della mano d'opera, delle tasse, ecc. Variano pure molto secondo
le diverse qualità di pane, perchè le forme bianche e piccole sono
assai più costose delle altre.

Ma più che tutto sul prezzo del pane influiscono le oscillazioni

del costo del grano, che spesso sono notevoli di anno in anno. Quando
il raccolto è scarso in proporzione del consumo- come avviene da pa-

recchi anni - jl prezzo del grano cresce e per conseguenza aumenta
anche il co-<to del pane, senza che alcuno ne sia responsabile. Si pensi

infatti che in certe annate di abbondanza, si ebbe il grano estero al

porto di (ìenova a L, 1^ al quintale, mentre oggidì esso costa 22 e più

lire. Siccome si calcola che occorrano 120 a 125 chili dì grano per

ricavare un quintale di farina, una differenza di 10 a 12 lire al quin-

tale sulla farina fa salire di altrettanto al chilo il prezzo del pane.

C'è da mettere sossopra tutte le buone mamme di famiglia senza che
alcuno vi abbia colpa veruna all'infuori dell'annata che fu di scarso

raccolto !

Ma queste basi commerciali ed economiche, del prezzo del pane,

cosi semplici e chiare, .sono pur troppo perturbale in Italia dal dazio

sul grano e sulle farine, come del resto avviene in altri paesi, quali

la Fiaucia, la Germania, la Spagna, ecc. Il giano estero, per venir in-

trodotto in Italia, paga un dazio assai elevato, di lire 7.50 al quintale,

mentre è ancora più alta la tariffa doganale delle farine, che è di

lire 12.30 al quintale, costituendo cosi una sensibile protezione all'in-

dustria della macinazione.
Da questo sistema doganale, piuttosto grossolano, derivano alcune

conseguenze di fatto, degne di rilievo.

Come si è visto, il dazio sul grano è Bsso in lire 7.50, tanto nelle

annate di basso prezzo, quando il frumento estero scende a 15 o 10

lire, come oggidì che esso si aggira sulle 22 lire al quintale. Un tale

sistema non difende l'agricoltura nelle annate di bassi piezzi, quando,
lalgrado il dazio, il grano si vende in paese a circa 20 lire al quin-

(1) // rincaro del pane, 16 agosto 1897 e 1" febbraio 1898 - Il dazio variabile

ti grano, 16 dicembre UKK) e 16 gennaio 1901.

44 Voi. CXXXIX, Serie V - 16 febbraio 1909.
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tale: e viceversa opprime il consumatore, nelle annate scarse, allor-

ché il prezzo del grano sale all'interno, come attualmente avviene, a

pili (li ')() lire al quintale ed il pane rincara. Non è logico, che un
genere di prima necessità, come il grano, e cosi mutevole di prezzo,

sia colpito con un dazio fisso di 7.50 al quintale, sia nelle annate
buone, sia nelle cattive. Si è perciò che noi siamo da tempo favore-

voli ad. un regime di dazio variabile. Ma sono pochi in Italia quelli

che si danno pensiero di tali cose e che si presero la pena di studiare

le nostre proposte, soprattutto fra coloro che più erano disposti a^

criticarle.

Un altro difetto del nostro regime doganale è che esso stabilisce^

anche una protezione speciale e piuttosto elevata per le farine. Sic-

come occorrono, al più, ì^2d chili di grano per produrre 10(J chili dij

farina, il giusto rapporto conduriebbe per le farine ad un dazio di

lire 9.38 al quintale, invece dei dazio vigente di lire 12.30, cosicché

v'ha a favore delle farine una maggiore protezione di lire 2 al quin-

tale, che ricade anch'essa sul pane. Come conseguenza di tutto ciò

e come effetto della concentrazione in grandi stabilimenti della maci-

nazione industriale, si è stabilito in paese una specie di monopolio
di pochi mulini, i cui listini fissano il prezzo delle farine e quindi

del pane. Dato l'impianto della grande industria dei molini, il prezzo

del pane in ciascuna città non dipende dal prezzo del (frano, ma da
(piello delle farine.

Le cifre e le considerazioni di fatto sovra esposte dimostrano che
il pane in Italia sopporta una tassa di 10 a 12 centesimi al chilo, che

è veramente eccessiva per le qualità inferiori, che non- costano più di

35 a 40 centesimi al chilo. Un'imposta del 30 per cento sopra l'ali-

mento più necessario della vita diviene facilmente insopportabile in

un periodo, come l'attuale, in cui il prezzo del grano è relativamente

così alto.

Due sono quindi gli elementi che concorrono in Italia a rincarare

il prezzo del pane : il maggior costo del grano estero e il grave dazio

doganale che ne colpisce l'introduzione. Se quindi vogliamo evitare il

rincaro del pane, non v'ha che una misura pratica, efficace ed imme-
diata : la riduzione del dazio sul grano e sulle farine.

Abbiamo più volte manifestalo il nostro pensiero che un prezzo

di lire ^5 al quintale per il grano nel mercato interno sia rimunera-

tivo per l'agricoltore e facilmente sopportabile da parte del consuma-
tore. Ma oggi pur troppo siamo saliti oltre le 30 lire, cioè a prezzi

che perturbano l'economia e l'alimentazione nazionale e che generano
il malcontento delle popolazioni. Solo rimedio pratico, quindi, è la

riduzione del dazio sul grano a lire 3 il quintale ed a lire 4.75 quello

sulle farine. Ciò darebbe una diminuzione immediata di 7 ad 8 cen-i

tesimi al chilo sul prezzo delle farine e del pane e ci permetterebbe!

di arrivare al nuovo raccolto del luglio quando solo si potrà decidere]

se le condizioni del mercato internazionale consentano o no di ritor-

nare al dazio primitivo di lire 7.50 per il grano e di lire 12,30 per|

le farine.

La riduzione proposta sul dazio del grano e delle farine ci pare]

tanto più utile in questo momento, perchè oramai sono fallite le spe-

ranze e le previsioni che si facevano sopra i raccolti dell'Argentina!

e dell'India. L'Argentina sta ora mietendo : l'annata è buona, ma nouj

abbondante : i prezzi si vanno sostenendo. Migliore si prevede il rac-
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Ili» (ItOriiidia iIhI proHMimo mnrxo, nm non (alo, |N'r (|unntiUi, ria

'epriiiM'ic i pn'//i fino air«'sUilr proHHiriio.

CnMliaiiio jiiiililc avvcrlin^ clic la ridii/iono dol dazio a lire') non

può all'alio ledere gli iiileroHHi dell'ugricoltura italiana, che uhiùanio

Htnn|)r(' in (|U(>sl(' pa^'ini' Htrnnnamento (IìIohì. (ìli agricjollori inlidli-

gcnli e di o(|iir vnltilc non hanno mai d(>HÌd('rato |)iii di iSó lire al

(piiiilal(>, <; non r alla uw.lh di Icbbraio (|iiaiido da meHi i prezzi Hi

a^KÌ'""** olile le -'S lire, cìw gli agrieolloii disagiati e^jriHervano an-

cora del rrnin(Milo nei loro granai. ()orn<' lo dimoslra la cifra erese^^nle

delle importazioni dall'estero, oramai di grano nostrano in pacfle non
ve n'»' più molto e p(5r la maggior parte è pansato nelle inani della

speculazione. L'agricoltura vera ci ha ben poco a vedere!

Ciò spiega come anche un protezionista agrario convinto come
l'on. (lolajanni propugni ora logicamente l'abolizione del dazio.

Viene in secondo luogo la diminuzione di entrata per l'erario. Da
oggi a tutto luglio può darsi che l'Italia importi ancora circa 5 mi-

lioni di quintali di grano dall'estero: una riduzione del dazio da lire

l.'ìO a lire 'A, trarrebbe seco una minor entrata di circa 522 milioni

per il tesoro. Pj una cifra rispettabile, soprattutto in un anno in cui

il bilancio è cosi durametite provato : pure non esitiamo a consigliarla.

Sarebbe questo il modo migliore per render simpatico ed accetto 11

dazio sul grano e per far prevalere i criteri della politica economica
alla pura e semplice tìscalità. Da un lato si potrà avere un po' di

aumento di consumo e di ristoro per il bilancio: dall'altro giova ri-

flettere che i milioni di minor incasso del tesoro restano nelle tasche

(lei contribuenti e non costituiscono punto una perdita per la na-

8Ìone.

E dopo tutto v'ha un concetto più alto che domina questa ma-
:eria : quello di non porre l'interesse dello Stato e l'indirizzo della

inanza in aperto contrasto con il benessere e col queto vivere delle

X)polazioni. Questo è l'ideale della vera democrazia e di una politica

economica che coordini alla produzione ed all'agiatezza le forze vive

lei ])aese e da esse tragga la solidità del bilancio e del credito pub-
)lico. Noi ci troviamo oggi, per quanto riguarda l'andamento del

iiercato del grano, nelle stesse condizioni dell'inverno 1897-98, che
ondussero ai dolorosi moti del maggio. Anche allora abbiamo - fino

lall'agosto 1897 - avvertito ed insistito sulla necessità assoluta di

ma riduzione del dazio del grano e delle farine, come il solo prov-
edimento serio e pratico che potesse alleviare la situazione.

Oggi non possiamo e non dobbiamo porci ad un punto di vista

iverso. L'alimentazione popolare non è problema da trascurarsi in

n'annata di poco lavoro, di scarsa emigrazione, in cui gli animi già

ennero conturbati da profondi dolori e da amarezze inattese. Nelle

ase rattristate, presso i focolari così poco lieti, di milioni di famiglie,

arrida almeno il pace a miglior mercato, anche come pegno di una
laggìore corrispondenza di interessi e di sentimenti fra lo Stato e le

opolazioni !

nilrt
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Per i nostri figli.

I primi giorni del nuovo anno, che pur troppo si annunciarono
con un'alba così triste, sono quelli che ognuno di noi più facilmente*

consacra agli affetti ed ai sentimenti di famiglia. E fra tutti i pensieri,

uno sovrasta e primeggia : quello dell'avvenire dei figli. La miglior

prova d'affetto che i genitori possano dare alla lojo prole ed il più

utile patrimonio che per essa giovi accumulare, è quello di una forte

e sana educazione, che faccia degli uomini capaci di affrontare le

battaglie della vita privata e del progresso nazionale. E cosi il pro-

blema dell'educazione si presenta nei suoi due grandi aspetti : indi-

viduale e sociale.

La nuova Italia non ha ancora compreso che un individuo, come
un popolo, tanto può, quanto sa. L'educazione è tuttora il lato più

negletto della vita domestica e della politica dello Stato. E questa
negligenza la si incontra in tutte le classi sociali.

I figli dei contadini e degli operai crescono ancora analfabeti o
quasi, a milioni. In questi ultimi anni qualche cosa di più si va fa-

cendo, soprattutto per il Mezzogiorno : ma siamo tuttora agli inizi.

Manca affatto un sistema nazionale, organico, di educazione popolare:

nella maggior parte d'Italia, la scuola rurale è cosi povera di mezzi

da essere spesso una vera derisione. Nei nostri operai, come nei nostri

contadini, abbiamo una materia prima eccellente : ma la scuola non
l'affina, non l'anima : rimane greggia e tarda per tutta la vita. Oltre

al danno morale e sociale, è una immensa ricchezza che va sperduta:

sono milioni di braccia che produrranno cinquanta, quando potreb-

bero facilmente dare cento, se fossero istruite e disciplinate.

Per buona fortuna, alcuni comuni dell'Alta Italia hanno comin-
ciata una forte e benefica reazione a favore della scuola popolare: là

dove penetra la luce di nuove idee moderne, ivi la scuola si eleva e

si intensifica. Auguriamoci che il sano movimento si propaghi nel.

Mezzogiorno e nelle campagne : ad esso dovrebbero consacrare mente
e cuore gli uomini migliori e gli intelletti più devoti al bene della

patria.

Pur troppo il male è esteso ed il compito vasto. Nella pic>?ols^

borghesia, oggi non si attende che ad una fabbricazione febbrile

meccanica di spostati. Le scuole tecniche sono il grande congegno
che deve dare una licenza a migliaia e migliaia di esseri illusi, che

credono di trovarvi i mezzi dell'esistenza. Da dieci anni tutti lo ve-|

diamo e tutti assistiamo, colle braccia conserte, a questo doloro«|

spettacolo.

Pur troppo il male sta anche invadendo il ginnasio ed il licec

che più non presentano l'austerità degli studi e della disciplina d'alti

tempi. Alla nostra scuola classica è pure mancato l'alito di una culi

tura moderna, che avrebbe ravvivato il vecchio corso degli studi. No)

sappiamo se e quando una riforma organica della scuola secondari

verrà in porto in Italia. Ci duole soltanto, che in mezzo a tanto r:

maneggiamento di programmi, non siasi ancora avuto un ministr

della pubblica istruzione coraggioso, che abbia reso obbligatorio 1

studio serio di una lingua vivente, oltre il francese, nelle scuole ola;

siche e nelle Università.
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Ln Hvo\ut (h^ircduca/iono non è di pnMliirre dei licAnziaii o dei

laiirraU, ina (Ict^'ti iiitiiiiiii l'attivi. In (|im*hIÌ iiioiiM'nti vi ^ grande ri-

(«•rea di iii;^(;^ii«'ri; ina all'inl'nori di chhì, hì hanno migliaia di KÌ<'vani

anclin lanroati, Hopraitnito dalle Kac^oltà di KÌiirÌHpruden74i, che Her-

vono Holtanlo mi antnc^ntarr la scliicra dr^^li HpoHtati e d<d deniora-

li//ali. li)' l'acollà di KÌi'r'ÌHpriid(>n/.a in Italia non Hono più ali'alU'/za

(loi lMS(i)^ni di un popolo niodrrno, in imiì ch'hcc o^ni giorno il palf)ito

d(d movimento ccononiico (Mdie devi; lottare nei campi della eoneor*

ìviì'/Ai mondiale ' Lo Mi|)piamo tutti e tutti ci nentiamo impot<;nti a
porvi rimedio.

Lo studio, tenace ed accurato, delle lingue viventi fK)trel)l)e iet-

tare un utile correttivo al carattere antiipiato della scuola claHHJca

italiana ed alla liaecliezza e rilassatezza delle nostre Kaccdtà di giuri-

sprudenza. Non dobbiamo infatti considerare lo studio approfondito
(i(;irin|j:le.se o del tedesco, come un semplice esercizio mnemonico, e

tanto UKuio come line a sé stesso. La conoscenza di una lingua mo-
derna è una nuova via, che si apre al pensiero umano, i)er penetrare

nella civiltà, nella cultura, nella vita economica di un altro popolo,

che al pari di noi lotta sulla scena del mondo e da cui abbiamo sempre
utili esperienze da apprendere.

Poiché lo Stato italiano, inerte e tardo, non sa provvedere, ci pen-

sino i genitori, a cui sta a cuore l'avvenire dei figli. Ricordino che
le giornate difticili per essi, cominceranno dopo la scuola, quando si

accorgeranno del poco valore pratico delle loro licenze e delle loro

lauree, per gli scopi immediati della vita. Non certo può bastare a

tutto la conoscenza delle lingue estere : ma è uno strumento prezioso,

è un'arma potente di più, di cui possiamo dotare la nostra gioventù

per le future battaglie del pensiero e del lavoro.

Noi quindi esortiamo vivamente i padri a saper resistere all'abi-

tuale sistema di educare dei figli che ben presto diventeranno degli

spostati. Veggano a tempo che un buon mestiere, soprattutto nelle

industrie meccaniche ed elettriche, è di gran lunga superiore alla

meschina carriera dei copisti, degli scrivani, degli impiegati d'ordine

che, a turbe, picchiano alle porte dei Ministeri delle poste, delle fer-

rovie e dei pubblici uffici. E si persuadano pure che, tranne per pochi
ingegni eletti, è impossibile che il paese trovi lavoro utile e pane
decoroso per quelle migliaia di cosidetti avvocati che, per disgrazia

idi non poche provincie d'Italia, ogni anno le nostre Università river-

^sano nella società.

Finché v'ha tempo, provvedano i genitori, con senso pratico, con
chiara visione dei nuovi bisogni. A fianco della coltura classica, raf-

forzino nei loro figli lo studio delle matematiche, della ragioneria,

Ideile scienze fìsiche e meccaniche e delle lingue viventi. Il miglior
imodo in cui padri e madri possono dimostrare il proprio affetto verso
i loro figli è di istruirli in maniera proficua per la vita pratica, comin-
ciando dal far loro imparare a qualunque costo una lingua moderna^
quale il tedesco o l'inglese. Verrà il giorno in cui non si pentiranno

di aver potuto, in tal modo, dar loro una professione più utile alla

famiglia ed alla nazione.



DOPO IL TERREMOTO

NOTE B OSSERVAZIONI

Quanto più si allontana l'alba fatale del 28 dicembre, tanto pi

apparisce immane la sventura onde furon colpite in quel mattino

patria e l'umanità, imperocché la riflessione, aiutata dal decorso del

tempo, mette sempre più in evidenza, una dopo l'altra, le conseguenze
'

da essa derivanti e pone davanti alla mente, in ordine lungo e dolo-

roso, le questioni che ne sono nate e che oggi reclamano provvedi-

menti e rimedi.

Gli orfani e iu generale i minorenni separati dai genitori devono
essere raccolti, identificati, sovvenuti fisicamente e moralmente e av-

viati a una vita nuova che ne garantisca l'avvenire e sia coefficente

di risorgimento per la loro sventurata regione.

Gli inabili al lavoro, le vedove con prole, le fanciulle maggio-
renni rimaste prive di famiglia, i vecchi, debbono essere soccorsi con
provvedimenti che li mettano al riparo dalle sofferenze e dai pericoli.

Poi c'è la questione di coloro che da uno stato di relativa agia-

tezza e di benessere, per aver perduto sostanze e posizione, sono ri-

dotti a uno stato di povertà e miseria.

C'è la questione dei profughi, i quali prima si affollarono a Ca-

tania, a Siracusa, a Palermo, a Napoli, a Roma, e ora si diffondono

un po' dappertutto nelle grandi e medie città dell' Italia settentrionale

e centrale.

C'è infine la questione delle costruzioni, così urgente, per fornire

i ricoveri alla popolazione rimasta sui luoghi del disastro e per richia-

marvi quella che se ne è allontanata, e così irta di difficoltà e di cosà

capitale importanza, inquantochè da essa dipende se la regione dello

Stretto di Messina potrà o no risorgere a nuova vita.

*
* *

La questione dei minorenni orfani o abbandonati è omai bene

avviata verso la sua soluzione. L'Opera di Patronato Regina Elena

fu un'idea geniale concepita subito dopo il disastro e attuata poi con

rapidità non consueta nei costumi italiani. Le signore che ne fanno

parte vi recano un contributo di pensiero, di sentimento, di operosità

veramente ammirevole : ciò è garanzia che 1' Opera raggiungerà fl

suo scopo. Adesso, nella prima fase del suo lavoro, l'Opera di Pa-

tronato provvede alla custodia dei minorenni, ne fa il censimenti,

raccoglie i dati necessari per accertarne la identità e ricostituirne I9

stato civile : in uno stadio successivo provvederà alla sistemazione

loro definitiva per istruirli, educarli, prepararli ad aftVontai'e da buom
cittadini le difficoltà della vita. Il lavoro della prima fase ferve omai
dappertutto e si può prevedere che fra non molto tempo sarà condotto



DOI'O II, TKliUKMOTO tW?

a liuriiino. ()ii«*llo della HfM'onda faH<s meno urKf'nto in tU' nienuty ma
H(>ii/,a (liihliio pili arduo, saru i;hk(> |)iin; condotto a iMiori Min*, coriK!

HÌ può aiKoiuciitan* dal couhohho clic hì va delcriiiinaiido Hull'indiri////i

da adottare <; huI fini da rit{i^y^ì\in{fvriì. Il vowxivo Morabito caìiì una
circolare che viuiu^ dai luoghi del dÌHaHtro e il |)rofe8iM)re Salvemini

dalle colonne dell'/lra»/; / nono concordi nell'cwtlainare : « Non allon

tanal(^ k'ì orfani dalla regione dov(> nacquero: non Hcardinateli dalla

loro terra : i piccoli citlabrcHi e moHHÌneHÌ non diventino Hctlentrionali,

ina ruHlino nieridionali : l'opera loro, la loro intelli^enxii, il loro cuore
r 8ono iKH'csHarl alla resurrezione della loro rejfione ». Quando uomini

f che dei lini d(;lla vita iiaiuio una conce/ione dilTer(>ntÌHHÌma pur con-

(rordano inaila sc(?Ha dei mc/./i per riHolvere una (|ueHtione determi-

nata e pratica (piale è (piellu disila HÌstema/ion<; delinitiva dei mino-

renni al>handonati, la fiducia che, anche nella seconda f'aHe del huo
lavoro. rOpcM-a di l'alronalo raggiungerà in modo Hoddisfacente il

suo tìn(5, è ^'iustiflcata.

Non altreltanfo può dirsi a pioposito di un'altra catej^oria di sven-

turati ; quell.i degli inabili, delh^ vedove con prole, dei vecchi e delle

fanciulle maggiorenni rimaste senza famìglia. Questi sventurati, oggi

e per (pialche tempo, vivranno della beneficenza pubblica o nei luoghi

del disastro, o dis|)ersi per Tltalia, negli ospedali o nei locali prepa-

rati per il ricovero dei profughi ; ma essi non possono, non debbono

j

restare in una situazione che non è compatibile colle condizioni più

elemenljiri di una vita umana e che per molti di essi è, per tanti rapporti,
\^- pericolosa. Il c<')mpito di provvedere alla loro sorte è uno dei più im-

portanti e nello stesso tempo uno dei più delicati del Comitato di

soccorso, e giova sperare che questo, non soltanto con disposizioni

di pronto aiuto, ma anche con provvedimenti di carattere perma-
nente ed organico penserà a mettere questi sventurati in una situa-

ione che dia pace all'animo loro e garantisca in modo soddisfacente

1 loro avvenire materiale e morale. Intanto obbedisco a un impulso
dell'animo richiamando l'attenzione del Gomitato centrale sulla con-
dizione dei vecchi rimasti senza famiglia nei luoghi del disastro, i

quali per essere deboli e soli ci sono stati dipinti in questi giorni

come i più trascurati di tutti nella distribuzione dei viveri e dei ri-

coveri.

Più ardua è la questione di coloro che da uno stato di agiatezza

si trovano gettati in uno stato di povertà e di miseria. Concorrono
a formarla gli esercenti che hanno perduto il fondo del loro commercio
e la clientela, gli impiegati di aziende private disperse e distrutte, i

professionisti rimasti senza clientela, i pro|)iietari di case distrutte

nelle quali avevano impiegato tutto il loro avere. Per questa cate-

goria di cittadini la sventura è più dolorosa che per quelli che vive-

vano del lavoro delle loro braccia : questi, dopo un periodo più o
meno lungo di disoccupazione, durante il quale potranno beneficiare

del pronto soccorso, riesciranno a trovare lavoro e a riconquistare

l'antico tenore di vita
;

quelli invece sono fatalmente condannati a
un tenore di vita di gran lunga inferiore a quello di cui godevano.
Che cosa la collettività può fare a loro favore"? Certo non è nemmeno da
pensare ad un risarcimento di danni, sia pure parziale : anche conte-

nendolo in modesti limiti, esso eccederebbe le facoltà, oltre che del

Comitato centrale, anche di quelle dello Stato. Ma se ad indennità
non si può uepi)ure pensare, è degno invece di essere accolto il con-

'

I
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cetto (li dare a questi sventurati soccorsi o sovvenzioni che li aiutino

a riprendere la loro utiivilà economica o professionale. Secondo re-

centi notizie il Comitato centrale avrebbe deliberato di concedere pre-

stiti a mite interesse d(!stinati alla riattivazione di opitici atti a dare
subito occupazione agli operai disoccupati : il concetto è buono e,

quando sia attuato con quelle garanzie che assicurino contro gli abusi
e gli sfruttamenti troppo facili in siffatta materia, merita di essere

incoraggiato ed anche esteso ad altro forme di operosità.

La questione dei profughi ha caratteri speciali che ancora forse

non furono bene considerati, perctiè non ancora palesi, in tutti i loro

aspetti. Provveduto a quella parte dei profughi che sono orfani, vecchi,

inabili, vedove con prole, fanciulle abbandonate, cosa si farà per tutti

gli altri? I profughi che non lavorino potranno usufruire lungamente
della beneficenza locale senza che questa diminuisca i consueti soc-

corsi ai poveri del posto? E i profughi disposti e atti al lavoro po-

tranno trovare occupazione senza fare concorrenza dannosa ai lavo-

ratori locali ed eccitarne le ostilità? Domande piene di contenuto e

purtroppo non inopportune, perchè in più di una località si nolano
i primi sintomi della diffidenza, che ser|)eggia nelle classi meno agiate,

verso i profughi ; e in alcune città le autorità cittadine non sono più

così proclivi ad accoglierli come nei primi giorni. Né di questo fatto

è lecito attribuire la causa a un difetto di fratellanza o di solidarietà

civile, quando si rifletta che, purtroppo, neppure nell'Italia Centrale e

nell'Alta Italia la miseria incolpevole trova sempre nella beneficenza

locale il sollievo che le competerebbe, né dappertuto la disoccupazione
é soltanto un ricordo di tempi trascorsi.

La questione dei profughi é strettamente collegata con quella delle

costruzioni, in quanto che solo richiamando ai loro paesi, con l'at-

trattiva di una vila operosa e sicura del dimani, coloro che ne sono
fuggiti, potrà ottenersi che essa non entri in una fase acuta e do-

lorosa.

* *

11 Presidente della Camera e il Presidente dei Consiglio nella se-

duta storica del dì 9 gennaio dissero una parola alla che scosse le fibre

più intime della Assemblea ed ebbe il plauso del popolo italiano :

Messina e Reggio debbono risorgere.

Sì: Messina e Reggio debbono risorgere e con loro debbono ri-

sorgere tutti i ()aesi che ne formavano la corona, sia che appariscano
tra gli agrumeti della costa, sia che si nascondano fra le foreste di

olivi della montagna. Sì : tutte le città e tutti i paesi della zona col-

pita debbono risorgere, perchè nessuna parte di nostra gente deve
essere avulsa dalla terra dei padri, perché l'interesse della patria non
tollera che una zona qualsiasi del territorio nazionale sia condannata
alla solitudine e al deserto, perchè è bello che l' Italia davanti al mondo
dimostri con un esempio grande di vigore morale, che non è impari
alla missione che la storia gli ha assegnata nel consorzio delle na-

zioni civili.

Ma affinchè le città e i paesi distrutti risorgano è necessario che non
sieno, come furono fin qui, sotto una minaccia continua di morte: è

indispensabile che possano diventare stanza di gente sicura del suo
dimani. A questo patto soltanto potranno risorgere: a questo patto

soltanto, anzi, è desiderabile che risorgano. Non sarebbe opera civile
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ri(M>Hliluiro c.iti/i o parsi r.Uv poHHono lornnro ad «•HMtn* M'fNilliira di

|H>|>(>li; nò l'Ilaliii, per i doveri elio ha voi'ho h«' hIi*hmi e \crKM la >tloriii,

può coiisoiiliro rliu huI hiio lorrilorio ni t'orriiiiio rillii e |mì<!hì che p<m-

Huno oHHHru oecaHioiu» di nuovo dislru/Joiii <; di nuovi «ecidi. Nchhuiiu

na/ioiic, (> latito riictio l'Ilalia, può avere tanla tòr/ii di rcHÌHlcnxa da
Ropporlurc, scii/a csporsi a una dccadcn/a lalalc, il ri'c(]ucntc rinno-

varsi (li catastroll come (|ih>II(* che lu colpirono l'H Hettcmiire liNlO e

il iJH (liccmlirc I1H>H. *

Lo norme l(M;nichtì obhIiKatoriu delio coni riixioni nella zona MiHroica

costituiscono iluiu|u:' una «lucstionc di allo interessi; nu/Jotiale. K
perciò è (la lodarsi il i'arlanicnto cIh lutila IcK^tMlel t;2 K<innaio proH-

bìiiio passalo inlro(luss(> la dispoHÌ/>ionc, oIk; le norme che debbono
regolar»' le ripara/ioiii, le riirostru/ioni e le costruzioni nella zona
sismica debbono essere tissatc dallo Stato; e, una volta fissate, debtK)no

essere obbligatoiie per tutti in tutta intera la zona. Al lato (giuridico

della (puislione con la delta Icj^j^e (• stato provveduto. Himune da prov-

vedere al lato tecnico.

A risolvere questo lato della questione il Governo ha nominato due
(ìoininis.sionì, una destinala a indicare le zone meno espo.ste ui mo-
vimenti sismici e perciò più indicate per la formazione di paesi e

città; l'alila destinala a indicare le norme tecniche obbligatorie per

le costruzioni.

II C(')mpil() (iella prima di queste due Commissioni è di carattere

piuttosto scienti lieo che pratico, perchè sarà diffìcile allontanare, di

quanto potrebbe occorrere per soddisfare agli eventuali voti della Com-
missione, gli abitanti dai luoghi dove subirono l'eccidio. Chi potrebbe

I

pensare ad allontanare Messina dal porlo magnifico che fu la ragione
della sua esistenza ed è ora la ragione della sua risurrezione ? E, dato

che Messina non possa spostarsi, chi potrebbe pensare a spostare

Villa S. Giovanni? La ubicazione della maggior parte degli abitati

dipende da ragioni geografiche e commerciali non modificabili, le quali

faranno sì che gli eventuali voti di radicali spostamenti di abitali

non potranno essere esauditi, -ft pertanto da ritenersi che le norme
tecniche obbligatorie della costruzione, anziché alla scelta dei terreni,

dovranno più specialmente essere dirette a stabilire i caratteri delle

costruzioni. Fare edilìzi che non subiscano i danni dei terremoti: ecco

il grande problema pregiudiciali3 al quale è subordinato ed è connesso
il voto del Parlamento e del |>aese per la risurrezione di Messina e

di Reggio e di tutti gli altri paesi della zona sismica.

E possibile risolverlo questo problema? Abbiamo più di una
volta udito in questi giorni la affermazione consolante che nel Giap-
pone, la terra classica dei terremoti, l'arte delle costruzioni ha saputo
provvedere a tutte le necessità dell'aaìbiente; e, come sa difendere il

cittadino contro il freddo, contro il caldo, contro la pioggia, così sa anche
difenderlo contro i pericoli dei movimenti del suolo; oggi nel Giap-

pone, qualunque possa essere il moto del suolo, le stragi di Messina e

di Reggio non sarebbero possibili.

Non so se questa affermazione sia la espressione esatta della ve-

rità; quello che peraltro so e posso affermare, è che chi ha visitato

i luoghi devastati dal terremoto in Calabria, fra tante tragiche im-
pressioni, ha altresì riportato la convinzione consolante che il pro-

blema delle costruzioni non solo è solubile, ma è altresì di non diffìcile

Soluzione: i dati di fatto che si raccolgono nella zona battuta dal ter-
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remoto del 19()5 e da quello ultimo sono tali e taati, che non è diffi-

cile di arrivare a conclusioni soddisfacenti. Kcco alcuni di questi dati.

Nessuna delle case in muratura restaurate, ricostruite o costruite

dopo il terremoto del 1905 secondo le norme della legge del 1906, nes-

suna, proprio nessuna, ha resistito : o sono un cumulo di macerie, o

per la gravità delle lesioni sono inabitabili. L'esempio tipico della sorte

toccata a queste case è offerto dal palazzo municipale di Sinopoii:

costruito in bella posizione, con materiali scelti, a un sol piano, se-

condo tutte le norme prescritte dal Genio civile, era fatato da pochi

giorni terminato ed era alla vigilia di essere solennemente inaugurato :

l'alba del 28 dicembre lo trovò ridotto in tali condizioni da dover
essere abbandonato.

A Melicuccà, a cura di un comitato livornese, erano state da poco

tempo costruite, secondo le norme della legge del 19(J6, quattro ca-

sette, a un sol piano, di cemento armato: l'alba del i28 dicembre ne

trovò tre diventate un cumulo di macerie e la sola rimasta in piedi

era talmente lesionata da dover essere abbandonata.

In molti paesi, ma specialmente a Sinopoii, si notano case in mu-
ratura coi muri perimetrali caduti o lesionati, ma col tetto tuttavia in-

tatto sull'armatura in legno che lo sorregge: sono le case costruite

col tetto appoggiato a sostegni in legno inrlipendenti dalla muratura,

secondo le prescrizioni sancite dal Governo borbonico dopo il terre-

moto del 1783. In queste case il terremoto ha rovinato la parte in mu-
ratura, ma non ha avuto forza di smuovere l'armatura in legno che

regge Jil tetto, il quale, perciò, è rimasto intatto, e, poiché è il tetto

che cadendo produce la maggior parte del danno, in queste case, seb-

bene la parte in muratura sia tutta sconquassata, si ebbero pochis-

sime vittime. Osservando questo fatto quante amare riflessioni vengono
alla mente ! La maggior parte delle vittime che oggi si piangono non
si avrebbero avute qualora gli insegnamenti del terremoto del 1783,

dal Governo borbonico codificati, non fossero stati dimenticati. Ma
anche quante consolanti considerazioni! All'arte delle costruzioni, che

dà modo all'uomo di vivere sui mari in tempesta, non può, non deve

mancar modo di dare all'uomo ricoveri sicuri, che gì' ispirino pace e

fiducia, sul suolo agitato dai movimenti sismici.

A Sinopoii, dopo il terremoto del 1905, furono costruite tre pic-

cole casette, secondo il sistema ideato dal dottore Repaci. Sono in

mattoni forati; per il foro passa verticalmente un tilo di ferro zincato

che tiene collegati i mattoni; gli estremi superiori dei fili sono colle-

gati fra loro da un filo orizzontale. Queste tre casette, in un paese

dove tutte le altre case in muratura, compresa la magnifica cattedrale,

sono rovinate o lesionate, sono oggi illese.

E a Messina, secondo le concordi notizie venute da ogni parte,

la sola casa oggi illesa in mezzo alla generale rovina è quella del dot-

tore Vincenzo Gammareri. Consiste essa pure in un sol piano: hai
muri incatenati e il tetto a terrazzo.

Ma le case che sono le vere trionfatrici sono quelle in legno; le

famose baracche, tanto discusse e tanto osteggiate, costruite dopo il

terremoto del 1905. Esse sono illese dappertutto, in tutti i terreni e

in tutte le posizioni; e oggi, tra le macerie di tutte le case in mura-

tura, esse sono la sola ed unica risorsa dei superstiti rimasti sul luogo.

Avesse voluto Iddio che dopo il terremoto del 1^X)5 il Goveino del

tempo avesse avuto la forza di resistere alle pressioni interessate di



DOI'O 11, TKIIHKMOTO «»1»1

(Ili cliiodcva il mHttitiro (IhIIo (tam> lenioriat» t A vohho voluto IHdfo che
i il(MWiri (Iella piiblilica lMMi(>licrn/{i (> del |»ul>l)|jco erario non foitHero

M hUiIì Hper|M'niti nei reslauii (legli tulillcti cadenti e invece ni foHiwro

m Bpesi Holtanto nella eoHtruxione di ram) di le^nol S4; (|ui*hIo allora f*i

fosso fatto, la nia^t^ior |)art(^ delle vittime |)r(xlott« dalTtMlierno terre-

molo a SanCKiilemia, a Siiio|»oli, a Sa«> l'rocopio, a Sant'Anna, a M«-
liciiccà, a l'aitili, in tiilla la zona insomma elu; era KtnUi kì/i battuta

dal terremoto dei l'.M».'». sarel)lK'ro stille risparnnate; e oggi tutti quei

po|><)li vivrebbero vita umana Invoco <li affollarHi in poche baracche,

d<)V(^ riposano a turno in un a^fKlomeramonto contrario alle ragioni

più (>I(Mii(Uilari della civiltà.

(.^)uali lo coiisc^Miefi/e da trarsi da (juesti dati di fatto? Mi paiono

chiaro, indiscutibili e tali che la (lommissiono governativa che dove; ti»-

.eare le norme tecniche obbli^yatorio delle costruzioni non debba consu-

mare molto tempo nel fornire il (M)mpito suo, K, anziché con le mie pa-

role, sebbene chiare, voglio indicarlo con 1«; parole stes.se dei maggiori

interessati, con (}Uollo dei superstiti rinuisli nello h)calitù dol disastro,

ì (inali per la concordia delle opinioni danno nuovo vigore all'antifM}

adagio: vox popnli vox Dei, la via da seguirò. (Ibi ha visitato! paesi

della zona battuta dai duo terremoti la vo(;e che dappertutto ha rac-

colto, con una impressionante unanimità, ò questa: «baracche, ba-

racche; caso in muratura non no vogliamo più»; dalla folla che si

raccoglieva intorno al visitatore escivano sempre e dappertutto escla-

mazioni giudizi come i seguenti : « le case murate sono trappole; le

case iiuirato sono sepolture per i vivi ; chi pensa a restaurare le case

in muratura è degno del manicomio».
K la voce dol popolo, quasi fosse davvero la voce di Dio, ha tro-

vato interpreti in uomini come il vescovo Morabito, il quale dalle ro-

vine di Talmi il gennaio scriveva: « Ripeto ciò che andai predicando

por tutta Italia dopo il terremoto del 1905 : far case come si sono fatte

finora in Calabria è delitto ! Quante volte io dissi che qui si prepa-

rava materiale per un nuovo terremoto!... Tornare a riattare casette

palazzi ove non sono del tutto crollati, rimettendo al posto, d'onde

sono venuti giù, le pietre e i mattoni, è, starei per dire, un assas-

sinio, una follia. Dunque nuovi sistemi di costruzione ». E, parlando

di questi, dice : « Venga il legname ma insieme gli operai con gli stru-

menti del mestiere : si scelgano zone adatte, si facciano sorgere filari

di baracche solide con larghe vie orientate con criteri sismici ».

E con le invocazioni e i consigli del vescovo stanno in perfetta

armonia le domande e i voti delle autorità locali, come dimostra il fatto

seguente. Per accordi intervenuti fra il comune di Melicuccà e il Go-

mitato di soccorso fiorentino per la erogazione di circa centomila lire

raccolte dopo il terremoto del 19()5, ora stata decisa la costruzione, in

una bella posizione presso l'abitato di quel paese, di un nuovo quar-

tiere composto di case in muratura bene studiate secondo lo norme
dettale in conformità della legge del 1906 ; e l'accordo era alla vigilia

di essere attuato quando sopraggiunse il terremoto del '28 dicembre

che rese di nuovo inabitabili le case restaurate dopo il precedente ter-

remoto. E allora a Melicuccà si ebbe una vera insurrezione degli animi

contro l'accordo già stabilito, e una corrente unanime di pubblica opi-

nione, della quale si fecero interpreti il Sindaco e il Presidente della

Congregazione di carità, chiese ed ha ottenuto che il nuovo quartiere

del Comitato fiorentino, non più in muratura, ma in legname si faccia.

Il
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Le «onclusioni che si possono trarre (la quanto precede sono chiare

e non autorizzano dubbi.

Le riparazioni delle case lesionate debbono essere inibite. Nem-
meno un soldo del danaro dello Stato o della beneficenza pubblica

deve essere destinato a questo genere di lavoro, il quale sarebbe un
vero e proprio sperpero del pubblico danaro. Tutt'al più si potrebbe

tollerare che si facciano i restauri delle case in muratura a un sol

piano o che si riducano a un sol piano le case lesionate a più piani
;

ma in nessun caso si devono permettere 1 restauri di case in mura-
tura a più piani. Per le case in muratura a più piani, comunque re-

staurate, il permesso di abitabilità deve essere assolutamente inibito:

questo bisogna proclamarlo ben chiaro e ben alto : è interesse pubblico

di primo ordine che non si prepari materiale per un nuovo terremoto.

A questi concetti, avvalorati da fatti tanto significativi, e da tanto

consenso di pubblica opinione, pare, purtroppo, che non si uniformi

il regio decreto del 28 gennaio p. p. sul servizio di demolizione, pun-

tellamento e piccole riparazioni nei comuni danneggiati. A che scopo

puntellare gli edifìci cadenti "i Fórse per restaurarli ? Ma non è gene-

rale in tutta la zona battuta dai terremoti del 1905 e del 1908 l'opi-

nione che il restauro degli edifìci lesionati equivarrebbe a preparare

le condizioni di nuovi disatri e di nuovi eccidi? Gli edifìzi che non
possono reggersi senza puntelli devono demolirsi, non conservarsi: ecco

quanto richiede la più elementare previdenza e che pare non sia stato

considerato dall'autore del decreto. Né giudizio più favorevole merita

il decreto in quanto autorizza la esecuzione di ufficio delle piccole ri-

parazioni nel caso che la spesa non ecceda quella che sarebbe neces-

saria per dare altrove un ricovero provvisorio agli abitanti della casa.

In forza di questa disposizione si può andare molto in là; anche forse

più in là del limite concepito dall'autore del decreto ; imperocché non
sarà diffìcile, nell'atto pratico, sostenere che il restauro di una casa

lesionata richieda una spesa minore della costruzione delle baracche

occorrenti a ricoverare le persone che potrebbero trovar posto nella

casa; e, quando l'interesse del proprietario al restauro dell'edifizioe

l'attrattiva che spinge l'inquilino a tornare nell'antica abitazione si

troveranno concordi a chiedere il restauro, l'Amministrazione difficil-

mente farà resistenza, specialmente riflettendo che col restauro ren-

derà meno grave il suo compito di affrettare il ricovero della gente

priva di tetto. Non dimentichiamo, per carità, quanto avvenne dopo
il terremoto del 1905 ; il restauro degli edifìzi lesionati anche allora

fu giustificato con la considerazione che in molti casi il restauro co-

stava meno di una baracca ; ma purtroppo così si resero di nuovo abi-

tabili moltissimi edifìzi che oggi sono il sepolcreto di centinaia di vit-

time. È da temersi che la disposizione di cui si tratta possa diventare

il tramite che conduca al medesimo errore; e, se il timore fosse giusti-

ficato, la disposizione sarebbe un atto di imperdonabile imprevidenza.

Alla mente acuta dell'on. Bertolini sottopongo queste considerazioni

con la fiducia che vorrà esaminarle con la consueta serenità.

Nonostante autorevoli pareri, non so persuadermi che la difesa

contro il terremoto possa consistere nella scelta delle aree fabbricative

o nell'orientamento delle costruzioni. Quanto al primo rimedio, è degna
di rilievo la osservazione che la rovina degli edifìzi nella zona sismica

si è avuta in tutti i terreni e in tutte le posizioni ; e d'altronde non
conviene dimenticare che città e paesi è d'uopo ricostruirli là dove la
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^i-o;<l.illu, I < oiniiiili-l, i<* ÌIKÌIIhII'ÌO, ru^l'Ì<UilllJI'Il io i liniinli' > «• fìOU ÓOVe
il sismologo, H<M'<>iiil(t i |»rc('<>L(i di una H<;i(;rr/.a aiH'ora lro|)(H> iiicf^rta,

lo ('(>iiHÌKli('n^l>i>(\ (^)iiaiiti) all'oricnlaiiHUilo ilcllc vtthlniAUniì /«da con-

Hidcrain «di»' hoiio Iroppo poco immwfow? h* oHHtTva/.ioni (dir p<?rni«t-

toiio di j'iloiuMU elio il moto HÌHiiii(to iti ciasiMJiia località abbia m^mpre
la iiu'di'siiiia dire/àoiio. fó pertanto <la rilen«rHÌ (dio, rudlo Hlato attuale

(Iella «(MHtiza, la sola dilena HÌ(Hjra contro i terremoti deve riccrcarui

indie iioifiK^ tocriichc «Ielle costrti/.iotii.

(^)iiali (pieHie iioniie debbano essere pare ornai intuitivo

(ìli ediii/ii debbono tessero di un sol piano o almeno non più alti

di una (bderminala misura da fissiirsi in relazione alla qualità dei mate-

riali. f<ì noto elio le vibra/doni pnxlotte iickH cditi/d dui moto tellurico

sono in ragioiKt diretta della alie//.adei medesimi; e d'altionde, quando
una esperienza cosi tra^jic-a insej^na < lie le f)0(die case rimaste illese

sono (purlle a un piano e che il disastro e le vittime lurono ()ua8Ì

da|)p.>rlutto prodotte da^li edifi(d a |)iù piani, non è possibile disco-

noscere che, volendo ovviare ai danni dei moti sismici, è indispensabile

che iiW «'diliei non abbiano più di un piano o che almeno non supe-

rino «leterminate altezze.

Quanto ai nuiteriali, sono senza dubbio preferibili quelli che pre-

sentan«) la maj^j^iore attitudine a resistere senza spezzarsi alle oscil-

lazioni e vibrazioni e a c«>ngegnarsì fra di loro in modo da formare

orf^anismi compatti ed elastici ad un tempo. C^ne l'uragano stronca

la quercia che oppone resistenza e lascia intatti gli arbusti che ne
seguono i moti, così il terremoto spezza e frantuma le costruzioni

rigide, anche quelle meglio collegate con armature o catene di ferro,

e lascia intatte quelle che presentano una relativa elasticità, come le

casette coi mattoni forati di Sinopoli e i tetti sulle armature di le-

gname secondo il sistema borbonico, e in generale tutte le costruzioni

in legno, fi pertanto evidente che, almeno per tutte le parti essenziali

ed organiche dell'edifìzio, come pareti, soffitti, sostegni e armature del

tetto, il legname è il materiale preferibile.

Con ciò non intendo dire che si debba condannare ogni ricerca per

costruzioni con materiali differenti dal legname: l'esempio delle case in

cemento armato di Melicuccà è troppo ristretto per giungere a una con-

clusione che condanni le case di cemento aimato; come le tre casette

di mattoni forati di Sinopoli e la casa del dottor Gammareri di Mes-
sina sono esempi troppo ristretti per giungere a conclusioni favore-

voli alla diffusione di questo genere di costruzioni: intendo dire sol-

tanto che, nello stato attuale delle nostre conoscenze, le costruzioni

in legno sono quelle che danno l'affidamento più sicuro di resistere

senza spezzarsi o frantumarsi ai movimenti del terreno ; e perciò le

norme tecniche obbligatorie, finché studi, che non possono essere

brevi, non conducano ad altre conclusioni, debbono prescrivere che
le parli essenziali ed organiche degli edifici nella zona sismica siano

formate con materiali di legno.

Le costruzioni di questo genere hanno inoltre pregi di notevole

importanza nelle presenti contingenze.

Esse a parità di condizioni costano assai meno di quelle in mu-
ratura; possono costruirsi rapidamente e subito usarsi ed anche abi-

tarsi; possono prepararsi altrove, nei luoghi dove abbonda mano d'opera

e materiale, per spedirle e montarle nella zona sismica, abbreviando con
ciò notevolmente il tempo necessario per la sistemazione e riorganizza-
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zione della vita civile ed economica in tutti i paesi colpiti. Oltre a

(luesli pregi esse hanno anche quello di adattarsi, l'orse più, (;erlo non
meno, delle costruzioni in muratura alle diverse condizioni civili ed

economiche di chi dt3ve abitarvi; dalle baracche rettangolari a un
piano, già ideate e costruite dal Genio civile, ai modesti ma eleganti

chàlets che si vedono in Svizzera e ai lussuosi padiglioni che riposano

all'ombra dei grandi alberi a Costantinopoli o si rispecchiano nel

Bosforo, l'arte delle costruzioni in legno ha a sua disposizione infi-

niti tipi e modelli per adattare gli edifizi a tutte le destinazioni e a

tutte le esigenze delle singole economie firaigliari senza dimenticare

neppure le ragioni della estetica e dell'arte. E se Messina e Reggio,

invece che con grandi costruzioni pesanti in muratura, risorgeranno

con leggiere ed eleganti costruzioni iii legno; e se di fra i giardini

della costa e di fra gli uliveti della montagna, invece degli odierni

aggruppamenti di fabbricati, appariranno paesi e case come quelle che
allietano le cainpagne di tanti paesi ammirati, non per questo lo Stretto

di Messina e le montagne che lo dominano perderanno le loro attrat-

tive; anzi, per questo le loro attrattive cresceranno, perchè al pregio

della bellezza dei luoghi uniranno quello della sicurezza delle per-

sone e della vittoria riportata contro le forze cieche della natura.

Non ignoro che da noi, e specialmente nell'Italia meridionale,

esiste una certa prevenzione contro le costruzioni in legno, temendosi
che non difendano dal caldo e dal freddo, che siano esposte al peri-

colo degli incendi, che non possano tenersi facilmente linde e pulite.

Ma è una prevenzione che ha tutti i caratteri dei pregiudizi che si

debbono vincere.

Nei paesi piìi freddi d'Europa, come la Svizzera, la Scandinavia,

la Russia, le costruzioni di legno sono diffuse e interi villaggi ed

anche città sono costruite prevalentemente in legno. E, all'altra estre-

mità d'Europa, sulle rive del Bosforo sono prevalentemente in legno

tanto le case dei ricchi quanto quelle degli umili. Il pericolo degli

incendi è possibile scansare facendo con laterizii le parti dell'edifìzio

destinate a stare a contatto col fuoco e ponendo determinate distanze

fra casa e casa e fra gruppi e gruppi di case. Quanto alla nettezza

delle abitazioni, essa dovrà essere conseguita mediante il progresso

della educazione e del rispetto delle norme igieniche ; e, se la casa in

legno renderà piìi necessaria la osservanza di queste norme, essa a

tutti gli altri benefìci aggiungerà anche quello di recare un notevole

impulso al progresso della civiltà.

Edifìci a un solo piano o, almeno, non superiori a determinate

altezze, colle parti organiche in legname ben congegnate fra loro così

da formare organismi solidi ed elastici, offrono senza dubbio il più

sicuro affidamento, l'affidamento cioè consacrato dall'esperienza, che

i moti sismici non varranno contro di loro e che coloro che li abite-

ranno saranno difesi, come contro le meteore, così anche contro gli

effetti del terremoto.

E quando edifici cbe corrispondano a siffatte norme siano pre-

scritti in tutta quanta la zona sismica dalla autorità dello Stato, in

conformità dei poteri che al Governo furono dati dalla legge del 12 gen-

naio, si può confidare che il maggiore impulso avrà avuto la risur-

rezione dei paesi distrutti secondo il voto del popolo italiano e che il

popolo italiano avrà conseguito la maggiore garanzia contro il rinno-

varsi di disastri che, ripetendosi, ne fiaccherebbero le migliori energie.
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• «

kK sialo (Irllo v ri|icliiU) clic il Hìh^ihIi-o del 'ilH (lic-iiibrt* (M|uÌvìiIc

^uiui Kii<'''''<i pcnliila v hu ne c Imlla aneli» la (MinHcgiieti/^ cIiiì l'ila-

n. come altri Slati dopo la Hcoiifilta, doblm fan; uim |m>1IIÌcu di nM*-

coKliiiicnto.

(]|-(mIo clic (|iicsto K>>><'<'^i*> l'iscnla troppo della coiiiinozione pro-

dotta iieirariiino di liilli dalla iiniiiaiiò Hvoiiliira e non corrÌHiN>nda u
V(M'ità. (ìli elTetti <l(;lla Hcoiilltt^i Hono lrop|)o diverni da quelli di una
violenza HÌsinica |mm- (^sHcrt? paragonati con (pieHti ; o, d'altronde, una
politica (li racco^diiiicnlo la (pialo, volere o nr>, inipliclier(;t)l)<; una
rìiiiiii/.ia alla liilela (IckIì ìmI(>i-csmì nazionali al di là delle frontiere,

sarcldie, non la conseguenza logica di una sventura die, per quanto
dolorosa, lascia intatte le energie del paese, ma sarebbe invece sin-

tomo di una depr(»ssione morale che farebbe disperare dell'avvenire

del paese.

Invece credo clic agli cltctli della sconlìtta sarebbero piuttosto

paragonabili gli elTetti della inclliludine intellettuale o morale no-

stra a risolvere le molteplici e ponderose questioni che il terremoto
del "iS dicembre ha lasciato dietro di sé. Questa inettitudine, dimo-
strando che ci fanno diletto la chiarezza flei propositi, lo spirito di

organizzazione, la resistenza agli speculatori della sventura, la forza

della volontà, il complesso cioè di qualità morali ed intellettuali che

costituiscono la caratteristica dei popoli capaci di esercitare una mis-

sione di civiltà, scuoterebbe in noi la fiducia nell'avvenire nostro e

abbasserebbe nel mondo il prestigio del nome italiano: ci farebbe,

in altre fmrole, davvero escire dalla sventura, come i popoli sconfitti,

diminuiti. Ma l'evitare questo, che sarebbe davvero la suprema iat-

tura, dipende da noi, dalla volontà nostra, dalla sapienza dello Stato.

Non solo dunque la pietà verso i nostri fratelli, ma la stessa pietà

verso la patria ci impone il dovere di consacrare le nostre migliori

energie per conseguire piena vittoria, nella situazione creata dal ter-

remoto, contro le foize della natura che congiurano ai danni nostri.

Francesco Guicciardini.

I



DA FASCIODA AD ALGESIRAS
DA BERLINO AD ADDIS AT3EBA

La visita del Re d'Inghilterra a Berlino e la conclusione dell'ac-

cordo franco-germanico pel Marocco sono stati preceduti da due pub-

blicazioni che ben potrebbero definirsi voci d'oltre tomba : tomba politica.

Questa suole aprirsi, è' vero, più spesso delle tombe terrestri, e con

conseguenze non sempre igieniche per la salute internazionale; ma.

nel caso attuale, gli echi del passato riusciranno certo inoiTensivi, sep-

pure non torneranno, almeno in parte, giovevoli.

11 direttore del Berliner Tagehlatt, dimostrando, o volendo dimo-

strare, che dell' antagonismo anglo-germanico l' Inghilterra è stata

per lungo tempo incolpevole, che essa l'ha anzi più subito che pro-

vocato, che si è volta alla Francia soltanto quando vide inutili i

replicati sforzi dei suoi governanti per una inlesa con la Germania,

per un'alleanza anzi, da un lato con la Germania, dall'altro con gli

Stati Uniti - tutti ricordano il celebre progetto di Chamberlain, che

diede già luogo a tante parole e a tante cari ature grafiche, progetto

che egli ha ora smentito in certi particolari inesalti, ma che, in altri

termini, fu reale a suo tempo -; dichiarando il signor Wolff che a quel-

l'antagonismo si era giunti per un periodo più che decenne di errori,

non procurerà certo nessuna difficoltà al principe di Bulow, la cui po-

sizione parlamentare ed internazionale è andata divenendo sempre più

sicura ed autorevole; viceversa, avrà contribuito a rendere più sim-

patico a Re Edoardo l'ambiente berlinese.

Più di una voce tedesca riconosce oggi infatti, ch'egli, più che

provocare circostanze avverse alla Germania, si è limitato ad appro-

fittare di quelle che andavano sorgendo, nell'interesse del suo paese:

cosa di cui onestamente nessuno può fargli carico. Nell'insieme l'in-

tonazione della stampa tedesca non giunge alle più alle vette del li-

rismo, e si limita a manifestare per la visita reale una soddisfazione

seria e sensata. Ma questo non è un sintomo inquietante, anzi. Se

già non si dovesse tener conto di questo fatto innegabile: chele forme

eccessivamente espressive e loquaci dell'entusiasmo non sono dell'in-

dole germanica, sarebbe sempre da preferirsi una cordialità seria e

riflessiva a certi scaldamenti che svaniscono per solito con la stessa

facilità con cui si producono e che non lasciano nessuna benefica traccia,

quando pure non provocano a breve scadenza le più spiacevoli delu-,

sioni.

EtTetti pratici immediati - chiedono gli sceltici dell'una parte e del-

l'altra - ve ne saranno? E rispondono negativamente. Ma quali ettetti

potrebbero essi attendersi, se pure tutto rispondesse ai loro desideri?

Si tratta di due grandi Stati, dei quali l'uno si adopera incessante-
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iniMil» por coii.HiM'van^ In pr >p.i i MupDriorilh, l'altro per un'accenHiono

SLMiijx'o inuK^ioro, in campi ohe Hono in part^) ^li hIomì. Kssi.oonciò,

non Holo hì valgono di un loro dirillo, ma adempiono a quello che

può (ii^lliiirsi il |>rimo doi loro doveri. Dunque, da un lato rinp^hil-

lerru, anche «lojx) l'alluale convegno di IJorlino, {HtrHiKterà nel voler

esHcre la padrona dei mari, dall'altro la (lormania perHlnterà in quello

sviluppo dei suoi eoinuKTci e delle Hue industrie che eHHa ritiene di

Inon

poter aHHiciirarHi Hen/a un corrÌH|M)ndentc Hviluppo della mia ma-
rina da guerra. Nel l'ondo dunque della questione non vi sarà nulla

di niulato.

Ma, come dice giustamente uno dei tanti sapientissimi proverhii

francesi, cesi le ton qui fait la munique. Ora, l'intonaziom? amiche-

volo dei rapporti anglo-germanici che deriva dalla visita di re Kdoardo,

dalle accoglienze fattegli a Berlino, dopo altri numerosi tentativi ri-

petuti dalle sfere politiclie ed economiche dei due paesi, eserciterà

certo una int1u*>nza lavorevole e su quei rapporti medesimi e sulla si-

tuaziimci geìierale.

E come se due grandi case di commercio lavoranti negli stessi ar-

ticoli, dopo essersi guardato con sospetto e gelosia ed essersi mostrate
disposte a farsi la guerra con ogni mezzo lecito ed illecito, ricono-

scessero la maggiore reciproca convenienza di una concorrenza cor-

retta, leale e cordiale, e il mercato mondiale se ne giovasse. Il caso
si ripete tanto di frequente, in questo periodo di trusts, di sindacati

continentali ed intercontinentali, ed oggi la influenza degli interessi

materiali si esercita cosi efficacemente anche sul mondo politico, che
non vi è nulla di strano se i Governi di due paesi pratici per eccel-

lenza hanno deciso di trasferire nel campo della diplomazia l'esempio

che viene tuttodì dal mondo finanziario e industriale.

Il fatto ha poi tanto maggiore importanza, in quanto, sia per sé

stesso, sia combinato al contemporaneo accordo franco-germanico sul

Marocco, viene a dimostrare infondati quei sospetti che più d'ogni

altro coefficiente contribuivano alla irrequietudine della situazione in-

ternazionale: i sospetti contro l'isolamento della Germania, a cui avreb-

bero insieme mirato Francia e Inghilterra. Quei sospetti, più che il

valore intrinseco della questione marocchina in sé stessa, costarono

già il potere al signor Delcassé in un modo che rammentava quello che
era costato per Fascioda il potere al signor Hanotaux, e tennero sempre

'. accesa V animosità germanica contro V Inghilterra. Ora, è curiosa la

coincidenza che fa pubblicare dal signor Hanotaux uno studio sopra
Fascioda (1), proprio mentre il fantasma dell' isolamento della Ger-
mania scompare, e pel riavvicinamento anglo-tedesco consacrato dalla

.visita reale, e per l'accordo franco germanico.
La pubblicazione del signor Hanotaux viene a completare quella

del signor Wolff, in questo senso: che essa fa rivivere in ispirilo, e

nel ricordo dei fatti trascorsi, quello che, prima dell' antagonismo
anglo-germanico, era stato l'antagonismo franco-inglese sino al 1904.

Si direbbe che per lo scrittore il tempo e gli avvenimenti siensi svolti

interamente indarno, e ch'egli, dominato semplicemente dal suo stato

d'animo, non tenga alcun conto dei coefficienti che si sono pronun-
ciali in diverso modo dopo il periodo che precedette la crisi ed in cui

la crisi scoppiò. Lo studio non é ancora terminato, e può darsi che

(1) Beone des deiix Moudes, 1' febbraio.

45 Voi. CXXXIX, Serie V - 16 febbraio 1909.
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nel SUO seguito il signor Hanotaux imiti il signor Delfasso, il qualfi

si è ora dichiarato lietissimo dell'accordo franco-germanico. Intanto,

se un effetto questa pubblicazione fosse chiamata a produrre, sarebl>e,

non già un senso di diffidenza in Inghilterra contro la Francia - poiché

si sa che quella è voce isolata - ma un senso piuttosto di fiducia in

Germania, di fiducia sulla possibilità che, per la disposizione di certi

spiriti francesi, l'attuale accordo marocchino possa avere una esten-

sione ed una applicazione, almeno morale, psicologica, più vasta della

sua lettera.

L'accordo è indubbiamente importante per se stesso, e, quan-
tunque sia giunto al pubblico assolutamente improvviso, cosi bene
fu saputo mantenere il secreto dai negoziatori, non si può dire che
esso sia stato del pari impreveduto. Dal giorno in cui l'incidente di

Casablanca minacciò di ridare alla questione marocchina il carattere

di un pericolo internazionale gravissimo, e il pericolo svanì per avere

la Germania accettato il principio dell'arbitrato, da quel giorno era

naturale il ritenere che quella malaugurata questione non sarebbe

stata più minacciosa per l'Europa, e che la Germania avesse deciso

di radiarla dall'elenco degli strumenti di guerra o almeno di compli-

cazioni. A che, altrimenti, avrebbe ceduto? Naturalmente, fare uscire

da questo fatto così decisivo la sua morale non poteva essere cosa di

un giorno; e son corsi infatti parecchi mesi.

D'altronde, la redazione dell'atto in sé stesso non era facile. Essa

appare abilissima, poiché fa nettamente le parti, della Francia con

gl'interessi politici nell'impero sceriffiano, della Germania con la ga-

ranzia dei suoi interessi economici. Ma anche qui lo spirito vale più

della lettera. Che, se Francia e Germania, o l'una o l'altra, avessero

ancora il riposto intendimento di valersi presto o tardi della questione

marocchina per riaccendere le loro divergenze, né quella adottata, né
altra dizione basterebbe ad impedirlo. Invero, come dividere netta-

mente gl'interessi politici dagli economici, oggi che la politica dei

grandi e dei piccoli Stati è nel suo insieme una cosa sola con la

economia politica? Trovare il mezzo di separare nettamente l'una cosa

dall'altra sarebbe ancora più difficile che trovare il coltello capace,

come diceva Manzoni, di dividere assolutamente la parte della ragione

da quella del torto.

E questa impossibilità deve essere apparsa ben chiaramente al

signor Pichon ed al signor Schoen, nel discutere i termini del-

l'accordo. Senonchè, appunto perchè quello che più importava era

lo spirito da cui l'accordo veniva suggerito, essi hanno trovato nel-

l'ultima frase del patto il modo di dare di quello spirito la dimo-.

strazione più eloquente, dicendo che i due Governi « cercheranno
di associare i loro connazionali negli affari di cui potrà essere loro

conceduta l'impresa ». L'importanza vera dell'atto sta qui; e non
solo perchè con questa frase la Francia viene a riconoscere anticipa-^

tamente l'intervento della Germania nelle opere pubbliche che il Ma-
rocco dovrà consentire, sia con Muley Hafid, sia con qualsiasi altro

Sultano, bensì anche perchè la previsione di una tale cooperazione

franco-germanica sopra un terreno che era stato sin qui terreno di lotta,

risponde a quel desiderio di assestamento generale da cui l'Europa èr

evidentemente animata, e che il Temps ha ragione di porre in rilievo.

Una cooperazione franco-germanica era già, è vero, stata ammessa,
in altri trattati africani, o applicata in altri avvenimenti intemazio»

i
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nuli. Si ora persino verificato il caHo di lrup|ie (c<leiM'he e fianceMJ

cotiiliutleiiti sotto \f\\ slessi onlini ; ma erano rasi in cui si trattava

d'iiiloressi di altro genere, d'interessi \hì\ die nofi solo non avevano
dato liio^o a s(>rie cofilest^i/ioiii, liensì coincidevano. ()ui, non Bolo
vi (M-a stalo sino ad ora aidaKoni^nio, ma era |>r«vedit(ile un antago-
nismo luluro, |»erchè, so Kl'interesHi economici sviluppati sino ad ora
dalla (iermania al Marocco non valevano per s^ stessi il gran rumore
che 80 ne era l'atlo, chi non sa che il Marocco è un terreno ancora
tulio da similare v che soltanto in ricerche minerarie può giustificare

la ma^fKiorc, la più insistente attività?

Paese vasto ed accidentato (pianto chiuso sino ad ora, il Marocco,
aporto che sia un giorno alh; im|>rese europee anche nelle sue 7/One

interne più riposte, ofirirà materia immancahile a grandi lavori, sarà

il mezzo di enormi ricchezze. Vi era duFKiue per ora mat(3ria di con-
llitto Ira uno Stato che, come la Krancia, crede d'avervi diritti pre-

valenti in seguilo alla geogralia poliliia del suo imf)ero coloniale

africano, (>d un altro Slato come la Cìermania a cui lo sviluppo sempre
maggiore della sua popolazione e delle sue industrie rende indi-

spensahiie la ricerca permanente di nuovi mercati, di nuove fonti di

lucro.

ft hene giustiticata, dun(jue, la soddisfazione che generalmente si

è prodotta per la conclusione dell'accordo attuale; giustificatissimo è

il senso di sollievo che traspare dal linguaggio di tutta la stampa
europea, a incominciare dalla britannica, che si mostra non men lieta

della francese e della germanica. E vi sarebbe da parte nostra della

malagrazia nel non associarci a tale soddisfazione, nel non provare
lo stesso sollievo. V'i sarebbe tanto più, in quanto nessuno puòa\ere
dimenticalo le noie già procuiateci dairanlagonismo franco-tedesco al

Marocco, posti come eravamo tra gli impegni che si erano assunti

verso la Francia, e la nostra alleanza con la Germania, alleanza che,

pur non coaiprendendo né quella, né altre questioni africane, ci poneva
nondimeno in una posizione delicata.

Per ciò solo anzi noi dovremmo ritenere la nostra situazione interna-

zionale migliorata, per la scomparsa, cioè, di un pericolo di compli-
cazioni che ci avrebbe toccato molto davvicino. E migliorata non meno,
certamente, pel riavvicinamento anglo-germanico, che deve esser sa-

lutato come una garanzia, non solo di pace, ma anche di benessere
politico pure da quelli che non ritenevano il conflitto inevitabile ed
imminente.

Scompare infatti così anche l'ombra della contradizione fra le

nostre alleanze e le nostre amicizie, le quali costituiscono, dopo tutto,

la soia combinazione possibile e vantaggiosa per noi; e scompare
con essa anche il più lontano pretesto agli attacchi che per le une e

per le altre ci venivano ora da questi ora da quelli.

Come ci si potrebbe infatti rimproverare ora la Triplice dalla Fran-
cia, se essa é in così buoni termini con la Germania, e se a consentire, a

provocare anzi questa cordialità ha tanto contribuito il contegno ami-
chevole da essa tenuto verso l'Austria nella questione della Bosnia-
Erzegovina, come lo stesso Temps riconosce? E come ci si potrebbero
dalla Germania rimproverare i buoni rapporti con la Francia e con
r Inghilterra, dopo il significato che viene unanimemente riconosciuto

alla visita reale a Berlino, dopo i brindisi scambiati tra i due sovrani,

e dopo il nuovo trattato marocchino?

i



700 DA FASGIODA AD AI/QBSIR^S, l> \. HBKLINO Al) ADDIS ABBBV

Certo, in questi fatti a noi favorevoli noi non siamo entrati di-

rettamente. Ma che per ciòl? Non è la prima volta, ed è a sperarsi che

non sia l'ultima, che a noi giova il reciproco atteggiamento, l'azione

degli altri; e, se anche si volesse addurre che in tuttociò non è en-

trata affatto l'abilità di questi e quei nostri governanti, non sarebbe

una buona ragione per deprezzare avvenimenti che riescono, comunque,
a noi favorevoli. Del resto, non è detto che l'atteggiamento assennato
e coerente tenuto dall'Italia in questi ultimi anni, anche attraverso

parecchie crisi ministeriali, atteggiamento leale verso gli alleati e cor-

diale insieme verso gli amici, non abbia, almeno indirettamente, con-

tribuito a produrre nelle varie parti contendenti quella disposizione di

spirito che ha reso possibili i felici avvenimenti del giorno.

Non è che si debba o che si voglia magnificare, esagerare l' im-

portanza dell'Italia nel sistema planetario europeo ; ma l'avere l'Italia

dimostrato, da un lato che era risoluta a non uscire dalla Triplice e

che quindi non si poteva contare sull'isolamento della Germania, dal-

l'altro che la Triplice non le toglieva di tutelare, con altre potenze,

amichevolmente i suoi interessi e non la induceva a far proprie senza
ragione altrui ostilità, non è stato certamente senza esercitare qualche
influenza sull'atteggiamento delle potenze che, separate sino a ieri

moralmente e politicamente in modo che, in date circostanze, poteva

riuscire imbarazzante per noi, oggi si mostrano e sono invece unite

per quel tanto almeno che ci mette al sicuro.

Tutto non è detto certo con ciò per noi ; ma, per quant'altro ri-

mane dei nostri interessi da garantire, è anzitutto sopra noi stessi

che dobbiamo contare, cessando dall'aspettarci che il bene nostro ci

derivi dal solo disinteressato buon volere degli altri, alleati od amici
che siano, e dimostrando di meritare veramente in ispirilo dall'estero

quella stima che vorremmo veder sempre tradotta nei fatti .. senza

compiere quanto occorre per provocarli o facilitarli.

Certo, le alleanze e le amicizie della "Francia non sono state inu-

tili nel gioco dell'attuale Gabinetto francese ; ma esso ha potuto con-

tare assai pili sul rispetto provocato anzitutto negli avversarli da
quell'ardente patriottismo di tutto il paese, di tutti i partiti, che li

rende, meno poche eccezioni, concordi, pronti ad agire o a dare in

tutte le questioni di difesa nazionale e di carattere internazionale.

Cosi, la volontà ferma, recisa, evidente, eloquente, sia dell'Inghil-

terra, sia della Germania, di difendere virilmente i proprii interessi,

di sostenere virilmente la propria situazione non ha certo poco con-

tribuito a persuadere l'una e l'altra che l'intendersi era più conve-

niente del romperla. Il succitato studio del signor Hanotaux sopra
Fascioda incomincia, ad esempio, con parole che dovrebbero essere

meditate da tutti gl'italiani, a principiare dalla nuova rappresentanza
nazionale che sta per uscire dalle urne : « Un popolo - egli scrive -

non attinge né autorità, né rispetto dall'abbandono di sé medesimo.
Vi sono interessi che bisogna saper difendere e intraprese che bisogna
saper sostenere, una volta che sono iniziate ».

Si può dissentire dal signor Hanotaux sulla opportunità di risol-

levare oggi, con la questione di Fascioda, tutta la più vasta e com-
plessa questione d'Egitto ; di ricordare, come egli fa, che « in Egitto,

in Tunisia, al Madagascar, nell' Indo-Cina, nel Congo istesso, nella

stessa Oceania, la Francia si é sempre trovata T Inghilterra di fronte,

che la questione d'Egitto specialmente appariva come. un post-scriptum
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(loloroHo (!(l itn|ii'cvÌHU> dot Irallnl» di Krancororli) (o Tijiiìhì, allora,

|M>i- l'Italia, dopo il (rallato di Merlino?) •; kì può ln)vari' riu* e^li non
rriidr lorx' un Krandr servigio al hiio paeHo, cliiariiaiido in can^'a ÌD

Hir Edward (ìrey, ininislro drj^li vh\vvì hritanniro nel l'.HH», lo hUìhhì)

h'w l'idward (ìrey clie, HoMoHc^rclarlo di Stalo nello Htenno die^iHtero

nul niur/,o IHUf), dichiarava apertunieide ai (lomiini ohe • ringliilU^rra

era in qualità di tuirice ineari<?ata della direna det^li interenHi dell' F%

j.fitlo, e per conse^^ueir/a delle rivendic^a/ioni deH'Kifitto nella vallata

del Nilo; <'lie la stera d'inllueii/.a britannica copre tutta lu vallata del

Nilo; ch(> (|uindi la marcia di una s[)edi/.ionc t'ranceHe (la Kpedi/ione

Mareliand) nuinita d'istru/ioni necrete e diri^enteHi dall'Africii (K'cì-

dentale verno un tturitorio sul quale i diritti britannici erano cono-
sciuti da iiviiu l(Mn|)(), non sarebbe soltanto un atto inatteso ed in-

e<)nse^!:u<Mite, ma sarcl>be un atto antiamichevole (unfriendhj) ».

K invero, le auccessive dichiara/ioni del ministro Kimberley, ten-

denti a diminuire l'impressione di (fueste così taglienti, non ebbero
seguito, e le parole di sir Grey furono confermate dair Inghilterra

(piando impose il ritiro da Fascioda della missione Marchand. Ma ciò

non toglie che non rimanga giustissimo e degno di considerazione e
di api)licazi()ne il principio organico di esistenza, ancora più che di

politica, internazionale posto dal signor Hanotaux nell'incominciare
il suo studio.

Nò a sminuirne il valore generico vale il fatto chela F'rancia ha
seguito di poi una politica diversa da quella che il signor Hanotaux
propugnava. Se essa ha rinunciato all'Egitto, almeno politicamente,

ha trovato col consenso dell'Inghilterra i suoi compensi altrove; come
dimostrano oggi ancora quegli accordi del 1904, che hanno avuto a
Merlino una nuova sanzione. Ed altri accordi ancora riguardanti la

politica coloniale, la politica africana, sono oggi chiamati dagli eventi

a dimostrare la loro efficacia pratica; accordi a cui ha paitecipato

anche l'Italia. Intendiamo alludere a quelli del 13 dicembre liK)6, ri-

guardanti l'Etiopia, e firmati a Londra dal marchese Di San Giuliano,
nostro ambasciatore, dal signor Paul Cambon, ambasciatore della Re-
pubblica, e da sir Edward Grey, allora, come ora, ministro britannico
degli affari esteri.

Si è qui già rilevato, come, per causa specialmente di qualche
agente diplomatico, quegli accordi non abbiano sempre trovato l'ap-

plicazione pratica che sarebbe stata desiderabile, sia nell'azione eser-

citata in Addis Abeba, sia per quanto si riferiva al contrabbando
delle armi e delle munizioni nel Mar Rosso, nel Golfo d'Aden e nel-

l'Oceano Indiano. Ma quell'agente non è ora più in Africa; e con le

misure che sta prendendo contro il Mullah, l'Inghilterra mostra ora
di essere convinta della utilità di quegli accordi. Non si tratta però
soltanto del Mullah; si tratta anche dell'Etiopia.

Le ultime notizie sulla salute di Menelik sono migliori di quelle

corse giorni fa, ed è da augurarsi che il Negus riprenda interamente
il possesso di sé stesso e sia ancora capace di fronteggiare con l'au-

torità e l'abilità che tutti gli riconoscono la situazione non tutta rosea

e facile del suo impero. Bene è stato, comunque, per noi avere colto

occasione dall'incidente di Lugh, non solo per occuparci più efficace-

mente del Benadir, ma per risolvere con Menelik in modo chiaro,

stabile, definitivo, quella questione della nostra frontiera somala verso
l'Etiopia che, rimanendo invece sospesa, poteva procurarci non lievi

noie nel caso di una successione del Negus.
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Questo caso fu previsto da Menelik stesso quando designò a suo
erede, in mancanza di figli, il nipotino Lig Jasu, figlio di una sua

figlia, morta da anni, e di Ras Micael, dei Vuoilo Galla, pel quale era

stata pegno di conversione e di sommissione. Ora, se Lig Jasu fosse

un guerriero forte e temuto, un capo personalmente rispettato, la

eventuale morte di Menelik potrebbe suscitare minori preoccupazioni.

Per quanto sia recente l'unità etiopica, è tanto evidente la conve-

nienza per tutti gli abissini di quell'unità, che un guerriero, un capo

dall'autorità personale già riconosciuta - come avrebbe potuto essere,

ad esempio, il compianto Maconen - avrebbe probabilmente prevalso

addirittura sulle gelosie degli altri ras, e potuto insediarsi pacifica-

mente, o quasi. Ma Lig Jasu è invece un fanciullo ; un fanciullo,

l'età, l'inesperienza del quale esigerebbero - ove Menelik non durasse

ancora a lungo - una prolungata reggenza ; e, se le reggenze sono

di rado pacifiche ed avventurate anche in vecchi Stati civili, europei,

non è difficile imaginare che molto accidentata riuscirebbe probabil-

mente una reggenza in Etiopia, anche ammettendo esagerate, o addi-

rittura inesistenti, le gelosie, le ostilità della imperatrice Taitù e di

ras Oliè suo fratello da un lato, e di ras Micael dall'altro, anche am-
mettendo che il figlio di Maconen non sia disposto a porre la propria

candidatura, e che in Tigre non sorgano pretendenti alla indipen-

denza dallo Scioa di quell'antico regno già primeggiante sopra tutta

l'Etiopia.

Si spiegano quindi le preoccupazioni suscitate dalla voce corsa

della morte di Menelik, e come il fatto del suo miglioramento non
basti a togliere importanza al fatto della sua eventuale successione.

Questa interesserebbe notevolmente i tre Stati europei che sono

con le loro colonie confinanti dell'Etiopia : Italia, Inghilterra e Fran-
cia ; e gli accordi del 1905 sono stati stretti anche in vista dei mu-
tamenti che in Etiopia potrebbero essere provocati da un nuovo regno.

Dice infatti il preambolo del primo Accordo : (1)

« Essendo interesse comune della Francia, dellg. Gran Bretagna e

« dell'Italia di mantenere intatta l'integrità dell'Etiopia, prevenire ogni
« specie di torbidi nelle condizioni politiche dell'Impero etiopico, giun-

« gere ad una comune intesa in ciò che concerne la loro condotta nel

« caso di un cangiamento di situazione che potrebbe prodursi in Etiopia,

« e provvedere a che dall'azione dei tre Stati, proteggenti i loro rispet-

« tivi interessi, tanto nei possessi britannici, francesi ed italiani con-

« finanti coll'Etiopia, quanto nell'Etiopia stessa, non risultino danni
« agli interessi d'una qualsiasi delle tre potenze, la Francia, la Gran
«Bretagna e l'Italia danno il loro gradimento al seguente accordo ».

Il quale, stabilito all'articolo 1° che le tre potenze sono d'accordo

per mantenere lo statu quo politico e territoriale in Etiopia, quale

risulta dagli atti internazionali che cita uno ad uno, e definite all'ar-

ticolo 2' le modalità per cui le concessioni ottenute dai rispettivi na-

zionali non dovrebbero farsi una concorrenza dannosa, determina
(testo francese, che ha fatto testo) air« Articolo 3: Si des compétitions

« ou des changements intérieurs se produisaient en Etiopie, les Re-
« présentants de la France, de la Grande Bretagne et de l'Italie, ob-

« serveraient une attitude de neutralité, s'abstenant de tonte inter-

(1) Presentato dal ministro Tittoni alla Camera il 18 dicembre 190(>, ed al

Senato il 28 dello stesso mese.
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« voiiliori (lariH len afTairoH dii payB «t ho iNtrnniit & oxercer Ielle uction
« (|iii H(^rail, d'un roriitiiiin acjronl. coriHidi'Ti'.^ coriinK^ n«k'eHHair« fK>ur

• la proNM'tion dv.H L(''Kali(»iiH, ììvh vìch «•( dcH proprii'UtM dcH (•trangera,

<t dcH iiit«''n''lH coriimuiiH d(>H troin puÌHHan(M^M.

« Kìì tout cas, auc.un d(iM troin (JoiivornementH irintnrviendrait
«l'uno maniero ot daris uno niosuro (pii^UjonquoM qu'aprffH entonte

« avoc los (loux autn^H ».

Fi, coH'ailic-olo Hoguoìilo, poi caso in cui gli avvenimenti lurbas-
som lo atatii (pio di cui airarlicolo 1**, lo tro Pulon/.e h*impegnavano
a l'aro o^ni nfor/o por conscirvaro l'inlogrilà doU'FjlIopia ; ma a buon
conto, l)asaMd(>si sugli alti int(M'na/ionali onuinorati noi detto articolo,

s'i!ii|>c^'navan<> puro a coucorlarai por garantire i relativi interesfli,

ctiiiiucrali e dcfiuili punto por punto.

Hilotto ora, o tenuto conto dolio difficoltà che ci si ojiponevano,
(lala Vonfente cordiale già conclusa od in atto tra Francia ed Inghil-

lorra, quello clausole producono una impressione migliore di quella
provala allora dallo stesso ministro che le accettava dopo una lunga
disi'ussiono, già sostenuta da lui.daH'on. Guicciardini e dall'on. Di Saa
(Jiuliano. Applicato intatti che sieno lealmente dai tre contraenti, ecom-
|)lolalc por quanto riguarda il contine del Renadir dall'ultimo accordo
italo-otiopico, <iuclle clausole appariranno qualche cosa di più e di

meglio di un pis aller, dell'isolamento pericoloso a cui ci avrebbe co-

stretto un nostro rifiuto: quanto era infatti salvabile dopo le nostre
sventure e le nostre rinuncio, viene da quelle clausole garantito in

modo soddisfacente.

Hi mane ora a sperare: prima, che Menelik viva ancora a lungo,
come la miglioro garanzia della pace ; poi, che alla sua lontana morte
l'accordo venga dai Ire contraenti applicato con pari leale esattezza,

XXX
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Coquelin « ainé » - II vero Cyrano - Il terremoto e la guerra - Hans Thoma
- Milton e Keats - Catullo Mendès - Il pittore Hébert - Un libro su Gam-
betta - I morti ritornano - Varie.

Coquelin « ainé ».

È scomparso in Coquelin « ainé »

uno dei più grandi attori moderni.

Tutti coloro che lo ammirarono (e i

pubblici delle principali città italiane

non dimenticheranno le sue rappre-

sentazioni di Molière e quelle di Ros-

tand) stentano a persuadersi che
tanta e così multiforme vitalità sia

spenta per sempre. Negli ultimi anni,

come il nostro Rossini aveva pen-

sato ai vecchi musicisti francesi e

Verdi ai musicisti italiani, Coquelin
s'era preoccupato delia sorte dei vec-

chi attori e attrici e aveva ad essi de-

dicato un asilo. È in questo luogo di

riposo, a Pont-aux-Dames, che gli

amici l'accompagnarono all'estrema

dimora.
Parlarono sulla sua tomba, oltre al

ministro delle Belle Arti Dujardin-

Beaumetz, il direttore della Comédie
Fran^aise, Jules Claretie, il critico

del Temps A. Brisson, e Edmond
Rostand. Non sapremmo meglio com-
memorare il grande artista scomparso,
che riproducendo qualche brano dei

loro discorsi.

Il Claretie incominciò coi ricordi

personali: « Etant de ceux qui ont

applaudi des premiers son rare et

puissant talent, - egli disse — je me
rappelais avec émotion ces heures de
lumière et de joie, lorsque Coquelin,

preoccupò d'assurer à d'autres lasé-

curité des dernières années, nous at-

tendali , nous recevait ici méme au
Seuil de cette Maison des comédiens,
et - heureux de voir naìtre et grandir

son oeuvre — était fier de ce ròle, qui

n'était pas un róle mais une fonction,

et comme un apostolat, de bienfaiteur

des camarades et de protecteur des

découragés. Par deux fois il accueillit

ici l'ami qui représentait la Comédie-
Fran^aise et qui le remerciait au nora

de la Comédie Francaise, et je le re-

vois, par ces deux jours d'été, actif,

souriant, rayonnant, justement fier,

je le répète, de voir un Waldeck-
Rousseau poser la première pierre du
logis, puis, la maison bàtie, cette

maison où la mortentre, dit-on, quand
elle est achevée, de recevoir au seuil

hospitalier de la demeure M. le pré-

sident de la République, qui venait

inaugurer solennellement cet asile de
l'art, ce refuge où comédiens et co-

médiennes trouvent leur dernière lòge

avec « tout ce q'il faut pour vivre ».

Il Claretie descrive l'uomo, « le

verbe clair, la main tendue, et le

coeur sur la main ». « Me laissant

aller à ma sympathie, je ne parlerais

volontiers que du brave homme et

du philanthrope, dans cette demeure
où le deuil est entré; mais c'est le

comédien que la Comédie célèbre, le

comédien qui illustra et honora et dé-

féndit vaillamment la profession, le

comédien qui tour à tour, de Gros-
René à Petruccio , de Mascarille à Thou-
venin, de Figaro au ducdeSeptraonts,

de Codielle à Gringoire, de don Cesar

de Bazan à Chamillac, de Marcel des

Ouvriers au Soldat blesse de 1870
qu'il eùt pu jouer au naturel et sous

l'uniforme, fit applaudir le plus mer-
veilleux talent, d'une virtuosité in-

comparable, d'une puissance et d'une
verve qui faisaient de lui l'acteur

frangais par excellence, le clairon vi-

vant de la victoire ».

E la morte è giunta prematura e

repentina, quando si annunziava un
nuovo trionfo dell'artista: «Morten-
viable d'ailleurs, si l'on songe que
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Cofiiirlin loinl)c moiih le loil menu-
(|it'il a (issiin* mix trnvalllciirM lfthn«''H.

ci ctiiniiK? Molière, meurl Hur la brè-

<;hc, en Hon^cant cncorc aiix brnvcM

t(cns, niix collaborntcurH aniÌH (]iii com •

piaiint sur son vcrhc, Hur Hon talent,

l^ur son dóvuucmcnt, sur son avur.
K « ...Messieurn, toute la vie de Co-

ll|uelin - mais quelle vie, brillante, ac-

Hamèe, multiple, innombrable, si je

puis dire, pareille à celle d'un am-
l)aHSHtk>ur de l'art, comnie un Rubens
en action ! - toute sa vie tient, avec

danH re rfpeiioire nu'il affectionnatt,

comnientait.Mnimaitfpnh^antdudranie

h la farce, faiitant courir le rire Mur

touicH le» lèvreH cu lirant de» pIcurH

de touM Ics yeux, varie, charmant,

conquérani, le verl>e nonore, le ^emc
dominateur, acclamò, entrainant, en-

traine, infatifcable, dur au labeur,

alerte et };fai dansla tàcite quotidienne,

un comique K^nial qui fut plus qu'un
rol de théfttre - qui fut un roi du
théàtre • et laissera un sillon lumi*

neux d<tns le del de l'art ».

Il Presidente Fallières, Jules Claretie e Coquelin alno

alla inaugurazione della Haiscn dea Comédiens.

tout son labeur, ses triomphes, ses

batailles, ses anibitions réalisées, ses

espoirs, ses beaux réves, cui, toute

son existence désormais quasi légen-

daiie tient entre deux Maisons qu'il

aima ardemment tour à tour: la Maison
de Molière et la Maison des comé-
diens. Dans l'une, celle qu'il a fon-

dée aux acclamations de tous, il va
trouver ce qu'il n'a jamais connu: le

repos; dans l'autre, il avait trouvé et

il avait apporlé ce que tout artiste

ambitionne et ce que bien peu auront
Rtteint aussi sùrement que lui, ce qui

survit à nos efforts, ce qui rayonne
au-dessus des tombeaux: la gioire,

« Plus de trenta années de cette

gioire appartiennent à la Comédie-
Fran^aise.

« Il fut là le comédien représen-

tatif de la demeure des maìtres: lyri-

que avec les poétes, réaliste avec les

peintres de la vie moderne, classique

Adolfo Brisson parlò a nome dei

criiici. Nel rigoglioso movimento tea-

trale francese c'è posto, e onorevole,

per tutta una speciale classe di scrit-

tori, i critici teatrali.

« Je viens au nom de tous mes
confrères, déposer sur cette tombe
l'hommage de la critique.

«Cethommage, elicle doit à l'hom-
me que nous pleurons, et qui fut, au
cours d'une canière victorieuse et

pleine, 1' interprete éblouissant des
oeuvres qu'elle eut à juger. Son ta-

lent est inséparabie de ces oeuvres;

c'est lui qui sut nous les rendre in-

telligibles, les éclairer, les animer,
leur communiquer les couleurs et le

frisson de la vie. L'àme du grand
acteur est faite des milliers d'àmes
qu'il incarna, et toutes ces àmes ont
leur foyer dans la sienne propre. Le
grand acteur n'est pas un froid ou-
vrier, un copiste indifférent: chacun

i
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de ses ròles est un enfantement; sa

sensibilité s'y dépense, il s'y donne
tout entier; les figures qu'il recjoit des

mains du poète, il les pétrit, il les

achève, il les crée. Constant Coquelin

fut un de ces créateurs.

« La nature lui avait été maternelle

et prodigue; il tenait d'elle d'incom-
parables moyens d'expression; la mu-
sique d'une voix sonore et tendre, la

physionomie, le geste, le rire clair,

les larmes sincères, le don du mou-
vement et du rythme, l'expansion

lyrique, le sens de la mesure dans la

force, la plus extraordinaire virtuo-

sité tempéréepar legoùtle plusexquis;

il tenait d'elle surtout cette fiamme in-

térieure, sans laquelle il n'est pas

d'artiste: l'enthousiasme.

« Coquelin avait la foi; un torrent

d' ardeurs généreuses jaillissait des

deux sources de son esprit et de son

coeur. Il voulait que la beante litté-

raire fùt le reflet, le rayonnement de

la beante morale.

« L'art du comédien, a-t-il écrit,

doit partir de l'étude de la vérité et

tendre vers l'idéal ». Dans cette belle

parole il s'est peint; à ces principes

dont il était pénétré, il demeura fidèle.

Si loin que remontent nos souvenirs,

nous l'apercevons sous la cape des

valets de Molière, vibrant, passionné,

illusionné, magicien du mot, avocat

de l'idée, toujours dévoué à quelque

grande cause, épris de quelque grand
dessein. Sa carrière harmonieuse se

déroule, s'élargit comme le caractère

de Figaro, dont il fut le plus parfait

interprete. De Figaro, il a la mobi-
iité, le verbe intarissable, l'imagina-

tive fertile en ressources, l'universelle

aptitude, l'entrain communicatif, la

verve frondeuse. Et d'abord, il n'est

que le Figaro insouciant du Barbier,

il chante son refrain en s'accompa-
gnant sur la guitare; puis en mérae

temps que le personnage, il évolue,

il mùrit, il est le Figaro du Mariage,

penseur et philosophe, puis un Fi-

garo auquel Beaumarchais n'a pas

songé, le Figaro voyageur, qui s'en

va répandre sur tous les points de la

terre la bonne semence des lettres

franpaises. C'est l'apothéose du glo-

rieux acteur. Un panache a poussé

sur son feutre picaresque; i! se hausse

à la tendresse héroTque de Cyrano. Et

ce n'est plus maintenant à Figaro

qu'il ressemble, mais à Cyrano, a cet

étre d'indulgence et de pitie, compa-
tissant aùx misères humaines, impa-
tient de les secourir. Quand il arrive

aux confins de la vieillesse, une fleur

divine s'épanouit en lui : la bonté.

L'asile fraternel où nous sommes en
témoigne.

« S'il est vrai que le merveilleux

talent de Coquelin illumina tous ses

róles, on peut dire que les plus no-

bles de ces róles, il les vécut par le

cceur. Ainsi l'éclat de son art l'im-

pose à l'admiration, sa conviction in-

gènue et touchante au respect de la

critique. C'est ce doublé tribut que
pieusement, affectueusement, triste-

ment, je lui' apporte ».

Edmond Rostand ha perduto col-

l'interprete di Cirano il futuro inter-

prete di un nuovo lavoro, Chantecler

.

Egli loda nel Coquelin la convin-

zione eroica con cui faceva trionfare

i lavori a lui affidati. •« Et quand,

parmi nos pauvres oeuvres contempo-
raines, il en avait adopté une, il la

servait avec une conscience enthou-

siaste; il ne pouvait souffrir qu'on
en doutàt; il l'imposait avec passion.

Oh ! mon Dieu, j'en sais, de ces oeu-

vres, que vous admiriez trop, Co-
quelin ! et que votre superbe araitié

ne voulait pas situer à une distance

assez prudente des chefs-d' oeuvre. Mais

je n'ai plus Je courage de vous le re-

procher aujourd'hui, etje sens bien

que nous n'en retrouverons plus, de

ces comédiens fervents dont le défaut

est de trop admirer ce qu'ils ont à

dire.

«Ah! l'intrèpide ami que vous
ètiez ! Des hommes d'Etat, et des plus

grands, vous ont aimé. Je sais bien

pourquoi: c'est qu'ils étaient èmus,

charmés, èblouis de tout ce que vous
exigiez d'eux sans cesse, jamais pour

vous, toujours pour les autres, et de

toutes les choses justes et bonnes que
votre voix impèrieuse et gaie les forr

<;ait d'accomplir. Ceux qui ont exercé

le pouvoir vous ont aimé, parce qu'ils

connaissaient, à tout ce que vous leur

demandiez, votre magnifique dèsinté*

ressement ».

Coquelin era dunque un santo pra«"

tettore che otteneva l'attenzione e U
favore dello Stato verso l'arte teì^-
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mie: ò vero che in Francia hì tro>

avnno dei niinÌHtri pro|)cnHÌ mi ancol*

rio! So iti Italia lo Stiito non un

e farsi (l(*l teatro, (iobbiniuo inipti-

rio alla inefficacia ilc^li intcrceHiiori

f) alla noncuranza dui minintri?

Ila parlato per ultimo Hujardin-

Hcaunietz, il ministro delle Belle Arti,

il (juale, dopo aver tlctto che « Co-
quelin fut toujour.s un actcur vraiment

fran(,'ai3; il nvait cotte clartó de dic-

tion, cette vivncitó du };t'ste. celie

franohiso d'allure, celle sincerilo d'ex-

pression, en un mot ce j uste óquili.

I)re qui caractérise si bien notrc race

et notre art », aj^giun^e:

« Par ses talents, il a bien servi

8on pays, celui qui, dans sa patrie,

sul exalter tous les nobles senliments

et toutes les ardeurs jfénéreuscs et

qui, par son interprétation de nos

chefs-d'(cuvre, augmente à l'étranger

le rayonnement du genie naiional.

« l<^t conibien il avait ausai l'àme

vraiment frangaise, ce patriote au

C(cur ardent si digne d'illustres ami-

tiés, ce républicain, véritable ami du
peuple à qui il consacra tant d'heures

précieuses, ce démocrate qui montra
par son action et son exemple que
la fraternité est le plus sacre des de-

voirs! »

*
* «

Noi possiamo aggiungere qui sol-

tanto che la Francia, per mezzo del

rappresentante d'una istituzione tea-

trale antica e gloriosa e per mezzo
d'un ministro di Stato, ha dimostrato

nelle onoranze postume al grande at-

tore, quanto abbia in cura e in rispetto

l'arte del teatro, che altri Governi ed

altri paesi ciecamente trascurano.

Il vero Cyrano.

Nel secolo xvii visse con fracasso

e scrisse con spirito un gentiluomo
di non altissima nobiltà, M. de Cy-
rano Bergerac, che i contemporanei
giudicarono solo per i suoi difetti,

per le sue eccentricità rumorose, e

per la libertà della sua condotta : si

parlava dei suoi duelli, del suo in-

gresso al corso dì Gassendi, della

sua intrepidezza, delle sue liti, del

suo naso, delle sue guasconate, del

suo orrore per la domesticité. Talle-

ant lo chiamava pazzo, Boileau,

ttudarieusemtnt hurlesqu* ; ni fwrlava

del suo lit)ertina((KÌo. |)oi delta Hua
convcrMione in extremis per le cure

di pie e oncHtc dante ; infine lo ai

seppelliva, dopo un accidente a ver*

sioni multiple, nel monastero delle

Figlie della Croce, rue de Charonne,
e tutto ciò senza aver letto le sue
opere, se non forse la sua Agrippine
che fece tanto scandalo, opere che
erano edite, con riserve scrupolosei

dal suo amico ed esecutore testa-

mentario Lebret, canonico di Mon-
tauban.

La leggenda era stabilita, gli er-

rori divenuti dogmi, le discussioni

chiuse
;
poi Cyrano cadde nell'oblio.

Solo nel secolo xix, che resterà il

grande secolo della critica, si esumò
lo scrittore spiritoso del Viaggio nella

Luna. Ma ohimè ! La leggenda in-

torno alla sua vita non potè cosi

presto dileguarsi. Paul Lacroix, tra

i molti, pubblicò un'edizione, che
egli credè completa, delle opere di

lui, preceduta da una notice histo-

rigue, che della storia non sembra
partecipasse in alcun modo. Poi ven-

ne Rostand, e, con la sua commedia
eroica ottenne, nel 1897, un successo

tale che bisogna risalire a Corneille

per registrarne uno simile.

Già nel 1893, Pierre Brun aveva
pubblicato S. de Cyrano-Bergerac, sa

Vie et ses CEuvres (Colin), e, dopo
lunghe e pazienti ricerche, tentato di

rimettere la figura interessante di Cy-
rano nella vera luce della storia. Ma
invano ; Rostand fu più convincente.

Ora l'editore Daragon pubblica un
libro dello stesso autore, Pierre Brun,

che è una riduzione dell'altro, ma
di più rapida e più gradevole let-

tura. Riuscirà questo a vincere la

leggenda? si domanda l'erudito fran-

cese.

***

Abel, padre di Cyrano, di nobile

famiglia, sposò il 3 settembre 16 12

Espérance Bellanger, e fu impiegato,

in qualità d' intendente, presso il

duca di Chevreuse. Egli possedeva,
nell'attuale dipartimento di Seine-

et-Oise, le terre e signorie di Mau-
vières, Bergerac, Saint-Laurent. Ebbe
sette figli, di cui fu quinto Savi-

niano, nato a Parigi il 6 marzo 1619,
durante un viaggio di sua madre alla
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capitale, e battezzato, come risulta

dagli archivii, nella chiesa di Saint-

Sauveur.
Verso sette od otto anni di^ età,

per testimonianza di Lebret, col

quale cominciarono allora le sue re-

lazioni, egli fu affidato dai genitori

ad un curato di campagna, che, bene
o male, ma più male -che bene, si

occupò della sua istruzione. Poco
dotto e assai pedante, questi usava
verso l'allievo dei modi assai brutali

e che dispiacevano sommamente al

giovane Cyrano.
Nel 1631, lo troviamo al collegio

di Beauvais, a Parigi, sotto le cure

di un professore più erudito ma non
meno brutale dell'altro, un tal Gran-
gier, che Cyrano poi raffigurerà nel

suo Pedani joué.

Nel 1637 6&li ha terminato i suoi

studi, e comincia allora la serie delle

follie giovanili, che sono perfetta-

mente spiegate dall'età e dalla foga

del suo temperamento esuberante.

Quindi, sempre a fianco di Lebret,

egli prende servizio nel corpo delle

guardie nobili, composto quasi inte-

ramente di guasconi, e comandato da
Carbon de Castel Jaloux, uno dei

più valorosi uomini del suo tempo.
La Francia mandava, in quel tempo,

i suoi eserciti sulla Schelda, sul Reno,
sulle Alpi e sui Pirenei. Le guardie

nobili si gettano sulla città di Mau-
zon, e Savinien de Cyrano, in una
sortita, ha il corpo trapassato da una
palla di moschetto (1639). Continua
frattanto la guerra dei frent'Anni,

e, appena guarito, il nostro eroe rag-

giunge r esercito, ma in un altro

reggimento, quello dei gendarmi del

principe di C^onti, e prende parte

all'assedio di Arras. Questa volta,

egli riceve un furioso colpo di spada
alla gola, e rinuncia alla sua carriera

militare per dedicarsi tutto alle let-

tere (1640).
Tornato a Parigi, egli sente par-

lare del corso privato di Gassendi, vi

si fa ammettere, con la spada alla

mano, e ascolta le lezioni del celebre

filosofo con Hesuant, figlio di un
fornaio, divenuto poi il corifeo del

libertinaggio ; con Berniér, medico
e viaggiatore; Chapelle, autore di can-

zoni bacchiche e di orgie, e infine

con Molière, che allora non era che
Poquelin, e che preludeva ai suoi

plagii geniali, prendendo in prestito

dal suo spiritoso camerata delle idee

e delle forme.

Cyrano aveva ventun anni. Se-

eondo i ritratti di Z. Heince e di

Desrochers, noi lo vediamo, come un
bel giovare, dai tratti marcati e in-

telligenti, dallo sguardo pieno di

fuoco e d'ironia, dal labbro sarca-

stico ombrato da fine peluria, dai ca-

pelli pettinati alla moda dei raffinati...

insieme piacevole senza dubbio, gua-

s;?-^».*;

Siivinien de Cyrano-Bergerac.

stato però da un naso un po' ecces-

sivo, che Cyrano difendeva con la

penna e con la spada. Numerosi fu-

rono i duelli che esso gli procurò ;

ed ecco l'apologia che ne scrisse:

« A la longueur du nez se me-
surent la vaillance, l'esprit, la pas-

sion, la finesse ; le nez est le siège

de l'àme ».

Egli cominciò a frequentare le oste-

rie, dove conobbe quel Linière che

gli lece scrivere nella sua vita una

pagina che sembra tolta alla leggenda

epica di Amadigi o di D'Artagnan.

Il poeta Linière aveva ferito con un

epigramma un gran signore che, per

vendicarsi, fece appostare una sera
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tulla Htm strada cento nM.miHsìni. Cy«
Prano i(\ì ordini di prendere una lan"

termi, V .s'inciiricH di aiutarlo a ri-

fare il suo /rito per quella notte.

Sc({:(iito a diHlanui da testimoni cu-

riosi di vederlo «ill'opera, fra cui M.
(le ("iiij^y e M. de Hotirjjofjnc, il

nostro eroe si senf^lia sui bravi, ne
uccide due, ne ferisce sette, e mette

in fu^n uli altri. Questa impresa, ri-

ferita al maresciallo di (Jassion,

avrebbe potuto valere a Cyrano una
alta protezione, che in quel momento
cjjli rifiutò.

Il suo impeto era tale, che talora

rastntava la follia. Una volta, aven-
do incoi' trato sulla via Dauphine
la scimmia di Datclin Brioche, ma-
scherata dal padrone in bretteur à

la Cyrano, ef^Vi snuda la spada, fende
le file degli spettatori, giunge alla

scimmia e la infilza.

Un'altra volta, come si sa, cre-

dendo di avere a dolersi di un torto

fattogli dall'attore Montfleury, gli in-

terdice per un mese di recitare, e

lancia alla platea una sfida collet-

tiva.

Fra una pazzia e l'altra, Cyrano
frequentava i circoli letterari del suo
tempo, e scriveva. Ncssun'altra epoca
forse nella letteratura francese fu

cosi piena di indisciplina e di confu-
sione, come quella in cui visse Cyrano.

Nessun centro, nessun principio

generale che si imponga in queil'a-

narcliia tumultuosa degli spiriti. Nulla

di assoluto e di netto attraverso le

composizioni ineguali e stravaganti

di autori certo originali, ma non ge-

niali nel senso proprio della parola,

vigorosi certo e fecondi, ma ribelli

ad ogni regola, oscillanti fra Aristo-

tele e Epicuro, fra Gassendi e Des-
i cartes, non disdegnando di far la

loro apparizione, di tanto in tanto,

nel preziosisjfio e nel burlesco.

Nelle ruelles delle belle preziose si

disciplinano i concetti all'italiana, e

le agudezas alla spagnuola ; si la-

crima in tono minore, si sussurra a-

more su sfondi d'oro o di azzurro, si

sottilizza sui sentimenti, ci si imbarca
in molteplici viaggi nei paesi del

Tenero 1

Là Cyrano compose le sue Lettres.

Ad una tendenza contraria, che è

quella del burlesco, in cui Scarron
si oppone a Mademoiselle de Scu-
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déry, Cyrano si iHi.irrra invece per

il «uo Pidant joué: mentre in quel-

r impalpabile Npirito (iloiiofico che
derivò da Descartes e da Gassendi,

e che imprc((nava l'aria di scetticismo

e di irreligione, opponendo la Ragione
alla Fede ; nella teoria libertina, in-

fine, Cyrano attingere materiale e

ispirazione per il Fragment de physi-

que, V Agrippine, VÀutre Monde.
Ma giunfceva l'età, per Cyrano,

delle risoluzioni serie ; il suo impeto
si calmò la sua furia divenne un
tranquillo e melanconico scetticismo;

e — a questo punto sopratutto il Cy-
rano della storia si scosta da quello

della favola - egli accettò le pro-

poste di un gran signore, il duca di

Arpajon, conte di Rodez, marchese
di Sévérac, ecc., luogotenente gene-

rale della Linguadoca, che abitava

ora al suo castello di Chàrtres, ove
Cyrano lo seguiva, ed ora nel suo

palazzo di Parigi. I primi tempi fu-

rono felici ed i rapporti cordiali ;

Bergerac dedicava al suo patrono

l'edizione delle sue CEuvres diverses,

edite presso Sercy (1654), ma aveva
poi la malaugurata idea di raddop-

piare la cortesia facendo omaggio al

duca della sua Agrippina, troppo li-

bera ed irreligiosa, il che certo scon-

tentò il pio benefattore della chiesa

di Ceignac.
Questo malcontento ebbe presto

agio di affermarsi
;
giacché, essendo

stato Cyrano ferito dalla caduta di

un trave, una sera, mentre rientrava

al palazzo, il protettore abbandonò
il suo protetto. Egli fu raccolto da
messire Tanneguy Regnault des Bois

Clairs, gran prevosto di Borgogna e

di Bresse ; in casa di lui, nuovo pa-

trono, si tentò di convertirlo alla

fede, ma invano ; egli si fece tra-

sportare, sentendo prossima la sua

fine, presso il cugino Pietro, in cam-
pagna, e vi morì nel settembre 1655,
all'età di 36 anni, cioè nel pieno vi-

gore delle forze fisiche ed intellet-

tuali.

Non possiamo seguire l'autore del-

l' interessantissimo libro nei suoi

minuti confronti fra il Cyrano quale

risulta dalle sue indagini e quello

che ha creato Rostand ; le differenze

sono assai rilevanti ; tuttavia, se si

pensi che l'arte non si limita a rap-

presentare soltanto, ma ricrea, non



710 TRA LIBRI E RIVISTE

rimprovereremo a Rostand il suo ma-
gnifico Cyrano ! La storia ha un uf-

ficio e il teatro un altro !

Che Rossana, Cristiano di Neu-
villette, Ragueneau, M. de Guiche,
non siano stati mai quali Rostand li

ha descritti, che importa ? La figura

già superba nella realtà, di Cyrano
de Bergerac o de Cyrano Bergerac,
come vuole il nostro autore, è esa-

gerata, forse, soltanto per la prospet-

tiva teatrale, nell'opera di Rostand,

Il terremoto e la guerra.

Parecchi hanno paragonato la per-

dita d'uomini e di sostanze avvenuta
nel recente terremoto, a quella che
si potrebbe aver subito in una guerra
disastrosa, e l'on. Luzzatti ha accen-
nato anche alla politica che gl'italiani

devono imporsi d'or innanzi come
conseguenza di questa disfatta. Da
questi calcoli piglia le mosse Vernon
Lee — la nobile scrittrice inglese a cui

gl'italiani debbono gratitudine tanto

per gli studi compiuti su la storia no-
stra quanto per la simpatia con cui se-

gue lo svolgersi della nostra vita — per
fare delle fini e profonde considera-

zioni, in un articolo della Westminster,
Gazette.

La scrittrice ode parlare di un cap-
puccino che, in una predica, ha preso
motivo dal disastro per inculcare dei

consigli piuttosto meschini e spropor-
zionati, intorno a pratiche spicciole

della vita cristiana. E per associa-

zione d'idee, pare a lei di udire una
voce ben più adatta, quella di un
vero seguace del Poverello di Assisi.

Ecco che cosa dice 1' immaginario
Francescano :

« In questa settimana natalizia, due
fiorenti città sono state squassate e

ridotte in rovina, ed intorno ad esse

la stessa sorte è toccata a dozzine di

paesi, villaggi e casali. Diecine di

migliaia di uomini, donne e bambini
giacciono sepolti sotto le macerie,

molti forse ancora viventi, ma con
le membra sfracellate e bruciate, mo
renti di fame e di sete, chiusi, schiac-

ciati dalle rovine. Altre molte e molte
migliaia di creature, nude ancora
co "ne sfuggirono al disastro in quel-

l'alba invernale, con le ossa spezzate

e le carni agghiacciate, con le ferite in

cancrena, supplicano di essere trr-

sportate via sui vascelli e sui treni

riboccanti di fuggitivi... dove? An-
zitutto in altre città già oppresse
dalla miseria e dalle malattie; o forse

alla rovina ed alla disperazione fi-

nale
;
poiché questa gente andrà alla

ventura per il mondo, dopo avere
perduto tutto ciò che per essi costi-

tuiva la vita : le loro case, il loro

mobilio, le loro ricchezze, tutto stri-

tolato, seppellito, arso, distrutto; pa-

dri, madri, sposi, figli, amici e pro-
tettori, padroni e capi, tutti scom-
parsi, sì che la potenzialità di lavoro
persino di quelli che sono scampati
salvi di corpo e di spirito, rimane
inutile, in mezzo alla distruzione to-

tale della ricchezza, del credito.

« Queste cose — continua il France-
scano — non sono apprese da voi, che
state bene e godete la vita, come il

terremoto di Lisbona fu appreso dai

vostri bisavoli. I telegrafi e i telefoni

vi ripetono, nello spazio d'un'ora, le

parole stesse dei superstiti; le foto-

grafie e, nello spazio di un giorno
o due, le cinematografie vi mostrano
le rovine ancora traballanti per le

ultime scosse ; voi potete scorgere i

mucchi di macerie sotto i quali delle

intere famiglie sono ancora sepolte

vive. Voi apprendete queste notizie,

voi tutti, popoli civili, nei loro par-

ticolari, come leggete le notizie del

mercato monetario e dello sport e le

sedute del Parlamento, E a queste

spaventevoli notizie, voi tutti, indi-

vidui e Stati, vi aflfrettate a dare, ge-

nerosamente, secondo i vostri mezzi,

centinaia di migliaia di lire ; carità

nobilissima, ma puerilmente inade-

guata al bisogno, incapace di fornire
;

un ricovero a tutti i malati, a tutti '

i feriti, di offrire una casa ai senza i

tetto ed ai senza lavoro. E voi non pò- i

tele dare di più,. Poiché, oltre ai vo- '

stri bisogni ed alle vostre esigenze,

individuali e collettive, ogni nazione

impiega la sua ricchezza per proteg-

gersi dalla morte e dalla distruzione,

non prodotta da terremoti, ma da
guerre, minacciando a sua volta

guerra, morte e distruzione ai proprii

vicini : questa Italia, che prima fra

tutte le nazioni é chiamata a fornire

alloggio e nutrimento a tante migliaia

di fuggiaschi feriti, orbati e nudi, a

ricostruire in qualche luogo e modo
più sicuro queste città sconquassate,

H
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Ìbrucitttc, Honimorsc. (|tU"HtH povera

ItnlÌH Hi è kìA andata niiitilniKlo, e

saiiKiiiiiH jHTchò e una ^rHii'lc po-

tenza, Vii ha hiHo^no ili esfrciti e di

armate per la Triplice, yiiadruplice, o
qua! 8Ì sia, Alleanza europea ; per-

ch'essa, come tutti i popoli civili

della terra, deve far fronte alla mi-

naccia di un terremoto, diciamo coh\,

imitato, ed artificiale, tenendosi pronta,

con analo);he macelline di distru*

zionc. a rappresentare, se occorra,

la parte del terremoto essa stessa.

Ndii e tutto ciò strano, irrazionale,

assurdo, tjrottesco, e nel tempo stesso

tra^jico, in presenza di queste for-

midabili forze della natura? Bene,

Ifc sia come si vuole (è sempre il Fran-

i cescano immaginario clie parla) sup-

poniamo clic voi vi diciate l'un l'altro:

l*er (juest'anno il terremoto è andato
abbastanza oltre sulla via dello ster-

minio e della rovina e per quest'anno

accordiamoci tutti nel non voler emu-
li lare questo e tutti gli altri poteri

malefìci della natura: le pestilenze,

le inondazioni, gli uragani. Per un
anno noi ci obblighiamo a non spen-

dere un soldo per l'aumento degli

armamenti ; noi non ordineremo né
una corazzata né un cannone ; noi non
recluteremo, per quest'anno, un sol

uomo. Un'intera annata di lavoro

umano sarà libera dal terrore e dallo

sterminio della guerra. L'Italia im-

piegherà i suoi risparmi nel rico-

struire le città distrutte in luoghi

più sicuri e con materiali più adatti,

nel ristabilire le ferrovie ed i porti,

l'agricoltura ed il commercio in quelle

regioni desolate. Il resto delle po-

tenze... l'Inghilterra, ad esempio,

impiegherà in scuole, porti, strade,

e in cento altri bisogni, questa messe
insperata di danaro salvato dalle spese

militari.

« Supponiamo che voi, o nazioni,

vi diciate ciò, l'una all'altra (unen-

dovi per ridurre a questa comune
intesa ogni più riluttante nazione).

Alla fine delTanno, le vostre condi-

2Ìoni si troveranno allo stesso punto
di eguaglianza e di differenza ; nes-

suna di voi sarà divenuta più forte

o più debole, meglio o peggio pre-

parata, di quel che fosse prima. Alla

fine dell'anno, che sarà la tregua del

terremoto, voi potrete ricominciare a

munirvi, a minacciare, a gettare sfide,

a «terminare, a comprare la pa< e e

la sicurtzzji, secondo il vostro siste-

iiiH, al |»rcz2o della guerra e della

distruzione. Voi potrete dire, se vi

piace, non che il terremoto ha co-

stato un numero di vite uguale a

quello che avrebbe costato una guerra,

ma elle la guerra ha costato tante

vite umane quanto un terremoto. O
forse - chi sa ? - quell'anno di tregua

vi avrà dato agio a pensare un poco
diversamente, ed a stupirvi del fatto

che le nazioni civili si accingano con
tanti sforzi a fare la parte del terre-

moto >.

L'immaginario Francescano, le cui

parole vibravano, in certo modo, nel

suono delle campane che cantavano
il requiem^ andò errando attraverso

le vie, le città, le regioni ; anzi, per

un fatto singolare e inesplicabile, si

trovava contemporaneamente per tutte

le vie e per tutte le citta, con l'ubi-

quità misteriosa di una domanda ta-

cita e universale.

E con eguale ubiquità giunse la

risposta.

« Noi non possiam cominciare! »
dissero gli uomini di Stato, i grandi

ufficiali, i membri del Parlamento, i

finanzieri. «Noi non possiam comin-
ciare ! > disse il pubblico elegante, il

clero, le classi intellettuali. « Noi non
possiam cominciare!» dissero i bot-

tegai, gli artigiani, i lavoratori. « Noi
non possiamo cominciare ! » disse la

gente che, seduta sui trams della

città, leggeva il giornale dal terribile

titolo : Distruzione totale per il terre-

moto. Essi lo dissero tutti, non con
parole, ma ognuno nel suo modo
particolare, con un'espressione, un
gesto, una qualunque rivelazione su-

bitanea della propria personalità, che
non aveva forma di rifiuto, ma che
significava: Essendo quello che siamo,

possiam noi prendere l'iniziativa?

Allora io fui lieta che fosse l'im-

maginario Francescano, non io, che
avesse fatto così assurda proposta.

Ed anch'io risposi : « Può qualcuno
di noi cominciare ?» La gente schiac-

ciata dal terremoto era probabilmente
come tutti noi, qui, in questo tram;
egualmente inerte, priva d'iniziativa,

attaccata alla tradizione ». Cosi pen-

savo, senza afferrare tutto il peso
della mia osservazione. Improvvisa-

mente, per l'ultima volta, la voce
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del Francescano tornò al mio orec-

chio, o forse la voce di queste cam-
pane mortuarie : « Quel che voi avete

alfine compreso - esso mi sussurrò -

è il segreto che sta alla base di ogni
religione. Quel che noi riceviamo da-

gli altri è quello che noi stessi avrem-
mo potuto fare per essi. La
vita non è che un compli-
catissimo meccanismo di

dare e avere, di scambi fra

lontani e vicini, fra i pas-

sata, i presenti ed i futuri

esseri ; e di questo grande
meccanismo noi non ci av-

vediamo, perchè siamo
parte di esso. Ed il mondo
è altrettanto savio o folle,

generoso o duro, come noi

stessi siamo ».

Hans Thoma.

Il notissimo pittore Hans
Thoma raccoglie, in un
magnifico volume edito

dalla bella rivista di Mo-
naco di cui più volte

abbiam parlato: Die Siid-

deutsche Monatshefte, dei

ricordi di giovinezza, dei

suoi piccoli scritti di critica

artistica, memorie di viag-

gio e persino degli epi-

grammi gustosi e dei versi

caratteristici.

Coi fiori dell'aprile d'un
tempo, comporre un mazzo
che, nei giorni di bruma,
ai quali non seguirà più

primavera, ci ricordi i

giorni di sole: ecco lo sco-

po di questa raccolta, fatta

sibi et suis, ma che ogni amante del-

l'arte troverà degna di attenta let-

tura, e talora di meditazione, perchè
specchio d'un' anima di artista pro-

fondamente retta ed onesta.

Egli fu in Italia cinque volte in

varie occasioni, dal 1874 al 1893, e

visitò Roma, Genova, Siena, Orvieto,

Bologna, serbando grato ricordo,

non solo dei tepori d'arte delia no-
stra patria, ma anche della cortesia

e della bonomìa del nostro popolo.

La furberia un po' obliqua e sospet-

tosa che spesso i vetturali ed i ne-

gozianti usano nel trattare col fore-

stiero, non urtò mai lui, che ne rise.

riconoscendola quasi legittima. Una
volta, egli narra nel capitolo Italieni-

sche Reisen (che non ha, d'altronde,

ricordi particolarmente importanti sul-

l'Italia), mentre si trovava in giro per
Roma, col Baedeker, e la carta della

città in mano, un vetturino avendolo

Hans Thoma.

chiamato,- egli chiede: Quanto costa

per Laterano? — Dieci lire! risponde
sfrontatamente il bravo uomo. Il pit-

tore tedesco contratta pacatamente :

otto , sei, cinque, tre, due, una lira.

Sale in vettura, e dopo duecento passi

son giunti. Il mariuolo si mette a ri-

dere placidamente, e lo stesso fa Hans
Thoma. Avendo la guida in mano,
ed essendo ad un tiro di schioppo
dal Laterano senza sapervi andare da
solo — come si può non trovare a

buon mercato la corsa ?

Nell'ultima parte poetica ed epi-

grammatica, si possono spigolare al-

cuni detti interessanti, alcune mas-



TUA Limil K ItlVIHTK IVA

Minr iMnioii.i-- (In- mierennaranno i

nostri U-ttori:

< A, — Il che è irulifìfcrcnte ; ciò

che nell'arte decide, è il comg.

i B. — Il comr è indifTercnte; nel*

l'arte decide l'elTelto clic chku pro-

duce ».

« La nobile belva che è l'arte è
spesso morsicata dai cagnacci grÌRi

della teoria >.

Sono interessanti queste inversioni

di (ina sentenza ormai famosa:

4 La pittura è un anf^olo della na-

tura veduto attraverso un tempera-
mento;
«Un temperamento è un angolo dei-

la pittura veduto attraverso la natura.

< Un anjjolo ilelia natura è un tem-
peramento veduto attraverso la pit-

tura.

< La pittura è un angolo di un tem-
peramento veduto attraverso la na-

tura ».

« Chi vuole più di ciò che può,
è un dilettante

; chi vuole ciò che
può, è un ingegno ; chi può più di

ciò che vuole, è un genio ».

E come è umoristica questa affer-

mazione:

« Nulla mi è più odioso della ré-

clame ! Tutti i giornali dovrebbero
dire quanto io odio la reclame ! »

« La filosofia ha parlato tanto al-

l'arte di freddezza, d'impassibilità,

di obbiettivitàjche finalmente... è nata
la fotografia ».

E questo dialogo gustoso:

« A. —• Sono molto modesto e spes-

so mi vien meno la fiducia in me stes-

so; cosicché sarei rimasto dubbioso
e scoraggiato di fronte ai molti at-

tacchi che da anni si fanno controlla

mia arte, se uno dei migliori cono-
scitori di arte viventi non mi avesse
incuorato a proseguire.

« B. — E chi era dunque quel co-

noscitore ?

< A. — Ma io stesso, mio caro! »

4 Può aver diritti di signoria solo

colui che può signoreggiare sé stes-

so >.

« Il gatto è il più degno e decoroso
animale domestico che noi abbiamo,
perciò esso é da molti tanto odiato

e perseguitato; - l'uomo gli rimpro-
vera sopratutto il fatto che esso sa

così bene adulare ; eppure l'adula-

zione é presso le bestie e presso gli

^^lomini indizio di alta intelligenza ».

46 ^«1

« Gente «jMorcvrile e oncHta era

quella che conduHHe dinanzi a ^j^tAx

CriHto l'adultera, per lapidarla. Quali»
do GcMù disHc: Chi e aenza peccato,
Hcagli la prima pietra, quella ((ente

si allontanò in Milenzio. lo temo aa*
sai che oggi molte pietre volerebbero
sulla peccatrice, perche ben pochi ri-

corderebbero le proprie colpe ».

Milton e KcatH.

I poeti sono i migliori giudici della

poesia, e per quanto possa il pubblico
essere indifferente all'opera di un
poeta, questi non ha fallito il suo
scopo se è riuscito a guadagnarsi la

considerazione dei suoi colleghi in

/'

Milton fanciullo.

arte, e si può dire che la posizione
di un poeta nella letteratura di una
età é determinato esattamente dal

consenso dei poeti che gli succedono.
I commenti di Keats sugli altri

poeti sono stati particolarmente inci-

sivi e han lumeggiato in modo'tutto
speciale la loro opera. Molti poeti

hanno esercitato influenza su di lui:

Spenser, Dante, Omero, ma soprat-

tutto egli senti pienamente l'incanto

di Shakespeare e di Milton.

La lettura esaltata di questo ulti-

mo poeta ebbe su Keats potenza, si

può dire, creativa. Gran parte dei

suoi numerosi sonetti, gran parte

CXXXIX, Serie V - 16 febl)r.iioliW9.
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dell' « Hyperion » risente dello siile,

dell'audacia stilistica e iniaginosa del

poeta che vide tanta copia di luce.

Egli scrive di avere spesso letto, ri-

letto, commentato il poema di Milton,

e, confrontando Wordsworth e Mil-

ton, scrive del primo:
« Egli è un genio, e sta sopra di

noi in quanto egli può, più di noi,

scoprire orizzonti e gettarvi fasci di

luce. Wordsworth, credo, è più pro-

fondo di Milton, benché, forse, ciò

dipende più dal progresso generale

dello spirito umano ai di nostri, che

da grandezza individuale^

di mente. Del « Paradiso^

perduto », e delle altre

opere di Milton, non è dir;

troppo affermare che la sua'

filosofia, umana e divina,'

può essere assai bene com-j

presa anche da chi noni

sia molto avanzato in età.f

Al suo tempo, gli inglesi^

si erano da poco emanci-'

pati da una grande super-^

stizione, ed avevano con-'

quistato alcuni punti ed

alcuni postulati eterni della{^

ragione che erano troppo^

recenti perchè se ne po-
tesse dubitare, e troppo av-.

versati dal resto di Europa
per non essere reputati

eterei e autenticamente!

divini. Chi poteva contraddire alle

sue idee sulla virtù, sul vizio, sulla

castità, proprio quando si era giunti

ad attenuare tanti infortuni sociali?

Chi poteva non restar soddisfatto con
i suoi accenni al bene ed al male nel

« Paradiso perduto »,• nel tempo in

cui ci si era liberati dalla Inquisi-

zione e dal rogo, a Swithfield ? La
Riforma produceva dei resultati così

benefìci ed immediati, che il Prote-

stantismo era reputato di nascita im-

mediata celeste, ed i suoi dogmi ri-

manenti e le sue superstizioni super-

stiti erano creduti come costituenti

appunto quei postulati irremovibili

di cui ho detto sopra. Milton, chec-

ché pensasse in seguito, mostra di

essere stato perfettamente soddisfatto

di questi postulati. Egli non ragionava

con un cuore di uomo, come Words-
worth, sebbene Milton, come filo-

sofo, non la cedesse certo per acume
a quel poeta. Che se ne deve dun-

que dedurre ? Molte cose. Che vi è

nel mondo un grande progresso in-

tellettuale; e che una possente Prov-

videnza piega gli spiriti i)iù poderosi

al servizio dei tempi correnti, sia che
si tratti di scienza umana, sia che
si tratti di religione »,

Una volta, a casa di Leigh Hunt,
Keats vide « ui ricciolo autentico

dei capelli di Milton » (il corsivo è

di Keats) e scrisse per il fatto una
poesia che cominciava :

Chief of organic numbers 1

Old Scholar of the Spheres !

I Casa ove nacque Milton, a Cheapside (Londra).

e nella quale si riprometteva di scri-

vere del grande poeta negli anni av-

venire, quando avesse più maturità

di giudizio, Keats apprese da Milton

una bella dignità ed una bella chia-

rezza di espressione, e, se fosse vis-

suto, avrebbe anche appreso da lui

la riposata e maestosa grandezza di

concezione e di linguaggio del « Pa-

radiso perduto ». Chi sa quale al-

tezza avrebbe attinto quel mirabile

ingegno di poeta, le cui opere suc-

cessive presentano un così rapido e

ininterrotto progresso ?

Sir Sidney Colvin ha mirabilmente

caratterizzato la differenza fra i due
grandi poeti, confrontando il « Pa-

radiso perduto » e 1' « Hyperion »:

« La disputa fra i Titani nel se-

condo libro, egli scrive, é evidente-

mente modellata sulla disputa degli

angeli caduti di Milton; ma miltoniano

non poteva essere il poema di Keats

che in un senso del tutto ristretto.
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L'ctA auHtera di Milton non poteva
ihtrt* Iriitti molto niniili n <|(iclli dtl-

l'i-ti't (*H(il)(-rantc eK><>vnnilr di Kriitit;

i-, 1» I Milli clic riguarda il ritmo, il

Vi I >i i olio di Kcals non ha certo

il void (!' « fnvok'C », direbbe un
(ranctsf) di (luello di Milton. I suoi

periodi numerosi non*^ «i svolgono

Monumento a Milton, a Londra

così solennemente verso una così

nobile chiusa come quelli di Milton,

ma, pieni di dignità, di musicalità,

possono essere paragonati ai j iù

belli scritti dopo Milton; a fianco di

quelli di Shelley nell' « Alastor »,

forse un po' al di sotto dei più felici

di W'ordsworth ».

E poi : « Oltre alla pomposa di-

zione, ed all'allusione dotta, Milton

ha un'altra particolarità tecnica nel-

l'uso delle in\crsioni e delle co»tru-

/ioni latine (come iktìI pronome re-

lativo, e per la dft|)|iia ne^a/Jone), e
Kcats riKimiì nnc-h'tsso dell'una e-

dell'altra partirolaritft ».

Kcats consci vò a lungo l'abitudine

di commentare in marcine il « l'ara-

disc' perduto», ed in una ani otazione,

che si è conservata nel-

r edizione di Kcats del

Huxton Tasnian, il poeta

osserva che il lavoro di

Milton sembra veramente
portare traccic sovrumane,
come quello di un profeta

preordinato dal Cielo; sog-

giungendo :

« Vi è una grandezza
che il « Paradiso perduto »

possiede oltre ogni altro

poema: la « vastità del con-
trasto >, che non riesce

quasi mai grottesco. Il Cie-

lo si muove nel vasto poe-

ma come una musica alata;

l'Inferno è anch'esso popo-
lato di angeli, e ci è rap-

presentato anch'esso come
una musica, e non però
come un concerto stonato

e discorde, perchè deve
servire di accompagna-
mento alla grande melodia
superiore ».

Terminando queste po-

che linee, che togliamo dal

magnifico fascicolo natali-

zio -del « Century Maga-
zine », noteremo un'ultima
analogia fra i due grandi

poeti. Keats possiede non
solo la stessa larghezza di

visione di Milton, ma lo

stesso tocco di tenerezza

e di bontà, e — quel che è

più impoi tante — la stessa

indipendenza di spirito ci-

vile e libero. L'indigna-

zione che sentiamo nel

« Paradiso perduto » contro i Re, do-
vrebbe esser bastata, dice egli, per
« cacciare quel debole animale di re

Carlo dal suo trono sanguinoso... »

Keats era umanitario e democra-
tico nel senso più bello; ed in una
lettera a Reynolds sinceramente scri-

veva : « 1 would jump down Aetna
lor any great public good » (Io mi
precipiterei nell'Etna per qualunque
grande beneficio publico!)
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CatuUe Mendès.

Vittima di un accidente, come Emi-
lio Zola, è morto Catulle Mendès,

un dei più fecondi poeti e dramma-
turghi che contasse oggi la Francia.

Le sue opere in versi e in prosa

sono innumerevoli. La professione di

letterato in Francia dà a molti uomini

d'ingegno non solo fama,

ma anche agiatezza, a

patto però che la loro pro-

duzione sia abbondante
e ininterrotta. Ora l'ab-

bondanza e la rapidità

tornano, in ogni produ-

zione, a danno del valore

sostanziale. Non è a stu-

pire perciò che pochis-

simo si possa scegliere di

eccellente fra le prose

del Mendès, e non molto

fra le poesie. Sarebbe
però opportuna una an-

tologia che mettesse in

luce le reali qualità di

poeta ch'egli possedeva.

La sua biografìa in-

tanto sarebbe di grande
interesse, perchè s'intrec-

cia con quasi mezzo se-

colo di storia della let-

teratura francese. Non vi

fu movimento, dal Par-
nasse al quale prese parte,

fino al simbolismo, che

seppe comprendere (egli

tracciò anche in un vo-

lume un imparziale qua-

dro della poesia francese

contemporanea) al quale

sia rimasto estraneo.

Dai Contes épiques di magnifico

slancio, dal misterioso e mistico Hes-
périis, dallo splendore sanguinoso

del Soldi de yninuit, dall'immobile

grandezza di Pagoda, ove le selvaggie

divinità indiane sono evocate in fondo

ai tempi d'oro, in mezzo ai ritmi

sinistri delle danze sacre e alle sono-

rità inquiete del gong, fino 2\Vhiter-

mède, e ai Soirs moroses, ove le te-

nerezze, i languori, le stanchezze e

i timori dell'amore sono cantati con
tanta dolorosa tristezza, Catulle Men-
dès è stato poeta squisito, se non
sempre originale.

Chi ha dimenticato il leone à.€\Contes

épiques che si scaglia ruggendo terri-

bilmente contro la vergine cristiana,

nuda preda in mezzo all'anfiteatro?

« Lionl » dit la chrétienne... Alors, dans la

[poussière,

On le vit se coucher, doux et silencieux;

Et, commc elle était nue, il ferma les deux

(yeux.

E l'esortazione dolorosa nei Soirs

moroses, all'inerzia del nostro destino

Catulle Mendès.

umano, così mediocre ed incerto?

F.t comma l'eau rechoit, par flaques, dan>

[la vasque.

C'est notre vieux destin qu'en un làche loisii

Se raffaisse toujours notre volente flasque

Entre l'annui de vivre et la peur de niourir

E la deliziosa ballata di Pierrot

fache à cause de la Lunef

Elle a l'air triste ! je m'amuse
De tout, un peu; beaucoup, de rian.

L'uomo moderno somiglia a que
sto fantasma pallido e sentimentali

di Pierrot, e la sua sorte, sotto l'in

cubo anch'essa di una luna miste

riosa, è ben quella di divertirsi ui

po' di tutto, e molto di nulla.
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i'ovcro McndcH I un altro dei fcrandi

nomi rH|)pr('.sct)titiUi In giovinezza e

la bel!c/./a ininioriale della l'rancia,

• • sparito |H'r sfinprc.

K^li era nato a iiordeaux nel 1H43;

\eiuu- a l';irÌKÌ diciottenne e vi fondò
hi kfvtie lùìntaisiste, che raccolse ben
presto nelle sue colonne una nia>?ni-

lica schiera di poeti, alcuni k>*^ con-

sacrati dalia fama, altri ancora alle

prinie armi, che dovevano formare
la transizione fra il tramonto dell'i-

deale romantico e l'alba dell' ideale

parnassiano: ilióophile Oautier, Théo-
ilore de Uanville, Baudelaire, Vac-
(lueric, Sully Prudliomme, Arsene
Houssaye, Villiers de 1' Isle Adam,
Dauilet, Leconiede Lisle.Lcon Dierx,

H(5rcdia, Verlaine, Mallarmé, Xavier

de Ricard ed altri ancora. Pontifi-

cava in questo cenacolo Leconte de

Liste, ed il giovane Mendès comin-
ciava a dare nel 1864 il suo primo
contributo alla nuova scuola con
Philoméla, livre lyrique, che Théo-
dore de Banville salutò opera d'un
poeta di razza.

Da quel tempo la sua attività fu

inesauribile, prodigiosa. Libri di versi,

novelle, romanzi, drammi, critiche

pregevolissime di arte e di lettera-

tura in una messe esuberante, il

grande artista seppe dare alla lettera-

tura francese, serbandosi un po' eclet-

tico di scuola e di stile, e perciò ap-

punto più apprezzato dai lettori di

Europa, avendo in sé ancora delle

lagrime romantiche, e non peritan-

dosi di ritrarre, all'occasione, qual-

che nudità e qualche brutalità realista

e naturalista.

L'ultima opera pubblicata dal poeta

è del 1906, un dramma in cinque atti

in versi su Santa Teresa: La vierge

d'Avila; ne aveva terminato un altro:

L' Impératrice, del quale dovevano
incomin(uare le prove a giorni, al

Tìiéàtre Réjane. Essa ha per soggetto

il romanzo di Napoleone e della con-
tessa Walewska all'isola d'Elba.

Le opere complete di Mendès si

trovano presso l'editore Fasquelle.

Balli di bambini.

In un elegante albo di Natale pub-
blicato dalla Società libraria di Napoli
troviamo delle opportune considera-

zioni di Roberto Bracco su le feste

dei tMinihini. Nel periodo carneva*

IcMCO ciiHe sono tuttora d' attualità ;

sarà gradito ai lettori che nr riferiamo

(|ui qualche frammentr>.

« lo deploro la ÌHiituzionc moderna
dei bals (t'rn/atils, - BCiive Ho berlo
Bracco - odio a dirittura quella dei

concorui di bellezza fra i bambini e

credo non meno pernicioMa di tali

balli e di tali concordi la festa fami-

liare dell' « Albero di Natale*, mu-
tata in festa di mondanità infantile.

« Uno dei più austeri giudici della

umanità, Leone Tolstoi, scopre nel-

l'adolescenza i primi segni del sen-

sualismo peccaminoso, divampante
dai nascondigli dell'istinto sotto l'in-

(luenza appunto di un latto nuovo,
d'una nuova impre.ssione, d'una nuo-

va emozione. Non osa egli sottoporre

alle sue investigazioni la creatura non
ancora adolescente. Ma Leone Tolstoi

ha qualche cecità ingenua come tutti

gli uomini che si credono forniti

della più chiaroveggente austerità. I

primi segni delle attitudini al peccato

o alle imperfezioni d'ogni sorta bi-

sogna rintracciarli negli stadi di vita

che precedono l'adolescenza. E i

segni primordiali che più facilmente

si rintracciano sono, senza dubbio,

quelli della vanità e dell'egoismo.

Per quanto la poesia ineffabile che
circonda la testolina d'un bimbo e

il fascino dolcissimo della sua pu-

rità, della sua leggiadria e della sua

incoscienza inducano nell'animo la

repugnanza di certe considerazioni

pessimiste, non si può fare a meno
di notare, da chi osservi freddamente
e obiettivamente i moti dello spirito

d'un bimbo, che la frequenza dei cosi

detti capricci è spesso determinata in

lui dall'amor proprio offeso o dal

desiderio intransigente e insoddisfatto,

che sono già le avvisaglie della vanità

e dell'egoismo, dosati, s'intende, a

seconda dei temperamenti originari

e delle educazioni iniziali.

« Nei maschi sono più appariscenti,

più precoci, più continue le avvisa-

glie dell'egoismo ; nelle femmine
quelle della vanità. E le commosse
indulgenze materne o il compiaci-

mento di tutti e due i genitori, che

in queste manifestazioni vedono non
un preoccupante connotato dell'in-

dole ma una lieta promessa di natura

privilegiata, favoriscono la incipiente
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virilità egoistica, cosi vivace e cosi

ricca di sorprese interessanti, favori-

scono la incipiente civetteria ambi-
gua, così candida e cosi ricca di at-

teggiamenti deliziosi. Sulla cera ver-

gine delle vergini animucce, che
sbocciano nel tepore delia famiglia

come fiori in una serra, le laudi en-

tusiastiche e incessanti, le carezze,

con cui sono accolti perfino i ca-

pricci più bisbetici, lasciano chi sa

quali impronte, incidono chi sa quali

ambizioni !

« Ebbene, dunque — mi si dirà, ed
è naturale che mi si dica — se nella

casa i germi reconditi dell'egoismo e

della vanità dei bambini sono quoti-

dianamente stimolati, perchè spaven-
tarsi di ciò che del pari accade in

una festa eccezionale?

« Ma la risposta è semplice. Nei con-
fini della casa lo stesso istinto del

bimbo non aspira che alle soddisfa-

zioni che gli consente o gli concede
l'affetto della madre, del padre, degli

altri parenti. In un concorso, in un
convegno nel quale il bimbo deve
esporre la sua bellezza, la sua ele-

ganza, le sue moine, i suoi vezzi e

aspettare un premio o un dono, il

suo istinto corre di (frenato verso aspi-

razioni più ampie, e la vanità e l'e-

goismo, nascosti dentro di lui e an-

cora rudimentali, si eccitano, si svol-

gono nella emulazione, s'inaspriscono

nell'invidia.

«La parola «invidia» può sembrare
una profanazione dell'innocenza. A
La Bruyère, il famoso detrattore della

puerizia, sembrerebbe adeguata. A
me sembrerebbe crudele se colpisse

singolarmente questo o quel picco-

letto dagli occhioni velati di lagrime;

ma non mi sembra che malinconica
come parola di verità che colpisce,

in sostanza, la radice segreta della

fragile pianta umana.
« I convegni mondani dei bambini

sono un po' il sistema froebeliano

applicato alle energie peggiori della

infanzia. Froebel, coi suoi giochi

educativi, intese di offrire all'istinto

del fanciullo il mezzo di esplicare,

senza costrizioni, genuinamente, na-

turalmente, le migliori energie, le

migliori facoltà, affinchè esse mede-
sime suggerissero agli educatori il

consiglio da formulare, il cammino,
la meta da additare. Froebel com-

prendeva la necessità di creare, an-

zitutto, un embrione di coscienza
nella materia organica di una esi-

stenza esordiente, e comprendeva
come questo embrione possa bene
essere generato dall'incontro dell'i-

stinto con le forme - semplificate -
della vita. Egli curò, evidentemente,
di eliminare le forme che per affinità

avrebbero ricercato e risvegliato nel

bimbo le energie peggiori.

« I convegni mondani dei bambini,
le gare di bellezza, i bah d'enfants,

l'Albero di Natale, trapiantato in un
salone magnifico fuori dell'ambiente

domestico, fanno il contrario: offrono

all'istinto del bimbo le forme di vita

più insidiose. L'aspirare vivamente
all' ammirazione o alla preferenza

della sorte diminuisce la facile affet-

tuosità, accelera lo sviluppo della

sensibilità. Il trionfo soffia nel la-

tente orgoglio e crea la coscienza

de' la superiorità. La fortuna conforta

d'illusioni il germogliante egoismo.
La sconfitta e la fortuna determinano
la coscienza dell'inferiorità dolorosa

e insinuano impercettibilmente il so-

spetto dell'ingiustizia, il veleno del

rancore. Ecco il risultato del sistema

froebeliano capovolto ; ecco, cioè, il

risultato della mondanità infantile».

Il pittore Hébert.

È morto, or è poco, a La Tron-
che, presso Grenoble, il pittore Hé-
bert, che fu più volte direttore della

Accademia di Francia a Roma. Su
di lui scrive un interessante articolo

Péladan nella «Revuehebd'-madaire».
Hébert aveva 92 anni. Figlio d'un

notaio di Grenoble, egli era andato
giovanissimo a Parigi per studiare il'

diritto ; intanto frequentava lo studio

di David d'Angers. Avendo concorso
al « prix de Rome » e ottenutolo,

venne nella città eterna: qui fu at-

tratto da Michelangelo, ma il diret-

tore dell'Accademia, ch'era Ingres,

avendo veduto un suo studio di « pif-

feraro », lo incoraggiò a studiare i

modelli romani. Nel 1850 Hébert
esponeva al Salon la « Malaria »»

quadro che lo fece largamente cono-
scere.

Dopo sette anni di soggiorno a

Roma, il pittore andò a Parigi, dove
dipinse la « Rachel ». Intanto Ingres

I
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|)urcnveva<loviitoahl)nn<loMnrcRoniii:

accompap^nnto fino a l'onte Molle (Ini

pensionati, c^^li (lian.Hc guardando
un'ultima volta la Cupola di San i'ie*

irò. Sotto il successore, Héberi tornò

a Konia, e dipinse parecchi HOggfetti:

* I/ivandara », « Donne di Cervara ».

|iu-ndcnd<> i nioiltlli nella Campagna
e nella valle dell'Aniene, « Dea vler-

jfcs encore enfant.s - scrive Péla-

(lan - et dcjà femmes, cu, si l'on

veiit, des adolescentes à l'état tran-

KÌtoire où la fleur va se changer en
fruit : (Ics ovales de visages alanguis

tels (|ue rOrient Ics montre et un
front, un ncz de statue... Dan.s l'ar-

c .1 1' 'iHircilière, des diamants noirs,

(il . \. ii\ imnienscs, une bouche <icla-

t;uitc et jjrave. Des mouvements sùrs

it rylniiques comme ceux des ani-

maux et, comme l'a dit Gautier, tout

ce que dans la Grande Grece peut

rappeler la Grece. La pureté de cette

race montagnarde miraculeusement
artistique, des pieds et des niains de
Melpomene sous le bàie et la san-

dale à corde?. C'était là une version

inexprimée de la plastique fémi-

nine... » Questi tipi sono di espres-

sione g:rave, sovente dolorosa, a causa

della miseria. « Comment la douleur
physique présente-t-elle l'aspect de
la douleur morale? L'artiste a-t-il

transposé? Chez des ètres très jeunes
d'une race très forte, les deux ex-

pressions se confondent », dice con
molta giustezza Péladan.

Nel 1860 il pensionario del 1840
tornò alla villa Medici come diret-

tore, succedend9 a Robert Fleury,

ed ebbe come allievo insigne Henri
Régnault.
La seconda direzione di Hébert

cominciò nel 1885 e non fu rinno-
vata, il che lo amareggiò. Gli suc-

cesse lo scultore Guillaume.
L'arte di Hébert non sarebbe stata

possibile che per un uomo che, come
lui, non avesse bisogno di guada-
gnarsi da vivere; ma se egli non
diede mai un colpo di pennello sotto

la spinta della fame, non dipinse mai
per desiderio di lucro.

Hébert così raccontava i suoi ri-

cordi su Gounod quand'era alla Villa

Medici. AIK^ serate assisteva Ingres.

" Rivedo ancora nella memoria
Gounod nella aua camera n. 5, al

piano, la sera, dopo il pranzo acca*

demlco. Tutti i compagni intorno,

seduti su quattro sedie, sukH angoli

della tavola, per terra, ascoltavano

in HÌIcnKÌo... Era HpeMW) il coro della

riconciliazione dei Capuleti e dei

Montccchi di Bcriioz, il canto di

Caronte nelT « Alceste » di Lulli, i

due grandi pezzi di Max e di Agata
nei « Freisclnitz ». Ci rapiva delizio*

samente l'arrivo diOrfeo airinfcrno...

Altre sere erano le sinfonie di Bee-

thoven, di cui egli sottolineava i

passaggi squisiti o grandiosi voltan-

dosi verso dì noi cogli sguardi in-

fuocati. Uscivamo col cuore pieno
di riconoscenza, ardenti del desidei:io

di compiere dei capolavori... »

Ecco alcune sentenze che Hébert
amava ripetere:

« Prima di tutto, dipinger bene;
poi (iipingere soltanto quello che sen-

tiamo; infine tendere alla bellezza; il

che racchiude la più gran difficoltà ».

« Molti son capaci d'un .saporoso

abbozzo, pochi d'un quadro com-
piuto ».

« Dans le sacre, les maìtres ont

tire l'échelle après eux ». Cosi di-

ceva del quadro sacro. E del quadro
storico: « Comment découvrant un
chapeau démodé, un chapeau d'il y
a dix ans, je n'ai pu retrouver le

geste pour le mettre sur ma tète, et

il y a des messieurs qui prétendent

chausser la porcelaine et coiffer le

feutre des mousquetaires ! »

« Arrière le faux art qui ne part

pas du coeur ! »

Pesca di statue greche.

Il tesoro ormai innumerevole e ine-

stimabile di opere d'arte che il mondo
greco ci ha lasciato, e che si è ve-
nuto raccogliendo, negli scavi eseguiti

in Grecia e fuori di Grecia, si è ar-

ricchito nel mese scorso di altre opere
d'arte che il mare si è lasciato sot-

trarre, dopo averle per due mila anni
gelosamente custodite nelle profon-

dità oscure delle sue acque.

Un vascello greco salpò tempo fa

dal porto tunisino di Mahdea (fra

Sousse e Sfax) alla pesca delle spu-

gne. I palombari, risalendo alla su-

perfìcie dopo la prima immersione.
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si mostrarono pieni di superstizioso

terrore. Narrarono di aver trovato,

non spugne, ma la chiglia di uno
strano vascello, sul quale si scorge-

vano, nella luce livida, giacere grandi

forme di giganti dormenti. In seguito

a questo racconto il capitano della

nave abbandonò senz'altro la pesca

in quelle acque misteriose. La leg-

genda si sparse, crebbe di stranezza

e di mistero, e giunse fino all'orec-

chio dei membri della Società per la

conservazione delle antichità tunisine.

bellezza della sua forma. Questa sta-

tuetta doveva essere il sostegno di

una lampada.
Di estremo interesse è altresì, fra

i lavori rinvenuti, un pilastro con la

testa di Dioniso, che porta il nome
dello scultore: Boeiho di Calcedonia,

che visse nel secondo secolo prima
di G. C, e che è menzionato da
Plinio.

Tutte queste statue sono visibili

ora nel museo Ahoni a Bardos, presso

Tunisi.

Statua decorativa greca - 1° Appena dopo l'emersione; 2° Dopo hi ripulitura.

Uno di questi, il signor Merlin, se-

guendo le tracce, riuscì a trarre alla

superficie i giganti dormenti.

La nave su cui essi erano stati ca-

ricati aveva una lunghezza di circa

30 metri, ed una larghezza di otto

circa; essa doveva aver naufragato

circa 2,000 anni fa,- con un carico

di sculture di marmo e di bronzo,

destinate forse a qualche edificio che
si stava costruendo.

Fra i lavori tornati alla luce, no-

tiamo una statua di bronzo, assai bella

che sembra una replica àelVEros di

Prassitele, ed un'altra statuetta, che
illustriamo al momento dell' emer-
sione, coperta di concrezioni calca-

ree, e dopo restituita in tutta l'agile

Un libro su Gambetta.

Gabriel Hanotaux la pubblicato te-

sté il quarto volume della sua NiS'

toire de la France cotttemporaine che

ci conduce dal 16 maggio alla ca-

duta del grande Ministero e alla morte

di Gambetta: cioè dall'ultimo tenta-

tivo dei partiti monarchici alla vitto-

ria definitiva della Repubblica demo-
cratica, o, se si vuole, dall'ultimo

conflitto dei partiti politici da cui è

uscito il regime che, da qi:el tempo,

si è poi sempre andato sviluppando

e consolidando.

A questo punto il quadro è com-
pleto: i grandiosi funerali di Gam-
betta segnano la fine di un'epoca,
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che In Hua riKiirn lin dominato e che
scnil)ra tutta rinKHiimcrc in kò.

Il lihro ha fatto risorjfffc una veo
clna (loinantln: i' IcKittinui, è poHHibile

impresa (|uclla di arcin^jerni a Hcri-

viTf per disteso, corno per un do-

riiiiuMito o^KCttivo <* che dehi)a Hcr-

vite di testimonianza perenne, la sto-

ria della vita contemporanea? Onesta
domanda ripete lùionard Rod, par-

lando di (piesto libro nella Revue
IIrhdomadaitt'.

Leone Gambetta.

Veduti cosi da vicino, gli avveni-

menti hanno una linea e dei colori

abbastanza fissi e decisi da fornire

allo scrittore materia degna di storia,

cioè a dire assolutamente libera da
spirito di polemica? Dopo molti anni,

si può disporre di fonti più ampie e

più esatte; gli archivi rivelano se-

greti insospettati; la documentazione
imparziale della storia incomincia.

Ma dopo appena venticinque anni ì

Gabriel Hanotaux non si fa illu-

sioni a questo proposito, ma è con-
vinto, e noi siamo convinti con lui,

che egli ha fatto, nel miglior modo
possibile, tutto ciò che possibile era.

D'altronde, non è chi non veda,

collie, dato che la storia non possa as-

solutamente giungere ai resultati di

una scienza esatta, né, ad alcun patto,

iiui.tihi tale, la narrazione di una

serie di avvenimenti fuiutla un con*
temporaneo > vrà al-

meno un m< ' e di

indubbio vuloic . tjucUo di iciitinio*

nian^a diretta. Hanotaux conobbe i

grandi contemporanei di cui parla,

e ne conserva |M:rcio quella impret-

siun directe, come e^li dice, che è
cosi preziosa, (|unndo esattamente fis-

sata dallo fcriitoie. Certamente però
questa testimonianza immediata con*

tribuirà ancor più a far sentire l'uo-

mo, nello storico; la smipaiia e l'an-

tipatia personale, nel giudizio ; e il

nostro scrittore non nega di aver pre-

ferito Ciambella e Dufaure al dbca
Di Broglie e a Grévy, pur non sen-

tendo per questi alcun sentimento che
somigliasse all'odio.

Il ritratto di Gambetta che ci è

fatto da Gabriel Hanotaux è di una
precisione e di una profondità che il

Rod non esita a chiamare meraviglio-

sa; il contorno, la figura, il partico*

lare vi_è fouillé con una cura scru-

polosa.

Lo storico prende il suo personag-
gio nel 1873. Gambetta ha dunque
35 anni. Gli avvenimenti che l'han

cosi precocemente reso maturo, e por-

tato cosi presto in alto, gli han già con-
sentito di dare interamente la propria

misura. Questo meridionale ancora
giovane, capelluto, barbuto, simpa-
tico, buon ragazzo, un po' sfacciato,

eloquente, che, se non si fossero pre-

sentate occasioni favorevoli, avrebbe
forse dissipato la sua vita nei caffè,

isterilita la sua attività nelle legge-

rezze viziose d'una vita di bohémien
o di boulevardier , sta dinanzi a noi,

e vive.

Che cosa può un tribuno in epo-
che di calma civile ? che cosa può
un grande stratega in tempo di pace?
Ma Gambetta, come i grandi prede-
stinati, è comparso all'ora esatta, al-

l'ora sua, e le circostanze han sem-
brato modificarsi per favorire la sua
ascensione.

Repubblicano sotto l'Impero, egli

aveva fatto risuonare la sua voce pos-

sente nei più clamorosi processi po-
litici; dopo essere stato l'eroe del-

l'opposizione, egli è divenuto l'eroe

della difesa nazionale; un'aureola di

leggenda circonda la sua fronte
;

la sua salute essendosi indebolita, egli

si è ritirato dalla vita pubblica evi-
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tando l'impopolarrtà della repressio-

ne di Versailles (1871); quindi, nei

primi passi incerti mossi dal nuovo
governo, egli ha diretto mirabilmente
le campagne repubblicane, con un
senso raro e profondo della realtà

storica e delle esigenze sociali del suo
paese; le sue tournées oratorie reste-

ranno famose; a'cuni dei suoi discorsi

hanno rese illustri le città ove sono
stati pronunciati.

Difficilmente, nella storia, si tro-

verà un'azione più efficace e formi-

dabile esercitata dalla parola. Nel
momento in cui la Francia usciva

lentamente dall' incubo che 1' aveva
oppressa, egli rappresentò la giovi-

nezza, la fede nell'avvenire, la fidu-

cia, la volontà di vivere!

Il carattere generale che si incarna

in Gambetta, secondo Gabriel Hano-
taux, è il carattere geniale della razza.

Genovese per parte di padre, Cadur-
ciano per parte di madre. Gambetta
è, innanzi tutto, un latino, « par la

saveur, le goùt de terroir, l'abon-

dance de l'expression, la prompte
émotivité, la mémoire de l'exprit et

du corps, la mimique ».

Egli possiede ad un grado altissi-

mo quel dono di brio, di vivacità, di

slancio, di abbondanza, di esuberan-
za che sono propri del meridionale
che è riuscito a conquistare il suo po-
sto. Più tardi, quando il Mezzogior-
no avrà compito la sua salita alla

gloria e al potere, se ,ne metterà in

ridicolo la facilità pericolosa e co-

mica nei Tartarin e nei Nouma Rou-
mestan; ma nell'epoca di cui si parla,

dopo le rudi vittorie del Nord, que-
sti bravi meridionali aiutano la gran-
de patria a rinascere, essi sono co-

me la rivincita del sole che si leva

dopo una notte di uragano, rischiara

il campo devastato , riconduce il

giuoco eterno della vita. Latino per
temperamento, profondamente, fine

neir aspetto e nei modi, egli lo

è anche nella concezione della poli-

tica; applica alla patria moderna il

concetto antico della città, della cité,

della civitas; e sente per questa patria

l'affezione commossa ed intima che
sentirono per lei gli antichi romani...

Ecco la sua grandezza. Cervello co-
stituito più per l'azione che per il

pensiero, egli non ama e non sente

tutto ciò che è metafisico e vago; la

sua vera religione, la sua vera dot-

trina è il culto altissimo della patria,

della città!

Co.sì il Rod riassume il ritratto che
del Gambetta fa l'Hanotaux. Noi non
seguiamo più oltre le fini considera-
zioni del Rod. Concludiamo col ripor-

tare il giudizio che Gabriel Hanotaux
dà dello stile oratorio di Gambetta:

« Comment analyser cette action

oratoire qui est faite de la beauté de
l'organe, de la sympathie créée, dès
l'abord, entre l'auditoire et l'orateur,

du fluide qui circule dans l'atmos-

phère, alors qua les premièrs phrases,

un peu lentes et déja harmonieuses,
se font entendre? La pensée s'éleve

dans unesorte de famiiiaritéaisée; elle

cherche les idées générales, piane et

reste, pourtant,àportée du renard; où
elle est, on la suit sans efforts. La
richesse du développ^ment, l'éclat

des expressions roulées dans un cours

abondantet boueux comme des cail-

loux d'or dans un grand fleuve; un
trait soudain qui retourne vers l'au-

diteur ce qu'il a pensé lui-méme; une
bonne humeur savoureuse; un geste

qui s'ouvre, puis se replie, se rao-

proche du coeur pour une effusion;

une argumentation riche, variée, où
fleurit parfois un joli mot, une ré-

miniscence classiquè; enfin, une puis-

sance phisique qui soutient l'efTort,

lepousse jusqu'au point où onle croi-

rait épuisé, mais où il reprend et s'a-

chève en un geste suprème; tout cela

n'est pas encore ce qui fait la gran-

deur et la portée de ces harangues,

indéfiniment multipliées: c'est le bon
sens large et humain, la propriété si

rare de caractériser chaque difficulté

dans une formule qui, en Texposant,

le dénoue; ainsi, tous ses discours

sont des actes, des solutions ».

I morti ritornano.

L'argomento è inesauribile. Il mi-

sterioso paese ìinde negant redii'e

quamquam è stato e sarà sempre
per l'umanità affaticata e dolorosa,

che cento altri problemi affannano

e stancano, il problema ultimo, il

problema intimo che l'anima si pone
in quei gravi momenti nei quali crede

di toccare ai limiti della vita. Era-

clito non disse che immortale era la

\
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speranza che fioriva nel cuore di

irli meri ?

W. T. Stead. tlirettore della Re-
vieto of Reviews si occupa ancora
(Ii'll'ar^jornenli) nella Fortnijihtly Re-

vinv, ili un articolo che hì intitola:

Come io so che i morti ritornano.

Il siij:n()r Stead comincia chiedendo
al lettore di supporre per un momento
che, a causa di un perpetuo infu-

riare di venti e di insormontabili

correnti marine, nessuno dejfli sco-

pritori dell'America fosse potuto tor-

nare nel Vecchio Mondo. Kssi avreb-

bero potuto popolare il Nuovo Mondo,
ma, in assenza di ogni comunica-
zione con l'Kuropa, ognuno avrebbe
concluso, dalla loro scomparsa, che
ossi fossero morti. Se. dopo lunghi
secoli, i loro discendenti avessero
potuto, per mezzo della radiotele-

grafia, mandare messaggi attraverso

l'Atlantico, questi messaggi avreb-
bero incontrato la stessa incredulità

con cui sono accolti oggi i messaggi
che i morti ci inviano. Lo spiritua-

lismo moderno, è l'equivalente della

scoperta di Marconi, afferma W. T.
Stead, il quale procede quindi al-

l'enumerazione delle sue personali

esperienze.

Di queste, due ci sembrano sin-

golarissime, e tali da interessare

vivamente i nostri lettori: la prima
concerne una signora amica di lui

;

la seconda concerne direttamente il

figlio suo, morto, come annunciammo,
nel dicembre 1907, nell'età di 33 anni.

Una signora amica dello scrittore

gli aveva dunque promesso, mentre
era ancora in vita, che, se fosse morta
prima di lui, si sarebbe servita della

sua mano, se ciò le fosse stato pos-
sibile, per scrivergli un messaggio
sulla vita dell'ai di là. In secondo
luogo essa aveva promesso, se le

fosse stato possibile, di comparire
ad una o più delle sue amiche ; in

terzo luogo, di lasciarsi fotografare,

e infine di mandare un messaggio
a lui attraverso un medium, autenti-

candolo con la semplice figura geo-
metrica di una croce entro un cer-

chio.

La signora E. M. venuta a morire,
non mancò a nessuna delle quattro

promesse. Più volte essa si servì

della mano del siKnor Slcftd per 00-

municar^M qualche ruo pcnuiero; ri-

petutamente apparve in viiiione ad
una dignora e ad un fii^nore suoi

amici una volta in mezzo ad un
numeroNo convito, un'altra volta nella

|)iena luce di un merÌKK>Oi pcr istrada.

Oltre sei volte la Nua apparenza
impressionò la lastra fotografica, ed
i ritratti risultarono ben riconoscibili,

sebbene assolutamente diversi da
quelli fattisi in vita. Rimaneva ad
ottenersi il messaggio accompagnato
dal segno della croce entro un cer-

chio. Per parecchi mesi il signor

Stead l'attese invano, e cominciava
a disperare di ottenerlo mai, quando
un giorno un medium che stava a
colazione con un amico di W. T.
Stead, fu forzato dallo spirito di lei

a scrivere queste parole : « Dite a
Guglielmo che non mi serbi rancore
per quel che ho fatto. Non ho po-
tuto fare a meno >, seguite da un
cerchio rozzo ma chiaro, con dentro
una croce. « Nessuno sapeva del se-

gnale convenuto, eccetto io medesi-
mo - cosi lo Stead afferma; anzi egli

aggiunge: «nèU medium né l'amico

avevano ragione alcuna per aspet-

tare un messaggio qualunque dalla

defunta».

*
Ed ecco infine come conclude lo

Stead, riferendo l'altra sua straordi-

naria esperienza: « Un'ultima parola.

Da quindici anni dei fatti inconfu-
tabili, di una assoluta evidenza, son
venuti in grande quantità a convin-
cermi della persistenza della persona-
lità umana dopo la morte, e della

possibilità di comunicare con i de-
funti. Ma io solevo dir sempre: « Vo-
glio aspettare che qualcuno della mia
famiglia sia passato oltre la tomba
per dichiarare definitivamente la mia
convinzione a questo proposito ».

I lettori ricorderanno con quanto
rimpianto fu appresa, in tutto il mon-
do giornalistico, la notizia della morte
del giovanissimo figlio del direttore

di una delle più popolari riviste de
mondo. Così si esprime lo Stead in-

torno ai rapporti spirituali avuti con
lui durante l' anno che ha seguito
quella morte immatura :

« Dodici mesi fa, nel mese di di-

cembre 1907, io ebbi il dolore di
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vedere il mio primogenito, che io

avevo allevato ed educato nell'affet-

tuosa speranza di farne il mio suc-

cessole, morire nell'età di appena
trentatrè anni. Noi eravamo stretti

da un legame di affetto molto inti-

mo. Chi avrebbe potuto ingannarmi
con falsi messaggi del mio adorato
figliolo?

« Dodici mesi sono ormai passati,

e quasi ogni settimana, in questo
spazio di tempo, io sono stato con-
fortato e allietato da messaggi del

mio caro figlio, che mi è più vicino

e più diletto che mai. Nell'anno che
precedette la sua morte, io avevo
dovuto assentarmi per lungo tempo
dall'Inghilterra, e quindi io ebbi in

quell'epoca assai meno notizie di lui,

e meno vicino a me lo sentii, che
non in questo anno che ha seguito

la sua dipartita dal mondo dei nostri

sensi imperfetti. Io non ho diretta-

mente ricevuto, per mia mano, i suoi

messaggi : Io conoscevo cosi intima-

mente, che temevo che ciò che io

avrei scritto potesse essere l'eco in-

conscia delle conversazioni passate.

No ; egli ha comunicato con me attra-

verso due persone che poco lo co-

nobbero in vita; ma nei suoi mes-
saggi è l'impressione netta e limpida
del suo carattere, non meno che
nelle lettere che io conservo di lui,

scrittemi durante il suo soggiorno
sulla terra.

« Dopo ciò io non ho più il diritto

di dubitare. Per me, il problema è

risolto, la verità è stabilita, e son
lieto di aver una occasione per te-

stimoniare pubblicamente che, per

quanto mi riguarda, ogni dubbio su

questo argomento è per me d'or in-

nanzi impossibile »,

Nemi,
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Il hIikìaoo di Vuiioziu, pruHidoiitu dull' EnpoM'/Aoiu.' urtiHtica, pubblica il rogo»
liiiiuttito p(*r Ih (*oHtitu/,ioiio t* poi mandato dulia (giuria por l'ottava BHpoRizione
intorna/.ìontilo d'arto dulhi oitt^ di Vonuzia, olio proinotto di riuHciro anche questa
volta di graiido iiittiroHHe o valori*.

— Il 3 f(»libraio corr. ò ntata data al teatro Argentina la prima rappre-
Hontaziunt< daìV Kdcra, dramma in (|uattro atti di (Irazia Doloddu o di Camillo
Aiitoiui Traviarsi, riduzioni* dui Ix'IlJHsimo romanzo, chu i noHtri lettori hanno
tanto appr*<z;iato. L'uRito dolla rappri>Hentaziono *' stato ottimo.

- Milano si propura a foHte^jifjiare nel 1913, con una grande EspoHizione
internazionale dolla muRica e del teatro, il centenario della nascita di GiuHepp<.-
Vordi. L'Esposiziono narh divina in tre grandi sezioni: teatro (edifizii e rap-
proHontazioni), inuHica, artisti o letteratura teatrale. Nel giorno solenne dell'an-

niversario sarà rappresentata probabilmente un'opera inedita del Vordi. scritta

prima doir.-1/^fìr II manoscritto fu trovato nella villa del maestro a Sant'Agata,
in una cassa piena di carte che il Verdi, nel suo testamento, aveva pregato
di distruggere.

— La Società per l'istruzione della donna, di Roma, annuncia la solita

serio di conferenze invernali, da tenersi al Collegio Romano. La prima confe-
renza, del prof. Achille Loria che ebbe già luogo il 4 febbraio, svolse il tema:
« Negli imperi della bellezza ». Seguiranno : Antonio Fradeletto. « Psicologia
della letteratura moderna >; Corrado Ricci, «Gli ultimi anni di Dante»; profes-
sore Giuseppe Cuboni, « Il primo cinquantenario del darwinismo » ed « Eredità
e mutazioni delle specie » (con proiezioni ; Alessandro Rosso, « Le suffragiste
d'Inghilterra » (con proiezioni); Julien Luchaire. « L'exploitation de l'Italie

par les écrivains fran^ais modernes »; Antonio Cippi co, « 11 poeta di un im-
pero: Rudyard Kipling »; prof. G. E. Rizzo. « Pagine Hi estetica antica ».

— L'editore di Modena, prof A. Formiggini, pubblicherà una ricca serie
di profili di uomini illustri nel campo delle lettere, delle scienze o delle arti. Fra
breve uscirà il primo, di I B. Supino, dedicato a Sandro Botticelli, e sono già
annunziati i profili di Schubert, Chopin, Wagner, Verdi. L'edizione è elegante
e il prezzo mite.

— Per l'aprile di quest'anno è stato indetto in Pisa un doppio Congresso
toscano o ceciliano di canto ecclesiastico. Già il numero di componenti questo
Comitato è grandissimo : fra questi si notano il padre Ambrogio Amelli, il Po-
rosi, il Pothier, il barone Kanzler, il De Santi, il Ferrabugio, lo Scontrino.

— Gabriele D'Annunzio ha terminato testé una nuova tragedia, intitolata
Fedra.

— Alla Associazione fra i cultori d'architettura, in Roma, nell'aula del pa-
lazzo dei Sabini, si terranno nel corrente mese e nei mesi di marzo, aprile e
maggio le seguenti conferenze: Giacomo Boni, « Riti augurali »; Mariano Bor-
gatti, « L'appartamento dei Papi in Castel Sant'Angelo »; Filippo Galassi,
« Vienna nell'edilizia e nellarchitettura »; Domenico Gnoli. « I monumenti se-
polcrali da Costantino a noi »; Federico Hermanin. « Il secolo d'oro della pittura
medioevale romana »: Giulio Magni « Budapest nell'edilizia e neirarchitettura »,

Manfredo Manfredi. « Venezia e le sue calli »; Adolfo Venturi. « Alessandro
Vittoria »; Andrea Vochieri, « L'Egitto *, ecc. Le conferenze saranno illustrate
con proiezioni luminose.

— A cura di Arcangelo Ghisleri, devoto discepolo dell' Ardigò, e coi tipi

eleganti dello Stabilimento italiano d arti grafiche di Bergamo, si è pubblicata
una breve collana di traduzioni che il filosofo ha fatto di alcuni « Lieder »

di Heine.
— A Milano si sta organizzando un'Esposizione di giuocattoli, nella quale

sarà rappresentato largamente anche l'Estero.
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— A Venezia da molto tempo duravano alla ehioHa dei Frari i lavori di

ripristino e di rinforzo. Alcuni operai, procedendo a nuovi lavori, dietro il foro

del monumento a Foscari rinvennero det^li affreHchi : ossi si trovano sotto il

quadro degli Angeli e sono in discreto condizioni.
— 11 iiO gennaio si ò inaugurata a Torino l'Esposizione internazionale di

automobili, con l'intervento del Duca di Genova e della Principessa Letizia.
— Il 3 febbraio fu rappresentata da Ermete Novelli al teatro Valle la nuoA-a

commedia di 0. Berlolazzi : Ombre del cuore, che fu vivamente applaudita.
— All'Adriano fu rappresentato il 4 corrente da studenti dell'Universitii

il Buddha, dramma in versi del prof. A. De Gubernatis, a beneficio del Pa-
tronato Regina Ele^a.

— Un uditorio sceltissimo assistette il 5 corr. al primo concerto dato alla

R. Accademia di S. Cecilia in onore di Felice Mendelssohn-Bartholdy, ricor-

rendo il centenario della sua nascita.
— L'Accademia di scienze fìsiche e matematiche della Società Beale di Na-

poli conferirà un premio di lire 1000 all'autore della migliore memoria sul tema:
« Esposizione sistematica delle nozioni sinoi a acquisite sulle configurazioni geo-
metriche del piano e degli spazi mettendole in relazione con la teoria delle so-

stituzioni e portandovi, possibilmente, qualche nuovo contributo ». Le memorie
dovranno essere scritte in italiano, latino o francese, ed essere inviate al se-

gretario dell Accademia non più tardi del 30 giugno 1910.
— L Accademia di scienze morali e politiche di Napoli, nel concorso del 1909,

darà lire 1000 a chi presenterà la migliore memoria sui seguenti temi: \" « 11

diritto in relazione alle nuove applicazioni dell'elettricità »; 2° « Sulla respon-
sabilità giuridica dei ministri ». Il termine per la presentazione delle memorie
è fissato per il 30 settembre 1910. I concorrenti sono liberi di trattare l'uno e

l'altro dei due temi.
— L'Accademia di archeologia, lettere e belle arti di Napoli ha stabilito

pel premio dell'anno 1909 il tema seguente: « Un busto raffigurante Carlo III
di Borbone », fondatore dell'Accademia Ercolanese. Il busto, non inferiore al

vero, dev'essere presentato in scagliola, senza il nome dell'autore, e distinto

con un motto, il quale dovrà essere ripetuto sopra una busta suggellata, che
conterrà il nome dell'autore II premio sarà di lire italiane 500.

>^
Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma, raccolti da GIGGI ZANAZZO

con la riproduzione dei quadri di BARTOLOMEO PINELLI, Torino, Roux e

VlARENQO, 1908. — Anche questo volume è notevole, perchè contiene una lunga
e importante serie di cose che il soffio della vita italiana di Roma porta via

di giorno in giorno. Lo Zanazzo ha raccolto un grande materiale del quale sono
notevoli saggi nel primo volume edito nel 1907, In quest'altro abbiamo saggi
di medicina

|
opolare e poi una lunga serie di osservazioni, indagini, ricerche,

sugli usi e sui costumi, sulle leggende, sui pregiudizi, sui giuochi fanciulleschi,

divertimenti, passatempi, esercizi, indovinarelli, bisticci, scioglilingua, sulle voci
degli antichi e ot.ierni venditori di Roma ecc. L'ultima parte, la più notevole
di tutte, contiene un saggio di vecchie parole del gergo dei Birbi, elementi cu-

riosi e nuovi, de' quali molto profitto può trarre il giudizioso osservatore di

Roma e della campagna romana: curiosissimi i motteggi sui nomi delle strade,

pe' quali si chiama « di piazza Costaguti », una donna molto magra, ecc. In-
somma, è una utile e importante raccolta di demo-psicologia alla quale gli stu-

diosi devono far plauso.

FRANCIA.

La Sociétó littéraire fran^aise de Budapest seguita a pubblicare il suo pe-

riodico Bevue de Hongrie, che esce il quindici di ogni mese, rivista di storia,

lettere ed arti,

— Presso l'editore E. Fasquelle di Parigi sono uscite recentemente le se-

guenti pubblicazioni: Georges Ancey, Athènes couronnée de violet/es; Maurice de
Waleffe, Les paradis de VAmériqne centrale; e un'edizione dei Discours et rap-

ports di Robespierre con un'introduzione e commenti di Ch. Vellay.
— Histoire d'une società, e il titolo di un libro, recentemente pubblicato, del

giovane romanziere René Béhaine. Il romanzo si compone di tre biografie ed
ha raccolto dei giudizi molto lodevoli fra i critici francesi.

— L'Art religienx de la fin du mogen-àge en France, è il titolo di un grosso
volume di E. Male, recentemente pubblicato presso l'editore A. Colin di Pa-
rigi, uno studio molto diligente sull'arte f'guraliva del Medio Evo e sulle suo
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fniili iMpirntrioi (25 frj. l'iiiiiit di i|iiì>n(4» Invoro. il mtiIfMliiir* itiilnro itvi<\ii |iiil»

lilltato un nitro llhio di ^nimiu vjiloru: L'Ari li /iati uà iIu \ JJJ »iéc/t' > h t iunn
(!£0 fr.).

— Lii lieoue di l'urici. nv\ fnitolvolu dui lA gonimio, Im piiiilillenUi un «rticolo
int«<ruNNaiitÌNNÌiiio di Alfrodo l'oiolru nu lliiria Ltiimi: Lexlmpi^ralrice Mane
Louim' ft urs amourn.

— L'oN|)orlu/.i()iio (li iiutoinobill diillu Kraiit'iu diiinnUi 1 primi undici meni
dui llMiH p Hlatu por un vulor»» di franchi I r.l,:,K7.»,()(l. tonlro \M, l.M.Oi noi ll>(/7

»« l..'t',4r»| ,0(1(1 noi r.MMi. SI n<<ta invcco elio b aunixniuta l'cMporUisdonu dolio hi-

(•icl«<tlu u iiiolocicUttKt, la <|ualo. durunto 1 primi undici mk^nì dol 1M>8, ^ ntaU
di rninclii (i,l'(M,(Hl(i conlru .'i,7():.,(Mi() noi 1)H)7.

~ Enrico WulHcliingxr ha prcHonlato ultimainunU* ai muoì collv^hi d«irAc-
ondnniia dolio Soion/o morali o politiwho il primo voiumo dulia ({rando up<-rii dol
fonuiiitlaiilo Mauriro VVoiI sulla lieniièn' unnéc dr Jimcliim Miiiat. roi de NaplcM,
iacvruio notaro la noviti\ dolio rioorclio doUilluHlro hIoiìco

— Abbiamo dato noi numoro prooodontu un rapporto Mid ricovimonto ko-

lonno dol Honator(« Krancin CharnioH, olotto al Ho^gio vacanto doli'Accademia
francoHo j)or la morto di M. liortliolot, il grande chimico, I'ro8ontomonto Hono
vacanti hoì altri woj^j^i da rioccuparHÌ, o lo nuovo olo/ioni avranno luogo con
trontacjuattro ololtori nullo soguonti «odulo : 1" Koggio di Emilo Uol)hart, il

IS :naiz(». Candidati: il gonoralo lionnal, UuHtavo Schiumborger, Haimondo Poin-
«an-, Kedorico IMossis, Emilio Horgerat; 2" Seggio, di Ludovic Haló* y, il IH marzo.
Candidati : Kugt<uio Hrioux. Alfrodo CapuH, (iiorgiodo Porto- Iticho, Emilio Bor-
gorat; H" Soggio. di Franvols Coppc-o il 1° aprijo. Candidati: Edmondo Ilaran-
court, Carlo do Pomairois, Augusto Dorchain. Ernesto Daudet. Uiovanni Aicard,
Chovanni lialior (dottoro Cazalis), Emilio Borgerat; i" Seggio, di (iastono liois-

sior, il 1" aprilo. Candidati Stefano Liógoard, Renato Doumic, Gustavo iSchlum-
borgor. Giovanni Aicard, Giorgio de Brévillo. Emilio Bergerat; 5" Seggio, del
cardiiuilo Mathiou, il 27 maggio. Candidati: M. de Cabrières, vescovo di Mont-
pellier, M. Ducliosno, membro doli Accademia delle iscrizioni e delle belle let-
tre e direttore dell'Ecolo fran^aise di Roma, Stefano Li(?geard, Alberto Jou-
netet, labbó Frómonl; (i" Seggio, di Victorien Sardou, il ^ maggio. Candidati ;

G. Lonotre, Emilio Boutroux, membro dell'Accademia delle ."Scienze morali e
politiche, Leone Séché, Edoardo Drumont, Paolo Vibert, Augusto Chirac, Mar-
cello Próvost.

— Fra le ultime pubblicazioni storiche notiamo le seguenti: Journal de Route
da capitaine Robinaux (18().i 18o2) (fr. 3. 5 ) e Lettres du commandant Coudreiix
à son frère (ISOl-lSlòi (fr. 3. 50), pubblicati da Gustavo Schlumberger. contenenti
entrambi ricordi di soldati di Napoleone; Lettres et documenta pour senir à fkis-
toire de Jouchim Marat (17()7-I8l;')), pubblicato da S. A. il principe Murat con
un introduzione e commenti di Paolo Le Brethon (fr. 7.50), usciti tutti e tre
presso l'editore Plon-Nourrit di Parigi. Presso Pontemoing è stato pubblicato
inoltro Joachim Murat, roi de Naples - La Dernière année du règne (maggio 1814-
maggio 1815), del comandante H. Weil,

— L'editore A Colin di Parigi ha pubblicato testé i seguenti libri di po-
litica internazionale, di storia e di viaggi: Le Brésil au XX Siàcle, di Pietro
Denis (fr. ',i. :,{)): L'Europe et l'Empire Ottoman, di René Pinon (fr. 5); La Perse
d'tmj'ourd'hm (tv. 5), di Eugenio Aubin, autore del Le Maroc d'aujourd'haf

;

L'Afrique du Nord, di Enrico Lorin (fr. 3); La production du coton en Egypte,
di Francois Charles-Roux (fr. 7.50). Presso la libreria Hachette: Autour de
VAffjìianistan, del comandante De Bouillane De Lacoste (fr. 12); La Découverte
des Qrandes Sources du Centre de l'Afrique, del comandante Lenfant (fr. 12);
Plus près du póle, di R. E. Peary (fr. 12); Trois années de chasse au Mosam-
bique, di Guglielmo Yasse (fr. 4); Une franfaise au Maroc, di Mathilde Zeys
(fr. 4); Voyage en Portugal, di G. De Beauregard e L. De Fouchiec (fr 4).
Presso gli editori Perrin: Le Pèlerinage du Port-Rogal, di André Hallays (fr. 5);
Les Pagsans.de la Normandie Orientale, di Jules Sion ifr. 12).

— Prossimamente sarà innalzato a Allauch, piccola località delle Bouches-
du-Rhòne, un monumento in onore al grande poeta simbolista Paolo Verlaine,
per l'iniziativa di un comitato di artisti pittori, scultori e poeti.— L'Éducaiion dans l'armée d'une démocratie è intitolalo un libro, ultima-
mente pubblicato, del capitano Lebaud (Berger-Levrault).

— Nella sottoscrizione internazionale per un monumento a Marcelin Ber-
thelot, si è di già raccolta una somma di molte migliaia di franchi.

— Si è costituita pure una sottoscrizione per un moniuuenio da erigersi
al musicista Ernesto Reyer.
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— WoUa Bibliothèque de Philosophie Kcientifique, diretta da G. Le Bon, è

uscito ultimamente un volume di Alfredo Croiset : F^es Démocraties antiques

(Paripfi. Flammarion, t'r. 3.50).
— Les Doctrines d'Art en France, de Poussin à Diderot, è il titolo di un

libro di André Fontaine, pubblicato ultimamente presso H. Laurens.
— Presso la Casa editrice Hachette è uscito rec-'utemente il piccolo vo-

lume: Mémoires inédites de Lamartine (1790-1815). Il medesimo editore pub-
blica: La peinture au Miisée de Lille, del prof. Francesco Benoit. opera in tre

grandi volumi, ricchi di magnifiche illustrazioni. Un capitolo del terzo volume
si occupa esclusivamente della scuola italiana (fr. 300).

— Fra le ultime pubblicazioni francesi di economia politica, notiamo: La
Compagnie des agents de chtnge et le Marche officiel à la Bourse de Paris, di

G. Boissière (fr. 8) ; La Beictisbank et la Banque de Frunce - Leur Politique, di

Alessandro Suyckers (fr 6).

— Gustave Lanson ha pubblicato presso la Libreria des Annales un libro

sull'or/ de la prose.

Ma vocation sociale, par M. le comte ALBERT DE MCJN, Un voi. E. Le-
THiELLBUx editore. — Con l'eloquenza persuasiva e le forti convinzioni che di-

stinguono la sua parola e i suoi scritti, Albert de Mun ha rintracciato, in questo

libro, la storia del grande movimento cattolico e sociale che accese, circa qua-

ranta anni fa, molti uomini della sua generazione, decidendo della loro vita.

L'opera dei Circoli cattolici di operai, alla quale egli prese parte, dopo esserne

stato l'apostolo, ebbe in questo movimento una parte importante Egli dice sem-
plicemente quello che ha veduto e sentito. L'importanza della sua azione in

questo movimento è conosciuta, ed i Circoli cattolici di operai hanno avuto,

dalla fondazione in poi, un enorme successo.

Mémoires inédites de Mademoiselle George, publiés d'après le manuscrit
originai, par P.-A. CHÉRAMY. Paria, Plon, 11)08. La grande attrice scrisse

sul tardi una parte dei suoi ricordi, che non condusse oltre al 1808, ed ora
vede la luce per cura del sig. Chéramy, noto collezionista ed illustratore di

documenti concernenti la storia del teatro. Non nelTautobiografia, rimaneggiata

e falsata dai rimaneggiatori di mestiere, ma in questa che nella pittoresca sua
veste è tanto piii veritiera, rivive veramente colei che fu non solo la regina

delle scene, ma Vamica di N^apoleone e di Alessandro di Russia. Vi si notano
ssecialmente ricordi veramente inoditi, davvero en robe de chambre, snì Grande
Imperatore ed in appendice lettere della Raucouit e di George stessa ed aned-
doti non tanto comuni. Ben condotta ed ottimamente scritta è la breve intro-

duzione del Chéramy, che riassume la carriera della George.

Paris sous Napoléon - Assistance et bienfaisance, approvisionnement, par
L. DE LANZAC DE LABORIE. Paris, Plon-ìNottrrit, 1908. — La bella pub-
bllicazione del Lanzac de Laborie sulla Parigi imperiale è giunta con questo vo-

lume alla quinta serie, ove viene studiata l'organizzazione del sistema di pub-
blica assistenza e di beneficenza e di quello delle sussistenze. Anche in questa
partita spiccano le grandi doti d: amministratore di Napoleone, che dà un grande
impulso alla carità privata con la creazione del Consiglio degli ospizi, con la

regolamentazione dei servizi ospedalieri e del Monte di Pietà. Intere-santissimo

è pure ciò che si riferisce ai mezzi escogitati per assicurare il vettovagliamento
della grande capitale, specialmente durante la carestia del 1811-12, che vieiu'

illuminata da documenti nuovi ed inediti tratti dagli archivi.

Qui étes-vous ? - Annuaire des contemporains 1908, Paris, DELAGRAVE.
500 pages. 6 frs. — Lo scopo di questo prezioso libro è quello di dare, sotto

la più comoda forma possibile, il più gran numero di informazioni biografiche

intorno a migliaia di contemporanei francesi. Il metodo seguito si può conden-
sare in due parole : esattezza e brevità. Intorno, ad ogni nome sono state nel

modo più conveniente aggruppate tutte le indicazioni che posson servire a meglio
definire le personalità dello scrittore o dell'artista. In Inghilterra esiste già

qualche cosa di simile nella notissima pubblicazione : Who's Who, e questa ap-

punto diede al benemerito editore Delagrave, che già ha tante opere utili al

suo attivo, la prima idea di questo importarte lavoro. Solo che questo francese

è di proporzioni più ridotte, non comprendendo che circa 5000 nomi, i più noti

della Francia, ed essendo messo in vendita a prezzo relativomente assai mo-
desto.
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INOHILTKRRA t STATI UNITI

Il |Mtrio(li('n Thf Attanlic Monthlu, di Nuw York, luiniinoi» uho in occtt*

hìoiik (Ini contoimilu di Lincoln, piibbliuliorii |i«r(»o<*bl nrlicoli d»l diario, (inora
iiixdito, lidi I'r<*HÌ*lt*iito.

\n\ cnHii ntlitriox lloii^liton Mlfflin di Niiovii Yoric lin |>tihblic«to nlli'

iiiMiiit'tito (Illa Hliiriu ili'jiii loltt'i'iitiini iri({])<H« di W. I<ì. SIiiioikIm: A »tudent'n
history iif fhglish liffiaturv ; inoltro iin'uiitolotfiH dui più (^nitidi pootl uinorlcanl
di C il. l'ileo: The rhie/ american ports, lux Hiia piililtlliii/iono The livrraide

lih'i'dlitrc srrifs ò unti grandi' eoll«i/,iono dolio più Importatiti i.p<iro \hhìUc\w
(lolla lott(<ratura in^loH(v Tra lo altro ))ulil)li(;a/.ioni della cana lioiiKliton ìkliffiin

iioliatiio : John Kctits. di A. I*]. Hancock, una hio^rafÌA doirinfolic*- p' et» morto
pronialiirani(<nto a lioina; The Historii of the liuston Thrater, di E. TonipitinM o

(i>.
Kility; l'nivrrfitij adminislration, del i'roHÌdonte KUot.

li'oditoro iloinoinann di Londra puhblitra un volume con molto iliuNtra*

/ioni: Con (IIIcriUff 'he Artic lci\ di 10. MikkolHon.
-- Lo iniproHHioni di un Naiiat) indiano noi huo HO^^iorno in Europa, Hono

stato puldilicato ila M.C Mahtal», col titolo; Thv diarii of European loar (Tlio

tìt. CHthorin(* Pr(<Hs, liondra)
— Fra i più roconti volumi d'indole politica notiamo : Jliingarg of to-day,

raccolta di saLT' scritti da membri del Parlamento unghoreHo editi da Percy
Aldon (Nash 7|())

— Prt*sHo la casa editrico Caxton di Londra ò stato pubblicato ultima-
mento il (juarto volume dell'opera The calholic Encyclopaedia, edita a cura di

C. G. Ilebornuinii ('iTiU).

— L'ultimo numero d(>l Puhlishcra' Circular, annunzia clie nell'anno scorso
sono stati pubblicati in Inghilterra *.),^21 libri, con una diminuzione di 03 libri

in confronto al lOCT. I lil)ri nuovi sono diminuiti di IbO, mentro lo nuove edi-

zioni di libri gii\ pub))licati >ono aumentate di 96.

— Tragedies of the Afedici è il titolo di un nuovo libro di E. Staley. che
l'editore W. Laurie ha pubblicato testò. L'autore illumina il suo tema da due punti
di vista diversi : primo, in riguardo alla grande influenza che i Medici hanno
avuto sui destini del loro paese non solo, ma di gran parto dell'Europa;
secondo, in riguardo ai vizi ed alle diverse passioni, tanto forti in questa
famiglia.

Il signor Philip di Gravesend, desidera di pubblicare, per sottoscrizioni

di 3'1 scellini ciascuna, un ampio volume sull'ordinamento delle biblioteche,

un'opera alla quale contribuirebbero (|uasi tutte le autorità librarie, e che ria-

soirebbe certo accetta a molti.

— In occasione del terzo centenario del grande Milton, verso la fine del 1908,
sono stati pubblicati in Inghilterra parecchi volumi, fra i quali notiamo: John
Milton. 10)8-1074. di John Cooke (Hodges, Piggis, Dublin); Ihe Characters of
Paradise Lost. di M.A.Woods (Ouseley, 2 se).

— Il Daily Chronicle racconta un aneddoto caratteristico del poeta e ro-

manziere Oliver Goldsmith. l'autore del Vicar of Wakefìeld, il quale fu sempre
pagato insufficientemente. Quando il suo libraio-editore gli mandò per il Tra-
veller, il « Viaggiatore », la somma eccezionale di 100 guinee (lire italiane 2000)
egli gliele rimandò, dicendo che era esagerata, che nessun libraio avrebbe pa-
gato tanto e che nessuna poesia moderna valeva tanto. In questo modo Goldsmith
morì con 2000 sterline di debiti.

AUSTRIA E QERMANIA.

Notiamo alcuni libri sulla scienza della guerra, pubblicati ultimamente
in Germania: del colonnello Baick, un'opera in parecchi volumi. /"(/AZ/'A" (Berlin,

Eisenschmidt), della quale è uscita recentemente la quarta edizione del terzo e
del quarto volume: del generale v. Falkenhausen, il libro Ver grosse Krieg der
Jetetaeit, ossia « La grande guerra dei tempi moderni » (Mittler & Sohn), J. Riessner
pubblica un libro sulla disposizione finanziaria e l'arte di guerreggiare, sotto il

titolo: Finaiisielle Kriegsbereitschaft und KriegsfUhrung (G.Fischer, Jena,M. 2.-40).

— Gli editori di musica Breìtkopf uncì HHrtel di Lipsia hanno pubblicato
recentemente un elenco delle rappresentazioni sui teatri tedeschi, dal settembre
1907 all'agosto lfl08, registrando quante volte le singole opere furono messe in

iscena. Questo elenco interessantissimo cita tutte le diveise specie di rappre-
sentazioni, opere, operette, balletti, pantomime, commedie, drammi, ecc. La Carmen

47 Voi. CXXXIX, Serie V - 16 febbraio 1909.
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di Bizot fu messa in iscena 479 volto, e nesHun'altra opera ragf^iunBe un tal

numero di rapprosontazioni. Fra i musici tedeschi questa volta non fu, come
di solito, Riccardo Waj^ner a fare da guida, bensì Euf^enio d'Albert con la sua
opera Tiefland, che ebbe 4< H rappresentazioni, delle quali 1 14 solamente all'Opera
comica di Berlino. Il secondo posto è occupato dal Lohen^-in di Wagner, messo
in scena 395 volte (mentre Tanno avanti solamente 8H:5 volte», e le altre opere
di Wagner registrano i seguenti numeri di rappresentazioni : Vascello fantasma
241, Riensi 46, TannMuser 332, Tristano ed Isotta 112, Maestri cantori IH'A. L'oro
del Beno 127, La Walkiria 209, Siegfried 157 e // crepuscolo degli Dei 134. La
Salomè, di Riccardo Strauss, fu rappresentata 217; IlUnsel und (ìretel, di Hum-
perdinck, 136; e VEvangelimann, di KienzI, 110 volte La Regina di Saba, di

Goldmark, fu messa in iscena 35 volte; Heimchen um Herde, del medesimo,
13 volte; La campana sommersa, di Enrico Zoellner, 31: e Zierpuppen, di Gfttzl.

22 volte. Dei musici italiani moderni, Mascagni raggiunse con la Cavalleria il

numero più alto delle rappresentazioni, 246; segue poi Leoncavallo con i Pa-
gliacci, Puccini con Madame Butterfly e con la Bohème; mentre i Francesi eb-
bero 296 rappresentazioni della Mignon di Thomas, 221, della Margherita di

Gounod. più di 80 di Sansone e Dalila di Saint-Saens.
— Dai medesimi editori è uscito recentemente il terzo volume dell'opera

di B. Litzmann, Clara Schumann, la vita di un'artista, descritta con la scorta
dei suoi diari e delle sue lettere; questo volume si occupa di Clara Schumann
e dei suoi amici.

— Presso gli editori Mittler und Sohn di Berlino, è uscito il primo volume
di una bibliografia del tempo napoleonico, inclusi gli Stati Uniti dell'America
del Nord, opera di F. M. Kircheisen, intitolata: Bibliographie des Napoleonischen
Zeitalters einschliesslich der Vireinigten Staaten von Nord-Amerika (M. 12.50)

— Sono usciti recentemente parecchi volumi su Guglielmo von Humboldt,
il grande ministro prussiano, che dal 1^02 al 1808 fu a Roma, fra i quali no
tiamo: Wilhelm von Humboldt und die Eumanitàtsidee, di Ed. Spranger (Reuther
und Reichard, Berlino, M. 8.50); Humboldt Guglielmo e Carolina nelle loro lettere.

edito a cura di Anna v. Sydow, voi. 3°: « Cosmopolitismo e servizio di stato

prussiano - Lettere da Roma e da Berlino, 1808-810 », con due illustrazioni

(Mittler und Sohn, Berlino).
— Uno studio biografico di H. v. Gerlach su August Bebel è uscito ulti-

mamente presso Albert Langen di Monaco, sotto il titolo: Angust Bebel.
— Il vecchio ed autorevole giurista J. F. v. Schulte ha pubblicato i suoi

ricordi (Lebenserinnerungen), dei quali è uscito ultimamente il secondo volume,
che contiene dei trattati politici snUa Chiesa: Kii chenpolitische Aufsàtse aus den
Jahren 1874-1886 (E. Roth, Giessen, M. ti).

- Presso l'editore Bergmann di Wiesbaden è uscita la seconda edizione,

ampliata, della biografia dell' imperatore Federico III, tanto amante del nostro
paese, e che godeva presso gli italiani una grande simpatia : Das Leben Kaiser
Friedrichs III, di Martin Philippson (M. 8.80).

— Nel prossimo aprile-maggio avrà luogo a Berlino un'esposizione di mac-
chine tedesche per la preparazione della raccolta del cotone, in concorso con
macchine americane ed inglesi.

— J. Kiibel ha scritto una storia del modernismo cattolico, il quale suscita

un grande interesse in molte parti della Germania, Oeschichte des katholischen

Modernismns (Mohr, Tiibingen, M. 4).

— Un compito grande ed interessantissimo si è proposto M. Kronenberg,
scrivendo una storia dell' idealismo tedesco, opera della quale è uscito recen-

temente il primo volume, che tratta dello sviluppo delle idee idealistiche dai

loro principii fino a Kant. Il libro, pubblicato presso Beck di Monaco, è inti-

tolato : Oeschichte des deu'.schen Idealismus (M. 7).

— Fra le recenti pubblicazioni scientifiche in Germania, notiamo l'opera di

H. Meerwarth Lebensbilder aus der Tierivelt (Scene della vita animale), vo-

lumi 1° e 2°, « mammiferi ed uccelli » (Yoigtlander. Leipzig), ed il volume di Alwin
Voigt: Deutsches Vogelleben, sugli uccelli della Germania e la loro vita (Teubner,
Lipsia). Inoltre una specie di crono'ogia della vita e delle opere di Ernst Haeckel,
uno studio di W. May (J. A. Barth, Lipsia, M. 5.60).

— In una pubblicazione tedesca « Biblioteca dell' intera agricoltura i*, edita

da K. SteinbrUk (jRncke, Annover), sono usciti recentemente i seguenti volumi:
Oeschichte der Landwirtschaft una storia dell'agricoltura, di K. Steinbriick:

Landwirtschaftlìche Betriebsmittel (Mezzi per l'andamento agricolo) del medesimo
autore; Landwirtschaftliche Taxationslehre e Landiiirtschaftliche Pflamemiichtung,
di P. Holdefleiss

; Kraftfuttermilch, di A. Maurizio.
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— PruNNo l'iiditot'o (I. KÌH(!ti«tr ili ./niiit •'• iiMfUa In »«.«'on<ln . li/i-.i,. i. i.i jiriiim
partii (liti Uhm hiiI rinfili proroNNionali. di W KiilMmniin Ihr /{rrafaptriÌH' , rU»
Mi occiipii tlollo Mviliippii Mluriro dolio «>r((itui%Mt/.loiii profimMioiifill 'i«(;li op«ral
o d»»l (•(iiiiiiiitioriti ImprondltoH di tiitli I pumi. 1 voi. T-S* «1 oocuimno dolln
(loriimiiiu (M 17)

AUriimisrhrH A'iil/ur/rhtn, •'. Il iiU>Ìo iiUrAuntu di un libro di A, M«'lHHfi..r
Hullu coltiini i-niiiiiiiii antica, UNcito ii liipNia proiiNO A KiHimanii (M. 4).— R Mlat«) pulthlicttlo niiovaiiioiilii p«<r Ialino l'MKM'atiniiarlo iiiarittiino |>ur
Ih Klovontù todoH.a, Uarinr lahrhnch fiir DriitschlandB Jugrnd l'.lOO, con bollo
illiiHtra/.ioni o molti ranoiili. odito a cura di Fr. MuiHtor, proMNO la Cam» <mìì-

tricc ('oiicordia di Merlino (M. 2)

ÌUr Sti-rninsohn ò il titolo di un racconto o roman/,o ntorico di A. Tli
olu» hI Nvolp» ai toinpl di-ll' iniporftloro Adriano i-d Im |Mtr toma TaKoniu :

riiHaloniiiio. I/autoro ò un fraudo conoNcitoro della t'aloHtina (Hotliol. Mii'i< i i

Il iniidHtro doli' ÌHtrii/ionc del Wllrttoinhor^ ha diramato un ordin<! di •
i

vÌ!«to a tutti ^li unici od intituti dipon lenti, iuHiHtundo per la Hemplifica/ioue
(iol oorHo dello pratiche «die hì trattano per iscritto dai vari unici fra di loro
o col pubblico. Il ininiHtro doHidora Hpecialmonto la tn<iHHÌma diniinii/iono o
hroviti ditllo prati ho scritto, o vuole una prtuita tratta/ionu doj^lj affari cor-
renti. All'esaurimonto dello vario Hp(»cio di praticho hì devono aKHOfrnaro del
termini preciHl. in modo eh • il corHO d«>f;li affari proc(»da ordinato, o si posHano
ovitare inutili Hollocita/ioni. Si devono tralasciare lo ro{;ÌKtra/ioni supornuo, HÌa
noi protocolli, sia noi diiiri dei varii uflìci. o hì dove ovitare u^iialmonto d'in-
viaro rip 'tutameiite !;li atti <li ({ila o di li\. In tutti i cani posHibiii hì faciliti

Pandamento de^li affari per ini»/,/o di colloquio oralo o por telefono. C^iicHti mo-
todi di Homplilìcazione dello forino por i rapporti Hcritti noli' intorno doirammi-
nistrazioni» devono essere impiegati anche nel rapporto con lo autorità del Ilegno
e dolla Corte. Si evitino lo parole Htraniere Huporflue, hì soHtituÌHcano le ab-
breviazioni latine con delle tedesche. Le frani «alto provvedimento», «ubbi-
diente rapporto » e simili, naranno ritenute superlìue aff rmazioni di cort<jHÌa.
Fìiialmonto si raccomanda di adoperare il più possibile dei mezzi meccanici {>er
la semplilìcazione do;;lì atti scritti.

^A
Die hellenische Kultur, von P. BAUMGARTEN. P. POLAND, R. WAG-

NKR. Lipsia. Trubnkr. M. 10. — Recentemente è uscita la seconda edizione
di questo libro, accolto a suo tempo con sì grande plauso Essa dimostra ruti-
liti di ùn'espo.sizione compendiata dolla coltura ellenica, quale si ha in questo
volume. Nella seconda edizione gli autori tengono conto delle nuovo scoperto
fatte negli ultimi due anni e dell estrema importanza dell'arte di dìping. re vasi
od anfore. Il volume, ricco di una quantità di belle illustrazioni, è dì grande
valore non solamente per insegnanti ed alunni, ma anche per studiosi ed
artisti.

Assisi, von W. GOETZ. Lipsia, Seemann. — È uscito come 44° volume
nella pubblicjiziono BerUhmte Kunststatten, ricca collezione, che descrive le più
illustri città artistiche di tutta l'Europa. Un buon numero tratta di città italiane:

Roma antica e Roma del Rinascimento, Pompei, Napoli e la Sicilia, Venezia,
Verona, Padova Mantova, Genova, Milano, Firenze, Siena, Ravenna, Pisa. Bo-
logna, tutte sono trattate con grande cura e diligenza in volumi elegantemente
rilegati e ricchi di eccellenti illustrazioni. Il prezzo di ogni libro varia fra tre

e quattro lire. Il volume presente, Assisi, consta di sette capitoli, che par-
lano di Assisi nell'antichità e da Carlomagno al 13° secolo; un capitolo^è de-

dicato alla figura mistica di S. Francesco: altri capitoli studiano il periodo del
maggiore sviluppo artistico, e infine altri parlano di flotte e discordie in Assisi,

fino ai tempi moderni.

Lukas Kranach, von EDUARD HEYCK. Lipsia, Vblhagbn & Klasing —
Questo volume è uscito come n. 9ò nella collezione di monografie di artisti, edita
da H. Kuackfuss. Grazie alla profonda conoscenza che E. Heyck ha del periodo
della Riforma e dell'arte del XVI secolo, noi possiamo formarci abbastanza chiara
la fisonomia di questo pittore, sul cui sviluppo artistico, come sulle sue opere
ancora parecchi dubbi permangono Lukas Kranach è grandeVome ritrattista ;

egli eccello nel riprodurre il carattere : i ritratti di Lutero e dei suoi genitori
ed amici comò di molti altri grandi contemporanei e principi, formano una specie
di galleria storica. Splendido sono le riproduzioni dei suoi quadri, che illustrano

questo bel volume.
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L'ITALIA ALL' ESTERO.

Hector Lacoche aveva già dato alla letteratura francese l'Orlando fiirio.so

dell'Ariosto o le Odi barbare del Carducci: ora, in collaborazione con Camillo
Antona TiMvei-si, a cura della rivista L'/tali'e e la Fraitce, pubVjlica in elegante

edizione il iSaal di Vittorio Alfieri, in una versione poetica che ha il merito
di conservare tutto il gusto e la forza dell'originale italiano. La traduzione del

Lacoche è dedicata all'artista Paul Mounet della Comédie ed è adorna di un
ritratto dell'Alfieri tratto da una antica stampa.

— La rivista La Lectura di Madrid, fascicolo del gennaio, contiene due
articoli sui volumi di Giovanni Papini // crepuscolo dei filosofi e // tragico

quotidiano, e si occupa anche di Brandelli di Olindo Guerrini e della seconda
edizione dei Fioretti di San Francesco d'Assisi, del i'asserini.

— Assisi of St. Francis, un volume della signora Robert Goff, illustrato a

colori dal colonnello Goff, è stato pubblicato presso gli editori Chatto and AVindus
di Londra.

- Il Band di Berna pubblica una libera traduzione di una poesia di Vit-

toria Aganoor Pompilj, dedicata alle vittime del terremoto in Calabria nel 1905.

— Il professore Jules Carrara di Ginevra dedica nei Oenevois un lungo
e diligente articolo alle nostre recenti pubblicazioni : // Nonno di Grazia De-
ledda, La Camminante di Giustino Ferri e Nuove Liriche di Vittori:i Aganoor
Pompilj delle quali egli dà un piccolo saggio in traduzione.

— È uscita presso gli editori Masters and Company la seconda edizione

delle prediche, Sermons, tenute dal Padre Agostino da Montefeltro nella cat-

tedrale di Firenze, tradotte in inglese, pubblicate dapprima a cura della vi-

scontessa Ossington.
— La Bevue des Denx Mondes pubblica un lungo articolo dì T. de AVy

zewa con un giudizio molto favorevole sul libro recentemente pubblicato, di

Arduino Colasanti, Gentile da Fabriano.
— Il Berliner Tageblatt stampò nel dicembre scorso un articoletto sulle

recenti scoperte di opere d'arte, finora sconosciute, del Vasari nel Palazzo
Vecchio di Firenze.

MOVIMENTO PER LA PACE,

Il Consiglio dell'Unione interparlamentare si è riunito l'S gennaio a Bru-
xelles. Assisterono a questa seduta: De la Batut e P. Buisson (Francia ; ffyde-

man (Olanda); Lord AVeardale (Inghilterra); von Krabbé (Danimarca): il conte
Teleky e de Nagy (Ungheria»; Gobat (Svizzera); von Plener (Austria): il mar-
chese diCompans iltalia); Bickhoff (Germania ;

Korst (Svezia); Lund (Norvegia):
Beernaert e Houzeau de Lehaie (Belgio). Il Consiglio ritenne di non potere ac-

cettare la proposta fatta a Berlino dai deputati del Canada, di riunire quest'anno
a Quebec la Conferenza interparlamentare. La prossima riunione degli Interpar-
lamentari avrà luogo a Bruxelles nel 19J0. Il Consiglio non elesse ancora un
segretario permanente retribuito, rimandando la questione alla prossima seduta,

che avrà luogo alla metà d'aprile a Bruxelles. Si rinviò pure la scelta della città

nella quale sarà stabilito l'ufficio permanente. Il Consiglio approvò poscia il suo
regolamento

— L'on. A. Gobat, in nome del Comitato permanente per la pace, invita

tutte Iri sezioni della pace a votai*e, il 22 febbraio, la seguente mozione di Felix
Moscheles : « Noi protestiamo solennemente contro il mantenimento del principio

« della forza nella nostra epoca di civiltà, in cui i popoli ed i governi procla-

« mano i benefici della pace. Noi dichiariamo immorale il trasferimento di un
« territorio, per mezzo di un,trattato od altrimenti, da una potenza ad un'altra,

«senza aver dato prima alle popolazioni, che sarebbero colpite dal cambiamento,
« l'occasione piena ed intiera di esprimere liberamente i loro desideri e di ac-

« cordare il loro consenso. Noi crediamo anche, che un trattamento leale ed
« umano delle tribù indigene, ai confini della civiltà, renderebbe inutili le guerre
« e le spedizioni punitive ».

— La Commissione dell' £^c/o internasionale della Pace si riunirà a Berna
il 1° maggio 1909 per fissare l'ordine del giorno definitivo del Congresso e per
intendersi su altre questioni diverse.

— Negli Stati Uniti si va propagando di più in più la bella istituzione della

Domenica della Face. li segretario della Peace Society ha ricevuto .5,180 lettere

promettenti 7,126 discorsi e prediche, oltre a quelle che saranno tenute, senz

dubbio, dai pastori, che già diedero il loro anticipato consenso.
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In groppa ad Eros. Romanzo di Romolo Quaglino. — Milano, Sandron,

pag. 3n6.

Casa Luccoli. Romanzo di L, Zoppis. — Portoferra-o, Foresi, pag. 260. L. 3.

Amicizie perfide. Lettere di Db Laclos. — Pescara, pag. 165. L. 0.60.

/ figli. Scene drammatiche di Giusbppb Schiavo. — Rocca 8. Casciano,

Cappelli, pag. 142.

Cinquecento sinonimi, del prof. Ferruccio Bernini, — Torino, Paravia,

pag. 238. L, 2.
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dova, Drucker, pag. 688. L. 4.

// fuoco della fanteria, di Fr. Roluti. — Toiino, Casanova, pag. 338. L. 5.

// problema della psicologia collettiva e sociale e l'opera di Pasquale Rossi.

di Fausto Squillace. — Milano, Smdron, pag. 8 1. L. I 50

// sesso dal punto di vista statistico, di Corrado Gini. — Milano, Sandron,

pag. 516. L. 8.

Osservazioni etimologiche sui cognomi ladini, di Ernksto Lorenzi. — Trento,

Zippal, pag. 148.

Studio sulle etimologie di antichi nomi e sulla toponomastica del territorio

cortonese, di Alberto Della Cella. — Cortona, Alari, pag. 110.
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von Paul Hinnbbbrg. — Lipsia, Teubner, pag. 499.

Leben und LUge, biographischer Roman von D. v, Lilibnckon. — Berlino.

Schuster & Loefner, pag. 303. M. 2.

Assisi, von W. Gobtz. — Lipsia, Seemann, pag. 164. M. 3.

Mit Goethe in Italien, von Julius Vooel. — Berlino, Bard, pag. 562. M. 5.
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und Pfeiffer. M. 7. 50.
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nevra, A. Jullien, pag. 382. Fr. 5.
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Italica - Impressions et Souvenirs, par Joseph L'Hòpital. - Parigi, Perrin.

Fr. 3. 50.

Crépuscule d'Ancien Regime, par le Vigomtb db Guichen. — Paris, Perrin,

pag. 323. Fr. 5.

L'Image virtuelle - Souvenirs de Rome, par Talentine Gibbrt. — Paris,

Librairie Universelle, pag. 286. Fr. 3. 50.

La princesse de Venise, par Maxime Fohmont. - Paris. Alphense Lemerre,

pag. 374. Fr. 3. 50.

Le mariage de Don /ob««, par Pidao Justiniani. Paris, Perrin, pag. 201.

Fr. 3. 50.

Madame de Fencin {1682-1749), par Pierre Maurice Masson. — Paris,

Hachette, pag. 315. Fr. 3.50

Théàtre de la Revolution, par Romain Roland. — Paris, Hachette, pag. 358.

Fr. 3.50

La jote da Capitaine Ribot, traduzione del romanzo spagnolo di Armando
Palagio Valdès, di Camille du Val Asselin. — Paris, Librairie des Annales,

pag. 306. Fr. 3. .50.

Le Petit Boi d'' Ombre, par Victor IvIargueritte. — Paris, Librairie des

Annales, pag. 316. Fr. 3.50.

Blaise de Monlac - Un cadet de Gascogne au X VI siede, par Paul Cour-
tbault. - Paris, Picard, pag. 308. Fr. 3.50.

UHygiène du logement, par Paul Jullbijat. — Paris, Delagrave, pag. 223.

La Présidence des Assemblées politiques, par Henry Ripert. — Paris,

Bousseau, pag. 511. Fr. 10.

Manuel d'economie politique, par Vilfredo Pareto, tradotto in francese da
Alfredo Bonnet. — Paris, Giard & Brière, pag. 691. Fr. 12.50.

PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ
Ciascun volume L. 2.

The Waters of Jordan, by H. A. Vachell, in one volume. Voi. 4090.

The Man of Property, by John Galsworthy, in two volumes. Voi 4()91-4n!)2.

The Gorgeons Iste, bj Gertrude Atherton, in one volume. Voi. 4093.

Mamma, by Rhoda Broughton, in one volume. Voi. 4094.
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