

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 02925

YIDISH



Abraham Nahum Stencl



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

צווייטער טייל

דאס געפארעמטע ווארט

דאס געפארעמטע ווארט

1

קודם-כל איבערן כוח פון וואָרט בכלל: דער מכשף באַשווערט מיט אַ שפּרוך, דער הייליקער שפּרעכט-אַפּ און טוט ווּנדער, און וואָס דער זעהר, דער נביא זאָגט ווערט מקוים.

און דאָס מלחמה-ליד וועקט עס נישט צום קאָמף? דער פּריי-הייטס-מאַרש מאַכט ער נישט ריטמישער און שנעלער דעם טראָט?

ווערטער ווערן געבוירן אין זיינען פּאַרמולעס, מ'דערלעבט זיי און זיי זיינען פּאַראָלן, ווי מיט אויפפלאַקרנדיקע פייער-צונגען כאַפּן זיי אַרום גאַנצע מענטשן-מחנות; מיט „שמע-ישראל“ אויף די ליפּן גייען אויף אין די פּלאַמען פּולג-עפּאַקטע שולן און בתי-מדרשים; מיטן אויסגעשריי „פּרייהייט, גערעכטיקייט, ברידערליכקייט“ ווערן צענומען די באַסטיילעס, אַ שטיין אויף אַ שטיין.

מ'מוז נאָר וויסן דאָס באַשטימטע וואָרט „שטיין, שטיין עפען דיך“! און דער פעלדון-שטיין איבער דער אונטער-ערדישע הייל עפענט זיך אויף און מ'געפינט דעם פּאַרבאָרגענעם אוצר, און מ'געפינט דאָס קוואַלעדיקע וואַסער, פון וועלכן מ'לעבט אייביק.

אין אומגעקערט, זיינען ווידער אַזעלכע גיפטיקע, רציחהשע ווערטער פּאַרהאַנען, וואָס העצן די מענטשן אויף, איינעם אויפן אַנ-דערן, ווי טשאַטעס צערייצטע הינט מיט אַרויסגעשטשירעטע סלינעדי-קע ציינער.

שוין די ערשטע פּסוקים פון דער ביבל זיינען פול מיט שאַפּנדיקן וואָרט, מיטן וואָרט וואָס באַשאַפט: און גאָט האָט געזאָגט ס'זאָל זיין ליכטיקייט און ס'איז געוואָרן ליכט; און גאָט האָט געזאָגט די ערד זאָל זיך באַדעקן מיט גראַז און קרייטעכצער און די ערד האָט זיך באַ-דעקט מיט גראַז און כל-ערליי קרייטעכצער. און יענע פּאַראַפּראַזי-רענדיקע באַרימטע קאַפיטלעך פון דער יוחנן-אַפּאָקאַליפּסע הייבן זיך אָן: און אין אָנהייב איז געוועזן דאָס וואָרט; און דאָס וואָרט איז געוועזן ביי גאָט — און גאָט איז דאָס וואָרט!

און וואָס איז דען דער אָנהויב פון דער גריכישער טראַגעדיע, ווען נישט די ריידנדיקע באַזעסענע סיבילע, די אַלץ פּאַראַויסזאָגנדיקע.

און וועלכער מענטש דערפילט נישט אין זיך דאָס וואָרט אַמאָל, דאָס צוויי טראַפּעדיקע, טאַפּל־קלאַנגענדיקע, וואָס באַוועגט זיך אַזוי צאָרט און גייט אויף אַזוי פאַרליבט און קרייזט ווילד אין יעדן בלוט־טראַפּ ווי זון־אויפגיי? יאָ, יעדער מיט זיין נאַנטסטן, ווען זיי דער־שפּירן און דערהערן עס, געשעט אין זיי דאָס ווונדער פון באַשאַפונג, פון מענטשליכער לעבעדיקער שעפּערישקייט. און מיט דער וואַרעמער זיסיקייט, מיט דער טריפּנדיקער זיסיקייט פון רעם איין־איינציקן וואָרט דאָס גאַנצע לעבן זייערס ווערט באַהויבט, ביז אין דער לעצטער מינוט — מ'פילט עס נאָך אויף די שוין אַלט־איינגעפאַלענע, קאַלט־פאַרהלשטע ליפּן! און דאָס צווייטע וואָרט, פון אַן איינציקן קלאַנג באַשטייט עס, ווי מיט אַ טעמפּן האַמער איבער האַלדז און נאַקן איז עס — די גאַנצע וועלט גייט אויף איינמאָל אונטער! און דער נאַנט־סטער, ווען ער דערהערט עס, בלייבט ס'האַרץ אין אים טויט־שטיל און פאַרגליווערט.

אין איין וואָרט איז געבוירן און טויט, די גאַנצע קאָסמישע אומ־ענדליכקייט קאָן זיין אין אים פאַרהוילן און ווי אונטער אַ הייל פאַר־באַרגן; צוויי געפאַרטע טראַפּן, צוויי צוזאַם באַהעפטע אותיות קאָנען זיך עפענען ווי אַ צייטיקער זוימען־שוויט מיט זעטיקייט, אָדער מיט גיפּט, חלילה, יאָ, אַן איינציקער טאָן קאָן זיך שטעלן ווי אַ ביינ אין האַלדז, אים נישט אויסצוכאַרכלען מער.

ווערטער קאָנען זיין באַשיידן און צניעותדיק ווי מאַטע פּערל און זיך ציען פון שנירל אויף שנירל, צו באַשיינען און באַהעלען דורות גאַנצע; און ווי רובינען איינגעפאַסטע אין גין־גאַלדענע קרוינען קאָנען נען זיי זיין, מיט זייערע צעשליפענע שוואַרצקייטן די פינסטערניש צו צעפינקלען, און זי באַהערשן מיטן קנאַלדיקן בלענד פון זייערע שטראַלן־בייטשן.

אָבער רייד קאָן אויך ווערן אָפּגענוצט ווי אַלמע קליידער, מאָל־צעפּרעסענע, אָפּגעבלאַנקעוועטע, פון צופיל זון. ווערטער קאָנען ווערן ליידיק ווי אויסגעטרוקנטע קוואַלן — יאָ, מ'קאָן זיך אַנשכורן מיט אַ וואָרט און דערנאָך בלייבט עס שטיין ווי אַ ליידיקע פּלאַש און מ'גלאַצט דעראויף מבוישמידיק און מ'ווייסט אפילו נישט מער, וואָס דאָס איז אַזוינס. ווערטער קאָנען ווערן אויסגעזויגן און אויסגענוצט ווי לעבע־דיקע מענטשן און זיי ווערן פאַרביטערט און פאַרביסן און אָנגעפּולט מיט שנאה —

ליבע און טויט — — — טיף און עכט דערפילט, איז דען פאַר־האַן אַ גרעסערער כוח ווי אין זיי? אַלע אונזערע מענטשליכע און איבערמענטשליכע כוחות שעפּן מיר דאָך פון זיי! און וואָס זיינען דען אַלע מענטשליכע שאַפונגען ביזן היינטיקן טאָג, ווען נישט די געפאַרטע ווערטער: ליבע און טויט!

וואָס איז דאָס ליבליכסטע ליד פון אלע לידער, „שיר השירים“
 און דאָס טראַגיש גורלידיקע פון „איוב“? וואָס איז „קעניג עדיפוס“
 און „קעניג ליר“, דער „אידיאָט“ און „מאָדאָס באַוואַרי“, ווען נישט
 געפאָרמט וואָרט: ליבע און טויט? וואָס איז דער הייליקער אויפברוי
 פון נביא עמוס און דער עסטעמיש געשטילטער פערז פון א באַדלער?
 און וואָס איז דאָס יאָמערליכע געוויין פון גאַניקל אַראָפּ, צו דער גאַל-
 זענער פּאָווע אין הימעל אַרויף, אינם ייִדישן פּאָלקס-ליד:

„זאַמלט אייך צענויף אלע איר מיידלעך

און ווער ס'האַט א ליבע געפירט,

זאָל מיר העלפן באַוויינען“.

וויאָזוי באַשווערט מען א שלאַנג? מ'שלעפּערט זי אין מיטן
 ריטם פונם מאַנאַטאַנעם קלאַנג. וויאָזוי טוליעט מען דאָס שעפעלע צו
 זיך? מיט זיין אייגענעם „מע-מע“! אַזוי אויך דאָס שלאַנגניקע אינם
 מענטש. אַזוי אויך דאָס וואַרעמע טוליענדיקע אין מענטש.

שוין דער ריטם, סיי פון די ערשטע אַריענטאַלישע אורפּסאַלמען,
 סיי פון די אַקסידענטאַלע עראַרונען, דאָס איבערהורנדיקע, דאָס תמיד
 פאַרטאַפּלטע — הן דאָס פּלעטשערנדיקע, שטילע, הן דאָס ווי כּוואַלע
 אויף כּוואַלע יאָגנדיקע שטעלן צוזאַם זייער ריטם (אגב: אפשר איז
 דאָס דער גרונד-חילוק צווישן די ביידע, דעם אַריענטאַלישן און אַקסיד-
 דענטאַלן, ביים ערשטן איז עס כּמעט תמיד געדאַנק פאַרטאַפּלונג און
 ביים צווייטן דער טאָן — דער גראַם.) און ווי האָט עס געמאַכט דער
 מכּשף און דער באַשווערער? וואָס איז דען זייער אַרומקרייזן נאָכאַמאַל
 און נאָכאַמאַל, זייער וויגנדיק שאַקלען אַהין און אַהער, כּסדר אַנאַויפּ-
 הער? און דער לאַמע אין זיין שטילער תּפילה, דער ייד אין זיין
 דאַווענען. און דאָס קאַטוילישישע אַנצאַליקע אַפּצייילן פון די שוואַרצע
 קרעלן זיינען דען עפעס אַנדערש? און דאָס אַפּצייילן צו מזומן און
 צו מנין... דאָס וועלן זיך קינדלעך פאַרשפּילן, דאָס האַרץ פאַרהילן אין
 מאַמעדיקסטן וואָרט, דאָס איז געבעט. און מיר צייילן זיך פּריער אָפּ
 ווי די קינדער טוען עס איידער זיי הייבן אָן זייער שפּיל:

„ע-נע, מע-נע,

דאָג-נע, פע-נע,

שנאַ-נע, טאַ-נע,

טי-נע, טאַ-נע“,

א. א. וו. א. א. וו.

ווערטער אָן באַדייט, אָן פאַרטייטש — ס'איז א גלייך-קלאַנג, אַזא טאָן,
 וואָס בייטשט אויף צום לויף, צום געקרייז, צום ווילדן קינצליכן שפּיל.

שוין דער פּשוטער גראַם, וועלכער ציט זיך פון אלע צייטן ביזן

היינטיקן טאָג, אין דער פּאָעזיע, איז דאָך דער בעסטער באַווייז, ווי די עמאַציעס דריקן זיך אויס אינם גלייבֿקלאַנג; נישט נאָר דער זעל־בער קאַנזאַנאַנטן־קלאַנג איבערחזרט זיך, נאָר פּונקט ווי די צווייטע, אפשר אַנדערש צעשפּיגלט, פּאַלנדיקע כּוואַלע איז מיטן זעלבן וואָס סער און מיטן זעלבן קוואַנטום אָנגעפּולט, אַזוי איז דער צווייטער גראַם, ווען ער איז עכט און ערלעך דערפּילט און געפּאַרמט, געפּילט מיט דער זעלבער אָנהאַלטנדיקער עמאַציע, אפילו ווען ער טראָגט אין זיך אַן אַנדער וואָרט־בילד —

אין אַריענט, למשל, אין דער גליאַיקער זוניקיט, וווּ דער שלינג־וואַסער איז דער לעבן־סימבאָל פאַרן פאַרדאָרשטיקטן זיך ראַטעווענ־דיקן מענטש, גראַמט עס זיך טאַקע, ביי אונז, „מייס“ מיט „חיים“ — דאָס ערשטע ווי דאָס צווייטע וואָרט זיינען געזעטיקט און אָנגעפּולט מיט דער זעלבער עמאַציע, מיט דער זעלבער בענקעניש, זיי האָבן אין זיך ביידע דעם זעלבען פּסיכיש־רעפּלעקטיוון באַדייט און פאַרטייטש; און איצט אין אַקסיענט, אין דער אייראָפּעאישער קלימאַטישער אַטמאָספּערע גראַמט עס זיך מיט רעכט: ברויט מיט טויט! מ'קאָן, באַמט, נישט נאָכגיין אַזוי ווייט אויף צוריק ביז צו דער באַשאַפונג פון די מענטשליכע אור־ווערטער, אָבער פון דער דורות לאַנגער און ירושהדיקער קינסטלערישער וואָרט פאַרמונג קאָן מען דאָך ציען, ווען נישט פּועל־יוצאת, איז דאָך כאַטש, לכל־הפּחות, השּערות.

און איצט שוין צוקומנדיק צום עצם ענין: צום שעפּערישן קונסט־לערישן וואָרט, האָבן מיר דאָך שוין, ווען נישט אַ זיכערן, איז כאַטש אַ רעאַלערן צונאַנג; מיר דערלעבן עס דאָך ביון היינטיקן טאָג, אין אונזערע צייטן געשעט עס דאָך נאָך, דאָס ווונדער פונם געשאַפּענעם וואָרט.

זיכער מיט די דערפאַרונגען און ענדערונגען, מיט די כּסדר זיך איבעריאָגנדיקע געשעענישן, — יא, פונם איצטיקן טעמפּאָ פונם פּראָ־דוצירן דאָס לעבן־נויטווענדיקע וואַסער און ברויט! ענדערט זיך ממילא אויך, אין זיין נייער אַטמאָספּערע, דער ריטם פונם געשאַפּענעם וואָרט; דער רעלאַטיווער חילוק פונם פעאַדאַלן ליבליכן פּאַלקס־ליד צו די ברויזנדיקע אַרבעטער כאָרן פון איצט, איז דער זעלבער אונטערשיד, ווי פונם שאַרנדיקן שורנדיקן וועב־שטול מיטן אונטערטעניקן וועבער, פאַרהונדערט און פאַרביסן, מיטן זשומענדיקן זמרל הינטער אים, צי די, מיט טויזנטער אַרבעטער געפּולטע פּאַבריקן, אויף מיליאָנען וואָלט־גראַד גייענדיקע מאַטאָרן און סירענעס, און דעם קאָלעקטיוון ראַדיאָ־הילכער איבער זייערע פאַרטומלטע קעפּ... אָבער פּונקט ווי דער עלעקטרישער מאַשין־האַמער איז אין תּוך גענומען נישט מער, נאָר אַ נול־געפּלטער הייבן און פּאַלן פונם ערשטן געשאַפּענעם האַמער, אַזוי

איז עס אויך נישט א סך אנדערש מיטן איצטיקן קאמפליצירטן דיכטערישן וואָרט.

2

געפאָרמט קונסטלעריש וואָרט הייסט, אז דאָס וואָרט גופא הייבט אָן צו לעבן, ס'באוועגט זיך אַרום זיך, ס'באקומט זיין אייגענע קרייז-זנדיקע קאוואַלקייט, זיין אינערליכע סיבה ומסובב — ס'האָט נישט מער מיט אונז צו טון, נישט מער אָפּהענגיק און אָפּהענטיק אין אונז! אַקוינגנאיבער שטייט עס, לעבעדיק-עלאַסטיש, שלאַנק און באַוועגלעך; ווי אין אַ געשליפענעם שפיגל, ווי אין אַ שפּילנדיק קוועלכל שפיגלט עס זיך אָפּ, דורכזיכטיק און לויטער, מיט זיין אייגענעם טראַט און זיין גוטסקייט, זיין בענקעניש און אפילו מיט זיין פאַרבינסקייט.

וויאָזוי דאָס געשעט? וויאָזוי געשעט דען אַלצדינג, וואָס מיר פאַרשטייען נישט! האָבן מיר דען פריער געוויסט, (איידער ס'איז ענטדעקט געוואָרן) אז די וועלן פון אַ איינציקן וואָקאַל גייען נאָך שנעלער, מיט זייער צופלוס און אָפּפלוס ווי די כוואַלעס פונם ברוינז-דיקן אַצעטאָן, און רינגלען דעם גאַנצן ערד-קיילעך אַרום נאָך אייליקער ווי אַ בליץ און נישט ווייניקער פיזישער ווירקונגען ווי אינם ים; האָבן מיר דען דאָס געוויסט איידער מיר האָבן די גענויע פאַרמולע דערפאַר געהאַט? און זיינען די נאַטור-כוחות און אונזערע דערפאַרונגען נישט ערשט לעבעדיק געוואָרן פאַר אונז, דורך דעם געפונענעם פאַרמול-וואָרט?

די ענטדעקטע פאַרמול פאַר קונסטלערישן געפאָרמטן וואָרט איז דאָס אומאויפהערליכע קינדליכע געפלאַפּל: „מאַמאַ“ „טאַטאַ“! די ריטמישע כסדרקייט, די אומדערמידליכע איבערחזרונג, וואָס דרינגט אין דער טיפּסטער אינערליכקייט, די ניואַנסירנדיקע פאַרענדערונגען אויף דער טאָן-סקאַלע צווישן לאַכן און וויינען: „פאַפּאַ“ „מאַמאַ“, רייסט ביים מעגליכסטן, ווען ער דערהערט עס צום ערשטן מאַל, צום טויזנטסטן מאַל, טרערן פון די אויגן אַרויס, פריידיקע טרערן און דער-באַרעמדיקע — אַט דאָס ערשטע דערלעבטע וואָרט, דאָס ערשטע ריטמיש געפאָרמטע וואָרט: „פאַפּאַ“ „מאַמאַ“ איז די פאַרמול פאַרן שאַפנדיקן קונסטלערישן וואָרט. און איז טאַטע-פאָטער נישט דער זעלבער באַדייט ווי נאָט?

און ווען וואָרט פאַרלירט נישט זיין עכטקייט, זיין אייגענע לעבעדיקייט, ווען וואָרט באַהאַלט זיין פלאַפּלדיק-שטאַמלדיקן, זיין קינדלעך-תּימיותדיקן ריטם פאַפּאָלגט עס ווי יענער זיסער קלאַנג, ווי דער טאָן פון אַ זילבערן פאַרגילדיקטע מעלאָדיע; עס פלאַנטערט זיך, עס פאַרוויקלט זיך אַרום האַרץ; ווי אַ שניי-באַלעם וויקלט עס זיך גרויס אויף אין דער קלאַרער אומענדליכקייט מיט אַלע אונזערע גע-

דאנקן און ווי יענע בליטן-בלעטלעך פון דער פרישער קנאָספע אַרויס, מיט אַלע אונזערע געפילן.

דער אמתער און עכטער דיכטער, דער פאָעט ווי דער עפיקער, דריוולט זיך אַרויס מיט זיין פאָעמע, צי מיט זיין נאָוועלע, ממש, מיט איין אין אים זיך פלאַנטערנדיקן וואָרט; ווי אַן אַראָפגעפאלענער פאַרקייקלטער קנול, וואָס פאַרלירט זיך אין טונקלניש, אַזוי וויקלט זיך דאָס וואָרט אַרויס פון זיינע אייגענע פאַרלוירענע טונקלנישן; זיי פאַרשטייען ביידע נישט, דער פאָעט ווי דער פראָזאאיקער, ווען דאָס עכטע קונסט־ווערק איז פערטיק, ווי אַזוי האַנדלונג איז דאָ דעריין, סיפור המעשה, אָנהייב און ענד — זיי שטייען ביידע קינדלעך פאַר־וונדערטע פאַר דער מיסטעריע לעבן, ווי ביי דער לעבעדיקער אין סופיקייט וואָס צווישן געבוירן און טויט.

אַ שוואַכער זכרון־אָהנונג, אומהויכט פון אַ צעמישטער דערמאָ־נונג, פון אַ טעם, פון אַ קאָליר איז ווי אַ שטילער טאָן פון אַ פאַרגע־סענער מעלאָדיע, ווי אַ דערשראָקענער אויסגעשריי אינמיטן אַ שטאַק־פינסטערער נאַכט. דער גאַנצער איך ווערט אויפגעלעזטע מאַטעריע, דער גאַנצער אַרום ליימיקער פאַרעם. און דאָס פערטיק געוואָרענע קונסט־ווערק איז בלוט־גליווער פונם אויפגעקאַכטן בלוט, מאַרד־ציטער פונם אויפגעשוידערטן מאַרד, און ס'האָט די קאַנאַוווע פאַרעם פונם גאַנצן בולטן אַרום; מ'דערקענט מיליע שטריבן, סביבה קאַנטורן, מ'אַטעמט אַטמאָספערע —

דער אונטערשיד פונם ליריקער ביז צום עפיקער איז אין תוך־גענומען גאַרנישט אַזאָ ווייטער מהלך: פאַרן ליריקער איז אַלץ וואָס פאַרעם שטיינערנע וואַנט! און מיט קאַפּ דורך וואַנט גייט ער!! און זיינע אַקאַרשט־באַקומענע בילדן, ווערן ווידער צוריק אויסגעהיילט אין איר, אין אַט דער שטיינערנער וואַנט — ער גופא, צומאָל, ווערט שוין מאַטעריע פאַר נייער פאַרעם! — זיינע קינדלעך איינגעקשנטע ליפן פרגען זיך קרענקלעך איין אין איר, און ווען ער ברעכט צוזאַם אין זיין שאַפונגס־געראַנגעל ווערט זי זיין טויט־מאַסקע. און געלינגט עס אים, זיך אַדורכצוברעכן מיט זיין וויזיע בליק, מיט זיין בענקענדיקן טרוים, איז דער הימל דעמלט איבער זיין באַרוישטן צעברויזטן קאַפּ אַזוי אומענדלעך בלוי, אין זיך אַזוי פאַרטיפט און קלאָר; ס'געטשוויי־טשער פון די פייגל ראַשט אין זיינע שלייפן, אין זיין שויבער־טשוּפ־רינע בויען זיי זייערע נעסטער. זיין פרייד איז געוואַלטיק אַזוי גרויס — אַלע מענטשן זי אויסצוטיילן! וואָרעם ווער איז ער דען? אַ שטערנדל־שניי אינם אָפגעקילטן ערד־באַלעם, אַ צוויי־בליטל אין דער אויפגייענדיקער זונע־בלום. אין אַלע זיינע מעטאַפערס — די קרייזנ־דיקע מזלות, אין אַן אויסגעשטערנטע ליכטיקע נאַכט... אַ, און ווען די

פינסטערניש קומט איבער אים, ווען די גאנצע וועלט ווערט אין איר חשכות איינגעהילט, איז יעדע זון א קראנקער טראָפּן פון זיין פיבערדיקן בלוט־געקרייז, וואָס גייט אויף אזוי בלוטיק־רויט, אזוי פול מיט ווילדער שרעק איבערן גאַנצן ערד־קייילעך, אין צעצאָפּלטן האַרץ פון יעדן מינדסטן בריאהלע.

און דער עכטער עפיקער איז אין תוך לגמרי גאָר נישט אַנדערש, ער איז נאָר אַ ביסל מער דערוואַקסענער, מענליך־אויסגעפּריווטער, מיט דערפאַרונגען אָנגעזאַמלטער (האָט ער שוין פאַרלוירן עפעס פון זיין קינדליכער־נאַאיוויטעט, האָט ער דערפאַר מער „גייסטעס־גענג־וואַרט“). זיינע האַנדלונגען און פאַבולעס זיינען נאָר וואַנט מיט וואַנט צו פאַרבינדן, אַ גאַנצע געביידע אויפצושטעלן — אָבער די ווינקלען פון זיין פאַרטראַכטן קלוגן שטערן מוזן זיין די ווינקל־שטיינער פון זיין צוזאַמגעשטעלטן בנין. דער צווייטער שטאַק מוז ווערן געטראָגן פון קאַרעאַטידן, וואָס האָבן די שלאַנקייט פון זיין אויסגעבענקטער פאַנטאַזיע, וואָס האָבן די שטריכן פון יענעם פנים וואָס איז דער שוועב פון זיינע צילנדיקע בליקן — דער זאַי־כּוּי פון אַן עכט פּראָזאַ־ווערק מוז אין זיך האָבן די עלאַסטישע בייגעוודיקייט פון דער אייגענער הוט־השרה. דאָס־אַ איז די פּערווענליכקייט פון אַ קונסט־ווערק.

און דעמלעט ווען אָט דאָס געפאַרעמטע וואָרט קומט איבער אונז, ווען מיר הערנס, ווען מיר לייענען עס ווירקט עס ווי יענץ באַשווערן איבער דער גיפטיקער שלאַנג, ווי דער כּשוף־שפּרוך איבער דעם באַ־זעסענעם, ווי די הייליקע בענשונג פונם דערבאַרימדיקן — ס'קרייזט איבער אונז, ס'שאַקלט זיך שלאַנק און עלאַסטיש איבער אונז, ס'באַ־וועגט זיך כּסדר מיט זיין ריטם איבער אונז, אונזער געמיט צו באַר־איקן, אונזער נאָגנדיק האַרץ איינצושטילן. די ווערטער אין אונזער טאָג־טעגליכן פאַרמאַטערטן לעבן, לייכטע, נישט פאַרטיפּטע, אויס־געליידיקטע, אויסגענוצטע, זיינען ווידער צוריק אָנגעפּולט ווי גוט־געשליפענע, קריסטאַלענע, וויין־גלעזער מיט באַרוישטן געטראַנק; ווי באַטערען מיט עלעקטריזירונג, מיט קראַפט און מיט ליבט.

שאַפּנדיקער מענטש הייסט, וואָרהאַפּטיק און עכט, תּמימותדיק און נאַטירלעך און גלייביק דערלעבן זיינע עמאַציעס. און דאָס וואָס רייסט זיך אין אים, רייסט זיך אַרויס מיט שאַפּנדיקן ווירקנדיקן וואָרט. דאָס טרוימען אין אים איז זשומענדיקער ריטם! שטאַמל־געפּלאַפּל אין זיין בלוט, אין זיין מוח, צום טויזנטסטן מאָל איינגעחזרט — אויפגע־לויכטן און ליכטיק־צעשפיגלט! וואָס מער שליפן, אַלץ מער רעפּלעקסן וואַרפן אַן אכזר־טוב! וואָס לענגער געשליפן אויפן דרייענדיקן שליפ־שטיין, אַלץ מער זון־שיין נעמט ער אויף אין זיך.

אין מענטשלעך דערדריקנדיקן איינגעקלאַמערטן לעבן, אַלצדינג

זיך נוצלעך צו מאכן, אייגננציק אויסנוצן צו קענען; אין אונזער פארשקלאפטן אפהענגיק אפהענטיקן לעבן אליין מיט אריינגעשלעפט, צו זיך אליין שוין פארשקלאפט; אין ליידנשאפט געהעמטע, אין אונז זערע „מינדרעווערט, געפילן, אָדער גאָר אין „סובלימירטע“ אייגענזשאַפּטן ווי אין משוגעים־העמדלעך אָנגעטון — אָ, ווי דער טאַראַראַמ־טער טשאַטעוועטער אַרום צעדריקט דאָס! ווי עפעס אַ לאַפע פון אַ ווילדע חיה וואָלט געלעגן אויף אונזער האַלדן!! און אז ס'רייסט זיך אַן ערלעך עכט וואָרט דאָך אַרויס, אָן הינטער־געדאַנק, אָן כיטרישן דריי, אָן אייגנזיג־מיין, אַ פשוט־תמימות־דיק וואָרט פון טיפּער־טיפּער־ניש, פון טונקלער פינסטערניש אַרויס, איז עס ווי אַן אַקאַרשט געבוירן קינד, אין קלאַרע וויקלעך אויפגעכאַפּט; ס'איז ליכטיק אויפגעבראַכן אינם פינסטערן אַרום מיט פּרישן, מיט שעפּערישן לעבן, און אָט־אָ, דער דאָזיקער שעפּערישער פּראַצעס, איז אויף אַ חוט־השערה נישט אַנדערש געווען אין יענע אור־צייטן ווען מ'האַט די רונען־שפּרוכן מיט שווערער מי אויף שטיינער אויסגעקריצט, פון די איצטיקע, ווען גאַנצע ביינן־קאַלומנעס שיטן זיך מיט לייכטיקייט אַרויס פון די לייגאַטייפ־מאַשינען. און באַמת דאָס איז דער חילוק נאָר פונם קאַלטן וואַסער־טראָפּן, וואָס אַרבעט אינם שטיין, אים צוצעשטערן, צום וואַרעם־לעבעדיקן טריפּנדיקן טראָפּ, פון האַרץ צו האַרץ אין איין גאַנציקייט אונז אַלע צו פאַראַרבעטן, צו איין טאַטע־מאַמעדיקע ברודערליכקייט —

3

אין דער ליבליכקייט פון דער מיטל־איראָפּעאישער נאַטור, מיט אויפגעהויבענעם פאַרטערטן בליק צו טוליענדיקן וואַלד און לאַש־טשענדיקן הימל, צווישן פאַרבן שפּילנדיקע אָזשערעס און טייכן, אינם בערגלדיקן ריטם פון סעדר און וויין־גערטנער האָט זיך געסטראָיעט אונזער וויינענדיקע לירע, אָבער נישט מיט זון־שטראַלן סטרונעס איז זי באַצויגן — געהעצט און געטריבן אין אַלע פיר זייטן, איז אונזער ליריק ארבעט־כּנפות־דיק געקניפט מיטן צער פון אונזער לעבן. אין די שווערסטע נסיונות ביטער אויסגעפרוּווט! אָ, ווי מיר ציטערן דאָס, ווי די קווינטע־סטרונע ביים מינדסטן באַריר — — — אין די טונקלע סלאַווישע וועלדער האָט עס געקלונגען ווי מיט אַ שאַרפּער שווערער האַק, ווען זי גייט צווישן די שטאַמען, ביים אויסטשעשן דעם ספּעצעפּישן עפּישן באַראַקטער אירן. און פון די היידאַמאַקעס פון שנת ת"ה זיינען מיר אַרויס געלייטערטע מיט די לעצטע טראָפּן פון אונזער בלוט, מיטן סמוטנעם בין־השמשות־דיקן „גאַט פון אבררהם“, מיטן קלונן מנידישן הלצהלע, מיטן האַפּערדיקן רבישן זמרל, אונזער פּייסאַזש אַן אויסגעקלאַפּטע הושענה, אונזער ריטם — דאָס געקלאַנג פון דער צדקה־תּציל־ממות־פּושקע! אָבער מיט אַזויפיל צעוויקלטע ריעות־

הימלען איבער גלייביקע קעפ, הימלען פון דריי הונדערט מיט צען
וועלטן פאר יעדן ייד.

ארויסקומענדיק אויף דער ליכטיקער וועלט, פון די איינגעבראכענע
געשפאלטענע געמאָמויערן, וואָס האָבן אונז געהאַלטן צונויפגע-
קוועטשט און צוזאַמגעדריקט, וואָס האָבן פאַרעם ווי מיט גלייאיקע
חתימות איינגעברענט אין אונזערע פנימער, מאַיעסטעטיש-קאַמיש,
אומגעלומפערטהדרת-פנימדיק — ביז אין אונזערע געהירן אַרײַן האָבן
זיך איינגעזיגלט די ברענעדיקע חתימה-אותיות! אַרויסקומענדיק פון
די ענגע געמאָמויערן, מיר וואָלטן שפור-לאָז פאַרשווינדן, צערינען
אין די אויפגעשטויבטע זאַמדן פון אונזערע יאָגנדיקע פיס, מיט אונזער
הכנעהדיקן מהיפּיטאַנץ, ווען נישט אונזער פאַרגאַסן בלוט, דס-
התמציתדיק-קרייזנדיק, וואָס האָט גליווערנדיק אויפגעצייטערט מיטן
ריטם פון חסידישן ריקוד, מיטן טאַקט פונם „ברוגזטאַנץ“... שוין די
ערשטע שאַפונגען אין יידיש-דייטש און אין עברי-טייטש האָבן יידישע
אייגנאַרט און פאַרמדיקן אויסדרוק; די טרערן-צעווייקטע שרהיבת-
טובי-חתינות און די סענטימענטאַלע „לב טוב'ס“ פון אונזערע עלטער-
עלטער באַבעס באַווייזען עס. הונדערטער יאָרן אינערליכע ווירקונג מוז
שוין האָבן אין זיך טיף-דערפילטן אויסדרוק! און דער בעל-פה שביידיש,
דער שיחות-הולין פון אונזער אידיאַם, איז עס נישט אַ טויזנט-יאָריקע
עולה, אַ פאַרביטערטער קאַמף, פון זינען שוין אַראַפּצוגיין — ראַטע
ווענדיק זיך מיט אַ ווילדן הלצהלע! אַזאַ קראַנקס, איבער די איינגע-
פאַלענע באַקן, אין די לאַנג אויסגעצויגענע באַרד אַרײַן, און ווידער איז
געוואָרן בולט אונזער נישט-אַפּגעטוישטע מטבע מיטן ישראל-סבא פון
איין און דאָס מאַמעדיקע פון דער אַנדער זייט.

איינגעמויערט צווישן די מיטל-אַלטערליכע געמאָמויערן, לעבענס-
לענגליך פאַרמשפּטע, צו ליידיקגייעריו, צו נישט קענען טון עפעס, ביז
מאַרד-שווינדנזוכט, ביז מוסקל פאַרשווינד, — קוים האָט דאָס קליינע
שוסטער-העמערל דעם שוואַכן טאַקט פונם דפּק אַרויסגעקלאַפּט, די
שנעל-נערוועזע נאָדל איז „בכבוד גדול“ זיך ריטמיש געלאָפּן, אַהין און
אַהער פאַסטריגעס ציענדיק, פון האַרץ זיך אַרויס; און אינם ברונים
האָט עס געקאַפּט: טיפּטאַפּ, טיפּטאַפּ, פונם אַרויסגעצויגענעם
פולן עמער? פון די פאַרבנקטע אויגן פונם שייערנדיקן דינסט-מיידל:

„אַ ליבע צו פירן איז גוט מיט אַ מענטש

אַבער נישט מיט דיר — —“

אוממענטשליך אַזוי צווישן די געמאָמויערן, צו פיזישער און גייסטיקער
אומטעטיקייט פאַרמשפּט, האָט דער חריפישער רבנישער פּלפול גע-
אַקערט אונזערע מוחות; דורך אונזערע אויפגעריסענע אויגן האָבן זיך
געריסן די בלאַנק-געשליפענע בלאַסקן. און לעבעדיקע דאָך אַרויסגע-

קומען פון די געטאס, זיינען מיר ווי נישט איז דאך לעבנס־פעאיק געבליבן מיט געשאַרפטע חושים, מיט געשליפענע ווילנעס — פון איין שטאַנדפונקט, ווייניקסטנס, האָבן מיר ווידער געקאַנט גייסטיק אָנ־הייבן! פון יעדן בויג און קנייטש אונזערן האָט די שאַרפֿזיניקייט אַרויסגעשלאָסן... איין דריי מיטן גראָבן פינגער און אַלציינג איז אין איין כהר־עין באַגריפֿן! אַלציינג אָנגעוואָנדן!!

אָבער, אַז ס'איז נאָר פאַרהאַנען אַן אויסגאַנגס־פונקט, אַ מיטל־פונקט, איז עס ווי די אַראָפֿגעפאַלענע, זיך אוועקקייקלדיקע קנויל־וואָל, פון דער איינגעדרימלטער באַבעשי שוים, מ'מוז נאָר נאָכגיין דעם זיך דרוולדיקן פּאָדעס־דרים און אים אויפוויקלען אַזוי אויף די אויסגע־שפּרייטע צוויי הענט. אַ, וויפיל „פעלדער“ האָבן מיר דאָס געמוזט מעסטן, וויפיל „קנייטלעך שטעלן“ פון דעם דריים־פּאָדעם, אויפגעוויקלט אויף אונזערע שוואַכע הענט, ביז מ'האַט אים צונויפגעפלאַכטן אין פעסטע פּאַסטראָנקעס־שטריק, אונזערע צוריקבאַקומענע מוסקל־אַרעמס צו קאַנען שפאַנען אין דער „סאַכע“, מיט מזל ברכה“.

פּרצ'ן, דעם אויסשטודירטן עלוי, וואָס האָט נאָך זיינע ליבעס־בריוו געשריבן אין פּויליש און אין דייטש, דער לעצטער אויסגניער פון די השכלה־שירים צו דער הימלישער מלכה, דער אָנהייבער פון אונזער געפאַרמטע ליריק, האָט זיין מהרש"ל און מהרש"א־אַפּ ריטער־ליך אַראָפֿגעבויגן צו דער „שפּחה“, זיך פאַרקנסנדיק צו איה, — ווי איז אים נאָך שווער אָנגעקומען „ידיש פאַר יידן צו זינגען“, „די פרעמדע רויז“ האָט אים נאָך „געשטאַכן אין דער שוים“ — וויפיל ליבעס־ביוולעך מוז דאָס אַ גאַלדענע פּאָווע אַראָפּוואַרפֿן, אַז מ'זאָל קאַנען שרייבן דאָס ערשטע געפאַרמטע יידישע ליבע־ליד.

יידישע פּראָזע קאַן מען נאָך פאַרמען פון טונעלאַדעווקער און קאַסירליווקער בלאָטעס — טויזנט־יאָריק מוטנע אָפֿגעשטאַנען לעבן, אַז ס'געפונט קיין אויסוועג נישט, וויל עס זיך כאַטש סמוטנע צעקוואַ־קען, מיט גלגולים־פאַרשופטע בין־השמשותן... אָבער דער פּויגל־פעניקס מוז שוין אַרויס פון טויזנט־יאָריקע פּלאַמען וואָ־אויפגענג און זון־אונטערענג ברענגנדיק, אין אים גופא! דאָס אייביקע קרייזן אין אים מיט צעפלאַטערטן האַרצן! דאָס געפאַרעמטע ליבע־ליד פון אַ פּאַלל, — דאָס ליבליכע פּאַלקס־ליד גייסטיק און לעבעדיק אין זיך אויסגעטראָגן! — איז דער באַווייזן פון דור־דורות־ליד לעבן טראַגנדיק אין זיך, און דער אַלץ שווערער און שווערער געוואָרענער קוּזשנע־האַמער אין די מאָזאַלעס־הענט מיט זיין פונקט־געשפּריץ אין די ליט־ווישע און פּוילישע שטעטלעך איז דער נייער האַרצקלאַפֿנדיקער טאַקט פון אונזער ליריק.

אין דער היימישקייט פון דער מזרח־אייראָפּעאישער נאַטור האָבן

זיך אונזערע פולע הערצער אויפגעפנט ווי די בלאַסע טולפן. ווען זיי דערשפירן די לױע וואַרעמקױט, ווי די סמוטנע סאַסנע בױמער אין דער גליאַיקער זון, ווען זיי פּלאַצנאוּף און זיי געבן זײער זשווױצע... די ווערטער פון אַ בעוולט געפלאַגט פּאַלק, אָנגעזאַפט מיט מאַטערניש, מיט בענקעניש, מיט אויסדױער, עס וואַלט מיט טרערן צערײנען אין לעצטע תּפּלה, אין אַן אל־מלאַרחמים פּאַרן אָפּענעם אַרױן־קודש, אין אַ פּאַרשטױבטן סידור פון נוסח אשכּנז, אָדער ספּרד — האָט דאָך נאָך אײנער פון אונזערע נייע פּאָעטן, דער יונג פּאַרליבטער דוד אײנהאַרן, מורא געהאַט, אַז ער וועט זײן אַ „לעצטער בעל־שחרית“... וואָס איז דער אויסגעפּאַרעמטער נוסח פון אונזערע קלאַסיקער, ווען נישט דאָס אײנרײסנדיקע געבעט פון אונזערע דיכטער — — איז די גאַנצע וועלט נישט אַן אָפּענער אַרױן־קודש תּפּילה צו טוען? דאָס קענען נאָך אָפּ־שרײען אַ טױטן מיט ווערטער! איז די גאַנצע מענטשהײט נישט אַזאַ שכיב־מרע, שױן אויפן טױטן־בעט? און אָנשטאַט דעם שױן אויס־צאַנקדיקן נ־תּמיד צינדט זיך אַ פּריש פּײער „אויפן פּריפעטשיק“, אין אין יעדער האַראַפּאַשנער שטוב.

מ'מוז שױן האָבן אײנגעזעסנקױט פון דורות אין זיך, אַז מ'לײע־שילדערונג פון אַ ייִדישליכער שטוב זאָל ווערן דיכטערישער אַטמאָספּע־רע, מוזן די טיבלע ווענט שױן זײן אָנגעזאַפט מיטן סאַק פון עלטער־זײדנס לײקע ציבעק; דאָס געירשנטע שטובל מוז שױן זײן צעשמעקט מיטן טאַבעק־שקעטלע, מיט די באַצוקערטע מאַנדלען, פון די באַבעס גרויסן קופּערט אַרויס, פאַר די צו גאַסט אַרײנלױפנדיקע צעפּלאַפּלטע אײניקלעך און אור־אור אײניקלעך. און געפּינענדיק דאָרט אינם פּינס־טערן ווינקל דעם בעזעם, איז אַ שטיק פון זײן לאַנגען שטעקן אָפּגע־בראַכן און אַ „נס־גדול־היה־שם“ פּאַרעם אין אים אויסגעקריצט. און די אַרויסגעקומענע „דריידערלעך“, די גענאַסענע, ווי זיי דרייען זיך דאָס, שמונה־עשרהדיק שטיק, האַזאַרדיש ווילד, אַלצדינג אויסצונעמען ס'טעלערל פון הימל אַראַפּצונעמען און ס'ביסל אָפּגעשפּילטע מטבעות צו געבן אַ צעשיט אַזוי איבערן גאַנצן טיש — — און איז פּרוג נישט אַזאַ צוגאַסט אַרײנלױפנדיק צעפּלאַפּלט אײניקל, און איז יהואש דען עפעס אַנדערש? און די אַלע באַטשופּרינעטע און צעבראַסטעטע און ווילד אָנגעלאַפּענע פון אַלע זײטן, און שטיק אַרײנקומענדיקע מיט גרויס דרך ארץ, אַוועקשטעלנדיק זיך בײ דער טיר און צוקומענדיק אַלץ נענטער און נענטער — — אָ, ווי ס'אַרבעט דאָס אין זיי, ווי אין פּריש־שױמענדיקן ווײן וואָס האַלט זיך בײם אָפּשױמען; ווי זיי צעפונקלען דאָס און ווערן ווידער פאַרמאַנטעט! און ווי ס'קרייזט דאָס און דרייט זיך דאָס נײדערלעכטע און זיך־פּאַרעמדיקע אײנער אין אַנדערן, אײנער איבערן אַנדערן, אין תּהומיש־אינערליכן אויפ־ציר טערן, שױנדלדיק־גילױוערדיקן אויפּשױדערן, ווי יענע פון קינדער געבײטשטע דריידערלעך אין פּרילינג אין אַלע זױן־באַגאַסענע גאַסן.

און ווערן אונזערע איינגעזעסענע, גרונדגעפסטיקטע שטעטלעך, יענע סאָסנע-האַלצערנע פּאַרמען, אין וועלכע מיר האָבן זיך אזוי זידיק און גליאיק מיטן גאַנצן פייער פון אונזער לעבן אין זיי אַריינגעגאַסן, איצט צעשפּאַלטן און אויפגעריסן — — — אונזער דיכטונג האָט אור-אור אייניקלעך, וואָס דער גלי פון זייערע הערצער און געהירן גיסן זיך שוין אין בעטאָן און אין צעמענט פּאַרמען! ראָזענפעלד און ווינ-טשעווסקי, באַווישאווער און עדעלשטאַט פעסטגעמויערט שטייען זיי, „הימל-קראַצערס“ אזעלכע דעם ווילדער רויש פון מאַשינען אין זייער בלוט, ראָד-אין רעדל אויף טויזנט רעדער איז צערעדערט זייער קאַפּ, אויף מיליאָנען שרויפן זיינען צעשרויפט זייערע נערווען, ביז משוגע צו ווערן! און דער עלעקטרישער האַמער גייט איבער זיי ביז דער גאַנצער כדור-הארץ ווערט אויפגעבראַכן, פונקט ווי אַן ערדענע פּאַרעם, וואָס פּלאַצט אויף, ווען דער אַריינגעגאַסענער מעטאַל ווערט אָפּגעקילט און דאָס זיך שאַפּנדיקע אויסגעפערטיקט.

אונזער יידישע דיכטונג, אונזער טריפנדיק לעבן, וואָס הערט אַלץ נישט אויף צו זידן! מיט אונזערע נייע, די סאָוויעטישע פון איין זייט און די אַמעריקאַנישע פון דער אַנדערער, איז שוין מער ווי בלוז פּויליש-אוקריינישער סמוטנער הימל, ווי סענטימענטאַלע דלד-אמות-דיקייט — — און ווי סכנות-דיקענג און ווי אכזריות-דיק ס'זאָל איצט נישט זיין אַרום אונזערע בלוטיק צעטומלטע קעפּ, ס'איז נישט די גע-גאַסענע טויטן-מאַסקע — ס'איז דער יאַנוס-קאַפּ פון אונזער מאַדערנער ליריק און עפיק! יעדער ווייאיקער שטריך פון אונזער אויסגעצערטן פנים, יעדעס איינגעפאלענע קנייטשל אַרום די פאַרביסענע-צעביסענע ליפּן, דאָס אויסגעצירקלטע קלוגע אַרום די שלייפּן — מיט אינערליכן גליווער-ציטער דערפילט און מיטן גאַנצן שוידערליכן אַרום היילן זיך די איינגעפליישטע שראַמען און די בייילן אונטער די פּאַלטן פון אונזער פּאַרטראַכטן שטערן. אונזער געפאַרעמט וואָרט און דער ריטם דערפון — דער אויפציטערדיקער גליווער פון אונזער טריפנדיקן און זיך פּאַרמענדיקן לעבן. יא, אזוי גייט פאַר דער פּראַצעס אין דער מאַטעריע, אין דער שאַפּנדיקער נאַטור, — דער צעשטערונגס עלעמענט אינם מאַמענט פון זיין זיך אויפּלעזונג, צו נייער געשטאַלטונג, לאָזט איבער נאָך זיך, אַ מיין סובסטאַנץ פון גרעסטער פּאַטענציעזקייט, — פונקט אזוי געשעט עס אויך אינם מענטשליכן שאַפּן: דאָס זיך פּאַרעמדיקע וואָרט איז דער היילנדיקער לייכטנדיקער ראַדיוס-עלעמענט, וואָס שאַפט זיך ביי פּעלקער אינם מאַמענט פון זייער בלוטיקן צעטריפט ווערן, פון זייער זיך אויפּלעזונג צו נייער געשטאַלטונג — ס'איז דער סובסטאַנץ פון גרעסטער פּאַטענציעזקייט, פון זייער היילנדיקער לייכטיקייט פאַר אַלע מענטשן.

איבער ליריק

1

עס גייט אין דעם צו געפינען אינ'ם לעבן מער רעאליטעט, מער ווירקליכקייט — דעם אַרום-זיך, דעם דרויסן, מיט אונזערע פינף חושים אונז נאָענט צו מאַכן; דורך אַ רמז'דיקן בליק מיט דער זון, מיט די שטערן, מיט'ן האַריוואָנט, זיך דורכצוווינקן, ווי מיט אייגענע, און נישט צו פאַרלירן זיך אין דער אין-סוף'יקער אונענדליכקייט. עס גייט אין דעם צו ווערן ווירקליך און רעאַל — דור-דורות'דיקע ערפאַרונגען צו לאָזן אויפשטראַלען מיט אַן איינציקן ליפּן-באַוועג און אונזערע אייגנשאַפטן און ליידנשאַפטן צו קענען דרעסירן ווי קליינע חיה'לאַך; אַ פאַרשפּיל-טער מיט זיי, מיט זיי מיטצושפּילען, און זיך נישט פאַרפּלאַנטערן אין אייגענעם עק; און נישט, משוגע-ווערנדיק, אין זיך אַליין אַריינצובייסן דעם אייגענעם גיפּט.

אַנגעהויבן האָט עס זיך מיט אַ שטיל געזאַנג איבער אַן אויפּוואַכנ'דיק קינד'ס קעפּעלע מיט אַ הויך געווייזן אַ בר-מינן צופּוסענס, מיט'ן כּשוף'דיקן באַשווערן פּון ביזע רוחות, מיט דעם העלדישן נקמה-געשריי ביים נצחון, און די גרויסקייט פּון דער ליריק איה, וואָס אַזוי איז זי גע-בליבן ביז'ן היינטיקן טאַג.

מ'פרובירט עס קינסטלעריש צו פאַרמען מיט'ן געפּיל, אויסצובריי-טערן מיט אינערליכקייט, מיט פאַרצערטעלטקייט, און מיר ווערן צום סוף סענטימענטאַל; מ'מאַמיט זיך מיט אַן אויפּבליצנדיקן בילד דעם אַרום אין באַוועגליכן וואַרט צו פאַרוואַנדלען, און מ'ווערט מאַטאָריש — קאַנקאַוו און קאַנוועקס ברילן בלויז איז עס פאַר'ן זעער!

אַבער דער זעער איז נישט קיין אַנדערער ווי דער לויטער-געלייט'טערטער אין דור-דורות'דיקן בלוט און אין אייגענע פינען, אין געוויינען האַפּערדיק אויפּגעשטראַלט אין יעדער הענגענדיקער טרער — דער זעער זעט דורך זיי ווי דורך געשליפענע גלעזער. ער זעט דעם וויי פּון מענטש, פּון דער קרעאַטור, פּון יעדן חפּץ, און דאָס געשטילטע האַרץ ווערט אַ קינד, אַ געשטילטס צו דער מאַמע-וועלט און דער טויט איז מיתה בנשיקה.

עס גייט אין דעם, אַרויסצוגיין פּון זיך, נישט צו זיצן אין זיך ווי אַ מושל אין איר שליימיקן הייזל, ווי דער וואַרעם אין כּריין; עס גייט אין דעם, נישט צוריקצולויפּן אין זיך ווי די רויב-חיה מיט איר פאַרציקונג אין איר פינסטערער נאַרע! דאָס עכטע לירישע וואַרט איז די באַפּריי-

אונג פון זיך, פון דער צופיצעלטקייט פון פארהעלטעניש און עקזיסטענץ, צו קענען נאך זיין אין יענעם „מוטער-וואסער“, וואס פארמט און באַ- לעבט; צו קענען נאך שפירן ביז אין די פינגער-שפיצן דאָס ציטערדיק- פלוצלינגדיקע, דאָס טאָפנדיק-דערלייזענדיקע...

דעמאָלט איז מען איינס מיט'ן אַרום, מיט יעדן שטויבעלע פאַרברו- דערט, מיט יעדן טראָפן פאַרשוועסטערט, נישט פאַרלוירן צו ווערן, נישט פאַרפלאַנטערט צו ווערן — מאַמע-וועלט האַלט איינעם אויף אירע הענט ווי אַ וויינענדיק „פיצעלע“, וואָס זיין פנים'ל איז ליכטיק צולאָכט דורך פינקלידיקע טרערן. אַ, דער לאַבירינט-לעבן, נישט אויס און נישט איין, טויזענטער טירן עפענען זיך. נאָר די איינציקע טיר איז פאַרמאַכט אויף זיבן ריגלען, איז פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער.

דאָס אויפגעפראַלטע אָפענע האַרץ אָבער, דאָס קענען גאַנץ אָפן און ערליך זיין מיט אַלעמען און וואַלצדינג — נישט מיטל צום ציל, נישט צוועק צו דערגרייכן! יעדע זאָך איר אייגענע זוירקליכקייט און רעאַלי- טעט, יעדע זאָך אונמיטלבאַר דערזען און דערפילט — אַט דאָס איז דער אָנהויב פון אַליריק, די אייביקייט פון אַליריק, און נאָר אַזוי איז אַליריק באַ- רעכטיקט. נאָר אַזוי איז דאָס געפיל ערהויבן, דאָס בילד נישט מער אַ צו- פעליקע סיטואַציע — די זאָך ווערט אידעע, דאָס איינציקע, וועלכעס איז אין זיך כולל אַלץ, ווערט פילענדיק-ציטערדיק, עפידערמיס איבער לע- בעדיקן צאַפּל; אָנהויב און סוף פון איין קאונאַל-באַוועגליכע גאַנצקייט; דעמאָלט ווערט דער איך דו און יענער און דער; דעמאָלט איז די גאַנצע וועלט ליכטיק-לויטער און הייליק געלייטערט, און אַנאָנג פאַר ווייטערדי- קע עקזיסטענץ, מ'מוז שוין קענען שטיין אונבאַריט און גלייכגילטיק צום אייגענעם לעבן, כדי צו קענען דערפילן די רעאַליטעט פון אַן אַנדער לעבן, כדי געשעענישן צו פאַרוויקליכן, כדי פונ'ם פערספעקטיוו צו קע- נען קוקן אויפ'ן זיין און נישט זיין, ווו געשעעניש איז נישט מער נאָר צופאַל, וואַרים ערשט דעמלט ווערן זאָכן קינסטלעריש (און זיכער אויך מאַטעמאַטיש-שעפּעריש!) ערהויבן — חפצים ווערן שטיל-לעבנס, די אידעע זעט זיך אַרויס פון יעדער זאָך, זי לייכט מיט איר אייגענער קאַנ- טורן-צושאַטענטקייט. און פונקט ווי סיטואַציע, פאַרהעלטעניש און מיטל איז נאָר אויסוועג און אומוועג, קרימעניש און געדריי פון שריט נאָך שריט אינ'ם גרויסן מהלך פון געשעענישן, אַזוי איז געפאַרמט בילד, גע- פיל-אויסדרוק, בלויז דאָס ליכט און שאַטן פון דער עכטער אַליריק! ערשט מיט יענער איינציקער אידעע, וועלכע איז אין זיך כולל אַלע מעגליכקייטן, ווערט מיטל און ציל — דאָס פלייש און די אַדערן — לע- בעדיקער עקזיסטענץ; דעמאָלט ערשט איז דאָס וואַרט געזעטיקט מיט אייגענעם צאַפּל, מיט דור-דורות/דיקייט, מיט בלוט פון אייגענעם בלוט, מיט עכטע רעאַליטעט און געשעעניש.

אָבער מיט'ן פּאַרטיפּן זיך פּונ'ם ביבלישן זעער, פּונ'ם "רואה" פּון איין זייט, און פּונ'ם גריכיש בלינדן האַמער פּון דער אַנדערער זייט, קומט די צוטיילונג און די שפּאַלטונג אין דער ליריק — די שפּאַלטונג פּון דער גאַנצער קולטור! ווייל די ליריק איז דאָס אַנען, דאָס האַרץ פּון דער מענטשליכער קולטור. (אפילו פּון דער מאַטעמאַטיש-שעפּערישער, ד. ה. פּון דער וויסנשאַפּטליכער און ערפינדערישער — שפינאָזאָ אין זיין העכסטער מאַטעמאַטישער דערגרייכונג איז דאָס לירישסטע און ביי יע- דער מיט ווערטער דעפינירטער ערפינדונג פּון אַ באַדייטנדיקן סערום איז זיכער דער שעפּערישער מאַמענט, דעם מענטשן אין זיין נויט צו וועלן העלפּן).

אַלע געזעץ-סיסטעמען און זייערע ענדערונגען זיינען דאָך דער ריטם פּונ'ם מענטשליכן עקזיסטענץ! און איז דער געזעץ-זאָך „דו זאַלסט נישט קאַכן דאָס ציגעלע אין דער מילך פּון זיין מוטער" נישט דער לירישסטער פּערז? איז עס נישט גוטסקייט וואָס רינט אַרויס פּון מענטשליכע צאַרטקייט הערצער צו שטילן?

דער יידישער נביא, דער הר-המוריה ליריקער זעט די מענטשליכע אינערליכקייט אין די טיפּסטע טיפּענישן; ס'האַרץ איז פאַר אים אָפּן ווי אַ תּהום; ער דערבליקט דאָס מינדעסטע קניישטשעלע און דאָס פּאַרווי-קעלטסטע פעלטעלע פּון מענטשנס געהירן, ער איז דורכזעוודיק אין יעדן געשעעניש און די זעענישן קאַכן אויף זיין בלוט אין זידיקע אויס-געשרייען, זיינע ליפּן צושויען מיט גערעכטיקייט — זיין האַרץ איז לויטער און טיה ווי דער ים און גייט-איבער פּון דער מינדעסטער אומ-גערעכטיקייט, זיין אויפברויזענדיקער ריטם איז געטריבן פּון יאַגענדיקן געוויסן, ס'איז איבערפלייצונג, ס'איז געוויסער אין בלוט; די געבונדע-נע קרעאַטור רייסט זיך אין אים באַפרייט צו ווערן; זיין אויפבליצנדיק-דערזענדיק בילד איז דינאַמיש — ס'איז לויפנדיקער געדאַנק פּאַראַויס! יאַגענדיקע שעפּסן-סטאַדעס זיינען די בערג אין זיין העראַגליפּישן וואָרט; מיטל, סיטואַציע, ציל, אַפּאַקאַליפּטישע בילד-טיילן פּון איין גאַנצקייט, און דאָס געוויסן איז דאָס האַרץ פּון דער וועלט! דאָס איז די אַפּנהאַרציקייט פּונ'ם מוריה ליריקער, זיין לייב און לעבן, זיין פלייש און בלוט אַוועקצוגעבן, כדי צו ערנערן, כדי צו זעטיקן דאָס אויסגייענדיקע, דאָס צאַפּלדיקע האַרץ פּון דער וועלט.

דער בלינדער האַמער האַקעגן איז חושים'דיק, ער דערטאַפּט זיך מיט זיינע הענט צו די זאַכן; דער אַרום און אַרום ווערט פאַר אים בולט, פּלאַסטיש-עלאַסטיש, תּאוה'דיק-רונדיק; ער קריגט עס אַריין אין זיינע שפּירענדיקע פינגער-שפיצן, זיינע הענד ווערן זעעוודיק. די רעאַליטעט,

די ווירקליכקייט ציט ער אין זיך אַרײַן, ער פאַרמט זי און ער באַהערשט זי, ער באַזיגט זי, ער איז זי מנצח מיט מענטשליכער גבורה; זי ווערט אַ טייל פון אים; זי באַקומט זיין טאַפּנדיק-עפישע באַוועגליכקייט, זיין טאַכלעסיגע זיך-נאַכגעביקייט און באַראַיגטקייט — ער וויל ברייטער ווערן, מער רוים געפינען, דעם דרויסן אין זיך אַריינצובאַקומען; ברייט-ציוואַקסן מיט דער נאַטור, מיט פעלדער און וועלדער, ערהויבן ווערן מיט יעדן זון-אויפגײ!

זיין בילד איז דער גאַקעטער נימף אינ'ם געזימס, צירליך-געטאַקט און פעסט איינגעמויערט, און ווען דאָס בענקענדיקע האַרץ גייט שוין איבער, איז עס די שויםענדיקע געטין פון ים-מושל אַרויס! עס מאַגט דערט אין זיין בלוט און באַראַיקט און מאַכט שטיל; זיין ריטם איז ברייט ווי פּונטאַנדרגעשפּרייטע אַרעמס מיט לייצעס אין דער האַנט, ביים שווער-סאַפענדיקן העלד, וואָס שטייט אויפ'ן קריגס רייט-וואַגן און ער האַלט-איין און ער האַמעוועט. דער באַראַיקטער געלאַסענער אַטעם פּונ'ם געניסערישן איז די האַרמאַניע — די אידעע פון דער וועלט. זי צו באַהערשן, זי איינצונעמען, ביז ס'אייגענע האַרץ ווערט שטיל ווי אַ קניענדיקער אויסגעמאַטערטער שקלאַף.

טעמפּעראַמענט רייסט זיך אַרויס ווי גליאיקע לאַוואַ מיט שורות ווערטער, דאָס איז לירישער ריטם — ס'איז דער אויסרוף-צייכן פון צייט, דער אימפּעראַטיוו פּונ'ם געוויסן! טויט און לעבן צו באַהערשן, האַרץ צו האַרץ צו באַראַיקן — דעם טעמפּעראַמענט פון פעלקער (זייער געוועזן-מעסיקייט, זייער האַרמאַנישע אַרדנונג) דערקענט מען אין זייער ליריק און די עכטקייט פון ליריק אינ'ם ריטם. ווייל זי איז די ערשטע אונקאַמפּליצירטע אַפּנהאַרציקע פּאַרם פון מענטשליכן שאַפּן, וואָס יעדע מינדעסטע גראַד-עצערונג אין איר ווערט אַזוי דייטליך בולט.

טויזענטער יאָרן ווי מ'באַמיט זיך שוין די שפּאַלטונג אין דער וועלט, דעם געוואַלט-ריס פּונ'ם לעבן צוריק צו באַהעפטן, מיט'ן געוויין פון אַלע מענטשן, מיט די תּפילות פון אַלע פעלקער, און ביוז' היינטיקן טאַג טראַגט די ליריק פון אַלע קולטורן דעם ביידע-זייטיקן חותם, ס'איז געוואָרן איר גאַלדיק אויסקלינגענדיקע מטבע'ישע עכטקייט — די אי-נערליכקייט פּונ'ם מענטש, זיין געוויסן, מיט'ן דרויסנדיקן אַרום, מיט דער רעאַליטעט, צו קאַנען פּאַראַייניקן אין איין ווירקליכע עקזיסטענץ, יא, אין איין קאָוזאַלע גערעכטיקייט — אַט אין דעם גייט עס! נישט אין קיין צופּעליקייטן, וואָרים די גייסטיקע מענטשליכע באַמיאַתונגען, זיינע חלומות און בענקענישן זיינען אויך שוין געוואָרן אַ טייל פּונ'ם מענטש-ליכן איך און פּונ'ם דרויסנדיקן אַרום און אַרום.

מיר יידן הייבן עס אָן אין אונזערע וועלטליך-יידישע פֿארמען מיט'ן בראַצלאַווער. זיין „בלינדער בעטלער“ האָט אין זיך דעם דעם ביבלישן זעער, ווייל ער איז דאָך נישט קיין בלינדער, נאָר אַ סג'נהור — אַ גרויסער זעער! מיט'ן בראַצלאַווערס עכטער דיכטונג קומט דאָס האַמערישע, דאָס הימליש-ערדישע, אַרײַן אין אונזער ייִדישער ליריק. מיר הייבן זיך אָן חושימדיק צו דערטאָפֿן דורכן דרויסנדיקן לעבן צום אויסגייענדיקן האַרץ פֿון דער וועלט, מיט געבעטן צו פֿאַרשיטן די שפּאַלטונג צווישן מענטש און מענטש, צוריק-צוזאַמענצורעפֿטן דאָס צעריסענע געמיט פֿון יעטועדן באַשעפֿעניש.

אין אונזער פֿאַלקס-ליד האָט זיך, אינערליכע ווירקליכקייט און די אַרומיקע רעאַליטעט, האַרציק-געמיטליך צוזאַמענגעגראַמט אונזער ווי און אונזער געשריי. יאָ, מיט דער פֿאַטעטישקייט פֿון אונזערע נביאים קאָן מען באַמת זאָגן איבער אונזערע פֿאַלקס-לידער: זע די שפּחה האָט אַ קינד געוונען, עס הייסט געטריישאָפֿט, ליבשאָפֿט הייסט עס — אַ גי'גאַלדענע פֿאַווע איז עס, פֿול מיט צופֿלאַטערטע האַרציגקייט. מיט אליקום צענזור און מיט וואַרשאַווסקין ווערט עס בדהניש-היימיש, מצוה-טענצעלדיק ריטמיש — ס'איז נישט מער דער „תפילה לעני כי יעטוף“, ס'איז דאָס געוויין פֿון דער פֿאַרגייענדיגער פֿיר דעל פֿון די באַדעקענס — „אויפֿן פֿריפעטשיק ברענט אַ פייערל“ און ס'קאָכט זיך די גאַלדענע יויך! און אַרום און אַרום זיצן מיר ווי די קינדער — אַזאַ אינערליכע געמיטליכקייט, דער גאַנצער אַרום שטייט שטיל און האַרכט זיך צו און ער ווערט אַרנאַמענטיק פֿאַר פֿרוגס ליד, פֿאַר יהואש'ס הימנען. פּוילישע פעלדער און טייכן, ליטווישע און אוקרענישע האַריוזאַנטן און שלאַנקע בריאַזקעס אין זון-פֿאַרגייען צעבליען זיך ווי צניעותדיקע כלה-מידלאַך אין אונזער געבליט, אַזוי ברייט, אַזוי האַרציק נאָענט.

און אַז מ'הייבט אָן שפּירן הימל איבער קאָפֿ, ערד אונטער די פּיס, ווערט דען נישט סאָציאַלער קאַמף, גערעכטיקייט, אויסגעשריי, אַ טייל פֿונם אינערליכן? באַוושטאָווער און ערלשטאַט וואַקסען שטומפּיק און וואַרצעלדיק אַרויס פֿון אונזער טיפֿער נויט, קוים צוואַקסען און שוין געטראַפֿן פֿון אַ בייזן געוויטער! מיט ראָזענפֿעלדן און ווינטשעווסקין האָט די ייִדישע ליריק שוין אייגענע אינערליכע סטיכע, עס האָט אין זיך ייִדישע דינאַמישקייט, אָבער אַן אַנדערע ווי ביי אונזערע נביאים, זי איז אַ בעל־פֿח זינגעדיקע — דער „לבי ובשרי ירננו אל אל חי“ האָט נישט מער בלוז און בית מדרש אַרומגעטאַנצט אַרום בעלעמער, ער זינגט שוין אַרויס פֿון אַלע שניידערשע און שוסטערשע וואַרשטאַטן.

די יידישע ליריק איז נישט מער דער יהי רצון פונ'ם „כאלו הקרבתי עז לך" — דער יידישער מענטש איז שוין ווידער אָנגעגרייט צו אַ נייעם הר המוריה־גאנג, געבונדן צו ווערן און גאָץ אויפצוגיין מיט לייב און מיט לעבן: „ס'פיער איז שוין דאָ און ס'מעסער איז אויך שוין דאָ" און מ'וואַרט נאָר אויפן וואָרט.

און אין יענע צעפלאַמטע פינפער יאָרן, פון נאָך 1905, שמעלצט זיך דערווייל דאָס גאָלד פאַר אונזער יידישער פּאָעזיע — איינהאַרן, שנייער, ניידוס און די גאַנצע פּלעיאַדע יונגע דיכטער ביז'ן קריג פאַר מען עס און פּרעגן עס; וואָס מער בילד, וואָס מער בולטקייט — אונזער גאַנץ לעבן איז נאָר אַז ס'זאָל זיין עמבלעם, אָרנאַמענטיק; אונזער גאַנצע עכטקייט פונם אינערליכן געפיל איז נאָר ריכטיקע געווינגן קייט, משקל פונם פּערז. אונזער ליריק דעמלט האָט געשיינט שוין צו זיין אַרויסגעוואַקסן פון אירע וויקעלעך. דעם נביאישן פייער־טאַפּ האָט ביאַליק צעבראַכן מיט זיין „לעצטן וואָרט" און אונזער פּראָזע און דראַמע איז שוין געווען אַזוי שטאַרק, אַז זיי האָבן געקענט פאַרוואַנדלען שטימונג אין וואַרעמע, אַטמאָספּערישע, אויפפלאַמענדיקע וויזיע אין אַ פּעסטער פאַרם, אין עפישער רעאַליטעט און אין דראַמאַטישער ווירקליכקייט.

און נישט נאָר איז דעמלט אונזער פאַר־מלחמה ליריק אַליין גער וואָרן צופיל פּאָעזיע — דער איבערפלוס פון סענטימענטאַליקייט און דאָס מאָטאָרישע הייבט זיך אָן שוין צו שפירן אומעטום, אין אַלע שפּראַכן; ווייל די איינציקע ווירקליכקייט פון עכטער ליריק איז די רעאַליטעט, פנים אל פנים צו שטיין מיט איר — אויף טויט און אויף לעבן! און אין יענע יאָרן איז די סיטואַציע לעבן, די עקזיסטענץ וועלט, באמת שוין געווען אַזוי נאַטירליך־צוועקלאָז, אַזוי זיכער־אַרומ־גערינגעלט און צופעליג־באַרעניצט, אַזוי איינגעאַרדענט־ענג, אַז ס'האָט סטיכיש געמוזט קומען דער גרויסער בראַך אין דער וועלט, כדי דער מענטש זאָל ווידער קענען אַרויס פון זיך, פון זיין שליומיס מושל־שיסעלע, פון זיין מאָלוואָרה־לאַך און איינס צו ווערן מיט'ן אַרומ, מיט'ן דרויסן, מיט הימל און ערד, מיט מענטש און קרעאַטור און מיט אַלץ דינק און אַליץ.

אין 1914 אַז די רויב־חיה איז אַרויס פון איר ענגער נאָרע האָט זיך דען געדאַכט, אַז זי וועט זיך, אַזוי מוטושטש און פאַר'הויש'ט ווי זי איז, צוריק פאַרקריכן מיט איר בלוטיקער פאַרציקונג און מיט אַן אַרונ־טערגעלאָזענעם עק צווישן די הינטערשטע פיס? דער דאָזיקער אונבאַ־ווסטער שטאַרקער גלויבן, די ווי פאַר'חלוס'טע אָדער ווירקליכע בענק־שאַפט, דאָס איז דער אָנהויב פון דער ליריק, איר אייביקייט און איר איינציגע באַרעכטיקונג.

און ווייל די ליריק איז דאָס זאַמען־קערנדל פון יעדער קולטור, דאָס אומבאַווסטע שעפּערישע ערשט־ווערן, די ערשטע באַוועגונגען אינ'ם הושי'ם־דיקן געדאַנקליכן תוהו ובוהו, דערפאַר טראָגט יעדע קול־טור אין זיך דעם זאַמען פון דור־דורות־דיקייט, פון אייביקן זיך באַניי־ען און ווערן. — עס איז די נאַטירליכע באַפּרוכפּערונג, וואָס טראָגט אויס ווייטער געטראָגן צו ווערן.

אין אונזער מאָדערנער ליריק איצט איז שוין די באַנייטע דער־פּרישטע בליאונג אויפן ברייט־צעצוווייגטן בוים פון אונזער עפיק און ווערנדיקע זריעה פאַר ווייטערדיקע נאָך אומגעאַנטע דערלעבענישן, און זאָקסנדיק באַווסט ווערן, און שעפּערישע כחות צום פּרישן עפּיש־ווירקליכן געדאַנגעל, און אויסהאַלטן קענען.

מיט אברהם רייזענ'ען איז געווען דער אָנהויב פון אונזער מאָ־דערנער ליריק—די אידישע אַרימקייט איז געוואָרן ביי אים רעאַליטעט — „אַ געזונט זאַלבע אַכט“! בלוט־אַרים, ראַכטיש־אויסגעדאַרט, נישט ערנערט, אָבער „הענטלעך און פיסלעך פלעכטן זיך“ טאַקע ווי ביים טאַטן אין בעט — וואָלט עס אַנדערש געווען, וואָלט עס נישט געווען קיין אייגענע יידישע דיכטונג, נאָר צופיל היינע אָדער לערמאַנטאָוו. אברהם רייזענ'ס עכטע נאַטור־ און ליבע־געפיל איז רעאַל־הושימדיק, יידישע פּאַרווירקליכונג — איז נישט מער צופעליק — אַ מציאה גע־קויפט אויפן מאַרק! יידישע אַרימקייט פאַרפונדעוועט זיך! און פונקט ווי די פּראָזע אין זיינע פּערזן איז שוין געבויט אויפן באַזיס פון אונזערע קלאַסיקער איז זיין יאָגנדיקער ריטם דער פּעסמער אויס־דרוק פונם שוין פאַרהאַנענעם סאַציאַלן באַווסטזיין פונם האַראָפּאַש־נעם מענטש.

אברהם רייזענ'ס געפיל האָט נישט נויטיק אזוי פיל בילד, ווי זיין פּילאָזאָפיע האָט נישט נויטיק צו שטרענגע פאַרם, ווייל אַלץ וואָקסט ביי אים אַרויס פון אונזער נויט, ער דערלעבט זי אין זיין האַפּנונגס־לאַזיקייט און אין זיין האַפּערדיקן גלויביקן קאַמף. זיין ליבע־ליד איז רעאַליטעט, ווייל זיין האַרץ גייט איבער פון ליבע צו יעדן מענטש, דערפאַר קאָן זיין פּערזן זיין אזוי רעאַליסטיש, נאָך רעאַליסטישער טיילמאַל ווי דער פּאָעטישער זאַץ פון זיין דערציילונג.

מיט די „איזיכיסטן“ פון הוילן און אַמעריקע פון איין זייט, יענע פאַרשפּילטע אין זיך און מיט זיך, כסדר מיט די הענט זייערע אייגענע גופים באַטאַפּנדיק, ווי זיי וואָלט אַזעלכע „אַראָפּגעשלינגענע מגילות“ געווען פול מיט בלינדן־שריפט, און מיט די נאָך־דעוואָלוציע פּאָעטן פון דער אַנדערער זייט, בלוטיק אויפגעברויזט מיט ערלייזונג פאַר דער

גאנצער וועלט, — שטייט שוין דער צווייזיטיקער מענטש, מיט זיין לייך און זיין ליידנשאפט, מיט א געשריי אויף די ליפן און א צאפלא אין הארץ, זיין בענקשאפט און זיין באגרעניצטקייט אויסצופרעגן און אויסצואמערן, די צווייזיטיקייט פון דער עכטער מטבע אויסצוקלינגען מיט ריטמישע אומענדליכקייט — האַפּשטיין און האַלפּערן, צוויי גאַלד אויסגעפרעגטע און פעליגראַן אויסגעהאַמערטע, וואָס וועלן בלייבן ווי אַן עכטער קלינגנדיקער אָנזאָג פון אונזער מאָדערנער יידישער ליריק. און לייוויק, וואָס האָט זיין אייגענע בלוטיקע ווירקליכקייט מיט זיך מיטגעברענגט — נישט ווי אַ גילדענע פּאַווע איבערן ים; ווי אַ ווייסע נישט־דערקוילעטע טויב איז ער געקומען צו אונז; אזוי פיל בלוט אויפן וועג פאַרלוירן! און דערפאַר, פונקט ווי ריווען, אויך בלוט־אַריס, האָט גאַרנישט מער אזוי נויטיק דאָס שטימונגס־געפיל און דאָס קינסטלערישע בילד, ווייל ער גופא איז פול מיט ווייעדיקע געשעענישן. ער גופא איז אַ אופלאַמענדיקע וויזיע! מיט אים קומט אין אונזער ליריק אַרײַן דער ריטם פון סאַרפנדיקע קייטן.

די „גאַלדענע קייט“ וואָלט לייכט צעריסן געוואָרן, מיט אירע קונציקגעטאַקטע רינגען זיך לייכט צעשיט איבער אַלע שבעה ימים, ווען מיר וואָלטן נישט דערשפירט בײַז אין ביין אַרײַן דעם זשאַווער פון די פעסט־געקאוועטע רינגען פון „פּוּלִיש אויף דער קייט“ ביז נאָך סיביר אַהין — אין די קייטן האָבן מיר ווידער אויפגענומען דעם געראַנגעל מיט לעבן און וועלט. די האַראַפּאַשנע גאַס מיט אירע מאָד־זאָלעס האָט זי אין די קוזשניע אויסגעהאַמערט, און געבונדן אין איר רייסט זי זיך און סאַרפּעט זיך מיט אַלע כוחות — עס איז נויטיק שטיקער צאַפּלדיק בלוטיק לעבן, כדי אויף די פּאַזע (פּאַעזיע) זאָל קענען רוען די שכינה פון שבת־יו־טוב־דיקייט.

אונזער מאָדערנע ליריק, אין אונזער אויסערליכן קאַמף באַקומענ־דיק נייע רעאַליטעטן, האָט אין טיפּער עכטער דערלעבעניש, אויפן אייגענעם געפייניקטן לייב זיך באַהעפּט צוריק צו איר שורש (טראַץ אומפאַרמיידליכע פרעמדע איינפלוסן!) און ווען נישט אויפן הר־המוריה ווידער, איז עס געווען אין די סיבירער סטעפּעס, אַ געבונדענער, אַן איינ־איינציקער, אַן אויסדערוועלטער, מיט אַן אויסגעשטרעקטן האַלז, וואַרטנדיק אויפן ראַטעווענדיקן וואָרט.

דער סאַציאַלער קאַמף, דאָס געוויסן אינם מענטש איז ווידער געוואָרן בלוט פון אונזער בלוט, עשאַפּאַט און שייטערהויפן איז ווידער געוואָרן יידישע ווירקליכקייט און רעאַליטעט — אונזער מאָדערנער דיכטונג איז ווידער געוואָרן שורשדיק, מסירות־נפשדיק, האָט ווידער אין זיך עכטע בראַצלאַווער גזע, סגײַנהירס דערטאַפן זיך פון פאַר־פּינסטערטע געסלעך אַרויס, מיט זייערע הענט צו די ליידין פון דער

וועלט. און דערפאר איז ליוויק'ס דיכטונג א לויב-געזאנג צו דעם לייך, ווייל זי איז באמת אונזער איינציקע מעגליכקייט, אונזער איינ-ציקע פראקטישע רעאליטעט (ווי אין אונזער נאטור-נאנטע ביבלישע צייט, אין דער געטליך-זעערישער, דאָס עניוּתדיקע, דאָס מענטשליך-שפּלּותדיקע אינם גרויסן אין-סוף!) — זי איז דער סוד פונם נצח ישראל! מיטל און ציג, סיטואַציע און צוועק פון אונזער אייביקער עקזיסטענץ. ס'איז די איינע זייט פון דער מטבע ווידער די זייט פון ישראל סבא.

אַבער אז דער דאָרן ברענט און ברענט און ווערט דאָך נישט פאַרברענט, איז דאָך גוט צו זיין אַ ברענענדיקער דאָרן! און אין דעם אייביקן פּלאַם הויבט ווידער אָן פריידיק און שוימיק צו שמעלצן אונ-זער עכט ירושהדיק גאָלד, פאַרמלאָז — איבערלויפנדיק, תוהרובוהודיק, אויפזינדיק, אַבער איבערגייענדיק פון פאַלקס געוויסן.

אין אונזער פּאָעזיע איצט, מיט אַן אייגענער בולטער צורה שוין, באַקומט אַלץ ווייטער און ווייטער די פעסטערע פאַרם, דאָס עכטע מעטאָלישע, אז ביידע זייטן, נישט גלאַט און אָפּגעמעקט צו ווערן, זאָלן זיך בולט און פעסט און מאַיעסטעטיש אויספרעגן, מיט לויטערן גאָלד-דענעם געצערטלעך קלאַנג אַרויסגעשליפן ווערן, אַרויסגערופן פון אונזער טיפּסטער טיפּעניש.

האַפּערדיקייט און ווייאיקע אינערליכקייט, מיטן אינם געוואַלט-ריס פונם אַרום און אַרום, מיטן אינם צאַפּל פונם לעבן, דאָס איז די צווייזייטיקע עכטקייט פון דער ליריק: בילד און געפיל — די רעאַ-ליטעט און די בענקשאַפט! — געאייניקט און באַהעפט אינם וואָרט צו ווייטערדיקע אַנענדיקע עקזיסטענצן, וווּ טויט און לעבן זיינען נאָר די דינאַמישע אַטריבוטן פון ריטם און האַרמאָניע.

דאס 80'טע געבוירן-יאר פון מאריס ראזענפעלד

א רעפעראט ביי די יידיש-ליטערארישע שבת-נאכמיטאגס

איז דאָס ליבליכע פּאָלקס-ליד אונזערס די נשמה, דאָס ערשטע אויפאָטעמען, פון אונזער נייער ליריק, — דאָס קינד נאָך אין וויקע-לעך! — איז דער סקארבאָווער ברחן געווען דער, וועלכער האָט געגעבן די שטרענגע טעכניק און די באַארבעטע טעמאַ; דאָס פּאַרמישטע אין אונזער פּאַעזיע פון עפישן מאָנאָלאָג און טענדענץ. מיט אזעלכע שיטנ-דיקע גראַמען אַ כלה צו באַזעצן, אזא פּרילעכס, דאָס האַרץ צוצענעמען אַ יתומה ביים באַדעקנס; אזוי, אויף אזא שטייגער, האָט רב עליקים ברחן באַזינגען די כנסת ישראל.

יא, „האי עלמא כבי הלילא דמיא“, צו אַ יידישע חתונה קאָן מען אונזער וועלטל פּאַרגלייכן! און פּאַרדערפאַר איז צו אַלצדינג און צו אַלץ פּאַרפאַסט אַ צוגעפאַסט שטיקל: צו דער גאָלדענער יוד, צום דרשה-געשענק, צום מצוה-מענצל — דאָס-אַ איז די באַזינגעניש-טראַדיציע אין אָנהייב פון אונזער פּאַעזיע! שטאַרק נאַציאָנאַלע און שאַרף סאַציאַלע טענדענצן מישן זיך ביי איין און דעם זעלבן דיכטער. די אומאיינהייטלעכקייט איז נישט דאָס ווייך-לירישע און בייגעוודיקע געמיט, (ווי ס'קאָן זיך אין פּלוג אויסדאַכטן! דער עכטער ליריקער איז נאָר נישט אזוי ווייך...) ס'איז די צוגעפאַסטע טעמאַ, וועלכע ענ-דערט זיך און פּאַרענדערט זיך, ווי דער שטעמעלדיקער ברחן, וואָס ווערט גערופן צו די מהותנים יעטווידע איינצלעהייט אים מיטצוטיילן, מצד החתן ומצד הכלה — אפילו צום עלטער-פעטערס נאָמען, דעם אַלטן קמצנ'ס, אַ גראַם צו אים צוגעפינען, דאָס האַרטע האַרץ אים צו רירן — די טראַדיציע קאָן מען נאָך געפינען ביי דעם גרעסטן פון אונזערע קלאַסיקער פּאַעטן, און ווי האָבן זיך דאָס ביידע צדדים אין אים געריסן און ס'האַרץ אים צעריסן: די ביטערע נויט פונם אַרבעטס מאַן און די צרות און פיין פון אונזער יידיש לעבן.

און ווייל מאַריס ראָזענפעלד האָט צו אָפט געפינען די ריכטיקע גראַמען אין זיינע סאַטירעס, צו די „פעטערס“ פון אונזער ליטעראַטור, ווי האָט ער דאָס דערפאַר זיין נאַנץ לעבן אזוי דעראַיבער געמוזט לייַדן. און זיין דיכטונג האָט אויך אפּשר דערפאַר אַ שטיק מיטגעליטן...

דאָס פּאָלקס-ליד און דאָס בדהנישע איז דער צעאַרבעטער זאַפּטי-קער באַרן פון וווּ אונזער נייע פּאַעזיע וואַקסט אַרויס, אָבער פונקט ווי די דיכטונג פון אַלע אייראָפּעאישע שפּראַכן האָבן געצויגן זייער יניקה פון זייערע ביבלי-איבערזעצונגען, אזוי מיט אַ פּיל אינטימער און באַ-

דייטנדיקער מאָס נאָך, אונזער נייע פּאָעזיע. אָבער נישט וואָרט ווערט
לעך השכלהדיק, נישט דיקדוקדיק־טריקן — אינם יידישליכן זאָפטיקן
שטייגער פון פּאַרטייטשן אַ פּסוק, אינם שלשלתדיק־געדרייטן אויס־
ריידן, ליגט די ספּעציפישע אייגנאַרט, די טראַדיציע פון אונזער נייער
פּאָעזיע —

אַרום די חדר־טישן די דרדקי־מלמדים מיט זייערע תלמידים
אויסריידנדיק מיטן ניגון דעם „ואני“ — די גאַנצע ליבע צו רחלען
און איר שרעקליכער טויט אויפן מיטן וועג קיין בית־לחם האָט זיך
אַרויסגעקלינגען פון זייערע ציטערדיקע קולעכלעך — באמת, די מינען־
זינגער האָבן זייערע ריטער־ליבעס און אַוואַנטורעס נישט געקאַנט מער
פאַרכשופן — ס'איז דאָך אונזער מאַמע רחל! און דעם קול ברמה
נשמע, האָט מען דען אים געקענט לויטערער אויסזינגען ווי מיט די
זילבערקלינגנדיקע קולעכלעך פון תינוקות של בית־רבן —

און אזא וואַנדערדיקער מגיד, אין שול אויפן מעלעמער, איז ער
נישט געווען אזא רייזנדיקער טרובאַדור פון קעניקליכן הויף צו קעניק־
ליכן הויף, אזש פון פומפדיתא? איז זיין האַרץ־נאַנגנדיקע מעלאָדיע,
פאַרן פּרוכט־פאַרהאַנגענעם אַרונ־קורש, נישט געווען אזא סערענאַדע
„בכל לבבך ובכל נפשך“ פאַר דער שכינה? און דער „מנורת המאור“
און דער „לב טוב“ דאָס זיינען דאָך אַלץ געווען יאָדרעדיקע פּסיקים
אַזעלכע, אָפּגעשילטע אַרץ־ישראל־ניסלעך, גלייך געוואָרפן אינם פאַר־
גאַפיעטן אָפּענעם מויל אַרײַן...

אונזער ביבלישע יניקה איז נישט השכליש, ביבל־איבערזעצעריש
— זי איז טויזנטער יאָריקער שטאַמלדיקער בעל־פה; אונזער דיכ־
טונג האָט אין זיך די טראַדיציע־פאַרטזעצונג פון דער פּאָלקסטימליכ־
ער נאַאוויוטעט און אינטימיטעט, די היימישקייט פון אַ „ביצה שנוּל־
דה ביום טוב“ — ס'איז דאָס גאַלדענע איי פון דער פאַרבייפליענדיקע
גאַלדענער פּאַווע! אָ, וויפיל בית שמאי און בית הלל מחלוקת און
מוכיחשע געשרייען, לאַ בשמים היא“ איז נייטיק געווען, אַז מיר זאָלן
ווידער מעגן באַגייסטערט אויסשרייען „מה נאה אילון זה“ — ווי שוין
איז דער דאָזיקער בוים!

אַז מיר זאָלן קאַנען אָבער צוקומען צו דער עסטעטישער פּאַרעם
פון יחידשי־אינערליכער ליריק, האָבן מיר געמוזט האָבן צוערשט דעם
זאָפטיק צעאַרבעטן באַדן פון פּאָלקס־ליד און בדחניש־מעמאַטיק, אָבער
נאָך מער אַ דירעקטערן און פּשוט־ערן צוגאַנג צו דער ביבל.

און ס'איז באמת נאַטירלעך, וואָס יהואש, דער שפּעטערער, דער
דריטער פון אונזערע קלאַסיקער פּאַעטן, דער אינטעלעקטועלערער און
איינהייטליכערער, ווייל שוין מער באַוווסטער פאַרם אין אים, — גראַד
ער, דער ערשטער עסטעט אין אונזער פּאָעזיע, וואָס נישט דאָס סאַצ־

אלע מוכיח'שע אלמלא רחמים מאטיוו און נישט דער פאטעטישער
צער און צאָרן איז דער שטויס־קראַפט אין זיין שאַפן, וואָס זיין מקור
איז די אייראָפּעאישע ליטעראַטור, שוין דערווייטערט אַ ביסל פונם
פּאָלקס־ליד און בדתנישן שטייגער, — אַז ער גראָד האָט אויף זיך גע-
נומען די געוואַלדיקע לעבענס־אַרבעט דעם תנ"ך איבערצוזעצן, ווי
אַ ליטעראַריש בוך אַרײַנצונעמען אין אונזער נייער ליטעראַטור; מיט
די ביבלישע, אייביק־פּרישע, זאַמען־טראַגאָנדיקע כלעטער, צעצווײַגט
ערשט און צײטיקט אַ ליטעראַטור!

מיט די דריי ערשטע פּאָעטן־קלאַסיקער אונזערע, פון יעדנ'ס צו-
שטייער אויף זיין אויפן, האָט די יידישע פּאָעזיע באַקומען איר אייגענ-
נע טראַדיציע, איר אייגענאַרטיקע סטיכע פאַר ווייטער שעפּערשיקייט.
פּאָעזיע, פּערוו, זײַנען זאַמען־קערנלעך אין האַרז־טאַרבעלעך, נייע
זייעה איבער צעאַקערטן לייב פון אַ פּאָלק אויסצוזײַען, ס'זאָל אויפניין
מיט בליאונג און זאַפטיקע צײטיקייט — סטראָפּעס זײַנען אויפגע-
קנאַספּעטע צווייט אין כײטן גסדרט! די ביבל־פּערוו האָבן אונזערע
פּראָזאַ־קלאַסיקער געהאַט זײער עפיק צו פּאַרמען — זיי האָבן זיי
אַרויסבאַקומען פונם אַריגינעלן טעקסט! איז דאָס אַ, די טאַפּלעטע
אויפנאַבע געווען פון אונזערע קלאַסיקער־פּאָעטן: דעם העברעאישן
תנ"ך וואָרט־ווערטליך צו פּאַריידישן, (שוין סאַטאַנאָווער האָט אָנ-
געהויבן און פּרץ נאָך האָט זיך געפּריווט!) און אויך דעם תלמודיש
מוכיח'שן שטאַמלדיקן, בעל־פּה פּאַרטיפּן און דײטלעך אויסטראַגן,
אַ געווינדשאַוועלטן פון זײנע פּלעוועס, און זאַמלען און גרעסערע
זרעה־קערנער פון זיי אָפּקלויבן, צו פּרישן און רײכערן פּאַרווי. אין
דעראיבער, אַז מ'וויל רײדן פון איינעם פון זיי, איז עס ווי פון אַן אייני-
הײטליכקייט, פון אַ דריי שורשיקן פּאַרוואַרצלטן אָנהײב.

שוין דער נאַציאָנאַלער דיכטער פאַר ראָזענפּעלדן, פּרוג, איז שוין
נישט מער געווען קיין ברחן און קיין השכלה־שדחן. יער וואַקסט אַרויס
פון יידישער ערד, מיט יידיש האַראָפּאַשנע הענט צעאַרבעטע ערד, אַן
איבערגאַסענע מיט זידיק בלוט פון הריגות און פּאַנגראָמען. און אויב
פּרוג איז נאָך נישט דער צעוואַקסענער דעמב אין אונזער פּאָעזיע, איז
ער אָבער דער געבליבענער פּניאַק פונם אונטערנעהאַקטן שטאַם, וואָס
הײבט ווידער אָן מיט זיין אַלטן שורש צו שלאַגן וואַרצלען.

פּרוג, דער פּאַרגרייער, דער ערשטער יידישער מײסטער־פּאָעט,
וועלכער הײבט אָן פון אונזער צעקרוּמטן צער און וויי, פון אונזער
יידישליכן באַוועג און קאָמישן געבויג דעם ריטמישן גראַם קונציק אַרויס־
צואַרבעטן מיט „משקל און צעזור“ — ער פּלעכט אויס די אַראַבעסקע
פונם יידישן לעבן; פון אויסגעקלאַפּטע הושענות געפונענע אויף אַן אַלטן
ארון קדוש צווישן שמות און שטויב. די נישט אויסגעקאַרטשעטע

וואָרצלען פונם געבליבענעם שורש קרימען זיך און קארטשן זיך, זיך צודערגראָבן צו די זאפטן פון דער ערד. דאָס יידישע ינגל שמואל שמעון, דאָס קינד פונם אַרעמען קאַלאָניסט אין באַבראָוויקוט, ערגעץ אין כאַרסאָנער גובערניע, האָט נישט „קין רו און קין פרידן“ ווייל אַלטע בילדער לעבן נאָך, שדים און רוחות קלעטערן אויף די ביידעם ארום. ער איז נאָך סענטימענטאַל און ראָמאַנטיש-אַל-מלאַרחמימדיק, ווי יעדער פּאַעטיש-נאַציאָנאַלער אָנהייב. — אָ, ווי ער פלייסט זיך דאָך צו זיין נישט פרעמד און עכט יידיש — טיילמאָל שוין צו יידיש-לעך! ווי יעדער צוריקגעקומענער...

דער באַוווּסטער רוסישער פּאַעט פּרוג, דער ענטווישטער נאָך די פּאַנראַמען דעמלט, קאָן דאָך נישט מער ליכטיק צעשפיגלען מיטן אַרום, דעם הימל און דעם טייך דאָ ער קאָן זיי ביידע נישט מער געטרויען; און טשאַטעט נישט אונטער יעדן ברייט-צעצווייגטן בוים עמעז-ווער מיט אַ שאַרפּער האַק? זיינע לויטערע בלוט-טראַפּן צעהענגען זיך נישט מער ווי צעשימערטע טוי-טראַפּנדלעך; אויף יעדן גרינעם גרעזעלע, זוכט ער זיך אין די

„אַלטע בלעטער פון תלמוד,

אַלטע זאַגן און לעגענדן!

אין מיין טרויעריק לעבן

אַפט טו איך צו אייך מיך ווענדן.“

און פּרוג געפונט אין זיין פאַרלוירנקייט און פאַרלאָזנקייט דעם יידישן פּאַזיטיוו! נישט זיך, נישט דעם לעבעדיקן איך — דאָס צאַפּלדיקע פּאַלק געפינט ער; העלפּן וויל ער, רחמנות האָט ער, אָבער נאָך נישט אויף זיך, ער איז נישט לעבנס פעאיק, אז ער זאָל עס קענען; ער איז נאָך נישט איינער פון אַלע,

„ווי איז אַ ברודער, אַ פּראָסטער

זאָגט מיר, באַווייזט, קלוגע לייט

ווי איז די אַלטע, די ווילדע, די נאַרישע

ליבע און טייערע צייט.“

ניין, אנטלויפן צו די „ככל הגוים“ קאָן מען שוין נישט מער, דאָרטן קוילעט מען אומרחמנותדיק, דאָרטן שאַכט מען קליינע עופּהלעך — ער האָט רחמנות, אָבער נאָך נישט אויף זיך, ווייל ער האָט אים נאָך נישט דעם מענטשליכן יחידישן איך. ווי און וויינט איז צו יענעם ווען זיין גאַנצע ליידיקייט עפנט זיך אויף אים איינצושלינגען — דער יחיד ראַטעוועט זיך דעמלט אין צרות-רכיב, דער קאַנקרעטער נעגאַטיוו ראַטעוועט זיך אין אַבסטראַקטן פּאַזיטיוו; פּרוג ווערט דער יידישער נאַציאָנאַלער דיכטער! ער לויפט זוכן שוין ביי די שטאַרקע העלדן פון די ביבל, ביי די געוואַלטיקע בריכוכבאַס — ער האָט מורא פאַר דעם

איצט, לויפט ער אין ווייטן עבר, האָפּט ער אויפן קומענדיקן עתיד. דער
איצט אַקומילירט אין אים אין חוזק און שפּאַט — ער גיט אַ מאַך
אַוועק מיט דער האַנט, ווייל ער האָט נאָך מורא ס'לעבן אויף אייגענער
האַנט אויסצופרוּוון! איז ער טאַקע אין זיין סאַטירע דערפאַר שטאַר-
קער, איז זיין שאַפן מער שוין ווי טעמע, ווייל דאָ אין דער סאַטירע איז
ער נישט מער נאַציאָנאַל־סענטימענטאַל, ער פאַרמט פונם גאַנצן, פון
דעם וואָס ס'איז סוף־כל־סוף דאָ — יידישע איינהייטליכקייט, אייגנ-
אַרטיקייט, חוזק — אָבער דאָך לעבן!

פרוגם דיכטונג איז נאָך פון די ערשטע כּלעמלטיך פון אונזער
יידישער פּאַפּירענער בריק, וועלכע קאָן נאָך פון אַ צושטאַרקן שטורעם
ווינט אַוועקגעבלאָזן ווערן, ווייל אַ בייזער ווינט איז עס אפשר גאָר
געווען, וואָס האָט זיי פון זיין רוסישן לעבענס ווערק אַרויסגעריסן און
דאָ אַהער פאַרטראָגן. פּרוג איז אַ גרעסערער פאַרם מיסטער, ער האָט
אין זיך מער רוטינע ווי אינערליכע דערלעבעניש, ווי שווערקייט פון
געפיל און דערפאַר איז זיין דיכטונג מער מאַטיוו ווי לעבן, מער נאַציאָ-
נאַל ווי יידיש — ער איז דער יידישער נאַציאָנאַלער דיכטער!

ער איז דאָס צעבליטע ביימל וואָס מוז ערשט צייטיקן. די צווייט-
בעכערלעך זיינען שוין אָנגעפולט מיט טוי — מיט די טרערן פון
אונזער פאַרנייענדיקן איבערגייענדיקן לעבן...

די ערשטע צוויי פרייהייטס־קעמפער, ווידער, אין דער יידישער
פּאַעזיע, ערלשטאַט און באָוושאָווער, קומען אויך ווי פּרוג באַוווּסט,
אינטעלעקטועל; ווי ער וועגן ציון ריידן זיי צו אַפּט אין פּראַזן־פּערזן
איבערן סאַציאַליזם; ביידע יינג אומגעקומענע, וואָס דאָס לעבן איז
פאַר זיי נאָך אַ שווערע טעמע געווען, ס'איז איבער זיי אַדורך ווי אַ
משאַוואָגן און זיי דערדריקט מיט זייער יינג צאַפּלדיק קעמפּערישן
לעבן.

מאָרים ראָזענפּעלר איז דער ערשטער יידישער און יידישליכער
פּאַעט אין אונזער פּאַעזיע, ער איז נישט מער סענטימענטאַל אָדער
סינטעטיש, זיין סאַציאַליזם און נאַציאָנאַליזם איז אוממיטלכאַר; ער
איז דער ערשטער אומבאַוווּסטער פּאַעט אין וועמענס בלוט דאָס יידישע
לעבן שפיגלט זיך געבראַכן ווייל אַנדערש קאָן עס גאָר נישט זיין, ווייל
יעדע שפיגלונג אין פּליסיקן איז געבראַכן און דאָס איז דוקא אַדעק
וואָס (צוגעפּאַסט) מיטן יידישן צעבראַכענעם לעבן. מאָרים ראָזענפּעלר
איז דער מעדיום פון זיין פּאָלק — ער איז נישט אינטעלעקטועל, נישט
גייסטיק, ער איז אַרעמקייט פון אונזער אַרעמקייט, אָבער אוממיטלכאַר,
האַרץ־צעברעכעריש! אונזער סתירהדיקייט גראַמט זיך אין אים צו
זאָס אין אַ לאַטע אויף אַ לאַטע — ער איבערניטשעוועט אונז,
אונזער צעריסן, אין צויטן אַרומהענגענדיקן לעבן, אין אַ נייעם אומ-

געלומפערטן בנד; טאקע אָרעם, אָבער נישט בעטלעריש־שנאָרעריש — אַ געטאָקט צערעלע אין די עלנבויענעם, אַרומגעלאַמעוועטע אַרבל, אַ לאַטקעלע אַזוי אויף טשיקאוועם אויף די אַביסל צו הויכע צעאַרבעטע פלייצע — אָבער אייגענעם! און וואָס פאַר אַ שטיקל אַרבעט!! און וואָס איז אַז אַמאָל אַביסל הייניש, איז היינע נישט אונזער אייגענע? די פאַסטריגעם און די פּערים האָט ער פון אייגענעם פאַרמאַטערטן גוף געצויגן, פון אייגענעם צעפליישטן לייב און לעבן — זיינע סאַציאַלע לידער זיינען נאָך פון דעם מין, ווען מ'האַט נאָך אַ קאַפיטל תּהלים אַריינגעדוזשאַבעט אין אַ נאַט פון אַ קאַפטן! ער, מאָרום ראָזענפעלד, איז איינער פון דער חברה תּהלים, וואָס שטייט אין זייער שניידערישן שולעכל אין זאָגט מיט אַ פּסוק נאָך אַ פּסוק, וואָס קלאַפט זיך ס'האַרץ אויס פאַר יעדן שטיקל יתור.

ראָזענפעלד איז געבליבן דער מוכיח אויפן מעלעמער פון אונזער סאַציאַלער דיכטונג, און דאָך איינער פון אונזערע ערשטע יידישע פּאָעטן, וועלכע ס'איז זיי געלונגען עכטע לירישע פּערזן, פּערזן וואָס שווימען אַרויף מיטן אינערליכן פון האַרץ ווי בוימל אויפן וואַסער — דער איד ווערט נישט בטל אין דעם ימיקן שטורעם פונעם לעבן, עס איז פאַראיינט אין ליבע מיט אים, מיט אַרום, מיט אַליץ —

„איד ליב דעם ווינט, איד ליב דעם ים,

דען ווי דער ערשטער בין איד עלענד

און ווי דער צווייטער רוישט מין האַרץ;

איד ליב די וואַלקן, ליב די נאַכט,

דען ווי די ערשטע קאָן איד וויינען

און ווי די צווייטע איז מין וועלט!“

ס'איז אַזוי האַרץ־קלאַפּעריש־דיטמיש, אַז מ'פילט נישט דאָס נישט־גראַמען אפילו, דעם ווייסן־פּערז אין דעם ליד, אין שטילקייט פון זיין האַרץ גראַמט זיך זיין שמערץ אין עכטער ליריק.

ער האָט דאָס יידישע שווערע לעבן אויף אייגענעם לייב דער־שפּירט ווי אַ שטאַך מיט דער נאָדל, ווי אַ ברען מיטן אייזן, דערפאַר האָט ער אַ „בלייכער אַפּרייטער“ מיט „אַ וואַנדער־שטעקן אין האַנט“ דעם געוואַלטיקן כּח מיט דער זון זיך צו פאַרמעסן און זי גובר צו זיין, מיט זיין ערליכקייט און גערעכטיקייט; מיט זיין פאַרביסענעם שווייגן דעם אויפגעשטורעמטן ים צו מאַכן דערשרעקן ביז אין זיינע טיפּסטע תּהומות.

ראָזענפעלד'ס נאַטור איז אמת נאָך אַ בענקעניש נאָך איר, נאָך נישט זי גופא, — נאָך נישט אַזאַ אַטמאָספּערישע, אַזאַ זון־צעצייטערטע און שאַטנדיק־געצאָרטלעטע ווי ביי'ם עסטעטישן־צאַרטען יהואש, — אָבער ווייל זי איז נישט קיין נענאַציע פונעם זיין, פון לעבן, נאָר פון די אומשטענדן, דערפאַר ווערט זי אָפט דערהויבן צו עכ־

טע דיכטונג, צו אינערליך דערפילטע — דער איצט, דער הווה, דאָס
 יידישע זיין ווערט אַטריבוט פאַר געפאַרמטע פּאָעזיע — ס'איז נישט
 מער טעמע פאַר ליד, ס'איז צאָפּלדיק זינגענדיק לעבן! זיין ריטם
 האָט אין זיך דאָס געהעצטע יאָגן פון יידישן פּאָלק, דער גראַם און דער
 פּערן — איילט איבער שטיין און איבער בייך, פּאָלט איינער איבערן
 צווייטן — ס'איז דער ריטם פון אַ פּאָלק וואָס ווערט געיאָגט איבער
 דער וועלט ווי אַ ווירבל־שטודעם ווינט, דער גאַנצער גרויל און שרעק
 ליגט אין אים

„אימער ווע ווע ווע

אימער גע גע גע

אימער שפּאַן שפּאַן שפּאַן

כל זמן כח איז פאַרהאַן“.

יא, מ'מוז שוין זיין אַליין איינגעפּעדעמט אינם טימל פון מאַשינען,
 כדי צו בלייבן מיט אַזעלכע עכטע אַרבעטער לידער ווי עס זיינען
 ראָזענפּעלדן געלונגען — ער איז נישט דער אַבסטראַקטער מאַטיוו,
 ער איז צאָפּלדיק לעבן! מ'מוז שוין זיין איינגעוועבט אינם ליד
 פונם מענטש, כדי מיט אַזאַ נאַאיווקייט און אין תוך גענומען נעגאַ
 טיווקייט דערהויבן צו ווערן צו עכטער דיכטונג.

ביי מאַרים ראָזענפּעלדן גייט נישט אָן די סתירה פון סאַציאַלע
 און נאַציאָנאַלע דיכטונג, ווייל ס'איז שטיקער יידיש ווייטאָקדיק לעבן,
 שטיקער מענטשליכע נויט, ווי שטיקער אָפּפאַל וואָס ליגן אונטער אַ
 שניידערישן טיש, אוממיטלכאַר דערלעבט און אומגעקוינצלט, שנעל
 אויף אַ טאַנדייט־מאַשין צוזאַמענגעהאַפּטן, ווייל דער באָם, דאָס לעבן
 שטייט אונטערן רוקן און יאָגט און העצט — יא, ראָזנפּעלד האָט נאָך
 אין זיך די באַזינגעניש־טראַדיציע אין אַ גאָר נישקשהדיקער מאָס,
 אָב דער לוסטיקער שניידער־געזעלן־יונג ביים איילנדיק זינגער־מאַשין־
 רעדל יאָגט עס פון זיך מיט אַלע זיינע פאַרמאַטערטע כוחות; און דער
 פייערדיקער אויסטייטש פונם קעלעמער מגיד טראַגט אים שוין נישט
 אויפן רבינו כחי'ם אויסגעשאַרפטע פליגל פון אַ פּסוק, נאָר אויף דעם
 עטישן פּאַטאָס, טיילמאָל, פון עמוס'ן נאָך גירשנטן — אַלענפּאַלס רייט
 * ער שוין אויפן געפליגלט פינאַזיס...

מאַרים ראָזענפּעלד איז דער ערשטער יידישער פּאָעט וואָס האָט
 אָנגעהויבן אונזער צעריסן לעבן שטיקער־ווייז צוזאַמענצוהעפּטן, אונזער
 נאַקעטקייט צו באַקליידן — זיין דיכטונג זיינען די ערשטע צוזאַמענ־
 העפטע פייגנבלעטער אונזער חרפה צו פאַרדעקן. מיט די לידער פון
 מאַרים ראָזענפּעלד איז ווידער דער יידישער מענטש צעבליט געוואָרן
 מיט אייגענער בענקעניש ווי אַ שטאַם מיט זיינע צעקנאָספּעטע צווייגן
 דאָס „פינטעלע ייד“ איז נישט מער עפעס אַ שוואַרץ פינטעלע אַ פאַר־

לױרענעם פון א פליג אינם סידור — ראָזענפעלד זוכט זיך שוין נישט כסדר צו שיצן צווישן די ביבל גבורים, און תלמוד־לעגענדעס; ער גע- פונט זיך צווישן דעם גערויש פון מאַשינען, דאָס לעבן גופא איז פאר אים אַ לעגענדע! וואָרפט דען דער גרויסער אָקעאָן נישט מיט אים, ווי דער סמבטיון מיט שטיינער! ? ראָזענפעלד, דאָס אָרעמע פישער־ינגל פון דאָרף באַקשאַ, ערגעץ אין אַ העק אין סוואַלֶקער גובערניע, געפונט שוין זיינע ראָמאַנטישע כלות אין די אַמעריקאַנישע אַלעגיאַניע בערג, אין די קוילן־מינען, זיין רעפּרין איז נישט מער דער פאַרצווייפעלטער אַל־מלאַרח־מיס־אויסגעשריי :

„ברידער שוועסטער האָט רחמנות
גיט די טויטע אויף תכרכיבם“

זוי אַ „לייב“ אין דער וויסטעניש קעמפט ער זיך אויס אויפן „בוזעם פון ים“ און „צווישן רויש פון מאַשינען“ — ער איז בלוטיק באַטייליקט אין זיין אייגן לעבן, — און זיין לעבן איז אומגעקניסט־לעבט־עכט האָראָ- פאַשנע־פּראָסט תמימות־דיק מענטשליך

„איך האָב אַ קליין יינגעלע
אַ זינגעלע גאָר פיין

ווען איך זע אים דאַכט זיך מיר
די גאַנצע זוּעלט איז מיין“

זיין לעבן איז זיין טאַלאַנט — זיין שרעק, אַז ער זאָל חלילה אין זיין שווערער אַרבעט נישט דערשטיקט ווערן (ווי גרויס ווערט דעמלט אַ פּאָלק, ווען ס'קאָן נאָך אזא שרעק האָבן !) ער קעמפט מיט זיין באַרוה, אי מיט די נאָרד, אי מיט די פּעדער, ווייל ער איז אַ באַרופּענער, יאָ, דורכן לעכל פון די נאָרד איז ראָזענפעלד געקומען אין קעניגרייך פון תפֿ- ארת שבתפּארת ! ס'איז עמי אנכי בצרה ! מיט ראָזענפעלדס דיכ־ טונג, ווערט די יידישע ליטעראַטור תהלהדיק און הייליק.

מיט די צוויי ערשטע עכטע פּאָעטן אונזערע, מיט פּרוג און ראָ- זענפעלד, הייבט אָן אונזער פּאָעזיע צו ווערן דיכטונג — דאָס בלוט פון יידישן פּאָלק רעדט דורך זיי ; פונם ערשטן דאָס בחנם פאַרגאַסענע אין הריגות און פּאָגראַמען, דאָס בחנם אַוועקגעשענקטע אויף פרעמדע מזבחות, (דער עבר, דאָס פאַרגאַסענע) פונם צווייטן, דאָס אויפברוי- זענדיקע, דאָס צום לעבן פּולסירנדיקע, דאָס וואָס בלייבט אין האַרצן שטייל אין מיטן געבעט. ראָזענפעלד, דער הוזה, דער איצט, איז אַ לעבעדיקער טייל פון אונז, אַ ווייענדיקער בוים אין ווינט, דער יידישער דיכטער ווערט שוין אַ באַטייליקטער אין דער גאַנצער ווייענדיקער וועלט !

אפילו זיין סאַטירע איז אַן אַנדערע ווי ביי פּרוג, ער שפּאַט נישט, ער מאַכט נישט קיין חוזק — ביי אים איז עס נישט אויף קאַטאַוועס

זי איז שוין א דירעקטע, וואָס אויף דער לונג דאָס אויף דער צונג — ווייל ער גלויבט שוין אין אונזער לעבן און וויל עס ענדערן — ער מעג זאָגן גלייך אין פנים אַרײַן, ווייל ער איז באַטייליקט אין אונזערע חסד רונות, ער איז איינער פון אונז. נישט ערגעץ הויך אויפן פאַרנאָס זיצט ער — אין סוועט־שאַפּ מיט אַלע צוזאַם, א טיילכל פון דער מאַשין, א טייל פון אונז — מיט ראָזענפעלד זיינען מיר שוין פּאַזיטיוו אינם לעבן, שווער און ביטער, דחקוֹת און נויט — אָבער נישט שפּלדיק נישט הולך על גחונדיק צוריק צו די אַלטע קוואַל — ווען ער שרייבט ביבליש איז שוין געפאַרמטע שיינקייט: עפישע באַלאַדן, לירישע פּאַעמען—גע־פאַרמטע שטיקער ירושה! פאַר פּרוגן איז די ביבל לעבן און דאָס יידישע לעבן טעמע, פאַר ראָזענפעלדן איז זי בלויז נאָך מאַטיוו — די באַכעס זיידענע זשופּע ווערט איבערגעניטשעוועט אין אַ מידער אַ גע־פאַסטן פאַר זיין געליבטער, יאָ, פאַר זיין יידענע

„דאָך ליבע איך נישט שולמית
איך ליבע מיין זיסע זעלדע
ווייל זעלדע איז לעבעדיק
שולמית אַ געמעלדע

ער מוז זיך שוין שניידעריש לאַכעדיק פאַרענפערן, וואָס ער באַשעפֿ־טיקט זיך צוּפּאָפּט מיטן ביבל־מאַטיוו; זיינע יידישע יום־טובים ווידער זיינען די היימלעכקייט פון דער יידישער שטוב שטילענדיקע וואַרעמ־קייט פון יידישען האַרץ ס'איז נישט מער דער יידישער עבר, זכרונות לידער, יאָרצייט־פלעמלעך, ס'איז דאָס רעליגיעזע היימישע געפיל

„ס'זיינען יענע הייליקע ליכטעלעך
וואָס דערציילן געשיכטעלעך“

און ער, מאַרים ראָזענפעלד אַליין, איז ער נישט אַ הייליק ליכטעלע וואָס אַלע ווילדעסטע שטורעם ווינדן האָבן עס נישט אויסלעשן גע־קענט — ס'איז איינס פון יענעם ניסים ליכטעלעך מיט וועלכע די ביי־מער פּלאַמען אויף, ווען די וואַרצלען האָבן זיך מיט ערד באַהעפּט און די צווייגן שטעקן זיך בענקענדיקע צו דער זון. ראָזענפעלדס דיכטונג איז שוין דער צעוואַקסענע שטאַם אין וועלכען אונזער מאַדערנער פּאָ־עזיע זאָפּטיקט מיט צייטיקייטן. ער איז דער עכטסטער און בלייבט דער שטאַרקסטער פון אונזערע דריי פּאַעטן־קלאַסיקער: פּרוג, ראָ־זענפעלד, יהוּאַש. דער ערשטער און דער דריטער, ביידע זיינען גרעסערע עסטעטיקער, אינטעלעקטועלער געווען פון אים, ער אָבער, מאַרים ראָזענפעלד, ווייל ער איז איינער פון פּאַלק, אַן אַרויסגעוואַק־סענער פון דער מאַסע, אַ האַראַפּאַשניק זיך ענטוויקלט און געצייטיקט צום פּאַעט, בלייבט ער דערפאַר דער אָנגעזעענסטער אינם חומה־משולש פון אונזערע קלאַסיקער פּאַעטן.

דער נייער טאן

דער באווסטער און האָרעפאָשנער רוסיש אוקריינישער ייד — כאָטש נישט געבונדן אין אַ טעריטאָריאלער איינס, אָבער אַ קולטורעלער איינהייט! — דער זון פון נחמן ווערעכיווקער און פון טביה'ס אַ טאָכטער, איז געווען בכה, ווען די רוסישע רעוואָלוציע איז געקומען, באַדשטיין צו בלייבן אין אַ נאַציאָנאַלער גאַנצקייט, זיך צו באַטייליקן ווי אַן אייגענער אינדיווידועלער טייל אינם רעוואָלוציאָנערישן קאַמף און שעפּערישקייט און מיטצופילן און מיטצופרייען זיך אין אירע ווייען און פריידן; טראָץ די אַסימילאַטאָרישע געפאַרן און טענדענצן פון אַ לינגער פּראָלעטאַרישער איבערטרייבונג.

אַ קולטורעלע אייגענארט און אַ ליטעראַטור, אזוי בולט שוין מיט פּנים'ער פון איין זייט, און די מאַסע אין די יידישע שטעט און שטעטלעך מיט האָראָפּאַשניקעס און פּאָלקס-מענטשן אין די קלובן פול גע-פאַקטע מיט יידיש-ריינדריקע יוגנט און היימישן ברען פון דער אַנדערער זייט, זיינען געווען פּאַטענציאַל בכוח און בפועל ממש צוגעגרייט אַנטייל צו נעמען אין דער אַקטאַבער רעוואָלוציע, ווי אַן איינהייט, ווי אַ גאַנצקייט; אַז פון זייערע קעמפּענדיקע רייען אַרויס זאָלן זיך קאָנען באַוווּיזן, אין יענע יאָרן, אַזעלכע טאַלאַנטירטע פּרישע כחות, אָנגע-זאַפּטע מיט קעמפּערישע אַטמאָספּערע און פּאַטאַס און מיט אייגענעם אינערליכן שטויס, ווי איציק פעפּער, אַ פּרץ מאַרקיש, אַ קוויטקא און נאָך און נאָך.

יאָ, ווי פון די פּאַטראָנען-קעסטלאַך, וואָס הענגען אַרום אויף זיין סאָלאַטסקן פּאַסעק, וואַרפט פעפּער אַרויס פון זיך זיינע שאַרף-גע-שפיצטע און געשליפענע פּערזן און זיי טרעפן אין פינטל, ווייל זיי זיינען פול מיט דינאַמיט — זיינע דינאַמישע לידער דעמלט זיינען ווי צינדשנירן די וועלט אויפצורייסן! יאָ, ווי דאָס שרויטן-געשיט פון פייקל-שטעקעלעך, וואָס רופן צום אויפמאַרש, איז געווען זיין יאָנגער דיקער רייט, זיין קורץ-אַטעמדיקער און האַסטיק זיך פאַרקייבנדיקער — באַרג אַרויף! אַ געראָטן יאַטל פון יענע, אין פּיין און נויט גע-האַדעוועט „זאַלבע אַכט“ אין אברהם רייזענ'ס וואַרעם טוליענדיק האַרץ, אונטער זיין גרויען זאַפּאַסנעם-שינעל.

און פּרץ מאַרקיש — יאָגט ער נישט מיט זיין באַטשוּפּרענעטן קאָפּ פאַראויס ווי אַ טשערקאַס אויף זיין פלינקן פּערד, אַ באַשפּיקעוועטער מיט סטראָפּעס און מעטאַפּערס? און ווערט דאָס פּערד פון צווישן זיינע פּיס אַוועקגעשאַסן קומט אַ צווייטס אונטערגעלאָפּן — און וויי-

טער געריטן! און מיט וואָסער יידישער עקשנות! ער, מאַרקיש, האָט זיך אַרויפגעכאַפט אויפן באַפליגעלטן פינאַזום, אָבער נישט אויפן אַלימפּוס אַרויפצורייטן — זיין פּלאַטערדיק האַרץ האָט זיך געריסן אַרום „די קופּע“ הרוגים און מתים פון שחיטות און בהלות, חמרים גע-קוילעטע און געהרגעטע, וואָס האָבן זיך געהויבן ביז'ן הימל אַריין, אים איינצוברעכן.

און ווי איז לייב קוויטקאָ דעמלט געזעסן אַרום די טייכן פון בלוט, ביי די ברעגעס פון זיין לעבן, און אַדערן־סטרינעס געצויגן פון זיין לייב, דאָס פּיצניקע פּידעלע צו קענען נאָך אפּשר פּערטיק מאַכן פאַר זיין קינד... אז ס'זאָל געזונטערהייט אויפּוואַקסן צו גאָט און צו לייט, נישט אויפּגעשראַקן צו ווערן פון דעם בלוטיקן ררויסן פאַר זיין טיר, — אָ, יענע רירענדיקע לירער דעמלט פון דעם יונגן פּאַטערליכן קוויט-קאָ, אַ האַרץ־דערקוויקעניש אין יענע שווערע חבלי־לידה־טעג.

און פאַר אונזער נאָך יונגער פּאָעזיע דעמלט, קוים ערשט אָנגע-הויבן צו מאַכן אירע ערשטע שריט? — רוסיש־פּוילן, אַקאַרשט באַ-פרייט פון די היינישע איינפלוסן און לערמאַנטאָווישע טעמעס און שוין פאַרבינדט זי זיך דעם שניפּס אַלאַ סלאָוואַצקע, איינשטודירענדיק דעם העפליכן ריטער־קניקס פאַר „אסתר'קן“ און דעם „שוחטס טאַכ־טער“; און אין אַמעריקאַ האָט דער דעקאַדענס שוין געאיכעוועט אין דער שוסטער־גאַס! — איז באמת דער נייער טאַן, דער דינאַמישער אימפעט געקומען ווי אַן ענטפּלעקונג, ווי אַן אומבאַדינקטע נויטווענד-דיקייט, ווי יענער אַקומילאַציע־כוח וואָס זאַמלט יונגע שעפּערישע־קרעפטן, נישט לאָזן זיי איינשלאָפּן אין זיסליכע נירוואַנע־טרוימען, וואָס וועקט צו פּרישן דינאַמישן לעבן.

רעוואָלוציעס, וואָס זיי זאָלן נישט זיין, וואָס זיי זאָלן נישט באַ-צוועקן, אָדער באמת אויפטון, פאַר די שעפּערישע כוחות, וועלכע דער־לעבן און לעבען אַדורך זייער סטיכע איז עס זיכער אַ פּרישער אויפ־ברויי, אַן אַטעם־פאַרזאַפּענדיקער, און אַ נייער בלוט־צופיר איז עס צום אָבגעשטאַנענעם פאַרמאַטערטן האַרץ.

און די נייע דיכטער דאָרט האָבן דייטליך באַוווּזן און מיט זייער יונגען מוט און געוואַנטקייט עס קלאָר געמאַכט, אז יידישע ליטעראַטור איז נישט אָפהענגיק פון אידעאָלאָגיעס און אומשטענדן, אז יידישע שאַפונג איז נישט געבונדן דוקא מיט קאַבצאַנסק און בויבעריק, אז יידישער פּערז ווערט נישט געשמידט נאָר אין פּאָליש אויף דער קייט — יידישע קונסט און ליטעראַטור קאָן זיין שעפּעריש ביי אַלע אומד-שמענדן און מעגליכקייטן! אונזער לעבן גופא איז גענוג איינגאַר-טיק און פּאַטענציעז תמיד צו קענען אַרויסברענגען פון זיך שעפּעריי־שעס! ספּעציפישע קונסט אויף אַ געוויסן ניוואָ האָט שוין אין זיך

גופא איר אייגענע אטמאספערע! און אונזער עבר איז שוין אין זיך אזוי טיף פארזונקן אין אונזער בלוט, אז די געגענווארט אונזערע איז שוין פון זיך אליין א יידישליכע — ס'איז דער ווונדער פון אונזער עק-זיסטענץ. און אפשר איז זי נישט וועניגער עתידיק ווי באַנדען-געבונד-דענקייט! דער יידישער רויט-ארמעער גלייכט אויס זיין געבוירענעם רוקן אריינבאקומענדיק די ביקס אין זיין האנט! און פון דער הארטער בית-המדרש באַנק אַראָב ווי רייט זיך דאָס געשמאַק אויף אַ פריש גע-זאַטעלע פּערד! דער יידישער קרעמער און לומפענפּראָלעטאַריער ווערט אַ נוצליכער אינדיווידיום אינם קאָלעקטיוו און שטייט נישט אָב אין זיינע געוועזענע — אז זיי האָבן עס בפּועל באַוווּזן האָט עס דאָך גע-מוזט זיין אין פּאַטענץ!

און ס'איז געווען: פון יענע כערסאָנער יידישע דערפער דעמלט, פון וווּ פּרוג איז געקומען צו אונז אַ פּאַרטערטער-פּאַרטרוימטער, פון וווּ דוד האָפּשטיין איז געקומען, ווי העראַלד און פּאַרלויפער, מיט שטי-קער הימל-אויפּגיי איבער זיין פּאַרנעפּעלטן צוטומעלטן קאָפּ און מיט שטיקער ערד אונטער נאָך זיין וואַקלענדיקן ווייכן טראָט, מיט פרישע נאַטור-שפּירונגען און מיט נייע בילדער אויף ווייט צוצונדענעם, שרי-פה-צעפּלאַמטן האַרזאָנט.

און אז חרוב זיינען די הייזער, זויסט און פארברענט,

„קיין דאך, קיין וואַנד און שוועלן אומעטום“.

ווי קאָן מען אַ מזוזה דעמלט אַנקלאַפּן! אז נאַקעט און הויל איז דער גוף און כּפּול-שמונה'דיק איינגעדרייט פון הונגער און נויט וווּ אַנ-מאַכן די טלית-קטן'דיקע ציצית? און אז יעדער ביין פון דער ביערע איז צעקאַליעטשעט און צעבראַכן בלייבט דאָך שוין איבער נאָר דאָס האַרץ אַליין. — —

און ווי ס'רייסט זיך דאָס פון זייערע הערצער גליענדיקע לאַוואַ צום הימל שרייענדיק! אָבער שוין שטיקער כאַאָס פאַר שעפּערישן וווקס און איבערפּלוס, פּול בלוטיק געשען פון ווילדער וויזיע — — —

באמת עס זיינען זייערע היינטיקע טעג דאָרט נאָר אַן אָפּשפּיגל-לונג פון זייערע פיבערדיקע מוחות, פון זייערע שנען-פּאַנטאַזיעס, שוין דעמלט דורכגעליטענע און נסיונדיק און מסירת-נפשדיק אויסצהאַלטן — דעם טויט האָבן זיי געקוקט אין פנים אַריין און אים בייגעקומען דעמלט שוין!

און ס'איז יידישע טעמע נישט בלויז יידיש געסל און בית-המדרש-הויה און וואַנדערשטאַק מאַטיוו — ברייטער ווערט זי אויסגעקעמפט אויף שלאַכט-פּעלדער און מיט געלאָדענער ביקס אין האַנד! ווי אַ בויגן אָפּצושיסן זיינע פּיילן צום ווייטעסטן ציל, אזוי האָבן זיי גע-

בויגן אונזער שפראך פאר זייערע נייע בילדער און ווערטער. נאך איצט — ניין, שוין איצט! — שטייט מען פארווונדערט פון זייער געוואלדי- קער קראפט און געוואנקייט! ווי טיף און שארף האָבן זיי געמוזט דערלעבן דעם וויי און די פרייד פון יענע פייערדיקע טעג. — וועט אונ- זער פראָזע קענען פארדייען די דינאַמישקייט און עפיש פארוואַנדלען איר באַוועגליכע בילדליכקייט? דאָס איז דאָך איר אויפגאַבע די כאַ- אַטיש-ליישישע שפירונגען צו פאַרמען. ס'איז צו גראַנדיעז דאָס צו קאָ- נען האָפן און גלויבען! אָבער, אז מיר ווילן לעבן בלייבן, ווי אַ שעפּע- ריש גייסטיק פאַלק, מוזן מיר דאָס באַווייזן! אָ, די פאַרס-לאָזע צע- כראַסטעטיקייט פון יענע אָפגעריסענע טעג — ווי משוגענע הינט, צע- בילטע, אָפגעריסענע פון זייערע קייטן! זיי שטייען מיט זערע וויל- דע קעפּ, אויפגעבראַכן צו ווערן אונטער דעם שווערן האַמער פון דער צייט! — מיט אור-ביבלישע מ'קאָן זיי אפשר פאַרגלייבן; אָ, זיי וויל- נען אזוי נקמהדיק בלוטיק, אז ס'איז נישט קיין בלאַספאַמי: טויט און נגאָד גייט האַנד אין האַנד — — —

אָ, יענע צעכראַסטעטע טעג זייערע! ווי נעבעכדיק, ווי טלית- קטנדיק, וואַלט אונזער נייע פּאָעזיע געווען געבליבן אָן זיי. און ווי פאַ- רדאָקסאַל דאָס זאָל נישט קלינגען איז עס דאָך אזוי: די יונגע יידי- שע פּאָעזיע האָט גראָד אין יענע רעוואָלוציע יאָרן ווידער געפונען דעם וועג, — פון אונזער פאַלקס-ליד-מאַטיוו! — צום ברייטן ברויזנדיקן שליאַך, ווען נישט פון און צו אונזערע ביבלישע נביאים איז עס לכל הפחות צו דער קראַפט פון די אַפאַקאַליפטישע רייטער — פון די צושטערטע שטעדטלאַך אַרויס, פון די פאַרוויסטע היימישקייט זיינען זיי די יאַטישע בראַדיאַגעס, די צעזונגענע כאַלאַסטערע, די ערשטע סאָד- וועטישע יידישע דיכטער, אַרויסגעריטן מיט טויט און פאַרוויסטונג און מיט שאַפונגספרייד פאַר נייעם אויסדרוק און פרישע מעגליכקייטן, ווי ווייט זיי האָבן דערגרייכט און וועלן נאָך דערגרייכן? מיר גלויבן עס!

איינס האָבן זיי זיכער באַוויזן, אז די שעפּערישקייט פון אונזער נייע ליטעראַטור האָט שוין איר אייגענער אַטמאָספּערע, נישט אָבהענ- גיק אין פאַרענדערטע אידעאָלאָגיעס און אומשטענדן, און אז אונזער יידיש לעבן איז גענוג אייגנאַרטיק פאַטענציעו, תמיד ווידער אַרויסצו- בריינגען פון זיך נייעם און שעפּערישעס.

אונזער ווייטערדיקער וועג

דער ווייטערדיקער גאנג פון יידישן שאפן

מיר ווייסן עס גענוי: די אָביעקטיווע פאַרהעלטענישן, די דרויסנדיקע וועלט, הן די פּאָליטיש-סאָציאַלע, הן די יהודיש-קהל'יש'ע און אפילו די אזוי גערופענע „יידישע עפענטליכקייט“ זיינען נישט פאַר אונז און נישט מיט אונז; אויך די סוביעקטיווע מעגלעכקייטן זיינטן נישט אויף אונזער זייט א פּאָלק, א צעריבנס און געטריבנס, וואָס וויל זיך בכל אופן ראטעווען, וואָס זיין שאַנס, טאָג אויס טאָג איין, דור אויס דור איין, איז דאָס לעצטע די איינציקע שטרוי אין איר זיך אָנצוכאַפן — אזא פּאָלק גייט שוין אויף אַלצדינג איין אַבי צו בלייבן כאַטש ביים נאַקעטן ביסל לעבן. מיר זיינען זיך אין דעם אלעם גאַנץ קלאָר און טרויעריק באַוווסט.

אָבער אויך שוין פאַר 50 יאָר צוריק, אין אָנהייב פון אונזער באַוווסט־ווערן, ווען פּרץ האָט געשריבן זיין ערשטע דיכטונג — אין מבט פון יודיש בלוט האָט זיך „מאָניש“ אויף שפּיץ פון „הר־אררט“ אָפּגעראַטעוועט! — ווען מיט זיינע ערשטע נאָוועלן שלום-עליכם האָט זיך ווי אַ לאַך־טויב מיט אַ ליכטיקע בשורה אַדורכגעטראָגן אי-בער די בלאַטיקע יידישע געסלעך; ווען מענדעלע האָט געצויבערט זיין „ווינטשפּינגערל“ און פּאַרל נאָך פּאַרל זיינען אַרויס פון זיין תּבֿח־בויד אַלע חיות טהורות און טמאות, אפילו דער פיפּערנאַטער האָט נישט געטון טון פּעלן —

שוין דעמלט זיינען זיי זיך גענוי אין אַלצדינג באַוווסט געווען! אָבער די גאַנצע רבותא פון ליטעראַטורע איז דאָך, וואָס איר כּוח שטעקט דוקא אינס אומבאַוווסט־זיין! דער פּאָליטיקער מיט זיינע פּוּעלי־יוצא'ס, דער בלל־טוער מיט זיינע סך־הכלען, דער פּאַרקאָכטער קהל־מענטש, זיי אַלע זעען דאָס וואָס ס'איז, דאָס אָביעקטיווע, דאָס בשעת־מעשה'דיקע, און ווען שוין גוט, אויך דאָס סוביעקטיווע, דאָס מאַמענטאַל־נויטיקע, דאָס נוצליכע — דעם שאַנס! די נביאים אָבער שפּירן די געפּאַרן, דאָס ביזע לויערנדיקע, וואָס קומט אָן און בעמן און וואָרענען און אינס גרעסטן יאוש, בשעת גסיסה שוין, צעשוּימען ציטערדיק זייערע ליפּן מיט אומשטערבליכער נחמה; און די גרויסע קינסטלער שפּירן די זאַפטן פון זייער פּאָלק אין זיך, די לעבעדיקע נערנדיקע קוואַלן אונטער די וואָרצלען, זיי שפּירן אין זיך די שמעקע־דיקע זשויוועצע פון זייער שטאַם — און זיי אַליין ווערן די גרויסע שאַנס, די איינמאָל געגעבענע!

און וואָס וואָלטן מיר געווען און וואָס פאַר אַ פנים וואָלטן מיר
דען געהאַט, אָן די 50 יאָר פון דער יידישער ליטעראַטור? אין ניוועז
וואָלט אַלץ געווען! טויזענט יאָר ליידן אויף אייראָפּעאישן באָדן,
טויזענט יאָר זוכן אַ טפּאָרד דאָ אונטער די פיס — אַ נעבעכדיק,
הויקערדיקער מהיפּית־טאַנץ וואָלט געווען אַלץ וואָס ס'וואָלט געבליבן
נאָך אונז!

פאַר 50 יאָר צוריק האָבן אונזערע גרויסע קינסטלער, די קלאַסיִ
קער פון אונזער ליטעראַטור, אינערליך דערשפּירט די פּרישע כּוחות
פון יידישן פּאָלק אויפן אייראָפּעאישן באָדן. אונטער די צעריסענע
קאָרע האָט דער יידישער שטאַם ווידער דערפּילט די זאַפּטן וואָס
זיינע וואָרצלען האָבן אין די טיפּע פינסטערנישן דאָ קולט געווען אין
זיך — דער ליטוואַק, דער קאַפּ מענטש, דער האַרציקער אוקרײנישער
ייד און דער פּוילישער, זאַפּטיקער, זיינען נאָר טיילן געווען פונם בוים
וואָס האָט געצייטיקט מיט זיינע פירות. און וואָלט דען מעגלעך גע-
ווען אַ נאַציאָנאַלע יידישע קאַנצענטרירונג מיט פּאָליטיקער און כלל־
טוער אָן די צענויפּגעזאַמעלטע לעבענדיקע כּוחות; און וואָלט דען
מעגליך געווען דער גרויסער צושטייער אונזערער אין דער סאַציאַלער
באַוועגונג אָן דעם מענטשליכן באַווסטזיין וואָס זיי האָבן געוועקט
אין אונז און געשטאַרקט.

מיט אונזערע קלאַסיקער האָבן מיר זיך אויפּגעהערט צו „שטעלן
אויפן פּסוק“ — ווי יענע פרעמד לענדישע פייגל, וואָס שטייען רק
אויף איין פּוס, כל התורה אזוי אויסצולערנען און ווייטער צו פליען;
מיט אונזערע קלאַסיקער האָט די פּלאָראַ פון אונזער ליטעראַטור אויפֿ-
געהערט צו זיין אַ טראַפּישע, אונזער פּאַנטאַזיע אַ פּאַטאַמאָרגאַני-
שע; נישט דער סודות־פּולער „הקל־תּפּיחין“ — די צעוואַקסענע סע-
דער האָבן גענומען ווינקן מיט רויטע זאַפּטיקע עפּל! מיר האָבן אָנ-
געהויבן צו שפּירן דעם באָדן אונטער די פיס און דער „מה נאה אלון
זה“ איז געוואָרן אַ טייל פון אונזער לעבן; די אַטמאָספּערע פון דער
שטילער אייראָפּעאישע לאַנדשאַפּט האָט אונז גענומען באַרואיקן, אי-
רע צווייגן האָבן צעפּאַכעט דעם פיכער פון אונזערע צעהיצטע קעפּ.
מיר זיינען אַדורכגעדרונגען געוואָרן מיט נאַטור־שטימונגען פון אַ ניי-
עם אַרט, מיט פּוילישער לאַנדשאַפּט, מיט אוקרײנישן בין השמשות־
הימל — דער שכינת־א־בגלות־צער האָט באַקומען אַ נייעם טאָן, דעם
טאָן פון „סמוטני מי מוי באָזשע“! ער האָט אויפּגעהערט צו זיין
נאָר הימליש, ער איז געוואָרן ערדיש; מיט אונזערע קלאַסיקער זיינען
מיר אויס געוואָרן ללעג ולקלם — מענטשן וואָס האָבן אין זיך נאַטור,
זיינען מענטשן מיט אַלעמען גלייך! מענטשן וואָס שפּירן אין זיך
נאַטור כּוחות און נאַטור געזעצן, זיי זיינען נישט מער דערנידריקטע

פון אנדערע באהערשט צו ווערן, זיי האָבן אין זיך די זעלבע נאָטור
כוחות און הייבן אָן צו קעמפן, צו לעבן, און מיט שטאַרקן ווילן זיך
אַנצושטרענגען ווייטער צו לעבן.

און צו די קלאַסיקער געהערט אויך שוין דער צווייטער דור פון
אונזערע שריפטשמעלער דיכטער און דראַמאַטיקער — האָט דער ער-
שטער דור אויפגעאַקערט מיט „דער סאַכע“ און „מיט מזל ברכה“
שווערן האַרטן באַדן, האָט דער צווייטער אים פאַרזיט און צום „הוורר-
עים בדמע“ איז געקומען דער „כרינה יקצורו“ — די יונגלעשע נאַטור-
פרייד פונם יידישן „שמעטל“ פון „די גרינע פעלדער“ — דער „טאַץ-
טע מיט בנים“ ווינט שוין נישט אין „טוניע-יאַדעווקע“ — זיי קייען
שוין אויף ביידע באַקן, אַז די שלייפן קאַנען נאָך פלאַצן פון דער אכיר-
לה! און אין „קוילער געסל“ איז זייער ווייט פון גלות השכינה,
און „אייזעק שעפטל“ רעכט נישט אָן מער קיין „חצות“! מיר זיינען
שוין געוואָרן אַ לעבעדיקע „משפחה“, אַ ברייט צעוואַקסענע. דער יידי-
שער מענטש איז אַ טייל פון דער קעמפּענדיקער מענטשהייט, מיט
אונזער אַקאַרשט דערוואַכענדיקער דיכטונג נעמען מיר שוין אַנטויל-
אין די אַביעקטיווע סאַציאַלע ענדערונגען — נאָך איידער דער ער-
שטער דור יינגע יידישע פּאָעטן שמעלן זיך אַנידער ווי די שלוחי-ציבור
פאַר עמוד צעקלינגען שוין די „קירכען גלאַקן“ איבער יידישן שמעטל,
און דער דריטער דור מאַדערנער פּראָזאַאיקער, וואָס דרייען זיך שוין
אַרום „אַרום וואַקזאַל“, וואָס זיינען שוין מיט איין פּוס אַרויס פון
דער יידישער גאַס, זיי דוקא סוביעקטיווערן אין זיך און פאַרטיפן זיך
אינס מקור און אין מהות פון דער יידישער פּסיכיק, און יידישע
נוסח פאַר גאַלע שיינקייט וועגן — ס'איז קעמפּנדיקער אַטריבוט,
וואָס בלוטיקט, וואָס מאַרשירט, וואָס זוכט מיטלען, נאַאיוו און גלוי-
ביק, ווייטער צו קענען לעבן.

שטייען מיר איצט אין אַלע כּנפות-הארץ, אין אַלע עקן פון דער
וועלט, מיט מייסטער פון יידישן וואָרט, מיט שטאַרקע קינסטלער וואָס
באַהערשן יעדע סיטואַציע. אונזער צער און אונזער האַפּנונג, אונזער
גלויבן אין זיך און אין מענטש, אפילו נאָך איצט, וועט שוין ביי שלום
אַש'ן בלייבן ווי אַ טרייסט פון אונזער צייט — זיינע יידישע מאַמע-
געשטאַלטן וועלן שוין אַלץ טון אונזערע לעבענס אַפּצוראַטעווען, זיי
וועלן שוין זייער לעצטן טראַפּן האַרץ-בלוט אוועקגעבן אונז ביים לעבן
צו דערהאַלטן. און דוד בערגעלזאָן, אונזער פּראָזע מייסטער, אין
סאָוויעט רוסלאַנד, אויף וועם יעדער יידישער פּאָליטיקער, וואָס האָט
נאָך עפעס אַ סימן פון אַ פיאה, אַדער קאָן זיך אויס אויף צורת-המטבע,
האָט שוין לאַנג געגעבן אַ בטלניש בטיילדיקן מאַך מיט דער האַנט אויף
ביסל יידן דאָרט! אויף אים קאַנען מיר זיך שוין פאַרלאָזן—אָ, וועט
ער אונז נאָך געבן אַ „נאָך אַלעמען“!

און ווו איז דער קוואל פון אונזער גאנצער נייער פאָעזיע, ווען נישט פון די נאָך־רעוואָלוציע דיכטער דאָרט, וועלכע האָבן דעם מעכ־טיקן כוח אין זיך דערפילט, אז די צייט איז געקומען, די אלע דייטש־מערישע און נעאָ־ראָמאַנטישע איינפלוסן פון זיך אַרופצוואַרפן און אויפסניי אָנצוהייבן — דער נייער אויפברוך מיט דעם אין זיך פאַר־טיפטן דוד האָפּשטיין, דעם באַוועגליכן פּרץ מאַרקיש און די שטאַב־לע קעמפּערישע פעפּער און כאַריק.

און אין אַמעריקע אין די יאָרן פון דער וועלט־מלחמה און דער נאָך, ווי האָט עס דאָרטן וואַרצלען געשלאָגן — איך וויל נישט דאָ ריידן פון אונזערע שוין באַקאַנטע גרויסע שרייבער און אַהינעקומענע שוין דאָרט פאַרטיקע פּאָעטן ווי יהואש און רייזן א.א.וו. א.א.וו. — האָט דאָך נאָך שלום עליכם אויף זיין עלטער דאָרט אָנגעשפּאַרט די „שמר'יאָדע“ דעם לעצטן קלאַפּ צו געבן! — נאָך מיטאַמאָל האָבן זיך דאָרטן אַמעריקאַניש־געוואַלטיק, הימלקראַצעריש, „די פּוילישע וועלדער צעוואַקסן און „דער גולם“ האָט גענומען אומגעלומפּערט שפּאַ־גען אויפן „בראָדוויי“ אז אַ מורא איז באַפּאַלן די יהודים־לעך. און האַלפּערן האָט אויפן גרויסן שטייגער פּרערעאיזש געבראַדיאָגעט און די „גאַלדענע פּאַווע“ האָט אים כסדר פון הימל אַראָפּגעוואַרפן אירע „גאַלדענע ליבע־בריוועלעך“

ווער האָט אזוי פיל פינגער אויף זיי אויסצורעכענען אונזערע יידישע טאַלאַנטירטע וואַרט־קינסטלער פון אויף יענער זייט ים איצט — מ'מוז שוין זיין אַ בודאָ מיט הונדערט הענט' עם צו קענען!

און פּוילן און רומעניע! די אויגן זיינען פול מיט טרערן אויף דעם וואָס דאָרן טוט זיך איצט און אָט פּאַלן נאָך די טרערן אַזעלכע ליכטיקע פּריידיקע איבער די פּרישע שורות וואָס שרייבן זיך אין אַט־אָ די לענדער. רומעניע, וואָס ביז פאַרן קריג און נאָכן קריג האָט מען קוים געהערט פון עפעס אַ זבאַרושער־טראַדיציע, האָט איצט אַ שטאַר־קע גרופּע פון פּאָעטן און פּראָזאַאיקער, וואָס אין איר שפיץ שטייט אַזאַ אָנגעזעענע פּערזענליכקייט ווי שטיינבאַרג, מיט אַ הוש פאַר יידישער טאַטזעכליכקייט און אינערליכער געפּאַרמטער טראַדיציע.

און פּוילן פּאַנראָמען, אַרעמקייט, שפּלות און דלות — און מיט אַמאָל, ווי פון הימל אַראָפּ, אַ נייער „שטורעם און דראַנג“־עפּאָכע אין יידישן ווילנע! און דאָס שטאַבילע וואַרשע מיט „יידן פון אַ גאַנץ יאָר“, מיט „ליטעראַרישע בלעטער“ מיט קנאַספּן און שפּראַצונגען צעוואַקסט זיך נאָך אַלץ מיטן יידישן געצייטיקטן וואַרט.

אָט־אָ דאָס איז די אמת'ע יידישע ווירקליכקייט, די אָביעקטיווע און פּאָזעטיווע און ווער ס'רעכענט זיך נישט מיט איר איז פאַרלוירן

(פריער צו שפעטער) אין אָפּגעריסן פון יידישן פאַרצווייגטן פירות' טראַגנדיקן שטאַם.

מיר זיינען זיך גאַנץ גוט באַוווסט אין אונזער טרויעריקע סוב' יעקטיווע פאַרעהעלטענישן, מיר ווייסן גאַנץ גענוי, אַז צווישן אונז זיי' נען דאָ מענטשן וואָס ווילן פון זיך אַרויסשפּרינגען ווי פליי, און דאַצו בייסן זיי זיך אויף לינקס און אויף רעכטס. (ווי ס'איז די טבע פון אַזעלכענע אינוועקטן!) די דאָזיקע צאַפּלדיקע ברואימלעך, מיט זייערע קינדער זיינען זיי שוין ברוך השם פּערטיק, זיי מאַכן זיי פאַר „איראַ-פּעאַיש ריידנדיקע מענטשן“, פאַר גענונפּיסלדיקע ענגלענדער, פּראַנץ צוויין א.א.וו. אָבער זיי גופא, ווייל זיי זיינען „דערווייל“ נאָך נישט גאַנץ קוואַלפּעצירטע צו דער אַסימילאַציע, ידלעט מען אויף רעכטס און אויף לינקס. (זעלבסטפאַרשטענדליך איז מען מער נוטה צו דער רעכטער זייט, ווייל דאָ איז די געפאַר נישט אַזוי שטאַרק ... אַז מ'וועט זיך הילף פון איר אָנשמעקן!)

מהיבא תיתי: מיר האָבן אַ חוש פאַר רעאַליטעט, ביטע זער! פּאָליטיק, וואָלטעטיקייט, שתדלנות' קהלן — שמיען, דרייען מיט קנ' ין און מיט מנין! זייער פיין, זייער ווייל, אַ ברכה אויף אייערע הענט און אַ געזונט אין אייערע הערצער — אָבער יידישע ליטעראַטור?

יידישע ליטעראַטור איז נישט קיין שעפּטשענדיק קרואַת-שמע' לייען פאַרן שלאָף וואָס מ'קאָן דערמיט יוצא זיין פּרעפּלענדיק אויף אַלע לשונות; יידישע ליטעראַטור איז אונזער איינציקע מענטשליכע מעגליכקייט אָביעקטיוו און סוביעקטיוו צו זיין' ס'איז אונזער נאָך געבליבן ביסל נאַקעט לעבן; יידישע ליטעראַטור איז נישט אַבי יוצא זיין! ס'איז די איינציקע מעגלעכקייט וווּ ס'יידיש פּאָלק קאָן זיך נאָך גאַנץ אויסלעבן, וווּ אַלע זיינע אינסטינקטן און ליידנשאַפטן קאָנען זיך פריי צעשפּילן, אָן פּאַלשקייטן, אָן אונטערגעדאַנקן, אָן ביטערעקייט, ווי האַרץ צו האַרץ קאָן אָפּן זיין, וווּ געפיל צו געפיל קאָן זיך פאַר-שענקן — וווּ ליבע און האַס קאָנען זייערע אַרגיען פייערן! וווּ אויס-גערעכענטקייט און שאַנסן זיינען פּלעוועס אין ווינד. כבוד-זוכעניש און פּאַלשע פּרעטענזיע — די אויפגעבלאָזענע קונסטלעך-שלייה וואָס איז שוין לעבערלעך אין יעדעמענס אויגן . . .

יידישע ליטעראַטור איז נאָך די איינציקע מעגליכקייט, וווּ מיר לעבן מיט מענטשן גלייך, אויף ערד, אונטער פרייען הימל, וווּ מיר זיינען מיט דער נאַטור פאַרבונדן, וווּ מיר פאַרשטייען זיך נאָך מיט לאַשעקלעך אויף די לאַנגקעס, וווּ מיר קאָנען צייטן פאַראויסזאָגן פונם פלי פון פייגל . . .

אָט דאָס-אָ איז דער אָביעקטיווער און סוביעקטיווער וועג פון אונזער יידישער ליטעראַטור, אויב דאָס האָט געקענט געשען בלויז, אין

אזא פארהעלטנים קורצער צייט פון 50 יאָר, קאָן מען באמת נאָך רע-
כענען מיט קפיצת-הדרך.

ווי דער ווייטערדיקער גאַנג וועט זיין? קפיצת הדרך-מאַרשן קאָן
מען נישט באַהעכענען און אויף נסים טאָר מען זיך אויך נישט פאַר-
לאָזן.

אַבער האָבן מיר אַן אַנדערע ברירה? די אויפגאַבן זיינען קאַלאָד-
סאַל, די יידישע שווערע פּערהעלטענישן וואַסן אונז איבער די קעפּ,
די סוביעקטיווע און אַביעקטיווע אויסזיכטן זיינען דערדריקנדיק פאַרן
שאַפּנדיקן יידישן מענטש.

אַבער, אַז מ'זעט איצט דעם דור יונגע יידישע בחורים, פאַרלוירן
אין זיך און מוטושטושע, די אַלע „באַיעס“ איצט, וואָס זאָגן קריאת-
שמע, אָדער, להבדל, מאַרליען זיך שוין אויף אַלע לשונות — אַ ליידי-
קייט, אַן עקל נעמט זיי אַרום צו זייער אייגן לעבן, און צוקומענדיק צום
„שלא עשני גוי“ נעמט זיי ס'לשון אָפּ —

אָדער אפילו די לינקע אַסימילאַציע, אויך אַ זעלבסט-פאַרשטענ-
דליכער נאַטירליכער פּועל-יוצאַ, די כל הנערים וואָס שטייען אונטער
המלאכה-הגואל-טלית און איבער זייערע קעפּ פּלאַטערן טאָג איין טאָג
אויס די פּליגל פון מלאכה-המות — אַ, נישט איין שמעיִש-ראל בלייבט
שטעקן אין האַלדו אויף די תליה —

נו, איז דאָ אַן אַנדערע מעגליכקייט ווי צו גלויבן אין ווונדער!
אַבער ס'יידישע פּאָלק איז דאָך אַ מלומד בניסים, ס'לעבט דאָך מיט
נסים — זיינען דען נישט אונזערע קלאַסיקער אַ ווונדער אינם יידישן
לעבן? האָבן מיר דאָ נישט צו טון מיט איבער נאַטירליכע כוחות?
מיט מעשה בראשית? כאַאָס, תוהו ובוהו, יידישע נערוועזקייט, פינס-
טערנישן, קריעה-בליאהקייט געפאַרמט אין גרויסע עפישע קונסט-ווערק.
אין אַז ס'איז אונזערע קלאַסיקער געלונגען אונזער עבר ווי שיכט אויף
שיכט-פּלאַסטן פעסטע ערד אונטער אונזער פיס צו לייגן, אונזערע
איצטיקע גרויסע שרייבער און פּאָעטן אונזער הוה, אונזער שווער דאָ-
זיין, אַטמאָספּעריש איבער אונזערע קעפּ אויסצושפּרייטן אין ליכטיקע
טיפּע הימלען, האַלט עס באמת נאָך זייער ווייט אַז מיר זאָלן שוין
טראַכטן פון אויסזוכן אַ קדיש-יתום, אָדער אַ רבנ'קדיש פון אונזערע
ניי קולטור-אוצרות; אונזער מאַדערנע יידישקייט, אונזער האַראָפּאַשנע
לעבן איז נאָך פול מיט ענערגיע און פּאָטענצן, אַז ס'זאָל זיך באַנוגענען
דערמיט.

ס'איז שווער אָנצוצייכענען אויפגאַבן און דעם ניוואָ פאַר אַ ליי-
טעראַטור און ס'איז אויך לגמרי איבריג, ווייל די גרויסקייט און די
עכטיקייט אירע איז נישט ווי מ'ווייל שיינען און „מאַכן דעם איינדרוק“

— וואָס עכטער אַ פּאָלק איז אַלץ גרעסער איז זיין ליטעראַטור און וואָס גרעסער זיין ליטעראַטור אַלץ גרעסער איז און ווערט דאָס פּאָלק. דאָס ניוואָ פון אַ פּאָלק איז זיין דיכטונג! און פון שונד צו קונסט איז אַ גאַנץ קליינער שפרונג, אָבער דאַצווישן איז דער תּהום אויף אייַן ביק פּאַרוונקן צו ווערן; דאָס זעלבע מאַמעדגעפיל, דאָס זעלבע טויט און ליבע־פּראָבלעם, נאָר זויבער געפּאַרמט ערליך אָפּגעוויגן און אָפּגע־מאַסטן — דאָס עיקרדיקע אויפן האַרץ אויסבאַלאַנסירט איז האַרמאָן ניע! דאָס פּאָלק, דעם מענטש מיט זיך דערהויבן איז דער ניוואָ פון אַ ליטעראַטור. די ליטעראַטור האָט קיין אויפגאַבן — די אויפגאַבע פון פּאָלק איז זיין ליטעראַטור! און אפשר איז אויך צומאָל דאָס נישט ריכטיק, ווייל ווי לאַנג אַ פּאָלק לעבט וואַרפט עס ממילא דעם שאַטן־ריס פון זיך; קורצער, צו לענגער? דאָס איז שוין לויט ווי הויך די זון שטייט איבער זיין קאָפּ!

אַז אַ פּאָלק שטייט מאָדעל פאַר זיין ליטעראַטור און שטייט דער־נאָך מיט אַכטונג, מיט דרך ארץ פאַר איר — דאָס איז דער העכסטער אויסדרוק! צי מ'שטייט ביי דער וואַנט מיט פאַרבינדענע אויגן אונטער ליפעס פון ביקסן, צי מיט אויפגעריסענע אויגן אין די פלאַמען אויף שייטערהויפן — עס איז דער קליינער ראַמאַנטישער־רעאַליסטי־שער אונטערשיד אינם גרויסן דערלעבטן גורל.

מיר זוכן נישט קיין שעקספיר, אפילו נישט אַ געטאָ אין אונזער בלוטיינגער אָקאַרשט זיך אַרויסקעמפענדיקער דראַמאַטיק, קיין גאָל־נאָל און פלאַובער אין דער פּראָזע, קיין באַדלער אין דער ליריק — מיר האָבן אַזעלכע לויט אונזערע כּוחות זיינען געווען בכּוח פון זיך אַרויסצוגעבן; און ווען מיר דערפילן די אויפגאַבע צו טראָגן די גרוי־סע פון פעלקער אין אונז, וועט זיין די אויפגאַבע פון די פעלקער אונטער זערע גרויסע צו טראָגן אין זיך; אַז מ'שפייט אָבער אין אייגענעם טער־לער אריין איז דער סוף, אַז מ'מוז אַליין אויפעסן, מיט ווידערווילן און מיט אַן עקל־געפיל. און אַנטלויפן פון אונז וועט שוין איצט אַביסל שווערלעך גיין, אפילו פאַר יענע קינדער, וואָס זייערע טאַטעס האָבן גרויע „שפּראַכלעכע קולטור באַגריפן“, דער סאַציאַלער פאַרשאַפטער קאַמפּ (דער סוביעקטיווער און דער אַביעקטיווער!) ממילא אויך דער מענשליכער, איז ביי אַלע פעלקער איצט נישט קיין אַנדערער ווי ביי אונז. אַביעקטיוו און סוביעקטיוו, דורך די האַרן־ברילן פון די „גרויסע גייסטער“ און „עסטעטן“ איז קיינמאָל נישט ווי ס'איז, נאָר ווי זיי ווילן עס האָבן און ווי זיי ווילן עס זען — און אַ סך מאָל נאָר ווי עס לוינט זיך ווי „בלל־טועריש“...! די נישט באַגיינסטיקטע רעאַליטעט פונם יחיד און אפילו פונם כלל איז שטענדיק רעלאַטיוו.

גרויסע און עכטע דיכטונג אָבער, יענע וואָס בלייבט ווי אַן איי־

ביקער חותם נאך יחידים-פערזענליכקייטן און נאך פעלקער, איז תמיד ווי ס'איז — די סיבה און איר ווירקונג איז די קאוואלע ווירקלעכקייט פונם שעפערישן, פונם מיט נאטור-כוחות-נאך-באהעפטן. גרויסע און עכטע דיכטונג איז פראסט און עכט און האמעטנע ווי דער ערליכער תמימות'דיקער גלויבן פונם האראפאשנעם מענטש, ווי זיין שווער לעבן, ווי זיין אומקום.

א ליטעראטור פון א פאלק איז דער אויסגעטראטענער וועג, וואס בלייבט אונטער זיינע פוס-טריט; לויט זיין וואגיקייט, לויט זין פארנעם איז דער הינטערגעבליבענער שלאך אלץ פעסטער און דויערנדיקער — אונטער שנעקן בלייבט א פייכטער-שליימיקער שליאך. און אפילו זייערע איבערגעבליבענע שיסעלעך זיינען די קרייד-בערג מיט וואס די וועלט שרייבט איר געשיכטע...

דער ווייטערדיקער גאנג פון דער יידישער ליטעראטור איז דער ווייטערדיקער גאנג פונם יידישן פאלק אין דער שפור פון דער פאראויס-גייענדיקער מענטשהייט. ווי לאנג מ'מיט זיך ארויסצוארבעטן פונם תוהו ובוהו, פונם פינסטערן כאאס אין דער וועלט, איז מען אומשטערבלעך און יעדער שריט און יעטווידער ווענד איז געצייכנט פאראויס, איז שאטנדיקע באוועגליכקייט צום ליכטיקן אן-ענד.

און דאס זען מיר אין דער יידישער ליטעראטור! א, די הייליקע באמאונגען און שווערער אַנשטרענגונג פון אונזער יינגער פאָעזיע און פראָזע איצט אין אלע עקן פון דער וועלט; אין שטאבל-דראָט פלאַנטער איצט פון אלע פארוויקלטע פראָבלעמען מיט פארקניפט! און דאס אליין איז דאך שוין דער בעסטער באווייז און גרעסטער צוואַנג, אז אויך פון אונזער איצטיקן דור וועט זיך עפעס אויספלאַנטערן און אָפּקלייבן, וואָס וועט בלייבן און האָבן אַ קיום. מיר קאָנען שוין אפילו זיין די לעבעדיקע עדות פון אַ ווייטערדיק ענטוויקלטער פאָרם אין אונזער נייער זיך פאָרמדיקער ליטעראטור; נישט נאָר אליין טעמאַטיש און אַטמאָ-ספּעריש, ווייל ס'רוב אונזערע שרייבער זענען איצט גרויסשטעטישע, נאָר ס'שפירט זיך שוין אַ ספּעציפיש נייע, אַ זיך ארויסארבעטנדיקע יידיש-געשטאַלטנדיקע פלאַסטישקייט.

דער פאטעטישער שמע-ישראל-געשריי און דער לירישער קדיש-יתום פון אונזער פריערדיקער פרוג-אָזענפעלד פאָעזיע פאָרמט זיך איצט שוין מער בילדעריש; און נאך מער, דער פארשטיינערטער העראַגליף, דער באוועגליכער אַפּאָקאַליפּס זענען שוין זיך-פיגנדיקע בילדער-טיילן פון איין שוין האַרמאָנישער בילד-גאַנצקייט. און אין אונזער אָביעקטיווער פראָזא האַלט מען שוין אויך אזוי ווייט איצט צו וויסן, אז נישט נאָר דער רויער מאַטעריאַל, די אָנציענדיקע אינטערע-סאַנטע פאַבולע, און אפילו נישט דער טענדעציעזער מוסר-השכל צום

סוף, זענען דאָס דער גרויסער ווערט אין אַ קונסט־ווערק — ס'איז די פּריציפּיע אויסגעארבעטקייט, די 52 שלפּן, וואָס דער רויער שטיין באַקומט, זיי מאַכן דאָס אים צום בריליאַנט, זיי ברענגען אַרויס זיין אינערליכע ליכטיקייט, זיין סוביעקטיווקייט. און דאָס לעצטע איז אונז אַ סך מער ווי אַ גוטער צוזאָג, ווייל אַ גוט געפּאָרטמע זאָך טראָגט שוין זיין אייגענעם ווערט אין זיך, זיין יחוס־עצמו, מ'באַהאַלט עס נישט פּאַרשטעקט ערגעץ ווי אַן אַלט ירושה־חפּץ, ווי אַ הייליקע רעליקווע, נאָר ווייל ס'האָט דעם ווערט, מ'זאָל עס ווי אַ טייערן אוצר באַהאַלטן, מ'זאָל זיך ווי אַ צירונג דערמיט אַרומטראָגן. פּאַבעל, מוסר־השכל און עטיש־געפיל בלאַנדזשען פון אָרט צו אָרט, פון לאַנד צו לאַנד ווי היי־ליקע גלגולים און טיילמאָל ווי דבוקים גאָר, אייגענע אויסגעהעמערטע, פּאַרם בלייבט די עכטענע גאָלדענע מטבע פון אַ פּאַלק, וואָס האָט אומעטום איר ריכטיקן ווערט. יאָ, ביי יענע היהלעך אפילו, אין די שנעקן־הייוולעך, אַז אַ געוואַלטיקער ווייטאָג נעמט זיי שטאַרק אַרום פּאַרמען זיי דאָך אויס מיט זייער פּאַרפייניקט לעבן די טייערסטע פּערל, דאָס געשווילעכץ אין זיי נעמט זיך צוזאַמען אין אַ זיבן־פּאַרביק שטילע, רענגניגנדיקע שיינקייט — אַ, דער יסודידיקער ווייטאָג איצט אין אונז, ווי מוז זיך דאָס געוואַלטיק צוזאַמענעמען און אָפֿ־קלייבן — אויסגעצוטערטער גליווער אין אונז! — אין ליכטיקע פּערל־שנירלעך, אויפן יידישן האַלז זיי צו טראָגן; אַ, וויפיל רויטע שנירלעך ס'זענען שוין דאָ, די פּערל אויף זיי אויפצוציען — — —

יאָ, ווי לאַנג אַ פּאַלק לעבט איז עס אומשטערבלעך מיט זיין ליטעראַטור, איבער אַלע שטערונגען און שטרויכלונגען, איבער אַלע געעפנטע שרעקליכע תהומען וואַרפט עס זיין לעבעדיקן שאַטן אַריבער און מיט דער אַלץ־ווייטערדיקער ליכטיקייט איבער זיין קאָפּ איז עס זיך מצמצם און איז אָפּגעראַטעוועט און גייט ווייטער אין זיין ליכט. און אַז אונזער פּאַלק קאָן איבער טיפּסטע אָפּגרונטן אַריבער בשלום, דאָס ערות־זאָגן קאָן מען שוין שווערן מיט דער ביבל אין דער האַנט!

אָבער מיר זענען אויך זיכער, אַז מיר זעען די באַמיאונגען און אויסדויער פון אונזער יינגען דור, אַז יענער געוואַגטער שפרונג איבער תהום, וואָס פירט צו ריינער און עכטער דיכטונג, — מאַמענטאַל־געפיל און וויזיע טיפּ־געפּאָרטט אין אינערליכער פּערסעקטיוו! וועט אויך איצטער געלונגען און דאָס פּאַלק און די ליטעראַטור, איינער דעם אנדערן מיט זיך מיטציענדיק, וועט זיך דערהויבן צו העכערן ניוואָ; ווי ס'איז אונז פאַר 50 יאָר צוריק אַזוי הערליך געלונגען. פּאַלק און ליטעראַטור איז איין קאוואַלע ווירקליכקייט, איין תמימות־דיקע גליו־ביקע גאַנצקייט: דאָס אַביעקטיווע און סוביעקטיווע פון זיין ווייטער־דיקן פּאַזיטיוון קיום: איין בילד־גאַנצקייט צו דער כסדרדיק זיך פּאַרמדיקער האַמעטנער מענטשהייט.

די פינפט- און צענט-ראנגיגע

אבער ווי אזוי איז דאס משיג צו זיין, און אין משך פון אזא קורצער צייט ווי אונזער ליטעראטור האט זיך אנגעהויבן צו שאפן און עקזיסטירן אלס אזעלכע, זאלן מיר איצט שטיין אין דער קולטערעלער וועלט לייטן-גלייך, מיט א פול-בלוטיקער, אויסגעוואקסענער ליטעראטור. אין אונזער תהו-ובוהו-דיגן און צוקריפעלדיקן לעבן, אויף אונזערע כף-הקלעדיקע אומוועגן זיינען מיר גלייכבארעכטיקטע! מיט וואס נישט — אבער מיט א ליטעראטור!

אנגעהויבן פאר הונדערטער יארן, אין ריטער-צייטן, מיט א „קעניג-ארטוש“-ראמאן פון אליהו בחור וואס עפעס אן ארימער מחבר פארווארפן ערגעץ אין איטאליען, האט אנגעשריבן פאר א נגידיתטע, פאר יענער מאמע, זיכער פון די ערשטע אסימילאטארן. אנגעהויבן מיט „גאט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב“, מיט וואס שרה בת טובים האט אלע אירע „אייניקלאך“ אויסגעבעטן — .

אנגעהויבן און נאך אמאל אנגעהויבן — —

400 יאר האבן מיר געהאלטן אין איין אנהויבן, אין איטאליען, אין דייטשלאנד, אין טשעכיען, בעמען, איבער די עסטרייכישע זאלפן און ווידער אויפסניי מיט פרישע כוחות אין פוילן און רוסלאנד. ווער ווייסט ביי וועלכע טייכן אונזערע קינדליך-תמימותדיקע פאלקס-לידער האבן איבער די ברעגעס פון אונזערע הערצער אריבערגעפלייצט? ווער ווייסט פון וועלכע לענדער מ'האט אונז געיאגט מיט זיי אויף ציטער פון ליפן? ווער ווייסט איבער וועלכע ימים אונזער „גאלדענע פאווע“ איז אלץ שוין אריבערגעפליגן?

און ווי גרויס איז געווען אונזער דלת-אמותדיקע וועלטעל, פון שולחוף ביז צו דער מקוה, פון שוסטער-בענקעלע ביז צום שניידער-טיש, פונ'ם בייזן מלמד ביזן פינסטערן קברן איז דאך געווען דער גאנצער מהלך פון וויג ביז צום קבר!

הונדערטער יארן געהאלטן אין איין אנהויבן, מיט רבישע תורות, מיט פורים-שפיל, מיט וויבערשע מעמוארן, איז ווי אזוי דאס א משיג צו זיין, וואס ס'איז געשען אין די לעצטע פופציק יאר ?

און וואלטן מיר נישט געווען „באקומען דאס לשון“, וואלטן מיר זיך נישט געווען ארויפגעארבייט צו דער ליטערארישער מדרגה, אויף

וועלכער מיר האָבן געשטיגן אַלץ העכער און העכער — „אויב נישט
נאָך העכער!“ — וואָלטן מיר זיך דען געווען ענטוויקעלט נאַציאָנאַל
און סאָציאַל מיט אַזעלכע צעוואַקסענע גרויסע פּאַרטייען לינקס און
רעכטס, די לעצטע 40 יאָהר ?

די „אַץ-קרוץ“-השכלה וואָלט דאָך געבליבן די איינציקע אָבערעבליטע
פּאַרוויאַנעטע רויז אויפ'ן דאָרן פון אַסימילאַציע!

און ווי געוואַגט און קאָמיש, אפשר, אַזאַ איינפאַל זאָל אין פּלוג
נישט קלינגען, לייגט ער זיך דאָך אויפ'ן גראַדן שכל: אפשר טאַקע,
דוקא אַט-אַ די אַסימילאַציע ביי אונז, וואָס זויגט זיך ווי אַ פּיאָווקע
אין אונזער בלוט, איז דאָס געווען ד' סבה פון אונזער אויפגעוואַקסענער
געזונטער ליטעראַטור. וואָס טוט דען אַ פּיאָווקע? עקעלדיק, מגואלדיק
קלעפט זי זיך צו צום נאַקעטן פלייש און זויגט זיך איין אין דעם חולה-
מסוכן און זויגט דאָס גאַנצע קראַנקע גיפטיקע בלוט פון קראַנקן אַרויס
און דאָס ביסל, וואָס בלייבט נאָך אין די אַדערן, איז פריש און ריין
און געזויבערט. און דער שוין „אַבגעזאַגטער“ שכיב-מרע, דער גוסס,
שלייבט דוקא לעבן און ער שטאַרקט זיך און ער ווערט געזונט און שטאַרק.

יא, יענע פינפט-ראַנגיגע און צענט-ראַנגיגע טאַלאַנטן, וואָס
אונזער אַרעם וועלטל איז זיי נישט אָנגעשטאַנען, יענע מיטלויפערס
און אַנטלויפערס, די פּאַוואַריטן מכל-המינים-שהוא! די גייסטיקע כל-
זלכ'ס, די אַלע געוועזענע סעמינאַריסטן, האָבן מיר צו פאַרדאַנקן,
וואָס אונזער ליטעראַטור איז געבליבן ריין און זויבער — ווער ס'האַט
געוואָלט לויפן איז געלאָפן! דורך טירן און דורך פענסטער איז מען
געלאָפן און דורך אויסגעוואַקטע שויבן, ווי די דיבוקים! און געבליבן
זיינען די ריינע און זויבערע, די תמימותדיקע, די באַרופענע דאַצו, די
געדולדיקע און נשמהדיקע. מנוחה און רחבת-הנפש איז דאָך דער
ערשטער סימן פון עכטן טאַלאַנט! אַלץ, וואָס ס'קומט אויף אונז איז
דאָך נאָר ערפאַרונגען, כדי אונזערע נשמות רייכער צו מאַכן, נישט
מיט'ן ביסעלע, וואָס מ'האַט, צו לויפן אין שאַכער-מאַכערן און אָבעצען,
יענע בעסערע, וואָס זיינען אַ ביסל שעמעוודיק צוריקגעצויגן
פון אונז אַוועקגעגאַנגען. יענע, וואָס האָבן אויף אונז געשפּיגן, אַזוי
צו זאָגן, מיט'ן הייליקן „עלינו“-שפיי, אַ דאַנק זייער אַוועקדרייען זיך פון
אונז, זיינען מיר נישט געבליבן קיין „געטאַ-טרוימער“-ראַמאַנטיקער,
קיין שאַרפּזיניקע, אויסגעקלוגלטע „פאַראַדאַקס“-כאַפּער, קיין אויס-
גייענדיקע מיט'ן „שמע ישראל“ אויף די ליפן, די נטיה אונזערע צו
אַסימילאַציע, האָט אונז די „גרויסע“ גייסטער אַ נעם אַרויס געגעבן,
די אַזוי צו זאָגן זשורנאַליסטישע סענטימענטאַלע גרויס-ריידער! ביי
אַלע פעלקער, אין אַלע שפּראַכן קאָן מען זיי אַנטרעפּן, לעבעדיק
צעשריגענע, און טויטע פאַרגעסענע; זיי דרייען זיך אַריין, זיי דרייען

זיך אַרויס, זיי טראָגן אַריין, אַרויס, זיי טראָגן-אונטער! און בדרך כלל און אין לעצטן סך-הכל: זיי פאַרשאַפן אונז מעהר אומכבוד ווי כבוד. און ס'איז דאָך נאַטירליך, אַז דער אַנטלויפער מוז, ווען נישט ווי מיאוס, ווי העסליך ס'איז ביי אונז, כאַטש דערציילן, ווי שרעקליך ביי אונז איז, ווי פינסטער און טראַגיש — ער מוז דאָך גערעכט בלייבן! און אַז מ'קומט ערגעץ אָן אַ פּרעמדער, אַ פּריש-געבאַקענער, מ'זען זיך דאָך איינקויפן און נוצליך מאַכן — זאָל זיין כאַטש מיט חניפה! איז אָדער מ'טראַגט אונזער שלימפּער און מ'אוייזט'ן פאַר אַלעמענ'ס אויגן, אָדער מ'טראַגט יענעם אונטער די זיידענע שלעפּ — דאָס איז אַ סך מער ווי 90 פּראָצענט פון יידישע שרייבער אין פּרעמדע שפּראַכן. אָבער דער אומכבוד אונזערער איז ווערט דעם כבוד פון אונזער ליטעראַטור! זי איז שטאַרק געבליבן, געזונט, פּול-בלוטטיק; די וואָס זיינען געבליבן ביי איר זיינען מיט ביידע פּיס אויף דעם פּיצעלע ערד אונזערס, וואָס ריטשט זיך כּסדר אַוועק, געבליבן שטיין, אַז וואַקלענישן און אַז ציטער; ווי די ריזן זיינען זיי געשטאַנען ברייט און שטאַרק, מיט פּאַנאָדער-גענומענע אַרעמס. און אויף דעם שומאַלן געסל צווישן שול-הויף און מקוה האָט מענדעלע מוכר-ספרים זיין קאַבאַנסק און טוניעיאַדעווקע אויסגעבויט, שלום-עליכם זיין קאַסדילעווקע און יהופּעץ — ווי פתּום ורעמסס שטייען די שטעט יעצט אין דער וועלט ליטעראַטור! די גאַנצע וועלט, חלילה, קאַנען אונזערע שונאים חרוב מאַכן, אָבער פון אונזער „אַלטן מאַרק“ וועלן זיי אונז נישט אַראַבטרייבן, ווייל פּרץ האָט ווי אַ לייב זיך צושריגן „לא אַזוז ממקומי“, איך וועל מיך נישט אַוועקירן פּונם אַרט.

און ווי האָבן אַש'ס און וויסענבערג'ס האַרציק-נאַאיווע שטייגער-שטעטלאַך זיך דאָס צוואוואַקסן!

איבער מאַסקווע און ניו-יאָרק, איבער תל-אביב און ביראַ-בידזשאַן און וווּ די וועלט האָט גאַר אַן עק, איז אַנגעפּלויגן די „גילדענע פּאַווע“ פון אונזער מאַדערנער ליריק — פון אַלע זייטן קומט זי דאָך אַן צו-פּלען מיט'ן זאפטיק-שמעקעדיקן בליטן-בלאַט אין איר מויל.

איז ווי אַזוי דאָס האָט געקענט געשען? ווי אַזוי דאָס איז משיג צו זיין? דורך קוים אין אַ משך פון אַ 50 יאָהר? ווייל די וואָס זיינען געטריי געווען, עהרליכע גלויביקע און דאַריבער שטאַרקע און פעסטע; ווייל אַלץ וואָס עכט, איז מיט גאַנצע און לעצטע כּחות — טאַלאַנט איז, „בכל לבבך ובכל נפשׁך!“ ס'מוז גאַר נישט זיין אַזוי גרויס, ס'מוז זיין גאַנץ! אַט-אַזוי-אָ בויט אַ פּאַלק זיך אויס אין זיין גרעסטער פּאַרצווייפלונג! זיינע גרויסע זיינען דער פּונדאַמענט, זיי גופּא מויערן זיך אַריין אין די מויערן! דאָס זיינען געווען אונזערע קלאַסיקער. און דער צווייטער דור איז כּמעט נישט אַנדערש.

און איצט זאגן מיר ווייטער צו די אַלע, וואָס ווילן לויפן: לויפט, לויפט, אָ מזלדיקער שליטן-וועגס! מיט'ן רעכטן פּוס פּאַראַויס! געפּינט נאָר עפּעס אַזוינס און אַזעלכעס, אַז ס'זאל זיך אייך כאַטש לוינען! און וועט איר צוריקקומן בחרפתנו, ווי די אַנגעשלאַגענע הושענות, איז אויך נישט קיין מעשה, אין שול-געסל שטייט נאָך אַלץ ס'אָרון-קודש אין שול, וועט מען אייך אַרויפּוואַרפּן אַרויף און איר וועט אייך ליגן אויבן און ס'וועט אייך גרינג זיין.

מיר אידיש-ריידענדיקע, אַבער, בלייבן שטיין אויף ביידע פּיס, אָן וואַקלעניש און אָן ציטער, און ריטשט עס זיך אונטער'ן שריט, ווייסן מיר קיילעכדיק איז די ערד, זי דרייט זיך אָן אויפהער — מיר אַבער מיט איר מיט! און אונזער בלוט — צאַפט מען און זויגט מען עס פון אַלע זייטן, ס'לעצטע ביסל וועט אונז אייביק בלייבן ריין געזוי-בערט! און מיט פעסטן און ערליכן גלויבן אין האַרצן גלויבן מיר, אַז די קומענדיקע דורות אונזערע וועלן נישט פּאַרשעמען די פּריערדיקע, אַז די אידישע ליטעראַטור, וואָס ווערט געשאַפּן אין און פון אונזער עפּאַכע, וועט אין זיך האַבן אונזער געלייטערטן קאַמפּף און פּיין, און טראַגן אין זיך דעם בטחון און די פּרייד אַלץ צו קאַנען דערטראַגן און לעבעדיק אויסצוטראַגן.

דער זין פון אונזער שאפן

אויב נישט אויף אייגענעם אופן דערלעבן דעם אַרום, זיך אַרויס-וויקלען און ענטוויקלען ווי אַ פּלאַנץ פון זיין זריעה-קערנדל, מיט וואַרצלען און מיט בליטן, — הימל און ערד אין זיך אויפגעמענדיק, זאָפטיקן מיט צייטיקייטן! — אויב נישט אויף אייגענעם ספּעציפישן אופן דערפילן דעם אַרום, איינאַטמען אין זיך אַטמאָספּערע און גופא ווערן אַטמאָספּערע, איז עס צום יידישלעכסטן אונטער געטאָ-מויערן. „על חטא“ הילכט אַפּ צום בעסטן פון אַ ליידיקן תּענית-בויד! די אַקוסטיק פאַר אַ קאָפיטל תּהלים איז דאָך אַמנאָנסטן, אַז ס'איז ממעמקים.

שאַפן הייסט, צו קאָנען זאָגן: „מה נאה אילן זה“ אויף אזאָ קולטור גיוואָ און שטייגער, אַז מיטן זאָגן זאָל מען נישט ווערן קיין „פּוסק ממשנת“, אַז די רייד גופא זאָלן זיין הייליגע פּוסקים דור דורות זיי צו לערנען. שאַפן הייסט, מיט ליכטיקן קאָפּ פּאַרויס דורכן פאַרמויערטן פּינסטערן לעבן — אַז ס'איז דאָ קולטור פּאַלן געטאָ-מויערן צוואַמען ווי די מויערן פון יריחו! מ'מוז זיי נאָר אַרומרינגלען מיט „לא תּרצח“-לוחות, מיט אַ ספּעציפיש געלייטערטן איך — מיט אַ געטלעכן אומ-פּערזענלעכן „אנכי“ —

וואָס איז דען אַזוינס אַ זריעה-קערנדל? פּיטשנדיק און צמצומדיק איז עס כּולל אין זיך זיין נצחדיקייט, דורך קרירות, דורך שטורם-ווינטן טראָגט עס אין זיך, באַשיצט און באַהיט זיין געז, זיין דור-דורותדיקע ירושה, ביז די צייט קומט ווידער אָן מיט וואַרמקייט און ליכטיקייט, הימל און ערד ווידער אין זיך אויפגעמען צו קענען, זיך אַרויסצוויקלען און ענטוויקלען מיט שמעקנדיקע שיינקייט פון צווייט און זעטנדיקע פּירות. וואָס הייסט אייגן לעבן קולטיווירן און ענטוויקלען? אויב נישט מיט יעדן בליט-קערנדל אויפברעכן אין די טיפּסטע-טיפּענישן, איינ-געפלאַנצטע און פאַרוואַרצלטע אינס אַרום, מוזן מיר פאַרקוימען; מוזן מיר אויסגעראַטעט ווערן, ווי די פּניאַקעס פון אונטערגעהאַקטע בוימער. און נישט נאָר, אַז ס'בלייבט טאַקע עפעס אַנדערש נישט איבריק, נאָר ס'איז אויך כּדאי — אַרום אַ פּניאַק קאָנען זיך נאָר ווידמענען און פּלאַדיען ווילדע קרייטעכצער און פאַראַזיטן. אויב נישט זיך אינטים דערלעבן מיט אייגן דערפילטן לעבן איז פאַרשטענדליך, אַז די יוגנט לויפט פון אונז, וויל נישט שטיין אין אונזערע דלת-אמות — אַז די טאַטעס זענען שוין אויסגעוואַרצלטע! נאָכמאַכן לאַזט זיך נאָר אַ צייט לאַנג, ווי לאַנג דאָס צערעמאַניאַלע האָט נאָך אין זיך די סטיכע פון באַוווּסטער טעאַטראַל

צערעמאָניע, דאָס מכלומרשטע עכטע — האָט עס אַ פנים ווי חוזק!
יוגנט איז אינטערעסירט אין די הינטער-קוליסן... יוגנט וויל לעבן ממש,
יוגנט באַנגיגט זיך נישט מיט בלויזער דעקאָראַציע.

ווי זעען היינט אויס, למשל, די אַלע טעמפלען (מער
אויפגעבויט פאַר דעם „למה יאמרו הגוים“ ווי אין זיי צו
דאַוונען), וואָס בשעתם זענען זיי געווען אַזוינס און אַזעל-
כעס, גאַנצע קונסט-שטיקן און אַנטיטשנע אַנטיקן מויריש און
גאַטיש און רענעסאַנס און אַלץ מיטאַנאַנד! און אַט דער מיש-מאַש איז
געווען נעבעך דאָס איינציקע יידישלעכע. און די אַלערליי „חכמת היהדות“
טעמינאַרן, שטייען זיי נישט אויף אַ פיל נידריגערער קולטור-מדרגה
ווי אונזערע אַמאָליקע חדרים און בתי-מדרשים? האָט אַ יידישער
פאַרצייטיקער גדול נישט געהאַט אַ ווירדיקער און מענטשלעך-גייסטיקער
אויסזען ווי די אַלע איצטיקע אויבערראַבינערס און טשיף-ראַבייס?
באמת איך געב איך אַוועק די אַלע אַזוי גערופענע געזונפּיסלידיקע
„סינאַגאַלע שאַפּונגען“ פאַר איין „רבונו של עולם“ פון באַרדיטשעווער!
אינם ריינעם, עקזאַקטן קולטור-זין מיין איך דאָס. יענע תּמימותדיקע
רבישע לידער-תּפלות און פּראַסטע בעל-שמסע מעשות זענען יידישע
גזע, ירושהדיק; זייער וויסער פּאָדעם, וואָס אונזער נייע קולטור אין
דער דיכטונג און קונסט וויקלט אים ווייטער, מיט געדריוול פון זומער-
פעדעם איבער פאַרפלאַנטערטע קושאַקעס און פירות-טראַגנדיקע
צווייגן, יענער פּאָדעם איז נאָך געהאַנגען אַ רויטער איבער דער טיר
פון קדיש-קדיש, ווען דער כּהן גדול איז אַריינגעגאַנגען לפני ולפנים.
דער זין פון אונזער איצט שוין זיך באַוווסטן שאַפּן, צום אונטערשיד
פון אונזער אַמאָליגן, אין בית-המדרש און ישיבות, איז דאָס מענטשליך
וועלן פעסט האַלטן דאָס חושימדיקע, זיך און דעם אַרום אַביעקטיווירן
אין איין שאַפּנדיקע איינהייט — ס'איז דער זעלבער סוביעקטיווער
התלהבות, דער זעלבער פאַרוואַרצלטער סנה, וואָס ברענט און ברענט
און ווערט נישט פאַרברענט...

און וואָס מיינט איר קאָן דען ווערן פון די אַלע ביי אונז אויסגע-
וואַרצלטע און אין פרעמדע קולטורן, ווי אין וואַרעם-הייזער אונטער
גלאַז זיך איינגעפלאַנצטע?

וואָס ווייסט די וועלט נאָך איצט פון אַזאַ אַמאָל באַקאַנטן נאַמען
ווי אויערבאַך? און ישראל זאַנגוויל איז דאָך שוין אין זיין אייגן לאַנד
כמעט ווי פאַרגעסן! און דעם, אין אונזער צייט נאָך, אַזוי וועלט באַ-
רימטן נאָרדוי — —

און אפשר האָט מען זיי צופיל מיט תורה-טעמפל גלעקלעך אַרומ-
געהאַנגען ביי זייער לעבן! ווי האָט דאָס די דייטשע יידישע אַסימילאַציע
שוין אין די גאַר הויכע פענסטער, אַ פאַרקראַכענע אין די עכט גאַטישע

שוין גארנישט קיין סינאגאגאלע, נויטיק געהאט אַזאַ נאָמען זוי לאָקוב
וואָסערמאַן, ער האָט אָבער, מיט זיין אמתדיקן טאַלאַנט, זייער ביסל
לעבן נישט געקענט אַפּראַטעווען, זוי זיי — זיין ביסל אומשטערבליכקייט.
וואָרעם-הויז אַטמאָספּערע, ברויך נאָר קומען ווער און אויסהאַקן אַ
פענסטער און די געציכטעטע איבער-ענטוויקלטע פּלענצלעך וועלן
שוין ממילא.

און ביי די אויפגעבלאָזענע אינווערע, — פרעמד-געשאַפּנס כסדר
מעלה גרהדיק! — יענע וואָס דרייען זיך אַרום מאַיעסטעטיש אַזוי
אינם אויפגעהויבענעם שטויב, וואָס זיי מאַכן אָן, אין אונזער וועלטל,
מיט אַ נאָכשלעפּנדיקן, אָן אַרונטערגעבראַכענעם פּליגל זייערן, זיינען
זייערע שאַפּונגען אַזעלכע אַרויסגעפאַלענע פּאַווע-פּעדערלעך, מיט
איבערלאָפענע בעלמע-אייגלעך, אַרויסשיקלדיק פון שטויב אַרויס... כיט-
דע חנדלעך מאַכנדיק און אויגעלעך קאָקעטיש וואָרפּנדיק — און זיי מאַכן
דעם „געהעריקן“ איינדרוק! וואָרעם דאָס-אַ איז דאָך די הויפט זאַך וואָס
זיי ווילען, און דאָס ביסל טאַלאַנט, וואָס זיי האָבן, גענוגט פּונקט דערויף...
עס האָט נישט געסטאַיעט אויף גאַנץ אַוועקצולויפן פון אונז, ליידער...
דערפאַר ווילן זיי אונזער „אַרעם יידיש וועלטל“ באַרייכערן; פרעמדע-
גייע פאַרמען אין אונזער ליטעראַטור אַריינברענגען. אָבער ס'מוז שוין
זיין אַ זאַטקייט און אַ רייכקייט אין אַנווערע רייען, אַז די פּליגל-הענגע-
דיקע פּאַוועס האַדעווען זיך און פאַשן זיך — ס'איז אַ גוטער סימן!

שאַפּן אָבער, אין עכטן זין, קאָן קיינמאַל נישט מיינען זיך
אַסימילירן, אפילו נישט צו אַ העכער-שטייענדיקע קולטור (ווי עס
מיינען גייסטיק נידריק שטייענדיקע נפשות) וואָרים זיך אַסימילירן
הייסט אויפהערן, נישט זיין מער, צעפאַלן אין זיינע צוזאַמענגעזעצטע
יסודות, דעמלט ערשט קאָן מען אויפגיין אין עפעס אַנדערש — מ'קאָן
בשום אופן קיין געלעקע נישט קולטיווירן אין אַ רויז, מ'קאָן נאָר יעדע
איינע העלפן זיך קולטיווירן צו אַ העכערע מדרגה פון שיינקייט און
פּראַכט. יא, מ'קאָן מיט צעפלייסן אַ געלעקע אַראַפּרייסן פון איר וואָרצל
און זי גאָהדיק לייכטזיניק אַריינשטעקן אויף אַ קורצער ווילע אין אַ
קטאַפּ-לאַך פון זיידענעם לאַץ — אָבער זי מוז אומבאַדינגט פאַרוואַנען!
יא, העכסטנס קאָן מען מיט אירע פאַרוועלקטע בלעטלעך אַ ביסל
באַמיסטיקן דאָס רויזן-בייט, די רויזן צו שטאַרקן אין זייער זיך קול-
טיווירן — אפשר איז דאָס-אַ ביי די עכטערע אַזאַ גייסטיקע דעקאָדענס,
און ס'בלייבט אַמאַל אויך אַזאַ פאַרוועלקט געלעק-בלעטל (אפשר)
איינגעפרעסט צווישן פרעמדע בלעטלעך פון אַ בוך, ווי ביי אַ סענטי-
מענטאַלער געליבטע. רויזן ווערן זיי אָבער קיינמאַל נישט.

גייסטיק שאַפּן אין איר העכסטן זין איז התגלות, איז זיך ענטפּלעקן,
דאָס תוך-תוכותדיקע פון אַ פאַלק באַקומט פּורעם! די אינערליכע

בענקענישן פון מיליאנען ווערט חושימדיק און מיט מענטשליכע חושים דערקענט: זיי ווערן דערהערט דורך טענער פון א דבקותדיקער מעלאדיע, די וויזיע פון דורות ווערט פלאסטיש בולט און באקומט ליניע און קאליר און דער געדאנק באקומט א סדר מיט ריטם פון ווארט! מיטן בלויון חוש הריח דערשמעקט מען די אטמאספערע פון עכטער קולטיווירטקייט! הימל און ערד באטירליך אין זיך אויפנעמענדיק, ארויס-וויקלענדיק זיך מיט צארטקייט פון יונגע בלעטלעך — א אפענער קנאספ אין דער זון! איז די פארב פונם צווייט דעמלט נישט קרענקליך און די צייטקייט איז יאדערדיק און זאפטטיק און דאס וואנען איז אויך באטירליך — זיך צו פארזייען מיט פרישע זריעה-זוימענדלעך!

אז אונזער פאלק איצט, אין די לעצטע דורות אונזערע, האט אין זיך עכטע בענקעניש און וויזיע און געהאנג — נישט א פארלאנג נאר צו אנטלויפן פון זיך, זיך צו פארלייקענען, א מעשה זיך אנצוטון! אינם בנעימותדיקן אָנאָן און הילוך פון אונזערע זיידעס און באַבעס מיר האָבן נאָך מיט אייגענע אויגן געזען און דערלעבט. און אז ס'איז פעאיק צו קינסטלערישע אור-פארמונג, אונזערע מאַמעס-גאָט פון אברהם און טאַטעס דבקותדיקע „בני היכלא“ ניגונים זיינען די בעסטע עדות, און די קונציק געמאלטע און געשניצטע „שית'ים“ זיינען פלאַסטישע פאַרמען פון אַ פרימיטיווער עכטער פאַלקס-קונסט.

אין אונזער נייער, באמת שוין ענטוויקלטער ליטעראַטור, איז זי דען עפעס אַנדערש ווי דאָס זוימענדל פון אונזערע בענקענישן, ווי די זריעה-קערנדלעך פון אונזערע געדאַנקן און וויזיעס, וואָס זוכן זיך אין די טיפסטע טיפענישן פון אונזערע הערצער און מחשבות, מיט פיטשע-דיקסטע, מיט דינסטע וואַרצל פעדעמלעך, וועלכע רייסן זיך צו העכסטע הויכן מיט ציטער פון שמעקנדיקן צווייט און מיט צייטיקער יאָדערדיקייט, וועלכע טראַגט שוין ווידער אין זיך דעם זוימען לדור-דורות?

באמת, די יידישע יוגנט, וואָס ווייטער אַלץ דערווייטערטער פון אונז — אַ שטאַלץ וואָלט אויפגעגאַנגען אין זייערע הערצער, אַן אינער-ליכע פרייד ביז אין זייער שורש אַרײַן, אַ גלויבן צו זיך אַליין און צו זייער אַבשטאַם, ווען מ'וואָלט געקאַנט געפונען דעם וועג, זיי באַנטער צו ברענגען צו אונזערע שאַפונגען. נאַכגעמאַכטע צערעמאַניאַלע „גאַטעסדינסטן“ אין טעמפלעך, ווי שמאַלציק זיי זאָלן נישט זיין, באַזאַלצן און באַפעפערט, אויף שפּיץ-מעסער מיט פּסוקים און מאַמרי-חז"ל, זיי קאַנען נישט זעטיקן יונגע פאַרבענקטע הערצער — יונגע מענטשן זיינען הערפאַשי, זיי ווילן לייבהאַפטיק דערלעבן זייער מסירת-נפש, נישט נאָר די זכרונות דערפון! יוגנט איז חושימדיק! !

וועלן מיר דאָס-אָ קאַנען, און ווייטער זיך אין דעם אַרום קאַנען אויפנעמען און פאַרמען, קאַנען מיר עקזיסטירן און גערעכנט ווערן ווי

א פאלק מיט אן אייגענער קולטור; און געטא מויערן וועלן נישט האבן קיין מינדסטע שליטה איבער אונז — זיי פאלן איין און פארשיטן מיט זיך דעם תהום, וואס מ'גראבט אויס צווישן אונז און די וועלט.

דאס איז דער גרויסער זין פון קולטור-שאפונגען: מיט די זיסקייט פון א פארדבקהטן נגון מוז מען נישט גוססדיק אויסגיין אין צמצומדיקער אומענדליכקייט, מ'קאן אים אין-סופדיק אויסזינגען, מיט ברייט-אטעמדיקער ברוסט, מיט סימפאנישע הארמאניען; מיט בלוי-פארביסענער ליפ, מיט אייגענעפאלענע בלאסע באקן, מיט ברענענדיקן צער אין אויגן, מוז מען זיך נישט שארן, דווקא, ביי די פינסטערע ווענט ווי א בלייכער שאטן — מ'קאן זיי אויפרייסן מיט סימעטרישע ליניען-ריסן, מיט געאמעטריש-געפארמטע קובן; די זעלבע „תפילה לעני“ און „ממעקים“ פסוקים מוז מען אבער תמיד שעפטשן בייטאג און ביינאכט, אויב מ'קאן באמת נישט ווידער אויפגעריסן ווערן מיט אייגענע, מיט נייע טיפענישן — יעדער זון-אויפגאנג מיט פרישן באגינגען! דער זין פון קולטור-שאפונגען איז צו קאנען גלויבן אין זיך און אינם גאנצן ארום, ארויס-געפונען הארמאנישע איינהייטליכקייט פון אינערליכער און ערליכער שלימות.

דער סימבאל יידיש

1

פאר אונז, וואָס יידישע געשיכטע, יידיש מאָגטעגליך לעבן און אונזער מאָדערנער פאָרמונג איז אַלץ איין און דערזעלבער אימינענטער המשך פון אונזער קאוואַלער עקזיסטענץ; וואָרים אָן די ערשטע צוויי די טעזע און אַנטיטעזע, איז דאָך עכטע שעפּערישקייט — סינטעזע! בכלל נישט מעגליך; פאר אונז איז יעדע ערשיינונג אין יידישן לעבן, ווי גרויזאַם-גרויליך זי זאָל נישט „ערשיינען“ און קומען איבער אונז, נאַטירליך און אָננעמבאַר. יאָ, לעבענס-נויטווענדיקייט, אפשר גאָר, פארן וווקס און אָנשטרענגונג פון אונזערע כחות. יאָ, מיר נעמען עס אויף און פאָדערן עס אפילו, טיילמאָל, מיט צעפלייסן, אויך אַרויס. מיר זיינען שוין דערוואַקסן צו אַלצדינג, וואָס קומט איבער אונז, פון גאָרנישט מער ענטוישט צו ווערן. מיר קענען שוין דאָס לעבן מיט אַלע זיינע גרויזאַמע גענג און אַפאַטישע גענגלעך! מיר זיינען שוין אַרויסגעוואַקסן פון די קורצע און ענגע השכלה-פרעק און פון די אונטערגעהאַטע גידישע „יאָקלס“, מיר טראָגן נישט מער קיין „פענזע“ אויף זיידענע שנירלעך גלאַט אַזוי לשם אינטעליגענטישקייט. מיר קוקן דעם לעבן אין פנים אַרײַן מיט אַפענע אויגן און מעג זיך מאַלען דער טייוול אויף דער וואַנט ווי שוואַרץ, דערשרעקן מיר זיך נישט פאר זיין אומגעלומפערטן פּרצוף! מיר זיינען נישט קיין מלופים-קינדער, מיט אונז קנעלט מען נישט משכיליש-מלמדיש דעם „למה יאמרו הגוים“, אינו לייגט מען נישט מער קיין פינגער אין מויל אַרײַן.

ניין, מיר זיינען נישט דאָס-אַ, וואָס פרעמדע שונאים ווייזן אָן אויף אונז מיט זייערע טיילטלנדיקע בייזע פינגער, פאַרקראַכענע אין פאַלטן פון אַלטע אויסגעטראָגענע בגדים, האַדעווענדיק זיך פון אומד-ריינקייט פון פרעמדע לייבער, נישט פעאיק צו אייגענער זיך דערהאַל-טענדיקער עקזיסטענץ, צו עכטער לעבעדיקער שעפּערישקייט. ניין, מיר זיינען נישט דאָס-אַ, און מיר האָבן דעם מוט דאָס צו זאָגן הויך, אַז אַלע זאָלן דאָס הערן: מיר זיינען נישט פאַרקומען אינם טויזנט יאָריקן מיטלאַלטער! איינגעשלאַסענע אונטער דיקע געטאָ-מיוערן, אין ציטערדיקן שאַטן פון אונזער אייגענעם לעבן, האָבן מיר זיך מיט אונזער סכאָלאַסטיק עלאַסטיש אַרויסגעאַרבייט; מיטן פּלפּולדיקן דריי פון אונזער גראָבן פינגער קאוואַליש זיך אויסגעברייטיקט; מיט

איין איינציק אות פון תנ"ך האָבן מיר ביו כסא הכבוד ארויף געשוועבט, און איינטייכנדיק אינם יסדהתלמוד האָבן מיר קונציק, און מיט אַ „נורע“ דערשוומען צו יענעם אָפענעם ברעג, ווו הימל און ערד באַגעגן נען זיך. מיט ברייטע זון-באַגאַסענע מורה-ווענט, מיט גאָלדענע עטרות זיינען מיר אַרויס פון געטאָ, מיט „אייזערנע קעפּ“, הריפיש-געשליפענע אין יעדן מויער-שטיין, פון אַטאָ יענע געטאָ ווענט! און פון יענע מעלאַנכאָליש-מיטלאַטערליכע, מענכיש-פינסטערע סיגופים און תעני-תיס-יאָרן זיינען מיר, טראַץ אַלעם, אַרויס מיט האַרציקער חדוה, מיט אויסגעגאַסענער זאַטער פרייד איבער ברייט-צעקעמטער באָרר און פאות, איבער ברייט-צעבראַסטעט אָפן האַרץ... מיט אַ „טראַלאַלאַ“, אַ „טיידידיס“ האָבן מיר פאַרענפערט די אייביקע „אַלטע קשיא“, און דעם מוט געהאַט זי ווידער מיט אַ תאומרדיק-ביי-קולכל אָפּצופרעגן מיט דעם אייגענעם „טיידידידאם“, און ציען אַזוי זינגנדיק נישט פאַרצווייפּלנדיק דעם ויש-לישבדיקן וד"ל, דעם אייביקן אַהין און אַהער פון אונזער שווערן לעבן.

פון פדן-אָרם ביז נעמערעו באַגלייט אונז די מאַמע רחל מיט איר סמוטנעם זינגענדיקן „ואני“, מיט איר מאַמע/דיקן טרייסט אויף אירע ציטערדיקע ליפּן. און וואָס איז נבוורדן דעמלט און כמעלניצקי — איין שוואַרץ פנים האָבן זיי אַלע! און אפילו ווען די גלגולים זייערע ביידענס זיינען אַריין אין איין משוגענעם הונט!

דאָס פויליש-אוקראַינישע יידנטום, מיט זיין רחבותדיקער צעכ-ראַסטעטייט, מיט זיין וואַקלדיקן גאַנג אין די גרויסע בלאַטיקע שטיוול; דאָס ליטווישע מיט זיין עקשנותדיקער אויסגעהאַלטנדייט און פרעציווקייט — איינס דאָס אַנדערע גאַנץ-מאַכנדיק און דערפילנדיק! — האָבן באַוווּזן זיך פריי אַרויסצוגראַבן מיט זייערע האַראַ-פאַשנע הענט פון דער פינסטערער אונטערערדישקייט, פון צעשאַטענעם לעבן, שיכט אויף שיכט מיט „פיוערל“ פאַרן „פריפעטשיק“, צו דערוואַרימען און היימיש צו מאַכן די יידישע שטוב, יאָ, „דער דאָך שלאָפּט“ אַזש איין „צוגעדעקט מיט שינדעלעך“. און מיטן צאַנקנדיקן, שוין אויסגייענדיקן נר-תמיד, אָנגעצונדן צוריק די ליכטיקייטן פון אונזערע פאַרלאָשענע הערצער, מיט אייביק נייע חלומות און וויזיעס.

און אין לעצטן יאָרהונדערט האָבן מיר באַוווּזן אַזעלכעס, אין דער קונסט, ליטעראַטור און אין דער יידישער געשיכטס-פאַרשונג, אינער-ליך-איינגאַרטיק און מיט ספּעציפישע פאַרם און מיטל, וואָס נאָך דעם אַלעם, וואָס ס'געשעט איצט מיט אונז, וועט מען סוף-כל-סוף מוזן טייטן אויף אונז מיט פאַרחדושטן פינגער, מיט שעצונג און באַוווּנ-דערונג: פון אונטער דער בלוטיקער בייטש, וואָס צעפליישט אונזערע אויסגעמאַטערטע לייבער, פון אונטער דער הענגענדיקער שווערט איבער

אונזערע צעשראָקענע קעפּ זיינען מיר אַרויס נישט נאָר אָפּגעראַטע-
וועטע מיטן ביסל אָרעמען לעבן — ציטערדיק און שעפּטשעדיק,
פאַרקאָכענע אין לעכער! — גלייכע מיט גלייכע שטייען מיר, מיט
אַלעמען קענען מיר עס אויפנעמען: עס פעלן פינגער אונז שוין אויס
אָנצוווייזן אויף אַלעס־דעם עכטן געשאַפענעם, אויף יעדן געביט פון
אונזער גייסטיקן און שעפּערישן לעבן.

איז איין קונסט־צווייג פאַראַן, וואָס דורכן מאַמעדיק־סענטימענט-
טאַלן — דורך אונזער שטאַרקסטן ספּעציפּישן — איז איר פאַרעם אַ
ביסל פאַרווייכלעכט געוואָרן פאַר אויסגעהאַלטנקייט פון כאַראַקטער,
פאַר דראַמאַטישער שלימות, איז באַמת דאָס וואָס ס'געשעט אַצינד אין
אונזערע היימען, וווּ אונזער מאָדערנע יידישע ליטעראַטור האָט זיך גע-
שאַפּן, אַליין מאָנומענטאַלער געוואַלטיגער סימבאָל — הייליקע דראַ-
מאַטישע עבודה!... אַליין געניאַלע טראַגעדיע; יעדער שטיין דאָרט
איז דער נבורדן־שטיין, וווּ קינדער ווערן געקוילעט ווי די שעפּעלעך —
עס איז די ברוטאַלע רעאַליטעט פון בונה עולמות ומחריבם — —

און מיט אַמאָל די אויפגעשטעלטע געמאָמיערן איצט! זיינען עס
נישט אַריינגעשיבטע קוליסן אַזעלכע פאַר ווייטערן און אויסגעבריי-
טערטן „שפּיל־רוים“? יאָ, אויפ'ן ראַנד פון אָפּענעם תּהום, וווּ יעדע
האַנדלונג ווערט טראַגיש, וועט אונזער יידישער פּערז איצט ווערן
אויסגעשליפענער רעפּליק צו נייער „האַנדלונג“, צו פּרישע דערלעכטע
כאַווענונג — דאָס געהאַמעוועטע טעמפע אין אונז וועט אויפגעפּענטעט
ווערן ווי ביי אַ קרבן נאָך דער שחיטה — —

טויזנטער יאָרן ווי מיר חזר'ן אַלץ איין מיט זיך און מיט דער
וועלט יענעם הימלישן מלאכישן רעפּליק: „אַל תּשלח ידך אַל הנּער!“
אַזוי אַז מיר אַליין זיינען שוין דאָס שעפּעלע געוואָרן, נישט נאָר דאָס
פאַרשטויסענע און כּסדר געשאַכטענע — אונזער פּערז האָט דעם מעלה
גיר'ה'שן ריטם „אין מאָל“ שוין באַקומען! דערפאַר איז די פעסטע דראַ-
מאַטישע נאָך נישט קיין גאַנץ אייגענע: טויזנטער יאָרן הכּנעה, מיט
מהיפּיתדיקע פּאַלס־טענץ און כל־ערליי דבּוקישע חתונה־טענץ, גע-
ניגן נישט פאַר קאָמעדיע — עכטע גרויסע קאָמעדיע איז נאָר רעאַליס-
טישער אויסגאַנג, איבער־צייטיקע, שוין פּריער געשאַפענע, מאָנומענט-
טאַלע טראַגעדיע — — מיר אָבער, מיר זיינען נאָך אַליין די שאַפּנדיקע
פאַרעם, אינערליכע עבודה בפּני ובפּנים — אונזער בלוט ווערט נאָך
געשפּרענקעלט אויף אַלע פּיר זייטן פון דער וועלט — —

אָבער דאָס־אַ, וואָס ס'טוט זיך אַצינד דאָרט אין אונזערע היימען,
דאָס גרויליך־טראַגישע צווישן די געמאָווענט — די בלוטיקע רעאַלי-
טעט איז שוין־נישט מער עבודה — ס'איז ברוטאַלע אכזריות!! און
די העלרישע אויסגעהאַלטנקייט דאָרט איז שוין מער ווי מאַמעדיקער
סענטימענט — —

און אויף דער אנדערער זייט, ווו דער קאמף גייט אויף טויט און אויף לעבען, ווו דער יידישער רויט־ארמיער העלפט מיט־אויסטרענגן א נייע בעסערע וועלט אויף בלוטיקן שפיץ־מעסער, איז דאָס נישט נייער ספעציפיש פאר מענליכן כאַראַקטער אונזערן? פאר אונז, וואָס יידישע געשיכטע, יידיש טאָג־טעגלעך לעבן און אונזער נייע פאָרמונג איז אַלץ איין און דער זעלבער אימינענטער המשך פון אונזער קאזואַלער עקזיס־טענץ.

2

און דאָס־אָ איז אייגנטליך איינס פון אונזערע עיקרים, וואָס מיר אַליין האָבן פון אונזערע שאַפונגען אַרויסצולערנען: סוף־כל־סוף מוז דאָך זיין פאַראַנען אַ גוטסקייט אין יעדער מענטשליכער בריאה, און אַ חסד אין יעטוועדענס האַרץ, אַז מיר, אַ געיאָנט און געהעצט פאַלק, אָן אַ פּיצל באַדען און זיכערקייט אונטער אונזערע פיס, האָבן מיר דאָך, אויף עפעס ווונדערליכע און איבערנאַטירליכע אופנים, דאָך געפונען דאָס ביסל אומבאַדינגט נויטיקע מנוחה אונזער אייגנאַרטיקע פאַרמען אַרויסצוברענגען און צו באַשאַפן. דאָס־אָ איז דאָך נישט נאָר אַ בלוזער באַווויז פאַר אונזער קולטור־ווילן און שעפּערישן גייסט, נאָר עס גיט דאָך, קודם כל, אַ גרויסן קרעדיט צו די אַלע פעלקער צווישן וועלכע מיר וווינען און וואַנדערן —

און איז דאָס נישט דער גרויסער זין און אויך דער גרויסער זכות פון אונזער נערונד זיין: דעם גלויבן אין מענטש צו קענען האָבן, די אַבסאָלוטע אמונה אין זיין גוטסקייט און אין זיין חסד, און איהם אַליין, דעם איצט אזוי פאַרצווייפלטן גייסטיקן אייראָפּעישן מענטש, די אמונה אין זיך אַליין צו קענען מאַכן גלויבן? איז דאָס נישט די גרעסטע באַלוינונג, די ווונדערליכסטע מתנה וואָס מיר קאָנען איצט געבן צו די איצט אזוי מטישטוישע, אייראָפּעאישע פעלקער?

און אַז דאָס וועט אונז געלונגען, זיינען מיר עס זיכער! טראַץ אַלעם, וואָס ס'געשעט איצט לגבי אונז און ס'קאָן נאָך חלילה ערגערס געשען — מיר זיינען צו אַלצדינג צוגעגרייט און געפעסטיקט אין זיך; מיר זיינען באַוווּסט אין אונזער שווערער אויפנאַבע און אין איר אַבסאָד־לוטער לעבענס־נויטווענדיקייט. ס'איז נישט עפעס אַ געקינצלטע רעפּאַרס־מיסיע, וואָס מיר טראַגן־זי־צו צו די פעלקער, אַ „אתה בחרתנו“־קאָמפּלעקס פון שוואַכע און גייסטיק צוריקגעשטאַנענע — עס איז אונזער געפאַרמט לעבן גופא, אַ גייסטיק פאַלק צווישן גייסטיקע פעלקער, וועלכעס איז אויסדרוק און סימפּטאָם און געשטייגערט צו הייליקן סימבאָל: אַז מיר די דערנידריקסטע און באַליידיקסטע קענען נאָך זען הימל איבערן קאָפּ און שפירן ערד אונטערן וואַקל פון אונזערע

געהעצטע שריט, מוז דאך שוין זיין עפעס אזוינס, וואָס שוועבט איבער די הימלען און אַ זוכעניש אין די טיפסטע טיפענישן.

די פעלקער צווישן וועלכע מיר לעבן, צווישן וועלכע מיר שטייען אזוי פיל אויס (פון אייגענער אויבאגאלפנקייט און, נאָך מער, פון תמיד זיך ווידער צעפלאַמטער אייפערזיכטיקער לייַדנשאַפט), קאָנען דאָך נאָרנישט זיין אזוי שלעכט און מאוס, אַז מיר האָבן געקאָנט, וווינענדיק און וואַנדלענדיק צווישן זיי שאַפן אזוי פיל גוטס און פאַרמען אזוי פיל שיינס. ס'איז מער ווי אַ הונדערטיאָריקע פאַרגאַנגענע מיט באַדינגונען, עמאַנציפאַציע... און אַ גרויסמוטיקע גלייכבאַרעכטיגונג, וועלכע מ'זאָגט אונז צו אַצינד פון אַלע זייטן...

דאָס איז, וואָס מיר האָבן אַרויסצולערנען פון אונזערע שוין פאַראַגענע שאַפונגען! און לערנענדיק דאָס און איינחזרנדיק דאָס, וועט אונזער מאָדערנע ייִדישע ליטעראַטור קענען באַקומען דעם הייליגן חותם פון סינטעטישער שלִימות, פון גייסטיקער קאָסמישקייט, פונקט ווי אינס פעריאָד פון אונזערע ערשטע שאַפונגען האָבן מיר עס ערשט געקאָנט ווערן מיט דעם אייביק־פאַרבענקטן, אומענדליך פאַרטרויליכן „וגר זאב עם כבש“ — דער סאַקראַמענט פון יעדן גלויביקן מענטש, ביז'ן היינטיקן טאָג.

פאַר אונז וואָס ייִדישע מאָדערנע פאַרמונג איז עקזיסטענץ און עסענץ פאַר אונזער ווייטערדיק לעבן, — נויטווענדיקייט אויף יעדן באַדינג! — איז דאָס, וואָס ס'געשעט איצט מיט אונז, און וואָס קאָן, חלילה, קומען איבער אונז, אזוי קאוואַל־נאַטירליך און אזוי אינערליך־טיף באַוווסט, ווי דער געשיכטליכער שווערער גאַנג פון אונזער אַלטן ביבלישן פעריאָד און דעם אַפּשר נאָך שווערערן, שפּעטערדיקן תּלמודישן.

האָט עמוס, דער האָרעפּאַשנע פּאַסטוך, געוווסט, אַז טויזנטער יאָרן נאָך זיין האַמעטנעם אַרויסשרייען די געוואַלטיקע איינפאַכע ווער־טער אין דעם ברייט־צעפתחטן העברעאיש (זיכער דעמלט, אין זיין צייט, צווישן די קולטיווירטע אַריענטאַלישע הערן־שפּראַכן, אַ מאַמע־לשונ'דיקע שפּחה שפּראַך...) וועט מען נישט איין אַריענטאַלישן פאַר־לויַרן געגאַנגענעם איריאָם פּרוון אַרויסצוקאָנסטרווירן פון זיינע פאַר־אייביקטע, פון זיינע צו פעלזן־שטיקער פאַרשטיינערטע ווערטער? אזוי מיר, מיר ייִדיש רייַדנדיקע, מיר זיינען זיכער מיט אונזער מאַמעדיקן האַמעטנעם לשון. — ערליכע עכטע ווערטער זיינען אייביק, גייען ווי שטראַלן־וועלן אין דער אומענדליכקייט אַרײַן — די העברעאישע שפּראַך מיט אירע ברייטע מדבר־וואַקאַלן: אהבה־דיק, תּאוה־דיק, חיה־יש־צעעכאָט; ייִדיש מיט אירע צעכאַרכלט קאַנאָנאַנטן, כּיריקריק־

שפוציק שטעכנדיק—מיט אויסגעשליפענעם מעסער אריינגעשטאכענעם אינ'ם האלדז.

כדי א טויזנט־יאָריקער שאַפונג זאָל זיך קאָנען אָבשטיין פון יעדן פסולת און הייווען און צו צעפינקלען לויטער און ריין, אלץ עלטער ווערנדיק; כדי פון טויזנט־יאָריקע, איבער לענדער צעוואַרפענע און פערזענליכע אַרבעטן, פון מענטשליך־אינדיווידועלע באַמיאונגען, זאָל זיך אָנקלייבן און אויסקלייבן דאָס לעבענס נויטווענדיקע פאר א גייסטיקער געמיינשאַפט, — דער געמליכער בצבור פון „קול העם“! — מוז מען קאָנען שטיין פנים־אל־פנים מיטן טאָג־טעגליכן גרויל־גרױז־זאָמסטן און מיטן טייוול זיך קאָנען ראַנגלען ביז דער מאָרגן־שטערן וועט אויפגיין. מסירת־נפש און נסיונות זיינען נויטיקע זאכן צו הייליקן — בלוט־אָנגעזאָפטע בלעטער צעפליען נישט מער אין ווינט, זיי זיינען וואָגיק! דער עקסטאַז פון אונזערע נביאים האָט זיך ערשט גע־וואַלטיקער איבער דער גאַנצער ערד צעפלאַקערט מיט ברענענדיקע שייטער־הויפן. אָ, און דאָס יונגלישע געזאַנג פון „שיר השירים“, אַלע טויבן פלאַטערן דאָך איבער אונזערע ברענענדיקע קעפ. ביים דערמאָנען זיך בלוז, דאָס מעלאָרישע „אויסריידן“ פונם אַמאָליקן היימישן חדר.

יא, דאָס כסדרדיקע איינזורן פון אינעווייניק און פון אויסנווייניק, דאָס שפילן זיך אייביק מיט דער געפאַר, מיט דעם מאַנאָטאָנעם גרוזשען ווי שעפעלעך אויף אַ פאַשע; אפשר טאַקע, דאָס כסדר אַרויסמייקענען פון די בני מעים און נאָכאַמאָל קייען און ווידער אלץ איבערקייען, ס'איז גלייכער ווי ווערן אַ רויב חיה, ווי ווערן אַ פלייש־עסנדיקער וואָלף — בעסער פאַרציקט ווערן, ווי הליכה אַנדערע צו פאַרציקן! אָ, וויפיל דאָן־קיכאָטישע העלדישע אוואַנטורע ס'ליגט שוין אין אַזאַ שוואַכקייט. אָבער וויפיל געפאַר אויך פאַר'ן לעבעדיק־שעפּערישן עכטן וואָרט: קאָן מען דען נישט מעלה־גירח'ן אַ וואָרט ביז איבלדיקייט? איז דען נישט די זעלבע געפאַר איצט אין אונזער מאָדערנער יידישער דיכטונג, ווי ס'איז דער פאַקט אין די חז"ק־קינות און יוצרות־דיקע פּומונס פון מיטל־אַלטער?

ווי ראָמאַנטיש־ענטמימענטאַל איז דאָס געוואָרן דאָס „אייביקע“ מאַמע־ליד אונזערס — ווי טרערנדיק פאַרוואַסערט! — קוקן מיר איצט אַרויף, נישט נאָר ממעמקים, צו אונזערע געקוילעטע און געשאַכטענע, נאָר אויך צו יענע העלדיש־קעמפנדיקע מיטן אויסגעשטרעקט מעסער אין האַנט, פון וווּ דער מלאַכיש הימלישער רעפּליק זאָל זיך צבאות־דיק־מענלעך דערהערן, מיט דערבאַרעמונג און גנאָד.

אָ, אַז מיר דערמאָנען זיך מאַנכע „פּסוקים“ פון אונזערע פּאַלקס־לידער, נאָך פון אונזערע לעצטע, אפילו, פון וואַרשאַווסקי און שאַפּיראַ.

ווערן נישט אונזערע הערצער אויפגעצאפלט און הייליק, פול מיט מענטשליכן פארטרויען, פול מיט גוטסקייט און גלויבן צו יעדער בריאה? האָבן מיר נישט אויסגעקאָרמעט אַ „ווייס ציגעלע“ מיט לויטער „ראָזשינקעס און מאַנדלען“? יאָ, און מיטן נאַטירליכן און עכטן אָבקלויב פון אונזער מאָדערנער עפיק אין ליריק, שוין געשאַפענע און זיך ווייטער שאַפנדיקער, מיר וועלן זיך פאַרטויפן ווי אין די רבי שמעון בן יוחאי־מערות צו די טיפסטע טיפענישן, הדרה־דיק־אויפצולאָכן מיט פלאַטערדיקע הערצער אין העכסטע הויכן. אָ, ווי הויך און ווי דער־דריקנדיק די געטאָ־מויערן זאָלן נישט זיין איצט איבער אונזערע שטעט און שטעטלעך — —

נישט ווייניגער ווי יענע בשורה־טויבן פון נח'ס תיבה אַרויס, ווי יענע ווראַנעס, וואָס קומען אליהו'ן שפּיוזן, נישט ווייניגער איז דאָס פייגעלע, וואָס קומט „דאָס שטעטעלע־באַקוקן“. — יאָ, און „נישט דאָס קליינע פייגעלע“, „ווי איר שוין פליען“ — וויפיל הייליקע הכנעה פאַר דער געהיימער השגחה, וויפיל געהויבענע עניוות פון אייגענעם דערשטיקטן געפיל און די גערויטלטע פאַרשעמטקייט פון אַ פאַרלאָזן האַרץ אין יעדן וואָרט און אין די זיסקייט פון יעטווידן טאָג.

פון די צאַרסטע האַרצעס פּעדעס איז געשפינען דער טאָן־לייטער פון אונזער ערשטן פּאָלקס־ליד; און די צו אין שיינקייט זיך שוועבן־דיקן שתיינע־ברדימען פון בענקעניש, און פון לייז זיינען די פאַרוואָרן פּענע פּעדעס אויף אונזער וועבנדיקן בראָך־שטול און אונזערע הערצער — די „שיפעלעך“ — געשליידערט אַהין און אַהער.

אויף כּה־הקל אזוי געשליידערט איבערן גאַנצן כּדור־הארץ! און איצט, ווען די גאַנצע ערד איז אויפגעפנטער היהשער פּיסק אַלע מענטשן איינצושלינגען, שטייען מיר מיט די שאַפנדיקע פון אַלע פעל־קער: די אייגענע טויט־פּחדים — די תּהומישע ווידער־קולות אין אונ־זערע האַפּערדיקע הערצער; און אונזערע לייבער, יאָ, די קנאַכיקע סקע־לעטן נאָך — די געשניצטע פּאַרמען פאַר דעם גלייאקן בליי, וואָס ווערט אזוי פיל געגאַסן איצט איבער דער גאַנצער וועלט.

יאָ, מיט די שאַפנדיקע פון אַלע פעלקער שטייען מיר אַצינד, דעם טויט אין די אויגן קוקנדיק, יעדע גרויליקסטע געפאַר מיט אַוואַנטוריס־שאַפּונגס־לוסט אויפגעמענדיק: דעמלט הערט אויף יעדעס געקניסטל־טע, יעדעס נאָכמאַכערישע (סענטימענטאַלע שוואַכקייט און קרענקליכע באַרימטקייט...) געפאַר מאַכט עכט און נאַטירלעך! יאָ, דאָס שעפעלע הערט אויף דעמלט מורא צו האָבן פאַר'ן וואָלף — עס איז דער העלדי־שער באַראַן דעמלט אויפן העכסטן פעלזן־שפיץ! עס באַהאַלט אויף אייביק דאָס בלאַנקע מעסער אין זיין וואָל, פאַר זיין אייגענער אומ־שטערבליכקייט.

סוף-כל-סוף וועט מען מוזן דערזען, וועלן פארהדושטע פינגער
מוזן אָנווייזן, און „ווער ס'האָט נאָר אַ ליבע געפירט“ וועט עס מוזן
פילן, וואָרים אונזער פאָרם אויסדרוק אין שאַפן איז נישט נאָר
סימפּטאָם פון אונזער קולטור-ווילן און גייסטיקע אייגנארטיקייט, נאָר
זי איז הייליקער סימבאָל פון מענטשליכער גוטסקייט און גנאָד, וואָס
ווינט אין יעדן האַרצן, און ווי ברענעדיק דער בלוטיקער חותם זאָל
נישט מוזן זיין צו שלימות און מענטשליך-גייסטיקער קאָסמישקייט,
מיר זיינען גרייט מיט אונזער ליב און לעבן.

אינהאלט

3	ערשטער טייל
9	יידיש
15	אונזער פאלקס-ליד און אלטע מעשה
20	יצחק יואל לינעצקי
26	מענדעלע מוכר ספרים
31	יצחק לייביש פרץ
37	שלום עליכם
40	צום 80-טן געבוירן-טאג פון שלום עליכם
45	אברהם גאלדפאדן
53	דער פינאש פון דער ביבל און פון דער מאדערנער ליטעראטור
72	י.מ. זויסנבערג
79	שלום אש און דוד בערגלסאן
87	ארויסגעפאלענע שטעלן פונם קאפיטל „מאדערנע ליטעראטור“

צווייטע טייל

93	דאס געפארעמטע ווארט
105	איבער ליריק
114	דאס 80-טע געבוירן-יאר פון מאריס ראזענפעלד
123	דער גייער טאן
129	דער ווייטערדיקער גאנג פון יידישן שאפן
138	די פינפט- און צענט ראנגיקע
142	דער זין פון אונזער שאפן
147	דער סימבאל יידיש

די געפונענע פעלער און ארויסגעלאזטע שורות, וואָס זיינען
נייטיק אויסצובעסערן :

נישט	מוז זיין	שורה	זייט
אין	איז	4 (פון הינטן)	27
גמאלעריע	מאטעריע	7	78
בעסער	בעסערע	31	80
	מוז ארויס דאָס וואָרט אַז	1	85
	פעלט דאָס לעצטע וואָרט ויהי-רחומדיק	10 (פון הינטן ארויף)	95
יעדע קולטור	זי, חבלי-לידהדיק	3	111
	ארויסגעפאלענער זאץ: יא, ס'איז נאטירליך אז אויף דער ריזענישע קנאָכיקדאָרניקע רעאליטעט פון לידן, פאָלגט נאָך די לייזויקישע סקאלעטישע אַסקעטישקייט — ס'איז פיזיש-פאַרפייניקטער עקשנותדיקער אויסדויער, פאַר- גייסטיקט צו חבלי-לידהדיקע קאָנטיניואַיטעט פון יידישן שאַפן.	8	113
	אַבער	13 (פון הינטן)	120
	ארויסגעפאלן: דוד פינסקי און פרץ הירשביין	11	132
	און אפשר גאָר די שוין צו גלאַריפּיצירנדיקע גאָרדאָניאַדע!	13	132
	פאַר דעם גין-גאָלדענעם קלינגנדיקן בעקן.	7	110
	סוף שורה: מוז ארויס דער קאָמא	11	137
	מוז זיין אַ פונקט נישט אַ קאָמא	7	139
	מוז זיין אַ קאָמא נישט אַ פונקט	9	139