
anv^c) de 0^'''"^ecáóíi.

as Hhixjradas. ./•

v,íAr>;y,-«;ií^,V>?»>;ví5S51v'S

i^'xfU)sida río de la ofrenda





BIBLIOTECA DEL APOSTOLADO DE LA PRENSA

OBRAS
DE

Santa Teresa de Jesús

TOMO II

Camino de Perfección.

Las Moradas. ^ o*^

MADRID
ADMINISTRACIÓN DEL APOSTOLADO DE LA PRENSA

7, San Bernardo, 7.

1916



CON LAS UCENCIAS NECESARIAS

Hst Tip. «Sucesores de Rivadeneyra».- Paseo de San Vicente, núm. 20.



LIBRO LLAMADO

CAMINO DE PERFECCIÓN

QUE ESCRIBIÓ PARA SUS MONJAS

LA

SANTA MADRE TERESA DE JESÚS

FUNDADORA

DE LOS MONiSTERIOS DE LAS CARMELITAS DESCALZAS

Á RUEGO DE ELLAS

Impreso conforme a los originales de mano,

enmendados poria misma A'íadre, y no conforme a los impresos,

en que faltaban muchas cosas y otras andaban

muy corrompidas.



ARGUMENTO GENERAL

Este libro trata de avisos y consejos que da la santa

Madre Teresa de Jesús a las Hermanas religiosas,

e Hijas suyas, de los Monasterios que con el favor de

Nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios,

Señora nuestra, ha fundado de la regla primera de

Nuestra Señora del Carmen. En especial le dirige a

las Hermanas del Monasterio de San José de Ávila,

que fué el primero donde lo escribió a fines del año

de MDLXIII o principios del LXIV.

PROTESTACIÓN

En todo lo que en él dijere tíTe sujeto a lo que tiene

la santa Iglesia romana, y si alguna cosa fuere contraria

a esto, será por no lo entender. Y ansí, a los letrados

que lo han de ver pido, por amor de Nuestro Señor, que

muy particularmente lo miren y enmienden si alguna

falta en esto hubiere, y otras muchas que terna en otras

cosas. Si algo hubiere bueno, sea para honra y gloria de

Dios y servicio de su sacratísima Madre, Patrona y Se-

ñora nuestra, cuyo hábito yo tengo, aunque harto in-

digna del.

Teresa de Jesús.

Aunque en todas las impresiones que hasta ahora se han hecho

se pone esta Protestación, no se halla en los originales de la Santa.
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PROLOGO

OABiENDO las hermanas de este monasterio de San

José de Ávila cómo tenía licencia del Padre Presen-

tado fray Domingo Bañes, de la Orden del glorioso

Santo Domingo (que al presente es mi confesor), para

escribir algunas cosas de oración, en que parece po-

dré atinar por haber tratado con muchas personas es-

pirituales y santas, me han tanto importunado les

diga algo della, que me he determinado a las obede-

cer. Viendo que el amor grande que me tienen puede

hacer más aceto lo imperfeto, por mal estilo que yo

les dijere, que algunos libros que están muy bien es-

critos, de quien sabía lo que escribió.

Yo confío en sus oraciones, que podrá ser por ellas

el Señor se sirva acierte a decir algo de lo que al

modo y manera de vivir que se lleva en esta casa

conviene, y me lo dará para que se lo dé. Y si fuere

mal acertado, el Padre Presentado, que lo ha de ver

primero, lo remediará o lo quemará; y yo no habré

perdido nada en obedecer a estas siervas de Dios, y



verán lo que tengo de mí cuando Su Majestad no me

ayuda.

Pienso poner algunos remedios para algunas tenta-

ciones menudas que pone el demonio (por serlo tanto,

por ventura no hacen caso dellas), y otras cosas, como

el Señor me diere a entender, y se me fueren acordan-

do; que como no sé lo que he de decir, no puedo de-

cirlo con concierto. Y creo es lo mejor no le llevar,

pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. El Se-

ñor ponga, en todo lo que hiciere, sus manos, para

que vaya conforme a su voluntad, pues son estos mis

deseos siempre, aunque las obras tan faltas, como yo

soy.

Sé que no falta el amor y de^eo en mí para ayudar

en lo que yo pudiere, para que las almas de mis her-

manas vayan muy adelante en el servicio del Señor.

Y este amor, junto con los años y experiencia que

tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche

para atinar en cosas menudas más que los letrados,

que por tener otras ocupaciones más importantes, y

ser varones fuertes, no hacen tanto caso de cosas que

en sí no parecen nada; y a cosa tan flaca como somos

las mujeres, todo nos puede dañar: porque las sutile-

zas del demonio son muchas para las muy encerradas,

que ve son menester armas nuevas para dañar. Y yo,

como ruin, heme sabido mal defender, y ansí querría

escarmentasen mis hermanas en mí.

No diré cosas que, o en mí, o por verlas en otras,

no las tenga por experiencia. Pocos días ha me man-
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daron escribiese cierta relación de mi vida, adonde

también traté algunas cosas de oración; podrá ser no

quiera mi confesor las veáis por ahora, y por esto

porné aquí alguna cosa de lo que allí va dicho, y otras

que también me parecerán necesarias. El Señor lo

ponga por su mano, como lo he suplicado, y lo ordene

para su mayor gloria. Amén.
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CAPITULO PRIMERO

De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura

este monasterio.

Al principio que se comenzó este monasterio a fundar,

por las causas que en el libro que digo tengo escrito es-

tán dichas, con algunas grandezas del Señor, en que dio

a entender se había mucho de servir en esta casa, no era

mi intención hubiese tanta aspereza en lo exterior, ni que

fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para

que no faltara nada. En fin, como flaca y ruin, aunque

algunos buenos intentos llevaba más que mi regalo. En

este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y
el estrago que habían hecho estos luteranos, y cuánto

iba en crecimiento esta desventurada secta. Dióme gran

fatiga, y como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba

con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Pare-

cíame que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma

de las muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer,

y ruin, imposibilitada de aprovechar en lo que yo qui-

siera en el servicio del Señor (y toda mi ansia era, y aun

es, que pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos,

que esos fuesen buenos), determiné hacer eso poquito

que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos

con toda la perfección que yo pudiese, y procurar que

estas poquitas que están aquí hiciesen lo mesmo, con-

fiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayu-
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dar a quien por él se determina a dejarlo todo; y que

siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre

sus virtudes- no temían fuerza mis faltas, y podría yo

contentaren algo al Señor; y que todas ocupadas en ora-

ción por los que son defensores de la Iglesia, y predica-

dores, y letrados que la defienden, ayudásemos en lo que

pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen

a los que ha hecho tanto bien, que parece le querrían

tornar ahora a la cruz estos traidores, y que no tuviese

adonde reclinar la cabeza.

2. ¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar

aquí sin fatigarle mucho! ¿Qué es esto ahora de los cris-

tianos? ¿Siempre han de ser los que más os deben los que

os fatiguen? ¿A los que mejores obras hacéis? ¿A los que

escogéis para vuestros amigos? ¿Entre los que andáis y

os comunicáis por los Sacramentos? ¿No están hartos de

los tormentos que por ellos habéis pasado? Por cierto,

Señor mío, no hace nada quien ahor^se aparta del mundo.

Pues a Vos os tienen tan poca ley, ¿qué esperamos nos-

otros? ¿Por ventura merecemos nosotros mejor nos la

tengan? ¿Por ventura hémosles hecho mejores obras

para que nos guarden amistad? ¿Qué es esto? ¿Qué es-

peramos ya los que, por la bondad del Señor, no esta-

mos en aquella roña pestilencial, que ya aquéllos son del

demonio? Buen castigo han ganado por sus manos, y

bien han granjeado con sus deleites fuego eterno. Allá

se lo hayan, aunque no me deja de quebrar el corazón

ver tantas almas como se pierden. Mas del mal no tanto,

querría no ver perder más cada día. ¡Oh hermanas mías

en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al Señor, que para

eso os juntó aquí; este es vuestro llamamiento; estos han

de ser vuestros negocios; estos han de ser vuestros de-

seos; aquí vuestras lágrimas; estas vuestras peticiones.

No, hermanas mías, por negocios acá del mundo, que yo

me río y aun me congojo de las cosas que aquí nos vie-
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nen a encargar supliquemos a Dios hasta pedir a Su Ma-
jestad rentas y dineros, y algunas personas que querría

yo suplicasen a Dios los repisasen todos; ellos buena in-

tención tienen, y en fin, se hace por ver su devoción, aun-

que tengo para mí que en estas cosas nunca me oye (1).

Estáse ardiendo el mundo; quieren tornar a sentenciar a

Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios; quie-

ren poner su Iglesia por el suelo, y hemos de gastar tiempo

en cosas que por ventura si Dios se las diese, temíamos

un alma menos en el cielo. No, hermanas mías, no es

tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia.

Por cierto que si no mirase a la flaqueza humana, que se

consuela que le ayuden en todo (y es bien si fuésemos

algo), que holgaría se entendiese no son éstas las cosas

que se han de suplicar a Dios en San José con tanto cui-

dado.

CAPÍTULO II

Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades corporales,

y de} bien que hay en la pobreza.

1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a

contentar a los del mundo os ha de faltar de comer: yo os

aseguro (2). Jamás por artificios humanos pretendáis sus-

tentaros, que moriréis de hambre, y con razón. Los ojos

en vuestro esposo.: él os ha de sustentar. Contento él*

aunque no quieran, os darán de comer los menos vues-

tros devotos, como lo habréis visto por experiencia. Si

haciendo vosotras esto muriéredes de hambre, bienaven-

(1) Quiere decir que el pedir lo temporal, y mayormente en

tiempo de mayores necesidades, ha de ser cuidado muy accesorio.

(2) Quiere decir que quien profesa pobreza no ha de ganar con

artificios solícitos las voluntades ajenas para que le den

.
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turadas las monjas de San José. Esto no se os olvide por

amor del Señor, pues dejáis la renta, dejad el cuidado de

la comida, si no todo va perdido. Los que quiere el Se-

ñor que la tengan, tengan enhorabuena esos cuidados,

que es muclia razón, pues es su llamamiento; mas nos-

otras, hermanas, es disbarate. Cuidado de rentas ajenas,

me parece a mí seria estar pensando en lo que los otros

gozan. Sí, que por vuestro cuidado no muda el otro su

pensamiento, ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad

ese cuidado a quien los puede mover a todos, que es el

Señor de las rentas y de los renteros. Por su manda-

miento venimos aquí; verdaderas son sus palabras, no

pueden faltar, antes faltarán los cielos y la tierra; no le

faltemos nosotras, que no hayáis miedo que falte; y si

alguna vez os faltare, será para mayor bien, como falta-

ban las vidas a los Santos, cuando los mataban por el

Señor, y era para aumentarles la gloria por el martirio.

Buen trueco sería acabar presto coirtodo, y gozar de la

hartura perdurable.

2. Mirad, hermanas, que va mucho en esto muerta yo,

que para esto os lo dejo escrito; que mientras yo viviere,

yo os lo acordaré, que por experiencia veo la gran ga-

nancia; cuando menos hay, más descuidada estoy. Y sabe

el Señor, que a todo mi parecer da más pena cuando

mucho sobra, que cuando nos falta. No sé si lo hace,

como ya tengo visto, nos lo da luego el Señor. Sería en-

gañar el mundo otra cosa, hacernos pobres no lo siendo

de espíritu, sino en lo exterior. Conciencia se me haría,

a manera de decir, y parecerme ía era pedir limosna las

ricas, y plega a Dios no sea ansí: que adonde hay estos

cuidados demasiados, de que den, una vez u otra se irán

por la costumbre; podrían ir, y pedir lo que no han me-

nester, por ventura a quien tiene más necesidad; y aun-

que ellos no pueden perder nada, sino ganar, nosotras

perderíamos.
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3. No plega a Dios, mis hijas; cuando esto hubiere de

ser, más quisiera tuviérades renta. En ninguna manera se

ocupe en esto el pensamiento, os pido por amor de Dios

en limosna. Y la m.ás chiquita, cuando esto entendiese

alguna vez en esta casa, clame a Su Majestad, y acuér-

delo a la mayor; con humildad le diga, que va errada; y

valo tanto, que poco a poco se irá perdiendo la verda-

dera pobreza. Yo espero en el Señor no será ansí, ni de-

jará a sus siervas; y para esto, aunque no sea para más,

aproveche esto que me habéis mandado escribir, por des-

pertador. Y crean mis hijas, que para vuestro bien me ha

dado el Señor un poquito a entender los bienes que hay

en la santa pobreza, y las que lo probaren lo entenderán,

quizá no tanto como yo: porque no sólo no había sido

pobre de espíritu, aunque lo tenía profesado, sino loca de

espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo
encierra en sí; es un señorío grande. Digo que es seño-

rear todos los bienes del otra vez, a quien no se le da

nada dellos. ¿Qué se me da a mí de los reyes y señores,

si no quiero sus rentas; ni de tenerlos contentos, si un

tantico se atraviesa haber de descontentar en algo por

ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo

entendido en lo que está ser muy honrado un pobre, que

es en ser verdaderamente pobre? Tengo para mí, que

honras y dineros casi siempre andan juntos; y que quien

quiere honra, no aborrece dineros; y que quien los abo-

rrece, se le da poco de honra.

4. Entiéndase bien esto, que me parece que esto de

honra siempre trae consigo algún interese de rentas y
dineros: porque por maravilla hay honrado en el mundo

si es pobre, antes aunque lo sea en sí, le tienen en poco.

La verdadera pobreza trae una honraza consigo, que no

hay quien la sufra (la pobreza que es tomada por sólo

Dios, digo), no ha menester contentar a nadie sino a él: y

es cosa muy cierta, en no habiendo menester a nadie, te-
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ner muchos amigos. Yo lo tengo bien visto por experien-

cia; porque hay tanto escrito desta virtud, que no lo sa-

bría yo entender, cuanto más decir; y por no la agraviar

en loarla yo, no digo más en ella; sólo he dicho lo que he

visto por experiencia. Y yo confieso, qne he ido tan em-

bebida, que no me he entendido hasta ahora. Mas, pues,

está dicho, por amor del Señor, pues son nuestras armas

la santa pobreza, y lo que al principio de la fundación de

nuestra Orden tanto se estimaba y guardaba en nuestros

santos Padres (que me ha dicho, quien lo sabe, que de

un día para otro no guardaban nada), ya que tanta per-

feción en lo exterior no se guarde, en lo interior procure-

mos tenerla. Dos horas son de vida; grandísimo el pre-

mio; y cuando no hubiera ninguno, sino cumplir lo que

nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo

a Su Majestad.

5. Estas armas han de tener nuestras banderas, que

de todas maneras lo queramos guardar en esta casa, en

vestidos, en palabras, y mucho más en pensamiento, Y
mientras esto hicieren, no hayan miedo caya la religión

desta casa con el favor de Dios: que como decía Santa

Clara, grandes muros son los de la pobreza. Desto, decía

ella, y de humildad quería cercar sus monasterios; y a

buen seguro si se guarda de verdad, que esté la honesti-

dad y todo lo demás fortalecido mucho mejor que con

muy suntuosos edificios. Desto se guarden por amor de

Dios, y por su sangre se lo pido yo; y si con conciencia

puedo decir que el día que tal hicieren se torne a caer la

casa, que las mate a todas, yendo con buena conciencia,

lo digo, y lo suplicaré a Dios. Muy mal parece, hijas

mías, de la hacienda de los pobrecitos se hagan grandes

casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo, y chica.

Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa

sino en el Portal de Belén, adonde nació, y la Cruz

adonde murió. Casas eran éstas adonde se podía tener
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poca recreación. ¡Oh, los que las hacen grandes! Ellos se

entenderán, llevan otros intentos santos; mas trece pobre-

citas cualquier rincón les basta. Si (porque es menester

por el mucho encerramiento) tuvieren campo (y aun

ayuda a la oración y devoción), con algunas ermitas para

apartarse a orar, enhorabuena; mas edificios, ni casa

grande, ni curioso nada. Dios nos libré. Siempre os acor-

dad se ha de caer todo el día del juicio, ¿qué sabemos si

será presto? Pues hacer mucho ruido al caerse casa de

trece pobrecillas, no es bien: que los pobres verdaderos

no han de hacer ruido; gente sin ruido ha de ser, para

que los hayan lástima. Y cómo se holgarán, si ven al-

guno por la limosna que les ha hecho librarse del in-

fierno, que todo es posible; porque están muy obligadas

a rogar por ellos muy continuamente, pues os danr de

comer. Que también quiere el Señor que, aunque viene

de su parte, que también lo agradezcamos a las perso-

nas por cuyo medio nos lo da; y desto no haya descuido.

No sé lo que había comenzado a decir, que me he diver-

tido; creo lo ha querido el Señor, porque nunca pensé

escribir lo que aquí he dicho. Su Majestad nos tenga

siempre de su mano para que no se caya dello. Amén.

CAPÍTULO III

Prosigue lo que en el primero comenzó a tratar, y persuade a las

hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca

a los que trabajan por la Iglesia; acaba con una exclamación.

1. Tornando a lo principal, para lo que el Señor nos

juntó en esta casa (y por lo que yo mucho deseo seamos
algo), para que contentemos a Su Majestad, digo que,

viendo tan grandes males, que fuerzas humanas no bas-

tan a atajar este fuego destos herejes, que va tan ade-

lante, hame parecido es menester, como cuando los ene-
TOMO II 2
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migos en tiempo de guerra han corrido toda la tierra, y
viéndose el Señor della apretado, se recoge a una ciudad

que hace muy bien fortalecer, y desde allí acaece algunas

veces dar en los contrarios, y ser tales los que están en

la ciudad, como es gente escogida, que pueden más ellos

a solas que con muchos soldados, si eran cobardes, pu-

dieron; y muchas veces, se gana desta manera victoria; al

menos aunque no se gane, no los vencen, porque como
no haya traidor, si no es por hambre no los pueden

ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste a

que se rindan: a morir, sí, mas no a quedar vencidos.

Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, her-

manas mías, que lo que hemos de pedir a Dios es que en

este castillo que hay ya de buenos cristianos, no se nos

vaya ya ninguno con los contrarios; y a los capitanes

deste castillo o ciudad los haga muy aventajados en el

camino del Señor, que son los predicadores y teólogos.

Y pues los más están en las religiones, que vayan muy
adelante en su perfeción y llamamiento, que es muy
necesario, que ya, como tengo dicho, nos ha de valer el

brazo eclesiástico, y no el seglar. Y pues ni en lo uno ni

en lo otro valemos nada para ayudar a nuestro Rey, pro-

curemos ser tales, que valgan nuestras oraciones para

ayudar a estos siervos de Dios, que con tanto trabajo se

han fortalecido con letras y buena vida, y trabajado para

ayudar ahora al Señor. Podrá ser digáis, ¿que para qué

encarezco tanto esto, y digo hemos de ayudar a los que

son mejores que nosotras? Yo os lo diré: porque aún no

creo entendéis bien lo mucho que debéis al Señor en

traeros adonde tan quitadas estáis de negocios, y ocasio-

nes, y tratos. Es grandísima merced ésta, lo que no están

los que digo, ni es bien que estén en estos tiempos, me-

nos que en otros, porque han de ser los que esfuercen la

gente flaca, y pongan ánimo a los pequeños. Buenos

quedaban los soldados sin capitanes. Han de vivir entre
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los hombres, y tratar con los hombres, y estar en los pa-

lacios, y aun hacerse algunas veces con ellos en lo ex-

terior.

2. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco para

tratar con el mundo, y vivir en el mundo, y tratar nego-

cios del mundo, y hacerse, como he dicho, a la conver-

sación del mundo, y ser en lo interior extraños del mun-

do, y enemigos del mundo, y estar como quien está en

destierro, y, en fin, no ser hombres, sino ángeles? Porque

a no ser esto ansí, ni merecen nombre de capitanes, ni

permita el Señor salgan de sus celdas, que más daño

harán que provecho; porque no es ahora tiempo de ver

imperfeciones en los que han de enseñar; y si en lo inte-

rior no están fortalecidos en entender lo mucho que va

en tenerlo todo debajo de los pies, y estar desasidos de

las cosas que se acaban, y asidos a las eternas, por mu-

cho que lo quieran encubrir han de dar señal. Pues con

quien lo han sino con el mundo, no hayan miedo se lo

perdone, ni que ninguna imperfeción dejen de entender.

Cosas buenas muchas se les .pasarán por alto, y aun por

ventura no las ternán por tales: mas mala o imperfeta, no

hayan miedo.

3. Ahora yo me espanto quién les muestra la perfe-

ción, no para guardarla (que desto ninguna obligación

les parece tienen, harto les parece hacen si guardan razo-

nablemente los mandamientos), sino para condenar; y a

las veces lo que es virtud les parece regalo. Ansí que no

penséis es menester poco favor de Dios para esta gran

batalla adonde se meten, sino grandísimo. Para estas dos

cosas os pido yo procuréis ser tales que merezcamos

alcanzarlas de Dios. La una, que haya muchos de los muy
mucho letrados y religiosos que hay que tengan las

partes que son menester para esto, como he dicho; y a

los que no están muy dispuestos los disponga el Señ-^'»

que más hará uno perfeto que muchos que no lo ^^dor-
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La otra, que después de puestos en esta pelea (que, como
digo, no es pequeña), los tenga el Señor de su mano

para que puedan librarse de tantos peligros como hay en

el mundo, y tapar los oídos en este peligroso mar, del

canto de las sirenas. Y si en esto podemos algo con Dios,

estando encerradas peleamos por él: y daré yo por muy
bien empleados los trabajos que he pasado por hacer

este rincón, adonde también pretetidí se guardase esta

regla de Nuestra Señora y Emperadora, con la perfeción

que se comenzó.

No os parezca inútil ser contina esta petición, porque

hay algunas personas que les parece recia cosa no rezar

mucho por su alma; ¿y qué mejor oración que ésta? Si

tenéis pena porque no se os descontará la pena del pur-

gatorio, también se os quitará por esta oración, y lo que

más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el día del

Juicio en el purgatorio, si por mi oración se salvase sola

un alma, cuanto más el provecho de muchas y la iionra

del Señor? De penas que se acaban no hagáis caso dellas

cuando interviniere algún servicio mayor al que tantas

pasó por nosotros. Siempre os informad de lo que es más

perfeto, pues como os rogaré mucho y daré las causas

siempre habéis de tratar con letrados. Ansí que os pido

por amor del Señor pidáis a Su Majestad nos oya en esto.

Yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, pues es

para gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van mis

deseos.

4. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna

parte para alcanzar esto. Confío yo, Señor mío, en estas

siervas vuestras que aquí están, que veo y sé no quieren

otra cosa, ni la pretenden, sino contentaros. Por Vos han

dejado lo poco que tenían, y quisieran tener más para

serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mío, des-

fe^ 'i^radeci do, para que piense yo dejaréis de hacer lo que

queOi^nlican; ni aborrecisteis. Señor, cuando andábades en
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el mundo., las mujeres, antes las favorecisteis siempre con

mucha piedad. Cuando os pidiéremos honras, no nos

oyáis, o rentas, o dineros, o cosa que sepa a mundo; mas
para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos habéis de

oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas

por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos,

sino por la sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos.

¡Oh, Padre eterno! Mira que no son de olvidar tantos azo-

tes e injurias, y tan gravísimos tormentos. Pues, Criador

mío, ¿cómo pueden sufrir unas entrañas tan amorosas

como las vuestras, que lo que se hizo con tan ardiente

amor de vuestro Hijo, y por más contentaros a Vos que

mandastes nos amase, sea tenido en tan poco como hoy

día tienen esos herejes el Santísimo Sacramento, que le

quitan sus posadas, deshaciendo las iglesias? Si le faltara

algo por hacer para contentaros, mas todo lo hizo cum-

plido. ¿No bastaba. Padre eterno, que no tuvo adonde

reclinar la cabeza mientras vivió, y siempre en trabajos,

sino que ahora las que tiene para convidar sus amigos,

por vernos flacos, y saber que es menester, que los qus

han de trabajar se sustenten de tal manjar, se las quiten?

¿Ya no había pagado bastantísimamente por el pecado de

Adán? ¿Siempre que tornamos a pecar, lo ha de pagar

este amantísimo Cordero? No lo permitáis, Emperador

mío; aplaqúese ya vuestra Majestad, no miréis a los pe-

cados nuestros, sino a que nos redimió vuestro sacratí-

simo Hijo, y a los merecimientos suyos, y de su Madre
gloriosa, y de tantos Santos y mártires como han muerto

por Vos.

¡Ay, dolor, Señor mío, y quién se ha atrevido a hacer

esta petición en nombre de todos! ¡Qué mala tercera, hijas

mías, para ser oídas, y que echase por vosotras la peti-

ción! ¿Si ha de indignar más a este soberano juez verme

tan atrevida? Y con razón y justicia. Mas mirad. Señor,

que ya sois Dios de misericordia, habedla desta pecador-
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cilla, gusanillo que ansí se os atreve. Mirad, Dios mío, mis

deseos y las lágrimas con que esto os suplico, y olvidad

mis obras por quien Vos sois, y habed lástima de tantas

almas como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No

permitáis ya más daños en la cristiandad, Señor; dad ya

luz a estas tinieblas.

5. Pidoos yo, hermanas mías, por el amor del Señor,

encomendéis a Su Majestad esta pobrecilla, y le supli-

quéis la dé humildad, como cosa que tenéis obligación.

No os encargo particularmente los reyes y perlados de la

Iglesia, en especial nuestro Obispo; veo a las de ahora tan

cuidadosas dello, que ansí me parece no es menester. Mas

vengan las que vinieren, que teniendo santo perlado, lo

serán las subditas, ycomo cosa tan importante la poned

siempre delante del Señor. Y cuando vuestras oraciones

y deseos, y disciplinas y ayunos, no se emplearen por esto

que he dicho, pensad que no hacéis ni cumplís el fin para

que aquí os juntó el Señor.

CAPITULO IV

En que se persuade la guarda de la regia, y de tres cosas importantes

para la vida espiritual.

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que preten-

demos ganar; ¿qué tales habremos de ser para que en los

ojos de Dios y del mundo no nos tengan por muy atrevi-

das? Está claro que hemos menester trabajar mucho, y
ayuda mucho tener altos pensamientos para que nos es-

forcemos a que lo sean las obras; pues con que procure-

mos guardar cumplidamente nuestra regla y constitucio-

nes con gran cuidado, espero en el Señor admitirá nues-

tros ruegos. Que no os pido cosa nueva, hijas mías, sino

que guardemos nuestra profesión, pues es nuestro llama-
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miento y a lo que estamos obligadas, aunque de guardar

a guardar va mucho.

2. Dice en la primera regla nuestra que oremos sin

cesar; con que se haga esto con todo el cuidado que pu-

diéremos, que es lo más importante, no se dejarán de

cumplir los ayunos, disciplinas y silencio que manda la

Orden. Porque ya sabéis que para ser la oración verda-

dera se ha de ayudar con esto, que regalo y oración no

se compadecen. En esto de oración es lo que me habéis

pedido diga alguna cosa, y lo dicho hasta ahora, para en

pago de lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis mu-

chas veces de muy buena gana. Antes que diga de lo in-

terior, que es la oración, diré algunas cosas que son nece-

sarias tener las que pretenden llevar camino de oración, y
tan necesarias, que con ellas, sin ser muy contemplativas,

podrán estar muy adelante en el servicio del Señor; y es

imposible, si no las tienen, ser muy contemplativas, y
cuando pensaren lo son, están muy engañadas. El Señor

me dé el favor para ello y me enseñe lo que tengo de

decir, porque sea para su gloria. Amén.

3. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán

muchas las cosas que os encargaré, porque plega al Se-

ñor hagamos las que nuestros santos Padres ordenaron

y guardaron, porque por este camino merecieron este

nombre; yerro sería buscar otro ni deprenderle de nadie.

Solas tres me extenderé en declarar, que son de la mesma
constitución, porque importa mucho entendamos lo muy
mucho que nos va en guardarlas para tener la paz, que

tanto nos encomendó el Señor, interior y exteriormente.

La una, es amor unas con otras. La otra, desasimiento de

todo lo criado. La otra, verdadera humildad, que aunque

la digo a la postre, es muy principal y las abraza todas.

Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras,

va muy mucho, porque no hay cosa enojosa que no se

pase con facilidad en los que se aman, y recia ha de ser
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cuando dé enojo. Y si este mandamiento se guardase en

el mundo como se ha de guardar, creo aprovecharía mu-
cho para guardar los demás; sino que por más o por

menos nunca acabamos de guardarle con perfeción.

4. Parece que lo demasiado entre nosotras no puede

ser malo, y trae tanto mal y tantas imperfeciones consigo,

que no creo lo creerán sino los que han sido testigos de

vista. Aquí hace el demonio muchos enredos, que en con-

ciencias que tratan groseramente de contentar a Dios se

sienten poco y les parece virtud; y las que tratan de per-

feción lo entienden mucho, porque. poco a poco quita la

fuerza a la voluntad para que del todo se emplee en amar

a Dios.

Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en hom-
bres, y hace daños para la Comunidad muy notorios; por-

que de aquí viene el no se amar tanto todas, el sentir el

agravio que se hace a la amiga, el desear tener para re-

galarla, el buscar tiempo para hablarla y muchas veces

más para decirle lo que la quiere, y otras cosas imperti-

nentes, que lo que ama a Dios: porque estas amistades

grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar

más a Dios, antes creo las hace comenzar el demonio

para comenzar bandos en las Religiones; que cuando es

para servir a Su Majestad, luego se parece que no va la

voluntad con pasión, sino procurando ayuda para vencer

otras pasiones. Y destas amistades querría yo m.uchas

donde hay gran convento, que en esta casa, que no son

más de trece (ni lo han de ser), aquí todas han de ser ami-

gas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas

se han de ayudar; y guárdense destas particularidades,

por amor del Señor, por santas que sean, que aun entre

hermanos suele ser ponzoña, y ningún provecho en ello

veo; y si son deudos, muy peor: es pestilencia.

Y créanme, hermanas, que aunque os parezca que este

es extremo, en él está gran perfeción y gran paz, y se
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quitan muchas ocasiones a las que no están muy fuertes;

sino que si la voluntad se inclinare más a una que a otra

(que no podrá ser menos, que es natural, y muchas veces

nos lleva a amar lo más ruin, si tiene más gracias de na-

turaleza), que nos vamos mucho a la mano, a no nos dejar

enseñorear de aquella afición.

5. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siem-

pre con estudio trayamos cuidado de apartarnos de ha-

cer caso desto exterior. No consintamos, oh hermanas,

que sea esclava de nadie nuestra voluntad, sino del que

la compró por su sangre; miren que, sin entender cóm.o,

se hallarán asidas que no se pueden valer. ¡Oh, válame

Dios! Las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento;

y porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo

entenderán y creerán, no hay para qué las decir aquí.

Y porque no se entiendan tantas flaquezas de mujeres y
no deprendan las que no lo saben, no las quiero decir

por menudo. Mas cierto a mí me espantan algunas veces

verlas, que yo por la bondad de Dios en este caso jamás

me así mucho; mas como digo, vilo muchas veces, y en

los más monasterios temo que pasa, porque en algunos

lo he visto y sé que para mucha religión y perfeción es

malísima cosa en todas, y en las perladas sería pestilen-

cia; esto ya se está dicho.

Mas en atajar estas parcialidades es menester gran

cuidado desde el principio que se comienza la amistad,

y esto más con industria y amor, que con rigor. Para re-

medio desto es gran cosa no estar juntas sino las horas

señaladas, ni hablarse conforme a la costumbre que ahora

llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla,

sino cada una apartada en su celda. Líbrense en San José

de tener casa de labor, porque aunque es loable costum-

bre, con más facilidad se guarda el silencio cada una por

sí. Y acostumbrarse a soledad es gran cosa para la ora-

ción, í/ pues éste ha de ser el cimiento desta casa, y a
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esto nos juntamos más que a otra cosa, es menester traer

estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos ayuda.

6. Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa

impertinente encomendarlo; porque ¿qué gente hay tan

bruta, que tratándose siempre y estando en compañía, y

no habiendo de tener otras conversaciones ni otros tra-

tos ni recreaciones con personas de fuera de casa, y cre-

yendo las ama Dios y ellas a Él (pues por Su Majestad lo

dejan todo), que no cobre amor? En especial, que la virtud

siempre convida a ser amada, y ésta, con el favor de Dios

(espero yo en Su Majestad), siempre la habrá en las desta

casa. Ansí que en esto no hay que encomendar mucho,

a mi parecer, en cómo ha de ser este amarse, y qué cosa

es amor virtuoso el que yo deseo haya aquí, y en qué

veremos tenemos esta grandísima virtud (que es bien

grande, pues Nuestro Señor tanto nos la encomendó, y
tan encargadamente a sus Apóstoles), desto querría yo

decir ahora un poquito conforme a mi rudeza. Y si en

otros libros tan menudamente lo halláredes, no toméis

nada de mí, que por ventura no sé lo que digo.

7. De dos maneras de amor es lo que trato; una es

puro espiritual, porque ninguna cosa parece toca a la

sensualidad, ni la ternura de nuestra naturaleza, de ma-

nera que quite su puridad. Otra es espiritual, y que junto

con ella nuestra sensualidad y flaqueza, y es buen amor,

y que parece lícito como el de los deudos y amigos.

Deste ya queda algo dicho. Del que es espiritual, sin que

entrevenga pasión ninguna, quiero ahora hablar; porque

en habiéndola va todo desconcertado este concierto; si

con templanza y discreción tratamos el amor que tengo

dicho, va todo meritorio; porque lo que nos parece sen-

sualidad se torna en virtud; sino que va tan entremetido,

que a veces no hay quien lo entienda, en especial si es

algún confesor; que personas que tratan oración, si le

ven santo, y las entiende la manera de proceder, tómase
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mucho amor. Y aquí da el demonio gran batería de es-

crúpulos que desasosiega el alma harto, que esto pre-

tende él; en especial si el confesor la trae a más perfe-

ción, apriétala tanto, que le viene a dejar, y no la deja

con uno ni con otro.

8. Lo que en esto pueden hacer es procurar no ocu-

par el pensamiento en si quieren o no quieren; sino si

quieren, quieran; porque pues cobramos amor a quien

nos hace algunos bienes al cuerpo, quien siempre pro-

cura y trabaja de hacerlos al alma, ¿por qué no le hemos

de querer? Antes tengo por gran principio de aprovechar

mucho tener amor al confesor, si es sanio y espiritual y
veo que pone mucho en aprovechar mi alma; porque es

tal nuestra flaqueza, que algunas veces nos ayuda mucho

para poner por obra cosas muy grandes en servicio de

Dios.

Si no es tal como he dicho, aquí está el peligro, y pue-

de hacer grandísimo daño entender él que le tienen vo-

luntad; y en casas muy encerradas, mucho más que en

otras. Y porque con dificultad se entenderá cuál es tan

bueno, es menester gran cuidado y aviso. Porque decir

que no entienda él que hay voluntad y que se lo digan,

esto sería lo mejor; mas aprieta el demonio de arte y no

da ese lugar, porque todo cuanto tuviere que confesar le

parecerá es aquello, y que está obligada a confesarlo.

Por esto querría yo creyesen no es nada, ni hiciesen

caso de ello. Lleven este aviso si en el confesor enten-

dieren que todas sus pláticas son para aprovechar su

alma, y no le vieren ni entendieren otra vanidad (que

luego se entiende a quién no se quiere hacer boba) y le

entendieren temeroso de Dios, por ninguna tentación

que ellas tengan de mucha afición se fatiguen, sino des-

precíenla y aparten la vista della, que de que el demonio

se canse, se les quitará.

Mas^i en el confesor se entendiere va encaminado a
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alguna vanidad, todo lo tengan por sospechoso; y en

ninguna manera, aunque sean pláticas buenas las tengan

con él, sino con brevedad confesarse y concluir. Y lo

mejor sería decir a la perlada que no se halla bien su

alma con él, y mudarle; esto es lo más acertado, si se

puede hacer sin tocarle en la honra. En caso semejante,

y otros que podría el demonio en cosas dificultosas en-

redar, y no se sabe qué consejo tomar, lo más acertado

será procurar hablar a alguna persona que tenga letras

(que habiendo necesidad, dase libertad para ello), y con-

fesarse con él, y hacer lo que dijere en el caso. Porque

ya que no se puede dejar de dar algún medio, podríase

errar mucho. Y ¿cuántos yerros pasan en el mundo por

no hacer las cosas con consejo, en especial en lo que

toca a dañar a nadie? Dejar de dar algún medio, no se

sufre: porque cuando el demonio comienza por aquí, no

es por poco, si no se ataja con brevedad. Y ansí, lo que

tengo dicho de procurar hablar con otro confesor, es lo

más acertado si hay disposición (y espero en el Señor si

habrá) y poner lo que pudieren en no tratar con él, aun-

que sientan la muerte.

Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y

un infierno y daño para todas. Y digo que no aguarden a

entender mucho mal, sino que al principio le atajen por

todas las vías que pudieren y entendieren; con buena

conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor

no permitirá que personas que han de tratar siempre en

oración puedan tener voluntad sino a quien sea muy

siervo de Dios; que esto es muy cierto, o lo es que no

tienen oración, ni perfeción, conforme a lo que aquí se

pretende; porque si no ven que entiende su lenguaje yes

aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, porque

no es su semejante. Si lo es, con las poquísimas ocasio-

nes que aquí habrá, o será muy simple, o no querrá des-

asosegarse y desasosegar las siervas de Dios. Ya que he
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comenzado a hablar en esto, que, como he dicho, es todo

o el mayor daño que el demonio puede hacer a monaste-

rios encerrados, y muy tardío en entenderse, y ansí se

puede ir estragando la perfeción sin saber por dónde;

porque si éste quiere dar lugar a la vanidad, por tenerla él,

lo hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, por

quien Su Majestad es, de cosas semejantes. A todas las

monjas bastan a turbar, porque sus conciencias les dice

al contrario de lo que el confesor, y si las aprietan en que
tengan uno solo, no saben qué hacer, ni cómo se sosegar;

porque quien lo había de quietar y remediar, es quien hace

el dafio. Hartas aflicciones destas debe haber en algunas

partes; háceme gran lástima, y ansí no os espantéis

ponga mucho cuidado en daros a entender este peligro.

CAPÍTULO V

Prosigue en los confesores, dice lo que importa sean letrados.

1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el

trabajo que queda dicho, por quien Su Majestad es, de

verse alma.y cuerpo apretados. O que si la perlada está

bien con el confesor, que ni a él della, ni a ella del, no

osan decir nada. Aquí verná la tentación de dejar de con-

fesar pecados muy graves por miedo las cuitadas de no

estar en desasosiego. ¡Oh, válame Dios, qué daño puede

hacer aquí el deinonio, y qué caro les cuesta el negro

apretamiento y honra, que porque no traían más que un

confesor, piensan granjean gran cosa de religión y honra

del monasterio, y ordena por esta vía el demonio coger

las almas, como no puede por otra! Si las tristes piden

otro, luego parece va perdido el concierto de la religión;

o que si no es de la Orden, aunque sea un santo, aun en

tratar con él les parece hacen afrenta a toda la Orden.
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Alabad mucho, hijas, a Dios por esta libertad que ahora

tenéis, que aunque no ha de ser para con muchos, podéis

tratar con algunos, aunque no sean los ordinarios confe-

sores que os den luz para todo. Y esta mesma libertad

santa pido yo por amor del Señor a la que estuviere por

mayor; procure siempre con el Obispo o provincial, que,

sin los confesores ordinarios, procure algunas veces tra-

tar ella, y todas, y comunicar sus almas con personas que

tengan letras, en especial si los confesores no las tienen,

por buenos que sean. Dios las libre, por espíritu que uno

les parezca tenga (y en hecho de verdad le tenga), regirse

en todo por él, si no es letrado. Son gran cosa letras para

dar en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro junto

en algunas personas; y mientras más merced el Señor os

hiciere en la oración, es menester más ir bien fundadas

sus obras, y oración.

2. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena

conciencia, y con todas vuestras fuerzas libraros aun de

pecados veniales, y seguir lo más perfeto. Parecerá que

esto cualquier confesor lo sabe, y es engaño. A mí me
acaeció tratar con uno cosas de conciencia, que había

oído todo el curso de Teología, y me hizo harto daño en

cosas que me decía no era nada; y sé que no pretendía

engañarme, ni tenía para qué, sino que no supo más; y
con otros dos o tres, sin éste, me acaeció. Este tener

verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfeción,

es todo nuestro bien: sobre éste asienta bien la oración,

sin este cimiento fuerte todo el edificio va falso; ansí que

gente de espíritu y letras han menester tratar. Si el con-

fesor no pudieren lo tenga todo, a tiempo procurar otros;

y si por ventura las ponen precepto, no se confiesen con

otros, sin confesión traten su alma con personas seme-

jantes a lo que he dicho. Atrévome más a decir: que aun-

que el confesor lo tenga todo, algunas veces se haga lo

que digo, porque ya puede ser él se engañe, y es bien no
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se engañen todas por él: procurando siempre no se haga

cosa contra la obediencia, que medios liay para todo, y
vale muclio un alma para que procuren por todas mane-

ras su bien, cuanto más las de muchas.

3. Todo esto que he dicho toca a la perlada: y ansí la

torno a pedirque, pues aquí no se pretende tener otra con-

solación sino la del alma, procure en esto su consolación,

que hay diferentes caminos por donde lleva Dios, y no

por fuerza los sabrá todos un confesor; que yo aseguro

no les falten personas santas que quieran tratarlas y con-

solar sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque

seáis pobres; que el que las sustenta los cuerpos, desper-

tará y porná voluntad á quien con ella dé luz a sus almas,

y remediase este mal, que es el que más yo temo: que

cuando el demonio tentase al confesor en engañarle en

alguna doctrina, como vea trata otros, iráse a la mano, y
mirará mejor en todo lo que hace.

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no

la terna en esta casa; y ansí pido por amor del Señor al

obispo o perlado que fuere, que deje a las hermanas esta

libertad, y que cuando las personas fueren tales que ten-

gan letras y bondad (que luego se entienden en lugar tan

chico como éste), no las quite, que algunas veces se con-

fiesen con ellos, aunque haya confesores: que para mu-
chas cosas sé que conviene, y que el daño que puede

haber es ninguno en comparación del grande, y disimu-

lado, y casi sin remedio que hay en lo otro. Que esto

tienen los monasterios, que el bien cáese presto si con

gran cuidado no se guarda; y el mal, si una vez se comien-

za, es dificultosísimo de quitarse, y muy presto la cos-

tumbre se hace hábito de cosas imperfetas.

4. Esto que aquí he dicho téngolo visto y entendido

y tratado con personas doctas y santas, que han mirado

lo que más convenía a esta casa, para que la perfeción

della fuese adelante. Y entre los peligros (que en todo
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los hay mientras vivimos), éste hallaremos ser el menor,

y que nunca haya Vicario que tenga mano de entrar, y
mandar, y salir, ni confesor que tenga esta libertad, sino

que éstos sean para celar el recogimiento y honestidad

de la casa, y aprovechamiento interior y exterior, para

decirlo al Perlado cuando hubiere falta, mas que no sea

el Superior. Y esto es lo que se hace ahora, y no por solo

mi parecer, porque el Obispo que ahora tenemos, debajo

de cuya obediencia estamos (que por causas muchas que

hubo no se dio la obediencia a la Orden), que es persona

amiga de toda religión y santidad, gran siervo de Dios

(llámase D. Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de li-

naje y muy aficionado a favorecer a esta casa de todas

maneras), hizo juntar personas de letras, y espíritu, y ex-

periencia para este punto, y se vino a determinar esto

después de harta oración de muchas personas y mía,

aunque miserable. Razón será que los perlados que vi-

nieren se lleguen a este parecer, pues por tan buenos está

determinado y con hartas oraciones pedido al Señor

alumbrase lo mejor, y a lo que se entiende hasta ahora,

cierto esto lo es. El Señor sea servido llevarlo siempre

adelante como más sea para su gloria. Amén.

CAPITULO VI

Torna a !a materia que comenzó del amor perfeto.

1. Harto me he divertido, mas importa tanto lo que

queda dicho, que quien lo entendiere no me culpará. Tor-

nemos ahora al amor que es bueno y lícito que nos ten-

gamos Del que digo es puro espiritual, no sé si sé lo que

me digo, al menos paréceme no es menester mucho ha-

blar en él, porque temo le tienen pocas; a quien el Señor

se le hubiere dado, alábele mucho, porque.debe ser gran-
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dísima perfeción. En fin, quiero tratar algo del; por ven-

tura hará algún provecho, que poniéndonos delante de los

ojos la virtud, aficiónase a ella quien la desea y pretende

ganar. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuantimás decirle

que ni creo sé cuál es espiritual, ni cuándo se mezcla s'en-

sual, ni sé cómo me pongo a hablar en ello. Es como
quien oye hablar desde lejos, que no entiende lo que di-

cen; ansí soy yo, que algunas veces no debo entender lo

que digo, y quiere el Señor sea bien dicho: si otras fuere

dislate, es lo más natural a mí no acertar en nada.

2. Paréceme ahora a mí, que cuando una persona

allegándola Dios a claro conocimiento de lo que es el

mundo, y que hay otro mundo, y la diferencia que hay de

lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y lo otro soñado,

y qué cosa es amar al Criador, o a la criatura (esto visto

por experiencia, que es otro negocio que sólo pensarlo y
creerlo), y ver y probar qué se gana con lo uno y se

pierde con lo otro, y qué cosa es Criador, y qué cosa es

criatura y otras muchas cosas que el Señor enseña con

verdad y claridad a quien se quiere dar a ser enseñado

del en la oración, o a quien Su Majestad quiere; .que aman
muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí.

Podrá ser, hermanas, que os parezca impertinente tratar

en esto, y que digáis que estas cosas que he dicho todas

las sabéis. Plega al Señor sea ansí, que lo sepáis de la

manera que hace al caso, imprimiéndolo en las entrañas.

Pues si lo sabéis, veréis que no miento en decir que a

quien el Señor llega aquí, tiene este amor. Son estas per-

sonas (las que Dios llega a este estado) almas generosas,

almas reales. No se contentan con amar cosa tan ruin

como estos cuerpos por hermosos que sean, por muchas

gracias que tengan, bien que aplace a la vista, y alaban al

Criador; mas para detenerse en ello, no. Digo detenerse

de manera que por estas cosas le tengan amor; parecer-

Íes ía que aman cosa sin tomo, y que se ponen a querer

TOAÍO II 3
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sombra, correrse ían de sí mesmos, y no tenían cara sin

gran afrenta suya para decir a Dios que le aman.

3. Diróisme: esos tales no sabrán querer, ni pairar la

voluntad que se les tuviere. Al menos dáseles poco de

que se la tengan, y ya que de presto algimas veces el

natural lleva a holgarse de ser amados, en tornando sobre

sí, ven que es disbarate, si no son personas que han de

aprovechar a su alma con doctrina o con oración. Todas
las otras voluntades les cansan, que entienden les hacen

ningún provecho, y les podrían dañar: no porque las dejan

de agradecer y pagar con encomendarlos a Dios, tomán-

dolo como cosa que echan cargo al Señor los que las

aman, que entienden viene de allí. Porque en sí no les

parece que hay que querer, y luego les parece las quieren,

porque las quiere Dios, y dejan a Su Majestad lo pague,

y se lo suplican, y con esto quedan libres y paréceles que

no les toca. Y bien mirado, si no es con las personas que

digo, que nos pueden hacer bien para ganar bienes per-

fetos, yo pienso algunas veces cuan gran ceguedad se

trae en este querer que nos quieran.

4. Ahora noten que como en el amor, cuando de al-

guna persona le queremos, siempre pretendemos algún in-

terese de provecho y contento nuestro, y estas personas

perfetas ya trenen debajo de los pies todos los bienes que

en el mundo les puedan hacer, y los regalos, y los con-

tentos, y están de suerte que, aunque ellas quieran, ama-
nera de decir, no le pueden tener, que lo sea fuera de con

Dios, y en tratar de Dios, no hallan qué provecho les

pueda venir de ser amadas, y ansí, no curan de serlo. Y
como se les representa esta verdad, de si mesmos se ríen

de la pena que algún tiempo les ha dado, si era pagada o

no su voluntad; que aunque sea buena la voluntad, luego

nos es muy natural querer ser pagada. Venida a cobrar

esta paga, es en pajas, que todo es aire, y sin tomo, que

se lo lleva el viento; porque cuando mucho nos hayan
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querido, ¿qué es esto que nos queda? Ansí que si no es

para provecho de su alma con las personas que tengo di-

clias, porque ven ser tal nuestro natural, que si no hay

algún amor luego se cansa, no se \es da más ser queridas

que no. Pareceros ha que estos tales no quieren a nadie,

ni saben sino a Dios. Mucho más quieren, y con más
verdadero amor, y más provechoso, y con más intensión;

en fin: es amor. Y estas tales almas son siempre aficiona-

das a dar mucho más que no a recibir, y aun con el mes-

mo Criador les acaece eso. Esto digo, que merece este

nombre de amor: que estotras aficiones bajas le tienen

usurpado el nombre.

5. También os parecerá que si no aman por las cosas

que ven, ¿que a qué se aficionan? Verdad es que lo que

ven aman, y a lo que oyen se aficionan; mas estas cosas

que ven son estables. Luego éstos si aman, pasan por los

cuerpos, y ponen los ojos en las almas, y miran si hay

qué amar; y si no lo hay, y ven algún principio o dispo-

sición, para que si cavan hallarán oro en esta mina, si la

tienen amor no las duele el trabajo. Ninguna cosa se les

pone delante quede buena gana no la hiciesen por el bien

de aquella alma, porque desean durar en amarla, y saben

muy bien qu.e si no tiene bienes y ama mucho a Dios, que

es imposible. Y digo que es imposible, aunque más la

obligue y se muera queriéndola, y le haga todas las bue-

nas obras que pueda, y tenga todas las gracias de natura-

leza juntas, no terna fuerza de voluntad ni la podrá hacer

estar con asiento. Ya sabe y tiene experiencia de lo que

es todo, no le echará dado falso.

Ve que no son para en uno, y que es imposible durar

el quererse el uno al otro; porque es amor que se ha de

acabar con la vida, si el otro no va guardando la ley de

Dios, y entiende que no le ama, y que han de ir a diferen-

tes partes. Y este amor, que sólo acá dura, alma destas a

quien el Señor ha infundido verdadera sabiduría no le es-
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tima en más de lo que vale ni en tanto; porque para los

que gustan de gustar de cosas del mundo, deleites, hon-

ras y riquezas, algo valdrá si es rico, o tiene partes para

dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto abo-

rrece, ya poco o nada se le dará de aquello. Ahora, pues,

aquí si tiene amor, es la pasión por hacer esta alma ame
a Dios para ser amada del (porque como digo, sabe que

no ha de durar en quererla de otra manera, y que es amor

muy a su costa), no deja de poner todo lo que puede,

porque se aproveche; perdería mil vidas por un pequeño

bien suyo. ¡Oh, precioso amor que va imitando al capitán

del amor, Jesús nuestro bien!

CAPITULO VII

En que trata de la mesma materia de amor espiritual,

y de algunos avisos para ganarle.

1. Es cosa extraña, qué apasionado amor es éste.

¡Qué lágrimas cuestas! ¡Qué penitencias y oración! ¡Qué

cuidado de encomendar a todos lo que piensa le ha de

aprovechar con Dios, para que se le encomienden! ¡Qué

deseo ordinario, un no traer contento si no le ve aprove-

char! Pues si le parece está mejorado, y le ve que torna

algo atrás, no parece ha de tener placer en su vida: ni

come, ni duerme, sino con este cuidado, siempre temerosa,

si alma que tanto quiere se ha de perder, y si se han de

apartar para siempre (que la muerte de acá no la tiene en

nada), que no quiere asirse a cosa que en un soplo se le

va de entre las manos sin poderla asii. Es, como he dicho,

amor sin poco ni mucho de interese propio; todo lo que

desea y quiere es ver rica aquella alma de bienes del

cielo. Esta sí es voluntad, y no estos quereres de por acá

desastrados, aun no digo los malos, que desos Dios nos

libre; en cosa que es infierno no hay que nos cansar en
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decir mal, que no se puede encarecer el menor mal del.

Este no hay para qué tomarle nosotras, hermanas, en la

boca, ni pensar le hay en el mundo; ni en burlas, ni en

veras oirle, ni consentir que delante de vosotras se trate

ni cuente de semejantes voluntades. Para ninguna cosa

es bueno, y podría dañar aun oirlo; sino de estotros líci-

tos, como he dicho, que nos tenemos unas a otras, y se

tienen los deudos y amigos. Toda la voluntad es que no

se nos muera: si le duele la cabeza, parece nos duele el

alma. Si los vemos con trabajos, no queda, como dicen,

paciencia; todo desta manera. Estotra voluntad no es

ansí, aunque Con la flaqueza natural se sienta algo de

presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma, si

se enriquece más en virtud, y cómo lo lleva, el rogar a

Dios le dé paciencia y merezca en los trabajos. Si ve que

la tiene, ninguna pena siente, antes se alegra y consuela;

bien que lo pasaría de mejor gana que vérselo pasar, si

el mérito y ganancia que hay en padecer pudiese todo

dárselo, mas no para que se inquiete ni desasosiegue.

2. Torno otra vez a decir que se parece va imitando

este amor al que nos tuvo el buen amador Jesús, y ansí

aprovechan tanto, porque es abrazar todos los trabajos,

y que los otros sin trabajar se aprovechasen dellos. Ansí

ganan muy mucho los que tienen su amistad, y crean que,

o los dejarán de tratar con particular amistad, digo, o

acabarán con Nuestro Señor que vayan por su camino,

pues van a una tierra, como hizo Santa Mónica con San
Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez,

ni verles falta, si piensan les ha de aprovechar. Y nin-

guna vez se les acuerda deslo, con el deseo que tienen

de verlos muy ricos, que no se lo digan. ¿Qué rodeos

traen por esto con andar descuidados de todo el mundo?
No pueden consigo acabar otra cosa, ni tratan de lisonja

con ellos, ni de disimularles nada. O ellos se enmendarán,

o se apartarán de la amistad, porque no podrán sufrirlo,
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ni es de sufrir; para el uno y para el otro es contina

guerra, con andar descuidados de todo el mundo, y no

trayendo cuenta si sirven a Dios, o no, porque 'sólo con-

sigo mesnio la tienen: con sus amigos no hay poder hacer

esto, ni se les encubre cosa: las motitas ven; digo, que

traen bien pesada cruz. ¡Oh, dichosas almas que son ama-

das de las tales! ¡Dichoso el día en que las conocieron!

3. ¡Oh, Señor mió! ¿No me haríades merced que hu-

biese muchos que ansí me amasen? Por cierto. Señor, de

mejor gana lo procuraría, que ser amada de todos los

reyes y señores del mundo; y con razón, pues éstos nos

procuran, por cuantas vías pueden, hacer tales que seño-

reemos el mesmo mundo, y que nos estén sujetas todas

las cosas del. Cuando alguna persona semejante cono-

ciéredes, hermanas, con todas diligencias que pudiere la

Madre procure trate con vosotras. Quered cuanto quisié-

redes a los tales, mientras fueren tales; pocos debe de

haber, mas no deja el Señor de querer se entienda cuando

aiguno hay que llegue a la perfección; luego os dirán que

no es menester, que basta tener a Dios. Buen medio es para

tener a Dios tratar con sus amigos: siempre se saca gran

ganancia, yo lo sé por experiencia; y que después del

Señor, si no estoy en el infierno, es por personas seme-

jantes, que siempre fui muy aficionada me encomendasen a

Dios, y ansí lo procuraba. Mas tornemos a lo que íbamos.

4. Esta manera de amar es la que yo querría tuvié-

semos nosotras. Aunque a los principios no sea tan per-

feta, el Señor lo irá perficionando. Comencemos en los

medios, que aunque lleve algo de ternura, no dañará,

como sea en general: es bueno y necesario algunas veces

mostrar ternura en la voluntad, y aun tenerla, y sentir

algunos trabajos y enfermedades de las hermanas, aunque

sean pequeños. Que algunas veces acaece dar una cosa

muy liviana tan gran pena, como a otra daría un gran

trabajo, y a pefsonas que tienen el natural ¿ipretado, darle
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han mucho pocas cosas; si vos le tenéis al contrario, no os

dejéis de compadecer; y no se espanten, que el demonio

dor ventura puso aUí todo su poder con más fuerza que

para que vos sintiésedes las penas y trabajos grandes.

Y por ventura quiere Nuestro Señor reservarnos destas

penas, y las tememos en otras cosas, y de las que para

nosotras son graves, aunque de suyo lo sean, para las

otras serán leves.

5. Ansí que estas cosas no juzguemos por nosotras,

ni nos consideremos en el tiempo, que por ventura sin

trabajo nuestro, el Señor nos ha hecho más fuertes, sino

considerémonos en el tiempo que hemos estado más

flacas. Mirad que importa este aviso para sabernos con-

doler de los trabajos de los prójimos, por pequeños que

sean, en especial a almas de las que quedan dichas; que

ya éstas, como desean los trabajos, todo se les hace

poco, y es muy necesario traer cuidado de mirarse cuando

era flaca, y ver que si no lo es, no viene della; porque

podría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con los

prójimos, y hacernos entender es perfeción lo que es falta.

En todo es menester cuidado, y andar despiertas, pues él

no duerme, y en los que van en más perfeción, más: por-

que son muy más disimuladas las tentaciones, que no se

atreve a otra cosa, que no parece se entiende el daño hasta

que está ya hecho, si, como digo, no se trae cuidado.

6. En fin, que es menester siempre velar y orar, porque

no hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocul-

tas del demonio, y hacerle dar señal, que la oración.

Procurad también holgaros con las hermanas cuando

tienen recreación con necesidad deila, y el rato que es de

costumbre, aunque no sea a vuestro gusto: que yendo

con consideración, todo es amor perfeto. Y es ansí que,

queriendo tratar del que no es tanto, que nchhallo camino

en esta casa, para que parezca entre nosotras, será bien

tenerle; porque si por bien es, como digo, todo se ha de
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volver a su principio, que es el amor que queda dicho.

Pensé decir mucho de estotro, y venido a adelgazar, no

me parece se sufre aquí en el modo que llevamos, y por

eso lo quiero dejar en lo dicho, que espero en Dios, aun-

que no sea con toda perfeción, no habrá en esta casa

disposición para que haya otra manera de amaros. Ansí

que es muy bien las unas se apiaden de las necesidades

de las otras: miren no sea con falta de discreción, que sea

contra la obediencia. Aunque le parezca áspero dentro

de sí, lo que le mandare la perlada, no lo muestre ni dea

entender a nadie, si no fuere a la mesma priora, con hu-

mildad: que haréis mucho daño. Y sabed entender cuáles

son las cosas que se han de sentir y apiadar de las her-

manas, y siempre sientan mucho cualquiera falta, si es

notoria, que veáis en la hermana; y aquí se muestra y

ejercita bien el amor en saberla sufrir, y no se espantar

della; que ansí harán las otras las que vos tuviéredes, que

aun de las que no entendéis, deben ser muchas más, y
encomendarla mucho a Dios, y procurar hacer vos con

gran perfeción la virtud contraria de la falta que os pa-

rece en la otra; esforzaros a esto, para que enseñéis a

aquélla por obra, lo que por palabra por ventura no lo en-

tenderá, ni le aprovechará, ni castigo.

7. Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de vir-

tud en otra, pégase mucho. Este es buen aviso, no se olvi-

de. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana

que puede aprovechar a todas, dejando su provecho por

el de las otras, ir muy adelante en todas las virtudes, y
guardar con gran perfeción su regla! Mejor amistad será

ésta que todas las ternuras que se pueden decir; que éstas

no se usan, ni se han de usar en esta casa, tal como mi

vida, mi alma, mi bien, y otras cosas semejantes, que a

las unas llaman uno, y a las otras, otro. Estas palabras

regaladas déjenlas para su esposo, pues tanto han de estar

con él, y tan a solas, que de todo se habrán menester
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aprovechar, pues Su Majestad lo sufre: y muy usadas

acá, no enternecen tanto con el Señor, y sin esto no hay

para qué. Es muy de mujeres, y no querría yo, hijas mías,

lo fuésedes en nada, ni lo pareciésedes, sino varones

fuertes; que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor les

hará tan varoniles, que espanten a los hombres; y qué

fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de nada.

8. Es también muy buena muestra de amor en pro-

curar quitarlas de trabajo, y tomarle ella para sí en los

oficios de casa, y también en holgarse y alabar mucho al

Señor del acrecentamiento que viere en sus virtudes.

Todas estas cosas, dejado el gran bien que traen consi-

go, ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con

otras, como ahora lo vemos por experiencia por la bon-

dad de Dios. Plega a Su Majestad llevarlo siempre ade-

lante, porque sería cosa terrible ser al contrario, y muy
recio de sufrir, pocas y mal avenidas. No lo permita

Dios. Mas o se ha de perder todo el bien que va princi-

piado por manos del Señor, o no habrá tan gran mal. Si

por dicha alguna palabriUa de presto se atravesare, reme-

díese luego, y hagan grande oración; y en cualquiera

destas cosas que dure, o bandillos, o deseo de ser más,

o puntillo de honra (que parece se me hiela la sangre

cuando esto escribo,- de pensar que puede en algún

tiempo venir a ser, porque veo es el principal mal de

los monasterios), cuando esto hubiese, dense por perdi-

das; piensen y crean haber echado a su Esposo de casa,

y que en cierta manera le necesitan ir a buscar otra po-

sada, pues le echan de su casa" propia. Clamen a Su Ma-
jestad, procuren remedio, porque si no le pone el confe-

sar y comulgar tan a menudo, teman si hay algún Judas.

Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar

a esto, atajando mucho los principios, que aquí está todo

el daño, o remedio; y la que entendiere alborota, procu-

ren se vaya a otro monasterio, que Dios las dará con-qué
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la doten. Echen de sí esta pestilencia, corten como pu-

dieren las ramas, o si no bastare, arranquen la raíz. Y

cuando no pudiesen esto, no salga de una cárcel quien

destas cosas tratare: mucho más vale, antes que pegue a

todas tan incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal!

¡Dios nos libre de monasterio donde enlra! Yo más que-

rría que entrase en éste un fuego que nos abrasase a

todas.

Porque erí otra parte creo diré algo más desto, como en

cosa que nos va tanto, no me alargo más aquí, sino que

quiero más que se quieran y amen tiernamente, y con re-

galo, aunque no sea tan perfeto como el amor que queda

dicho, como sea en general, que no que haya punto de dis-

cordia. No lo permita el Señor, por quien Su Majestad es;

Amén. Suplico a Nuestro Señor, y pídanselo mucho, her-

manas, que nos libre desta inquietud, que de su mano ha

de venir.

CAPÍTULO VIII

Que trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado, inferior

y exteriormente.

1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de

tener, porque en esto está el todo, si va con perfeción.

Aquí digo está el todo, porque abrazándonos con sólo

el Criador, y no se nos dando nada por todo lo criado.

Su Majestad infunde las virtudes, de manera que, traba-

jando nosotras poco a poco lo que es en nosotras, no

tememos mucho más que pelear: que el Señor toma la

mano contra los demonios y contra todo el mundo en

nuestra defensa. ¿Pensáis, hermanas, que es poco bien

procurar este bien de darnos todas a éi todo, sin hacernos

partes, pues en él están todos los bienes, como digo?

Alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí, donde
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no se trata de otra cosa sino esto, y ansí no sé para que

lo digo, pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar

a mí, que confieso en este caso tan importante no tener

la perfeción como lo deseo y entiendo que conviene.

De todas las virtudes, y de lo que aquí va, digo lo

mesmo, que es más fácil de escribir que de obrar; y aun

a esto no atinara, porque algunas veces consiste en ex-

periencia el saberlo decir, y ansí, si en algo acierto, debo

de atinar por el contrario destas virtudes que lie tenido.

Cuanto a lo exterior, ya se ve cuan apartadas estamos

aquí de todo. Parece nos quiere el Señor apartar de todo

a las que aquí nos trajo, para llegarnos más sin embarazo

Su Majestad a sí. ¡Oh Criador y Señor mío! ¿Cuándo
merecí yo tan gran dignidad, que parece habéis andado

rodeando cómo os llegar más a nosotras? Plega a vuestra

bondad no lo perdamos por nuestra culpa.

¡Oh hermanas mías, entended por amor de Dios la gran

merced que el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y cada

uno lo piense bien en sí, pues en solas doce quiso Su Ma-
jestad que fuésedes una. Y ¡qué dellas, qué multitud dellas

mejores que yo sé que tomaran este lugar de buena gana!

Diómele el Señor a mí, mereciéndole tan mal. Bendito

seáis Vos, mi Dios, y al'aben os los ángeles, y todo lo

criado, que esta merced tampoco se puede servir, como
otras muchas que me habéis hecho, que darme estado de

monja fué grandísima, y como lo he sido tan ruin, no os

fiasteis, Señor, de mí; porque adonde había muchas bue-

nas juntas, no se echara de ver ansí mi ruindad, hasta

que me acabara la vida, y yo la encubriera, como hice

muchos años. Mas Vos, Señor, trajístesme adonde por ser

tan pocas parece imposible dejarse de entender, y porque

ande con más cuidado quitáisme todas las ocasiones. Ya
no hay disculpa para mí, Señor, yo lo confieso, y ansí he

más menester vuestra misericordia para que perdonéis lo

que tuviere.
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2. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí que

no es para llevar lo que aquí se acostumbra, lo diga antes

que profese. Otros monasterios hay adonde se sirve al

Señor; no turben estas poquitas que aquí Su Majestad

ha juntado; en otras partes hay libertad para consolarse

con deudos; aquí, si alguno se admite, es para consuelo

dellos mesmos. La monja que deseare ver deudos para

su consuelo y no se cansare a la segunda vez, si no son

espirituales, téngase por imperfeta, crea que no está

desasida, no está sana, no terna libertad de espíritu, no

terna entera paz: menester ha médico. Y digo que si no

se le quita y sana, que no es para esta casa. El remedio

que veo mejor es no los ver, hasta que se vea libre y lo

alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de

manera que lo tome por cruz, véalos alguna vez enhora-

buena, para aprovecharlos en algo, que cierto los apro-

vechará y no hará daño a sí. Mas si les tiene amor, si le

duelen mucho sus penas y escucha sus sucesos del mundo
de buena gana, crea que a sí se dañará y a ellos no les

hará ningún provecho.

CAPITULO IX

Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que han

dejado el mundo, y cuan verdaderos amigos hallan.

1. ¡Oh, si entendiésemos las religiosas el daño que

nos viene de tratar mucho con deudos, cómo huiríamos

dellos! Yo no entiendo qué consolación es ésta que dan,

aun dejado lo que toca a Dios, sino sólo para nuestro

desasosiego y descanso. Que de sus recreaciones no po-

demos ni es lícito gozar; sentir su trabajo, sí. Ninguno

dejamos de llorar, y algunas veces más que los mesmos.

A osadas que si algún regalo hacen al cuerpo, que lo
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paga bien el espíritu. Deso estáis aquí bien quitadas, que

como todo es común y ninguna puede tener regalo par-

ticular, ansí la limosna que las hacen es general, y queda

libre de contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor

las ha de proveer por junto.

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no

creo lo creerá sino quien lo tuviere por experiencia; y

qué olvidada parece que está el día de hoy en las religio-

nes, o al menos en las más, esta perfeción. No sé yo qué

es lo que dejamos del mundo las que decimos que todo

lo dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo principal,

que son los parientes. Viene ya la cosa a estado, que

tienen por falta de virtud no querer tratar mucho los reli-

giosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos y alegan

sus razones. En esta casa, hijas mías, mucho cuidado de

encomendarlos a Dios (después de lo dicho, que toca a

su Iglesia), que es razón; en lo demás apartarlos de la

memoria lo más que podamos, porque es cosa natural

asirse a ellos nuestra voluntad más que a otras personas.

Yo he sido querida mucho dellos, a lo que decían, y yo

los quería tanto, que no los dejaba olvidarme; y tengo

por experiencia en mí, y en otras, que dejados padres,

que por maravilla dejan de hacer por los hijos (y es

razón con ellos, cuando tuvieren necesidad de consuelo,

si viéremos que no nos hace daño a lo principal, no sea-

mos extrañas, que con desasimiento se puede hacer, y

también con hermanos); en lo demás, aunque me he visto

en trabajos, mis deudos han sido quien menos me han

ayudado en ellos, y quien me ha ayudado en ellos han

sido los siervos de Dios.

3. Creedme, hermanas, que sirviéndole vosotras como

debéis, que no hallaréis mejores deudos que los siervos

suyos que Su Majestad os enviare. Yo sé que es ansí, y

puestas en esto, como lo vais entendiendo, que en hacer

otra cosa faltáis al verdadero amigo y esposo vuestro;
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creed que muy en breve ganaréis esta libertad, y de los

que por sólo él os quisieren, podéis fiar más que de todos

vuestros deudos: y que no os faltarán, y en quien no pen-

sáis, hallaréis padres y hermanos. Porque como éstos

pretenden la paga de Dios, hacen por nosotras; los que

la pretenden de nosotras, como nos ven pobres y que en

nada les podemos aprovechar, cánsanse presto; que aun-

que esto no sea en. general, es lo más usado en el mundo,

porque, en fin, es mundo. Quien os dijere otra cosa y que

es virtud hacerla, no los creáis, que si dijese todo el daño

que traen consigo, me había de alargar mucho. Y porque

otros que saben lo que dicen mejor, han escrito en esto,

baste lo dicho. Parece que, pues con ser tan imperfeta,

lo he entendido tanto, ¿qué harán los que son perfetos?

Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos

aconsejan los Santos, claro está que es bueno. Pues

creed que, como os he dicho, lo que más se apega del

son los deudos, y lo más malo de desapegar.

4. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras, si

les vale digo, que no creo va en huir el cuerpo, sino que

determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús,

Señor nuestro, que como allí lo halla todo, lo olvida

todo. Aunque ayuda es muy grande apartarnos hasta que

ya tengamos conocida esta verdad: que después podrá

ser que quiera el Señor, por darnos cruz en lo que solía-

mos tener gusto, que tratemos con ellos.

CAPITULO X

Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos

de nosotras mesmas, y cómo está junta esta virtud y la humildad.

1. Desasiéndonos del mundo, y deudos, y encerradas

aquí con las condiciones que están dichas, ya parece

que lo tenemos todo hecho, y que no hay que pelear con
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nada. ¡Oh, hermanas mías, no os aseguréis, ni os echéis

a dormir: que será como el que se acuesta muy sosegado,

habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de

ladrones, y se los deja en casa. Ya sabéis que no hay

peor ladrón que el de casa; pues quedamos nosotras

niesmas, que si no se anda con gran cuidado, y cada

una (como en negocio más importante que todos) no

mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay

muchas cosas para quitar esta santa libertad de espíritu

que buscamos, que pueda volar a su Hacedor sin ir car-

gada de tierra y de plomo.

2 Grande remedio es para esto traer muy contino

en el pensamiento la vanidad que es todo, y cuan presto

se acaba, para quitar la afición de las cosas que son tan

baladíes, y ponerla en lo que nunca se acaba (que aun-

que parece flaco medio, viene a fortalecer mucho al

alma), y en las muy pequeñas cosas traer gran cuidado;

en aficionándonos a alguna procurar apartar el pensa-

miento della y volverle a Dios, y Su Majestad ayuda; y

hanos hecho gran merced, que en esta casa lo más está

hecho. Puesto que este apartarnos de nosotras mesmas, y

ser contra nosotras, es recia cosa, porque estamos muy

juntas, y nos amamos mucho, aquí puede entrar la verda-

dera humildad; porque esta virtud, y estotra, paréceme

que andan siempre juntas, y son dos hermanas que no

hay para qué las apartar. No son estos los deudos de que

yo aviso que se aparten, sino que los abracen, y los amen,

y nunca se vean sin ellos.

3. ¡Oh, soberanas virtudes, señoras de todo lo criado,

emperadoras del mundo, libradoras de todos los lazos y

enredos que pone el demonio, tan amadas de nuestro en-

señador Jesucristo! Quien las tuviere, bien puede salir y

pelear con todo el infierno junto, y contra todo el mundo,

y sus ocasiones; no haya miedo de nadie, que suyo es el

reino de los cielos; no tiene a quién temer, porque nada
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se le da de perderlo todo, ni lo tiene por pérdida; sólo

teme descontentar a su Dios, y suplícale le sustente en

ellas, porque no las pierda por su culpa. Vercjad es que

estas virtudes tienen tal propiedad, que se esconden de

quien las posee, de manera que nunca las ve, ni acaba de

creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas,

en tanto que siempre anda procurando tenerlas, y valas

perficionando en sí más; aunque bien se señalan los que

las tienen, luego se da a entender a los que las tratan, sin

querer ellos.

4. Mas ¡qué desatino, ponerme yo a loar humildad y

mortificación, estando tan loadas del Rey de la Gloria, y

tan confirmadas con tantos trabajos suyos! Pues, hijas

mías, aquí es el trabajar por salir de tierra de Egipto, que

en hallándolas, hallaréis el maná; todas las cosas os sa-

brán bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo

tengan, se os harán dulces.

Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es qui-

tar de nosotras el amor deste cuerpo, que somos algunas

tan regaladas de nuestro natural, que no hay poco que

hacer aquí; y tan amigas de nuestra salud, que es cosa

para alabar a Dios la guerra que dan, a monjas en espe-

cial, y aun a las que no lo son, estas dos cosas. Mas al-

gunas monjas no parece que venimos a otra cosa al mo-

nasterio, sino a procurar no morirnos: cada una lo procura

como puede. Aquí, a la verdad, poco lugar hay deso con

la obra, mas no querría yo que hubiese el deseo. Deter-

minaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a

regalaros por Cristo, que esto pone el demonio ser me-

nester para llevar y guardar la Orden: y tanto enhora-

buena se quiere guardar la Orden con procurar la salud

para guardarla y conservarla, que se muere sin cumplirla

enteramente un mes, ni por ventura un día. Pues no sé

yo a qué venimos, no hayan miedo que nos falte discre-

ción en este caso por maravilla, que luego temen los con-
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fesores que nos hemos de matar con penitencias, y es tan

aborrecida de nosotras esta falta de discreción, que ansi

lo cumpliésemos todo.

5. A las que lo hicieren al contrario, sé que no se les

dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan que

juzgo por mí, que dicen verdad: creo, y sélo cierto, que

tengo más compañeras, que terne injuriadas por hacer lo

contrario. Tengo para mí, que ansí quiere el Señor que

seamos más enfermas: al menos hfzome el Señor gran

misericordia en serlo, porque como me había de regalar

ansí como ansí, quiso que fuese con causa: pues es cosa

donosa las que andan con este tormento que ellas mes-

mas se dan.

Algunas veces dales un frenesí de hacer penitencias sin

camino ni concierto, que duran dos días, a manera de

decir; después póneles el demonio en la imaginación que

les hizo daño, y que nunca más penitencia, ni la que man-

da la Orden, que ya lo probaron. No guardamos unas

cosas muy bajas de la regla, como es el silencio, que no

nos ha de hacer mal, y no nos ha venido a la imaginación

que nos duele la cabeza cuando dejamos de ir al coro, que

tampoco nos mata. Un día porque nos dolió, y otro por-

que no nos ha dolido, y otros tres porque no nos duela; y

queremos inventar penitencias de nuestra cabeza para que

no podamos hacer lo uno ni lo otro; y a las veces es poco

el mal, y nos parece que- no estamos obligadas a hacer

nada, que con pedir licencia cumplimos.

6. Diréis que ¿por qué la da la priora? A saber lo in-

terior, pof ventura no lo haría; mas como le hacéis infor-

mación de necesidad, y no falta un médico que ayuda por

la mesma que vos le hacéis, y una amiga o parienta que

llore al lado, aunque la pobre priora alguna vez ve que

es demasiado, ¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si

falta en la caridad; quiere más que faltéis vos que ella, y
no le parece justo juzgaros mal. ¡Oh, este quejar, válame.

TOMO II 4
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Dios, entre monjas, él me perdone, que temo es ya cos-

tumbre! Estas son cosas que puede ser que pasen alguna

vez, y porque os guardéis dellas, las pongo aquí, porque

si el demonio nos comienza a amedrantar con que nos

faltará la salud, nunca haremos nada. El Señor nos dé luz

para acertar en todo. Amén,

CAPITULO XI

Prosigue en la mortificación, y dice la que se lia de adquirir

en ¡as enfermedades.

1. Cosa imperfetísima me parece, hermanas mías, este

quejarnos siempre con livianos males; si podéis sufrirlo,

no lo hagáis. Cuando es grave el mal, él mesmo se queja:

es otro quejido, y luego se parece. Mirad que sois pocas,

y si una tiene esta costumbre, es para traer fatigadas a

todas si os tenéis amor y caridad: sino que la que estu-

viere de mal, que sea de veras mal, lo diga y tome lo ne-

cesario; que si perdéis el amor propio, sentiréis tanto cual-

quier regalo, que no hayáis miedo que lo toméis sin nece-

sidad ni os quejéis sin causa; cuando la haya, sería muy
bueno decirla, y mejor mucho que tomarle sin ella, y m.uy

malo si no se apiadasen; mas deso a buen seguro que

.adonde hay oración y caridad, y tan pocas, que os veréis

unas a otras la necesidad que nunca falte el regalo ni el

cuidado de curarnos, Mas unas flaquezas y malecillos de

mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone

el demonio imaginación de estos dolores; quítaftse, y pó-

nense, si no se pierde la costumbre de decirlo y quejaros

del todo, sino fuere a Dios, nunca acabaréis.

2. Pongo tanto en esto, porque tengo para mí que

importa, y que es una cosa que tiene muy relajados los

monasterios; y este cuerpo tiene una falta, que mientras

más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa e.x-
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traña lo que quiere ser regalado, y como tiene algún buen

color, por poca que sea la necesidad, engaña a la pobre

del alma para que no medre.

Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan

a quien se quejar; pues pobres y regaladas, no lleva ca-

mino. Acordaos también de muchas casadas (yo sé que

las hay) y personas de suerte que con graves males, por

no dar enfado a sus maridos no se osan quejar, y con

grandes trabajos; pues pecadora de mí, sé que no veni-

mos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis

libres de grandes trabajos del mundo! Sabed sufrir un po-

quito por amor de Dios, sin que lo sepan todos. Pues es

una mujer mal casada, y porque no lo sepa su marido no

lo dice, ni se queja, pasa mucha mala ventura sin descan-

sar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y nosotras

de los males que nos da por nuestros pecados? Cuanto

más que es nonada lo que se aplaca el mal.

3. En todo esto que he dicho, no trato de males re-

cios cuando hay calentura mucha, aunque pido que haya

moderación y sufrimiento siempre, sino unos malecillos

que se pueden pasar en pie, sin que matemos a todos con

ellos. ¿Mas qué fuera si esto se hubiera de ver fuera desta

casa? ¿Qué dijeran todas las monjas de mí? Y quede

buena gana, si alguna se enmendara, lo sufriera yo; por-

que por una que haya desta suerte, viene la cosa a tér-

minos, que por la mayor parte no creen a ninguna por

graves males que tenga. Acordémonos de nuestros, san-

tos Padres pasados ermitaños, cuya vida pretendemos

imitar; ¿qué pasarían de dolores, y qué a solas, y qué de

fríos, y hambre, y sol, y calor, sin tener a quien se que-

jar sino a Dios? ¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan

de carne eran como nosotras.

Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos cor-

pezuelos, no nos cansan tanto; hartas habrá que miren lo

que habéis menester; descuidaos de vosotras si no fuere
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a necesidad conocida. Si no nos determinamos a tragar

de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos
nada: procurad de no tenerla, y dejaros todas en Dios,

venga lo que viniere (1). ¿Qué va en que muramos? ¿De
cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, no burlaríamos

alguna vez del? Y creed, que esta determinación importa
más de lo que podemos entender. Porque de muchas ve-

ces, que poco a poco lo vamos haciendo con el favor del

Señor, quedaremos señoras del. Pues vencer un tal ene-

migo es gran negocio para pasar en la batalla desta vida:

hágalo el Señor como puede. Bien creo que no entiende

la ganancia sino quien ya goza de la victoria, que es tan

grande, a lo que creo, que nadie sentirá pasar trabajo por
quedar en este sosiego y señorío.

CAPÍTULO XII

Trata de cómo ha de tener en poco la vida y la lionra el verdadero

amador de Dios.

1. Vamos a otras cosas, que también importan harto,

aunque parecen menudas: trabajo grande parece todo, y
con razón, porque es guerra contra nosotras mesmas;
mas comenzando a obrar, obra Dios tanto en el alma, y
hácela tantas mercedes, que todo le parece poco, cuanto

se puede hacer en esta vida; y pues las monjas hacemos
lo más, que es dar la libertad por amor de Dios, ponién-

dola en otro poder, y pasar tantos trabajos, ayunos,

silencio, encerramiento, servir el coro, que por mucho
que nos queramos regalar, es alguna vez: y por ventura

es sola yo, en muchos monasterios que he visto. Pues

(1) Reprende el demasiado cuidado de la salud, que en los malcc

graves ya ha dicho que se tenga cuenta con ella.
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¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo interior,

pues en esto está el ir todo estotro bien concertado, y
muy más meritorio, y perfeto, y después obrarlo con

mucha suavidad y descanso?

2, Esto se adquiere con ir poco a poco, como he di-

cho, no haciendo nuestra voluntad y apetito, aun en co-

sas muy menudas, hasta acabar de rendir el cuerpo al

espíritu. Torno a decir, que está el todo, o gran parte,

en perder cuidado de nosotras mesmas, y de nuestro re-

galo, que quien de verdad comienza a servir al Señor, lo

menos que le puede ofrecer es la vida, pues le ha dado

su voluntad. ¿Qué temen en dar ésta? Que si es verda-

dero religioso, o verdadero orador, y pretende gozar re-

galos de Dios, sé que no ha de volver las espaldas a

desear morir por el, y pasar cruz. ¿Pues ya no sabéis,

hermanas, que la vida del buen religioso, y del que quiere

ser de los allegados amigos de Dios, es un largo martirio?

Largo, porque para compararle a los que de presto los

degollaban, puédese llamar largo, mas toda la vida es

corta, y algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si seremos

de tan corta, que desde una hora o momento que nos

determinemos a servir del todo a Dios, se acabe? Posi-

ble sería; que, en fin, todo lo que tiene fin no hay que

hacer caso dello, y de la vida mucho menos, pues no

hay día seguro; y pensando que cada hora es la postrera,

¿quién no la trabajara?

3. Pues creedme, que pensar esto es lo más seguro;

por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra vo-

luntad, que aunque no se haga de presto, si traéis cui-

dado con oración, como he dicho, sin saber cómo, poco

a poco os hallaréis en la cumbre. ¡Mas qué gran rigor pa-

rece decir, que no nos hagamos placer en nada, como no

se dice los gustos y deleites que trae consigo esta con-

tradición, y lo que se gana con ella, aun en esta vida!

Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más hecho: unas a
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otras se despiertan, y ayudan; y ansí ha de procurar

cada una ir adelante de las otras. En los movimientos in-

teriores se traya mucha cuenta, en especial si tocan en

mayorías. Dios nos libre por su Pasión de decir ni pen-

sar, para detenerse en ello, si soy más antigua en la Or-

den, si he más años, si he trabajado más, si tratan a la

otra mejor.

4. Estos pensamientos, si vinieren, es menester ata-

jarlos con presteza, que si se detienen en ellos, o los po-

nen en plática, es pestilencia, y de donde nacen grandes

males en los monasterios. Si tuvieren perlada que con-

sienta cosas destas, por poco que sea, crean que por

sus pecados ha permitido Dios la tengan, para comenzar

a perderse: y clamen a él, y toda su o;-ación sea porque

dé el remedio, porque están en peligro.

Podrá ser que digan, que para qué pongo tanto en esto,

y que va con rigor, que regalos hace Dios a quien no

está tan desasido. Yo lo creo, que con su sabiduría infi-

nita ve qué conviene para traerlos a que lo dejen todo

por él. No llamo dejarlo, entrar en Religión; que impedi-

mentos puede haber, y en cada parte puede el alma per-

feta estar desasida y humilde; ello ha más trabajo suyo,

que gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que

si hay punto de honra, o de hacienda (y esto también

puede haber en los monasterios, como fuera, aunque más

quitadas están las ocasiones, y mayor sería la culpa),

aunque tengan muchos años de oración, o por mejor de-

cir, consideración (porque oración perfeta, en fin, quita

estos resabios), nunca medran mucho, ni llegarán a gozar

el verdadero fruto de la oración.

5. Mirad si os va algo, hermanas, en estas que pare-

cen naderías, pues no estáis aquí a otra cosa. Vosotras

no quedáis más honradas, y el provecho perdido para lo

que podríades más ganar; ansí que deshonra y pérdida

cabe aquí junto; cada una mire en lo que tiene de humil-
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dad, y verá lo que está aprovecliadíi. Paréceme que el

verdadero humilde, aun de primer movimiento no osará

el demonio tentarle en cosa de mayoría, porque como es

tan sagaz, teme el golpe. Es imposible si una es humilde,

que no gane más fortaleza en esta virtud y aprovecha-

miento, si el demonio la tienta por ahí; porque está claro

que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo poco que

ha servido, con lo mucho que debe al Señor y la gran-

deza que él hizo en abajarse a sí, para dejarnos ejemplo

de humildad; y mirar sus pecados, y adonde merecía estar

por ellos. Y con estas consideraciones sale el alma tan

gananciosa, que no osa tornar otro día para no ir que-

brada la cabeza.

6. Este consejo tomad de mí, y no se os olvide, que

no sólo en lo interior, que sería gran mal no quedar con

ganancia, mas en lo exterior procurad que la saquen las

hermanas de vuestra tentación, si queréis vengaros del

demonio y libraros más presto de la tentación; y que ansí

como os venga, os descubráis a la perlada, y le roguéis

y pidáis que os mande hacer algún oficio bajo, o como
pudiéredes lo hagáis vos; y andéis estudiando en esto

cómo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el

Señor os las descubrirá; y con mortificaciones públicas,

pues se usan en esta casa, y con esto durará poco la ten-

tación, y procurad mucho que dure poco.

Dios nos libre de personas que le quieren servir, acor-

darse de honra o temer deshonra; mirad que es mala ga-

nancia, y como he dicho, la niesma honra se pierde con

desearla, especial en las mayorías, que no hay tósigo en

el mundo que ansí mate, como estas cosas, la perfeción.

7. Diréis que son cosülas naturales, que no hay que

hacer caso deüas; no os burléis con eso, que crece como
espuma en los monasterios, y no hay cosa pequeña en tan

notable peligro como son estos puntos de honra, y mirar

si nos hicieron agravio. Sabéis por qué (sin otras hartas
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cosas) por ventura en una comienza por poco, y no es

casi nada, y luego mueve el demonio a que a la otra la

parezca mucho, y aun pensará que es caridad decirle que
cómo consiente aquel agravio, que Dios le dé paciencia,

que se le ofrezca, que no sufriera más un Santo.

8. Finalmente, pone el demonio un caramillo en la

lengua de la otra, que ya que acabáis con vos de sufrir,

quedáis aún tentada de vanagloria de lo que no sufristes

con la períeción que se había de sufrir. Y esta nuestra

naturaleza es tan flaca, que aun quitándonos la ocasión,

con decirnos que no hay que sufrir, pensamos que hemos
hecho algo, y lo sentimos, cuanto mas ver que lo sienten

por nosotras. Hácenos crecer la pena, y pensar tenemos
razón, y pierde el alma todas las ocasiones que había te-

nido para merecer: y queda más flaca, y abierta la puerta

al demonio, para que otra vez venga con otra cosa peor.

Y aun podría acaecer (aun cuando vos queráis sufrirlo)

que vengan a vos y os digan que sois bestia, que bien es

que se sientan las cosas. ¡Oh, por amor de Dios, herma-
nas mías, que a ninguna la mueva indiscreta caridad,

para mostrar lástima de la otra, en cosa que toque a es-

tos fingidos agravios, que es como la que tuvieron los

amigos del santo Job, con él y su mujer!

CAPITULO XIII

Prosigue en la mortificación, y cómo la religiosa ha de huir de
los punios y razones del mundo, para llegarse a la verdadera
razón.

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo

quiero dejar escrito aquí, porque no se olvide en esta

casa, y aun en toda persona que quiera ser perfeta, se

huya mil leguas de «razón tuve, hiciéronme sin razón, no
tuvo razón quien esto hizo conmigo»: de malas razones



CAMI>;0 DE TERFECCIÓN

nos libre Dios. ¿Pareceos que había razón para que nues-

tro buen Jesús sufriese tantas injurias, y se las hiciesen, y

tantas sinrazones? La que iio quisiere llevar cruz, sino la

que le dieren muy puesta en razón, no sé yo para qué está

en el monasterio; tórnese al mundo, adonde no la guarda-

rán esas razones. ¿Por ventura podéis pasar tanto, que

no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por cierto yo no la

entiendo. Cuando nos hicieren alguna honra y regalo, o

buen tratamiento, saquemos esas razones, que cierto es

contra razón nos la hagan en esta vida; mas cuando agra-

vios (que ansí los nombran, sin hacernos agravio), yo no

sé qué hay que hablar. O somos esposas de tan gran Rey,

o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no parti-

cipe de las deshonras que a su esposo hacen, aunque no lo

quiera por su voluntad? En fin, de honra o deshonra par-

ticipan ambos.

Pues querer tener parte en su reino, y gozarle, y de las

deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna parte, es

disbarate. No nos lo deje Dios querer, sino que la que

pareciere que es tenida entre todas en menos, se tenga

por más bienaventurada. Y verdaderamente ansí lo es, si

lo lleva como lo ha de llevar; que no le faltará honra en

esta vida, ni en la otra: créanme esto a mí.

2. Mas qué disbarate he dicho, que me crean a mí, di-

ciéndolo la verdadera sabiduría. Parezcámonos, hijas

mías, en algo a la gran humildad de la Virgen sacratísi-

ma, cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos

monjas suyas: que por mucho que nos parezca que nos

humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal

Madre, y esposas de tal Esposo. Ansí, que si las cosas

dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy no parece

nada, por ventura mañana será pecado venial; y es de

tan mala digestión, que si os dejáis no quedará solo: es

cosa muy mala para congregaciones.

En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en
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ella, por no dañar a las que trabajan por hacernos bien y
darnos buen ejemplo, Y si entendiésemos cuan gran daño

se hace en que se comience una mala costumbre, más
querríamos morir que ser causa dello; porque esa es muer-

te corporal; y pérdidas en las almas es gran pérdida; y que

me parece que no se acaba de perder; porque muertas

unas, vienen otras, y a todas por ventura les cabe más
parte de una mala costumbre que pusimos, que de muchas
virtudes. Porque el demonio no la deja caer: y las virtu-

des la mesma flaqueza natural las hace perder, si la per-

sona no tiene la mano, y pide favor a Dios.

3. ¡Oh, que grandísima caridad haría, y qué gran ser-

vicio a Dios la monja que ansí viese que no puede llevar

las costumbres que hay en esta casa, en conocerlo e irse

antes que profesase, y dejar a las otras en paz! Y aun en

todos los monasterios (al menos si me creen a mí) no la

ternán ni darán profesión, hasta que de muchos años esté

probado a ver si se enmienda. No llamo faltas en la peni-

tencia y ayunos, porque aunque lo es, no son cosas que

hacen tanto daño. Mas unas condiciones que hay de suyo

amigas de ser estimadas, y tenidas, y mirar las faltas aje-

nas y nunca conocer las suyas, y otras cosas semejantes

que verdaderamente nacen de poca humildad, si Dios no

favorece con darle gran espíritu, hasta de muchos años

ver la enmienda, os libre Dios de que queden en vuestra

compañía. Entended, que ni ella sosegará, ni os dejará

sosegar a todas.

4. Esto rne lastima de los monasterios, que muchas

veces, por no tornar a dar el dinero del dote, dejan al

ladrón que les robe el tesoro, o por la honra de sus deu-

dos. En esta casa tenéis ya aventurada y perdida la honra

del mundo (porque las pobres no son honradas), no tan

a vuestra costa queráis que lo sean los otros. Nuestra

honra, hermanas, ha de ser servir a Dios; quien pensare

que desto os ha de estorbar, quédese con su honra en su
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casa, que para esto ordenaron nuestros Padres la proba-

ción de un año: y aquí quisiera yo que no se diera en

diez la profesión; que a la monja humilde poco se le diera

en no ser profesa: bien supiera que si era buena, no la ha-

bían de echar: y si no lo es, ¿para qué quiere hacer daño

a este colegio de Cristo?

Y no llamo no ser buena, cosa de vanidad, que con el

favor de Dios creo estará lejos de esta casa; llamo no ser

buena no estar mortificada, sino con asimiento de cosas

del mundo o de sí, en estas cosas que he dicho. Y la que

mucho en sí no la viere, créame ella mesma, y no haga

profesión, si no quiere tener un infierno acá, y plega a

Dios no sea otro allá; porque hay muchas cosas en ello

para ella: y por ventura ella y las demás no lo entende-

rán como yo. Créanme esto, y si no, el tiempo les doy

por testigo, que el estilo que pretendemos llevar, es, no

sólo de ser monjas, sino ermitañas, como nuestros Padres

santos pasados, y ansí se desasen de todo lo criado. Y á

quien el Señor ha escogido para aquí, particularmente

vemos que la hace esta merced; y aunque ahora no sea

en toda perfeción, vese que va ya a ella por el gran con-,

tentó que le da y alegría de ver que no ha de tornar a tra-

tar con cosa de la vida, y el favor que siente de todas las

cosas de la religión.

5. Torno a decir que si se inclina a cosasdel mundo y
no se ve ir aprovechando, que no es para estos monaste-

rios; puédese ir a otro, si quiere ser monja, y si no verá

cómo le sucede. No se queje de mí (que comencé éste)

porque no la aviso. Es esta casa un cielo, si le puede ha-

ber en la tierra, para quien se contenta sólo de conten-

tar a Dios nuestro Señor, y no hace caso de contentos

suyos y tiene muy buena vida; en queriendo algo más, lo

perderá todo, porque no lo puede tener.

Y alma descontenta, es como quien tiene gran hastío,

que por bueno que sea el manjar, le da en rostro; y lo que
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los sanos comen con gran gusto, le hace asco en el estó-

mago. En otra parte se salvará mejor, y podrá ser que

poco a poco llegue a la perfeción que aquí no pudo sufrir

por tomarse por junto; que aunque en lo interior se guar-

de tiempo para del todo desasirse y mortificarse, en lo

exterior ha de ser con brevedad, por el daño que puede

hacer a las otras. Y si aquí viendo que- todas lo hacen, y

andando en tan buena compaiiía siempre, no aprovecha-

en un año, temo que no aprovechará en muchos. No digo

que sea tan cumplidamente como en las otras, mas que se

entienda que va cobrando salud, que luego se ve, cuando

el mal no es mortal.

CAPÍTULO XIV

En que trata lo mucho que importa en no dar profesión a ninguna

que vaya contrario su espíritu de las cosas que quedan' dichas.

1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien

bien se determina, y por ello se ha de mirar qué intento

tiene la que entra, no sea sólo por remediarse, como acaece

ahora a muchas, puesto que el Señor puede períicionar

'este intento, si es persona de buen entendimiento; que si

no, en ninguna manera se tome: porque ni ella se enten-

derá cómo entra, ni después á las que la quieren poner

en lo mejor. Porque por la mayor parte, quien esta falta

tiene, siempre !e parece que atina más lo que le conviene,

que los más sabios. Y es mai que le tengo por incurable,

porque por maravilla deja de traer consigo malicia; adon-

de hay muchas, podráse tolerar, y entre tan pocas, no se

podrá sufrir.

Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al

bien, ásese a él con fortaleza, porque ve que es lo más
acertado; y cuando no aproveche para mucho espíritu,

aprovechará para buen consejo, y para muchas cosas sin

cansar a nadie; cuando éste falta, yo no sé para qué puede
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aprovechar en comunidad, y podría dañar harto. Esta falta

no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y en-

tienden mal; y otras hablan corto y no muy cortado, y
tienen entendimiento para mucho. Bien que hay unas sim-

plicidades santas, que saben poco para negocios y estilo

de mundo, y mucho para tratar con Dios. Por esto es me-

nester gran información para recibirlas, y larga probación

para hacerlas profesas. Entienda una vez el mundo que

tenéis libertad para echarlas, que en monasterio donde

hay asperezas, muchas ocasiones hay; y como se use, no

lo ternán por agravio.

2. Digo esto, porque son tan desventurados estos

tiempos y tanta nuestra flaqueza, que no basta tenerlo

por mandamiento de nuestros pasados para que dejemos

de mirar lo que han tomado por honra los presentes,

para no agraviar los deudos; sino que por no hacer un

agravio pequeño, por quitar un dicho que no es nada, de-

jamos olvidar las virtuosas costunvbres. Plega a Dios no

lo paguen en la otra vida las que las admiten: que nunca

falta un color con que nos hacemos entender que se sufre

hacerlo: y este es un negocio que cada una por sí le ha-

bía efe mirar, y encomendar a Dios, y animar a la perlada,

pues es cosa que tanto importa a todas; y ansí suplico a

Dios en ello os dé luz. Y tengo para mí que cuando la

perlada, sin afición ni pasión, mira lo que está bien a la

casa, nunca la dejará Dios errar; y en mirar estas pieda-

des y puntos necios, creo que no deja de haber yerro.

CAPÍTULO XV

Que trata del gran bien que hay en no disculparse,

aunque se vean condenar sin culpa.

1. Confusión grande me hace lo que os voy a persiia-

dir, que no os disculpéis, que es costumbre perfetísima y
de gran mérito: porque había de obrar lo que os digo en
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esta virtud. Es ansí, que yo confieso haber aprovechado

muy poco en ella. Jamás me parece que me falta una

causa para parecerme mayor virtud dar disculpa. Como
algunas veces es lícito, y sería mal no lo hacer, no tengo

discreción, o por mejor decir, humildad para hacerlo cuan-

do conviene. Porque verdaderamente es de grande hu-

mildad verse condenar sin culpa, y callar; y es gran imi-

tación del Señor que nos quitó todas las culpas. Y ansí os

ruego mucho traigáis en esto cuidado, porque trae con-

sigo grandes ganancias: y en procurar nosotras mesmas
librarnos de culpa -ninguna veo, si no es, como digo, en

algunos casos que podría causar enojo no decir la verdad.

Esto quien tuviere más discreción que yo lo entenderá;

creo que va mucho en acostumbrarse a esta virtud o en

procurar alcanzar del Señor verdadera humildad, que de

aquí debe venir; porque el verdadero humilde ha de de-

sear con verdad ser tenido en poco, y perseguido y con-

denado, aunque no haya hecho por qué. Si quiere imitar

al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? Aquí no son

menester fuerzas corporales, ni- ayuda de nadie, sino de

Dios.

2. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo

fuese nuesíro estudio y nuestra penitencia: que en otras

grandes y demasiadas penitencias ya sabéis que os voy
a la mano, porque pueden hacer daño a la salud, si son

sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por

grandes que sean las virtudes interiores, no quitan las

fuerzas del cuerpo para servir a la religión, sino forta-

lecen el alma: y en cosas muy pequeñas se pueden (como

he dicho otras veces) acostumbrar para salir con Vitoria

en las grandes. Mas ¡qué bien se escribe esto, y qué mal

lo hago yo!; a la verdad, en cosas grandes nunca he yo

podido hacer esta prueba; porque nunca oí decir nada

de mí que fuese malo que no viese claro que quedaban

cortos; porque aunque no eran las mesmas cosas, tenía
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ofendido a Dios nuestro Señor en otras muchas, y pare-

cíame que iiabían liecho harto en dejar aquéllas: que

siempre me huelgo yo más que digan de mí lo que no

es, que no las verdades.

Ayuda mucho a traer consideración cada. uno de lo mu-
cho que se gana por todas vías, y por ninguna pierde, a

mí parecer; gana lo principal en seguir en algo al Señor.

Digo en algo: bien mirado nunca nos" culpan sin culpas,

que siempre andamos llenas dellas, pues cae siete veces al

día el justo, y sería mentira decir que no tenemos pecado.

Ansí, que aunque no sea en lo mesmo que nos culpan,

. nunca estamos sin culpa del todo, como lo estaba el buen

Jesús.

3. ¡Oh, Señor mío! Cuando pienso por qué de maneras

padecisteis y cómo por ninguna lo merecíades, no sé qué

me diga de mí, ni dónde tuve el seso cuando no deseaba

padecer, ni adonde estoy cuando rne disculpo. Sabéis

Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que no es dado

por otras manos sino por las vuestras. ¿Pues qué os va
más, Señor, en dar mucho que poco? Si es por no lo me-
recer yo, tampoco merecía las mercedes que me habéis

hecho. ¿Es posible que yo he de querer que sienta nadie

bien de cosa tan mala como yo, habiendo dicho tantos

males de Vos, que sois bien sobre todo los bienes? No se

sufre, no se sufre, Dios mío, ni querría yo que sufriésedes

Vos, que haya en vuestra sierva cosa que no contente a

vuestros ojos. Pues mirad. Señor, que los míos están cie-

gos y se contentan de muy poco; dadme Vos luz y haced

con verdad yo desee que todos me aborrezcan; pues tantas

veces os he dejado a Vos, amándome con tanta fidelidad.

¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de conten-

tar a las criaturas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de

todas ellas si delante de Vos, Señor, estamos sin culpa?

4. ¡Oh, hermanas mías, que nunca acabamos de enten-

der esta verdad, y ansí nunca acabaremos de estar en la
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cumbre de la perfeción, si mucho no la andamos conside-

rando y pensando qué es lo que es, y qué es lo que no

es! Pues cuando no hubiese otra ganancia sino la confu-

sión que le quedará a la persona que os hubiere culpado,

de ver que vos sin ella os dejáis condenar, es grandísima.

Más levanta una cosa destas a las veces el alma, que diez

sermones. Pues todas hemos de procurar de ser predica-

doras de obras, pues el Apóstol y nuestra inhabilidad nos

quita que lo seamos de palabra. Nunca penséis que ha de

estar secreto el mal o el bien que hiciéredes por encerra-

das que estéis. ¿Y pensáis, hijas, que aunque vosotras no

os disculpéis, ha de faltar quien torne por vosotras? Mirad

cómo respondió el Señor por la Magdalena en casa del

fariseo, y cuando su hermana la culpaba. No os llevará

por el rigor que a sí, que ya al tiempo que tuvo un ladrón

que tornase por él, estaba en la cruz. Ansí que Su Majes-

tad moverá a quien torne por vosotras; y cuando na, no

será menester. •

5. Esto yo lo he visto, y es ansí (aunque no querría

quC'Se os acordase, sino que os holgásedes de quedar

culpadas), y el provecho que veréis en vuestra alma, el

tiempo os doy por testigo; porque se comienza a ganar

libertad; y no se da más que digan mal que bien, antes

parece que es negocio ajeno; y es como cuando están

hablando dos personas, que como no es con nosotras

mesmas, estamos descuidadas de la respuesta; ansí es

acá: con la costumbre que está hecha de que no hemos

de responder, no parece que hablan con nosotras. Pare-

cerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco

mortificados; a los principios dificultoso es; mas yo sé

que se puede alcanzar esta libertad y negación y desasi-

miento de nosotras mesmas, con el favor del Señor.
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CAPÍTULO XVI

De la diferencia que debe liaber en la perfeción de la vida de los con-

templativos, a los que se contentan con oración mental; y cómo

es posible algunas veces subir Dios un alma distraída a perfeta

contemplación,' y la causa dello. Es mucho de notar este capítulo

y el que viene cabe él.

1. No OS parezca mucho todo esto, que voy enta-

blando el juego, como dicen. Pedístesme os dijese el prin-

cipio de oración; yo, hijas, aunque no me llevó Dios por

este principio, porque aun no le debo tener destas virtu-

des, no sé otro. Pues creed que quien no sabe concertar

las piezas en el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar, y

si no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Aun si me habéis

de reprender, porque hablo en cosa de juego, no le ha-

biendo en esta casa, ni habiéndole de haber. Aquí veréis

la madre que os dio Dios, que hasta esta vanidad sabía;

mas dicen que es lícito algunas veces, y cuan lícita sería

para nosotras esta manera de juego; y cuan presto, si

mucho lo üsam.os, daremos mate a este Rey divino, que no

se nos podrá ir de las manos, ni querrá. La dama es la

que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las

otras piezas ayudan. No hay dama que ansí le haga ren-

dir como la humildad. Ésta le trajo del cielo en las entra-

ñas de la Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un

cabello a nuestras almas. V creed que quien más tuviere,

más le terna, y quien menos, menos. Porque yo no en-

tiendo, ni puedo entender, cómo haya ni pueda haber hu-

mildad sin amor, ni amor sin humildad. Ni es posible es-

tar estas dos virtudes en su perfeción, sin gran desasi-

miento de todo lo criado.

2. Diréis, mis hijas, que para qué os hablo de virtu-

des, que hartos libros tenéis que os las enseñen, que no

TÓMO II 5
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queréis sino contemplación. Digo yo que si aun pidiéra-

des meditación, pudiera hablar della, y aconsejar a todas

la tuvieran, aunque no tengan virtudes; porque es princi-

pio para alcanzar todas las virtudes, y cosa que nos va la

vida en comenzarla todos los cristianos; y ninguno, por

perdido que sea, si Dios le despierta a tan gran bien, lo

había de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y
otros muchos que saben lo que escriben, que yo por cierto

no lo sé: Dios lo sabe.

Mas contemplación es otra cosa, hijas: que este es el

engaño que todos traemos, que en llegándose uno un rato

cada día a pensar sus pecados (que lo debe hacer si es

cristiano de más que nombre), luego dicen es muy con-

templativo; y luego le quieren con tan grandes virtudes

como está obligado a tener el muy contemplativo; y aun

él se quiere, mas yerra. En los principios no supo entablar

el juego, pensó bastaba conocer las piezas para dar mate,

y es imposible: que no se da en este modo de que habla-

mos este Rey, sino a quien se le da del todo.

3. Ansí que, hijas, si. queréis que os diga el camino

para llegar a la contemplación, sufrid que sea un poco

larga en cosas, aunque no os parezcan luego tan impor-

tantes. A mi parecer no lo dejan de ser, y si no las que-

réis oir ni obrar, quedaos con vuestra oración mental toda

vuestra vida, que os aseguro a vosotras y a todas las per-

sonas que pretendieren este bien (ya puede ser que yo me
engañe, porque juzgo por mí, que lo pi-ocuré veinte años)

que lleguéis a verdadera contemplación.

4. Quiero ahora declarar, porque algunas no lo en-

tenderéis, qué es oración mental; y plega a Dios que ésta

tengamos como se ha de tener; mas también he miedo

que se tiene con harto trabajo, si no se procuran las vir-

tudes, aunque no en tan alto grado como para la con-

templación son menester. Digo que no verná el Rey de

la Gloria a nuestra alma (digo a estar unido con ella) si
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no nos esforzamos a ganar las virtudes grandes. Quiérolo

declarar: porque si en alguna cosa que no sea verdad me
tomáis, no creeréis cosa, y terníades razón, si fuese con

advertencia; mas no me dé Dios tal lugar; será no saber

más, o no lo entender. Quiero, pues, decir que algunas

veces querrá Dios a personas que estén en mal estado,

hacerles tan gran Javor que las suba a la contemplación,

para sacarlas por este medio de las manos del demonio.

5. ¡Oh, Señor mío, qué de veces os hacemos andar a

brazos con el demonio! ¿No bastara que os dejastes to-

mar en ellos cuando os llevó al pináculo, para enseñarnos

a vencer? Mas ¿qué sería, hijas, ver junto aquel Sol con

las tinieblas, y qué temor llevaría aquel desventurado sin

saber de qué? Que no permitió Dios lo entendiese. Ben-

dita sea tanta piedad y misericordia, que vergüenza ha-

bíamos de haber los cristianos de hacerle andar cada día

a brazos, como he dicho, con tan sucia bestia. Bien fué

menester. Señor, que los tuviésedes tan fuertes. Mas
¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos como
pasastes en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con

amor torna a soldarse! Y ansí creo que si quedáre-

des con la vid.i, el mesmo amor que nos tenéis tornara

a soldar vuestras llagas, que no fuera menester otra

medicina. ¡Oh Dios mío, y quién la pusiese tal en todas

las cosas, que me diesen pena y trabajo, que de buena

gana las desearía, si tuviese cierto ser curada con tan sa-

ludable ungüento.

6. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende

Dios, que por este medio las puede granjear para sí; ya

que las ve del todo perdidas, quiere Su Majestad que no

quede por él, y aunque estén en mal estado, y faltas

de virtudes, dales gustos, y regalos, y ternura, que las

comienza a mover los deseos y aun pónelas en contem-

plación algunas veces, pocas, y dura poco; y esto (como
digo) hace, porque las prueba, si con aquel favor se
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querrán disponer a gozarle muchas veces. Mas si no se
disponen, perdonen (o perdonadnos Vos, Señor, por me-
jor decir), que harto mal es que os lleguéis Vos a un alma
desta suerte, y se llegue ella después a cosa de la tierra

para atarse a ella. Tengo para mí que hay muchos con
quien Dios nuestro Sefior hace esta prueba, y pocos los

que se disponen para gozar desta merced. Que cuando el

Señor la hace, y no queda por nosotros, tengo por cierto

que nunca cesa de dar, hasta que llega a muy alto grado.
Cuando no nos damos a Su Majestad con la determina-

ción que él se da a nosotras, harto hace en dejarnos en
oración menta!, y visitarnos de cuando en cuando, como
a criados que están en su viña; mas estotros son hijos

regalados, no los querría quitar de cabe sí, ni los quita;

porque ya ellos no se quieren quitar: siéntalos a su mesa,
dales de lo que come, hasta quitar, como dicen, el bo-
cado de la boca para dársele.

7. ¡Oh, dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh bienaventu-
rada dejación de cosas tan pocas y tan bajas, que llega a
tan gran estado! Mirad qué se os dará, estando en ios

brazos de Dios, que os culpe todo el mundo. Poderoso es
para libraros de todo, que una vez que mandó hacer el

mundo, fué hecho; su querer es obrar; pues no hayáis
miedo, que si no es para más bien del que le ama, con-
sienta hablar con vos; no quiere tan poco a quien le

quiere. Pues ¿por qué, mis hermanas, no le mostraremos
nosotras en cuanto podemos el amor? Mirad que es her-

moso trueco: dar nuestro amor por el suyo; mirad que lo

puede todo, y acá no podemos nada, sino lo que él nos
hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por Vos, Se-
ñor, hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una deter-.

minacioncilla. Pues si con lo que no es nada quiere Su Ma-
jestad que merquemos el todo,- no seamos desatinadas.

8. ¡Oh, Señor, que todo el daño nos viene de no tener

puestos los ojos en Vos! Que si no mirásemos otra cosa
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sino al camino, presto llegaríamos; mas damos mil caídas

y tropezones, y erramos el camino por no poner los ojos,

como digo, en el verdadero camino. Parece que nunca

se anduvo, según se nos hace nuevo; cosa es para lasti-

mar, por cierto, lo que algunas veces pasa; por esto digo

que no parecemos cristianos, ni leímos la Pasión en nues-

tra vida.

Pues tocar en un puntico de ser menos, no se sufre ni

parece que se ha de poder sufrir; luego dicen: no somos

santos. Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos

no perfeto, de decir: no somos ángeles, no somos santas.

Mirad que, aunque no lo seamos, es gran bien pensar si

nos esforzamos lo podríamos ser, dándonos Dios la mano;

y no hayáis miedo que quede por él, si no queda por nos-

otras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos a la

labor, como dicen: no entendamos cosa en que se sirva

más el Señor que no presumamos salir con ella con su

favor. Esta presunción querría yo en esta casa, que hace

siempre crecer la humildad, y tener una santa osadía, que

Dios ayuda a los fuertes, y no es acetador de personas.

Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que decía. Con-

viene saber: qué es oración mental, y qué contemplación;

impertinente parece, mas para vosotras todo pasa; y
podrá ser que lo entendáis mejor por mi grosero estilo,

que por otros elegantes. El Señor me dé favor para ello.

Amén.

CAPÍTULO XVII

De cómo no todas las almas son para contemplación, y cómo algu-

nas llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir con-

tento por el camino que le llevare el Señor.

1. Parece que voy entrando en oración, y fáltame un

poco de decir, que importa mucho; porque es de la hu-

mildad, y es necesaria en esta casa; porque es el ejercicio
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principal de la oración, y como he dicho, cumple mucho

que tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en la hu-

mildad; y este es un gran punto della, y muy necesario

para todas las personas que se ejercitan en oración.

¿Cómo podrá el verdadero humilde pensar que es tan

bueno como los que llegan a ser contemplativos? Que
Dios le puede hacer tal, sí, por su bondad y misericordia:

mas de mi consejo siempre se siente en el más bajo lu-

gar, que ansí nos dijo el Señor lo hiciésemos, y nos lo

enseñó por la obra. Dispóngase para si Dios le quisiere

llevar por ese camino; cuando no, para eso es la humil-

dad, para tenerse por dichosa en servir a las siervas del

Señor, y alabarle; porque mereciendo ser sierva de los

demonios en el infierno, la trajo Su Majestad entre ellas.

No digo esto sin gran causa: porque, como he dicho, es

cosa que importa mucho entender, que no a todos lleva

Dios por un camino, y por ventura el que le parece qué

va más bajo, está más alto en los ojos del Señor.

2. Ansí, que no porque en esta casa todas traten de

oración, han de ser todas contemplativas; es imposible:

y será grande consolación para la que no lo es, entender

esta verdad, que esto es cosa que lo da Dios; y pues no

es necesario para la salvación, ni nos lo pide de premio,

no piense que se lo pedirá nadie, que por eso no dejará

de ser muy perfeta, si hace lo que queda dicho. Antes

podrá ser que tenga mucho más mérito; porque es a más

trabajo suyo, y la lleva el Señor como a fuerte, y la tiene

guardado junto todo lo que aquí no goza. No por eso

desmaye ni deje la oración, y de hacer lo que todas, que

a las veces viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y

tan por junto, como en muchos años ha ¡do dando a otros.

Yo estuve más de catorce, que nunca podía tener aun

meditación sino junto con leción. Habrá muchas per-

sonas desta arte; y otras que, aunque sea con la le-

ción, no puedan tener meditación, sino rezar vocalmente,
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y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan ligeros,

que no pueden estar en una cosa, sino siempre desasose-

gados, y en tanto extremo, que si le quieren detener a

pensar en Dios, se les va a mil disbarates, y escrúpulos,

y dudas.

3. Yo conozco una persona bien vieja, de harto bue-

na vida (que pluguiera a Dios fuera mi vida como la

suya), penitente y muy sierva de Dios, gastar hartas horas

y hartos años en oración vocal; y mental no haber reme-

dio; cuando más puede, poco a poco en las oraciones

vocales se va deteniendo. Y otras muchas personas hay

desta manera: y si hay humildad, no creo yo que saldrán

peor libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan

muchos gustos; y con más seguridad en parte, porque no

sabemos si los gustos son de Dios, o si los pone el demo-

nio; y si no son de Dios, es más peligro, porque en lo que

el demonio trabaja aquí es en poner soberbia: que si son

de Dios, no hay que temer, consigo traen la humildad,

como escribí muy largo en el otro libro.

4. Estotros que no reciben gustos andan con humil-

dad sospechosos que es por su culpa, siempre con. cui-

dado de ir adelante; no ven a otros llorar una lágrima,

que si ellos no- la tienen, no les parezca estar muy atrás

en el servicio de Dios, y deben estar, por ventura, muy

más adelante; porque no son las lágrimas (aunque son

buenas) todas perfetas. En la humildad, y mortificación,

y desasimiento, y otras virtudes, siempre hay más segu-

ridad; no hay que temer, ni hayáis miedo que dejéis de

llegar a la perfeción, como los muy contemplativos.

Santa era Santa Marta, aunque no dicen que era con-

templativa; pues ¿qué más queréis que poder llegar a ser

como esta bienaventurada, que mereció tener a Cristo

nuestro Señor tantas veces en su casa, y darle de comer,

y servirle, y comer a su mesa? Si se estuviera, como la

Magdalena, siempre embebida, no hubiera quien diera de
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comer a este divino huésped. Pues pensad que es esta

congregación la casa de Santa Marta, y que ha de haber

de todo; y las que fueren llevadas por la vía activa, no

murmuren de las que mucho se embebieren en la con-

. templación: pues saben que ha de tornar el Señor por

ellas, aunque calle la mayor parte, las hace descuidar de

sí y de todo. Acuérdense que es menester quien las guise

la comida, y ténganse por dichosas en andar sirviendo

con Marta. Miren que la verdadera humildad está mucho

en estar muy prontos en contentarse con lo que el Señor

quisiere hacer dellos, y siempre hallarse indignos de lla-

marse sus siervos.

5. Pues si contemplar, y tener oración mental, y vo-

cal, y curar enfermos, y servir en las cosas de casa, y
trabajar, sea en lo más bajo, todo es servir al huésped

que se viene a estar, y a comer, y a recrearse con nos-

otras, ¿qué más se nos da servirle en lo uno que en lo

otro? No digo yo que quede por nosotras, sino que lo

probéis todo: porque no está estoen vuestro escoger, sino

en el del Señor: mas si después de muchos años quisiere

a cada una para su oficio, gentil humildad será querer

vosotras escoger; dejad hacer al Señor de la casa; sabio

es, y poderoso, entiende lo que os conviene, y lo que le

conviene a él también.

6. Estad seguras, que haciendo lo que es en nosotras,

y aparejándoos para contemplación con la perfeción

que queda dicha, que si él no os la da (y a lo que creo,

no dejará de dar, si es de veras el desasimiento y humil-

dad), que tiene guardado este regalo para dároslo junto,

en el cielo; y que como otra vez he dicho, os quiere llevar

como a fuertes, dándonos acá cruz, como siempre Su Ma-
jestad la trajo. ¿Y qué mejor amist.ad que querer lo que

quiso para sí, para vos? Y pudiera ser que no tuviérades

tanto premio en la contemplación. Juicios son suyos, no

hay que meternos en ellos. Harto bien es, que no quede



CAAÍIXO DE rET?FECCIÓN'

a nuestro escoger, que luego, como nos parece más des-

canso, fuéramos todos grandes contemplativos. ¡Oh gran

ganancia, no querer ganar por nuestro parecer, para no

temer pérdida! Pues nunca permite Dios que la tenga el

bien mortificado, sino para ganar más.

CAPITULO XVIII

Que prosigue en la mesma materia y dice cuánto mayores son los

trabajos de los contemplativos que de los activos. Es de mucha
consolación para ellos.

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por

este camino, que a lo que he visto y entendido de los

que van por él, que no llevan la cruz más liviana, y que

os espantaríades por las vías y maneras que la da Dios.

Yo sé de unos y de otros, y sé claro que son intolerables

ios trabajos que Dios da a los contemplativos; y son de

tal suerte, que si no les diese aquel manjar de gustos, no

se podrían sufrir. Y está claro que pues lo es, que a los

que Dios mucho quiere lleva por camino de trabajos, y
mientras más los ama, mayores, no hay por qué creer

que tiene aborrecidos los contemplativos, pues por su

boca los alaba y tiene por amigos.

Pues creer que admite a su amistad a gente regalada y
sin trabajos, es disbarate: tengo por muy cierto que se

los da Dios mucho mayores. Y ansí como los lleva por

camino barrancoso y tan áspero, que a las veces les pa-

rece que se pierden y han de comenzar de nuevo a tor-

narle andar, ansí ha menester Su Majestad darles mante-

nimiento, y no de agua, sino de vino, para que embria-

gados con este vino, de Dios, no entiendan lo que pasan

y lo puedan sufrir. Y ansí pocos veo verdaderos contem-

plativos que no los vea animosos y determinados a pade-

cer; que lo primero que hace el Señor, si son flacos, es
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donerles ánimo y hacerlos que no teman trabajos. Creo
que piensan los de la vida activa, por un poquito que los

ven regalados, que no hay más que aquéllos; pues yo
pigo que por ventura un día de los que pasan no lo pu-

diésedes sufrir. Ansí que el Señor, como conoce a todos

para lo que son, da a cada uno su oficio; el que más ve

que conviene a su alma y al mesmo Señor y al bien de los

prójimos. Y como no quede por no haberos dispuesto, no
hayáis miedo que se pierda vuestro trabajo,

2. Mirad que digo, que todas lo procuremos, pues no

estamos aquí a otra cosa, y no un año, ni dos solos, ni

aun diez, porque no parezca que los dejamos de cobarde.

Y es bien que el Señor vea que no queda por nosotras:

como los soldados, que aunque mucho hayan servido,

siempre han de estar a punto para que el capitán los

mande en cualquier oficio que quiera ponerlos, pues les

ha de dar su sueldo muy bien pagado; y ¿cuan mejar pa-

gado lo pagará nuestro Rey que los de la tierra? Pues

como el capitán los ve presentes, y con gana de servir,

y tiene ya entendido para lo que es cada uno, reparte

los oficios como ve las fuerzas, y si no estuviesen pre-

sentes, no les daría nada, ni mandaría en qué sirviesen.

3. Ansí que, hermanas, oración mental; y quien ésta

no pudiere, vocal, y leción, y coloquios con Dios, como
después diré; no deje las horas de oración: que no sabe

cuándo llamará el esposo (no le acaezca como a las vír-

genes locas) y las querrá dar más trabajo disfrazado con

gusto, y si no se le diere, entienda que no es para ello,

y que le conviene lo otro. Y aquí entra el merecer con la

humildad, creyendo con verdad que aun para lo que ha-

cen, no son. Andar alegres sirviendo en lo que les man-

dan, como he dicho; y si es de veras esta humildad, bien-

aventurada tal sierva de vida activa, que no murmurará

sino de sí: deje a las otras con su guerra, que no es pe-

queña. Porque aunque en las batallas el alférez no pelea,



CAMINO DE PERFECCIÓN
"5

O por eso deja de ir en gran peligro; y en lo interior

ebe trabajar más que todos: porque.como lleva la bañ-

era no se puede defender, y aunque le hagan pedazos

o la ha de dejar de las manos; ansí los contemplativos

an de llevar levantada la bandera de la humildad, y su-

ir cuantos golpes les dieren, sin dar ninguno: porque su

ficio es padecer como Cristo, llevar en lo alto la cruz,

o la dejar de las manos por peligros en que se vean, sin

ue muestren flaqueza en padecer; para eso les dan tan

onroso oficio. j •

i

4 Miren lo que hacen, porque si el alférez deja la

mndera, perderse ha la batalla; y ansi creo que se hace

rran daño en los que no están tan adelante, si a los que

ienen ya en cuenta de capitanes, y amigos de Dios, les

/en no ser sus obras conforme al oficio que tienen. Los

iemás soldados vanse como pueden, y a las veces se

apartan de donde ven el mayor peligro, y no los echa

ladie de ver, ni pierden honra; estotros llevan todos los

Dios puestos en ellos, no se pueden bullir. Buenoes el

Dficio, y honra grande, y merced hace el rey a quien le

da; mas no se obhga a poco en tomarle.

5 Ansí que, hermanas mías, no nos entendemos m

sabérnoslo qiie pedimos; dejemos hacer al Señor que

nos conoce mejor que nosotras mesmas; y la humildad

es contentarnos con lo que nos dan: que hay algunas

personas que, por justicia, parece quieren pedir a Dios

reáralos Donosa manera de humildad; por eso hace bien

el "conocedor de todos, que pocas veces creo los da a

éstos- ve claro que no son para beber el cáliz suyo. Pues

para entender, hijas, si estáis aprovechadas, sera en si

entendiere cada una que es la más ruin de todas; y que

se entienda en sus obras que lo conoce ansí, para apro-

vechamiento y bien de las otras; y no en la que tiene mas

gustos en la oración, y arrobamientos, y visiones, y mer-

cedes que le hace el Señor desta suerte, que hemos de
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aguardar al otro mundo para ver su valor. Estotro es

moneda que corre,, es renta que no falta, son juros per
petLjos y no censo de al quitar (que estotro quítase y pó-
nese), una virtud grande de humildad y mortificación, de
gran obediencia en no ir un punto contra lo que manda
el perlado, que sabéis verdaderamente que os lo manda
Dios, pues está en su lugar.

6, En esto de obediencia es en lo que más había de
decir, y por parecerme que si no la hay es no ser mon-
jas, no digo nada dello; porque hablo con monjas (y a

mi parecer buenas, al menos que lo desean ser) en cosa
tan sabida e importante, no más de una palabra, porque
no se olvide. Digo que quien estuviere por voto debajo
de obediencia, y faltare, no trayendo todo cuidado en
cómo cumplirá con mayor perfeción este voto, que no sé

para qué está en el monasterio.

Al menos yo la aseguro que mientras aquí faltare, que
nunca llegue a ser contemplativa, ni aun buena activa.

Esto tengo por muy cierto: y aunque no sea persona que
tiene a esto obligación, si quiere o pretende llegar a con-
templación, ha menester, para ir muy acertada, dejar su

voluntad con toda determinación en un confesor que sea

tal. Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan
más desta suerte en un año, que sin esto en muchos; y por-

que para vosotras no es menester, no hay qué hablar dello.

7. Concluyo con que estas virtudes son las que yo
deseo que tengáis, hijas mías, y las que procuréis, y las!

que santamente envidiéis. Estotras devociones no curéis

de tener pena por no tenerlas; es cosa incierta. Podría

ser que en otras personas sean de Dios, y en vos permi-

tirá Su Majestad sea ilusión del demonio, y que os en-

gañe, como ha hecho a otras personas. En cosa dudosa,

¿para qué queréis servir al Señor, teniendo tanto en qué
seguro? ¿Quién os mete en esos peligros? Heme alar-

gado en esto tanto porque sé que conviene: que esta
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luestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar

a contemplación, Su Majestad le hará fuerte. A los que

10, heme holgado de dar estos avisos, por donde también

le humillarán los contemplativos. El Señor, por quien es,

ios de luz para seguir en todo su voluntad, y no habrá

le qué temer.

CAPÍTULO XIX

Que comienza a tratar de la oración; habla con almas

que no pueden discurrir con el entendimiento.

1. Ha tantos días que escribí lo pasado, sin haber te-

nido lugar para tornar a ello, que si no lo tornase a leer,

10 sé lo que decía; por no ocupar tiempo habrá de ir

;omo saliere, sin concierto. Para entendimientos concer-

tados y almas que están ejercitadas, y pueden estar con-

sigo mesmas, hay tantos libros escritos y tan buenos, y

ie personas tales, que sería yerro hiciésedes caso de mi

jicho en cosa de oración. Pues como digo tenéis libros

tales adonde van por días de la semana repartidos los

misterios de la vida del Señor y su Pasión, y meditacio-

nes del Juicio e infierno, y nuestra nonada, y lo mucho

que debemos a Dios, con excelente doctrina y concierto

para principio y fin de la oración..

2. Quien pudiere y tuviere costumbre de llevar este

modo de oración, no hay que decir que por tan buen ca-

mino el Señor le sacará a puerto de luz, y con tan bue-

nos principios, el fin lo será. Y todos los que pudieren ir

por él llevan descanso y seguridad, porque atado el en-

tendimiento vase con descanso; mas de lo que querría

tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese que acer-

tase, y si no al menos que entendáis hay muchas almas

que pasan este trabajo, para qué no os fatiguéis las que

le tuviéredes.
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3. Hay unas almas y entendimientos tan desbarata-

dos como unos caballos desbocados, que no hay quien

los haga parar, ya van aquí, ya van allí, siempre con des-

asosiego en su mesma naturaleza, o Dios que lo permite.

Heles mucha lástima: porque me parece como unas per-

sonas que han mucha sed y ven el agua desde muy le-

jos, y cuando quieren ir allá, hallan quien los defienda el

paso al principio, y medio, y fin. Acaece que cuando ya

con su trabajo, y con harto trabajo, han vencido los pri-

meros enemigos, a los segundos se dejan vencer; y quie-

ren más morir de sed, que beber agua que tanto ha de

costar. Acábeseles el esfuerzo, faltóles ánimo: y ya que

algunos le tienen para vencer también los segundos ene-

migos, a los terceros se les acaba la fuerza, y por ven-

tura no estaban dos pasos de la fuente de agua viva que

dijo el Seííor a la Samaritana, que quien la bebiere no

terna sed.

Y con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca

de la mesma verdad, que no la terna de cosa desta vida;

aunque crece de las cosas de la otra muy mayor de lo que

acá podemos imaginar por esta sed natural. Mas con qué

sed se desea tener esta sed, porque entiende el alma su

gran valor; y es sed penosísima que fatiga, trae consigo

la mesma satisfación con que se mata aquella sed; de ma-

nera que es una sed que no ahoga sino a las cosas terre-

nas; antes da hartura, de manera que cuando Dios la sa-

tisface, una de las mayores mercedes que puede hacer al

alma es dejarla con la mesma necesidad, y mayor queda

siempre de tornar a beber esta agua.

4. El agua tiene tres propiedades que ahora se me
acuerda que me hacen al caso, que muchas más terna.

La una es que enfría: que por calor que hayamos, en

llegando al agua se quita; y si hay gran fuego, con ella

se mata, salvo si no es' de alquitrán, que se enciende

más. ¡Oh, válame Dios, qué maravillas hay en este encen-
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derse más el fuego con el agua, cuando es fuego fuerte,

poderoso y no sujeto a los elementos, pues éste con ser

su contrario no le empece, antes le hace crecer! Mucho

valiera aquí poder hablar quien supiera filosofía; porque

sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame decla-

rar, que me voy regalando en ello, y no lo sé decir, y aun

por ventura no lo sé entender. De que Dios, hermanas,

os traiga a beber esta agua, y las que ahora bebéis, gus-

taréis desto, y entenderéis cómo el verdadero amor de

Dios, si está en su fuerza, y ya libre de cosas de tierra

del todo, y que vuela sobre ellas, es señor de todos los

elementos del mundo; y como el agua procede de la tie-

rra, no hayáis miedo que mate a este fuego de amor de

Dios: no es de su jurisdición: aunque son contrarios, es

ya señor absoluto, no le está sujeto; y ansí no os espan-

téis, hermanas, de lo mucho que he puesto en este libro

para que procuréis esta libertad.

5. ¿No es linda cosa que una pobre monja de San

José pueda llegar a enseñorear toda la tierra y elemen-

tos? ¿Y qué mucho que los santos hiciesen dellos lo que

querrían con el favor de Dios? A San Martín, el fuego y

las aguas le obedecían; y a San Francisco, las aves y los

peces; y ansí a otros muchos santos; que se veía claro

ser tan señores de todas las cosas del mundo por haber

bien trabajado de tenerle en poco, y sujetádose de ve-

ras con todas sus fuerzas al Señor del. Ansí que, como

digo, el agua que nace de la tierra no tiene poder contra

este fuego, sus llamas son muy altas, y su nacimiento no

comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay de peque-

ño amor de Dios, que cualquier suceso los amatará, mas

a éste, no; aunque toda la mar de tentaciones venga, no

le harán que deje de arder de manera que no se enseño-

ree él dellas. Pues si es agua de la que llueve del cielo,

muy menos le amatará; más que esotra le aviva; no son

contrarios, sino de una tierra: no hayáis miedo que se
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llagan mal el un elemento al otro, antes ayuda el uno al

otro a su efeto; porque el agua de las lágrimas verdade-

ras, que son las que proceden en verdadera oración,

vienen dadas del Rey del cielo, que le ayuda a encen-

der más y a hacer que dure, y el fuego ayuda al agua a

enfriar.

6. ¡Oh, válame Dios, qué cosa tan hermosa y de

tanta maravilla, que el fuego enfría, y aun hiela todas

las afeciones del mundo cuando se junta con el agua

viva del cielo, que es la fuente de donde proceden las

lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no adqui-

ridas por nuestra industria. Ansí que a buen seguro, que

no deja calor en ninguna cosa del mundo para que se

detenga en ellas, si no es para si puede pegar este fuego,

que es natural suyo, no se contentar con poco, sino que

si pudiese abrasaría todo el mundo.

7. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si

no hubiese agua para lavar, ¿qué sería del mundo?

¿Sabéis que tanto limpia esta agua viva, esta agua celes-

tial, esta agua clara, cuando no está turbia, cuando no

tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez que

sé beba, tengo por cierto que deja el alma clara y limpia

de todas las culpas. Porque ccmo tengo escrito, no da

Dios lugar a que beban desta agua (que no está en nues-

tro querer, por ser cosa muy sobrenatural esta divina

unión) sino es para limpiarla y dejarla limpia y libre del

lodo y miseria en que por las culpas estaba metida; por-

que otros gustos que vienen por medianería del enten-

dimiento, por mucho que hagan, traen el agua corriendo

por la tierra: no la beben junto a la fuente, nunca faltan

en este camino cosas lodosas en que se detenga, y no

va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración (que

como digo va discurriendo con el entendimiento) agua

viva; conforme a mi entender, digo, que por mucho que

queramos hacer, siempre se pega a nuestra alma (ayu-
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dada desde nuestro cuerpo, y bajo natural) algo de ca-

mino, de lo que no querríamos.

8. Quiérome declarar más. Estamos pensando qué

es el mundo y cómo se acaba todo para menospreciarlo:

y casi sin entendernos nos hallamos metidos en cosas

que amamos del; y deseándolas huir, por lo menos nos

estorba un poco pensar cómo fué, y cómo será, y qué

hice, y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso para

librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el peU-

gro. No porque esto se ha de dejar, mas hase de temer;

es menester rio ir descuidados. Acá lleva este cuiJado el

mesmo Señor, que no quiere fiarnos de nosotros; tiene

en tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas

que la puedan dañar, por aquel tiempo que quiere favo-

recerla, sino pónela de presto junto cabe sí, y muéstrale

en un punto más verdades, y dala más claro conoci-

miento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en

muchos años. Porque no va libre la vista, ciéganos el

polvo como vamos caminando; acá llévanos el Señor al

fin de la jornada sin entender cómo.

La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed;

porque sed me parece a mí que quiere decir, deseo de

una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos falta,

nos mata. Extraña cosa es que si nos falta, nos mata; y

si nos sobra, nos acaba la vida, como se ve morir mu-

chos ahogados.

9. jOh, Señor mío, y quién se viese tan engolfada en

esta agua viva que se le acabase la vida! ¿Mas no puede

ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y deseo de

Dios, que no lo pueda sufrir el sujeto natural, y ansí ha

habido personas que han muerto. Yo sé de una, que si no

la socorriera Dios presto, era esta agua viva tan en gran

abundancia, que casi la sacaba de sí con arrobamiento.

Digo que casi la sacaba de sí, porque aquí descansa el

alma. Parece que, ahogada de no podet sufrir el mundo,

Tomo II 6
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resucita en Dios, y Su Majestad la liabiüta para que pueda

gozar lo que estando en sí no pudiera, sin acabársele la

vida. Entiéndase de aquí, que como en nuestro sumo Bien

no puede haber cosa que no sea cabal, todo lo que él da

es para nuestro bien; y ansí por mucha abundancia que

haya desta agua, no hay sobra, que no puede haber de-

masía en cosa suya; porque si da mucho, hace, como he

dicho, hábil al alma, para que sea capaz de beber mucho;

como un vidriero hace la vasija de la manera que ve que

es menester para que quepa lo que quiere echar en ella.

En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta;

si alguna cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor;

mas somos tan indiscretos, que como es pena suave y

gustosa, nunca nos pensamos hartar desta pena; comemos

sin tasa, ayudamos como acá podemos a este deseo, y

ansí algunas veces mata; dichosa tal muerte. Mas por

ventura con la vida ayudara a otros para morir por deseo

desta muerte. Y esto creo que hace el demonio; porque

entiende el daño que ha de hacer con vivir, y ansí tienta

aquí de indiscretas penitencias para quitar la salud, y no

le va poco en ello. Digo, que quien llegó a tener esta sed

tan impetuosa, que se mire mucho, porque crea que terna

esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la sa-

lud, y dará muestras exteriores, aunque no quiera, que se

han de excusar por todas vías.

Algunas veces aprovechará poco nuestra diligencia, que

no podremos todo lo que se quiere encubrir; mas estemos

con cuidado cuando vienen estos ímpetus tan grandes de

crecimiento deste deseo, para no añadir en él; sino con

suavidad cortar el hilo con otra consideración, que podrá

ser que nuestra naturaleza a veces obre tanto como el

amor, que hay personas que cualquiera cosa, aunque sea

mala, desean con grande vehemencia. Éstas no creo se-

rán las muy mortificadas, que para todo aprovecha la

mortificación. P#rece desatino que cosa tan buena se
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ataje, pues no lo es; que yo no digo que se quite el deseo,

sino que se ataje, y por ventura será con otro que se me-
rezca tanto. Quiero decir algo para darme mejor a enten-

der. Da un gran deseo de verse ya con Dios, y desatado

de esta cárcel, como le tenía San Pablo; pena por tal

causa, y que debe en sí ser muy gustosa; no será menes-
ter poca mortificación para atajarla, y del todo no podrá.

Mas cuando viere que aprieta tanto, que casi va a quitar

el juicio, como yo vi a una persona no ha mucho, y aun-

que de su natural impetuosa, pero tan amostrada a que-

brantar su voluntad, que me parece que lo haya perdido,

porque se ve en otras cosas; digo que por un rato la vi

como desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en

disimularla,y que en caso tan excesivo, aunque fuese espí-

ritu de Dios, tengo por humildad temer; porque no hemos
de pensar que tenemos tanta caridad que nos pone en

tan gran aprieto. Digo que no temé por malo si puede
(aunque por ventura todas veces no podrá) que mude el

deseo, pensando que si vive servirá más á Dios, y podrá

ser que dé luz a algún alma que se había de perder, y que
por servir más merecerá por donde pueda gozar más de

Dios, y témase lo poco que ha servido; y estos son bue-

nos consuelos para tan gran trabajo, y aplacará su pena

y ganará mucho, pues con servir al mesmo Señor se

quiere acá pasar y vivir con su pena.

Es como si uno tuviese un gran trabajo o grave dolor,

consolarle con decir tenga paciencia y se deje en las ma-
nos de Dios, y que cumpla en él su voluntad, que dejarnos

en ellas es lo más acertado en todo. Y que si el demonio
ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que sería po-

sible, como cuenta, creo, Casiano de un ermitaño de as-

perísima vida, que le hizo entender que se echase en un

pozo, porque vería más presto a Dios.

Yo bien creo que no debía haber vivido con humildad,

ni bien: porque fiel es el Señor, y no consintiera Su Ma-
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jestad que se cegara en cosa tan manifiesta; mas está

claro, que si el deseo fuera de Dios, no le hiciera mal.

Trae consigo la luz, y la discreción, y la medida (esto es

claro); sino que este adversario enemigo nuestro, por

dondequiera que fuere procura dañar, y pues él no anda

descuidado, no le andemos nosotras.

Este es un punto importante para muchas cosas, ansí

para acortar el tiempo de la oración, por gustosa que sea,

cuando se vienen a acabar las fuerzas corporales, o hacer

daño a la cabeza; en todo es muy necesario discreción.

¿Para qué pensáis, hijas mías, que he pretendido declarar

el fin, y mostrar el premio antes de la batalla, con deciros

el bien que trae consigo llevar a beber desta fuente celes-

tial y desta agua viva? Para que no os acongojéis del

trabajo y contradición que hay en el camino, y vais con

ánimo y no os canséis; porque, como he dicho, podrá ser

que después de llegadas, que no os falte sino bajaros a

beber en la fuente, lo dejéis todo, y perdáis este bien,

pensando que no tendréis fuerza para llegar a él, y que

no sois para ello. Mirad que convida el Señor a todos;

pues es la mesma verdad, no hay que dudar. Si no fuera

general este convite, no nos llamara el Señor a todos; y

aunque nos llamara, no nos dijera: Yo os daré de beber.

Pudiera decir: Venid todos, que en fin no perderéis nada;

y a los que a mí me pareciere, yo les daré de beber; mas

como dijo, sin esta condición, a todos, tengo por cierto,

que todos los que no se quedaren en el camino, no les

faltará esta agua viva. Denos el Señor, que la promete,

gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien Su

Majestad es.
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CAPÍTULO XX

Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino

de la oración, y aconseja a las hermanas desto sean sus pláticas

siempre.

1. En este capítulo pasado parece que me contradigo

de lo que había dicho; porque cuando consolaba a las

que no llegaban aquí, dije que tenía el Señor diferentes

caminos por donde iban a él, ansí como había muchas

moradas. Ansí lo torno ahora a decir, porque como enten-

dió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien

es; mas no dijo por este camino vengan unos, y por éste,

otros; antes fué tan grande su misericordia, que a nadie

quitó que procurase venir a esta fuente de vida a beber.

¡Bendito sea por siempre, y con cuánta razón me lo hu-

biera quitado a mí! Y pues no me mandó lo dejase cuando

lo comencé, e hizo que me echasen en el profundo, a buen

seguro que no lo quite a nadie, antes públicamente nos

llama a voces; mas como es tan bueno, no nos fuerza,

antes da de muchas maneras a beber a los que le quieren

seguir, para que ninguno vaya desconsolado, ni muera de

sed; porque desta fuente caudalosa salen arroyos, unos

grandes, y otros pequeños; y algunas veces charquitos

para niños, que aquéllos les basta, y más sería espantar-

los ver mucha agua; éstos son los que están en los prin-

cipios. Ansí que, hermanas, no hayáis miedo que muráis

de sed.

En este camino nunca falta agua de consolación, tan

faltada que no se pueda sufrir; y pues esto es ansí, tomad

mi consejo y no os quedéis en el camino, sino pelead

como fuertes, hasta morir en la demanda: pues no es-

táis aquí a otra cosa, sino a pelear. Y con ir siempre con

esta determinación de antes morir que dejar de lie-
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gar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna

sed en esta vida, en la que es para siempre os dará con

toda abundancia de beber, y sin temor que os ha de fal-

tar. Plega al Señor no le faltemos nosotras. Amén. Aho-

ra, para comenzar este camino que queda dicho, de ma-

nera que no se yerre desde el principio, tratemos un poco

de cómo se ha de principiar esta jornada, porque es lo

que más importa. Digo que importa el todo para todo.

No digo que quien no tuviere la determinación que

aquí diré deje de comenzar, porque el Señor le irá perfi-

cionando; y cuando no hiciese más de dar un paso, tiene

en sí tanta virtud que no haya miedo lo pierda, ni le

deje de ser muy bien pagado. Es, digamos, como quien

tiene una cuenta de perdones, que si la reza una vez,

gana, y mientras más veces, más; mas si nunca llega a

ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no tenerla.

Ansí que, aunque no vaya después por el mesmo camino,

lo poco que hubiera andado del le dará luz para que

vaya bien por los otros; y si más anduviere, más. En fin,

tenga por cierto no le hará daño el haberle comenzado

para cosa ninguna, aunque le deje: porque el bien nunca

hace mal.

Por eso a todas las personas que os trataren, hijas,

habiendo disposición y alguna amistad, procurad quitar-

les el miedo de comenzar tan gran bien, Y por amor

de Dios os pido que vuestro trato sea siempre ordenado

a algún bien de aquel con quien habláredes; pues vuestra

oración ha de ser para provecho de las almas, y esto ha-

béis siempre de pedir al Señor. Mal parecería, herma-

nas, no lo procurar de todas maneras. Si queréis ser

buen deudo, esta es la verdadera amistad; si buena ami-

ga, entended que no lo podéis ser sino por este camino.

Ande la verdad en vuestros corazones, como ha de

andar por la meditación, y veréis claro el amor que so-

mos obligados a tener a los prójimos. No es ya tiempo,
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hermanas, de juego de niños (que no parece otra cosa es-

tas amistades del mundo, aunque sean buenas), ni haya

en vosotras tal plática que si me queréis, o no me que-

réis, ni con deudos, ni con nadie, si no fuere yendo fun-

dadas en un gran fin y provecho de aquel ánima; que

puede acaecer, que para que os escuche vuestro deudo,

o hermano, o persona semejante una verdad, y la admita,

sea menester de disponerle con estas pláticas y muestras

de amor, que a la sensualidad siem.pre contentan; y acae-

cerá tener en más una buena palabra (que ansí la llaman),

y disponer más que muchas de Dios, para que después

éstas sepan bien; y ansí yendo con advertencia de

aprovechar, no las quito; mas si no es para esto nin-

gún provecho pueden traer, y podrán hacer daño sin

entenderlo vosotras.

Ya saben que sois religiosas, y que vuestro trato es de

oración; no se os ponga delante, no quiero que me ten-

gan por buena; porque es provecho, o daño común el que

en vos vieren; y es gran mal, que a las que tanta obliga-

ción tienen de no hablar, sino en Dios, como las monjas,

les parezca bien la disimulación en este caso, si no fuese

alguna vez para más bien. Este es vuestro trato y lengua-

je; quien os quisiere tratar, depréndale, o si no guardaos

de deprender vosotras el suyo, que será infierno. Si os tu-

vieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas,

menos. Ganaréis de aquí que no os verá sino quien se en-

tendiere por esta lengua; porque no lleva camino uno

que no sabe algarabía, gustar de hablar mucho con quien

no sabe otro lenguaje; y ansí, ni os cansarán ni dañarán:

que no sería poco daño comenzar a hablar nueva lengua

y todo el tiempo se os iría en eso.

Y no podéis saber, como yo, que lo he experimenta-

do, el gran mal que es para el alma, que por saber la una,

se olvide la otra; y es un perpetuo desasosiego, del que

en todas maneras habéis de huir; porque lo que mucho
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conviene para este camino, que comenzamos a tratar, es

paz y sosiego en el alma. Si los que os trataren quisieren

deprendei; vuestra lengua (ya que no es vuestro de ense-

ñar), podéis decir las riquezas que se ganan en depren-

derla; y desto no os canséis, sino con piedad, y amor, y

oración, porque le aproveche, para que, entendiendo la

gran ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que

no sería poca merced que os hiciese el Señor despertar

a alguna alma para este bien. Mas ¿qué de cosas se ofre-

cen en comenzando a tratar deste camino, aun a quien

tan mal ha andado por él como yo? Piega al Señor os lo

sepa, hermanas, decir, mejor que lo he hecho. Amén.

CAPÍTULO XXI

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación

a tener oración, y no hacer caso de los inconvenientes que el de-

monio pone.

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es

menester mirar para comenzar este viaje divino, que es

camino real para el cielo. Gánase yendo por él gran te-

soro, no es mucho que cueste mucho a nuestro parecer;

tiempo verná que se entienda cuan nonada, es todo para

tan gran precio.

Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar

hasta el fin, que es llegar a beber desta agua de vida,

como han de comenzar, digo que importa mucho y el todo

una grande y determinada determinación de no parar hasta

llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que suce-

diere, trabájeselo que se trabajare, murmure quien mur-

murare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el cami-

no, o no tenga corazón para los trabajos que hay en él,

siquiera se hunda el mundo; como muchas veces acaece

con decirnos: hay peligros, fulana por aquí se perdió, el
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otro se engañó, el otro que rezaba mucho cayó, hacen

daño a la virtud, no es para mujeres, que les podrán ve-

nir ilusiones, mejor será que hilen, no han menester esas

delicadezas, basta el Pater noster y Ave María. Esto ansí

lo digo, hermanas, y cómo si basta; siempre es gran bien

fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca

como la del Señor. En esto tienen razón, que si no estu-

viese ya nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra devoción

tan tibia, no eran menester otros conciertos de oraciones,

ni eran menester otros libros.

Y ansí me ha parecido ahora (pues, como digo, hablo

con almas que no pueden recogerse en otros misterios,

que les parece son artificios, y hay algunos ingenios tan

ingeniosos, que nada les contenta) ir fundado por aquí

unos principios, y medios y fines de oración, aunque en

cosas subidas no me deterné. Y no os podrán quitar li-

bros, que si sois estudiosas, y teniendo humildad, no ha-

béis menester otra cosa.

Siempre yo he sido aficionada, y me han recogido más

las palabras de los Evangelios que los libros muy con-

certados; en especial si no era el autor muy aprobado, no

los había gana de leer. Allegada, pues, a este Maestro de

la sabiduría, quizá me enseñará alguna consideración

que os contente. No digo que diré declaración destas

oraciones divinas, que no me atrevería, y hartas hay es-

critas; y cuando no las hubiera, fuera disbarate, sino con-

sideración sobre las palabras del Pater noster; porque al-

gunas veces con muchos libros parece se nos pierde la

devoción en lo que tanto nos va tenerla. Que está claro

que el mesmo maestro, cuando enseña una cosa, toma

amor con el discípulo, y busca que le "contente lo que le

enseña, y le ayuda mucho a que lo deprenda, y ansí hará

el Maestro celestial con nosotras; y por eso ningún caso

hagáis de los miedos que os pusieren ni de los peligros

que os pintaren.
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Donosa cosa es que quiera yo ir por un camino adonde
hay tantos ladrones, sin peligros, y ganar un gran tesoro.

Pues bueno anda el mundo para que os lo dejen tomar

en paz, sino que por un maravedí de intereses se pornán

a no dormir muchas noches y a desasosegaros cuerpo y
alma. Pues cuando yéndole a ganar o a robar (como dice

el Señor que lo ganan los esforzados) por camino real (y

por camino seguro por el que fué nuestro Rey, por el que

fueron todos los escogidos y Santos) os dicen hay tantos

peligros y os ponen tantos temores, los que van a su pa-

recer a ganar este bien sin camino, ¿qué son los peligros

que llevarán?

jOh, hijas mías, que muchos más sin comparación, sino

que no los entienden hasta dar de ojos en el verdadero pe-

ligro, cuando no hay quien les dé la mano y pierden del

todo el agua, sin beber poca ni mucha, ni de charco ni de

arroyo! Pues ya veis, sin gota desta agua, ¿cómo se pasará

camino donde hay tantos con quien pelear? Está claro

que al mejor tiempo morirán de sed: porque queramos que

no, hijas mías, todos caminamos para esta fuente, aun-

que de diferentes maneras; pues creedme vosotras, y no

os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la

oración. Y no hablo ahora en que sea mental o vocal

para todos; para vosotras digo, que lo uno y lo otro ha-

béis menester. Este es el oficio de los religiosos; quien

os dijere que esto es peligro, tenedle a él por el mesmo
peligro y huid del: y no se os olvide, que por ventura

habréis menester este consejo.

Peligroso será no tener humildad y las otras virtudes:

¿mas camino de oración, camino de pehgro? Nunca Dios

tal quisiera, que el demonio parece ha inventado poner

estos miedos, y ansí ha sido mañoso a hacer caer a algu-

nos que tenían oración. Y miren tan gran ceguedad; que

no miran el mundo de millares, como dicen, que han caído

en herejía y en grandes males sin tener oración ni sa-
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ber qué cosa era; y entre muchos destos, si el demonio,

por iiacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos

bien contados que tenían oración, ha hecho poner tanto

temor en las cosas de virtud a algunos. Estos que toman

este amparo para librarse, se guarden: porque huyen del

bien por librarse del mal. Nunca tan mala invención he

visto; parece del demonio. ¡Oh Seiior mío, tornad por

Vos! Mirad que entienden al revés vuestras palabras; no

permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos.

Hay un gran bien, que siempre veréis algunos que os

ayuden: porque esto tiene el verdadero siervo de Dios,

a quien Su Majestad ha dado luz del verdadero camino,

que por estos temores le crece más el deseo de no parar.

Entiende claro por dónde va a dar el golpe el demonio,

y húrtale el cuerpo, y quiébrale la cabeza; más siente él

esto, que cuantos placeres otros le hacen, le contentan.

Cuando en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha

puesto, que parece lleva a todos tras sí medio ciegos,

porque es debajo de buen celo, levanta Dios uno que les

abra los ojos y diga que miren les ha puesto niebla en

ellos el demonio para no ver el camino, ¡qué grandeza de

Dios, que puede más a las veces un hombre solo, o dos,

que digan verdad, que muchos juntos! Torna poco a poco

a descubrir el camino, dales Dios ánimo. Si dicen que

hay peligro en la oración, procura se entienda cuan buena

es la oración, si no por palabras, por obras. Si dicen que

no es bien a menudo las comuniones, entonces las fre-

cuenta más; ansí que como haya uno, o dos, que sin te-

mor sigan lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a

ganar lo perdido.

Ansí que, hermanas, dejaos destos miedos: nunca ha-

gáis caso de cosas semejantes de la opinión del vulgo;

mirad que no son tiempos de creer a todos, sino a los

que viéredes van conformes a la vida de Cristo. Procu-

rad tener limpia conciencia y menosprecio de todas las
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cosas del mundo, y creer firmemente lo que tiene la Santa

Madre Iglesia, y a buen seguro que vais buen camino.

Dejaos, como he dicho, de temores, adonde no hay que

temer. Si alguno os los pusiere, declaradle con humildad

el camino: decid que tenéis regla que os manda orar sin

cesar, que ansí nos lo manda, y que la habéis de guar-

dar. Si os dijeren que sea vocalmente, preguntad ¿que si

ha de estar el entendimiento y corazón en lo que decís?

Si os dijeren que sí (que no podrán decir otra cosa), veis

adonde confiesan que forzado habéis de tener oración

mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí. Sea

bendito para siempre.

CAPÍTULO XXII

En que declara qué es oración mental.

1. Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no ser

oración mental, en tener cerrada la boca; si hablando es-

toy enteramente entendiendo, y viendo que hablo con

Dios, con más advertencia que en las palabras que digo,

junto está oración mental y vocal. Salvo si no os dicen

que estéis hablando con Dios, rezando el Pater noster y

pensando en el mundo, aquí callo: mas si habéis de estar,

como-es razón se esté, hablando con tan gran Señor, es

bien estéis mirando con quién habláis, y quién sois vos,

siquiera para hablar con crianza. Porque ¿cómo podéis

hablar y llamar al rey alteza, ni saber las ceremonias que

se hacen para hablar a un grande, si no entendéis bien

qué estado tiene y qué estado tenéis vos? Porque con-

forme a esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme

al uso; porque aun esto es menester también que sepáis,

si no enviaros han para siempre y no negociaréis cosa.

Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Empera-
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dor? ¿Cómo se puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin,

que no es reino prestado el que tenéis. Cuando en el

Credo se dice: vuestro reino no tiene fin, casi siempre me
es particular regalo. Alabóos, Señor, y bendígoos para

siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues

nunca Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno, que

quien fuere a iiablar con Vos, sea sólo con la boca. ¿Qué
es esto, cristianos? ¿Los que decís no es menester ora-

ción mental, entendéis os? Cierto que pienso que no os

entendéis, y ansí queréis desatinemos todos; ni sabéis

cuál es oración mental, ni cómo se ha de rezar la vocal,

ni qué es contemplación, porque si lo supiésedes, no con-

denaríades por un cabo lo que alabáis por otro.

Yo he de poner siempre junta oración mental con la vo-

cal, cuando se me acordare: porque no os espanten, hi-

jas, que yo sé en qué caen estas cosas, que he pasado al-

gún trabajo en este caso; y ansí querría que nadie os tra-

jese desasosegadas, que es cosa dañosa ir con miedo por

este camino. Importa mucho entender que vais bien, por-

que en diciendo a algún caminante que va errado y que ha

perdido el camino, le acaece andar de un cabo a otro, y
todo lo que anda buscando por dónde ha de ir, se cansa

y gasta el tiempo, y llega más tarde.

¿Quién puede decir que es mal si comienza uno a rezar

las Horas o el rosario, que comience a pensar con quién

va a hablar, y quién es el que habla, para ver cómo le

ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho
que hay que hacer en entender estos dos puntos, se hicie-

se bien, que primero que comencéis la oración vocal que

vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no

hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido

que a un labrador, o como a un pobre como nosotras, que

como quiera que nos hablaren va bien.

Razón es que, ya que por la humildad desteRey,si como
grosera no sé hablar con él, no por eso me deja de oír, ni
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me deja de llegar a sí, ni me echan fuera sus guardas

(porque saben bien los ángeles que están allí, la condi-

ción de su Rey, que gusta más desta grosería de un pas-

torcito humilde, que ve que si más supiera más dijera,

que de los muy sabios letrados, por elegantes razona-

mientos que hagan, si no van con humildad): ansi que no

porque él sea bueno, hemos de ser nosotros descomedi-

dos. Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en

consentir cabe si una como yo, es bien que procuremos

conocer su limpieza y quién es.

Es verdad que se entiende luego en llegando como los

señores de acá; con que nos digan quién fué su padre, y
los cuentos que tiene de renta y el ditado, no hay más
que saber: porque acá no se hace cuenta de las personas

para hacerles honra, por mucho que merezcan, sino de

las haciendas. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a

Dios, hijas mías, que habéis dejado cosa tan ruin, adon-

de no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino de lo

que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan, luego

falta el mundo de hacerles honra. Cosa donosa es ésta

para que os holguéis cuando hayáis todas de tomar algu-

na recreación: que este es buen pasatiempo, entender

cuan ciegamente pasan su tiempo los del mundo.

¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la

mesma sabiduría sin principio, sin fin, sin haber términos

en vuestras perfeciones: son infinitas sin poderse com-

prender, un piélago sin suelo de maravillas, una hermo-

sura que tiene en sí todas las hermosuras, la mesma for-

taleza! ¡Oh, válame Dios, quién tuviera aquí junta toda la

elocuencia de los mortales, y sabiduría para saber bien

(como acá se puede saber, que todo es no saber nada),

para en este caso dar a entender alguna de las muchas

cosas que podemos considerar para conocer algo de

quién es este Señor y bien nuestro!

Sí, llegaos a pensar y entender en llegando, con quién
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vais a hablar o con quien estáis iiablando. En mil vidas de

las nuestras no acabaremos de entender cómo merece ser

tratado este Señor, que los ángeles tiemblan delante del:

todo lo manda, todo lo puede, su querer es obrar. Pues

razón será, hijas mías, que procuremos deleitarnos en

estas grandezas que tiene nuestro Esposo, y que enten-

damos con quién estamos casadas, qué vida hemos de

tener. ¡Oh, válame Dios! Pues acá cuando uno se casa,

primero sabe con quién, y quién es y qué tiene: nosotras,

ya desposadas antes de las bodas, que nos ha de llevara

su casa, ¿no pensáramos en nuestro Esposo?

Pues áca no quitan estos pensamientos a las que están

desposadas, ¿por qué nos han de quitar que procuremos

entender quién es este hombre, y quién es su padre, y qué

tierra es ésta adonde me ha de llevar, y qué bienes son los

que promete darnos, qué condición tiene, cómo podré con-

tentarle mejor, en qué. le haré placer, y estudiar cómo
haré mi condición que conforme con la suya? Pues si una

mujer ha de ser bien casada, no la avisan otra cosa sino

que procure esto, aunque sea hombre muy bajo su marido.

Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de

Vos que de los hombres? Si a ellos no les parece bien

esto, dejen os vuestras esposas, que han de hacer vida

con Vos. Es verdad que es buena vida si un esposo es

tan celoso que quiere no trate con nadie su esposa; linda

cosa es que no piense cómo le harán este placer: la razón

que tiene de sufrirle no querer que trate con otro, pues en

él tiene todo lo que puede querer. Esta es oración mental,

hijas mías, entender estas verdades. Si queréis ir enten-

diendo esto y rezando vocalmente, muy enhorabuena; no

me estéis hablando con Dios y pensando en otras cosas,

que esto hace no entender qué cosa es oración mental:

creo va dado a entender: plega al Señor lo sepamos
obrar. Amén.
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CAPITULO XXIIi

Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino

de oración, y torna a hablar de lo mucho que va en que sea con

gran determinación.

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con

gran determinación, por tantas causas, que sería alargar-

me mucho si las dijese; solas dos, o tres, os quiero, her-

manas, decir. La una es, que no es razón que a quien

tanto nos ha dado, y contino da, que una cosa que que-

remos determinar a darle, que es este cuidadito (no cierto

sin interese, sino con tan grandes ganancias), no se le dar

con toda determinación, sino como quien presta una cosa

para tornarla a tomar.

Esto no me parece a mí dar, antes siempre queda con al-

gún disgusto, a quien han emprestado una cosa, cuando se

la tornan a tomar, en especial si la ha menester, y la tenía

ya como por suya. O que si son amigos, y a quien la prestó

debe muchas dadas sin ningún interés, con razón le pa-

recerá poquedad y muy poco amor, que aun una cosa suya

no quiere dejar en su poder, siquiera por señal de amor.

¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas de valor

de su esposo, no le dé siquiera una sortija, no por lo que

vale, que ya todo es suyo, sino por prenda que será suya

hasta que muera?¿Pues qué menos merece este Señor para

que burlemos del, dando y tomando una nonada que le da-

mos? Sino que este poquito de tiempo que nos determina-

mos de darle, de cuanto gastamos con otros, y con quien

no nos agradecerá, ya que aquel rato le queremos dar, dé-

mosle libre el pensamiento, y desocupado de otras cosas y
con toda determinación de nunca jamás se lo tornar a to-

mar, por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradi-

ciones, ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía
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tenga aquel tiempo, y piense me le pueden pedir por jus-

ticia cuando del todo no se le quisiere dar. Llamo del todo,

porque no se entiende que dejarlo algún día, o algunos,

por ocupaciones justas, o por cualquier indisposición, es

tomársele ya. La intención esté firme, que no es nada de-

licado mi Dios, no mira en menudencias: ansí terna que

os agradecer: es dar algo. Lo demás, bueno es a quien

no es franco, sino tan apretado que no tiene corazón para

dar, harto es que preste. En fin, haga algo, que todo lo

toma en cuenta este Señor nuestro, a todo hace como le

queremos; para tomarnos cuenta, no es nada menudo,

sino generoso; por grande que sea el alcance, tiene él en

poco perdonarle, para ganarnos. Es tan mirado, que no

hayáis miedo que un alzar de ojos, con acordarnos del,

deje sin premio.

Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano

para tentar; ha gran miedo a ánimas determinadas, que

tiene ya él experiencia que le hacen gran daño; y cuanto

él ordena para dañarlas, viene en provecho dellas, y de

otras, y que sale, él con pérdida. Y ya que no hemos

nosotros de estar descuidados, ni confiar en esto, por-

que lo habernos con gente traidora, y a los apercibidos

no osa tanto acometer, porque es muy cobarde; y si viese

descuido, haría gran daño; mas si conoce a uno por

mudable, y que no está firme en el bien y con gran de

terminación de perseverar, no le dejará a sol ni a som-

bra; miedos le porná e inconvenientes, que nunca acabe.

Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y ansí lo he sabido

decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que importa.

La otra cosa que hace mucho al caso es, que pelea con

más ánimo; ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de

tornar atrás. Es como uno que está en una batalla, que

sabe que si le vencen no le perdonarán la vida, y que ya

que no muere en la batalla, ha de morir después; pelea

con más determinación, y quiere vender bien su vida,

TOA\0 II 7
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como dicen-, y no teme tanto los golpes, porque lleva de-

lante lo que le importa la victoria, y que le va la vida en

vencer. Es también necesario comenzar con segurida i de

que si no nos dejamos vencer saldremos con la empresa;

esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que sa-

quen, saldrán muy ricos. No hayáis miedo que os deje

morir de sed el Señor, que nos llama a que bebamos

desta fuente. Esto queda ya dicho, y querríalo decir mu-

chas veces, porque acobarda mucho a personas que aun

no conocen del todo la bondad del Señor por experien-

cia, aunque la conocen por fe. Mas es gran cosa -haber

experimentado con el amistad y regalo que trata a los

que van por este camino, y cómo casi les hace toda la

costa. Y los que esto no han probado, no me maravillo

que quieran seguridad de algún interese. Pues ya sabéis

que es ciento por uno, aun en esta vida; y que dice el Se-

ñor: Pedid, y daros han; sj no creéis a Su Majestad en las

partes de su Evangelio, que asegura esto, poco aprove-

cha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo.

Todavía digo, a quien tuviere alguna ^iuda, que poco se

pierde probarlo; que eso tiene bueno este viaje, que se da

más de lo que se pide ni acertaremos a desear. Esto es

sin falta, yo lo sé; y a las de vosotras que lo sabéis por

experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por

testigos.

CAPÍTULO XXIV

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfeción,

y cuan junta anda con ella la mental.

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que

he dicho, que no se pueden recoger ni atar los entendi-

mientos en oración mental, ni tener consideración. No
nombremos aquí estas dos cosas, pues no sois para ellas,
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que hay muchas personas en hecho de verdad que só!o

el nombre de oración mental o contemplación parece que

las atemoriza; y por si alguna viene a esta casa, que tam-

bién, como he dicho, no van todos por un camino. Pues

lo que quiero ahora aconsejaros (y aun puedo decir en-

señaros, porque como Madre en el oficio de priora que

tengo, es licito), es cómo habéis de rezar vocalmente,

porque es razón entendáis lo que decís. Y porque quien

no puede pensar en Dios, puede ser que oraciones largas

también le cansen, tampoco me quiero entremeter en

ellas, sino en las que forzado habernos de rezar (pues so-

mos cristianos), que es el Pater noster y Ave María; por-

que no puedan decir, por nosotras, que hablamos y no

nos entendemos. Salvo si nos parece que basta irnos por

la costumbre, con sólo pronunciar las palabras, y que esto

basta. Si basta o no, en eso no me entremeto, los letra-

dos lo dirán; lo que yo querría que hiciésemos nosotras,

hijas, es que no nos contentemos con sólo eso: porque

cuando digo Credo, razón me parece será que entienda y

sepa lo que creo; y cuando Padre nuestro, amor será en-

tender quién es este Padre nuestro y quién es el Maestro

que nos enseña esta oración. Si queréis decir que ya os

lo sabéis y que no hay para qué se os acuerde, no tenéis

razón, que mucho va de maestro a maestro; pues aun de

los que acá nos enseñan es gran desgracia no nos acor-

dar; en especial si son santos y son maestros del alma,

es imposible si somos buenos discípulos.

Pues de tal Maestro, como quien nos enseñó esta ora-

ción, y con tanto amor y deseo que nos aprovechase,

nunca Dios quiera que no nos acordemos del muchas ve-

ces cuando decimos la oración, aunque por flacos no sean

todos. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su

Majestad que sea a solas, que ansí lo hacía él siempre

que oraba, y no por su necesidad, sino por nuestro ense-

ñamiento. Ya esto dicho se está, que no se sufre hablar
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con Dios y con el mundo: que no es otra cosa estar re-

zando y escuchando por otra parte lo que están hablando,

o pensar en lo que se le ofrece, sin más irse a la mano.

Salvo si no es algunos tiempos que, o de malos humores

(en especial si es persona que tiene melancolía), o flaqueza

de cabeza, que aunque más lo procura no puede, o permite

Dios días de grandes tempestades en sus siervos para más

bien suyo; y aunque se afligen y procuran quietarse, no

pueden ni están en lo que dicen, aunque más hagan; ni

asienta en nada el entendimiento, sino que parece tiene

frenesí, según anda desbaratado; y en la pena que da a

quien lo tiene, verá que no es la culpa suya. Y no se fati-

gue, qu,e es peor, ni se canse en poner seso a quien por

entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece

como pudiere; y aun no rece, sino como enferma procure

dar alivio a su alma y entienda en otra obra de virtud.

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tie-

nen entendido no han de hablar a Dios y al mundo junto.

Lo que podemos hacer nosotras es procurar estar a so-

las, y plega a Dios que baste, como digo, para que en-

tendamos con quién estamos y lo que nos responde el

Señora nuestras peticiones. ¿Pensáis que se está callan-

do aunque no le oímos? Bien habla al corazón cuando le

pedimos de corazón, y bien es que consideremos que so-

mos cada una de nosotras a quien el Señor dice esta ora-

ción, y que nos la está mostrando. Pues nunca el maestro

está tan lejos del discípulo, que sea menester dar voces,

sino muy junto. Esto quiero yo que entendáis vosotras;

os conviene, para rezar bien el Pater noster, no os apar-

tar de cabe el Maestro que os lo mostró. Diréis que ya

esto es consideración, que no podéis ni aun queréis sino

rezar vocalmente; porque también hay personas mal su-

fridas y amigas de no se dar pena; que como no lo tienen

de costumbre, esla recoger el pensamiento al principio;

y por no cansarse un poco, dicen que no pueden más, ni
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lo saben, sino rezar vocalmente. Tenéis razón en decir

que es oración mental; mas yo os digo cierto que no sé

cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y enten-

diendo con quién hablamos; y aun es obligación que pro-

curemos rezar con advertencia, y aun plega a Dios que,

con estos remedios, vaya bien rezado el Pater noster y

no acabemos en otra cosa impertinente. Yo lo he probado

algunas veces, y el mejor remedio que hallo es procurar

tener el pensamiento en quien enderezó las palabras. Por

esto tened paciencia y procurad hacer costumbre de cosa

tan necesaria.

CAPÍTULO XXV

En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfeción

vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas sobre-

naturales.

1. Y porque no penséis que se saca poca ganancia de

rezar vocalmente con perfeción, os digo que es muy po-

sible que estando rezando el Pater noster os ponga el

Señor en contemplación perfecta; o rezando otra oración

vocal, que por estas vías muestra Su Majestad que oye

al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiendo el

entendimiento, y atajándole el pensamiento, y tomándole,

como dicen, la palabra de la boca, que aunque quiere no

puede hablar, si no es con mucha pena. Entiende que sin

ruido de palabras le está enseñando este Maestro Divino,

suspendiendo las potencias; porque entonces antes da-

ñarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender

cómo gozan; está el alma abrasándose en amor y no en-

tiende cómo ama; conoce que goza de lo que ama y no

sabe cómo lo goza; bien entiende que no es gozo que

alcanza el entendimiento a desearle, abrázale la voluntad

sin entender cómo; mas en pudiendo entender algo, ve
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que no es éste bien que se puede merecer con iodos los

trabajos que se pasasen juntos, por ganarle en la tierra:

es don del Señor della y del cielo, que, en fin, da como
quien es. Esta, hij¿is, es contemplación perfeta; ahora

entenderéis la diferencia que hay della a la oración men-
tal, que es lo-que queda dicho, pensar y entender lo que
hablamos, y con quién hablamos, y quién somos los que

osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras

cosas semejantes de lo poco que le hemos servido y lo

mucho que estamos obligados a servir, es oración mental.

No penséis que es otra algarabía, ni os espante el

nombre: rezar el Pater noster y Ave María, o lo que qui-

siéredes, es oración vocal; pues mirad qué mala música

hará sin lo primero, aun las palabras no irán con con-

cierto todas veces. En estas dos cosas podemos algo

nosotros con el favor de Dios; en la contemplación que

ahora dije, ninguna cosa; Su Majestad es el que todo lo

hace, que es obra suya, sobre nuestro natural. Como está

dado a entender esto de contemplación muy largamente,

y lo mejor que yo le supe declarar en la relación de mi

vida que tengo dicho escribí para que viesen mis confe-

sores, que me lo mandaron, no lo digo aquí ni hago más
de tocar en ello. Las que hubiéredes sido tan dichosas

que el Señor os llegue a estado de contemplación, si le

pudiésedes haber, puntos tiene y avisos que el Señor
quiso que acertase a decir, que os consolarían mucho y
aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han

visto, que le tienen para hacer caso del (que vergüenza

es deciros yo que hagáis caso del mío) y el Señor sabe

la confusión con que escribo mucho de lo que escribo.

Bendito sea, que ansí me sufre.

Las que, como digo, tuvieren oración sobrenatural, pro-

cúrenle después de yo muerta; las que no, no hay para

qué, sino esforzarse a hacer lo que en esto va dicho,

ganando por cuantas vías pudieren y haciendo diligen-
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cia para que el Señor se la dé, suplicándoselo a él, y

ayudándose ellas: y dejen al Señor, que es quien la ha

de dar, y no os la negará si no os quedáis en el camino,

sino que os esforcéis hasta llegar a la fin.

CAPÍTULO XXVI

En que va declarando el modo para recoger el pensamiento; pone

medios para ello. Es capitulo muy provechoso para los que co-

mienzan oración.

1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal,

para que se rece de manera que, sin entendernos, nos lo

dé Dios todo j.unta: y para, como he dicho, rezar como

es razón, la examinación de la conciencia, y decir la con-

fesión, y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero;

luego, hija, procurad, pues estáis sola, tener compañía.

Pues ¿qué mejor que la del mesmo Maestro que enseñó

la oración que vais a rezar? Representad al mesmo Señor

junto con vos, y mirad con qué amor y humildad os está

enseñando, y creedme, mientras pudiéredes no estéis sin

tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y

él ve que lo hacéis con amor, y que andáis procurando

contentarle, no le podréis, como dicen, echar de vos: no

os faltará para siempre, ayudaros ha en todos vuestros

trabajos, tenerle heis en todas partes. ¿Pensáis que es

poco un tal amigo al lado? ¡Oh, hermanas! Las que no

podéis tener mucho discurso del entendimiento, ni po-

déis tener el pensamiento sin divertiros, acostumbraos;

mirad que sé yo que podéis hacer esto; porque pasé

muchos años por este trabajo, de no poder sosegar el

. pensamiento en una cosa, y eslo muy grande; mas sí que

no nos deja el Señor tan desiertos, que si llegamos con

humildad a pedírselo, no nos acompañe. Y si en un año

no pudiéramos salir con ello, sea en más; no nos duela el
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tiempo en cosa que tan bien se gasta; ¿quién va tras nos-

otras? Digo que esto puede acostumbrarse a ello, y tra-

bajar, y andar cabe este verdadero Maestro. No os pido

ahora que penséis en él, ni que saquéis muclios concetos,

ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con

vuestro entendimiento: no os pjdo más de que le miréis.

Pues ¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque

sea de presto, si no podéis más, a este.Señor? Pues ¿po-

déis mirar cosas muy feas, y no podéis mirar la cosa más
hermosa que se puede imaginar? Si no os pareciere bien,

yo os doy licencia que no le miréis, pues nunca, hijas,

quita vuestro Esposo los ojos de vosotras. ¿Haos sufrido

mil cosas feas, y abominaciones contra él, y no ha bas-

tado para que os deje de mirar, y es mucho que, quita-

dos los ojos destas cosas exteriores, le miréis algunas

veces a él? Mirad que no está aguardando otra cosa,

como dice la Esposa, sino que le miremos. Como le qui-

siéredes le hallaréis; tiene en tanto que le volvamos a mi-

rar, que no quedará por diligencia suya. Ansí, como dicen,

ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su ma-

rido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si

está alegre (aunque nunca lo esté), alegre; mirad de qué

sujeción os habéis librado, hermana. Esto con verdad, sin

fingimiento, hace el Seíior con nosotras, que él se hace

sujeto, y quiere que seáis vos la señora, y andar él a

vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado,

que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará,

mas con qué claridad y con qué hermosura, con qué ma-

jestad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan bien

salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran reino,

que todo lo quiere para Vos. ¿Pues es mucho que a

quien tanto os da volváis una vez los ojos a mirarle? Si

estáis con trabajos, o triste, miradle camino del huerto:

qué aflicción tan grande llevaba en su alma, pues con ser

el mesmo sufrimiento, la dice y se queja della; y miradle,
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atado a la coluna lleno de dolores, todas sus carnes he-

chas pedazos, por lo mucho que os ama; perseguido de

unos, escupido de otros, negado de sus amigos, desampa-

rado dellos, sin nadie que vuelva por él, helado de frío,

puesto en tanta Soledad, que el uno con el otro os podéis

consolar; o miradle cargado con la cruz, que aun no le

dejaban huelgo.

Miraros ha él con unos ojos tan hermosos y piadosos,

llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores, por consolar

los vuestros, sólo porque os vais con él a consolar, y voi-

. vais la cabeza a mirarle. ¡Oh Señor del mundo, verdadero

esposo mío (le podéis vos decir, si os ha enternecido el

corazón de verle tal, que no sólo queráis mirarle, sino que

os holguéis de hablar con él, no oraciones compuestas,

sino la pena de vuestro corazón, que las tiene él en muy

mucho), ¿tan necesitado estáis. Señor mío y bien mío, que

queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo

en vuestro semblante que os habéis consolado conmigo?

¿Pues cómo, Señor es posible que os dejan solo los án-

geles, y que aun no os consuela vuestro Padre? Si es ansí,

Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que

yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya he ver-

güenza de que os he visto tal, que quiero pasar, Señor,

todos los trabajos que me vinieren, y tenerlos por gran

bien e imitaros en algo; juntos andemos, Señor; por donde

fuéredes tengo de ir; por donde pasáredes, tengo de pasar.

Tomad, hijas, de aquella cruz, no se os dé nada de que

os atrepellen los judíos, porque él no vaya con tanto tra-

bajo: no hagáis caso de lo que os dijeren: haceos sordas

a las murmuraciones; tropezando y cayendo con vuestro

Esposo, no os apartéis de la cruz, ni la dejéis. Mirad mu-

cho el cansancio con que va, y las ventajas que hace su

trabajo a los que vos padecéis; por grandes que los que-

ráis pintar, y por mucho que los queráis sentir, saldréis

consoladas dellos; porque veréis que son cosa de burla
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comparados a los del Señor. Diréis, hermanas, que cómo

se podrá hacer esto; que si le viéredes con los ojos del

cuerpo, en el tiempo que Su Majestad andaba en el mun-

do, que lo hiciérades de buena gana, y le miráredes siem-

pre. No lo creáis, que quien ahora no se'quiere hacer un

poquito de fuerza a recoger siquiera la vista para mirar

dentro de sí a este Señor (que lo puede hacer sin peligro,

sino con tantico cuidado), muy menos se pusiera al pie de

la cruz con la Magdalena, que vía la muerte al ojo. Mas

¿qué debía pasar la gloriosa Virgen, y esta bendita santa?

¿Qué de amenazas? ¿Qué de malas palabras? ¿Y qué de

encontrones? ¿Y qué de descomedimientos? ¿Pues con

qué gente lo habían tan cortesana, si lo eran del infierno,

si eran ministros del demonio? Por cierto que debía ser

terrible cosa lo que pasaron, sino que con otro dolor ma-

yor, no sentían el suyo. Ansí que, hermanas, no creáis

fuérades para tan grandes trabajos, si no sois ahora para

cosas tan pocas; ejercitándoos en ellas, podéis venir a

otros mayores

Lo que podéis hacer para ayuda desto es procurar traer

una imagen y retrato deste Señor, que sea a vuestro gusto,

no para traerle en el seno, y nunca le mirar, sino para ha-

blar muchas veces con él, que él os dará qué le decir.

Como habláis con otras personas, ¿por qué os han más de

faltar palabras para hablar con Dios? No lo creáis; al

menos yo no os creeré si lo usáis, porque si no, sí faltarán;

que el no tratar con una persona causa extrañeza, y no

saber cómo nos hablar con ella, que parece no la conoce-

mos, y aunque sea deudo, porque deudo y amistad se

pierde con la falta de comunicación. También es remedio

tomar un libro de romance bueno, aun para recoger el

pensamiento: para venir a rezar bien vocalmente, y po-

quito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos y

artificios para no la amedrentar. Haced cuenta que ha

muchos años que se ha ido de con su esposo, y que
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hasta que quiera tornar a su casa, es menester saberlo

mucho negociar, que ansí somos los pecadores. Tenemos
tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento a andar a

su placer, o pesar, por mejor decir, que la triste alma no

se entiende: que para que torne a tomar amor a estar en

su casa, es menester mucho artificio, y si no es ansí, y
poco a poco, nunca haremos nada. Y tornóos a certifi-

car, que si con cuidado os acostumbráis a lo que he di-

cho, que sacaréis tan gran ganancia, que aunque yo os la

quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este buen

maestro, y muy determinadas a deprender lo que os en-

señare, y Su Majestad hará que no dejéis de salir buenas

discípulas, ni os dejará si no le dejáis. Mirad las palabras

que dice aquella boca divina, que en la primera entende-

réis luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien

y regalo del discípulo ver que su maestro le ama.

CAPÍTULO XXVII

En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras

palabras del Paier noster, y lo mucho que importa no iiacer caso

ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas de Dios.

1. Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh, Señor

mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo, y cómo parece

vuestro Hijo, Hijo de tal Padre! Bendito seáis Vos por

siempre jamás. ¿No fuera al fin de la oración esta mer-

ced, Señor, tan grande? En comenzando nos henchís las

manos, y hacéis tan gran merced, que sería harto bien

henchirse el entendimiento para ocupar la voluntad, de

manera que no os pudiese hablar palabra. ¡Oh, qué bien

venía aquí, hijas, contemplación perfeta! ¡Oh, con cuánta

razón entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre

sí.mesma a que le diese este santo Hijo a entender qué

cosa es el lugar adonde dice que está su Padre, que es

en los cielos! Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal
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merced como ésta no es razón se tenga en tan poco, que

después que entendamos cuan grande es, nos quedemos

en la tierra. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío! ¿Cómo dais

tanto junto a la primera palabra? Ya que os humilláis a

Vos con extremo tan grande en juntaros con nosotros al

pedir, y haceros hermano de cosa tan baja y miserable,

como nos dais en nombre de vuestro Padre todo lo que

se puede dar, pues que queréis que nos tenga por hijos,

que vuestra palabra no puede faltar; oblígasle a que la

cumpla, que no es pequeña carga, pues en siendo Padre

nos ha de sufrir, por graves que sean las ofensas, si nos

torna nos a él como el Hijo pródigo. Hanos de perdonar,

hanos de consolar en nuestros trabajos, hanos de susten-

tar, como lo ha de hacer un tal Padre, que forzado ha de

ser mejor que todos los padres del mundo; porque en él

no puede haber sino todo bien cumplido, y después de

todo esto hacernos participantes y herederos con Vos.

Mirad, Señor mío, que ya que a Vos con el amor que nos

tenéis, y con vuestra humildad, no se os ponga nada de-

lante (en fin, Señor, estáis en la tierra y vestido della,

pues tenéis nuestra naturaleza, parece tenéis alguna causa

para mirar nuestro provecho), mas mirad que vuestro

Padre está en el cielo: Vos lo decís, es razón que miréis

por su honra; ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonra

por nosotros, dejad a vuestro Padre libre, no le obliguéis

a tanto por gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan

malas gracias. ¡Oh buen Jesús, qué claro habéis mostrado

ser una cosa con él, y que vuestra voluntad es la suya, y

la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara. Señor mío, qué

cosa es el amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando

y encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y con

el gran deseo que tenéis de nuestro bien, no se os pone

cosa delante por hacernos, tan grandísima merced. ¿Quién

la podía hacer sino Vos, Señor? Al menos bien veo, mi

Jesús, que habéis hablado como Hijo regalado por Vos



CAMINO DE rERFECCl6l«r 109

y por nosotros, y que sois poderoso para que se haga en

el cielo lo que Vos decís en la tierra. Bendito seáis por

siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que no se

os pone cosa delante.

¿Pues pareceos, hijas, que es buen maestro éste? Para

aficionarnos a que deprendamos lo que nos enseña, co-

mienza haciéndonos tan gran merced. ¿Pues pareceos

ahora que será razón que, aunque digamos vocalmente

esta palabra, dejemos de entenderla con el entendimiento,

para que se haga pedazos nuestro corazón con ver tal

amor? ¿Pues qué hijo hay en el mundo que no procura

saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y de

tanta majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me es-

pantara no nos quisiéramos conocer por sus hijos, porque

anda el mundo tal, que si el padre es más bajo del es-

tado en que está su hijo, no se tiene por honrado en co-

nocerle por padre. Esto no viene aquí, porque en esta casa

nunca plega a Dios haya acuerdo de cosas destas, sería

infierno; sino la que fuere más, tome menos a su padre en

la boca: todas han de ser iguales.

¡Oh colegio de Cristo, que tenía más mando San Pedro,

con ser un pescador, y lo qu'so ansí el Señor, que San

Bartolomé, que era hijo de rey! Sabía Su Majestad lo

que había de pasar en el mundo sobre cuál era de mejor

tierra, que no es otra cosa, sino debatir si será buena

para adobes, o para tapias. ¡Válame Dios, qué gran tra-

bajo! Dios os libre, hermanas de semejantes contiendas,

aunque sea en burlas. Yo espero en Su Majestad, que sí

hará. Cuando algo desto en alguna hubiere, póngase lue-

go remedio, y ella tema no sea estar Judas entre após-

toles; denla penitencia hasta que entienda que aun tie-

rra muy ruin no mereció ser. Buen padre os tenéis, que

os da el buen Jesús; no se conozca aquí otro padre para

tratar del. Y procurad, hijas ftiías, ser tales, que merez-

cáis regalaros con él y echaros en sus brazos. Ya sabéis
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que no os echará de sí, si sois buenas hijas; ¿pues quién

no procurará no perder tal Padre? ¡Oh, válame Dios, y

que hay aquí en qué os consolar, que por no me alargar

más lo quiero dejar a vuestros entendimientos, que por

desbaratado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y

tal Padre de fuerza ha de estar el Espíritu Santo que

enamore vuestra voluntad y os la ate con grandísimo

amor, ya que no baste para esto tan grande interese!

CAPITULO XXVIII

En que declara qué es oración de recogimiento, y pónense algunos

medios para acostumbrarse a ella.

1. Mirad ahora qué dice vuestro Maestro: = Que estás

en los cielos.» ¿Pensáis que importa poco saber qué cosa

es cielo, y adonde se ha de buscar vuestro sacratísimo

Padre? Pues yo os digo que para entendimientos derra-

mados, que importa mucho, no sólo creer esto, sino pro-

curarlo entender por experiencia, porque es una de las

cosas que ata mucho el entendimiento, y hace recoger el

alma. Ya sabéis que Dios está en todas partes, pues claro

está que adonde está el rey está la corte; en fin, que

adonde está Dios, es el cielo; sin duda lo podéis creer,

que adonde está Su Majestad está toda la gloria; pues

mirad que dice San Agustín, que le buscaba en muchas

partes, y que le vino a hallar dentro de sí mesmo. ¿Pen-

sáis que impprta poco para un alma derramada entender

esta verdad, y ver que no ha menester para hablar con

su Padre eterno ir al cielo, ni para regalarse con él, ni

ha menester hablar a voces? Por poco que hable, está tan

cerca que nos oirá; ni ha menester alas para ir a buscar-

le, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de sí, y no

extrañarse de tan buen hutsped, sino con gran humildad

hablarle como a padre, pedirle como a padre, contarle
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SUS trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que

no es digna de llamarse hija. Déjese de unos encogimien-

tos que tienen algunas personas, y piensan que es humil-

dad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os hace

una merced, no la toméis, sino tomarla, y entender cuan

sobrada os viene, y holgaros con ella. ¡Donosa humildad,

que me tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en

mi casa, que se viene a ella por hacerme merced, y por

holgarse conmigo, y que por humildad ni le quiera res-

ponder, ni estarme con él, ni tomar lo que me da, sino

que le deje solo! ¡Y que estándome diciendo, y ro-

gando que le pida, por humildad me quedé pobre, y

aun le deje ir, de que ve que no acabo de determi-

narme!

2. No os curéis, hijas, destas humildades, sino tratad

con él como padre y como con hermano, y como con

señor y como con esposo; a veces de una manera, a veces

de otra: que él os enseñará lo que habéis de hacer para

contentarle. Dejaos de ser bobas, pedidle la palabra, que

vuestro esposo es, que os trate como tal. Mirad que os

va mucho en tener entendida esta verdad, que está el

Señor dentro de vosotras, y que allí nos estemos con él.

Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha

más brevedad recoge el entendimiento, y es oración que

trae consigo muchos bienes. Llámase recogimiento por-

que recoge el alma todas las potencias, y se entra dentro

de sí con su Dios, y viene con más brevedad a ense-'

ñarla su divino Maestro, y a darla oración de quietud,

que de ninguna otra manera; porque alh' metida consigo

mesma puede pensar en la Pasión, y representar al Hijo,

y ofrecerle al Padre, y no cansar el entendimiento andán-

dole buscando en el monte Calvario, y al huerto, y a la

columna.

3. Las que de esta manera se pudieren encerrar en

este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el que
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le hizo a él, y a la tierra, y se acostumbraren a no mirar

ni estar adonde se distrayan estos sentidos exteriores,

crean que llevan excelente camino, y que no dejarán de

llegar a beber el agua de la fuente, porque caminan mu-
cho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, que
con un poco de buen tiempo se pone en el fin de la jor-

nada en pocos días; y los que van por tierra, tárdanse

más. Éstos están ya, como dicen, puestos en la mar, aun-

que del todo no han dejado la tierra; aquel rato hacen
lo que pueden por librarse della recogiendo sus sen-

tidos.

4, Ansí mesmo, si es verdadero el recogimiento, sién-

tese muy claro, porque acaece alguna operación (no sé

cómo lo dé a entender, quien lo tuviere sí entenderá), en

que parece que se levanta el alma con el juego, que ya
ve lo es las cosas del mundo. Álzase al mejor tiempo, y
como quiei se entra en un castillo fuerte para no temer

los contrarios, retira los sentidos destas cosas exteriore?,

y dales de tal manera de mano, que sin entenderse se le

cierran los ojos por no las ver, porque más se despierte la

vista a los del alma. Ansí quien va por este camino, casi

siempre que reza tiene cerrados los ojos, y es admirable

costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse

fuerza a no mirar las de acá; esto al principio, que des-

pués no es menester; mayor se la hace cuando en aquel

tiempo los abre. Parece que se entiende un fortalecerse

y esforzarse el alma a costa del cuerpo, y que le deja

solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimento para

contra él.

5. Y aunque al principio no se entienda esto, por no

ser tanto, que hay más y menos en este recogimiento,

mas si se acostumbra (aunque al principio da trabajo,

porque el cuerpo torna por su derecho, sin entender que
él mesmo se corta la cabeza en no darse por vencido),

mas si se usa algunos días, y nos hacemos esta fuerza,
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verse ha claro la ganancia, y entenderán, en comenzando

a rezar, que se vienen las abejas a la colmena, y se en-

trarán en ella para labrar la miel. Y esto sin cuidado

nuestro: porque ha querido el Señor que, por el tiempo

que le han tenido, se haya merecido estar el alma y vo-

luntad con este señorío, que en haciendo una seña no

más de que quiere recoger, la obedezcan los sentidos, y
se recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es

gran cosa haberse ya «rendido; porque salen como cau-

tivos y sujetos, y no hacen el mal que antes pudieran ha-

cer, y en tornando a llamar la voluntad, vienen con más
presteza, hasta que a muchas entradas destas quiere el

Señor se queden ya del todo en contemplación perfeía.

6. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque

aunque parece escuro, lo entenderá quien quisiere obrarlo.

Ansí que caminan por mar, y. pues tanto nos va no ir tan

despacio, hablemos un poco de cómo nos acostumbremos

a tan buen modo de proceder. Están más seguros de mu-
chas ocasiones; pégase más pi-esto él fuego del amor
divino, porque con poquito que sople con el entendi-

miento, están cerca del mesmo fuego, con una centellita

que les toque se abrasará todo; como no hay embarazo
de lo exterior, estáse sola el alma con su Dios; hay gran

aparejo para encenderse. Pues hagamos cuenta que den-

tro de nosotras está un palacio de grandísima riqueza,

todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, como
para tal Señor, y que sois vos parte para que este edifi-

cio sea tal (como a la verdad lo es, que es ansí, que no
hay edificio de tanta hermosura como un alma limpia y
llena de virtudes; y mientras mayores, más resplandecen

las piedras), y que en este palacio está este gran Rey, y
que ha tenido por bien ser vuestro huésped, y que está en

un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón.

7. Parecerá esto al principio cosa impertinente (digo

hacer esta ficción para darlo a entender), y podrá ser

TOMO II 8
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aproveche mucho, a vosotras en especial; porque como
no tenemos letras las mujeres, todo esto es menester

para que entendamos con verdad que hay otra cosa más

preciosa sin ninguna comparación dentro de nosotras,

que lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos vacías

en lo interior; y plega a Dios sean solas las mujeres las

que andan con este descuido; que tengo por imposible, si

trajésemos cuidado de acordarnos que tenemos tal hués-

ped dentro de nosotros, que nos diésemos tanto a las co-

sas del mundo; porque veríamos cuan bajas son para las

que dentro poseemos. ¿Pues qué más hace una alimaña,

que en viendo lo que le contenta a la vista, harta su ham-

bre en la presa? Sí, que diferencia ha de haber dellas a

nosotras.

8. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien claro

se está esto; y ternán razón, porque para mí fué escuro

algún tiempo. Bien entendía que tenía alma, mas lo que

merecía esta alma y quien estaba dentro della (porque yo

me ataba los ojos con las vanidades de la vida para

verlo), no lo entendía. Que a mi parecer, si como ahora

entiendo, que en este palacio pequeñito de mi alma cabe

tan gran Rey, entonces lo entendiera, no le dejara tantas

veces solo: alguna me estuviera con él, y más procurara

que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa de tanta admi-

ración, que quien hinchiera mil mundos con su grandeza,

encerrase en cosa tan pequeña! Ansí quiso caber en el

vientre de su sacratísima Madre. Como es Señor, consigo

trae la libertad; y como nos ama, hácese de nuestra me-

dida. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de

verse tan pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se

da a conocer hasta que va ensanchando esta alma poco

a poco, conforme a lo que entiende es menester para lo

que pone en ella. Por eso digo que trae consigo la liber-

tad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. El

punto está en que se le demos por suyo con toda deter-
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minación, y le desembaracemos para que pueda poner y

quitar, como en cosa propia. Esta es su condición, y tiene

razón Su Majestad: no se lo neguemos. Y como él no ha

de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas no

se da a sí del todo hasta que nos damos a él (esto es cosa

cierta, y porque ¡qiporta tanto, os lo acuerdo tantas ve-

ces); ni obra en el alma, como cuando del todo sin emba-

razo es suya, ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo

concierto. Pues si el palacio henchimos de gente baja y
de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor en su corte?

Harto hace de estar un poquito entre tanto embarazo:

¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo,

Que estás en los cíelos? Pues un tal Rey a osadas que no

le dejen solo los cortesanos, sino que están con él rogán-

dole por nosotros, para nuestro provecho, porque están

llenos de caridad. No penséis que es como acá, que si un

señor o perlado favorece a alguno, por algunos fines o

porque quiere, luego hay las envidias, y el ser malquisto

aquel pobre, sin hacerles nada; que le cuestan caros los

favores.

CAPITULO XXIX

Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogi-

miento; dice lo poco que se nos ha de dar de ser favorecidas de

los Perlados.

1. Hijas, por amor de Dios, no curéis de daros nada

por estos favores; procure cada una hacer lo que debe,

que si el Prelado no se lo agradeciere, segura puede estar

lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no venimos

aquí a buscar premio en esta vida; siempre el pensamiento

en lo que dura; y de lo de acá ningún caso hagamos, que

aun para lo que se vive no es durable; que hoy está bien

con la una, mañana si ve una virtud más en vos, estará
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mejor con vos, y si no, poco va en ello. No deis lugar a

estos pensamientos, que a las veces comienzan por poco,

y os puede desasosegar mucho, sino atajarlos, con que no

es acá vuestro reino, y cuan presto tiene todo fin. Mas

aun esto es bajo remedio, y no mucha perfeción; lo mejor

es que dure, y vos desfavorecida, y abatida, y lo queráis

estar por el Señor que está con vos. Poned los ojos en

vos y miraos interiormente, como queda dicho; hallaréis

vuestro Maestro, que no os faltará; mientras menos con- •

solación exterior tuviéredes, mucho más regalo os hará.

Es muy piadoso: y a personas afligidas, y desfavorecidas,

jamás falta, si confían en él sólo. Ansí lo dice David, que

está el Señor con los afligidos. Creéis esto, o no; si lo

creéis, ¿de qué os matáis?

2. ¡Oh, Señor mío, si de veras os conociésemos, no se

nos daría nada de nada, porque dais mucho a los que se

quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa en-

tender que es verdad esto, para ver que los favores de

acá todos son mentira, cuando desvían algo el alma de

andar dentro de sí. ¡Oh, válame Dios, quién os hiciese

entender esto! No yo, por cierto, que sé que, con deber

yo más que ninguno, no acabo de entenderlo como se ha

de entender.

3. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber de-

clarar cómo está esta compañía santa con nuestro acom-

pañador, Santo de los Santos, sin impedir a la soledad

que él y su esposa tienen, cuando esta alma dentro de sí

quiere entrarse en este paraíso con su Dios, y cierra la

puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo que quiere, por-

que entended que esto no es cosa sobrenatural del todo,

sino qué está en nuestro querer, y que podemos nosotros

hacerlo, con el favor de Dios: que sin esto no se puede

nada, ni podemos de nosotros tener un buen pensamiento.

Porque esto no es silencio de las potencias, sino encerra-

miento dellas en sí mesmas. Vase ganando esto de muchas
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maneras, como está escrito en algunos libros, que nos

hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente

a Dios; y aun en las mesmas ocupaciones retirarnos a

nosotros mesmos, aunque sea por un momento sólo.

Aquel acuerdo de que tengo compañía dentro de mí, es

gran provecho.

4. Lo que pretendo, sólo es que veamos y estemos con

quien hablamos, sin tenerle vueltas las espaldas; que no

me parece otra cosa estar hablando con Dios y pensando

mil vanidades. Viene todo el daño de no entender con

verdad que está cerca, sino lejos, y cuan lejos, si le va-

mos a buscar al cielo. ¡Pues rostro es el vuestro, Señor,

para no mirarle, estando tan cerca de nosotros! No parece

nos oyen los hombres, si cuando hablamos no vemos que

nos miran; ¿y cerramos los ojos para no mirar que nos

miráis Vos? ¿Cómo habernos de entender si habéis oído

lo que os decimos? Sólo esto es lo que querría dar a en-

tender, que para irnos acostumbrando con facilidad a ir

sosegando el entendimiento para entender lo que habla,

y con quién habla, es menester recoger estos sentidos ex-

teriores a nosotros mesmos, y que les demos en qué se

ocupar; pues ansí que tenemos el cielo dentro de nos-

otros, pues el Señor del lo está. En fin, irnos acostum-

brando a gustar de que no es menester dar voces para

hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir como está

allí. Desta suerte rezaremos con mucho sosiego vocal-

mente, y es quitarnos de trabajo, porque a poco tiempo

que forcemos a nosotras mesmas para estarnos cerca

deste Señor, nos entenderá, como dicen, por señas; de

manera que, si habíamos de decir muchas veces el Pater

noster, se nos dará por entendido de una.

Es muy amigo de quitarnos de trabajo, aunque en una

hora no le digamos más de una vez, como entendamos

que estamos con él, y lo que le pedimos, y la gana que

tiene de darnos, y cuan de buena gana está con nosotros,

^



118 OBRAS DK SANTA TERESA DE JESÍS

no es amigo de que nos quebremos las cabezas, habién-

dole mucho. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, y
de mí os confieso que nunca supe qué cosa era rezar con

satisfación hasta que el Señor me enseñó este modo, y
siempre he hallado tantos provechos desta costumbre de

recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho alargar

tanto. Concluyo con quien lo quisiere adquirir (pues como
digo está en nuestra mano), que no se canse de acostum-

brarse a lo que queda dicho, que es señorearse poco a

poco de sí mesmo, no se perdiendo en balde, sino ganán-

dose a sí para sí, que es aprovecharse de sus sentidos

para lo interior. Si hablare, procurará acordarse que hay

con quien hable dentro de sí mesmo; si oyere, acordarse

ha que ha de oír a quien más cerca le habla. En fin, traer

cuenta que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena

compañía, y pesarle cuando mucho tiempo ha dejado solo

a su padre, que está necesitada del. Si pudiere muchas
veces en el día, si no sea pocas, como lo acostumbrare

saldrá con ganancia, o presto, o más tarde. Después que

se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún tesoro; pues

nada se deprende sin ufi poco de trabajo. Por amor de

Dios, hermanas, que deis por bien empleado el cuidado

que en esto gastáredes; y yo sé que si lo tenéis un año, y
quizá en medio, saldréis con ello, con el favor de Dios.

Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia, como es

hacer buen fundamento para si quisiere el Señor levan-

taros a grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallán-

doos cerca de sí. Plega a Su Majestad no consienta nos

apartemos de su presencia. Amén.
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CAPÍTULO XXX

Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. Trata des-

tas palabras del Pafer noster, Sanctificetur nornen tuum. Aplícalas

a oración de quietud, y comiénzala a declarar.

1. Ahora vengamos a entender cómo va adelante

nuestro buen Maestro, y comienza a pedir a su Padre

santo para nosotros; y ¿qué le pide, que es bien le enten-

damos? ¿Quién hay, por desbaratado que sea, que cuando

pide a una persona grave, no lleva pensado cómo le ha

de pedir para contentarle y no serle desabrido, y qué le

ha de pedir, y para qué ha menester lo que le ha de dar,

en especial si pide cosa señalada, como nos enseña que

pidamos nueatro buen Jesús? Cosa me parece para notar.

¿No pudiérades, Señor mío, concluir con una palabra, y
decir: Dadnos, Padre, lo que nos conviene, pues a quien

tan bien lo entiende todo, parece que no era menester

más? ¡Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Pa-

dre esto bastaba, y ansí lo pediste en el huerto; mostras-

tes vuestra voluntad y tem.or, mas dejastes os en la suya;

mas a nosotros conocéisnos, Señor mío, que no^ estamos

tan rendidos como lo estábades Vos a la voluntad de

vuestro Padre, y que era menester pedir cosas señaladas

para que nos detuviésemos en mirar si nos estaba bien lo

que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque según

somos, si no nos dan lo que queremos, con este libre al-

bedrío que tenemos, no admitiremos lo que el Señor nos

diere, porque aunque sea lo mejor, como no vemos luego

el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos.

2. ¡Oh, válame Dios, que hace tener tan adormida la

fe para lo uno y lo otro, que ni acabamos de entender

cuan cierto tenemos el castigo, ni cuan cierto el premio!

Por eso es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el
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Pater noster; porque si el Padre Eterno os lo diere, no

se lo tornéis a los ojos, y que penséis muy bien, siempre

que pedís, si os está bien lo que pedís; y si no, no lo pi-

dáis, sino pedid que os dé Su Majestad luz: porque esta-

mos ciegos, y con hastío para no poder comer los man-
jares que os han de dar vida, sino los que os han de lle-

var a la muerte; ¡y qué muerte tan peligrosa y tan para

siempre! Pues dice el buen Jesús que digamos estas pala-

bras, en que pedimos que venga en nosotros un tal reino:

Santificado sea tu nombre, venga en nosotros tu reino.

3. Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de

nuestro Maestro: considero yo aquí y es bien que enten-

damos, qué pedimos en este reino. Como vio Su Majes-

tad que no podíamos santificar, ni alabar, ni engrandecer,

ni glorificar este nombre santo del Padre Eterno, con-

forme a lo poquito que podemos nosotros, de manera que

se hiciese como es razón, si no nos proveía Su Majestad

con darnos acá su reino, ansí lo puso el buen Jesús lo uno

cabe lo otro. Porque entendamos esto, hijas, que pedi-

mos, y lo que nos importa importunar por ello y hacer

cuanto pudiéremos para contentar a quien nos lo ha de

dar, os quiero decir aquí lo que yo entiendo; si no os con-

tentare, pensad vosotras otras consideraciones, que licen-

cia nos dará nuestro Maestro, como en todo nos sujete-

mos a lo que tiene la Iglesia, como lo hago yo siempre; y
aun esto no os daré yo a leer, hasta que lo vean personas

que lo entiendan.

4. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí en el

reino del cielo, con otros muchos, es ya no tener cuenta

con cosa de la tierra; sino un sosiego y gloria en sí mes-

mos, un alegrarse que se alegren todos, una paz perpetua,

una satisfación grande en sí mesmos, que les viene de ver

que todos santifican y alaban al Señor, y bendicen su nom-
bre, y no le ofende nadie. Todos le aman, y la mesma
alma no entiende en otra cosa sino en amarle, ni puede
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dejarle de amar, porque le conoce; y ansí le amaríamos

acá, aunque no en esta perfeción, ni en un ser: mas muy

de otra manera le amaríamos de lo que le amamos, si le

conociésemos.

5. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles

para pedir esta petición, y rezar bien vocalmente; bien lo

quisiera nuestro divino Maestro, pues tan alta petición

nos manda pedir, y a buen seguro que no nos dice que

pidamos cosas imposibles; y ¿qué imposible sería, con el

favor de Dios, venir a esto un alma puesta en este destie-

rro, aunque no en la perfeción que están salidas de esta

cárcel, porque andamos en mar, y vamos este camino?

Mas hay ratos que, de cansados de andar, los pone el Se-

ñor en un sosiego de las potencias y quietud del alma,

que como por señas les da claro a entender a qué sabe lo

que se da a los que el Señor lleva a su reino; y a los qué

se les da acá, como le pedimos, les da prendas para que

por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar perpetua-

mente lo que acá les da a sorbos.

6. Si.no dijésedes que trato de contemplación, venía

aquí bien en esta petición hablar un poco del principio de

pura contemplación, que los que la tienen la llaman ora-

ción de quietud; mas como digo que trato de oración

vocal, parecerá que no viene lo uno con lo otro aquí. No

lo sufriré, yo sé que viene; perdonadme que lo quiero de-

cir, porque sé que muchas personas que rezan vocalmen-

te, como ya queda dicho, las levanta Dios (sin entender

ellas cómo) a subida contemplación; por eso pongo tanto,

hijas, en que recéis bien las oraciones vocales.

7. Conozco una persona que nunca pudo tener sino

oración vocal, y asida a ésta lo tenía todo; y si no rezaba,

íbasele el entendimiento tan perdido, que no lo podía su-

frir; mas tal tengamos todas la mental. En ciertos Paier

nosfer que rezaba a las veces que el Señor derramó san-

gre, se estaba, y en poco más, rezando dos o tres horas.
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Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener

oración mental, ni podía contemplar, sino rezar vocalmen-

te; pregúntele que qué rezaba, y vi que, asida al Pater

noster, tenía pura contemplación, y la levantaba el Señor

a juntarla consigo en unión. Y bien se parecía en sus

obras, porque gastaba muy bien su vida; y ansí alabé al

Señor, y hube envidia a su oración vocal. Si esto es

verdad, como lo es, no penséis los que sois enemigos de

contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones

vocales rezáis como se han de rezar, teniendo limpia

conciencia.

CAPÍTULO XXXI

Que prosigue en la mesma materia: declara qué es oración de

quietud, y algunos avisos para los que la tienen. Es mucho de

notar.

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar como lo he

oído platicar (o el Señor ha querido dármelo a entender),

por ventura para que os lo diga, esta oración de quietud:

adonde a mí me parece comienza el Señor a dar a enten-

der que oyó la petición, y comienza ya a darnos su reino

aquí, para que de veras le alabemos, y santifiquemos, y

procuremos lo hagan todos, que es ya cosa sobrenatural,

y que no la podemos adquirir nosotros por diligencias

que hagamos; porque es un ponerse el alma en paz, o po-

nerla el Señor con su presencia, por mejor decir, como

hizo al justo Simeón, porque todas las potencias se so-

siegan. Entiende el alma por una manera muy fuera de

entender los sentidos exteriores, que está ya junta cabe

su Dios, que con poquito más llegará a estar hecha una

cosa con él por unión. Esto no es porque lo ve con los

ojos del cuerpo, ni del alma; tampoco no veía el justo

Simeón más del glorioso Niño pobrecito, que en lo que
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llevaba envuelto, y la poca gente que con él iba en la pro-

cesión, más pudiera juzgarle por Hijo de gente pobre que

por Hijo del Padre Celestial; mas dióselo el Niño a enten-

der, y ansí lo entiende acá el alma, aunque no con esa

claridad, porque aun ella no entiende cómo lo entiende,

más de que se ve en el reino (al menos cabe el Rey que

se le ha de dar), y parece que la mesma alma está con

acatamiento, aun para no osar pedir.

2. Es como un amortecimiento interior y exteriormen-

te, que no querría el hombre exterior (digo el cuerpo,

porque mejor me entendáis), digo que no se querría bullir,

sino como quien ha llegado casi al fin del camino, des-

cansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se le

doblan las fuerzas para ello. Siéntese grandísimo deleite

en el cuerpo, y gran satisfación en el alma. Está tan con-

tenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin beber, está

ya harta; no le parece hay más que desear las potencias

sosegadas, que no querrían bullirse, todo parece que le

estorba a amar. Aunque no están perdidas, porque pue-

den pensar en cabe quien están, que las dos están libres,

la voluntad es aquí la cautiva; y si alguna pena puede

tener estando ansí, es de ver que ha de tornar a tener li-

bertad. El entendimiento no querría entender más de una

cosa, ni la memoria ocuparse en más; aquí ven que ésta

sola es necesaria, y todas las demás, las turban. El cuerpo

no querrían se menease, porque les parece han de per-

der aquella paz, y ansí no se osan bullir. Dales pena el

hablar; en decir Padre nuestro una vez, se les pasará una

hora. Están tan cerca, que ven que se entienden por señas.

Están en el Palacio cabe su Rey, y ven que les comienza

ya a dar aquí su reino.

3. Aquí vienen unas lágrimas sin pesadumbre algunas

veces, y con mucha suavidad. Parece no están en el mun-

do, ni le querrían ver, ni oír, sino a su Dios. No les da

pena nada, ni parece se la ha de dar. En fin, lo que dura.
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con la satisfación y deleite que en sí tiene, están tan em-

bebidas y absortas, que no se acuerdan que hay más que

desear, sino que de buena gana dirían con San Pedro:

Señor, hagamos aquí tres moradas.

4. Algunas veces en esta oración de quietud, hace

Dios otra merced bien dificultosa de entender, si no hay

grande experiencia; mas si hay alguna, luego lo entende-

réis la que la tuviere, y daros ha mucha consolación sa-

ber qué es; y creo muchas veces hace Dios esta merced

junto con estotra. Cuando es grande, y por mucho tiempo,

esta quietud, paréceme a mí que si la voluntad no estu-

viese asida a algo, que no podría durar tanto en aquella

paz, porque acaece andar un día, o dos, que nos vemos

con esta satisfación, y no nos entendemos; digo los que

la tienen. Y verdaderamente ven que no están enteros en

lo que hacen, sino que les falta lo mejor, que es la vo-

luntad, que a mi parecer está unida con Dios, y deja las

otras potencias libres para que entiendan en cosas de su

servicio; y para esto tienen entonces mucha más habili-

dad; mas para tratar cosas del mundo están torpes y
como embobadas a veces. Es gran merced ésta a quien

el Señor la hace, porque vida activa y contemplativa está

junta. De todo se sirve entonces el Señor; porque la vo-

luntad estáse en su obra sin saber cómo obra, y en su

contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que

Marta; ansí que ella y María andan juntas.

5. Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí mu-

chas veces, y no se sabía entender, y preguntólo a un gran

contemplativo, y dijo: que era muy posible, que a él le

acaecía. Ansí que pienso que, pues el alma está tan satisfe-

cha en esta oración de quietud, que lo más contino debe

estar unida la potencia de lá voluntad con el que sólo puede

satisfacerla. Paréceme que será bien dar aquí algunos avi-

sos para las que de vosotras, hermanas, el Señor ha lle-

gado aquí por sola su bondad, que sé son algunas.
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6. El primero es, que como se ven en aquel contento,

y no saben cómo les vino (al menos ven que no le pue-

den ellas por sí alcanzar), dales esta tentación, que les

parece podrán detenerle, y aun resollar no querrían. Es

bobería, que ansí como no podemos hacer que amanezca,

tampoco podemos hacer que deje de anochecer. No es

ya obra nuestra, que es sobrenatural, y cosa muy sin po-

derla nosotros adquirir. Con lo que más deternemos esta

merced, es con entender claro que no podemos quitar ni

poner en ella, sino recibirla como indignísimos de me-

recerla, con hacimiento de gracias; y éstas no con mu-

chas palabras, sino con un no alzar los ojos como el pu-

blicano.

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al

Señor y dejar a su Majestad que obre como en cosa

suya; y cuando más una palabra, de rato en rato, suave,

como quien da un soplo en la vela cuando ve que se ha

muerto, para tornarla a encender; mas si está ardiendo,

no sirve más de matarla. A mi parecer, digo, que sea

suave el soplo,, porque por concertar muchas palabras

con el entendimiento, no ocupe la voluntad. Y notad mu-

cho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, porque

os veréis muchas veces que no os podáis valer con eso-

tras dos potencias. Que acaece estar el alma con grandí-

sima quietud, y andar el pensamiento tan remontado, que

no parece que es en su casa aquello que pasa; y ansí le

parece entonces que no está sino como en casa ajena

como huésped, y buscando otras posadas adonde estar,

que aquella no le contenta, porque sabe poco qué cosa

es estar en su ser. Por ventura es sólo el mío, y no deben

ser ansí otros. Conmigo hablo, que algunas veces me de-

seo morir, de que no puedo remediar esta variedad del

pensamiento; otras parece hace asiento en su casa, y

acompaña a la voluntad, que cuando todas tres potencias

se conciertan, es una gloria; como dos casados que se
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aman, y que el uno quiere lo que el otro; mas si uno es

mal casado, ya se ve el desasosiego que da a su mujer.

8. Ansí que la voluntad, cuando se ve en esta quietud,

no haga caso del entendimiento, o pensamiento, o ima-

ginación (que no sé lo que es), más que de un loco; por-

que si le quiere traer consigo forzado, ha de ocupar e

inquietar algo; y en este punto de oración todo será tra-

bajar, y no ganar más, sino perder lo que le da el Señor

sin ningún trabajo suyo. Y advertid mucho a esta com-

paración que me puso el Señor estando en esta oración,

y cuádrame mucho, y me parece lo da a entender. Está

el alma como un niño, que aun mama, cuando está a los

pechos de su madre, y ella sin que él paladee échale la

leche en la boca para regalarle, ansí es acá, que sin tra-

bajo del entendimiento está amando la voluntad, y quiere

el Señor que sin pensar lo entienda que está con él, y
que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la

boca, y goce de aquella suavidad, que conozca le está el

Señor haciendo aquella merced y se goce de gozarla.

Mas no quiera entender cómo la goza, y qué es lo que

goza, sino descuídese entonces de sí, que sé quién está

cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviene.

Porque si va a pelear con el entendimiento, para darle

parte, trayéndole consigo, no puede a todo; forzado de-

jará caer la leche de la boca, y pierde aquel manteni-

miento divino.

9. En esto se diferencia esta oración de cuando está

toda el alma unida con Dios: porque entonces aun sólo

este tragar el mantenimiento no hace: dentro de sí lo

halla sin entender cómo le pone el Señor. Aquí parece

que quiere trabaje un poquito el alma, aunque es con

tanto descanso, que casi no se siente. Quien la atormenta

es el entendimiento, o imaginación, lo que no hace cuando

es unión de todas tres potencias, porque las suspende el

que las crió; porque con el gozo que da, todas las ocupa



CAiíINO DE PERFECCIÓN 127

sin saber ellas cómo, ni poderlo entender. Ansí que, como

digo, en sintiendo en sí esta oración, que es un contento

quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar

de qué es señaladamente, aunque bien se determina que

es diferentísimo de los contentos de acá, que no bastaría

señorear el mundo con todos los contentos del, para sen-

tir en sí el alma aquella satisfación, que es lo interior de la

voluntad. Que otros contentos de la vida paréceme a mí

que.los goza lo exterior de la voluntad, como la corteza

della, digamos. Pues cuando se viere en este tan subido

grado de oración (que es, como he dicho, ya muy co-

nocidamente sobrenatural) si el entendimiento, o pensa-

miento, por más me declarar, a los mayores desatinos del

mundo se fuere, ríase del, y déjele para necio, y estése

en su quietud, que él irá y verná; que aquí es señora y

poderosa la voluntad, ella se le traerá sin que os ocupéis.

Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza

que tiene para contra él, que le viene de comer y admitir

aquel divino sustentamiento, y ni el uno ni el otro gana-

rán nada, sino perderán entrambos.

10. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo

pierde todo; ansí me parece será aquí. La experiencia

dará esto a entender: que quien no la tuviere, no me es-

panto le parezca muy escuro esto, y cosa no necesaria.

Mas ya he dicho que con poca que haya lo entenderá y

se podrá aprovechar dello, y alabarán al Señor, porque

fué servido se acertase a decir aquí. Ahora, pues, conclu-

yamos, con que, puesta el alma en esta oración, ya pa-

rece le ha concedido el Padre Eterno su petición de darle

acá su reino.

11. ¡Oh, dichosa demanda que tanto bien en ella

pedimos sin entenderlo! Dichosa manera de pedir. Por

eso quiero, hermanas, que miremos cómo rezamos esta

oración celestial del Paier nosíer y todas las demás

vocales; porque hecha por Dios esta merced, descui-
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darnos hemos de las cosas del mundo
,
porque llegando

el Señor del todo lo echa fuera. No digo que todos Ion

que la tuvieren por fuerza estén desasidos del todo del

mundo, al menos querría que entiendan lo que les falta,

y se humillen, y procuren irse desasiendo del todo, por-

que si no quedarse han aquí.

12. El alma a quien Dios le da tales prendas, es señal

que la quiere para mucho; si no es por su culpa, irá muy
adelante. Mas si ve que poniéndola el reino del cielo en

su casa se torna a la tierra, no sólo no la mostrará los

secretos que hay en su reino, mas serán pocas veces las

que le haga este favor y breve espacio. Ya puede ser yo

me engañe en esto, mas véolo y sé que pasa ansí, y tengo

para mí que por eso no hay muchos más espirituales;

porque como no responden en los. servicios conforme a

tan gran merced, ni tornan a aparejarse a recibirla, sino

antes a sacar al Señor de las manos la voluntad, que ya

tiene por suya, y ponerla en cosas bajas, vase a buscar

adonde le quieran para dar más; aunque no del todo quita

lo dado, cuando se vive con limpia conciencia.

13. Mas hay personas, y yo he sido una dellas, que

está el Señor enterneciéndolas y dándolas inspiraciones

santas, y luz de lo que es todo, y en fin, dándoles este

reino, y poniéndolas en esta oración de quietud, y ellas

haciéndose sordas; porque son tan amigas de hablar y

de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como

quien quiere acabar su tarea, como tienen ya por sí de

decirlas cada día, que aunque, como digo, les ponga el

Señor su reino en las manos, no le admiten, sino qué ellas

con su rezar piensan que hacen mejor y se divierten. Esto

no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso, cuando el

Señor os hiciere esta rnerced: mirad que perdéis un gran

tesoro y que hacéis mucho más con una palabra de

cuando en cuando del Pater noster, que con decirle mu-

chas veces apriesa, y no os entendiendo. Está muy junto
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a quien pedís, no os dejará de oír, y creed que aquí es el

verdadero alabar y santificar de su nombre; porque ya

como cosa de su casa glorificáis al Señor y alabáisie con

más afición y deseo, y parece que no podéis dejarle de

conocer mejor, porque habéis gustado cuan suave es el

Señor. Ansí que en esto os aviso, que tengáis mucho
aviso, porque importa muy mucho.

CAPITULO XXXIÍ

Que trata destas palabras del Pater noster: Fiat voluntas tua siciit

in coelo et in térra, y lo mucho que hace quien dice estas palabras

con toda determinación, y cuan bien se lo pagará el Señor.

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y
enseñado a pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí

todas las cosas que acá podemos desear, y nos ha hecho

tan gran merced, como hacernos hermanos suyos, vea-

mos qué quiere que demos a su Padre, y qué le ofrece

por nosotros, y qué es !o que nos pide, que razón es le

sirvamos con algo tan grandes mercedes. ¡Oh, buenje-

siis! Que tan poco dais (poco de nuestra parte), ¿cómo
pedís mucho para nosotros? Dejado que ello en sí es no-

nada, para donde tanto se debe, y para tan gran Señor;

mas, cierto. Señor mío, que no nos dejéis con nada, y que
damos todo lo que podemos, si lo damos como lo deci-

mos; digo sea hecha tu voluntad, como es hecha en el

cielo, ansí se haga en la tierra.

2. Bien hicistes, nuestro buen Maestro, de pedir la

petición pasada, para que podamos cumplir lo que dais

por nosotros. Porque, cierto, Señor, si ansí no fuera, im-

posible me parece; mas haciendo vuestro Padre lo que
Vos le pedís, de darnos acá su reino, yo sé que os saca-

remos verdadero en dar lo que dais por nosotros. Porque
hecha la tierra cielo, será posible hacer en mí vuestra vo-

TOMO II 9
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luntad; mas sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y
tan sin fruto, yo no sé. Señor, cómo sería posible. Es

gran cosa lo que me ofrecéis. Cuando yo pienso esto,

gusto de las personas que no osan pedir trabajos al Se-

ñor, que piensan que está en esto el dárselos luego; no

hablo en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles

que no serán para sufrirlos; aunque tengo para mí que

quien les da amor para pedir este medio tan áspero para

mostrarle, le dará para sufrirlos. ¿Querría preguntar a los

que por temor de que luego se los han de dar no los pi-

den, lo que dicen cuando suplican el Señor cumpla su

voluntad en ellos? O es que lo dicen por decir lo que to-

dos, mas no para hacerlo. Esto, hermanas, no sería bien;

mirad que parece aquí el buen jesús nuestro embajador,

y que ha querido entrevenir entre nosotros y su Padre, y

no a poca costa suya; y no sería razón que lo que ofrece

por nosotros dejásemos de hacerlo verdad, o no lo diga-

mos. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas, ello

se ha de cumplir que queramos que no, y se ha de hacer

su voluntad en el cielo y en la tierra; tomad mi parecer y
creedme, y haced de la necesidad virtud.

3. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí,

que no dejásedes en querer tan ruin como el mío el cum-

plirse vuestra voluntad o no! Buena estuviera yo, Señor,

si estuviera en mi mano el cumplirse vuestra voluntad en

el cielo y en la tierra. Ahora la mía os doy libremente,

aunque ha tiempo que no va libre de interese; porque ya

tengo probado, y gran experiencia dello, la ganancia que

es dejar libremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh, ami-

gas, qué gran ganancia hay aquí! ¡Oh, qué gran pérdida

de no cumplir lo que decimos al Señor en el Pater no-

ster en esto que le ofrecemos!

4. Antes que os diga lo que se gana, os quiero decla-

rar lo mucho que ofrecéis; no os llaméis después a en-

gaño, y digáis que no lo entendisteis; no sea como algu-
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ñas religiosas, que no hacemos sino prometer, y como no
lo cumplimos, hay este reparo de decir que no se enten-

dió lo que se prometía. Ya puede ser, porque decir que
dejaremos nuestra voluntad en otra, parece muy fácil,

hasta que probando se entiende que es la cosa más recia

que se puede hacer; si se cumple como se ha de cumplir,

es fácil de hablar, y dificultoso de obrar; y si pensaron

que no era más lo uno que lo otro, no lo entendieron.

Hacedlo entender a las que acá hicieron profesión, por

larga prueba, no piensen que ha de haber solas palabras,

sino obras también. Mas no todas veces nos llevan con
rigor los perlados, de que nos ven flacos; y a las veces

flacos y fuertes llevan de una suerte; acá no es ansí, que
sabe el Señor lo que pu§de sufrir cada uno, y a quien ve

con fuerza, no se detiene en él su voluntad,

5. Pues quiero os avisar, y acordar, qué es su volun-

tad; no hayáis miedo que sea daros riquezas, ni deleites,

ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os quiere tan

poco, y tiene en mucho lo que dais, y quiere os lo pagar

bien, pues os da su reino aun viviendo. ¿Queréis ver cómo
se ha con los que de veras le dicen esto? Preguntadlo a

su Hijo glorioso, que se lo dijo cuando la oración del

huerto, como fué dicho con determinación y de toda vo-

luntad; mira si lo cumplió bien en él en lo que le dio de

trabajos, dolores, injurias y persecuciones; en fin, hasta

que se le acabó la vida con muerte de cruz. Pues veis

aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio, por donde se

entiende cuál es su voluntad. Ansí que estos son sus do-

nes en este mundo. Va conforme al amor que nos tiene.

A los que ama más, da estos dones; mas a los que menos,
menos; y conforme al ánimo que ve en cada uno, y el

amor que tiene a Su Majestad. Quien le amare mucho,
verá que puede padecer mucho con él; al que amare
poco, dará poco. Tengo yo para mí que la medida de po-

der llevar gran cruz, o pequeíia, es la del amor.
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6. Ansí que, hermanas, si !e tenéis, procurad no sean

palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor,

sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere. Por-

que si de otra manera dais voluntad, es mostrar la joya,

e irla a dar, y rogar que la tomen; y cuando extienden la

mano para tomarla, tornáosla vos a guardar muy bien.

No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por

nosotros; aunque no hubiera otra cosa, no es razón que

* burlemos ya tantas veces, que no son pocas las que se

lo decimos en el Pater noster. Démosle ya una vez la

joya del todo, de cuantas acometemos a dársela. Es ver-

dad que nos da primero, para que se la demos. Los del

mundo harto harán si tienen de verdad determinación de

cumplirlo; vosotras, hijas, diciendo y haciendo, palabras

y obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos.

Sino que a las veces no sólo acometemos a dar la. joya,

sino ponémosla en la mano, y tornámosela a tomar. So-

mos tan francos de presto, y después tan escasos, que

valiera en parte más que nos hubiéramos detenido en el

dar. Porque todo lo que os he avisado en este libro va

dirigido a este punto de darnos del todo al Criador, y po-

ner nuestra voluntad en la suya, y desasirnos de las cria-

turas: y teméis ya entendido lo mucho que importa, no

digo más en ello; sino diré, para lo que pone aquí nues-

tro buen Maestro, estas palabras dichas, como quien sabe

lo mucho que ganaremos de hacer este servicio a su

Eterno Padre; porque nos disponemos cumpliéndolas

para que con mucha brevedad nos veamos acabado de

andar el camino, y bebiendo del agua viva de la fuente

que queda dicha.

7. Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor,

para que haga en todo lo que nos toca conforme a ella,

nunca deja beber desta agua. Esto es contemplación per-

feta, lo que dijistes os escribiese; y en esto, como ya

tengo escrito, ninguna cosa hacemos de nuestra parte, ni
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trabajamos, ni negociamos, ni es menester más, porque

todo lo demás estorba e impide, sino decir: Fiat voluntas

tim; cúmplase, Seiior, en mí vuestra voluntad de todos

los modos y maneras que Vos, Señor mío, quisiéredes; si

queréis con trabajos, dadme esfuerzo, y vengan; si con

persecuciones, y enfermedades, y deshonras y necesida-

des, aquí estoy; no volveré el rostro. Padre mío, ni es

razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio en nom-
bre de todos esta mi voluntad, no es razón falte por mi

parte, sino que me hagáis Vos merced de darme vuestro

reino para que yo lo pueda hacer, pues él me lo pidió;

disponed en mí como en cosa vuestra, conforme a vues-

tra voluntad.

8. ¡Oh, hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No
puede menos, si va con la determinación que ha de ir, de

traer al Todopoderoso a se. uno con nuestra bajeza, y
transformarnos en sí, y hacer una unión del Criador con

la criatura. Mirad si quedaréis bien pagadas y si tenéis

buen Maestro, que como sabe por dónde ha de ganar la

voluntad de su Padre, enséñanos cómo y con qué le he-

mos de servir. Y mientras más determinación tiene el

alma, y más se va entendiendo por las obras que no son

palabras de cumplimiento, más nos llega el Señor a sí, y
nos levanta de todas las cosas de acá, y de nosotros mes-

mos, para habilitarnos a recibir grandes mercedes. Que
no acaba de pagar en esta vida este servicio; en tanto le

tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos pedir, y Su
Majestad nunca se cansa de dar: porque no contento con

tener hecha esta tal alma una cosa consigo, por haberla

ya unido a sí mesmo, comienza a regalarse con ella, y a

descubrirle secretos, y a holgarse de que entienda lo que
ha ganado, y que conozca algo de lo que la tiene por dar.

Hácela ir perdiendo estos sentidos exteriores, porque no
se la ocupe nada (esto es arrobamiento); y comienza a

tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su
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voluntad, mas dale la suya con ella; porque se huelga el

Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a veces

como dicen: y cumplir él lo que ella le pide, como ella

hace lo que él manda, y mucho mejor; porque es pode-

roso y puede cuanto quiere, y no deja de querer. La po-

bre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni

puede nada sin que se lo den; y esta es su mayor riqueza:

quedar mientras más sirve más adeudada, y muchas ve-

ces fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes, y
embarazos, y ataduras, como trae el estar en la cárcel de

este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y
es harto boba en fatigarse; porque aunque haga lo que es

en sí, ¿qué podemos pagar los que, como digo, no tene-

mos qué dar si no lo recibimos? Sino conocernos, y esto

que podemos con su favor, que es dar nuestra voluntad,

hacerlo cumplidamente. Todo lo demás para el alma que

el Señor ha llegado aquí, la embaraza y hace daño y no

provecho.

9. Miren que digo para el alma que ha querido el Se-

ñor juntarla consigo por unión y contemplación perfeta;

que aquí sola la humildad es la que puede algo: y ésta no

adquirida por el entendimiento, sino con una clara ver-

dad, que comprende en un momento lo que en mucho
tiempo no pudiera alcanzar trabajando la imaginación, de

lo muy nada que somos y lo muy mucho que es Dios. Doy
os un aviso, que no penséis por fuerza vuestra ni diligen-

cia a llegar aquí, que es por demás, antes si teníades de-

voción quedaréis frías; sino con simplicidad y humildad,

que es la que lo acaba todo, decir: Fiat voluntas tiia.
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CAPÍTULO XXXIII

En que trata de la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos

dé lo que pedimos en estas palabras del Pater_ noster: Panem no-

strum quotidianiim. da nobis hodie.

1. Entendiendo, pues, como he dicho, el buen Jesús

cuan dificultosa cosa era ésta que ofrece por nosotros,

conociendo nuestra flaqueza, que muchas veces nos ha-

cemos entender que no entendemos cuál es la voluntad

del Señor, como somos flacos y él tan piadoso, vio que

era menester remedio, y ansí pídenos al Padre Eterno este

pan soberano. Porque dejar de dar lo dado, vio que en

ninguna manera nos convenía, porque está en ello toda

nuestra ganancia; pues cumplirlo sin este favor vio ser di-

ficultoso. Porque decir a un regalado y rico que es la vo-

luntad de Dios que tenga cuenta con moderar su plato,

para que coman otros siquiera pan, que mueren de ham-

bre, sacará mil razones para no entender esto, sino a su

propósito. Pues decir a un murmurador que es la volun-

tad de Dios querer tanto para su prójimo como para sí,

no le puede poner a paciencia, ni bastar razón para que

lo entienda. Pues decir a un religioso que está mostrado

a libertad y regalo, que ha de tener cuenta con que ha de

dar ejemplo, y que mire que ya no son solas palabras con

las que ha de cumplir cuando dice esta palabra, sino que

lo ha jurado y prometido; y que es voluntad de Dios que

cumpla sus votos, y mire que si da escándalo que va muy
contra ellos, aunque no del todo los quebrante; y que ha

prometido pobreza y que la guarde sin rodeos, que esto

es lo que el Señor quiere, no hay remedio aun ahora de

quererlo algunos; ¿qué hiciera si el Señor no hiciera lo

más con el remedio que usó? No hubiera sino muy poqui-
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tos que cumplieran esta palabra que por nosotros dijo al

Padre: Fiat voluntas taa.

2. Pues viendo el buen Jesús la necesidad, buscó un

medio admirable adonde nos mostró el extremo de amor

que nos tiene; y en su nombre y en el de sus hermanos

dio esta petición: El pan nuestro de cada día, dánoslo

hoy, Señor. Entendamos, hermanas, por amor de Dios,

esto que pide nuestro buen Maestro, que nos va la vida

en no pasar de corrida por ello; y tened en muy poco lo

que habéis dado, pues tanto habéis de recibir. Paréceme

ahora a mí (debajo de otro mejor parecer) que, visto el

buen Jesús lo que había dado por nosotros, y cómo nos

importa tanto darlo, y la gran dificultad que había, como

está dicho, por ser nosotros tales, y tan inclinados a co-

sas bajas y de tan poco amor y ánimo, que era menester

ver el suyo para despertarnos; y no una vez, sino cada

día, que aquí se debió determinar de quedarse con nos-

otros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia,

quiso que viniese de la mano del Eterno Padre; porque

aunque son una mesma cosa, y sabía que lo que él hiciese

en la tierra lo haría Dios en el cielo, y lo temía por bueno,

pues su voluntad y ía de su Padre era una, todavía era

tanta la humildad del buen Jesús, en cuanto hombre, que

quiso como pedir licencia, aunque ya sabía era amado

del Padre y que se deleitaba en él. Bien entendió que pe-

díamos en esto, que pidió en lo demás; porque ya sabía

la muerte que le habían de dar, y las deshonras y afren-

tas que había de padecer.

3. ¿Pues qué padre hubiera. Señor, que habiéndonos

dado a su hijo, y tal hijo, y parándole tal, quisiera consen-

tir que se quedara entre nosotros a padecer nuevas inju-

rias? Por cierto ninguno, Señor, sino el vuestro: bien sa-

béis a quién pedís. ¡Oh, válame Dios, qué gran amor del

Hijo y qué gran amor del Padre! Aun no me espanto tahto

del buen Jesús, porque como había ya dicho, Fiat voliin-
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ias tua, habíalo de cumplir como quien es. Sé que no es

como nosotros, pues como sabe la cumplía con amarnos

como a sí mesmo, ansí andaba a buscar a cómo cumplir

con mayor cumplimiento, aunque fuese a su costa este

mandamiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consen-

tistes? ¿Por qué queréis cada día ver en tan ruines ma-

nos a vuestro Hijo, ya que una vez quisistes lo estuviese y
lo consentistes? Ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede

vuestra piedad cada día verle hacer injurias? ¡Y cuántas

le deben hoy hacer a este Santísimo Sacramento! ¡En qué

de manos enemigas suyas le debe de ver el Padre! ¡Qué

desacato destos herejes!

4. ¡Oh, Señor Eterno! ¿Cómo acetáis tal petición?

¿Cómo la consentís? No miréis su amor, que a trueco de

hacer cumplidamente vuestra voluntad, y de hacer por

nosotros, se dejará cada día hacer pedazos. Vuestro es

mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no se le pone

cosa delante, ¿por qué ha de ser todo nuestro bien a su

costa? ¿Por qué calla a todo y no sabe hablar por sí, sino

por nosotros? ¿Pues no ha de haber quien hable por este

amantísimo Cordero? He mirado yo cómo en esta peti-

ción sola duplica las palabras, poique dice primero y pide

que nos deis este pan cada día, y torna a decir: Dánoslo

hoy, Señor. Es como decirle que, ya una vez nos le dio,

que no nos le torne a quitar hasta que se acabe el mundo,

que le deje servir cada día. Esto os enternezca el cora-

zón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, que no hay

esclavo que de buena gana diga lo que es, y que el buen

jesús parece se honra dello.

5. ¡Oh Padre Eterno, qué mucho merece esta humil-

dad, con qué tesoro compramos a vuestro Hijo! Vender-

lo, ya sabemos que por treinta dineros; mas para com-
prarle no hay precio que baste. Y cómo se hace aquí una

cosa con nosotros por la parte que tiene de nuestra na-

turaleza. Y como Señor de su voluntad, lo acuerda a su
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Padre, que pues es suya, que nos la puede dar; y ansí

dice: Pan nuestro; no hace diferencia de sí a nosotros,

mas liácenos a nosotros unos consigo, para que, juntando

cada día Su Majestad nuestra oración con la suya, al-

cance la nuestra delante de Dios lo que pidiéremos.

CAPITULO XXXIV

Prosigue en la mesma materia: es muy bueno para después

de liaber recibido el Santísimo Sacramento.

1. Pues esta petición de cada día, parece que es para

siempre. He estado yo pensando, por qué después de ha-

ber dicho el Señor cada día, tornó a decir: Dádnosle hoy.

Quiero os decir mi bobería; si lo fuere quédese por tal,

que harto lo es meterme yo en esto. Cada día me parece

a mí, porque acá le poseemos en la tierra, y le poseere-

mos también en el cielo si nos aprovechamos de su com-

pañía. Pues no se quedó para otra cosa con nosotros,

sino para ayudarnos, y animarnos, y sustentarnos a hacer

esta voluntad que hemos dicho se cumpla en nosotros.

2. El decir hoy, me parece es para un día, que es

mientras durare el mundo, y no más; y bien un día para

los desventurados que se condenan, que no lo gozarán

en la otra. No es a culpa del Señor si se dejan vencer,

que él no los dejará de animar hasta el fin de la batalla;

no teman con qué disculparse, ni de qué quejarse del Pa-

dre Eterno, porque se lo tomó al mejor tiempo. Y ansí le

dice su Hijo, que pues no es más de un día, se le deje ya

pasar entre los suyos, y puesto a los desacatos de algu-

nos malos: que pues Su Majestad ya nos le dio y envió

al mundo por sola su voluntad y bondad, que él quiere

ahora por la suya no desampararnos, sino estarse aquí

con nosotros para más gloria de sus amigos y pena de

sus enemigos; que no pide más de hoy ahora nuevamente,
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que el habernos dado este pan sacratísimo para siempre,

cierto le tenemos. Su Majestad nos le dio, como he dicho,

este mantenimiento y maná de la humanidad, que le ha-

llamos como queremos; y que si no es por nuestra culpa,

no moriremos de hambre, que de todas cuantas maneras

quisiere comer el alma hallará en el Santísimo Sacramento

sabor y consolación. No hay necesidad, ni trabajo, ni

persecución, que no sea fácil de pasar, si comenzamos a

gustar de los suyos.

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre, que

os deje hoy a vuestro Esposo, que no os veáis en este

mundo sin éi; que baste para templar tan gran contento,

que quede tan disfrazado en estos accidentes de pan y

vino, que es harto tormento para quien no tiene otra

cosa que amar, ni otro consuelo; mas suplicadle que no

os falte, y os dé aparejo para recibirle dignamente. De
otro pan no tengáis cuidado las que muy de veras os ha-

béis dejado en la voluntad de Dios; digo en estos tiem-

pos de oración, que tratáis cosas más importantes, que

tiempos hay otros para que trabajéis y ganéis de comer,

mas no con el cuidado. No curéis gastar en eso el pensa-

miento en ningún tiempo, sino trabaje el cuerpo, que es

bien procuréis sustentaros, y descanse el alma; dejad este

cuidado, como largamente queda dicho, a vuestro Espo-

so, que él le terna siempre. No hayáis miedo que os falte,

si no faltáis vosotras en lo que habéis dicho, de dejaros

en la voluntad de Dios. Y por cierto, hijas, de mí os digo,

que si deso faltase ahora con malicia, como otras veces

lo he hecho muchas, que yo no le suplicase me diese pan

ni otra cosa de comer, déjeme morir de hambre. ¿Para

qué quiero vida, si con ella voy ganando cada día más

muerte eterna? Ansí, que si de veras os vais a Dios, como

lo decís, él terna cuidado de vos.

4. Es como cuando entra un criado a servir, que él

tiene cuenta con contentar a su señor en todo; mas el se-
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ñor está obligado a dar de comer al siervo, mientras está

en su casa y le sirve; salvo si no es tan pobre, que no

tiene para sí, ni para él. Acá cesa esto: siempre es y será

rico y poderoso. ¿Pues sería bien andar el criado pidiendo

de comer cada día, pues sabe que tiene cuidado su amo
de dárselo, y le ha de tener? Con razón le dirá, que se

ocupe él en servirle, y como le contentar, que por andar

ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener, no hace

cosa a derechas. Ansí que, hermanas, tenga quien qui-

siere cuidado de pedir ese pan, nosotras pidamos al Padre

Eterno merezcamos pedir el nuestro pan celestial. De ma-
nera que ya que los ojos del cuerpo no se pueden delei-

tar en mirarle, por estar tan encubierto, se descubra a los

del alma, y se le dé a conocer, que es otro mantenimiento

de contentos y regalos, y que sustenta la vida.

5. ¿Pensáis que no es mantenimiento, aun para éstos

cuerpos, este santísimo manjar, y gran medicina, aun para

los males corporales? Yo sé que lo es: y conozco una per-

sona de grandes enfermedades, que estando muchas ve-

ces con grandes dolores, como con la mano se le quita-

ban y quedaba buena del todo. Esto muy ordinario, y de

males muy conocidos, que no se podían fingir, a mi pare-

cer. Y porque las maravillas que hace este santísimo Pan
en los que dignamente le reciben son muy notorias, no

digo muchas que pudiera decir desta persona que he di-

cho, que lo podía yo saber, y sé que no es mentira. Mas
a ésta habíala el Señor dado tan viva fe, que cuando oía

a algunas personas decir que quisieran ser en el tiempo

que andaba Cristo nuestro bien en el mundo, se reía entre

sí, pareciéndole que teniéndole tan verdaderamente en el

Santísimo Sacramento como entonces, ¿qué más se les

daba?

6. Mas sé desta persona, que muchos años, aunque no

era muy perfeta, cuando comulgaba, ni más ni menos que

si viera con los ojos corporales entrar en su posada el
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Señor, procuraba esforzar la fe para (como creía verda-

deramente que entraba este Señor en su pobre posada)

desocuparse de todas las cosas exteriores cuanto le

era posible, y entrarse con él. Procuraba recoger los sen-

tidos para que todos entendiesen tan gran bien; digo no

embarazasen al alma para conocerle. Considerábase a sus

pies y lloraba con la Magdalena, ni más ni menos que si

con los ojos corporales le viera en casa del fariseo; y

aunque no sintiese la devoción, la fe la decía que estaba

bien allí, y estábase allí hablando con él. Porque si no nos

queremos hacer bobas, y cegar el entendimiento, no hay

que dudar que esto no es representación de la imagina-

ción, como cuando consideramos al Señor en la cruz, o

en oíros pasos de la Pasión, que le representamos como

pasó. Esto pasa ahora, y es entera verdad, y no hay para

qué le ir a buscar en otra parte más lejos; sino que pues

sabemos que mientras no consume el calor natural los

accidentes del pan, está con nosotros el buen Jesús, que

no perdamos tan buena sazón y qué nos lleguemos a él.

7. Pues si cuando andaba en el mundo, de sólo tocar

su ropa sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar que

hará milagros estando tan dentro de mí, si tenemos fe

viva, y nos dará lo que le pidiéremos, pues está en nues-

tra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posada,

si le hacen buen hospedaje. Si os da pena no verle con

los ojos corporales, mirad que no nos conviene, que es

otra cosa verle glorificado, a cuando andaba por el

mundo. No habría sujeto que lo sufriese de nuestro flaco

natural, ni habría mundo, ni quien quisiese parar en él,

porque en ver esta verdad eterna, se vería ser mentira

y burla todas las cosas de que acá hacemos caso. Y
viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla

como yo, que tanto le ha ofendido, estar tan cerca del?

Debajo de aquellos accidentes de pan está tratable: por-

que si el rey se disfraza, no parece que se nos da nada
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de conversar sin tantos miramientos y respetos; parece

está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó. ¿Quién osaría

llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas im-

perfecciones? ¡Cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo

lo miró mejor su sabiduría! Porque a los que ve se han de

aprovechar, él se les descubre: que aunque no le vean con

los ojos corporales, muchos modos tiene de mostrarse al

alma por grandes sentimientos interiores, y por diferen-

tes vías.

8. Estaos vos de buena gana con él, no perdáis tan

buena sazón de negociar como es la hora después de ha-

ber comulgado. Mirad que este es gran provecho para

el alma, y en que se sirve mucho el buen Jesús que le

tengáis compañía. Tened gran cuenta, hijas, de no la

perder, si la obediencia no os mandare, hermanas, otra

cosa; procurad dejar el alma con el Señor, que vuestro

Maestro es; no os dejará de enseñar, aunque no lo enten-

dáis, que si luego lleváis el pensamiento a otra parte, y
no hacéis cosa, ni tenéis cuenta con quien está dentro de

vos, no os quejéis sino de vos. Este, pues, es buen tiempo

para que os enseñe nuestro Maestro: para que le oya-

mos y besemos los pies porque nos quiso enseñar, y le

supliquemos no se vaya de con nosotros. Si esto habéis

de pedir, mirando una imagen de Cristo, bobería me pa-

rece dejar en aquel tiempo la mesma persona por mirar

el dibujo. ¿No lo sería si tuviésemos mucho un retrato de

una persona que quisiésemos mucho, y la mesma persona

nos viniese a ver, dejar de hablar con ella, y tener toda

la conversación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo es

muy bueno, y santísimo, y cosa en que yo me deleito

mucho? Para cuando está ausente la mesma persona, y

quiere darnos a entender que lo está con muchas seque-

dades, es gran regalo ver una imagen de quien con tanta

razón amamos; a cada cabo que volviese los ojos la que-

rría ver. ¿En qué mejor cosa, ni más gustosa a la vista la
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podemos emplear, que en quien tanto nos ama, y en quien

tiene en sí todos ios bienes? ¡Desventurados destos here-

jes que lian perdido por su culpa esta consolación con

otras!

9. Mas acabado de recibir al Señor, pues tenéis la

mesma persona delante, procurad cerrar los ojos del

cuerpo y abrir los del alma, y miraos al corazón, que yo

os digo (y otra vez lo digo, y muchas lo querría decir)

que si tomáis esta costumbre todas las veces que comul-

gáredes, procurando tener tal conciencia, que os sea lícito

gozar a menudo deste bien, que no viene tan disfrazado

que, como he dicho, de muchas maneras no se dé a cono-

cer, conforme al deseo que tenemos de verle; y tanto lo

podéis desear, que se os descubra del todo; mas si no

hacemos caso del, sino que en recibiéndole nos vamos de

con él a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de hacer?

¿Hanos de traer por fuerza a que le veamos, que se nos

quiere dar a conocer? No, que no le trataron tan bien

cuando se dejó ver a todos al descubierto, y les decía

claro quién era, que muy pocos fueron los que le cre-

yeron. Y ansí harta misericordia nos hace a todos que

quiere Su Majestad entendamos que es él el que está en

el Santísimo Sacramento; mas que le vean descubierta-

mente, y comunicar sus grandezas, y dar de sus tesoros

no quiere sino a los que entiende que mucho le desean,

porque éstos son sus verdaderos amigos. Que yo os digo,

que quien no lo fuere, y no llegare a recibirle como a tal,

habiendo hecho lo que es en sí, que nunca le importune

porque se le dé a conocer. No ve la hora de haber cum-

plido con lo que manda la Iglesia, cuando se va de su

casa y procura echarle de sí. Ansí que este tal, con otros

negocios, y ocupaciones, y embarazos del mundo, parece

que lo más presto que puede se da priesa a que no le

ocupe la casa el Seiior.
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CAPÍTULO XXXV

Acaba la materia comenzada con una exclamación ai Padre Eterno.

1. Heme alargado tanto en esto,aunque había hablado
en la oración del recogimiento de lo mucho que importa
este entrarnos a solas con Dios, por ser cosa importante:

y cuando no comulgáredes,hijas,y oyéredes Misa, podéis
comulgar espiritualmente, que es de grandísimo provecho,

y hacer lo mesmo de recogeros después en vos, que es
mucho lo que se imprime ansí el amor deste Señor; por-
que aparejándonos a recibir, jamás deja de dar por mu-
chas maneras que no entendemos; es como llegarnos al

fuego, que aunque le haya muy grande, si estáis desvia-
das y escondéis las manos, mal os podéis calentar, aun-
que todavía da más calor que no estar donde no haya
fuego. Mas otra cosa es querer llegar a él, que si el alma
está dispuesta (digo que esté con deseo de perder el frío)

y se está allí un rato, para muchas horas queda con ca-

lor; y una centellica que salte la abrasa toda, y vanos
tanto, hijas, en disponernos para esto, que no os espan-
téis lo diga muchas veces.

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no
os halláredes bien, no se os dé nada, que podrá ser que
os ponga el demonio apretamiento de corazón y congoja,

porque sabe el daño grande que le viene de aquí. Haraos
entender que hay más devoción en otras cosas que aquí.

Creedme, no dejéis este modo, aquí probará el Señor lo

que le queréis. Acordaos que hay pocas almas que le

acompañen y le sigan en los trabajos; pasemos por él

algo, que Su Majestad os lo pagará. Y acordaos también
qué de personas habrá que, no sólo quieren no estar con
él, sino que con descomedimiento le echan de sí. Pues
algo hemos de pasar para que entienda que le tenemos
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de ver. Y pues* todo lo sufre y sufrirá por hallar sola un

alma que le reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la

vuestra; porque a no haber ninguna, con razón no le con-

sintiera quedar el Padre Eterno con nosotros: sino que es

tan amigo de amigos, y tan Señor de sus siervos, que

como ve la voluntad de su buen Hijo, no le quiere estor-

bar obra tan excelente y adonde tan cumplidamente

muestra el amor.

3. Pues Padre Santo,_que estás en los cielos, ya que

lo queréis y lo acetáis (y claro está no habíades de negar

cosa que tan bien nos está a nosotros), alguien ha de ha-

ber, como dije al principio, que hable por vuestro Hijo.

Seamos nosotras, hijas, aunque es atrevimiento siendo las

que somos; mas confiadas en que nos manda el Señor que

.pidamos, llegadas a esta obediencia en nombre del buen

'Jesús, supliquemos a Su Majestad que, pues no le ha que-

dado por hacer ninguna cosa haciendo a los pecadores

tan gran beneficio como éste, quiera su piedad, y se sirva

de poner remedio, para que no sea tan mal tratado; y que
pues su Santo Hijo puso tan buen medio para que en sa-

crificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga tan

precioso don para que no vayan adelante tan grandísimo

mal y desacatos como se hacen en los lugares adonde es-

taba este Santísimo Sacramento, entre estos luteranos,

deshechas las iglesias, perdidos tantos sacerdotes, los

Sacramentos quitados. ¿Pues qué es esto, mi Señor y mi

Dios? O dad fin al mundo, o poned remedio en tan gra-

vísimos males, que no hay corazón que lo sufra, aun de

los que somos ruines. Suplicóos, Padre Eterno, que no lo

sufráis ya Vos; atajad este fuego, Señor, que si queréis,

podéis.

4. Mirad que aun está en el mundo vuestro Hijo; por

su acatamiento cesen cosas tan feas, y abominables, y
sucias, y por su hermosura y limpieza, que no merece es-

tar en casa adonde hay cosas semejantes. No lo hagáis
Tomo ii 10
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por nosotros, Señor, que no lo merecemos; hacedlo por

vuestro Hijo, pues suplicaros que no esté con nosotros,

no os lo osamos pedir Pues él alcanzó de Vos que por

este día de hoy, que es lo que durare el mundo, le dejá-

sedes acá, y porque se acabaría todo, ¿qué sería de nos-

otros? Que si algo os aplaca, es tener acá tal prenda;

pues algún medio ha de haber. Señor mío, póngale vues-

tra Majestad,

5. ¡Oh, mi Dios, quién pudiera importunaros mucho y

haberos servido mucho para poderos pedir tan gran mer-

ced en pago de mis servicios, pues no dejáis ninguno sin

paga! Mas no lo he hecho, Señor; antes por ventura -soy la

que os he enojado de manera que por mis pecados ven-

gan tantos males. ¿Pues qué he de hacer, Criador mío,

sino presentaros este Pan sacratísimo, y aunque nos le

distes, tornárosle a dar, y suplicaros por los méritos de

vuestro Hijo me hagáis esta merced, pues por tantas par-

tes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya, Señor, haced que

sosiegue este mar; no ande siempre en tanta tempestad

esta nave de la Iglesia: y salvadnos. Señor mío, que pe-

recemos. >

CAPITULO XXXVl

Trata de estas palabras: Dimitte nobis debita riostra.

1. Viendo, pues, nuestro buen Maestro que con este

manjar celestial todo nos es fácil, sino es por nuestra

culpa, y que podemos cumplir muy bien lo que hemos

dicho al Padre, de que se cumpla en nosotros su volun-

tad, dícele ahora que nos perdone nuestras deudas, pues

perdonamos nosotros; y ansí, prosiguiendo en la oración,

dice estas palabras: Y perdonadnos. Señor, nuestras deu-

das, ansí como nosotros perdonamos a nuestros deudo-
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res. Miremos, hermanas, que no dice «como perdonare-

mos», porque entendamos que quien pide un don tan

grande como el pasado, y quien ya ha puesto su voluntad

en la de Dios, que ya esto ha de estar hecho. Y ansí dice:

Como nosotros las perdonamos. Ansí que quien de veras

hubiere dicho esta palabra al Señor, fíat voluntas taa,

todo lo ha de tener hecho con la determinación al menos.

Veis aquí cómo los Santos se holgaban con las injurias y
persecuciones, porque tenían algo que presentar al Señor

cuando le pedían. ¿Qué hará una tan pobre como yo, que

tan poco ha tenido que perdonar y tanto hay que se me
perdone? Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me
tengan compañía y no hayan entendido este punto? Si las

hay, en vuestro nombre les pido yo que se les acuerde

desto, y que no hagan caso de unas cositas que llaman

agravios, que parece que hacemos casas de pajitas, como
niños, con estos puntos de honra,

2. ¡Oh, válame Dios, hermanas, si entendiésemos qué

cosa es honra, y en qué está el perder la honra! Ahora no

hablo con vosotras (que harto mal sería no tener ya en-

tendido esto), sino conmigo, el tiempo que me precié de

honra; sin entender cómo era, íbame al hilo de la gente.

¡Oh, de qué cosas me agraviaba que yo tengo vergüenza

ahora! Y no era, pues, de las que mucho miraban en es-

tos puntos, mas no estaba en el punto principal; porque

ésta es la que hace provecho al alma. Y qué bien dijo

quien dijo que honra y provecho no podían estar juntos,

aunque no sé si lo dijo a este propósito; y es al pie de la

letra que el provecho del alma, y esto que llama el mundo
honra, nunca pueden estar juntos. Cosa espantosa es ver

qué al revés anda el mundo. Bendito sea el Señor, que

nos sacó del Plega a Su Majestad que esté siempre tan

fuera de esta casa como está ahora: porque Dios nos libre

de monasterios adonde hay puntos de honra; nunca en

ellos se dará mucho a Dios.
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3. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas

el demonio; también inventa las honras en los monaste-

rios, y pone sus leyes que suben y bajan en dignidades

como los del mundo, y ponen su honra en unas cositas

que yo me espanto. Los letrados deben de ir por sus le-

tras, que esto no lo sé; el que ha llegado a leer Teología

no ha de bajar a leer Filosofía, que es un punto de honra

que está en que ha de subir y no bajar; y aun en su seso,

si se lo mandase la obediencia, lo tendría por agravio; y

habría quien tornase por él y diría que es afrenta, y

luego el demonio descubre razones, que aun en la ley de

Dios parece lleva razón. P.ues entre monjas, la que ha sido

priora ha de quedar inhabilitada para otro oficio más

bajo, un mirar en la que es más antigua; que esto no se

nos olvida, y aun a las veces parece que merecemos en

ello, porque lo manda la Orden. Cosa es para reír o para

llorar, que lleva más razón; sé que no manda la Orden

que no tengamos humildad. Mándalo porque haya con-

cierto; mas yo no he de estar tan concertada en cosas de

mi estima, que tenga tanto cuidado en este punto de Or-

den como de otras cosas della, que por ventura guardaré

imperfetamente; no esté toda nuestra perfeción de guar-

darla en esto, otras lo mirarán por mí, si yo me descuido.

Es el caso, que como somos inclinados a subir (aunque

no subiremos por aquí al cielo), no ha de haber bajar.

4. ¡Oh, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y maestro?

Sí, por cierto; ¿pues en qué estuvo vuestra honra, hon-

rado maestro? No la perdistes, por cierto, en ser humi-

lladohasta la muerte. No, Señor, sino que la ganastes para

todos. ¡Oh! Por amor de Dios, hermanas, que llevaremos

perdido el camino si fuésemos por aquí, porque va errado

desde el principio. Y plega a Dios que no se pierda al-

gún alma por guardar estos negros puntos de honra, sin

entender en qué está la honra; y vernemos después a pen-

sar que hemos hecho mucho, si perdonamos una cosita
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destas, que ni era agravio, ni injuria, ni nada; y muy como
quien ha iiecho algo, vernemos a que nos perdone el Se-

ñor, pues hemos perdonado. Dadnos, mi Dios, a entender

que no nos entendemos, y que venimos vacias las manos,

y perdonadnos Vos por vuestra misericordia.

5. ¡Mas qué estimado debe ser del Señor este amar-

nos unos a otros! Pues pudiera el buen Jesús ponerle

delante otras cosas y decir: Perdonadnos, Señor, porque

hacemos mucha penitencia, o porque rezamos mucho y
ayunamos, y lo hemos dejado- todo por Vos, y os ama-

mos mucho; y porque perderíamos la vida por Vos, y
como digo, otras muchas cosas que pudiera decir, sino

sólo porque perdonamos. Por ventura, como nos conoce

por tan amigos desta negra honra, y como cosa más difi-

cultosa de alcanzar de nosotros, la dijo y se la ofrece de

nuestra parte.

6. Pues tened mucha cuenta, hermanas mías, con que

dice: Como perdonamos; ya como cosa hecha, como he

dicho. Y advertid mucho en esto, que cuando destas co-

sas acaecen a un alma, y en la oración que he dicho de

contemplación perfeta, no sale muy determinada, y si se

le ofrecen lo pone por obra, de perdonar cualquier inju-

ria, por grave que sea, no sólo estas naderías que llaman

injurias, no fíe mucho de su oración; que al alma a quien

Dios llega a sí en oración tan subida, no llega, ni se le

da más ser estimada, que no. No dije bien, que sí da: que

mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el mu-

cho holgar con descanso, que los trabajos. Porque cuando

de veras les ha dado el Señor aquí su reino, ya no le

quiere en este mundo; y para más subidamente reinar,

entiende que este es el verdadero camino: y ha visto por

experiencia el bien que le viene, y lo que se adelanta un

alma en padecer por Dios. Porque por maravilla llega Su

Majestad a hacer tan grandes regalos sino a personas

que han pasado de buena gana muchos trabajos por él.
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Porque, como dije en otra parte deste libro, son grandes

los trabajos de los contemplativos, que ansí los busca el

Señor, gente experimentada.

7. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen

ya entendido lo que es todo, en cosa que pasa no se de-

tienen mucho. Si de primer movimiento da pena una gran

injuria y trabajo, aun no lo ha bien sentido cuando acude

la razón por otra parte, que parece que levanta la ban-

dera por sí, y deja casi aniquilada aquella pena con el

gozo que le da ver que le.ha puesto el Sefíor cosa en que

un día podrá ganar más delante de Su Majestad, de mer-

cedes y favores perpetuos, que pudiera ser que ganara

él en diez años con trabajos que quisiera tomar por sí.

Esto es muy ordinario a lo que yo entiendo, que he tra-

tado muchos contemplativos, que como otros precian oro

y joyas, precian ellos trabajos; porque tienen entendido

que esto los ha de hacer ricos. Destas personas está muy

lejos estima suya de nada, gustan que entiendan sus pe-

cados, y de decirlos cuando ven que tienen estima dellos.

Ansí les acaece de su linaje, que ya saben que en el reino

que no se acaba, no han de ganar por aquí; si gustasen

ser de buena casta, es cuando para más servir a Dios

fuera menester; cuando no, pésales que los tengan por

más de lo que son, y sin ninguna pena desengañan, sino

con gusto. Y el caso debe ser que a quien Dios hace

merced de tener esta humildad y amor grande a Dios en

cosa que sea servirle más, ya se tiene a sí tan olvidado,

que aun no puede creer que otros sienten algunas cosas,

ni lo tiene por injuria.

8. Estos efectos que he dicho a la postre, son de per-

sonas y almas llegadas más a perfeción, y a quien el Se-

ñor muy ordinario hace mercedes de llegarlos a sí por

contemplación perfeta. Mas lo primero, que es estar de-

terminado a sufrir injurias, y sufrirlas aunque sea reci-

biendo pena, digo, que muy en breve lo tiene quien tiene
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ya esta merced del Señor de llegar a unión; y que si no

tiene estos efectos, ni sale muy fuerte en ellos de la ora-

ción, crea que no era la merced de Dios, sino alguna ilu-

sión del demonio, porque nos tengamos por más honra-

dos. Puede ser que al principio, cuando el Seíior hace

estas mercedes, no luego el alma quede con esa forta-

leza; mas digo que si las continúa a hacer, que en breve

tiempo se hace con fortaleza, y ya que no la tenga en

otras virtudes, en esto de perdonar, sí.

9. No puedo yo creer que el alma que tan junto llega

de la mesma misericordia, adonde conoce lo que es y lo

mucho que le ha perdonado Dios, deje de perdonar luego

con toda facilidad, y quede allanada en quedar muy bien

con quien la injurió; porque tiene presente el regalo y

merced que le ha hecho, adonde vio señales de grande

amor, y alégrase que se le ofrezca en qué le mostrar

alguno.

10. Torno a decir que conozco muchas personas que

las ha hecho el Señor merced de levantarlas a cosas so-

brenaturales, dándoles esta oración o contemplación que

queda dicha, y aunque las veo con otras faltas e imper-

feciones, como ésta no he visto ninguna, ni creo la ha-

brá si las mercedes son de Dios, como he dicho. El que

las recibiere mayores, mire en sí cómo van creciendo es-

tos efetos: y si no viere en sí ninguno, témase mucho, y

no crea que esos regalos son de Dios, que siempre enri-

quece el alma adonde llega. Esto es cierto, que aunque

la merced y el regalo pase presto, que se entiende de

espacio en las ganancias con que queda el alma. Y como

el buen Jesús sabe muy bien esto, determinadamente

dice a su Padre Santo que perdonamos a nuestros deu-

dores.
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CAPÍTULO XXXVII

Dice la excelencia desta oración del Paier noster, y cómo hallaremos

de muchas maneras consolación en ella.

1. Es cosa para alabar mucho al Señor cuan subida

en perfeción es esta oración evangelical, bien como or-

denada de tan buen Maestro, y ansí podemos, hijas, cada

una tomarla a su propósito. Espántame ver que en tan

pocas palabras está toda la contemplación y perfeción

encerrada, que parece no hemos menester otro libro, sino

estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha enseñado el

Señor todo el modo de oración y de alta contemplación,

desde les principiantes, a la oración mental, y de quietud

y unión, que a ser yo para saberlo decir, se podía hacer

un gran libro de oración sobre tan verdadero funda-

mento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender

los efetos que deja, cuando son mercedes suyas, como
habéis visto.

2. Pensado he yo cómo no se había Su Majestad de-

clarado más en cosas tan subidas y escuras para que to-

dos las entendiésemos; y hame parecido que como había

de ser general para todos esta oración, que porque pu-

diese pedir cada uno a su propósito, y se consolase, pa-

reciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó ansí

en confuso, para que los contemplativos, que ya no quie-

ren cosas de la tierra, y personas ya muy dadas a Dios,

pidan las mercedes del cielo que se pueden, por la gran

bondad de Dios, dar en la tierra; y los que aun viven en

ella (y es bien que vivan conforme a sus estados), pidan

también su pan, que se han de sustentar sus casas; y es

muy justo, y santo; y ansí las demás cosas conforme a

sus necesidades. Mas miren que estas dos cosas, que es

darle nuestra voluntad y perdonar, que es para todos.
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Verdad es que hay más y menos en ello, como queda di-

cho; los perfetos darán la voluntad como perfetos, y

perdonarán con la perfeción que queda dicha; nosotras,

hermanas, haremos lo que pudiéremos, que todo lo re-

cibe el Señor. Porque parece una manera de concierto

que de nuestra parte hace con su Eterno Padre, como

quien dice: Haced Vos esto, Señor, y harán mis herma-

nos estotro.

3. Pues a buen seguro que-no falte por su parte; ¡oh,

que es muy buen pagador y paga muy sin tasa! De tal

manera podemos decir una vez esta oración, que como

entienda no nos queda doblez, sino que haremos lo que

decimos, nos deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad

con él, tratando con llaneza y claridad; que no digamos

una cosa y nos quede otra; siempre da más de lo que pe-

dimos. Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los

que de veras llegasen a perfeción en el pedir habían de

quedar tan en alto grado con las mercedes que les había

de hacer el Padre Eterno, y entendiendo que los ya per-

fetos o que van camino dello (que no temen ni deben,

como dicen, tienen el mundo debajo de los pies, contento

el Señor del) como por los efetos que hace en sus almas,

pueden tener grandísima esperanza que Su Majestad lo

está, y que, embebidos en aquellos regalos, no querrían

acordarse que hay otro mundo, ni que tienen contrarios.

¡Oh, sabiduría eterna! ¡Oh, buen enseñador, y qué gran

cosa es, hijas, un buen Maestro sabio, temeroso, que pre-

viene a los peligros! Es todo el bien que un alma espiri-

tual puede acá desear, porque es gran seguridad.

4, No podría encarecer con palabras lo que importa

esto. Ansí que viendo el Señor que era menester desper-

tarlos y acordarlos que tienen enemigos, y cuan más

peligroso es en ellos ir descuidados, y que mucha más

ayuda han menester del Padre Eterno, porque caerán de

más alto, y para no andar engañados sin entenderse, pide
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estas peticiones tan necesarias a todos, mientras vivimos

en este destierro, que son: «y no nos traigas, Señor, en

tentación, mas líbranos de mal.»

CAPITULO XXXVIIl

Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre

Eterno nos conceda lo que pedimos en estas palabras: Et ne nos

indiicas in tentationem, sed libera nos a malo; y declara algunas

tentaciones. Es de notar.

1. Grandes cosas tenemos aquí que pensar y que en-

tender, pues lo pedimos. Ahora mirad, hermanas, que

tengo por muy cierto los que llegan a la perfeción, que no

piden al Señor los libre de los trabajos y de las tentacio-

nes y peleas, que este es otro efeto muy cierto y grande

de espíritu del Señor, y no ilusión en la contemplación y
mercedes que Su Majestad les diere, porque como poco

ha dije, antes los desean, y ios piden, y los aman. Son
como los soldados, que están .más contentos cuando hay

más guerras, porque esperan salir con más ganancia; si

no las hay, sirven con su sueldo, mas ven que no pueden

medrar mucho. Creed, hermanas, que ios soldados de

Cristo, que son ios que tienen contemplación, no ven la

hora de pelear. Nunca temen mucho enemigos públicos,

ya los conocen y saben que con la fuerza que en ellos

pone el Señor, no tienen fuerza, y que siempre quedan

vencidos, y ellos con gran ganancia: nunca los vuelven

el rostro. Los que temen, y es razón teman siempre, y pi-

dan los libre el Señor dellos, son unos enemigos traido-

res, unos dernonios que se transfiguran en ángel de luz,

vienen disfrazados; hasta que han hecho mucho daño en

el alma no se dejan conocer, sino que nos andan bebien-

do la sangre y acabando las virtudes, y andamos en la

mesma tentación, y no lo entendemos.
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2. Destos pidamos, hijas, y supliquemos muchas ve-

ces en el Pater noster que nos libre el Señor; y que no

consienta andemos en tentaciones que nos traigan ense-

ñadas; que se descubra la ponzoña, que no nos escondan

la luz. Y á la verdad, ¡oh, con cuánta razón nos enseña

nuestro buen Maestro a pedir esto, y lo pide por nos-

otros! Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, no

penséis que es sólo en hacernos entender que los gustos

que pueden fingir en nosotros, y regalos, son de Dios.

Este me parece el menos daño en parte que ellos pueden

hacer; antes podrá ser que con esto hagan caminar más

aprisa, porque cebados de aquel gusto, están más horas

en la oración; y como ellos están ignorantes de que es el

demonio, y como se ven indignos de aquellos regalos, no

acabarán de dar gracias a Dios, quedarán más- obligados

a servirle; esforzarse han a disponerse para que les haga

más mercedes el Señor, pensando son de su mano.

3. Procurad, hermanas, siempre humildad, y ved que

no sois dignas destas mercedes, y no las procuréis. Ha-

ciendo esto, tengo para mí que muchas almas pierde el

demonio por aquí, pensando hacer que se pierdan, y que

saca el Señor, del mal que pretende hacer, nuestro bien.

Porque mira Su Majestad nuestra intención, que es con-

tentarle y servirle, estándonos con él en la oración, y fiel

es el Señor. Bien es andar con aviso, no haga quiebra en

la humildad con alguna vanagloria, suplicando al Señor

os libre en esto No hayáis miedo, hijas, que os deje Su

Majestad regalar mucho de nadie, sino de sí. Adonde el

demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es ha-

ciéndonos creer que tenemos virtudes no las teniendo,

que esto es pestilencia. Porque en los gustos y regalos

parece sólo que recibimos y que quedamos más obliga-

dos a servirle; acá parece que damos y servimos, y que

está el Señor obligado a pagar, y ansí poco a poco hace

mucho daño. Que por una parte enflaquece la humildad;
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por Otra descuidámonos de adquirir aquella virtud que
nos parece la tenemos ya ganada. Y sin sentir, parecién-

donos vamos seguros, damos con nosotros en un hoyo
que no podemos salir del; que aunque no sea de cono-
cido pecado mortal, para llevarnos al infierno todas ve-

ces, es que nos desjarreta las piernas para no andar este

camino de que comencé a tratar, que no se me ha ol-

vidado.

4. Yo os digo que es bien peligrosa esta tentación, yo
sé mucho desto por experiencia, y ansí os lo sabré decir,

aunque no tan bien como quisiera. ¿Pues qué remedio,

hermanas? El que a mí me parece mejor, es lo que nos
enseña nuestro Maestro: oración, y suplicar al Padre
Eterno que no permita andemos en tentación. También
os quiero decir otro alguno, que si nos parece que el Se-
ñor ya nos ha dado alguna virtud, que entendamos que es

bien recibido, y que nos la puede tornar a quitar, como a

la verdad acaece muchas veces, y no sin gran providen-

cia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por vosotras, herma-
nas? Pues yo, sí; unas veces me parece que estoy muy
desasida, y en hecho de verdad, venido a la prueba lo es-

toy. Otras veces me hallo tan asida, y de cosas que por

ventura el día antes burlaba yo dello, que casi no me co-

nozco. Otras veces me parece tengo mupho ánimo, y
que a cosa que fuese servir a Dios no volvería el rostro,

y probado es ansí que le tengo para algunas; otro día

viene que no me hallo con él para matar una hormiga por

Dios, si en ello hallase contradición. Ansí, unas veces me
parece que de ninguna cosa que dijeren de mí o me mur-

murasen, no se me daría nada, y he probado algunas ve-

ces ser ansí, que antes me da contento; vienen días que
sólo una palabra me aflige, y querría irme del mundo,
porque me parece me cansa todo. Y en esto no soy sola

yo, que lo he mirado en muchas personas mejores que yo,

y sé que pasa ansí.
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5. Pues si esto es ansí, ¿quién podrá decir de sí que
tiene virtud, ni que está rico, pues al mejor tiempo que
Iiaya más menester la virtud se halla de ella pobre? Que
no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y no

nos adeudemos sin tener de qué pagar: porque de otra

parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos

querrá dejar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos

nada. Y si teniéndonos por buenas nos hace merced y
honra, que es el emprestar que digo, quedaránse burla-

dos ellos y nosotras. Verdad es que sirviendo con humil-

dad, en fin, nos socorre el Señor en las necesidades; mas
si no hay de veras esta virtud, a cada paso, como dicen,

os dejará el Señor; y es grandísima merced suya, que es

para que la tengáis en mucho, y entendáis con verdad que
no tenemos nada que no lo recibamos.

6. Ahora, pues, notad otro aviso; hácenos entender el

demonio que tenemos una virtud, digamos de paciencia,

porque nos determinamos y hacemos muy continuos actos

de pasar mucho por Dios; y parécenos en hecho de ver-

dad que io sufriríamos, y ansí estamos muy contentas,

porque ayuda el demonio a que lo creamos.- Yo os aviso

no hagáis caso destas virtudes, ni pensemos las conoce-
mos sino de nombre, ni que nos las ha dado el Señor,

hasta que veamos la prueba. Porque acaecerá que a una
palabra que os digan a vuestro disgusto, vaya la pacien-

cia por el suelo. Cuando muchaS veces sufriéredes, alabad

a Dios, que os comienza a enseñar esta virtud, y esforza-

ros a padecer, que es señal que en eso quiere se la pa-

guéis, pues os lo da; y no la tengáis sino como depósito,

como ya queda dicho.

7. Trae otra tentación y haceos el demonio entender

que sois pobre, y tiene alguna razón, porque habéis pro-

metido pobreza con la boca como el religioso, o porque
en el corazón lo queréis ser, como acaece a personas que
tienen oración. Ahora bien: prometida la pobreza, o di-



158 OBRAS DE SANTA TERESA DE JESÚS

ciendo el que piensa que es pobre, yo no quiero nada,

esto tengo porque no puedo pasar sin ello, en fin he de

vivir para servir a Dios, él quiere que sustentemos estos

cuerpos, y otras mil diferencias de cosas que el demonio

enseña aquí, como ángel de luz, porque todo es bueno. Y
ansí hácele entender que ya es pobre y tiene esta virtud,

y que todo está hecho.

8. Ahora vengamos a la prueba, que esto no se cono-

cerá de otra manera sino andándole siempre mirando a

las manos; y si hay cuidado, muy presto da señal, tiene

demasiada renta, entiéndese respeto de lo necesario, y no

que si puede pasar con un mozo, traiga tres; pónenle un

pleito por algo dello, o déjale de pagar el pobre labra-

dor; tanto desasosiego le da, y tanta pena en ello, como
si sin ello no pudiera vivir. Dirá que porque no se pierda

por mal recaudo, que luego hay disculpa. No digo yo que

lo deje, sino que lo procure, y que si fuere, bien, y si no,

también. Porque el verdadero pobre tiene en tan poco

estas cosas, que ya que por algunas causas las procura,

jamás le inquietan, porque nunca piensa le ha de faltar, y
que le falte no se le da mucho; tiénelo por cosa acceso-

ria y no principal; como tiene pensamientos más altos, a

fuerza de brazos se ocupa en estotro.

9. Pues un religioso o religiosa que ya está averi-

guado que lo es, al menos que lo ha de ser, no posee nada,

porque no lo tiene a las veces, mas si hay quien se lo dé,

por maravilla le parece le sobra; siempre gusta de tener

algo guardado, y si puede tener un hábito de fino paño,

no le pide de ruin; alguna cosilla que pueda empeñar o

vender, aunque sean libros, porque si vrene una enferme-

dad ha menester más regalo del ordinario. Pecadora de

mí, que eso es lo que promeíistes, descuidar de vos y de-

jarlo a Dios, venga lo que viniere; porque si andáis pro-

veyéndoos para lo por venir, mas sia distraeros tuviéra-

des renta cierta. Aunque esto se puede hacer sin pecado,
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es bien nos vamos entendiendo estas imperfeciones,

para ver que nos falta muciio para tener esta virtud, y la

pidamos a Dios y la procuremos; porque con pensar que

la tenemos estamos descuidados y engañados, que es lo

peor.

10. Ansí nos acaece en la humildad, que nos parece

no queremos honra ni se nos da nada; viene la ocasión de

tocaros en un punto, luego en lo que sentís y hacéis, se

entenderá que no sois humildes; porque si algo os viene

para más honra, no lo desecháis, ni aun los pobres que

hemos dicho para más provecho, y plega a Dios no lo

procuren ellos. Y traen ya tan en la boca que no quieren

nada, ni se les da nada de nada (como en hecho de ver-

dad lo piensan ansí), que aun la costumbre de decirlo les

hace más que lo crean. Mucho hace al caso andar siem-

pre sobre aviso para entender esta tentación, ansí en las

cosas que he dicho como en otras muchas. Porque cuando

de verás da el Señor una sola virtud destas, todas pa-

rece las trae tras sí, es muy conocida cosa. Mas tornóos

a avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que os

engaña: porque el verdadero humilde siempre anda du-

doso en virtudes propias, y muy ordinariamente le pare-

cen más ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos.

CAPÍTULO XXXIX

Prosigue la niesma materia, y da aviso de algunas tentaciones de di-

ferentes maneras, y pone dos remedios para que se puedan librar

delias. Este capitulo es mucho de notar, ansí para los tentados de

humildades falsas, como para los confesores.

1. Guardaos, pues, tapibién, hijas, de unas humilda-

des que pone el demonio con grande inquietud, de la gra-

vedad de nuestros pecados: que suele apretar aquí de

muchas maneras, hasta apartarse de las comuniones, y de
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tener oración particular (por no lo merecer, les pone el

demonio), y cuando llegan al Santísimo Sacramento, en

si se aparejan bien o no, se les va el tiempo que habían

de recibir mercedes. Llega la cosa a término de hacer

parecer a un alma, que por ser tal la tiene Dios tan de-

jada, que casi pone duda en su misericordia. Todo le pa-

rece peligro lo que trata; y sin fruto lo que sirve, por

bueno que sea: dale una desconfianza que se le caen los

brazos para hacer ningún bien, porque le parece que lo

que lo es en los otros, en ella es mal.

2. Mirad mucho, hijas, mirad mucho en este punto

que os diré, porque alguna vez podrá ser humildad y
virtud tenernos por tan ruin, y otras, grandísima tenta-

ción; porque yo he pasado por ella, la conozco. La hu-

m.ildad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el alma,

por grande que sea, sino viene con paz, y regalo, y so-

siego. Aunque uno de verse ruin entienda claramente

merece estar en el infierno, y se aflige, y le parece con

justicia todos le habían de aborrecer, y que casi no osa

pedir misericordia; si es buena humildad, esta pena viene

con una suavidad en sí y contento, que no querríamos

vernos sin ella; no alborota ni aprieta el alma, antes la

dilata y hace hábil para servir más a Dios. Estotra pena
todo lo turba, todo lo alborota, toda el alma revuelve, es

muy penosa. Creo pretende el demonio que pensemos te-

nemos humildad, y si pudiese a vueltas, que desconfiáse-

mos de Dios. Cuando ansí os halláredes, atajad el pensa-

miento de vuestra miseria lo más que pudiéredes, y po-

nedlo en la misericordia de Dios y en lo que nos ama y
padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no po-

dréis hacer, que no os dejará sosegar el pensamiento, ni

ponerle en cosa, sino para fatigaros más; harto será si co-

nocéis que es tentación. Ansí es en penitencias descon-

certadas, para hacernos entender que somos más peniten-

tes que las otras, y que hacéis algo. Si os andáis escon-
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diendo del confesor o perlado, o si dicléndoos que lo

dejéis, no lo hacéis, es clara tentación; procurad, aunque

más pena os dé, obedecer, pues en esto está la mayor
perfeción.

3. Pone otra bien peligrosa tentación, que es una se-

guridad de parecemos que en ninguna manera tornaría-

mos a las culpas pasadas y contentos del mundo; que ya

le tengo entendido y sé que se acaba todo, y que más
gusto me dan las cosas de Dios. Esta, si es a los princi-

pios, es muy mala, porque con esta seguridad no se les da

nada de tornarse- a poner en las ocasiones, y hacernos

dar de ojos, y plega a Dios que no sea muy peor la re-

caída; porque como el demonio ve que es alma que le

puede dañar y aprovechar a otras, hace todo su poder

para que no se levante. Ansí que, aunque más gustos y
• prendas de amor el Señor os dé, nunca andéis tan segu-

ras que dejéis de temer que podéis tornar a caer, y guar-

daos de las ocasiones.

4. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con

quien os dé luz sin tener cosa secreta, y tened este cui-

dado, que en principio y fin de la oración, por subida

contemplación que sea, siempre acabéis en propio cono-

cimiento; y si es de Dios, aunque no queráis ni tengáis

este aviso, lo haréis aún más veces; porque trae consigo

humildad, y siempre deja con más luz para que entenda-

mos lo poco que somos. No me quiero detener más, por-

que muchos libros hallaréis destos avisos; lo que he dicho

es, porque he pasado por ello, y vístome en trabajo algu-

nas veces, y todo cuanto se puede decir no puede dar en-

tera seguridad.

5. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acu-

dir a Vos y suplicaros no nos traigan estos contrarios

nuestros en tentación? Cosas públicas vengan, que con

vuestro favor mejor nos libraremos; mas esas traiciones,

¿quién las entenderá? Dios mío, siempre hemos menester
Tomo ii i i
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pediros remedio; decidnos, Señor, alguna cosa para que

nos entendamos y aseguremos. Ya sabéis que por este ca-

mino no van los muchos; si han de ir con tantos miedos,

irán muy menos.

6. Cosa extraña es ésta, como si a los que no van por

camino de oración no tentase el demonio; y que se espan-

ten más todos de uno que engaña más llegado a perfe-

ción, que de cien mil que ven en engaños y pecados pú-

blicos, que no hay que andar a mirar si es bueno o malo,

porque de mil leguas se entiende. Mas a la verdad tienen

razón, porque son tan poquísimos a los que engaña el de-

monio de los que rezaren el Pater noster como queda di-

cho, que, como cosa nueva y no usada, da admiración.

Que es cosa muy de los mortales pasar fácilmente por lo

contino que ven, y espantarse mucho de lo que es muy
pocas veces o casi ninguna; y los mesmos demonios los

hacen espantar, porque les está a ellos bien, que pierden

muchos por uno que se llega a la perfeción. Digo que es

tan de espantar, que no me maravillo se espanten; porque

si no es muy por su culpa, van tanto más seguros que los

que van por otro camino, como los que están en el ca-

dalso mirando el toro, o los que andan poniéndosele en

los cuernos. Esta comparación he oído, y paréceme al pie

de la letra. No hayáis miedo, hermanas, de ir por estos ca-

minos, que muchos hay en la oración, porque unas apro-

vechan en uno, y otras, en otro. Camino seguro es; más
aina os libraréis de las tentaciones estando cerca del Se-

ñor que estando lejos. Suplícaselo, y pedíselo, como ha-

céis tantas veces cada día en el Pater noster.
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CAPÍTULO XL

Dice cómo, si procuramos siempre anclar en amor y temor

iremos seguros entre tantas tentaciones.

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio

cómo vivir sin mucho sobresalto en guerra tan peligrosa.

El que podemos tener, hijas, y nos dio Su Majestad, es

amor y temor; que el amor nos hará apresurar los pasos,

y el temor nos hará ir mirando adonde ponemos los pies,

para no caer en camino adonde hay tanto en qué trope-

zar, como caminamos todos los que vivimos; y con esto a

buen seguro que no seamos engañadas. Diréisme que en

qué veréis que tenéis estas virtudes tan grandes, y tenéis

razón, porque cosa muy cierta y determinada no la puede

haber; porque siéndolo de que tenemos amor, lo estaría-

mos de que estamos en gracia.

2. Mas mirad, hermanas, hay unas señales que parece

que los ciegos las ven, no están secretas; aunque no que-

ráis entenderlas, ellas dan voces, que hacen mucho ruido;

porque no son muchos los que con períeción las tienen, y

ansí se señalan más. Como quien no dice nada, amor y
temor de Dios. Son dos castillos fuertes, de donde se da

guerra al mundo y a los -demonios. Los que de veras

aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren,

todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los

buenos se juntan siempre, y los favorecen, y defienden;

no aman sino verdades y cosas que sean dignas de amar.

3. ¿Pensáis que es posible, los que muy de veras aman

a Dios, amar vanidades, ni riquezas, ni cosas del mundo,

ni deleites, ni honras? Ni tienen contiendas, ni andan con

envidias, todo porque no pretenden otra cosa sino conten-

tar al amado; andan muriendo porque los ame, y ansí po-

nen la vida en entender cómo le agradarán más. Que el
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amor de Dios, si de veras es amor, es imposible esté muy
encubierto; si no mirad un San Pablo, una Magdalena: en

tres días el uno comenzó a entenderse que estaba enfermo

de amor (éste fué San Pablo), la Magdalena desde el pri-

mero día, y ¡cuan bien entendido! Que esto tiene que hay

más y menos, y ansí se da a entender, como la fuerza que

tiene el amor; si es poco, dase a entender poco; si es mu-

cho, mucho; mas poco o mucho, como haya amor de Dios,

siempre se entiende. Mas de lo que ahora tratamos (que

es de los engaños e ilusiones que hace el demonio a los

contemplativos) no hay poco en ellos: siempre es el amor

mucho, o ellos no serán contemplativos; y ansí se da a en-

tender mucho y de muchas maneras.

Es fuego grande, no puede sino dar gran resplandor; y

si esto no hay, anden con gran recelo, crean que tienen

bien que temer; procuren entender qué es, y hagan ora-

ciones; anden con humildad y supliquen al Señor no I05

traiga en tentación, que.cierto a no haber esta señal, yo

temo que andamos en ella; mas andando con humildad,

procurando saber la verdad, sujetas al confesor y tra-

tando con él con verdad y llaneza, como está dicho, fiel

es el Señor. Creed que si no andáis con malicia ni te-

néis soberbia, con lo que el demonio os pensare dar la

muerte, os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os

quiera hacer.

4. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho, y
el temor que ahora diré, andad alegres y quietas; que por

haceros turbar el alma, para que no goce tan grandes

bienes, os porná el demonio mil temores falsos, y hará

q.ue otros os los pongan; porque ya que no puede gana-

ros, al menos procura haceros algo perder, y que pierdan

los que pudieran ganar mucho creyendo son de Dios las

mercedes tan grandes que hace a una criatura tan ruin, y
que es posible hacerlas, que parece algunas veces que te-

nemos olvidadas sus misericordias antiguas.
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5. . ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner es-

tos temores? No, sino mucho, porque hace dos daños: el

uno, que atemoriza a los que lo oyen de llegarse a la

oración, pensando que han de ser también engañados; el

otro, que se llegarían muchos más a Dios viendo que es

tan bueno, como he dicho, que es posible comunicarse

ahora tanto con los pecadores. Póneles codicia, tienen

razón; que yo conozco algunas personas que esto les ani-

mó, y comenzaron oración, y en poco tiempo salieron

verdaderos, haciéndoles el Señor grandes mercedes. Ansí

que, hermanas, cuando entre vosotras viéredes alguna a

quien el Señor las haga, alabadle mucho por ello, y no

por eso penséis que está segura, antes la ayudad con más
oración, porque nadie lo puede estar mientras vive y
anda engolfado en los peligros deste mar tempestuoso.

6. Ansí que no dejaréis de entender este amor adonde

está, ni sé cómo se puede encubrir. Pues si amamos acá

a las criaturas, dicen ser imposible, y que mientras más
hacen por encubrirle, más se descubre, siendo cosa tan

baja, que no merece nombre de amor, porque se funda en

nonada, y es asco poner esta comparación: ¿y habíase de

poder encubrir un amor tan fuerte como el de Dios, tan

justo que siempre va creciendo, teniendo tanto que amar,

que no ve cosa para dejar de amar, y tantas causas de

amar; fundado sobre tal cimiento, como es ser pagado

con otro amor, que ya no puede dudar del, por estar mos-

trado tan al descubierto con tan grandes dolores, y tra-

bajos, y derramamiento de sangre, hasta perder la vida,

porque no nos quedase ninguna duda deste amor? ¡Oh,

válame Dios, qué cosa tan diferente debe ser el de un

amor del otro, a quien lo ha probado! Plega a Su Ma-
jestad nos le dé a entender antes que nos saque desta

vida; porque será gran cosa a la hora de la muerte ver

que vamos a ser juzgadas de quien habernos amado sobre

todas las cosas. Seguras podremos ir con el pleito de
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nuestras deudas; no será ir a tierra extraña, sino propia;

pues es a la de quien tanto amamos y nos ama, que eso

tiene mejor (con todo lo demás) que los quereres de acá,

que en amándole estamos bien seguros que nos ama.

7. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que trae

este amor consigo, y de la pérdida que es no le tener, que

nos pone en manos del tentador, en manos tan crueles,

manos tan enemigas de todo bien y tan amigas de todo

mal. ¿Qué será de la pobre alma que, acabada de sa-

lir de tales dolores y trabajos, como son los de la muer-

te, cae luego en ellas? ¡Qué mal descanso le viene! ¡Qué

despedazada irá al' infierno! ¡Qué multitud de serpientes

de diferentes maneras! ¡Qué temeroso lugar! ¡Qué desven-

turado hospedaje! Pues para una noche una mala posada

se sufre mal, si es persona regalada (que son las que

más deben de ir allá); pues posada para siempre sin fin,

¿qué pensáis sentirá aquella triste alma? Que no quera-

mos regalos, hijas, bien estamos aquí; todo es una noche

la mala posada; alabemos a Dios, esforcémonos a hacer

penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte de

quien de todos sus pecados la tiene hecha, y no ha de ir

al Purgatorio! Como desde acá aun podría ser que co-

mience a gozar de la gloria. No verá en sí temor, sino toda

paz; y que no lleguemos a esto, hermanas, siendo posible,

gran cobardía será; supliquemos a Dios, si vamos a reci-

bir luego penas, sea adonde, con esperanza de salir de-

lias, las llevemos'de buena gana y adonde no perdamos su

amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida para no

andar en tentación sin que lo entendamos.
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CAPÍTULO XLI

Que habla del temor de Dios, y cómo nos hemos de guardar

de pecados veniales.

1. ¿Cómo me he alargado? Pues no tanto como qui-

siera, porque es cosa sabrosa hablar con tal amor; ¿qué

será tenerle? ¡Oh, Señor mío, dádmele Vos, no vaya yo

desta vida hasta que no quiera cosa della, ni sepa qué

cosa es amar fuera de Vos, ni acierte a poner este nom-

bre en nadie, pues todo es falso, pues lo es el fundamen-

to, y ansí no durará el edificio. No sé por qué nos espan-

tamos cuando oyó decir: aquél me pagó mal, estotro no

me quiere; yo me río entre mí. ¿Qué os ha de pagar, ni

qué os ha de querer? En esto veréis quién es el mundo,

que en ese mesmo amor os da después el castigo; y eso

es lo que os deshace, porque siente mucho la voluntad de

que la hayáis traído embebida en juego de niños.

2, Ahora vengamos al temor de Dios, aunque se me
hace de mal no hablar en este amor del mundo un rato,

porque os librárades del para siempre; mas porque salgo

de propósito lo habré de dejar. El temor de Dios es cosa

también muy conocida de quien le tiene y de los que le

tratan; aunque quiero entendáis que a los principios no

está tan crecido, sino es en algunas personas a quien

(como he dicho) da el Señor en breve tanto, y las sube a

tan,altas cosas de oración, que desde luego se entiende

bien. Mas adonde no van las mercedes en este crecimien-

to, que, como he dicho, en una llegada deja un alma rica

de todas las virtudes, vase creciendo poco a poco, y vase

aumentando el valor y creciendo más cada día. Aunque
desde luego se entiende, porque luego se apartan de pe-

cados y de las ocasiones y malas compañías, y se ven

otras señales. Mas cuando ya llega el alma a contempla-
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ción (que es de lo que más ahora aquí tratamos), el temor

de Dios también anda muy al descubierto, como el amor;

no va disimulado aun en lo exterior. Aunque con mucho

aviso se miren estas personas, no las verán andar descui-

dadas, que por grande que le tengamos en mirarlas, las

tiene el Señor de manera que, si gran interese se les ofre-

ce, no harán de advertencia un pecado venial; los morta-

les temen como al fuego. Y estas son las ilusiones que yo

querría, hermanas, que temiésemos mucho, y suplique-

mos siempre a Dios no sea tan recia la tentación, que le

ofendamos, sino que nos venga conforme a la fortaleza

que nos ha de dar para vencerla, que con limpia concien-

cia poco daño o ninguno os puede hacer. Esto es lo que

hace al caso, este temor es lo que yo deseo que nunca se

quite de nosotras, que es lo que nos ha devaler.

3. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor,

para que sus esclavos infernales estén atados, que en fin,

todos le han de servir aunque les pese, sino que ellos es

por fuerza y nosotros de toda voluntad! Ansí que tenién-

dole contento, ellos estarán a raya, no harán cosa con

que nos puedan dañar, aunque más nos traigan en tenta-

ción y nos armen lazos secretos. En lo interior tened esta

cuenta y aviso, que importa mucho: que no descuidéis

hasta que os veáis con tan gran determinación de no

ofender al Señor, que perderíades mil vidas antes que

hacer un pecado mortal; y de los veniales estéis con mu-

cho cuidado de no hacerlos de advertencia; que de otra

suerte, ¿quién estará sin hacer muchos? Mas hay una ad-

vertencia muy pensada, y otra tan de presto, que casi

haciéndose el pecado venial y advirtiéndose es todo uno,

que no nos podemos entender. Mas pecado muy de ad-

vertencia, por muy chico que sea, Dios nos libre del: que

yo no sé cómo tenemos tanto atrevimiento como es ir

contra un tan gran Señor, aunque sea en muy poca cosa;

cuanto más que no hay poco, siendo contra una tan gran
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Majestad y viendo que nos está mirando, que esto me

parece a mí es pecado sobrepensado y como quien dice:

Señor, aunque os pese haré esto; ya veo que lo veis y sé

que no lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir

mi antojo y apetito que no vuestra voluntad. ¿Y qué en

cosa de esta suerte hay poco? A mí no me parece leve la

culpa, sino mucha y muy mucha.

4. Mirad por amor de Dios, hermanas, si queréis ga-

nar este temor de Dios, que va mucho en entender cuan

grave cosa es ofensa de Dios, y tratarlo en vuestros pen-

samientos muy de ordinario, que nos va la vida, y mucho

más tener arraigada esta virtud en nuestras almas, y hasta

que la tengáis es menester andar siempre con mucho cui-

dado, y apartarnos de todas las ocasiones y compañías

que no nos ayuden a llegarnos más a Dios. Tened gran

cuenta con todo lo que hacemos para doblar en ello vues-

tra voluntad; y cuenta con lo que se hablare vaya con

edificación; huir de donde hubiere pláticas que no sean

de Dios.

5. Ha menester mucho para arraigar y para que quede

muy impreso en este temor: aunque si de veras hay amor,

presto se cobra;. mas en teniendo el alma visto en sí con

gran determinación, como he dicho, que por cosa criada

no hará una ofensa a Dios, aunque después se caiga al-

guna vez (porque somos flacos y no hay que fiar de nos-

otros; cuando más determinados, menos confiados de

nuestra parte, que de donde ha de venir la confianza ha

de ser de Dios) no os desanime, sipo procure luego pe-

dir perdón. Cuando esto que he dicho entendamos de

nosotros, no es menester andar tan encogidos ni apreta-

dos, que el Señor nos favorecerá, y ya la costumbre nos

será ayuda para no ofenderle, sino andar con una santa

libertad, tratando con quien fuere justo, aunque sean per-

sonas distraídas; porque las que antes que tuviéscdes este

verdadero temor de Dios os fueran tósigo y ayuda para
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matar el alma, muchas veces después os la darán para

amar a Dios y alabarle, porque os libró de aquello que

veis ser notorio peligro. Y si antes fuéredes parte para

ayudar a sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan

a la mano de ellos, por estar delante de vos, que sin que-

reros hacer honra acaece esto.

6. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de

dónde verná, porque sin decir palabra, muchas veces un

siervo de Dios ataja las palabras que se dicen contra él;

debe ser que, ansí como acá, si tenemos un amigo siem-

pre se tiene respeto, si es en su ausencia, a no hacerle

agravio delante del, que saben que lo es; y como aquí

está en gracia, la mesma gracia debe hacer que por bajo

que sea se le tiene respeto, y no le den pena en cosa que

tanto entiende ha de sentir como ofender a Dios. El caso

es que yo no sé la causa, mas de que es muy ordinario

esto. Ansí que no os apretéis, porque si el alma se co-

mienza a encoger, es muy mala cosa para todo lo bueno,

y a las veces da en ser escrupulosa, y veisla aquí inhabi-

litada para sí y para los otros; ya que no dé en esto será

buena para sí; mas no llegarán muchas almas a Dios

como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal nuestro

natural, que las atemoriza y ahoga, y aun se les quita la

gana (por no verse en semejante apretura) de llevar el

camino que vos lleváis, aunque conocen claro ser de más

virtud.

7. Y viene otro daño de aquí, que en juzgar a otros

(como no van por vuestro camino, sino con más santidad

por aprovechar el prójimo, tratan con libertad y sin esos

encogimientos), luego os parecerán imperfetos. Si tie-

nen alegría santa parecerá disolución; en especial en las

que no tenemos letras, ni sabemos en lo que se puede

tratar sin pecado, es muy peligrosa cosa; y «un en dar

en tentación contina (y muy de mala digestión, porque

es en perjuicio del prójimo) y pensar que si no van todos
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por el modo que vos encogidamente, no van tan bien, es

malísimo. Y hay otro daño que en algunas cosas que ha-

béis de hablar, y es razón no habléis, por miedo de no ex-

ceder en algo, no osaréis sino por ventura decir bien de

lo que sería muy bien abominásedes.

8. Ansí que, hermanas, todo lo que pudiéredes sin

ofensa de Dios, procurad ser afables, y entender de ma-

nera con todas las personas que os trataren, que amen

vuestra conversación y deseen vuestra manera de vivir y

tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la virtud. A
las religiosas importa mucho esto; mientras más santas,

más conversables con sus hermanas, que aunque sintáis

mucha pena (si no van sus pláticas todas, como vos las

querríades hablar), nunca os extrañéis dellas, y ansí apro-

vecharéis y seréis amadas. Que mucho hemos de procu-

rar ser afables, y agradar, y contentar a las personas que

tratamos, en especial a nuestras hermanas.

9. Ansí que, hijas mías, procurad entender de Dios

en verdad, que no mira tantas menudencias como vos-

otras pensáis; y no dejéis que se os encoja el ánima y el

ánimo, que se podrán perder muchos bienes. La intención

recta y la voluntad determinada (como tengo dicho) de

no ofender a Dios; no dejéis arrinconar vuestra alma,

que en lugar de procurar santidad, sacará muchas imper-

feciones que el demonio le porná por otras vías; y como
he dicho, no aprovechará a sí y a las otras tanto como
pudiera. Veis aquí cómo con estas dos cosas, amor y te-

mor de Dios, podemos ir por este camino sosegados y
quietos, aunque (como el temor ha de ir siempre ade-

lante) no descuidados, que esta seguridad no la hemos

de tener mientras vivimos: porque sería gran peligro, y
ansí lo entendió nuestro Enseñador, que en el fin desta

oración dice a su Padre estas palabras, como quien en-

tendió bien que eran menester.
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CAPÍTULO XLÍl

En que trata destas postreras palabras: Sed libera ñas a malo.

1. Parécenie tiene razón el buen Jesús de pedir al Pa-

dre nos libre de mal (esto es, de los peligros y trabajos

desta vida), por lo que toca a nosotros, porque en cuanto

vivimos, corremos mucho riesgo; y por lo que toca a sí,

porque ya vemos cuan cansado estaba desta vida cuando

dijo en la cena a sus apóstoles: Con deseo he deseado

cenar con vosotros; que era la postrera cena de su vida,

adonde se ve cuan sabrosa le era la muerte. Y ahora no

se cansarán los que han cien años, sino siempre con

deseo de vivir; mas a la verdad, no la pasamos tan mal

ni con tantos trabajos como Su Majestad la pasó, y tan

pobremente. ¿Qué fué toda su vida, sino una continua

muerte, siempre trayendo la que le habían de dar tan

cruel delante de los ojos? Y esto era lo menos; ¡mas tan-

tas ofensas como veía se hacían á su Padre y tanta mul-

titud de almas como se perdían! Pues si acá, a una que

tenga caridad le es esto gran tormento, ¿qué sería en la

caridad sin tasa ni medida deste Señor? Y qué gran razón

tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos

males y trabajos y le pusiese en descanso para siempre

en su reino, pues era verdadero heredero del. Y ansí,

añadió: amén; que en él entiendo yo que, pues con él se

acaban todas las cosas, pidió al Padre el Señor que sea-

mos librados de todo mal para siempre; y ansí suplico yo

al Señor me libre de todo mal para siempre, pues no me
desquito de lo que debo, sino que puede ser por ventura

cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir.

Señor, es no poder saber cierto que os amo, ni si son ace-

tos mis deseos delante de Vos.

2. ¡Oh, Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal y
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sed servido de llevarme adonde están todos los bienes!

¿Qué esperan ya aquí aquellos a quien Vos habéis dado

algún conocimiento de lo que es el mundo y tienen viva

fe de lo que el Padre Eterno les tiene guardado? El pedir

esto con el deseo grande y toda determinación por gozar

de Dios, es un gran efeto para los contemplativos, de

que las mercedes que en la oración reciben son de Dios.

Ansí que los que lo tuvieren, ténganlo en mucho; el pe-

dirlo yo no es por esta vía (digo que, no se tome por esta

vía), sino que como he tan mal vivido, temo ya de más

vivir y cánsanme tantos trabajos.

3. Los que participan de los regalos de Dios no es

mucho que deseen estar adonde no los gocen a sorbos, y

que no quieran estaren vida adonde tantos embarazos hay

para gozar de tanto bien, y que deseen estar adonde no

se les ponga el sol de justicia. Haráseles todo escuro

cuanto acá después ven, y de cómo viven me espanto. No
debe ser con contento quien ha comenzado a gozar y le

han dado ya acá prendas de su reino, adonde no ha de

vivir por su voluntad, sino por la del Rey.

4. ¡Oh, cuan otra vida debe ser ésta para no desear la

muerte! ¡Cuan diferentemente se inclina aquí nuestra vo-

luntad a lo que es la voluntad de Dios! Ella quiere que

queramos la verdad, nosotros queremos la mentira; quiere

que quei'amos lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se

acaba; quiere que queramos cosas grandes y subidas,

acá queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo

lo seguro, acá amamos lo dudoso. Que es burla, hijas,

sino suplicar a Dios nos libre para siempre de todo mal.

Y aunque no vamos en el deseo con tanta perfeción, esfor-

cémonos a pedir la petición ¿Qué nos cuesta pedir mucho,

pues pedimos a poderoso? Vergüenza sería pedir a un em-

perador un maravedí. Y para que acertemos, dejemos a su

voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra, y sea

para siempre santificado su nombre en los cielos y en
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la tierra, y en mí sea siempre iiecha su voluntad. Amén.

5. Ahora mirad, hermanas, cómo el Señor me ha qui-

tado de trabajo, enseñando a vosotras y a mí el camino

que comencé a deciros, dándome a entender lo mucho

que pedimos cuando decimos esta oración evangélica. Sea

bendito por siempre, que es cierto que jamás vino a mi

pensamiento que había tan grandes secretos en ella, que

ya habéis visto que encierra en sí todo el camino espiri-

tual desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darla

abundosamente a beber de la fuente de agua viva que es-

taba al fin del camino; y es ansí, que salida della, digo

desía oración, no sé ya más ir adelante. Parece nos ha

querido el Señor dar a entender, hermanas, la gran con-

solación que está aquí encerrada, y que es gran prove-

cho para las personas que no saben leer; si lo entendiesen

por esta oración, podrían sacar mucha doctrina y conso-

larse en ella.

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con

que nos enseña este nuestro buen Maestro, y suplicadle

me perdone, que me he atrevido a hablar en cosas tan

altas, pues ha sido por obediencia. Bien sabe Su Majes-

tad que mi entendimiento no es capaz para ello, si él no

me enseñara lo que he dicho. Agradecédselo vosotras,

hermanas, que debe haberlo hecho por la humildad con

que me lo pedistes y quisistes ser enseñadas de cosa tan

miserable. Si el Padre Presentado fray Domingo Báñez,

que es mi confesor (a quien le daré antes que le veáis),

viere que es para vuestro aprovechamiento, y os lo diere,

consolarme he que os consoléis; si no estuviere para que

nadie le vea, tomaréis mi voluntad, que con la obra he

obedecido a lo que me mandastes; que yo me doy por bien

pagada del trabajo que he tenido en escribir, que no por

cierto en pensar lo que he dicho; bendito sea y alabado

el Señor por siempre jamás, de donde nos viene todo el

bien que hablamos y pensamos y hacemos. Amén. Amén.
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Pocas cosas que me ha mandado la obediencia (1), se

me han hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas

de oración; lo uno, porque no me parece me da el Señor

espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza

tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an

los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo

que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que pa-

recen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy
de buena gana, anque el natural parece que se aflige mu-
cho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el

pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de
muchas maneras, se pueda hacer sin gran contradición

suya. Hágalo ei que ha hecho otras cosas más dificulto-

sas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

Bien creo he de saber decir poco m.ás que lo que he

dicho en otras cosas que me han mandado escribir; antes

temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí

como los pájaros que enseñan a hablar, no saben más de

lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces,

so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo

i (1) Fray Jerónimo Qracián, Prelado de los Descalzos"y muy amigo
de la Santa, dice: «Mándela que escribiese este libro de Las Mo-
radas, diciéndola, para más la persuadir, que lo tratase también con
el doctor Velázquez, que la confesaba algunas veces, y se lo

mandó.»

Tenía en esta fecha sesenta y dos años. Venía sufriendo largas y
penosas enfermedades. Atormentábanla con persecuciones y calum-
nias los enemigos de su reforma.
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nuevo, Su Majestad lo dará u será servido traerme a la

memoria lo que otras veces he dicho, que an con esto

me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de

atinar a algunas cosas, que decían estaban bien dichas,

por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor

esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por

obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo que di-

jere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a

cumplirla hoy día de la Santísima Trenidad, año de

MDLXXVII, en este monesterio de San josef del Carmen

en Toledo, a donde al presente estoy, sujetándome en

todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda es-

cribir, que son personas de grandes letras. Si alguna cosa

dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la santa

Ilesia Católica Romana, será por inorancia y no por ma-

licia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy

y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a

ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado.

Díjome quien me mandó escribir, que como estas mon-

jas de estos monesíerios de Nuestra Señora del Carmen

tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las

declare, y que le parecía, que mejor se entienden el len-

guaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tie-

nen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene enten-

dido por esta causa, será de alguna importancia si se

acierta a decir alguna cosa, y por esta causa iré hablando

con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino

pensar que puede hacer al caso a otras personas, harta

merced me hará Nuestro Señor si a alguna dellas se apro-

vechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe Su

Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro

que cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío,

pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco

entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes,

si el Señor por su misericordia no la da.
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CAPÍTULO PRIMERO

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por

mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo co-

menzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que

ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es,

considerar nuestra alma como un castillo todo de dia-

mante u muy claro cristal, a donde hay muchos aposen-

tos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si

bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma

del justo, sino un paraíso, a donde dice Él tiene sus de-

leites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a

donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan

lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con

qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran

capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nues-

tros entendimientos, por agudos que fuesen, a com-

preenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a

Dios, pues Él mesmo dice, que nos crió a su imagen y se-

mejanza.

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos can-

sar en querer comprender la hermosura de este castillo;

porque puesto que hay la diferencia de él a Dios, que del

Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir Su Ma-

jestad, que es hecha a su imagen, para que apenas poda-

mos entender la gran dinidad y hermosura del ánima. No
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es pequeña lástima y confusión que por nuestra culpa no

entendamos a nosotros mesmos, ni sepamos quién so-

mos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías, que pregunta-

sen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién

fué su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto

sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que

hay en nosotras, cuando no procuramos saber qué cosa

somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y ansí

a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe,

sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber

en esta alma, u quién está dentro en esta alma, u el gran

valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene

en tan poco procurar con todo cuidado conservar su her-

mosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca

de este Castillo, que son estos cuerpos.

Pues consideremos, que este castillo tiene, como he

dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo,

otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas

tiene la más principal, que es a donde pasan las cosas de

mucho secreto entre Dios y el alma. Es menester que vais

advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido

pueda por ella daros algo a entender de las mercedes que

es Dios servido hacer a las almas, y las diferencias que

hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es

posible, que todas será imposible entenderlas nadie, si-

gún (1) son muchas, cuanto más quien es tan ruin como

yo. Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las

hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar

su gran bondad: que ansí como no nos. hace daño consi-

(1) sigún — según. Ficcuentemente se encontrarán en este libro

casos de suplantación de e por /; sigaridad, espirimentadas, dislus-

trar, sigaras, hinclümiento, cerimonias, etc.; la causa de este cambio

se comprende mejor en espiriencia, obidieiicia, qiüriendo, tinien-

do, etc. La lengua vulgar conserva aún estas formas.
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derar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los

bienaventurados, antes nos alegramos, y procuramos al-

canzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará, ver que es

posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios

con unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una

bondad tan bifena, y una misericordia tan sin tasa.

Tengo por cierto, que a quien hiciere daiío entender

que es posible hacer Dios esta merced en este destierro,

que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo;

porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de hol-

gar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nues-

tro, pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que

Su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien

fuere? Que algunas veces será sólo por mostrarlas, como

dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los

Apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí

acaece, no las hacer por ser más santos a quien las hace

que a los que no, sino porque se conozca su grandeza,

como vemos en San Pablo y la Madalena, y para que

nosotros le alabemos en sus criaturas.

Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es

bien no escandalizar los flacos: menos se pierde en que

ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar

a los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a

más amar a quien hace tantas misericordias, siendo tan

grande su poder y majestad. Cuanto más, que sé que ha-

blo con quien no habrá este peligro, porque saben y

creen que hace Dios an muy mayores muestras de amor.

Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espirien-

cia; porque es muy amigo de que no pongan tasa a sus

obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que el

Señor no llevare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo,

hemos de ver cómo podremos entrar en él. Parece que

digo algún disbarate; porque si este Castillo es el ánima.
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claro está que no hay para qué entrar, pues se es el

mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase

en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender,

que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas

que se están en la ronda del Castillo, que es a donde es-

tán los que le guardan, y que no se les daTiada de entrar

dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni

quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído

en algunos libros de oración, aconsejar a el alma, que en-

tre dentro de sí; pues esto mesmo es.

Decíame poco há un gran letrado, que son las almas

que no tienen oración, como un cuerpo con perlesía u

tollido, que anque tiene pies y manos, no los puede man-

dar; que ansí son, que hay almas tan enfermas, y mostra-

das a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni

parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la cos-

tumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las sa-

bandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que

ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan

rica, y poder tener su conversación, no menos que con

Dios, no hay remedio. Y si estas almas no procuran en-

tender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas

estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí

como lo quedó la mujer de Lod por volverla. Porque a

cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este

Castillo, es la oración y consideración; no digo más men-

tal que vocal, que como sea oración, ha de ser con con-

sideración; porque la que no advierte con quién habla, y

lo que pide, y quién es quien pide, y a quién, no la llamo

yo oración, anque mucho menee los labrios; porque an-

que algunas veces sí será anque no lleve este cuidado,

más es habiéndole llevado otras; mas quien tuviese de

costumbre hablar con la majestad de Dios, como habla-

ría con su esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que

se le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo
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otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que

ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre vos-

otras, hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por

la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que

es harto bueno para no caer en semejante bestialidad.

Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no

viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al

que había treinta años que estaba en la picina, tienen

harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas,

que en fin entran en el Castillo; porque anque están muy

metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez,

anque de tarde en tarde, se encomiendan a Nuestro Se-

ñor, y consideran quién son, anque no muy de espacio;

alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el

pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan

asidos a ellos, que, como a donde está su tesoro se va

allá el corazón, ponen por sí algunas veces de desocu-

parse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver que

no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las

primeras piezas de las bajas, mas entran con ellos tantas

sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del Castillo,

ni sosegar: harto hace en haber entrado.

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por

la bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de tener

paciencia, porque no sabré dar a entender cómo yo tengo

entendido algunas cosas interiores de oración, sino es

ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque

es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no

hay espiriencia; si la hay, veréis que no se puede hacer

menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque

por su misericordia.
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CAPITULO SEGUNDO

Antes que pase adelante, os-quiero decir que conside-

réis, qué será ver este Castillo tan resplandeciente y her-

moso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está

plantado en las rnesmas aguas vivas de la vida, que es

Dios, cuando cay (1) en un pecado mortal; no hay tinie-

blas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no

lo esté mucho más. No queráis más saber de que con es-

tarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y her-

mosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí

no estuviese para participar de É!, con ser tan capaz para

gozar de Su Majestad, como el cristal para resplandecer

en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene

que todas' las buenas obras que hiciere, estando ansí en

pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria;

porque no procediendo de aquel principio, que es Dics,

de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él,

no puede ser agradable a sus ojos; pues en fin, el intento

de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino

hacer placer al demonio, que como es las mesmas tinie-

blas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla.

Yo sé de una persona a quien quiso Nuestro Señor

mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba mortal-

mente. Dice aquella persona que le parece, si lo enten-

diesen, no sería posible ninguno pecar, aunque se pusiese

a mayores trabajos que se pueden pensar por huir de las

ocasiones. Y ansí le dio mucha gana que todos lo enten-

dieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas, de rogar mucho

a Dios por los que están en este estado, todos liechos una

(1) cay = cae: lornus anhlogris: tray, train, etc., hállanse en mu-

chos clásicos.
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escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de una

fuente muy clara lo son todos los arroícos que salen de-

lta, como es un alma que está en gracia, que de aquí le

viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y

de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida,

a donde el alma está como un árbol plantado en ella, que

la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de allí,

que esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen

fruto; ansí el alma que por su culpa se aparta desta fuente

y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal

olor, todo lo que corre de ella es la mesma desventura y

suciedad.

Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplan-

deciente que está en el centro del alma no pierde su res-

plandor y hermosura, que siempre está dentro de ella y

cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un cris-

tal que está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro

está que anque el sol dé en él no hará su claridad opera-

ción en el cristal.

¡Oh, almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡En-

tendeos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible

que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este

cristal? Mira que si se os acaba la vida jamás tornaréis a

gozar de esta luz. ¡Oh, Jesús! ¡Qué es ver a un alma apar-

tada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del

castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la

gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los al-

caides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad,

con qué mal gobierno! En fin, como a donde está. plan-

tado el árbol, que es el demonio, ¿qué fruto puede dar?

Oí una vez a un hombre espiritual, que no se espantaba

de cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, sino

de lo que no hacía. Dios por su misericordia nos libre de

tan gran mal, que no hay cosa mientras vivimos que me-

rezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males
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eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de

andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nues-

tras oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano

trabajaremos, pues somos la mesma vanidad.

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de

la merced que Dios le hizo: la una un temor grandísimo

de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no la

dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda un es-

pejo para la humildad, mirando como cosa buena que

hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta

fuente a donde está plantado este árbol de nuestras almas,

y de este sol que da calor a nuestras obras. Dice que se

le representó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa

buena u viéndola hacer, acudie (i) a su principio, y en-

tendía cómo sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí

le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario,

no se acordar de sí en cosa buena que hiciese.

No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes

en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas

dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las sa-

ben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha me-

nester; y ansí, por ventura quiere el Señor que vengan a

nuestra noticia semejantes comparaciones; plega a su

bondad nos dé gracia para ello.

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que

a quien tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir

muchas cosas superfluas y an desatinadas para decir al-

guna cosa que acierte. Es menester tenga paciencia quien

lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que

cierto algunas veces tomo el papel como una cosa boba,

que ni sé qué decir ni cómo comenzar.

(1) acudie= acudía: iorma antigua del pretérito castellano; por

extraña que aquí parezca, su lectura en el autógrafo es completa-

mente segura.
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Bien entiendo que es cosa importante para vosotras de-

clarar algunas interiores como pudiere, porque siempre

oímos cuan buena es la oración, y tenemos de costitución

tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que

podemos nosotras, y de cosas que obra el Señor en un

alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho
consuelo considerar este artificio celestial interior tan

poco entendido de los mortales, anque vayan muchos por

él. Y anque en otras cosas que he escrito ha dado el Se-

ñor algo a entender, entiendo que algunas no las había

entendido como después acá, en especial de las más difi-

cultosas. El trabajo es que, para llegar a ellas como he

dicho, se habrán de decir muchas y muy sabidas, porque

no puede ser menos para mi rudo ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Mo-
radas. No habéis de entender estas Moradas una en pos

de otra, como cosa en hilada, sino pone los ojos en el

centro, que es la pieza u palacio a donde está el rey, y
considerad como un palmito que para llegar a lo que es

de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso

cercan; ansí, acá en rededor de esta pieza están muchas,

y encima lo mesmo, porque las cosas del alma siempre

se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza,

pues no le levantan nada, que capaz es de mucho más
que podremos considerar, y a todas partes de ella se co-

munica este sol, que está en este palacio.

Esto importa mucho a cualquier alma que tenga ora-

ción, poca u mucha, que no la arrincone ni apriete; dé-

jela andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los la-

dos, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje en

estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en el

propio conocimiento, que con cuan necesario es esto,

miren que me entiendan, an a las que las tiene el Señor
en la mesma Morada que Él está, que jamás por encum-
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brada que esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quie-

ra; que la humildad siempre labra como la abeja en la

colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas con-

sideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer

flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y
vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad

de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma
y más libre de las sabandijas a donde entran en las pri-

meras piezas, que es el propio conocimiento, que anque
como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite

en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen

decir. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos
muy mejor virtud, que muy atadas a nuestra tierra.

No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa

tan importante este conocernos, que no querría en ello

hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los

cielos; pues mientra estamos en esta tierra no hay cosa

que más nos importe que la humildad. Y ansí torno a

decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar

primero en el aposento a donde se trata de esto que volar

a los demás, porque éste es el camino; y si podemos ir

por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas

para volar? más que busque cómo aprovechar más en

esto. Y a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si

no procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza,

acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza vere-

mos nuestra suciedad; considerando su humildad veremos

cuan lejos estamos de ser humildes.

Hay doís ganancias de esto: la primera, está claro, que
parece una cosa blanca, muy más blanca cabe la negra,

y, al contrario, la negra cabe la blanca; la segunda es

porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más
noble y más aparejado para todo bien, tratando, a vuel-

tas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno

de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos
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de los que están en pecado mortal, cuan negras y de mal

olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son como
aquéllas, Dios nos libre, que esto es comparación, meti-

dos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el co-

rriente saldrá de cieno de temores, de pusilaminidad y
cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por

este camino me sucederá mal, si osaré comenzar aquella

obra, si será soberbia, si es bien que una persona tan mi-

serable trate de cosa tan alta como la oración, si me ter-

nán por mejor, si no voy por el camino de todos, que no

son buenos los extremos, anque sea en virtud; que cogió

soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré ade-

lante y haré daño a los buenos, que una como yo no ha

menester particularidades.

¡Oh, válanie Dios, hijas, qué de almas debe el demonio
de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto

les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera

decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el

propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mes-

mos, no me espanto que esto y más se puede temer. Por
eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo, nuestro

bien, y allí deprenderemos la verdadera humiltad, y en

sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento, como he

dicho, y no hará el propio conocimiento ratero y cobarde;

que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan

gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella

no se quedará sin pasar adelante. Terribles son los ardi-

des y mañas del demonio para que las almas no se conoz-

can ni entiendan sus caminos.

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas
señas de espiriencia; por eso digo, que no consideren po-
cas piezas, sino un millón, porque de muchas maneras
entran almas aquí, unas y otras con buena intención; mas
como el demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en
cada una muchas legiones de demonios, para combatir
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que no pasen de unas a otras, y como la pobre alma no

lo entiende, por mil maneras nos liace trampantojos. Lo

que no puede tanto a las que están más cerca de donde

está el Rey; que aquí, como an se están embebidas en el

mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en

sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos

del alma, que son los sentidos y potencias que Dios les

dio de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas,

anque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan

buenas obras. Las que se vieren en este estado, han me-

nester acudir a menudo, como pudieren, a Su Majestad,

tomar a su bendita Madre por intercesora, y asus santos,

para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca

fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos es-

tados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad

nos la dé por su misericordia, amén.

¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en

otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, no

entender bien esto de la humildad, y propio conocimien-

to, no os digo más aquí, anque es lo que más nos importa;

y an plega el Señor haya dicho algo que os aproveche.

Habéis de notar, que en estas Moradas primeras an no

llega casi nada ¡a luz que sale del palacio donde está el

Rey, porque anque no están escurecidas y negras, como

cuando el alma está en pecado, estáescurecida en alguna

manera, para que no la pueda ver, el que está en ella digo,

y no por culpa de la pieza, que no sé darme a entender,

sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras

y cosas emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan

advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte a

donde entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, que

casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo

goza por el impedimento, u cosas de estas fieras y bes-

tias, que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas.

Ansí me parece debe ser un alma, que anque no está en
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mal estado, está tan metida en cosas del mundo, y tan

empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo

dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y
gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que puede

descabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho

para haber de entrar a las segundas Moradas, que pro-

cure dar de mano a las cosas y negocios no necesarios,

cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le im-

porta tanto para llegar a la Morada principal, que si no

comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, y an estar

sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado

en el castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez

u otra es imposible dejarle de morder.

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de

estos tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy
más dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por

nuestra culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como

por nuestros pecados debe haber muchas personas, que

las ha hacho mercedes y por su culpa las echan a esta

miseria? Acá libres estamos en lo exterior: en lo interior

plega el Señor que lo estemos, y nos libre. G lardaos, hi-

jas mías, de cuidados ajenos. Mira que en pocas Moradas

de este Castillo dejan de combatir los demonios. Verdad

es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear,

como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho

menester no nos descuidar para entender sus ardides, y
que no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una mul-

titud de cosas con que nos puede hacer daño entrando

poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos.

Ya os dije otra vez, que es como una lima sorda, que

hemos menester entenderle a los principios. Quiero decir

alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned en una

hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no

tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este

principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no

Tomo ii
'

13
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hagan penitencia sin licencia, y le hace parecer que en
cosa tan buena bien se puede atrever, y escondidameníe
se da tal vida que viene a perder la salud, y no hacer lo

que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. Pone
a otra un celo de la perfeción muy grande; esto muy
bueno es; mas podría venir de aquí, que cualquier faltita

de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cui-

dado de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las

veces podría ser no ver las suyas, por el gran celo que
tiene de la relisión: como las otras no entienden lo inte-

rior, y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien.

Lo que aquí pretende el demonio, no es poco, que es

enfriar la caridad y el amor de unas con otras, que sería

gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción ver-

dadera es amor de Dios y del prójimo, y mientra con más
perfeción guardaremos estos dos mandamientos, seremos

más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sir-

ven de otra cosa sino de medios para guardar esto con

más perfeción. Dejémonos de celos indiscretos, que nos

pueden hacer mucho daño: cada uno se mire a sí. Porque

en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alar-

garé. Importa tanto este amor de unas con otras, que

nunca querría que se os olvidase; porque de andar mi-

rando en las otras unas naderías, que a las veces no será

imperfeción, sino como sabemos poco, quizá lo echare-

mos a la peor parte, puede el alma perder la paz, y an

inquietar la de las otras: mira si costaría caro la perfe-

ción. También podría el demonio poner esta tentación con

la priora, y sería más peligrosa.

Para esto es menester mucha discreción; porque si fue-

sen cosas que van contra la Regla y Costitución, es me-
nester que no todas veces se eche a buena parte, sino

avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es cari-

dad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa

grave: y dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la
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mesma tentación. Mas hase de advertir mucho, porque no

nos engañe él demonio, no lo tratar una con otra, que de

aquí puede sacar el demonio gran ganancia y comenzar

costumbre de mormuración, sino con quien ha de aprove-

char, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto

lugar, como se guarda tan contino silencio: mas bien es

que estemos sobre aviso.
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MORADAS SEGUNDAS

CAPITULO UNÍCO

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que

entran a las segundas Moradas, y qué hacen en ellas.

Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes

bien largo, y será imposible dejar de tornar a decir otra

vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda de lo

dicho; que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien

8 3 que no os enfadá^ades, como nunca nos cansamos de

los libros que tratan de esto, con ser muchos.

Es de los que han ya comenzado a tener oración, y en-

tendido lo que les importa no se quci^ar en las primeras

Moradas; mas no tienen an determinación, para dejar

muchas veces de estar en ella, porque no dejan las oca-

siones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es,

que algún rato procuren huir de las culebras y cosas em-
ponzoñosas, y entiendan que es bien dejarlas. Estos en i

parte tienen harto más trabajo que los primeros, anque í

no tanto peligro; porque ya parece íos entienden, y hay r

gran esperanza de que entrarán más adentro.
"•

Digo que tienen más trabajo, porque los primeros son

como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo

de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que

oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea

más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa enten-
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der lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los llamamien-

tos que les hace el Señor; porque como van entrando más
cerca de donde está, Su Majestad es muy buen vecino, y
tanta su misericordia y bondad, que an (1) estándonoscn

nuestros pasatiempos y negocios y contentos y barate-

rías del mundo, y an cayendo y levantando en pecados,

porque estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su

compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tro-

pezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este

Señor nuestro que le queramos y procuremos su compa-
ñía, que una vez u otra no nos d'eja de llamar, para que

nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se des-

hace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y
ansí, como digo, es más trabajo, que no lo oír.

No digo que son estas voces y llamamientos como
otras que diré después, sino con palabras que oyen a

gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos li-

bros, y cosas nmchas que habéis oído, por donde llama

Dios, u enfermedades, trabajos, y también con una verdad

que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración;

sean cuan flojamente quisiéredes, tiénelos Dios en mucho.

Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer

merced, ni os desconsoléis, anque no respondáis luego

al Señor, que bien sabe Su Majestad aguardar muchos
días y años, en especial cuando ve perseverancia y bue-

nos deseos. Ésta es lo más necesario aquí, porque con

ella jamás se deja de ganar mucho.

Mas es terrible la batería que aquí dan los demonios,

de mil maneras, y con más pena del alma que an en la

pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía

muy poco, y resistía menos, como quien tiene en parte

perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendi-

(1) an — aun; en el manuscrito se encuentra por lo general a, con

tilde encima.
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miento más vivo, y las potencias más hábiles: andan los

golpes y la artillería de manera, que no lo puede el alma

dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios

estas culebras de las cosas del mundo, y el hacer los con-

tentos de él casi eternos: la estima en que está tenido en

él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de peni-

tencia, que siempre comienza el alma que entra en esta

Morada a desear hacer alguna, y otras mil maneras de

impedimentos.

¡Oh, Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los de-

monios, y las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si

pasar adelante, u tornar a la primera pieza! Porque la

razón por otra parte le representa el engaño que es

pensar que todo esto vale nada en comparación de lo

que pretende; la fe la ensena cuál es lo que le cumple; la

memoria le representa en lo que paran todas estas cosas,

trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron

estas cosas que ha visto: cómo algunas ha visto súpitas,

cuan presto son olvidados de todos, cómo ha visto, a al-

gunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de

la tierra, y han pasado por la sepultura él muchas veces,

y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gu-

sanos, y otras hartas cosas que le puede poner delante.

La voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables

cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar al-

guna; en especial se le pone delante, cómo nunca se

quita de con él este verdadero amador, acompañándole,

dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con

darle a entender que no puede cobrar mejor amigo,

anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno

de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio de

trabajos y cuidados y contradiciones; y le dice que esté

cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni

paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya

es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién hay
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que halle todo lo que ha menester como en su casa, en

especial teniendo tal huésped; que le hará señor de todos

los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo

pródigo, comiendo manjar de puercos. Razones son éstas

para vencer los demonios.

Mas, ¡oh. Señor y Dios mío, que la costumbre en las

cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de

esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que

queremos más lo que vemos, que lo que ella nos dice. Y
a la verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que

se van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas

cosas emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno

muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí

es acá: no nos guardamos; claro está que es menester

muchas curas para sanar; y harta merced nos hace Dios,

si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes

trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene

aparejo en su condición y costumbres para ir muy ade-

lante; todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir

fuera.

¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que

sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra misericor-

dia, no consintáis que esta alma sea engañada para dejar

lo comenzado. Dadle luz, para que vea cómo está en esto

todo su bien, y para que se aparte de malas compañías;

que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto;

allegarse, no sólo a los que viere en estos aposentos que

él está, sino á los que entendiere que han entrado a los

de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto los

puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté con

aviso de no se dejar vencer; porque si el demonio le ve

con una gran determ.inación, de que antes perderá la vida

y el descanso, y todo lo que le ofrece, que tornar a la

pieza primera, muy más presto le dejará.

Sea varón, y no de los que se echaban a beber de buzos,



200 OBBAS DE SANTA TERESA DE JESÚS

cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién; sino

que se determine,' que va a pelear con todos los demo-

nios, y que no hay mejores armas que las de la cruz.

Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto, que

lo torno a decir aquí; es, que no se acuerde que hay re-

galos en esto que comienza, porque es rnuy baja manera

de comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y
si comienzan sobre arena, darán con todo en el suelo;

nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque

no son estas las Moradas a donde se llueve la maná, están

más adelante a donde todo sabe a lo que quiere un alma,

porque no quiere sino lo que quiere Dios.

Es cosa donosa, que an nos estamos con mil embara-

zos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben

andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an

plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habernos vergüenza

de querer gustos en la oración, y quejarnos de sequeda-

des? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz

que vuestro Esposo llevó sobre sí, y entended que ésta

ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer,

que padezca más por Él, y será la mejor librada. Lo

demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle

muchas gracias.

Pareceres ha, que para los trabajos exteriores bien de-

terminadas estáis, con que os regale Dios en lo interior.

Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para

qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con

razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pre-

tensión de quien comienza oración, y no se os olvide esto,

que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y
desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su vo-

luntad conformar con la de Dios; y, como diré después,

estad muy cierta que en esto consiste toda la mayor per-

feción que se puede alcanzar en el camino espiritual.

Quien más perfetamente tuviere esto, más recibirá del
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Señor, y más adelante está en este camino; no penséis

que hay aquí más algarabías, ni cosas no sabidas y en-

tendidas; que en esto consiste todo nuestro bien.

Pues si erramos en el principio, quiriendo luego que el

Señor haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos,

¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer

lo que es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas

ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor que nos

persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos

echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces pr¡-

mite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor

guardar después, y para probar si nos pesa mucho de ha-

berlo ofendido. Por eso no os desaniméis, si alguna vez

cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que an de

esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende la

triaca para probar si es buena, que bebe la ponzoña

primero.

Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el

gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta

batería que se pasa para torna.rnos a recoger, bastaba.

¿Puede ser mayor mal, que no nos hallemos en nuestra

mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar

sosiego en otras cosas, pues en las propias no podemos

sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos am'gos y

parientes, y con quien siempre, anque no queramos,

hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos

hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han

hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el

Señor, y amonestó a sus Apóstoles tantas veces; pues

créeme, que si no la tenemos y procuramos en nuestra

casa, que no la hallaremos en los extraños.

Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por

nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar

en sí, y a los que han comenzado, que no baste para ha-

cerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída, que la
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caída; ya ven su pérdida; confíen en la misej-icordia de

Dios, y no nada en sí, y verán cómo Su Majestad le lleva

de unas Moradas a otras, y le mete en la tierra a donde

estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las

sujete a todas, y burle de ellas, y goce de muchos más

bienes que podría desear, an en esta vida digo. Porque,

cómo dije al principio, os tengo escrito cómo os habéis

de haber en estas turbaciones, que aquí pone el demonio,

y como no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a

recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más

continamente, no lo diré aquí, mas de que de mi parecer

hace mucho al caso tratar con personas esperimentadas;

porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que

hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará

el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos quien

nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no se

torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día

más el alma, y an plega a Dios que lo entienda.

Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás,

que mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del

Castillo. Ya os dije al principio, y elmesmo Señor lo

dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que la

puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues

pensar que hemos de entrar en el cielo, y no entrar en

nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria

y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces mi-

sericordia, es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno

subirá a mi Padre, sino por mi; (no sé si dice así, creo

que sí); y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca

le miramos, ni consideramos lo que le debemOs, y la

muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos

conocer, ni hacer obras en su servicio. Porque la fe sin

ellas, y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de

Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni

quiqn nos despertará a amar a este Señor? Plega a Su
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Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos, y
cómo no es más el siervo queel Señor; y que hemos me-
nester obrar para gozar su gloria, y que para esto nos es

necesario orar, para no andar siempre en tentación.



TERCERAS MORADAS

CAPÍTULO PRIMERO

A los que por la misericordia de Dios lian vencido es-

tos combates, y con la perseverancia entrado a las terce-

ras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el

varón que terne al Señor? No ha sido poco hacer Su Ma-

jestad que entienda yo ahora, qué quiere decir el roman-

ce de este verso a este tiempo, según soy torpe en este

caso. Por cierto con razón le llamaremos bienaventurado,

pues si no torna atrás, a lo que podemos entender, lleva

camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas,

lo que importa vencer las batallas pasadas; porque tengo

por cier;o, que nunca deja el Señor de ponerle en sigu-

ridá de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguri-

dad (1), y dije mal, que no la hay en esta vida; y por eso

siempre entended que digo: si no torna a dejar el camino

comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siem-

pre hemos de andar como los que tienen los enemigos a

la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y

siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden des-

portillar esta fortaleza.

(1) sigaridá, como flaqaedá, y los imperativos pone, miró, etc.,

son datos de la antigüedad de la pérdiJa de la d flnal en la pro-

nunciación. Generalmente dice siguridad.
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¡Oh Señor mío, y bien mío! ¡Cómo queréis que se

desee vida tan miserable, que no es posible dejar de

querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza

de perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro

servicio, y sobre todo, entender que es vuestra voluntad!

Si lo es. Dios mío, muramos con Vos, como dijo santo

Tomás, que no es otra cosa, sino morir muchas veces,

vivir sin Vos, y con estos temores de que puede ser posi-

ble perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la

bienaventuranza que hemos de pedir, es estar ya en si-

guridad con los bienaventurados; que con estos temores,

¿qué contento puede tener quien todo su contento es con-

tentar a Dios? Y considera que éste, y muy mayor, tenían

algunos santos que cayeron en graves pecados; y no te-

nemos seguro que nos dará Dios la mano para salir de

ellos, y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del

ausilio particular).

Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escri-

biendo esto, que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo,

cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. Pe-

didle, hijas mías, que viva Su Majestad en mí siempre,

porque si no es an§í, ¿que siguridad puede tener una vida

tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender

que esto es ansí como algunas veces lo he visto en vos-

otras, cuando os lo digo, y procede de que quisiérades

que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo

quisiera yo; mas ¡qué tengo de hacer si lo perdí por sola

mi culpa! que no me quejaré de Dios, que dejó (1) de

darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros

deseos: que no puedo decir esto sin lágrimas y gran con-

fusión de ver que escriba yo cosa para las que me pue-

den enseñar a mí ¡Recia obediencia ha sido! Piega el Se-

(!) dejó; hay que entender dejase o haya dejado: no me quejaré

de Dios porque dejase de darme...
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ñor,, que pues se hace por Él, sea para que os aprove-
chéis de algo, porque le pidáis perdone a esta miserable

atrevida.

Mas bien sabe Su Majestad, que sólo puedo presumir

de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que
he sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a eila, y con-
fiar en los méritos de su hijo, y de la Virgen madre suya,

cuyo hábito indinamente trayo, y traéis vosotras. Ala-

badle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdadera-

mente; y ansí no tenéis para que os afrentar de que sea

yo ruin, pues tenéis tan buena madre. Imitadla y consi-

derad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el

bien de tenerla por patrona, pues no han bastado mis pe-

cados, y ser la que soy, para dislustrar en nada esta sa-

grada Orden. Mas una cosa os aviso, que no por ser tal

y tener tal madre, estéis siguras, que muy santo era Da-
vid, y ya veis lo que fué Salomón; ni hagáis caso del en-

cerramiento y penitencia en que vivís, ni os asegure el

tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan

contino, y estar tan retiradas de las cosas del mundo, y
tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo
esto, mas no basta, como he dicho, para que dejemos de
temer; y ansí acontinua este verso, y traedle en la memo-
ria muchas veces; beatus vir, qui timet Dominum.
Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en

acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir

cosa buena; y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a

lo que os comencé a decir, de las almas que han entrado

a las terceras Moradas, que no las ha hecho el Señor pe-

queña merced en que hayan pasado las primeras dificul-

tades, sino muy grande. De éstas, por la bondad del Se-
ñor, creo hay muchas en el mundo: son muy deseosas de
no ofender a Su Majestad, an de los pecados veniales se

guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de re-

cogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras
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de caridad con los prójimos, muy concertadas en su ha-

blar y vestir y gobierno de casa, los que las tienen. Cierto,

estado para desear, y que al parecer no hay por qué se

les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la

negará el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es

para que les haga toda merced.

¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien,

habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? No,

ninguna. Todas decimos que lo queremos, mas como an

es menester más, para que del todo posea el Señor el

alma, no basta decirlo, como no bastó a el mancebo,

cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde

que comencé a hablar en estas Moradas, la trayo delante,

porque somos ansí al pie de la letra; y lo más ordinario

vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, an-

que también hay otras causas; y dejo unos trabajos inte-

riores, que tienen muchas almas buenas, intolerables, y
muy sin culpa suya, de las cuales siempre las saca el Se-

ñor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y
otras enfermedades. En fin, en toda? las cosas hemos de

dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para

mí, que es lo más ordinario, es lo que he dicho; porque

como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían un

pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le ha-

rían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden

poner a paciencia, que se les cierre la puerta para entrar

a donde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y
lo son; mas anque acá tenga muchos el rey de la tierra,

no entran todos hasta su cámara.

Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior, pasa adelante

de vuestras obrilfas, que por ser cristianas debéis todo

eso y mucho más; y os basta que seáis vasallas de Dios:

no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad los san-

tos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la di-

ferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no
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tenéis merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento,

que por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los

que hemos ofendido a Dios.

¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo

en este caso, que no puedo acabar de creer a quien tanto

caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de

falta de ella. Digo, que dejo los trabajos grandes interio-

res que he dicho, que aquéllos son mucho más que falta

de devoción. ProbémonoSva nosotras mesmas, hermanas

mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque

muchas veces no queremos entenderlo, y vengamos a

estas almas tan concertadas; veamos qué hacen por Dios,

y luego veremos como no tenemos razón de quejarnos de

Su Majestad; porque si le volvemos las espaldas, y nos

vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando

nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué

queréis que haga Su Mijestad, que ha de dar el premio

conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas,

no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino pro-

bado por obras; y no penséis que ha menester nuestras

obras, sino la determinación de nuestra voluntad.

Parecemos ha, que la> que tenemos hábito de relisión,

y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las

cosas del mund^), y lo que teníamos por Él (anque sea

las redes de San Pedro, que harto le parece que da quien

da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena

dispusición es, si persevera en aquello, y no se torna a

meter en las sabandijas de las primeras piezas, anque

sea con el deseo, que no hay duda, sino que si persevera

en esta deznudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo

que pretende. Mas ha de ser con condición, y mira que

os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho,

como dice San Pablo, u Cristo,y creaqueno ha obligado a

nuestro Señor, para que le haga semejantes mercedes;

antes como quien más ha recibido, queda más adeudado.
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¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que mu-

rió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos

por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo

que le debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana

dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa

todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mer-

cedes de nuevo y regalos?

Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apun-

tadas, anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el

Señor os lo dará a entender, para que saquéis de las se-

quedades humildad, y no inquietud, que es lo que pre-

tende el demonio; y creé que a donde la hay de veras,

que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y confor-

midad con que anden más contentas, que otros con rega-

los, que muchas veces, como habéis leído, los da la divina

Alaj estad a los más flacos, anque creo de ellos, que no

los trocarían por las fortalezas de los que andan con se-

quedad. Somos amigos de contentos más que de cruz.

Pruébanos, tú. Señor, que sabes las verdades, para que

nos conozcamos.

CAPÍTULO SEGUNDO

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir

hartas, de las que han llegado a este estado, y estado y

vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y

cuerpo, a lo que se puede entender, y después de ellos,

que ya parece habían de estar señores del mundo, al me-

nos bien desengañados del, probarlos Su Majestad en

cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud y

apretamiento de corazón, que a mí me trayan tonta, y an

temerosa harto. Pues darles consejo, no hay remedio,

porque como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que

pueden enseñar a otros, y que les sobra razón en sentir

TOMO 11
'•*
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aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni

le hallo para consolar a semejantes personas, si no es

mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se

tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y contradecir su

razón, porque todas las conciertan en su pensamiento,

que por Dios las sienten, y ansí no acaban de entender

que es imperfeción: que es otro engaño para gente tan

aprovechada, quede que lo sientan, no hay que espantar,

anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento

de cosas semejantes.

Porque muchas veces quiere Dios, que sus escogidos

sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es

menester más, que ausadas (1) que nos conozcamos bien

presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos,

porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las

veces les da más pena esta de ver que, sin poder, más,

sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas, que lo tfles-

mo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran miseri-

cordia de Dios; y anque es falta, muy gananciosa para la

humildad. En las personas que digo no es ansí, sino que

canonizan, como he dicho, en sus pensamientos, estas

cosas; y ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero

decir alguna de ellas, porque nos entendamos, y nos pro-

bemos a nosotras mesmas, antes que nos pruebe el Señor,

que sería muy gran cosa estar apercebidas (2), y haber-

nos entendido primero.

Viene a una persona rica sin hijos, ni para quien querer

la hacienda, una falta della; mas no es de manera que en

lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y

para su casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto

de3asosiego y inquietud, como si no le quedara un pan

(1) ausadas = ciertamente, a fe; aosadas en el Dice, de autor.

(2) apercebidas: formas análogas: redemidas, resestia desponerse,

recebirá, adquerido, etc.
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que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor, que lo

deje todo por Él? Aquí entra el que lo siente, porque lo

quiere para los pobres. Yo creo, que quiere Dios más que

yo me conforme, con lo que Su Majestad hace, y anque

lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y

ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a

tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta liber-

tad de espíritu, y con esto se disporná (1) para que el

Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona

bien de comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir

más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase;

mas procurarlo, y después de tenerlo, procurar más y más,

tenga cuan buena intención quisiere, que sí debe tener,

porque como he dicho, son estas personas de oración y

virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas

más juntas a el Rey. De esta manera es si se les ofrece

algo de que los desprecien u quiten un poco de honra,

que anque les hace Dios merced de que lo sufran bien

muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la vir-

tud en público, porque no padezca la mesma virtud en

que están tenidos, y an será porque le han servido, que

es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una in-

quietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse

tan presto.

¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que con-

sideran cómo padeció el Señor, y cuan bueno es pade-

cer, y an lo desean? Querrían a todos tan concertados

como ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen

que la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en

su pensamiento meritoria. Pareceres ha, hermanas, que

hablo fuera de propósito y no con vosotras, porque estas

cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la que-

remos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria naide; por

(1) d/spor/iá = dispondrá.
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eso las comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de

ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería

bien señalarlas, ni hay para qué; por estas entenderéis si

estáis bien desnudas de lo que dejastcs, porque cosillas

se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os podéis

muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras

pasiones. Y créeme, que no está el negocio en tener há-

bito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtu-

des, y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que

el concierto de nuestra vida, sea lo que Su Majestad or-

denare de ella, y no queramos nosotras que se haga nues-

tra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado

aquí, como he dicho, humildad, que es el ungüento de

nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque tarde

algún tiempo, verná el zurujano (1), que es Dios, a sa-

narnos.

Las penitencias que hacen estas almas, son tan concer-

tadas como su vida; quiérenla mucho, par^a servir a nues-

tro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí tie-

nen gran discreción en hacerlas, porque no dañen a la sa-

lud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón está

muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas

querría yo que la tuviésemos, para no nos contentar con

esta manera de servir a Dios siempre aun paso, paso que

nunca acabaremos de andar este camino. Y como a nues-

tro parecer siempre andamos, y nos cansamos, porque

creed que es un camino brumador, harto bien será que no

nos perdamos. Mas ¿pareceos, hijas, si yendo a una tie-

rra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que sería

bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y

malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?

porque todo esto hay y peligros de serpientes.

¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a

(1) Zurujano = cirujano.
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Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me pa-

rece que no. Como vamos con tanto seso, lodo nos

ofende, porque todo lo tememos; y ansí no osamos pasar

adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a eetas Mo-

radas, y que otros anduviesen el camino. Pues no es esto

posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del Se-

ñor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; ol-

videmos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mu-

cho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados;

allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para

ver este Señor, que anque el regalo que tenéis es poco u

nenguno, el cuidado de la salud nos podría engañar.

Cuanto más, que no se terna más por esto, yo lo sé, y

también sé que no está el negocio en lo que toca a el

cuerpo, que esto es lo menos que el caminar; que digo,

es con una grande humildad; que si habéis entendido,

aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino

que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo

creamos ansí, y los que andan nuestras hermanas nos pa-

rezcan muy presurosos, y no sólo deseemos, sino que

procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y con

esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra

vida nos estaremos en él, y con mil penas y miserias; por-

que como no hemos dejado a nosotras mesmas, es muy

trabajoso y pesado; porque vamos muy cargadas desta

tierra de nuestra miseria, lo que no van los que suben a

los aposentos que faltan.

En éstos no deja el Señor de pagar como justo, y an

como misericordioso, que siempre da mucho más que me-

recemos, con darnos contentos harto mayores que los po-

demos tener en los que dan los regalos y destraimientos

de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no

es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en

las demás Moradas, porque se dispongan para entrar en

ellas. Pareceros ha, que contentos y gustos, todo es uno,
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¿que para qué hago esta diferencia en los nombres? A mi

paréceme que la hay muy grande; ya me puedo engañar.

Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas,

que vienen tras éstas, porque como se habrá de declarar

algo de los gustos, que allí da el Señor, viene mejor. Y

anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que

entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a se-

guir lo mejor; y es mucho consuelo para las almas que

Dios llega allí, y confusión para las que les parece que lo

tienen todo, y si son humildes, moverse han a hacimiento

de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un des-

abrimiento interior, y sin propósito; pues no está la pcr-

feción en los gustos, sino en quien ama más, y el premio

lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad.

Pareceros ha, ¿que de qué sirve tratar destas mercedes

interiores, y dar a entender cómo son, si es esto verdad,

como lo es? Yo no lo sé, pregúntese a quien me lo manda

escribir, que yo no soy obligada a disputar con los supe-

riores, sino a obedecer, ni sería bien hecho.

Lo que os puedo decir con verdad es, que cuando yo

no tenía, ni an sabía por espiriencia, ni pensaba saberlo

en mi vida, y con razón, que harto contento fuera para

mí saber, u por conjeturas entender que agradaba a Dios

en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y

consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me

le daba grandísimo, y era motivo, para que mi alma diese

grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan rtiin,

hacía esto, las que son buenas, y humildes, le alabarán

mucho más; y por sola una que le alabe una vez, es muy

bien que se diga, a mi parecer, y que entendamos el con-

tento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto

más, que si son de Dios, vienen cargados de amor y for-

taleza, con que se puede caminar más sin trabajo y ir

creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa

poco que no quede por nosotros, que cuando no es núes-



LAS MORADAS 215

tra la falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por

otros caminos lo que os quita por éste, por lo que Su Ma-

jestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al menos

será lo que más nos conviene, sin duda nenguna.

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que

por la bondad del Señor están en este estado, que como

he dicho, no les hace poca misericordia, porque están

muy cerca de subir a más, es estudiar mucho en la pron-

titud de la obediencia; y aunque no sean relisiosos, sería

gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien

acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es lo or-

dinario en que nos dañamos; y no buscar otro de su hu-

mor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino

procurar quien esté con mucho desengaño de las cosas

del mundo; que en gran manera aprovecha tratar con

quien ya le conoce, para conocernos.

Y porque algunas cosas, que nos parecen imposibles,

viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las

llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos atre-

vemos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando

se enseñan; que anque no es de presto dar un gran vuelo,

poco a poco imitan a sus padres; en gran manera apro-

vecha esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que

estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, no

se meter en ocasiones de ofenderle; porque como están

cerca de las primeras Moradas con facilidad se podrán

tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tie-

rra firme, como los que están ya ejercitados en padecer,

que conocen las tempestades del mundo, cuan poco hay

que temerlas, ni que desear sus contentos, y sería posible

con una persecución grande, volverse a ellos, que sabe

bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y que yendo

con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pu-

diese resistir lo que sobre esto se le podría suceder.

Miremos nuestras faltas, y dejemos las ajenas, que es
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mucho de personas tan concertadas espantarse de todo;

y por ventura de quien nos espantamos podríamos bien

deprender en lo principal, y en la compostura esterior y

en su manera de trato, le hacemos ventajas; y no es esto

lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para qué

querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni po-

nerse a enseñar el del espíritu, quien por ventura no sabe

qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, her-

manas, del bien de las almas, podemos hacer muchos ye-

rros; y ansí es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Re-

gla: en silencio y esperanza pi-ocurar vivir siempre, que

el Señor terna cuidado de sus almas; como no nos des-

cuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad, haremos

harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito.
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CUARTAS MORADAS

CAPÍTULO PRIMERO

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas, bien

he menester lo que he hecho, que es encomendarme a el

Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por

mí, para decir algo de las que quedan, de manera que lo

entendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales;

y esdificultosisimo.de dar a entender, si Su Majestad no

lo hace, como en otra parte que se escribió, hasta donde

yo había entendido, catorce años há, poco más u menos;

aunque un poco más luz me parece tengo destas merce-

des, que el Señor hace a algunas almas, es diferente el

saberlas decir. Hágalo Su Majestad, si se ha de seguir al-

gún provecho, y si no, no.

Como ya estas Moradas se llegan más a donde está el

Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas

que ver y que entender, que el entendimiento no es capaz

para poder dar traza, como se diga siquiera algo que

venga tan al justo, que no quede bien escuro para los que

no tienen espiriencia, que quien la tiene muy "bien lo en-

tenderá, en especial si es mucha.

Parecerá que para llegar a estas Moradas, se ha de ha-

ber vivido en las otras mucho tiempo; y aunque lo ordina-

rio es, que se ha de haber estado en la que acabamos de
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decir, no es regla cierta, como ya habréis oído muchas
veces, porque da el Señor cuando quiere, y como quiere,

y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio

a naide. En estas Moradas pocas veces entran las cosas

-ponzoñosas, y si entran no hacen daño, antes dejan con

ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran, y dan

guerra en este estado de oración, porque podría el demo-
nio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no hu-

biese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando

las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando

todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en

un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un

ser, no le tengo por siguro, ni me parece posible estar (n

un ser el espíritu del Señor en este destierro.

Pues hablando de lo que dije que diría aquí de la dife-

rencia que hay entre contentos en la oración u gustes, los

contentos me parece a mí se pueden llamar los que nos-

otros adquirimos con nuestra meditación y peticiones a

nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque en

fin ayuda para ellos Dios, que hase de entender en cuanto

dijere, que no podemos nada sin Él, mas nacen de !a

mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro

trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da contento

habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo consi-

deramos, los mesmos contentos tememos en muchas co-

sas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran

hacienda que de presto se provea alguno; como de ver

una persona que mucho amamos, de presto; como de ha-

ber acertado en un negocio importante y cosa grande, de

que todos, dicen bien; como si a alguna le han dicho que

es muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo.

Yo he visto derramar lágrimas de un gran contento, y an

me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí como
estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las

cosas de Dios; sino que son de linaje más noble anque
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estotros no eran tampoco malos; en fin, comienzan de

nuestro natural mesmo y acaban en Dios; los gustos co-

mienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto

dellos. como gczan los que tengo dichos, y mucho más.

¡Oh, Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en

esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida dife-

rencia, y no acanza (1) mi saber a darme a entender; há-

galo el Señor. Ahora me acuerdo en un verso que deci-

mos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del

verso dice: Cum dilatasti cor meum. A quien tuviere mu»

cha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que

hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más. Los

contentos que están dichos, no ensanchan el corazón, an-

tes lo más ordinariamente parece aprietan un poco, aun-

que con contento todo de ver que se hace por Dios; mas

vienen unas lágrimas congojosas, que en alguna manera

parece las mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones

del alma, que quizá me diera a entender, y lo que procede

de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasado por

ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para

todo.

Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de es-

tos regalos, y contentos en la meditación, es que si co-

menzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que

se me quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo;

harta merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo

ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la di-

ferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir.

Para estas cosas algunas veces van estas lágrimas y es-

tos deseos ayudados del natural, y como está la despusi-

ción (2); mas en fin, como he dicho, vienen a parar en

(1) acanza = alcanza.

(2) despusición — disposición.
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Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay .hu-

mildad para entender que no son mejores por eso; porque

no se puede entender si son todos efetos del amor, y

cuando sea, es dado de Dios.

Por la mayor parte tienen estas devociones las almas

de las' Moradas pasadas, porque van casi contino con

obra de entendimiento, empleadas en discurrir con el en-

tendimiento y en meditación; y van bien, porque no se les

ha dado más, anque acertarían en ocuparse un rato en ha-

cer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su bon-

dad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria,

esto como pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y

estén con gran aviso, cuando el Señor les diere estotro,

no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de cos-

tumbre. Porque me he alargado mucho en decir esto en

otras partes, no lo diré aquí; sólo quiero que estéis diver-

tidas, que para aprovechar mucho en este camino, y subir

a las Moradas que deseamos, no está la cosa en pensar

mucho, sino en amar mucho, y ansí lo que más os disper-

tare aamar,.eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y

no me espantaré mucho; porque no está en el mayor

gusto, sino en la mayor determinación de desear conten-

tar en todo a Dios, y procurar en cuanto pudiéremos no le

ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y

la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica.

Estas son las señales del amor, y no penséis que está la

cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco,

va todo perdido.

Yo he andado en esto de esia baraúnda del pensa-

miento bien apretada algunas veces, y habrá poco más de

cuatro años que vine a entender por espiriencia que el

pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, no

es el entendimiento, y pregúntelo a un letrado, y díjome

que era ansí, que no fué para mí poco contento; porque,

como el entendimiento es una de las potencias del alma,
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hádaseme recia cosa estar tan tortolito (1) a veces, y lo

ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios

puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que parece

que estamos en alguna manera desatados de este cuerpo.

Yo vía a' mi parecer las potencias del alma empleadas en

Dios, y estar recogidas con Él, y por otra parte ei pensa-

miento alborotado: traíame tonta.

¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en

este camino por falta de saber! Y es el mal, que como no

pensamos, que hay que saber más de pensar en Vos, an

no sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos

qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos, por-

que no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno,

pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afli-

ciones de mucha gente que trata de oración, y el quejarse

de trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente

que no tiene letras, y vienen las melancolías, y a perder

la salud, y an a dejarlo del todo, porque no consideran

que hay un mundo interior acá dentro, y ansí como no

podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda

apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener

nuestro pensamiento, y luego metemos todas las poten-

cias del alma con él, y nos parece que estamos perdidas,

y gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios; y

estáse el alma por ventura toda junta con Él en las Mora-

das muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Cas-

tillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y

mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar,

ni lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio;

y por la mayor parte todas las inquietudes y trabajos vie-

nen de este no nos entender.

Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en

mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por

(1) tortolito = candido, sin experiencia. Dice, de autor.
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donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me

mandaban de escribir. No parece sino que están en ella

muchos ríos caudalosos, y por otra parte, que estas aguas

se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos,

sino en lo superior de la cabeza, a donde dicen que está

lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por

parecer que el movimiento grande del espíritu haciarriba

subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en

las Moradas de adelante decir la causa desto, que aquí

no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor

darme este mal de cabeza, para entenderlo mejor; porque

con toda esta baraúnda de ella, no me estorba a la ora-

ción ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está

muy entera en su quietud y amor y deseos y claro cono-

cimiento.

Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del

alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es

verdad lo que digo. Pena da cuando no es la oración con

suspensión, que entonces hasta que se sepa no se siente

ningún mal, más harto mal fuera si por este impedimento

lo dejara yo todo. Y ansí no es bien, que por los pensa-

mientos nos turbemos ni se nos dé nada, que si los pone

el demonio, cesará con esto, y si es, como lo es, de la

miseria que nos quedó del pecado de Adán, con otras mu-

chas, tengamos paciencia, y sufrámoslo por amor de Dios.

Pues estamos también sujetas a comer y dormir, sin po-

derlo escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra

miseria, y deseemos ir a donde naide nos menosprecia.

Que algunas veces me acuerdo haber oído esto que dice

la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo

en toda la vida cosa a donde con más razón se pueda

decir: porque todos los menosprecios y trabajos que

puede haber en la vida, no me parece que llegan a estas

batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se

puede sufrir con hallar paz a donde vivimos, como ya he
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dicho, mas que queremos venir a descansar de mil traba-

jos que hay en el mundo, y que quiera el Señor, apare-

jarnos el descanso, y que en nosotras mesmas esté el es-

torbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi insu-

fridero.

Por eso, ¡llévanos, Señor, a donde no nos menosprecien

estas miserias, que parecen algunas veces que están ha-

ciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor

de esto, cuando ha llegado a la postrera Morada, como
diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos tañía

pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicie-

ron muchos años por ser ruin, que parece que yo mesm.a

me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para

mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago

sino decirlo en un cabo y en otro, para si acertase alguna

vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os

traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta

tarabilla de molino (1), y molamos nuestra harina, no de-

jando de obrar la voluntad y entendimiento.

Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud

y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga

en esto culpa, que otras haremos, por donde es razón que

tengamos paciencia. Y porque no' basta lo que leemos y
nos aconsejan, que es, que no hagamos caso de estos pen-

samientos, para las que poco sabemos no me parece

tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más, y
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos

quiera dar luz poco aprovecha. A'las es menester, y quiere

Su Majestad, que tomemos medios y nos entendamos, y
lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no

pongamos la culpa a el alma.

(1) En la Mancha se oye: «Está más loco que una tarabilla»; para

Santa Teresa la "tarabilla de molino » es la imaginación.
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CAPITULO SEGUNDO

¡Válame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvi-

dado lo que trataba, porque los negocios y salud me hacen

dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria irá

todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an

quizá se es todo desconcierto cuanto digo; al menos es lo

que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos espi-

rituales, como algunas veces van envueltos con nuestras

pasiones. Train consigo unos alborotos de zollozos, y an

a personas he oído, que se les aprieta el pecho, y an vie-

nen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la

mano, y es la fuerza de manera, que íes hace salir sangre

de narices, y cosas ansí penosas.

Desto no sé decir nada, porque no he pasado por ello,

mas debe quedar consuelo, porque como digo, todo va

a parar en desear contentar a Dios y gozar de Su Ma-
jestadi Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte

lo he nombrado oración de quietud, es muy de otra ma-

nera, como entenderéis las que lo habéis probado, por la

misericordia de Dios.

Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos

dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no

me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de

espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el inge-

nio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que le

he mirado con más advertencia que otras cosas; que en

todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber

hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí

lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada

cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, anque

sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua
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de diferentes maneras; el uno viene de más lejos por mu-

chos arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo
nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido;

y si es el manantial caudaloso, como éste que hablamos,

después de henchido este pilón, procede un gran arroyo;

ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los ar-

caduces, sino siempre está procediendo agua de allí.

Es la diferencia, que la que viene por arcaduces, es a

mi parecer los contentos, que tengo dicho que se sacan

con la meditación, porque traemos con los pensamientos,

ayudándonos de las criaturas en la meditación, y cansando

el entendimiento; ycomo viene, en fin, con nuestras diligen-

cias, hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento

de provechos que hace en el alma, como queda dicho.

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento,

que es Dios, y ansí como Su Majestad quiere, cuando es

servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con

grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy interior

de nosotros mesmos, yo no sé hacia dónde, ni cómo, ni

aquel contento y deleite se siente como los de acá en el

corazón, digo en su principio, que después todo lo hinche:

vase revertiendo este agua por todas las Moradas y po-

tencias, hasta llegar al cuerpo; que por eso dije, que co-

mienza de Dios, y acaba en .nosotros; que cierto, como
verá quien lo hubiere probado, todo el hombre esterior

goza de este gusto y suavidad (1).

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el

verso que dije: Dilatasti cor meum, dice que se ensanchó

el corazón, y no me parece que es cosa como digo, que

su nacimiento es del corazón, sino de otra parte an más

interior, como una cosa profunda; pienso que debe ser el

(1) Por esta influencia de las potencias sobre el exterior, la Santa

«salía de la oración con un color y hiermosura que maravillaba». In-

formac. de fray Diego de Guevara. Bibl. Nac, nis. 1031. R. 151.

TOMO II 15
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centro del alma, como después he entendido y diré a la

postre, que cierto, veo secretos en nosotros mesmos, que

me train espantada muchas veces; ¡y cuántos más debe

haber! ¡Oh, Seíior mío, y Dios mío, qué grandes son vues-

tras grandezas! Y, andamos acá como unos pastorcilios

bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe

ser tanto como nonada, pues en nosotros mesmos están

grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como
nonada, para lo muy m.ucho que hay en Vos, que no por-

que no son muy grandes las grandezas que vemos, an de

lo que podemos alcanzar de vuestras obras.

Tornando a el verso, en lo que me puede aprovechar a

mi parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento; que

ansí parece que, como comienza a producir aquella agua

celestial de este manantial que digo, de lo profundo de

nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo

nuestro interior y produciendo unos bienes que no se

pueden decir, ni an el alma sabe entender qué es lo que se

le da allí. Entiende una fraganza (I), digamos ahora, como
si en aquel hondón interior estuviese un brasero a donde

se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre, ni donde

está, mos el calor y humo oloroso penetra toda el alma,

y an hartas veces como he dicho, participa el cuerpo.

Mira, entendedme, que ni se siente calor, ni se huele olor,

que más delicada cosa es que estas cosas, sino para dá-

roslo a entender. Y entiendan las personas que no han

pasado por esto, que es verdad que pasa ansí, y que se

entiende, y lo entiende el alma más claro que yo lo digo

ahora; que no es esto cosa que se puede antojar, porque

por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y
en ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, sino de

aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están

(1) fraganza ~ fragancia; forma popular, del mismo modo que

perseveranza, continuanza.
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las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y mi-

rando como espantadas qué es aquello.

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga

algo de lo que tengo dicho en otras partes; no es mara-

villa, porque en casi quince años que ha que lo escribí,

quizá me ha dado el Sefíor más claridad en estas cosas,

de las que entonces entendía, y ahora y entonces puedo

errar en todo, mas no mentir; que por la misericordia de

Dios antes pasaría mil muertes; digo lo que entiendo.

La voluntad bien me parece que debe estar unida en

alguna manera con la de Dios; mas en los efetos y obras

de después, se conocen estas verdades de oración; que

no hay mejor crisol para probarse. Harto gran merced es

de nuestro Señor, si la conoce quien la recibe, y muy

grande si no torna atrás. Luego querréis, mis hijas, pro-

curar tener esta oración, y tenéis razón, que como he di-

cho, no acaba de entender el alma las que allí la hace el

Señor y con el amor que la va acercando más a Sí; que

cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced.

Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuando

el Señor es servido de hacerla porque Su Majestad quiere

y no por más; Él sabe el por qué; no nos hemos de meter

en eso.

Después de hacer lo que los de las Moradas pasadas,

humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor a

cuanto del queremos; y lo primero en que veréis si la te-

néis, es en no pensar que merecéis estas mercedesy gustos

del Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. Diréis-

me que de esta m.anera, que ¿cómo se han de alcanzar no

los procurando? A esto respondo, que no hay otra mejor

de la que os he dicho, y no los procurar, por estas razo-

nes: la primera, porque lo primero que para esto es me-

nester es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es

un poco de poca humildad pensar que por nuestros ser-

vicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la
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tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo

de padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los que en

fin le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado

Su Majestad a dárnoslos, como a darnos la gloria si guar-

damos sus mandamientos; que sin esto nos podremos

salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y

quién le ama de verdad; y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y

conozco personas que van por el camino del amor, como

han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no

sólo no le piden gustos ni los desean, mas le suplican

no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta es,

porque trabajaremos en balde, que como no se ha de traer

esta agua por arcaduces, como la pasada, si el manantial

no la quiere producir,poco aprovecha que nos cansemos.

Quiero decir, que anque más meditación tengamos, anque

más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este

agua por aquí, sólo se da a quien Dios quiere, y cuando

más descuidada está muchas veces el alma.

Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nos-

otras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que

quien de verdad se humillare y desasiere (digo de verdad,

porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que mu-

chas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del

todo), que no dejará el Señor de hacernos esta merced, y

otras muchas que no sabremos desear. Sea por siempre

alabado y bendito. Amén.

CAPÍTULO TERCERO

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y

primero otra manera de oración, que comienza casi siem-

pre primero que ésta, y por haberla dicho en otras par-

tes, diré poco: Un recogimiento que también me parece

sobrenatural; porque no es estar en escuro, ni cerrar los
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ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo

se hace esto d2 cerrar los ojos y desear soledad; y sin

artificio, parece que se va labrando el edificio para la

oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas

esteriores, parece que van perdiendo de su derecho, por-

que el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido.

Dicen que el alma se entra dentro de sí, y otras veces que

sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar nada,

que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir, pienso

que me habéis de entender, y quizá será sola para mí. Ha-
gamos cuenta queestos sentidos y potencias, que ya he di-

cho que son la gente deste Castillo, que es lo que he to-

mado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan

con gente estraña enemiga del bien de este Castillo, días

y años; y que ya se han ido, viendo su perdición, acer-

cr ndo a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta

costumbre es recia cosa; sino no son ya traidores, y andan

alrededor.

Visto ya el gran Rey, que está eH la Morada de este

Castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quié-

relos tornar a Él, y como buen pastor, con un silbo tan

suave, que an casi ellos mesmos no le entienden, hace que

conozcan su voz, y que no anden tan perdidos, sino que

se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del

pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que esta-

ban enajenados, y métense en el Castillo.

Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora,

porque para buscar a Dios en lo interior (que se halla

mejor y más a nuestro provecho, que en las criaturas;

como dice San Agustín que le halló, después de haberle

buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios

hace esta merced. Y no penséis que es por el entendi-

miento adquerido, procurando pensar dentro de sí a Dios,

ni por la imaginación, imaginándole en sí; bueno es este

y ecelente manera de meditación; porque se funda sobro
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verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos;

mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer; con el

favor del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en

diferente manera; y que algunas veces antes que se co-

mience a pensar en Dios, ya esta gente está en el Castillo,

que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor,

que no fué por los oídos, que no se oye nada, mas sién-

tese notablemente un encogimiento suave al interior, como

verá quien pase por ello, que yo no lo sé aclarar mejor;

paréceme que he leído, que como un erizo o tortuga,

cuando se retiran hacia sí; y debíalo de entender bien quien

lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá

no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere

hacer esta merced. Tengo para mí, que cuando Su Ma-

jestad la hace, es a personas que van ya dando de mano

a las cosas del mundo; no digo que sea por obra los que

tienen estado, que no pueden, sino por el deseo, pues ios

llama particularmente para que estén atentos a las inte-

riores; y ansí creo que si queremos dar lugar a Su Majes-

tad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para

más.

Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es

muyjnucha razón que conozca la merced; y hacimiento

de gracias por ella hará, que se disponga para otras ma-

yores. Y es dispusición para poder escuchar, como se

aconseja en algunos libros, que procuren no discurrir,

sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma;que

si Su Majestad no ha comenzado a embebernos,no puedo

acabar de entender cómo se pueda detener el pensa-

miento, de manera que no haga más daño, que provecho,

anque ha sido contienda bien platicada entre algunas

personas espirituales; y de mí confieso mi poca humildad,

que nunca me han dado razón, para que yo me rinda a lo

que dicen. Uno me alegó con cierto libro del santo

fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo
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me rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo, y dice lo

mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas entién-

dese en lo que dice, que ha de estar ya despierto el amor.

Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas ra-

zones:

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos

piensa y quiere hacer, hace más; lo que habemos de ha-

cer, es pedir como pobres necesitados delante de un

grande y rico emperador, y luego bajar los ojos, y espe-

rar con humildad; cuando por sus secretos caminos pa-

rece que entendemos que nos oye, entonces es bien ca-

llar, pues nos ha dejado estar cerca del, y no será malo

procurar no obrar con el entendimiento, si podemos digo;

mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni

nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda harto

el alma cuando ha procurado esto; y queda mucho más
seca, y por ventura más inquieta la imaginación, con la

fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que quiere

el Señor, que le pidamos, y consideremos estar en su

presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo

persuadirme a industrias humanas en cosas que parece

puso Su Majestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo

que no dejó otras muchas que podemos con su ayuda,

ansí de penitencias, como de obras, como de oración,

hasta a donde puede nuestra miseria.

La segunda razón es, que estas obras interiores son

todas suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña

que aprovecha; llamo penosa, cualquier fuerza que nos

queramos hacer, como sería pena detener el huelgo: sino

dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que qui-

siere de ella, con el mayor descuido de su provecho que

pudiere, y mayor resinación a la voluntad de Dios.

La tercera es, que el mesmo cuidado que se pone en

no pensar nada, quizá despertará el pensamiento a pen-

sar mucho.
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La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios,

es que nos acordemos de su honra y gloria, y nos olvi-

demos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y re-

galo y gusto. Pues como está olvidado de sí, el que con

mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su

entendimiento y deseos que se bullan, a desear la mayor

gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene, cuando

Su Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale

por otra manera, y da una luz en el conocimiento, taaso-

bre laque podemos alcanzar, que le hace quedar absorto,

y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado,

que no con todas nuestras diligencias para echarle más

a perder; que pues Dios nos dio las potencias para que

con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no

hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio,

hasta que Dios las ponga en otro mayor.

Lo que entiendo, que más conviene que ha de hacer el

alma, que ha querido el Señor meter a esta Morada, es

lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar

el discurrir del entendimiento, mas no el suspenderle, ni

el pensamiento, sino que es bien que se acuerde, que está

delante de Dios, y quién es este Dios. Si lo mesmo que

siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure

entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela

gozar sin ninguna industria más de algunas palabras amo-

rosas, que anque no procuremos aquí estar sin pensar

nada, se está muchas veces, anque muy breve tiempo.

Mas, como dije en otra parte, la causa por que en esta

manera de oración (digo en la que comencé esta Morada,

que he metido la de recogimiento con esta que había de

decir primero, y es muy menos que la de los gustos que

he dicho de Dios; sino que es principio para venir a ella;

que en la del recogimiento no se ha de dejar la medita-

ción, ni la obra del entendimiento en esta fuente manan-

tial, que no viene por arcaduces) él se comide, u le hace
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comedir ver que no entiende lo que quiere, y ansí anda

de un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento.

La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la da

gran pesadumbre su bullicio; y ansí no ha menester hacer

caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza,

sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor; que Su

Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto,

que casi todo es hallarse indina de tanto bien, y em-

plearse en hacimiento de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efec-

tos u séllales que tienen las almas a quien Dios Nuestro

Señor da esta oración. Ansí como se entiende claro un

dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de

como si el agua que mana de una fuente no tuviese co-

rriente, sino que la mesma fuente estuviese labrada de

una cosa, que mientra más agua manase, más grande se

hiciese el edificio; ansí parece en esta oración, y otras

muchas maravillas, que hace Dios en el alma, que la ha-

bilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí

esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que

le queda, para no estar tan atada como antes, en las co-

sas del servicio de Dios, sino con mucha más anchura;

ansí en no se apretar con el temor del infierno, porque

anque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil

piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de go-

zar. El que solía tener, para hacer penitencia, de perder

la salud, ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene

más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía

tener a los trabajos, ya va más templado, porque está

más viva la fe; y entiende que, si los pasa por Dios, Su

Majestad le dará gracia, para que los sufra con pacien-

cia; y an algunas veces los desea, porque queda tanibién

una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más

conociendo su grandeza tiénese ya por más miserable;

como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una
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basura lo del mundo; vase poco a poco apartando de

ellos, y es más señora de sí para hacerlo.

En fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no de-

jará de ir creciendo, si no torna atrás ya a hacer ofensas

de Dios, porque entonces todo se p'erde, por subida que

esté un alma en la cumbre. Tampoco se entiende, que de

una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, que-

dan todas éstas hechas, si no va perseverando en reci-

birlas, que en esta perseveranza está todo nuestro bien.

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este es-

tado, que se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones

de ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada,

sino como un niño que comienza a m.amar, que si se

aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar

de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien

Dios hubiere hecho esta merced, y se apartare de la ora-

ción, que será ansí, si no es con grandísima ocasión, u si

no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor.

Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y co-

nozco algunas personas, que me tienen harto lastimada,

y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien

con tanto amor se le quería dar por amigo, y mostrárselo

por obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones,

porque pone mucho el demonio más por un alma de és-

tas, que por muy muchas a quien el Señor no haga estas

mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar

otras consigo, y hacer gran provecho, podría ser, en la

Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa, sino ver el

que Su Majestad las muestra amor particular, basta para

que él se deshaga porque se pierdan; y ansí son muy
combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se

pierden.

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, lo

que podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre

Dios; y de que el demonio quiera contrahacer estas mer-
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cedes, conocerse ha en que no hará estos efectos, sino

todo al revés. De un peligro os quiero avisar, anque os

lo he dicho en otra parte; en que he visto caer a perso-

nas de oración, en especial mujeres, que como somos

más flacas, ha más lugar para lo que voy a decir; y es,

que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigiHas,

y an sin esto, sonse flacas de complesión: en tiniendo al-

gún regalo, sujétales el natural, y como sienten contento

alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá

cuando hay un sueño que llaman espiritual, que es un

poco más de lo que queda dicho, parecerles que es lo

uno como lo otro, y déjanse embebecer; j mientras más

se dejan, se embebecen más,' porque se enflaquece más

el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y lla-

móle yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar

perdiendo tiempo allí, y gastando su salud.

A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están

sin sentido, ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer

y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona;

porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía

engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no

quería engañar. Bien creo que haría el demonio alguna

diligencia, para sacar alguna ganancia, y no comenzaba

a sacar poca. Hase de entender, que cuando es cosa ver-

daderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y

esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sen-

timientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura

tanto, sino muy poco espacio. Bien que se torna a embe-

becer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he

dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga

nengún sentimiento esterior en él.

Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí,

lo digan a la perlada, y diviértanse lo que pudieren, y

hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco,

y procure que duerman bien y coman, hasta que se les
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vaya tornando la fuerza natural, si se perdió por aquí.

Si es de tan flaco natural, que no le baste esto, créanme

que no la quiere Dios, sino paraMa vida ativa, que de todo

ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y

siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad,

porque verná a perder del todo la salud. Harta mortifica-

ción será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor

que le tiene, en cómo lleva esta ausencia, y será servido

de tornarle la fuerza después de algún tiempo, y si no, con

oración vocal ganará, y con obedecer, y merecerá lo que

había de merecer por aquí, y por ventura más.

También podría haber algunas de tan flaca cabeza y

imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que

piensan les parece que lo ven; es harto peligroso; porque

quizá se tratará de ello adelante, no más aquí; que me he

alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más

almas creo entran: y como es también natural junto con

lo sobrenatural, puede el demonio hacer más daño; que

en las que están por decir, no le da el Señor tanto lugar.

Sea por siempre alabado, amén.
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MORADAS QUINTAS

CAPÍTULO PRIMERO

¡Oh, hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y
tesoros y deleites, que hay en las quintas Moradas? Creo

fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha

de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni

las comparaciones pueden servir de declararlo, porque

son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá,

Señor mío, del cielo luz, para que yo pueda dar alguna a

estas vuestras siervas; pues sois servido de que gocen

algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, por-

que no sean engañadas, transfigurándose el demonio en

ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en de-

sear contentaros.

Y aunque dije algunas, bien pocas hay que entren en

esta Morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta

causa digo, que son las más las que entran en ellas. En
algunas cosas de las que aquí diré, que hay en este apo-

sento, bien creo que son pocas; mas anque no sea sino

llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace

Dios; porque puesto que son muchos los llamados, pocos

son los escogidos. Ansí digo ahora, que anque todas las

que traemos este hábito sagrado del Carmen, somos lla-

madas a la oración y contemplación, porque este fué

nuestro principio, desta casta venimos, de aquellos santos
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padres nuestros del Monte Carmelo, que en tan gran so-

ledad, y con tanto desprecio del mundo, buscaban este

tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, pocas

nos disponemos para que nos la descubra el Señor.

Porque cuanto a lo esterior vamos bien, para llegar a

lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí, hemos

menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mu-

cho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que

pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la tie-

rra, que nos dé su favor, para que no quede por nuestra

culpa, y nos muestre el camino, y dé fuerzas en el alma,

para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, pues es

verdad, que le hay en nosotras mesmas: que esto querría

yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije

«fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta

las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor no las da; no

imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que

dé cada uno lo que tuviere, se contenta. Bendito sea tan

gran Dios.

Mas mira, hijas, que para esto que tratamos, no quiere

que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere

para sí, y conforme a lo que entendierdes (1) de vos que

habéis dado, se os harán mayores u menores mercedes.

No hay mejor prueba para entender si llega a unión, u si

no, nuestra oración. No penséis que es cosa soñada,

como la pasada; digo soñada, porque ansí parece está el

alma como adormizada, que ni bien parece está dormida,

ni se siente dispierta. Aquí con estar todas dormidas, y
bien dormidas, a las cosas del mundo y a nosotrasjjies-

mas (porque en hecho de verdad, se queda como sin sen-

tido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar

anque quieran), aquí no es menester con artificio suspen-

(1) entendierdes = entendiereis, síncopa de la forma plena enten-

diéredes; casos análogos quisierdes, cayerdes, vierdes,fuerdes, etc.
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der el pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende

cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, en fin, como

quien de todo punto ha muerto al mundo, para vivir más

en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arranca-

miento del alma de todas las operaciones que puede te-

ner, estando en el cuerpo: deleitosa porque anque de ver-

dad parece se aparta el alma de él, para mejor estar en

Dios; de m.anera, que an no sé yo si le queda vida para

resolgar (1). Ahora lo estaba pensando, y paréceme que

no; al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace.
•

Todo su entendimiento se querría emplear en entender

algo de lo que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto,

quédase espantado, de manera que, si no se pierde del

todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una

persona, que está tan desmayada, que nos parece está

muerta. ¡Oh, secretos de Dios! Que no me hartaría de

procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y

ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para

que alabemos mucho a el Señor.

Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada que

queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el

alma dudosa de qué fué aquello, si se le antojó, si estaba

dormida, si fué dado de Dios, si se trasfiguró el demonio

en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que

las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos

puede engañar allí alguna vez; porque anque no hay

tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas

lagartijillas sí, que como son agudas, por doquiera se

meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen

caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos que

proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, im-

portunan muchas veces. Aquí, por agudas que son las

lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni

(1) resolgar — respirar. Dice. Acad.
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hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda

impedir este bien.

Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de

Dios, que no puede entrar el demonio, ni hiacer ningún

daño; porque está Su Majestad tan junto y unido con la

esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de en-

tender este secreto. Y está claro; pues dicen, que no

entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan

secreta, que an no la fía Dios de nuestro pensamiento.

¡Oh, gran bien! ¡Estado a donde este maldito no nos hace

mal! Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por

obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros

mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede

dar todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de

Dios, y que hay otras uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque

sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las

trasportará el demonio, mas no con la manera que Dios,

ni con el deleite y satisfación del alma y paz y gozo. Es

sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los de-

leites, y sobre todos los contentos, y más, que no tiene

que ver a donde se engendran estos contentos, u los de la

tierra, que es muy diferente su sentir, como lo teméis es-

pirimentado. Dije yo una vez, que es como si fuesen en

esta grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien,

que no sé cómo lo decir mejor.

Paréceme, que an no os veo satisfechas, porque os pa-

recerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa

recia de esaminar; y anque para quien ha pasado por ello

basta lo dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos

decir una señal clara, por donde no os podréis engañar,

ni dudar si fué de Dios, que Su Majestad me la ha traído

hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierta.

Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que lo

entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que
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«me parece», porque si me engañare, estoy muy apare-

jada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas.

Porque anque no hayan pasado por estas cosas, tienen un

no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para

luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se

admita, y si no son derramados, sino siervos de Dios,

nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien en-

tendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque algu-

nas cosas no stán (1) declaradas, otras deben hallar es-

critas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto

tengo grandísima espiriencia, y también la tengo de unos

medio letrados espantadizos, porque me cuestan muy
caro; al menos creo, que quien no creyere que puede

Dios mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algu-

nas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien ce-

rrada la puerta para recibirlas.

Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer de

Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son

ruines u buenos a quien las hace, que Su Majestad lo

sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en

esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a Su
Majestad, y alabarle por sus obras y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya

veis esta alma que ia4ia hecho Dios boba del todo para

imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni

entiende en el tiempo que está ansí, que siempre es breve,

y an harto más breve le parece a ella de lo que debe de

ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de

manera, que cuando torna en sí, en ninguna manera pueda

dudar que estuvo en Dios, y Dios en ella; con tanta fir-

meza le queda esta verdad, que anque pase años sin tor-

narle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni

puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con

(1) no iitan == no están.

TOMO II
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que pueda, pues éstos diré después; esto es lo que hace

mucho al caso.

Pues diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no

ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo

ve después claro; y no porque es visión, sino una certi-

dumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede

poner. Yo sé de una persona, que no había llegado a su

noticia, que estaba Dios en todas las cosas por presencia

y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de

esta suerte, lo vino a creer de manera, que anque un me-

dio letrado, de los que tengo dichos a quien preguntó

cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como
ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que no

estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad

que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la

verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de en-

gañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma

corporal, como el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo está

en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque

acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad.

¿Pue<í cómo lo que no vimos, se nos queda con esa cer-

tidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que

digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no

diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de

alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que

hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas cosas

de buscar razones para ver cómo fué; pues no llega nues-

tro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos

desvanecer? Basta ver que es todo poderoso el que lo

hace; y pues no somos ninguna parte, por diligencias que

hagamos para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace,

no lo queramos ser para entenderlo.

Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de que no so-

mos parte, de lo que habéis oído, que dice la Esposa en

los- «Cantares».—Llevóme el rey a la bodega del vino (u
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metióme, creo que dice). Y no dice que ella se fué. Y dice

también que andaba buscando a su Amado, por una parte

y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos

quiere meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas
por diligencias que nosotros hagamos, no podemos en-

trar; Su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de

nuestra alna, y para mostrar sus maravillas mejor, no

quiere que tengamos en ésta más parte de la voluntad, que

del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de

las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino

entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus

uiscípulos, cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro

sin levantar la piedra.

Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le goce

el alma en su mesmo centro, an más que aquí mucho en

la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no

queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender

que no somos dinas de ser siervas de un Señor tan grande,

que no podemos alcanzar sus maravillas! Sea por siempre

alabado, amén.

CAPÍTULO SEGUNDO

Pareceros ha, que ya está todo dicho lo que hay que

ver en esta Morada, y falta mucho, porque como dije, hay
más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber

decir más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas

mercedes, se dispone, hay muchas cosas que decir, de lo

que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera
que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero apro-

vechar de una comparación que es buena para este fin; y
también para que veamos cómo, anque en esta obra que
hace el Señor no podemos hacer nada más, para que Su
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Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho
dispuniéndonos.

Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda,

que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo de

una simiente, que es a manera de granos de pimienta pe-

queños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo

fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comen-

zando a haber hoja en los morares, comienza esta simiente

a vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que

se sustenta, se está muerta; y con hojas de morar se crían,

hasta que después de grandes, les ponen unas ramillas,

y allí con las boquillas van de sí mesmos hilando la seda,

y hacen unos capullos muy apretados, a donde se encie-

rran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del

mesmo capucho una 'mariposica blanca muy graciosa.

Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran de otros

tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones

pudiéramos sacar, que una cosa tan sin razón como es un

gusano, y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para

nuestro provecho, y con tanta industria, y el pobre gusa-

nillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de me-

ditación basta esto, hermanas, anque no os diga más,

que en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría

de nuestro Dios.

¿Pues qué será si supiésemos la propiedad de todas

las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar es-

tas grandezas, y regalarnos en ser esposas de Rey tan

sabio y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces co-

mienza a tener vida este gusano, cuando con la calor del

Espíritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio ge-

neral que a todos nos da Dios, y cuando comienza a

aprovecharse de los remedios que dejó en su Ilesia, ansí

de acontinuar las confesiones, como con buenas liciones

y sermones, que es el remedio que un alma, que está

muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones,
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puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase susten-

tando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está

crecida, que es lo que a mí me iiace al caso, que estotro

poco importa.

Pues crecido este gusano, que es lo que en los princi-

pios queda dicho, de esto que he escrito, comienza a la-

brar la seda, y edificar la casa a donde ha de morir. Esta

casa querría dar a entender aquí, que es Cristo. En una

parte me parece he leído u oído, que nuestra vida está

ascondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que

nuestra vida es Cristo- En que esto sea o no, poco va

para mi propósito.

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos. con el favor de

Dios hacer! ¡que Su Majestad mesmo sea nuestra morada,

como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras!

Parece que quiero decir, que podemos quitar y poner en

Dios, pues digo que Él es la morada, y la podemos nos-

otros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos

no quitar de Dios, ni poner, sino quitar de nosotros, y po-

ner como hacen estos gusanitos! que no habremos aca-

bado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este

trabajillo, que no "es nada, junte Dios con su grandeza, y

le dé tan gran valor, que el mesmo Señor sea el premio

de esta obra Y ansí como ha sido el que ha puesto la

mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con

los grandes que padeció Su Majestad, y que todo sea

una cosa.

. Pues ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer

este capuchino, quitando nuestro amor propio y nuestra

voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, pu-

niendo obras de penitencia, oración, mortificación, obe-

diencia, todo lo demás que sabéis; que ansí obrásemos

como sabemos, y somos enseñadas de lo que hemos de

hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en aca-

bando de hacer para lo que fué criado, y veréis como ve-
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mos a Dios, y nos vemos tan metidas en su grandeza,

como lo está este gusanillo en este capucho. Mira que

digo ver a Dios, como dejo dicho que se da a sentir en

esta manera de unión.

Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo

que he dicho todo lo demás; que cuando está en esta ora-

ción, bien muerto está a el mundo, sale una mariposita

blanca. jOh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de

aquí, de haber estado un poquito metida en la grandeza

de Dios, y tan junta con Él, que a mi parecer nunca llega

a media hora! Yo os digo de verdad, que la mesma alma

no se conoce a sí; porque, mira la diferencia que hay de

un gusano feo, a una mariposita blanca, que la mesma hay

acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde

le pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le merece;

vese con un deseo de alabar a el Señor, que se querría

deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego ¡e co-

mienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder

hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el

de soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí

le viene una pena grande de ver que es ofendido.

Y anque en la Morad i que viene se tratará más destas

cosas en particular, porque anque casi lo que hay en

esta Morada y en la que viene después, es todo uno, es

muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he

dicho, si después que Dios llega a un alma aquí, se es-

fuerza a ir adelante, verá grandes cosas, ¡Oh, pues ver el

desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más

quieta y sosegada en su vida! es cosa para alabar a Dios,

y es que no sabe a dónde posar, y hacer su asiento, que

como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le des-

contenta, en especial cuando son muchas las veces que la

da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas

ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía sien-

do gusano, que era poco a poco tejer el capucho; hanle
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nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de

andar paso a paso?

Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, se-

gún son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron

los santos, entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda

el Señor, y transforma un alma, que no parece ella, ni su

figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para

hacer penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deu-

dos u amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni de-

terminaciones, ni quererse apartar, que entonces le pare-

cía se hallaba más junta, ya se ve de manera, que le pesa

estar obligada, a lo que para no ir contra Dios, es me-

nester hacer. Todo le cansa, porque ha probado, que el

verdadero descanso no le pueden dar las criaturas.

Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a

quien Dios hubiere hecho esta merced verá que quedo

corta, y ansí no hay que espantar que ésta mariposilla

busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de

las cosas de la tierra. ¿Pues a dónde irá la pobrecica? que

tornar a donde salió no puede, que como está dicho, no

es en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que es

Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh, Se-

iior, y qué nuevos tr^abajos comienzan a esta alma! ¿Quién

dijera tal, después de merced tan subida? En fin, fin, de

una manera u de otra ha de haber cruz mientras vivimos.

Y quien dijere, que después que llegó aquí siempre está

con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó sino que

por ventura fué algún gusto, si entró en la Morada pasa-

da, y ayudado de flaqueza natural, y an, por ventura, del

demonio, que le da paz para hacerle después mucha ma-

yor guerra. No qu ero decir que no tienen paz los que lle-

gan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mes-

mos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que,

con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el

contento.
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Del mesmo descontento que dan las cosas del mundo,
nace un deseo de salir del, tan penoso, que si algún ali-

vio tiene, es pensar que quiere Dios viva en este destie-

rro, y an no basta, porque an el alma, con todas estas ga-

nancias, no está tan rendida eri la voluntad de Dios, como
se verá adelante, aunque no deja de conformarse, mas es

con un gran sentimiento, que no puede más, porque no le

han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene

oración es esta su pena. En alguna manera, quizá pro-

cede de la muy grande que le da de ver que es ofendido

Dios, y poco estimado en este mundo, y de las muchas
almas que se pierden, ansí de herejes como de moros;

anque las que más la lastiman son las de cristianos que

anque ve es grande la misericordia de Dios, que por

mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que

se condenan muchos.

¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba

esta alma, y an quizá días que no se acordaba sino de sí!

¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque

queramos tener muchos años de meditación tan peno-

samente como ahora esta alma lo siente, no lo podremos

sentir.

Pues válame Dios, si muchos días y años yo me pro-

curo ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y
pensar que éstos que se condenan son hijos suyos y her-

manos míos, y los peligros en que vivimos, cuan bien nos

estará salir de esta miserable vida, no bastará. Que no,

hijas, no es la pena que se siente aquí, como las de acá;

que eso bien podríamos, con el favor del Señor, tenerla,

pensando mucho esto, mas no llega a lo íntimo de las en-

trañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la

muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo.

¿Pues qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré.

¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, anque

no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la
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bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto

es, que como aquel alma ya se entrega en sus manos, y e!

gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más

de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará

Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya

toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda

cómo, salga de allí sellada con su sello; porque verdade-

ramente ei alma allí no hace más que la cera cuando im-

prime otro el sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo

está dispuesta, digo blanda, y an para esta.dispusición

tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo con-

siente. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vues-

tra costa! Sólo queréis nuestra voluntad, y que no haya

impedimento en la cera.

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace

aquí, para que esta alma ya se conozca por suya: da de

lo que tiene, que es lo que tuvo su HTijo en esta vida: no

nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía que-

rer salir desta vida? Y ansí lo dijo Su Majestad en la

Cena:—Con deseo he deseado.—¿Pues cómo, Señor, no se

os puso delante la trabajosa muerte que habéis de morir,

tan penosa y espantosa?—No, porque el grande amor

que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepu-

jan sin comparación a esas penas; y las muy grandísimas

que he padecido y padezco, después que estoy en el

mundo, son bastantes para no tener esas en nada en su

comparación.

Es ansí que muchas veces he considerado en esto, y sa-

biendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma

que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufri -

dero que se quisiera mucho más morir que sufrirlo, y pen-

sando si un alma con tan poquísima caridad comparada

a la de Cristo, que se puede decir casi nenguna en esta

comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué

sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué



-2'Á) or.nAS im santa Teresa de jest's

vida debía pasar, pues todas las cosas le eran presentes,

y estaba siempre viendo las grandes ofensas que se ha-

cían a su Padre?

Sin duda creo yo que fueron muy mayores que las de

su sacratísima Pasión;. porque entonces ya vía el fin de

estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver nues-

tro remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía

a su Padre en padecer tanto por Él, moderaría los dolo-

res, como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen

grandes penitencias: que no las sienten casi, antes que-

rrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué

sería a Su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para

mostrar a su F^adre cuan cumplidamente cumplía el obe-

decerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran deleite pa-

decer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan con-

tino tantas ofensas a Su Majestad hechas, y ir tantas al-

mas al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no

fuera más de hombre, un día de aquella pena bastaba para

acabar muchas vidas, cuanto más una.

CAPÍTULO TERCERO

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de

lo que Dios da en este estado. Siempre se entiende, que

ha de procurar ir adelante en el servicio de Nuestro Se-

ñor y en el conocimiento propio; que si no hace más de

recibir esta merced, y como cosa ya segura descuidarse

en su vida y torcer el camino del cielo, que son los man-

damientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano,

que echa la simiente para que produzgan otras, y ella

queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente,

porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada

en balde una merced tan grande, sino que ya que no se

aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. Porque



]..\s :uüi;ai)as 2üI

como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo

que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas,

y de su calor les pega calor; y an cuando le tienen ya per-

dido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechen

otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios

hace a quien le ama y sirve.

Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que es-

tando muy perdida gustaba de que se aprovechasen otras

con las mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles

el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo

harto provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la

luz. Verdad es, que an no tenía los efetos que quedan di-

chos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a

el apostolado, como a Judas, comunicando con ellos y los

llaman para hacer reyes, como a Saúl, y después por su

culpa se pierden?De dondesacaremos,hermanas,que para

ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos como éstos,

la seguridad que podemos tener es la obediencia, y no

torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes

mercedes, y an a todos.

Paréceme que queda algo escura, con cuanto he dicho,

esta Morada; pues hay tanta ganancia de entrar en ella,

bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que

el Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues la verda-

dera unión se puede muy bien alcanzar, con el favor de

Nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla,

con no tener voluntad, sino atada con lo que fuere la vo-

luntad de Dios.

¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos parezca

que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad,

como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas

veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta

merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra

unión regalada que queda dicha, que lo que hay de ma-

yor precio en ella es por proceder de ésta que ahora digo,
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y por no poder llegar a lo que queda dicho; sino es muy
cierta la unión de estar resinada nuestra voluntad en la

de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el

alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con

descanso, y en la otra también; porque ninguna cosa de

los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en

algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni en-

fermedad,^ ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de

hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que

Él sabe mejor lo que hace, que ella lo que desea.

Habéis de notar que hay penas y penas; porque algu-

nas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y

contentos lo mesmo, y an de caridad de apiadarse de los

prójimos, como hizo Nuestro Señor cuando resucitó a

Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con ¡a voluntad

de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión in-

quieta, desasogada, que dura mucho. Estas penas pasan

de presto; que como dije de los gozos en la oración, pa-

rece que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos sen-

tidos y potencias. Andan por estas moradas pasadas, mas

no entran en la que está por decir postrera. Pues para

esto es menester lo que queda dicho de suspensión de

potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las al-

mas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y

no por el atajo que queda dicho.

Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera

el gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda

mucho para morir el verse en vida tan nueva: acá es me-

nester, que viviendo en ésta le matemos nosotras. Yo os

confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio

se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con Vitoria;

mas de ser posible no hay que dudar, como lo sea la

unión verdaderamente con la voluntad de Dios.

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es

la que pido siempre a Nuestro Señor, y la que está más
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clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos

de llegar a ella! anque a quien se guarda de ofender al

Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo lo

tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se

dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra a

Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio,

una propia estimación, un juzgar los prójimos, aunque

sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los

quiriendo como a nosotros mesmos, que anque arras-

trando cumplimos con la obligación para no ser pecado,

no llegamos con mucho a lo que ha de ser, para estar del

todo unidas con la voluntad de Dios!

¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos

del todo perfetas, para ser unos con Él y con el Padre,

como Su Majestad le pidió. ¡Mira qué nos falta para lle-

gar a esto! Yo os digo, que lo estoy escribiendo con

harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que

no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para

esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que

nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en

si se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con

la voluntad de Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y
enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las

veces consiste en discreción; porque no podemos más, y
hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas

hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de. otras, de

tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el

Señor: amor de Su Majestad y del prójimo, es en lo que
hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos
su voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué

lejos estamos de hacer como debemos a tan gran Dios

estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a Su Majestad

nos dé gracia, para que merezcamos llegar a este estado,

que en nuestra mano está, si queremos.

La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guar-
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damos estas dos cosas, es guard.ando bien la del amor del

prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber,

anque hay indicios grandes para entender que le ama-
mos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que

mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo

estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que

Su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos a el

prójimo, hará que crezca el que tenemos a Su Majestad

por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos

mucho andar con gran advertencia, como andamos en

esto, que si es con mucha perfeción, todo lo tenemos

hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro natu-

ral, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, que

no llegaremos a tener con perfeción el del prójimo.

Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos

irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo

ca^o de unas muy grandes, que ansí por junto vienen en

la oración, de parecer que haremos y conteceremos por

los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si

no vienen después conformes las obras, no hay para qué

creer que lo haremos. Ansí digo de la humildad también,

y de todas las virtudes; son grandes los ardides del de-

monio, que por hacernos entender que tenemos una, no

la tiniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón,

porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas

vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí

como las que da Dios están libres de ella ni de soberbia.

Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando

están en oración, les parece querrían ser abatidas y
públicamente afrontadas por Dios, y después una falta

pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho,

y se la cargan. Dios nos libre. Pues mírese mucho quien

esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas deter-

minó a su parecer, que en hecho de verdad no fué deter-

minación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera.
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es otra cosa, sino alguna imaginación, que en ésta hace

el demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente sin

letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos entender

las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil

cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve

claro a donde está de veras el amor del prójimo, en algu-

nas de vosotras, y en las que no está con esta perfeción!

Si entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no trai-

ríades otro estudio.

Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la ora-

ción que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella,

que parece no se osan bullir, ni menear el pensamiento,

porque no'se les vaya un poquito de gusto y devoción

que han tenido, háceme ver cuan poco entienden del ca-

mino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí

está todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere

el Seííor; y que si ves una enferma a quien puedes dar

algún alivio, no se te dé nada de perder esa devoción, y
te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te duela a

ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no

tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere

aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad; y que

si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho
que si te loasen a ti; esto a lá verdad fácil es, que si hay

humildad, antes terna pena de verse loar. Mas este alegría

de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran

cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla

como si fuera en nosotras y encubrirla.

Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo,

hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas.

Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os

digo que no dejéis de alcanzar de Su Majestad la unión

que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque

tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis lle-

gado ahí, y alguna suspencioncilla en la oración de quie-
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tud, que a algunas luego les parece que está todo hecho»

créeme, que no habéis llegado a unión, y pedid a Nuestro

Señor que os dé con perfeción este amor al prójimo, y
dejad hacer a Su Majestad, que Él os dará más que
sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis,

en todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra volun-

tad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque
perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por

el suyo, anque más contradición os haga el natural, y
procurar tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando
se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y
que os lo habéis de hallar hecho. Mira lo que costó

a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por li-

brarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte

de cruz.

CAPÍTULO CUARTO

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta

palomica, y a dónde asienta, pues queda entendido que

no es en gustos espirituales, ni en contentos de la tierra;

más alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este

deseo hasta la postrera Morada, y an plega a Dios se

me acuerde; u tenga lugar de escribirlo, porque han

pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta

ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer,

todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas

cosas, dos veces. Como es para mis hermanas, poco va

en ello.

Todavía quiero más declararos lo que me parece que

es esta oración de unión: conforme a mi ingenio, porné

una comparación. Después diremos más desta mariposica,

que no para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y
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a otras almas, porque no halla su verdadero reposo. Ya
teméis oído muchas veces que se desposa Dios con las

almas espiritualmente; ¡bendica sea su misericordia, que

tanto se quiere humillar! Y anque sea grosera compara-

ción, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo

que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Porque

anque de diferente manera, porque en esto que tratamos

jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va

muy lejos, y los contentos espirituales que da el Seiior, y
los gustos, al que deben tener los que se desposan, van

mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con

amor, y sus operaciones son limpísimas, y tan delicadí-

simas y suaves, que no hay cómo se decir; mas sabe el

Señor darlas muy bien a sentir.

Paréceme a mí, que la unión an no llega a desposorio

espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar

dos, se trata si son conformes, y que el uno y el otro quie-

ran, y an que se vean, para que más se satisfaga el uno

del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya

hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuan

bien le está, y determinada a hacer en todo la voluntad

de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le

ha de dar contento, y Su Majestad, como quien bien en-

tenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta miseri-

cordia, que quiere que le entienda más, y que, como di-

cen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos decir,

que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí

no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una ma-
nera secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; por-

que por los sentidos y potencias en ninguna manera podía

entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo

tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista

la deja más digna de que se vengan a dar las manos, como
dicen; porque queda el alma tan enamorada, que hace de

su parte lo que puede, para que no se desconcierte este

TOMO II 17
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divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner

su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan

grandísima pérdida, como lo son las mercedes que va

haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer.

Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado

a estos términos, por Él os pido, que no os descuidéis,

sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este es-

tado no está el alma tan fuerte, que se pueda meter en

ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que

es en la Morada que diremos tras ésta, porque la comu-

nicación no fué más de una vista, como dicen, y el demo-

nio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar

este desposorio, que después como ya le ve del todo ren-

dida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene

espiriencia, que si alguna vez lo hace, queda con gran

pérdida y ella con más ganancia.

Yo os digo, hijas, que he reconocido personas muy en-

cumbradas, y llegar a este estado, y con la gran soíileza

y ardid del demonio, tornarlas a ganar para sí, porque

debe de juntarse todo el infierno para ello; porque como

muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran

multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; porque si

miramos la multitud de almas, que por medio de una tray

Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que con-

vertirían los mártires; ¡una doncella como Santa Úrsula!

Pues las que habrá perdido el demonio por Santo Do-

mingo y San Francisco y otros fundadores de Órdenes, y

pierde ahora por el padre Inacio, el que fundó la Compa-

ñía, que todos está claro, como lo leemos, recibían merce-

des semejantes de Dios! ¿Qué fué esto, sino que se esfor-

zaron a no perder por su culpa tan divino desposorio?

¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a ha-

cernos merced ahora como entonces, y an en parte más

necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos

que miren por su honra, como entonces había! Querémo-
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nos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de

nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor

nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su

misericordia.

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la

primera, que si está el alma tan puesta, con la voluntad

de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar,

pues ella en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por

qué vías puede entrar el demonio tan peligrosamente, que

se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo

y tan llegadas a los Sacramentos, y en compañía, pode-

mos decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, todas no

train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo;

que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo,

no es mucho.

Yo digo, que en esto tenéis razón, que harta misericor-

dia nos ha hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho,

que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tra-

tando siempre con el niesmo Dios, y oyendo sus pala-

bras, entiendo que no hay seguridad en esto.

Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se

estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que está

claro, que no se perdería; mas viene el demonio con unas'

sotilezas grandes, y debajo de color de bien, vala desqui-

ciando en poquitas cosas de^ella, y metiendo en algunas

que él le hace entender que no son malas, y poco a poco

escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad,

y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de

uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y lle-

gando a la suya.

De aquí queda respondido alo segundo, porque no hay

encerramiento tan encerrado a donde él no pueda entrar,

ni desierto tan apartado a donde deje de ir. Y an otra

cosa os digo, que quizá lo primite el Señor, para ver

cómo se há aquel alma, a quien quiere poner por luz de
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otras, que más vale que en los principios si ha de ser ruin

lo sea, que no cuando dañe a muchas.

La diligencia que a mí se me ofrece más cierta, después

de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga de

su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos deja, se-

remos luego en el profundo, como es verdad, y jamás

estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, es

andar con particular cuidado y aviso, mirando como va-

mos en las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo

en algo, en especial en el amor unas con otras, y en el

deseo de ser tenida por la menor, y en cosas ordinarias;

que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos dé

luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no pen-

séis que alma que llega Dios a tanto, la deja tan apriesa

de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar,

y siente Su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil

avisos interiores de muchas maneras; ansí que no se le

podrá ascender el daño.

En fin, sea la conclusión en esto, que procurem.os siem-

pre ir adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor,

porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el demonio;

pues no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir

creciendo, que el amor jamás está ocioso; y ansí será

harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser es-

posa del mesmo Dios, y tratándose ya con Su Majestad,

y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de

echar a dormir.

Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que ya

tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas

Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos

servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes

mercedes; que podrá ser haber ordenado Nuestro Señor

que me lo mandasen escribir, para que puestos los ojos

en el premio, y viendo cuan sin tasa es su misericordia,

pues con unos gusanos quiere ansí comunicarse y mos-
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trarse, olvidemos muestres (1) contentillos de tierra, y

puestos los ojos en su grandeza corramos encendidas en

su amor.

Plega a Él, que acierte yo a declarar algo de cosas tan

dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no

menea a pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de

ser para vuestro provecho, le suplico no acierte a decir

nada, pues sabe Su Majestad, que no es otro mi deseo, a

cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su

nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor, que

ansí paga an acá en la tierra por donde podemos enten-

der algo de lo que nos ha de dar en el cielo, si los intre-

valos y trabajos y peligros que hay en este mar de tem-

pestades, porque a no le haber de perderle y ofenderle,

descanso sería, que no se acabase la vida hasta la fin del

mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo.

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio,

sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras

buenas. Amén.

(1) muí'sfro5= nuestros; repítese la misma forma en muestro Se-

ñor, muestro natural, muestra flaqueza.



MORADAS SESTAS

CAPÍTULO PRIMERO

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar

en las sestas Moradas, a donde el alma ya queda herida

del amor del Esposo, y procura más lugar para estar sola, y

quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que la

puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el

alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar.

Ya he dicho que en esta oración no se ve nada, que se

pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la

comparación que puse. Ya el alma bien determinada queda

a no tomar otro esposo, mas el Esposo no mira a los gran-

des deseos que tiene de que se haga ya el desposorio,

que an quiere que lo desee más, y que le cueste algo,

bien que es el mayor de los bienes. Y anque todo es

poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, hijas^ que

no deja de ser menester la muestra y señal, que ya se

tiene della, para poderse llevar.

¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores y

esteriores que padece, hasta que entra en la sétima Mo-

rada! Por cierto que algunas veces lo considero, y que

temo, que si se entendiesen antes, sería dificultosísimo

determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni

determinarse a pasarlo, por bienes que se le representa-

sen, salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que
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ya allí nada no se teme, de arte que no se arroje muy de

raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, que está

casi siempre tan junta a Su Majestad, que de allí le viene

la fortaleza.

Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que

se pasan con certidumbre. Quizá no serán todas las almas

llevadas por este camino, anque dudo mucho que vivan

libres de trabajos de la tierra, de una manera u de otra,

las almas que a tiempos gozan tan de veras de cosas del

cielo. Anque no tenía por mí de tratar de esto, he pen-

sado que algún alma que se vea en ello, le será gran con-

suelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes

mercedes, porque verdaderamente parece entonces que

está todo perdido.

No llevaré por concierto como suceden, sino como se

me ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de los más

pequeños, que es una grita de las personas eon quien se

trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le

pareció se podían acordar de ella.— ¡Que se hace santa,

que hace estremos para engañar el mundo, y para hacer

a los otros ruines, que son mejores cristianos sin esas ce-

rimoniasl-y hase de notar, que no hay ninguna sino pro-

curar guardar bien su estado. Los que tenía por amigos

se apartan della, y son los que le dan mejor bocado, y es

de los que mucho se sienten.— ¡Que va perdida aquel alma

y notablemente engañada, que son cosas del demonio,

que ha de ser como aquella y la otra persona que se per-

dió, y ocasión de que caya (1) la virtud, que tray enga-

ñados los confesores!—y ir a ellos y decírselo, puniéndole

ejemplos de lo que acaeció a algunos que se perdieron

por aquí: mil maneras de mofas, y de dichos de éstos. Yo

sé de una persona, que tuvo harto miedo no había de ha-

(1) caya — caiga; del mismo modo ha dicho antes trayo por

traigo.
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ber quien la confesase, según andaban las cosas, que por

ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor.

Que no pasan de presto, sino que es toda la vida; y el

avisarse unos a otros que se guarden de tratar personas

semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien.

jOh, hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en

comparación de los muchos que abominan! Cuanto más,

que ese es otro trabajo mayor que ios dichos, porque

como el alma ve claro, que si tiene algún bien es dado

de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco antes

se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un

tormento intolerable, al menos a los principios, que des-

pués no tanto, por algunas razones.

La primera, porque la espiriencia le hace claro ver, que

tan presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso

de lo uno que de lo otro. La segunda, porque le ha dado

el Señor mayor luz de que ninguna cosa buena es suya,

sino dada de Su Majestad, y como si la viese en tercera

persona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, se

vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas

almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace,

piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuvie-

sen por buena, no lo siendo, para que a ellas les viniese

bien. La cuarta, porque como tiene más delante la honra

y gloria de Dios, que la suya, quítase una tentación que

da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para

destruirla, como ha visto algunas, y dásele poco de ser

deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea Dios

alabado por su medio; después venga lo que viniere.

Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan

estas alabanzas, anque casi siempre se siente alguna, si

no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin compa-

ración es mayor trabajo verse ansí en público tener por

buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a

no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de
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esotro, antes le huelga, y le es como una música muy

suave. Esto es gran verdad, y antes fortaleced alma que

la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada

la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele

que no ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo

primite Su Majestad para gran ganancia suya; y como la

siente claramente, tómales un amor particular muy tierno,

que le parece aquéllos son más amigos, y que la dan más

a ganar, que los que dicen bien.

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas.

Este es muy mayor trabajo, en especial cuando son do-

lores agudos, que en parte si ellos son recios, me parece

el mayor que hay en la tierra, digo esterior, anque entren

cuantos quisieren, si es de los muy recios dolores, digo,

porque descompone lo interior y esterior, de manera, que

aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy

buena gana tomaría cualquier martirio de presto, que

estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran

tanto, que en fin, no da Dios más de lo que se puede su-

frir, y da Su Majestad primero la paciencia, mas de otros

grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas ma-

neras.

Yo conozco una persona, que desde que comenzó el

Señor a hacerla esta merced, que queda dicha, que há

cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado

día sin tener dolores, y otras maneras de padecer; de

falta de salud corporal digo, sin otros grandes trabajos.

Verdad es que había sido muy ruin, y para el infierno que

merecía todo se le hace poco.Otras que no hayan ofendido

tanto a Nuestro Señor (1), las llevará por otro camino,

mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por

(1) Algunos han creído estas declaraciones al pie de la letra. Con-

viene recordar la advertencia de fray Jerónimo de S. José: «Como

santa se estremecía de la sombra y llora como gravísima la más

ligera culpa...»
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imitar a Nuestro Señor Jesucristo, anque no hubiese otra

ganancia, en especial, que siempre iiay muciías. ¡Olí, pues

si tratamos de los interiores! estotros parecerían peque-

ños, si éstos se acertasen a decir, sino que es im.posible

darse a entender de la manera que pasan.

Comencemos por el tormento que da topar con un con-

fesor tan cuerdo (I) y poco espirimentado, que no hay

cosa que tenga por sigura; todo lo teme, en todo pone

duda, como ve cosas no ordinarias. En especial si en el

alma que las tiene ve alguna imperfeción, que les parece

han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y

es imposible mientras estuvieren en este cuerpo, luego es

todo condenado, a demonio, u melencolía; y de ésta está

el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta

ahora en el mundo, y hace el demonio tantos males por

este camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y

mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma que

anda con el mesmo temor, y va al confesor como a juez,

y ese la condena, no puede dejar de recibir tan gran tor-

mento y turbación, que sólo entenderá cuan gran trabajo

es, quien hubiere pasado por ello.

Porque este es otro de los grandes trabajos que estas

almas padecen, en especial si han sido ruines, pensar que

por sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas,

y anque cuando Su Majestad les hace la merced, están

seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios,

como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los pe-

cados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca

faltan, luego viene este tormento. Cuando el confesor la

asigura, aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda con

más temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando

(1) «cuerdo» = poco ferviente; aquel cuyo amor no está aún para

sacar de razón. Llama la Santa «cordura» y «discreción» a la parsimo-

nia en la devoción y en la penitencia.
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tras éstos vienen unas sequedades, que no parece que

jamás se ha acordado de Dios ni se lia de acordar, y que

como una persona de quien oyó decir desde lejos, es

cuando oye hablar de Su Majestad.

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el pa-

recer que no sabe informar a los confesores, y que los

.

tray engañados, y anque más piensa y ve que no hay pri-

mer movimiento que no los diga, no aprovecha; que está

el entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver la

verdad, sino creer lo que la imaginación le representa;

que entonces ella es la señora, y los desatinos que el de-

monio la quiere representar, a quien debe Nuestro Señor

de dar licencia, para que la pruebe, y an para que la haga

entender que está reprobada dé Dios; porque son muchas

las cosas que la combaten con un apretamiento interior

de manera tan sentible y intolerable, que yo no sé a qué

se pueda comparar, sino a los que padecen en el infierno;

porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si

le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los

demonios a él, para que la atormenten más; y ansí, tra-

tando uno con un alma que estaba en este tormento, des-

pués de pasado, que parece apretamiento peligroso, por

ser de tantas cosas juntas, la decía le avisase cuando es-

tuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a enten-

der que no era más en' su mano.

Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona

que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él,

que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento

capaz. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad,

sino aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora,

con una palabra sola suya, u una ocasión, que acaso su-

cedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo

nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de

mucho más consuelo. Y como quien se ha escapado de

una batalla peligrosa con haber ganado la Vitoria, queda
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alabando a Nuestro Señor, que fué el que peleó para el

vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó,

que todas las armas con que se podía defender le parece

que las ve en manos de su contrario, y ansí conoce cla-

ramente su miseria, y lo poquísimo que podemos de nos-

. otros si nos desamparase el Señor.

Parece que ya no ha menester consideración para en-

tender esto, porque la espiriencia de pasar por ello, ha-

biéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender

nuestra nonada, y .cuan miserable cosa somos; porque la

gracia, anque no debe estar sin ella, pues con toda esta

tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la

tierra, está tan ascondida, que ni an una centella muy pe-

queña le parece no ve de que tiene amor de Dios, ni que le

tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u Su Majes-

tad le ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soña-

da, y que fué antojo: los pecados ve cierto que los hizo.

¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta

suerte, y, como he dicho, cuan poco le aprovecha ningún

consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si

alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y ios que están

con libertad, ternán para estos tiempos más remedio. No,

no, que me parece a mí es como si a los condenados les

pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no

bastarían para darles alivio, antes les acreditaría el tor-

mento: ansí acá viene de arriba, y no valen aquí nada

cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que conozca-

mos rey, y nuestra miseria, y importa mucho para lo de

adelante.

¿Pues qué hará esta pobre alma, cuando muchos días

le durare ansí? Porque si reza es como si no rezase, para

su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an

se entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal,

que para mental no es este tiempo en ninguna manera,

porque no están las potencias para ello. Antes hace ma-
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yor daño la soledad, con que es otro tormento por sí es-

tar con naide , ni que la hablen
; y ansi por muy mucho que

se esfuerce, anda con un desabrimiento, y mala condición

en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad

que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apre-

tamientos y penas espirituales, que no se saben poner

nombre. El mejor remedio, no digo para que se quite,

que yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, es en-

tender en obras de caridad y esteriores, y esperar en la

misericordia de Dios, que nunca falta a los que en Él es-

peran. Sea por siempre bendito, amén.

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no de-

ben ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en

ellos, ni son tan penosos con gran parte; porque por mu-

cho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias,

a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera, que en

fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más

de lo que el Señor les diere licencia, y cuando ésta no

está perdida, todo es poco, en comparación de lo que

queda dicho.

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Mora-

das, tratando diferencias de oración y mercedes del Se-

ñor, que anque algunas son an más recio que lo dicho en

el padecer, como se verán por cual deja- el cuerpo, no

merecen nombre de trabajos, ni es razón que se le pon-

gamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que

en medio de ellos entiende el alma que lo son, y muy
fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena grande,

para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que

algunos diré, porque todos será imposible, ni an declarar

cómo son; porque vienen de otro linaje que los dichos,

muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta,

no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en

estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos

de su Hijo. Amén.
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CAPÍTULO SEGUNDO

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no he-

mos; porque estos trabajos son los que an la hacen ter.er

más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la

manera que se ha con ella el Esposo, y como antes que

del todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos medios

tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo

creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren

las que han pasado por ello; porque son unos impulsos

tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior

del alma, que no sé comparación que poner que cuadre.

Va bien diferente de todo lo que acá podemos procu-

rar, y an de los gustos que quedan dichos, que muchas
veces estando la mesma persona descuidada, y sin tener

la memoria en Dios, Su Majestad la despierta, a manera

de una cometa que pasa de presto, o un trueno, anque

no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que fué

llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces,

en especial a los principios, la hace estremecer y an que-

jar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosí-

simamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; más bien

conoce ser cosa precissa, y jamás querría ser sana de

aquella herida. Quéjase con palabras de amor, an este-

riores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque en-

tiende que está presente, mas no se quiere manifestar de

manera, que deje gozarse, y es harta pena, anque sabrosa

y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede, mas esto

no querría jamás. Mucho más le satisface que el embebe-

cimiento sabroso, que carece de pena, de la oración de

quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender
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esta operación de amor, y no sé cómo; porque parece

cosa contraria dar a entender el Amado claramente que

está con el alma, y parecer que le llama con una seña tan

cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo

para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír;

porque no parece sino que en hablando el Esposo, que

está en la sétima Morada, por esta manera, que no es

habla formada , toda la gente que está en las otras no se

osan bullir, ni sentidos ni maginación ni potencias. ¡Oh,

mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y

qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se

puede ver ni entender, pues con ninguna cosa se puede

declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes que

obráis con las almas!

Hace en ella tan gran operación, que se está desha-

ciendo de deseo y no sabe qué pedir, porque claramente

le parece que está con ella su Dios. Diréisme, pues, si

esto entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué mayor

bien quiere? No lo sé; sé que parece le llega a las entra-

ñas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que

la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí,

según el sentimiento de amor siente.

Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del

brasero encendido, que es mi Dios, saltaba alguna cente-

lla y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir

aquel encendido fuego, y como no era an bastante para

quemarla y él es tan deleitoso, queda con aquella pena,

y a el tocar hace aquella operación; y paréceme es la me-

jor comparación que he acertado a decir; porque este

dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; anque a

veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como

quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede

procurar por ninguna vía humana; mas anque está algu-

nas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante,

y por eso no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va
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a encender muérese la centella y queda con deseo de tor-

nar a padecer aquel dolor amoroso que le causa.

Aquí no hay pensar si es cosa movida del mesmo na-

tural, ni causada de melencolía, ni tampoco engaño del

demonio; ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy
bien entender ser este movimiento de a donde está el

Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como
de otras devociones, que el mucho em.bebecimiento del

gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los senti-

dos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué

podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella

pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer.

A quien Nuestro Señor hiciere esta merced, que si se

la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá, déle muy mu-

chas gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema

mucho si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure

esforzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en

lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una per-

sona que ésta tuvo pasó algunos años con ello, y con

aquella merced estaba bien satisfecha, que si multitud

de años sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba

con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre

jamás, amén.

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en

otras cosas hay seguridad. A mi parecer, por estas razo-

nes: la primera, porque jamás el demonio debe dar pena

sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que

parezca espiritual: mas juntar pena, y tanta, con quietud

y gusto del alma, no es de su facultad, que todos sus po-

deres están por las adefueras; y sus penas, cuando él las

da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino

inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempes-

tad sabrosa viene de otra región de las que él puede se-

ñorear. La tercera, por los grandes provechos que que-

dan en el alma, que es lo más ordinario determinarse a
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padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y que-

dar muy más determinada a apartarse de los contentos y

conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes.

El no ser antojo está muy claro: porque anque otras

veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa

tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar,

digo, parecer que es no siendo, ni dudar de que es, y si

alguna quedare, sepan que no son éstos verdaderos ím-

petus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí

se da a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser

melancolía no lleva camino nenguno, porque la melen-

colía no hace y fabrica sus antojos sino en la imagina-

ción; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede

ser que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a

quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí

sé de una persona harto llena de temor de estos engaños,

que de esta oración jamás le pudo temer.

También suele Nuestro Señor tener otras maneras de

despertar el alma, que a deshora, estando rezando vocal-

mente, y con descuido de cosa interior, parece viene una

inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor

tan grande que se comunicase por todos los sentidos (no

digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa

de esta manera, sólo para dar a sentir que está allí el Es-

poso; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y

con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y ala-

banzas a Nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced

es de donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa

que dé pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son

penosos; esto es más ordinario sentirlo el alma. Tampoco

me parece que hay aquí que temer por algunas razones de

las dichas, sino procurar admitir esta merced con haci-

miento de gracias.

Tomo i i
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CAPÍTULO TERCERO

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque

en alguna manera parece mayor merced que las dichas,

podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en

ella, que son unas hablas con el alma, de muchas mane-

ras; unas parece vienen de fuera, otras de lo muy interior

del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo exte-

rior, que se oyen con los oídos, porque parece es voz

formada.

Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial

en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo de

melencolía notable; de estas dos maneras de personas no

hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y

oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es demo-

nio, sino oirías como a personas enfermas, diciendo a la

priora u confesor a quien lo dijere, que no haga caso de

ello, que no es la sustancia para servir a Dios, y que a

muchos ha engañado el demonio por allí, anque no será

quizá ansí a ella, por no la afligir más que tray con su

humor. Porque si le dicen que es melancolía, nunca aca-

bará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece

ansí.

Verdad es que es menester traer cuenta con quitarle la

oración, y lo más que se pudiere, que no haga caso dello;

porque suele el demonio aprovecharse de estas almas

ansí enfermas, anque no sea para su daño, para el de

oíros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay

que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que

siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque

si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes

crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea apre-
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t¿indo mucho el alma y inquietándola; porque verdadera-

mente ella no puede más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el áni-

ma, de todas las maneras que he dicho pueden ser de

Dios, y también del demonio y de la propia imaginación.

Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales que

hay en estas diferencias, y cuándo serán estas hablas pe-

ligrosas; porque hay muchas almas que las entienden

entre gente de oración, y querría, hermanas, qu2 no pen-

séis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dár-

sele, cuando son solamente para vosotras mesmas de

regalo u aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere,

u sea antojo, que poco va en ello.

De una cosa os aviso, que no penséis, anque sea de

Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fari-

seos, y todo el bien está cómo se aprovechan de estas

palabras; y ninguna que no vaya muy conforme a la Es-

critura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al

mesmo demonio; porque anque sean de vuestra flaca

imaginación, es menester tomarse como una tentación de

cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan

quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza con-

sigo. Pues tornando a lo primero, que venga de lo inte-

rior, que de lo superior, que de lo exterior, no importa

para dejar de ser de Dios.

Las más ciertas señales que se pueden tener, a mi pa-

recer, son éstas. La primera y más verdadera es el pode-

río y señorío que train consigo, que es hablando y obran-

do. Declaróme más. Está un alma en toda la tribulación y

alboroto interior que queda dicho, y escuridad del enten-

dimiento y sequedad: con una palabra de éstas, que diga

solamente - no tengas pena», queda sosegada, y sin

nenguna, y con gran luz, quitada toda aquella pena, con

que le parecía que todo el mundo y letrados que se jun-

taran a darle razones para que no la tuviese, no la pudie-
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ran, con cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición.

Está afligida poí^ haberle dicho su confesor, y otros, que

es espíritu del demonio el que tiene, y toda llena de te-

mor; y con una palabra que se le diga sólo:— «Yo soy, no

liaj'as miedo», sé lo quita del todo, yquedaconsoladísima,

y pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer otra

cosa. Está con mucha pena de algunos negocios graves,

que no saben cómo han de suceder; entiende, que se so-

siegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y
sin pena; y desta manera otras muchas cosas.

La segunda razón, una gran quietud que queda en el

alma, y recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para

alabanzas de Dios. ¡Oh Señor! si una palabra enviada a

decir con un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos
éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, sino

algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el

alma que está atada por amor con Vos, y Vos con ella?

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la

memoria en muy mucho tiempo, y algunas jamás, como
se pasan las que por acá entendemos, digo, que oímos

de los hombres, que anque sean muy graves y letrados,

no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco
si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que

queda una certidumbre grandísima, de manera que, anque

algunas veces en cosas muy imposibles, a el parecer, no

deja de venirle duda si será u no será, y andan con algu-

nas vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma está

una seguridad, que no se puede rendir; anque le parezca

que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan

años, no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros

medios que los hombres no entienden, mas que, en fin, se

ha de hacer, y ansí es que se hace.

Anque, como digo, no se deja de padecer cuando ve

muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo enten-

dió, y las operaciones y certidumbre, que al presente que-
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sando si fué demonio, si fué de la imaginación; ninguna

de éstas le queda al presente, sino que moriría por aque-

lla verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginacio-

nes, que debe poner el demonio para dar pena, y acobar-

dar el alma, en especial, si es en negocio que en el ha-

cerse lo que se entendió ha de haber muchos bienes de

almas, y es obras para gran honra y servicio de Dios, y
en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos en-

flaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios es

poderoso, para hacer obras que no entienden nuestros

entendimientos.

Con todos estos combates, anque haya quien diga ala

mesma persona que son disbarates, digo los confesores

con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos su-

cesos hubiere para dar a entender que no se pueden cum-
plir, queda una centella no sé dónde, tan viva, de que

será, anque todas las demás esperanzas estén muertas,

que no podría, anque quisiese, dejar de estar viva aque-

lla centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se

cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan con-

tenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a Su
Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se le

había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy
mucho en ella.

No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que

salgan estas palabras verdaderas, que si a la*mesma per-

sona la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría

tanto; como si ella en esto pudiese más, que no dice sino

lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona

dejonás, profeta, sobre esto, cuando temía no había de

perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es ra-

zón se le tenga esta fidelidad, en desear no le tengan por

falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría,

cuando después de mil rodeos, y en cosas dificultosísimas
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lo ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de

seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar, que

no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el

Señor. Quizá no todas personas ternán esta flaqueza, si

lo es, que no lo puedo condenar por malo.

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales

hay, ni certidumbre ni paz y gusto interior; salvo que po-

dría acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha

acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud

y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de comple-

sión u imaginación, u no sé la causa, que verdadera-

mente en este gran recogimiento están tan fuera de sí,

que no se sienten en lo esterior, y están tan adormecidos

todos los sentidos, que como una persona que duerme, y

an quizá es ansí, que están adormizadas, como manera de

sueño les parece que las hablan, y an que ven cosas, y

piensan que es de Dios, y deja los efectos, en fin, como

de sueño. Y también podría ser, pidiendo una cosa a

Nuestro Señor, afetuosamente, parecerles que le dicen lo

que quieren, y esto acaece algunas veces Mas a quien tu-

viere mucha espiriencía de las hablas de Dios, no se po-

drá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación.

Del demonio hay más que temer, mas si hay las seña-

les que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de

Dios, anque no de manera, que si es cosa grave lo que

se le dice, y que se ha de poner por obra de sí u de ne-

gocios de terceras personas, jamás haga nada ni le pase

por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avi-

sado y siervo de Dios, anque más y más entienda y le pa-

rezca claro ser de Dios. Porque esto quiere Su Majestad,

y no es dejar de hacer lo que Él manda, pues nos tiene

dicho tengamos a el confesor en su lugar, a donde no se

puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayudan a dar

ánimo, si es negocio dificultoso, y Nuestro Señor le porná

al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, cuando Él lo
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quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra

cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer en

esto, téngolo porcosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os

amonesto de parte de Nuestro Señor, que jamás os

acaezca.

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que

yo tengo para mí ser muy cierto de su parte, con alguna

visión inteletual, que adelante diré cómo es. Es tan en lo

íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas pala-

bras con los oídos del alma a el mesmo Señor, y tan en

secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las

operaciones que hace la mesma visión, asegura y da cer-

tidumbre no poder el demonio tener parte allí. Deja gran-

des efetos para creer esto, al menos hay sigufidad de que

no procede de la imaginación, y también si hay adverterr-

cia la puede siempre tener de esto, por estas razones.

La primera, porque debe ser diferente en la claridad de

la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que falte de

lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u

por otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que se

antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni pa-

labras tan distintas, sino como cosa medio sonada.

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces

en lo que se entendió, digo que es a deshora, y an algu-

nas estando en conversación, anque hartas se responde a

lo que pasa de presto por el pensamiento u a lo que an-

tes se ha pensado; mas muchas es en cosa que jamás

tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y ansí no

las podía haber fabricado la imaginación, para que el

alma se engañase en antojársele lo que no había deseado

ni querido, ni venido a su noticia.

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la

imaginación es como quien va componiendo lo que él

mesmo quiere que le digan poco a poco.

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y
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con una se compreende mucho, lo que nuestro entendi-

miento no podría comprender tan de presto.

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces,

por un modo que yo no sabré decir, se da a entender mu-

cho más de lo que ellas suenan sin palabras.

En este modo de entender, hablaré en otra parte más,

que es cosa muy delicada y para alabar a Nuestro Señor;

porque en esta manera y diferencias, ha habido personas

muy dudosas, en especial alguna por quien ha pasado, y

ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y ansí sé

que lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido

muy muchas veces las que el Señor le hace esta merced,

y la mayor duda que tenía era en esto, si se le antojaba,

a los principios, que el ser demonio más presto se puede

entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe bien

contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en

las palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede

duda si se entendieron como en el espíritu de verdad; mas

no podrá contrahacer los eíetos que quedan dichos, ni

dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y albo-

roto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma

es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a ha-

cer nada por cosa que entienda.

Si son favores y regalos del Señor, mire con atención

si por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor pala-

bra de regalo, no quedare más confundida, crea que no es

espíritu de Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando

lo es, mientra mayor merced le hace, muy más en menos

se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus peca-

dos, y más olvidada de su ganancia', y más empleada su

voluntad y memoria en querer solo la honra de Dios, ni

acordarse de su propio provecho, y con más temor anda

de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor cer-

tidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino

el infierno. Como hagan estos efetos todas las cosas y
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mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma es-

pantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que

es fiel, y no dejará a el demonio que la engañe, anque

siempre" es bien se ande con temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este ca-

mino, les parezca que podrían estas almas no escuchar

estas palabras que les dicen, y si son interiores, destraerse

de manera que no se admitan, y con esto andarán sin es-

tos peligros. A éstos respondo, que es imposible: no hablo

de las que se les antoja, que con no estar tanto apete-

ciendo alguna cosa ni quiriendo hacer caso de las imagi-

naciones, tienen remedio.

Acá ninguno, porque de tal manera el mesmo espíritu

que habla, hace parar todos los otros pensamientos y ad-

vertir a lo que se dice, que en alguna manera me parece,

y creo es ansí, que sería más posible no entender a una

persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy

bien, porque podría no advertir, y poner el pensamiento

y entendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no

se puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder para

pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; por-

que el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué

creo era, puede hacer parar las potencias y todo el inte-

rior, de manera, que ve bien el alma, que otro mayor Se-

ñor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela harta devo-

ción y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio nin-

guno.

Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos

los ojos en contentarle y nos olvidemos de nosotros mes-

mos, como he dicho; amén. Plega É!, que haya acertado

a dar a entender lo que en esto he pretendido, y que sea

de algún aviso para quien lo tuviere.
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CAPITULO CUARTO

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué

sosiego puede traer la pobre mariposica? Todo es para

más desear gozar a el Esposo; y Su Majestad, como
quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas

cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse

con tan gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de

que digo esto, y pareceros ha desatino; porque cualquiera

de vosotras os parecerá que no es menester, y que no

habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para des-

posarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra,

mas con el del cielo, yo os digo que es menester más de

lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y
bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo

diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien, sería

imposible.

Y ansí veréis lo que hace Su Majestad para concluir

este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da

arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si es-

tando en ellos se viese tan cerca desta gran Majestad, no

era posible, por ventura, quedar con vida. Entiéndese

arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres,

como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento

y éstasi, Y como creo dejo dicho, hay complesiones tan

flacas, que con una oración de quietud se mueren.

Quiero poner aquí algunas maneras que yo he enten-

dido, como he tratado con tantas personas espirituales,

que hay de arrobamientos, anque no sé si acertaré, como
en otra parte que lo escribí: esto y algunas cosas de las

que van aquí, que por algunas razones, ha parecido no va

nada tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las

Moradas por j^mto aquí.
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Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en

oración, tocada con alguna palabra, que se acordó u oye

de Dios, parece que Su Majestad, desde lo interior del

alma, hace crecer la centella que dijimos ya, movido de

piadad de haberla visto padecer tanto tiempo por su de-

seo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda

renovada, y piadosamente, se puede creer, perdonadas

sus culpas. Hase de entender con la dispusición y medios

que esta alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña. Y
ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide

sino ellos dos, ni an la mesma- alma entiende de manera

que lo puede después decir, anque no está sin sentido in-

terior; porque no es como a quien toma un desmayo u

parajismo (1), que ninguna cosa interior ni esterior en-

tiende.

Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca

estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan

gran luz y conocimiento de Su Majestad. Parecerá impo-

sible, porque si las potencias están tan absortas, que po-

demos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo,

¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? Yo no

lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Criador, y
otras cosas muchas que pasan en este estado, digo en

estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se pudiera jun-

tar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada:

porque hay cosas en la postrera, que no se han manifes-

tado a los que an no han llegado a ella, me pareció divi-

dirlas.

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor

tiene por bien demostrarle algunos secretos, como de co-

sas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después

decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria que

nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones inteletua-

(1) parajismo = parasismo y paroxismo, en el Dice. Acaci.
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les tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en

estos tiempos tan subidas, que no las convienen entender

más los que viven en la tierra para poderlas decir, anque

estando sana en sus sentidos, por acá se pueden decir

muchas destas visiones inteletuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión,

en especial las inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque

me lo ha mandado quien puede; y anque parezca cosa im-

pertinente, quizá para algunas almas será de provecho.

Pues diréisme, si después no ha de haber acuerdo deesas

mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma,

¿qué provecho le train? ¡Oh hijas! Que es tan grande, que

no se puede encarecer, porque anque no las saben decir,

en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y jamás

se olvidan.

Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias,

¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo eso; mas

entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan

fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe

que le dice quién es, y que está obligada a creerle por

Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo Ja-

cob cuando vio la escala, que con ella debía de entender

otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver

una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera

más luz interior, no entendiera tan grandes misterios.

No sé si atino en lo que digo, porque anque lo he oído,

no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysen supo

decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios

que dijese; mas si no mostrara Dios a su alma secretos

con certidumbre, para que viese y creyese que era Dios,

no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía

entender tan grandes cosas dentro de los espinos de

aquella zarza, que le dieron ánim.o para hacer lo que hizo

por el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas

ocultas de Dios, no hemos de buscar razones para enten
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claro que hemos de creer que un gusano de tan limitado

poder como nosotros, que no ha de entender sus grande-

zas. Alabémosle mucho, porque es servido que entenda-

mos algunas!

Deseando estoy acertar a poner una comparación,

para si pudiese dar a entende*r algo de esto que voy di-

ciendo, y creo no la hay que cuadre, mas digamos ésta:

Entráis en un aposento de un rey u grgn señor, u creo ca-

marín los llaman, a donde tienen infinitos géneros de vi-

drios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que

casi todas se ven en entrando.

Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de

la duquesa de Alba, a donde viniendo de camino, me
mandó la obediencia estar, por haberlos importunado

esta señora, que me quedé espantada en entrando, y con-

sideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de

cosas, y vía que se podía alabar al Señor de tantas dife-

rencias de cosas; y ahora me cay en gracia cómo me ha

aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un rato, era

tanto lo que había por ver, que luego se me olvidó todo,

de manera que de nenguna de aquellas piezas me quedó

más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir

de qué hechura eran; mas por junto acuérdase que lo vio.

Ansí acá estando el alma tan hecha una cosa con Dios,

metida en este aposento de cielo Impíreo que debemos

tener en lo interior de nuestras almas; porque claro está,

que pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas

Moradas; y anque cuando está ansí el alma en éstasi, no

debe siempre el Señor querer que vea estos secretos,

porque está tan embebida en gozarle, que le basta tan

gran bien, algunas veces gusta que se desembeba, y de

presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda

después que torna en sí, con aquel representársele las

grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega
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su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios
que vea. ¡Luego ya confieso que fué ver y que es visión

imaginaria!—No quiero decir tal,, que no es esto de que
trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras,

mi torpeza no sabe decir nada; que lo que he dicho hasta

aqui en esta oración, entiendo claro que, si va bien, que
no soy yo la que lo he dicño.

Yo tengo para mí, que si algunas veces no entiende de
estos secretos, en los arrobamientos, el alma a quien los

ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna fla-

queza natura!, que puede ser a personas de flaca comple-
sión, como somos las mujeres, con alguna fuerza de espí-

ritu sobrepujar al natural, y quedarse ansí embebidas,

como creo dije en la oración de quietud. Aquellos no tie-

nen que ver con arrobamientos; porque el que lo es, cree

que roba Dios toda el alma para sí, y que, como a cosa
suya propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna

partecita de! reino que ha ganado, por serlo; que por

poca que sea es todo mucho lo que hay en este gran Dios,

y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos;

sino de presto manda cerrar las puertas de estas Mora-
das todas, y sólo en la que Él está queda abierta para

entrarnos. Bendita sea tanta misericordia, y con razón
serán malditos los que no quisieren aprovechase de ella,

y perdieren a este Señor.

¡Oh hermanas mías! que no es nada lo que dejamos, ni

es nada cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer, por

un Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano. Y si

tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien,

¿qué hacemos? ¿En qué nos detenemos? ¿Qué es bas-

tante, para que un memento dejeinos de buscar a este

Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh,

que es burlerío (1) todo lo del mundo, si no nos llega y

(I) burlerio — burla, ensaño; burlería, en el Dice. Acud.
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ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y

riquezas y gozos, cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es

todo asco y basura, comparado a estos tesoros que se

han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada en compa-

ración de tener por nuestro al Señor de todos los tesoros

y del cielo y de la tierra.

¡Oh, ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo

se quitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre

nosotras no parece no es tanta que nos ciegue del todo,

veo unas motillas, unas chinillas, que si las dejamos cre-

cer, bastarán hacernos gran daño, sino que por amor de

Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas, para

conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como
la dio el lodo del ciego que sanó muestro Esposo; y ansí,

viéndonos tan imperfetas, crezca más el suplicarle saque

bien de nuestras miserias, para en todo contentar a Su

Majestad.

Mucho me he divirtido sin entenderlo; perdonadme,

hermanas, y creed que llegada a estas grandezas de Dios,

digo a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mu-

cho, ver lo que perdemos por nuestra culpa. Porque, an-

que es verdad que son cosas que las da el Señor a quien

quiere, si quisiésemos a Su Majestad como Él nos quiere,

a todas las daría; no está deseando otra cosa sino tener

a quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas.

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar

las puertas de las Moradas, y an las del Castillo y cerca;

que en quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo

de manera, que anque duren un poquito más algunas ve-

ces los otros sentidos, en ninguna manera puede hablar,

anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las

manos y el cuerpo de manera que no parece tiene alma,

ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto dura

poco espacio, digo para estar en un ser, porque quitán-

dose esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo
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torna algo en sí, y alienta para tornarse a morir, y dar

mayor vida a el alma, y con todo no dura mucho tan gran

éstasi.

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan

embebida, y el entendimiento tan enajenado, y durar ansí

día y an días, que parece no es capaz para entender en

cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella

se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar

a asirse a ninguna criatura.

¡Oh! Cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la

confusión que le da, y los deseos tan grandísimos de em-
plearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere ser-

vir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efe-

tos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan

grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplear-

las todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la

tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos

de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho en ha-

cerla, porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto

hace, y ve claro que no hacían mucho los mártires en los

tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte

de Nuestro Señor, es fácil; y ansí se quejan estas almas a

Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer.

Cuando esta merced les hac;e en secreto, tiénenla por

muy grande; porque cuándo es delante de algunas perso-

nas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les queda,

que en alguna manera desembebe el alma de lo que gozó,

con la pena y cuidado que le da pensar qué pensaran los

que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo, y
entienden que no lo echarán por ventura a lo que es, sino

que, por !o que habían de alabar al Señor, por ventura les

será ocasión para echar juicios. En alguna manera me pa-

rece esta pena y corrimiento, falta de humildad; mas ello

no es más en su mano; porque si esta persona desea ser

vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una que estaba
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en esta aflición de parte de Nuestro Señor: «No tengas

pena, que, u ellos han de alabarme a Mí, u mormurar de

ti, y en cualquiera cosa de estas ganas tú»; supe después

que esta persona se había mucho animado con estas pa-

labras y consolado; y porque si alguna se viere en esta

afleción (I) os la pongo aquí.

Parece que quiere Nuestro Señor que todos entiendan

que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide en

ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhora-

buena, que de todo se sacará honra para Su Majestad;

mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable

atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la amparará

de todo el mundo y an de todo el infierno.

No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es

arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho, y

creo no se ha perdido nada en decirlo, para que se en-

tienda lo que lo es, porque hay efetos muy diferentes en

los fingidos arrobamientos; no digo fingidos porque quien

los tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y

como las señales y efetos no conforman con tan gran

merced, queda infamada, de manera que con razón no se

cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre

bendito y alabado, am.én, amén.

CAPÍTULO QUINTO

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu

le llamo yo, que anque todo es uno en la sustancia, en lo

interior se siente muy diferente, porque muy de presto al-

gunas veces se siente un movimiento tan acelerado del

alma, que parece es arrebatado el espíritu con una velo-

cidad que pone harto temor, en especial a los principios;

(I) afleción — aflicción.

TOAIÜ 11 l'J
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que por eso os decía que es menester ánimo grande para

a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y con-

fianza y resinación grande de que haga Nuestro Señor del

alma lo que quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación es-

tar una persona muy en su sentido, y verse arrebatar el

alma? y an algunos hemos leído, que el cuerpo con ella,

sin saber a dónde va u quién la lleva u cómo; que al prin-

cipio de este momentáneo movimiento no hay tanta cer-

tidumbre de que es Dios.

¿Pues hay algún remedio de poder resistir? En ninguna

manera; antes es peor; que yo le sé de alguna persona,

que parece quiere Dips dar a entender al alma, que pues

tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus

manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda,

que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente,

con más impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba

ya por sí no hacer más que hace una paja, cuando la le-

vanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las ma-

nos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado

hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es

cierto ansí, que con la facilidad que un gran jayán puede

arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso

arrebata el espíritu.

No parece sino que aquel pilar de agua, que dijimos,

creo era la cuarta Morada, que no me acuerdo bien, que

con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún movimien-

to, se henchía; aquí desató este gran Dios, que detiene

los manantiales de las aguas, y no deja salir la mar de sus

términos, los manantiales por donde venía a este pilar del

agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan po-

derosa, que sube a lo'alto esta navecica de nuestra alma.

Y ansí como no puede una nave, ni es poderoso el piloto,

ni todos los que la gobiernan, para que las olas, si vienen

con furia, la dejen estar a donde quieren, muy menos

puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni
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hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de lo que

es tienen mandado, que lo esíerior no se hace aquí caso

de ello.

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo, me

voy espantando, de cómo se muestra aquí el gran poder

de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por

ello? Tengo para mí, que si los que andan muy perdidos

por el mundo., se les descubriese Su Majestad, como hace

a estas almas, que anque no fuese por amor, por miedo

no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuan obligadas estarán

las que han sido avisadas por camino tan subido a pro-

curar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él

os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho Su Majes-

tad estas mercedes u otras semejantes, que no os descui-

déis con no hacer más que recibir; mira que quien mucho

debe, mucho ha de pagar.

Para esto también es menester gran ánimo, que es una

cosa que acobarda en gran manera; y si Nuestro Señor

no se le diese, andaría siempre con gran aflición; porque

mirando lo que Su Majestad hace con ella, y tornándose

a mirar así, cuan poco sirve para lo que está obligada, y

eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y floje-

dad, que por no se acordar de cuan imperíetamentc

hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que

se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la

misericordia de Dios; que pues no tiene con qué pagar,

supla la piadad y misericordia que siempre tuvo con los

pecadores.

Quizá le responderá lo que a una persona, que estaba

muy afligida delante de un crucifijo en este punto, consi-

derando que nunca había tenido qué dar a Dios, ni qué

dejar por Él: díjole el mesmo crucificado consolándola,

que Él la daba todos los dolores y trabajos que había pa-

sado en su Pasión, que lo tuviese por propios para ofre-

cer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y
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tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede

olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable, acordán-

dosele, queda animada y consolada.

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he

tratado tantas personas santas y de oración, sé muchas;

porque no penséis que so yo, me voy a la mano. Esta

paréceme de gran provecho, para que entendáis lo que

se contenta Nuestro Señor de que nos conozcamos, y

procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y

miseria, y que no tenemos nada, que no lo recibimos.

Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas,

que se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este

punto, es menester ánimo; y a mi parecer, para esto pos-

trero más que para nada, si hay humildad; dénosla el Se-

ñor por quien es.

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu,

es de tal m.anera, que verdaderamente parece sale del

cuerpo, y por otra parte claro está que no queda esta

persona muerta; al menos ella no puede decir si está en el

cuerpo u si nó, por algunos instantes. Parécele que toda

junta ha estado en otra región inuy diferente de en esta

que vivimos, a donde se le muestra otra luz tan diferente

de la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabri-

cando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas;

y acaece que en un instante le ensenan tantas cosas jun-

tas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con

su imaginación y pensamiento, no pudiera de rail partes

la una.

Esto no es visión inteletual, sino imaginaria, que se ve

con los ojos del alma, muy mejor que acá vemos con los

del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas

cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como

si los hubiera mucho tratado.

Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos

del alma por visión inteletual, se le representan otras, en
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especial multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin

ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un co-

nocimiento admirable que yo no sabré decir, se le repre-

senta lo que digo y otras muchas cosas que no son para

decir. Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad

que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me pa-

rece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el

cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que

está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma

.

Muchas veces he pensado si como el sol estándose en

el cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza, que no mudán-

dose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espí-

ritu, que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus

rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la fuerza

del calor que le viene del verdadero Sol de justicia, al-

guna parte superior salir sobre sí mesma.

En fin, yo no sé lo que digo; lo que es verdad es que

con la presteza que sale la pelota de un arcabuz, cuando

le ponen el fuego, se levanta en lo interior un vuelo, que

yo no sé otro nombre que le poner, que anque no hace

ruido hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo

en ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, a todo lo

que puede entender, se le muestran grandes cosas; y

cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganan-

cias, y tiniendo en tan poco todas las cosas de la tierra,

para en comparación de las que ha visto, que le parecen

basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena,

y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le

haga dársele nada de ella.

Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la

tierra a donde ha de ir, como llevaron señas los que en-

viaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel

para que pase los trabajos de este camino tan trabajoso,

sabiendo a donde ha de ir a descansar. Anque cosa que

pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho,
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son tan grandes los que deja en el alma, que si no es por

quien pasa, no se sabrá entender su valor.

Por donde se ve bien no ser cosa del demonio, que de

la propia imaginación es imposible, ni el demonio podría

representar cosas que tanta operación y paz y sosiego y
aprovechamiento dejan en el alma, en especial Ires cosas

muy en subido grado: conocimiento de la grandeza de

Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella más se

nos da a entender; propio conocimiento y humildad de

ver cómo cosa tan baja, en comparación del Criador de

tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la

tercera tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si

no fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran

Dios.

Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su

esposa, y son de tanto valor que no las poma a mal re-

caudo, que ansí quedan esculpidas en la memoria estas

vistas, que creo es imposible olvidarlas hasta que las

goce para siempre, si no fuere para grandísimo mal suyo;

mas el Esposo que se las da es poderoso para darle gra-

cia que no las pierda.

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿pareceos

que es tan liviana cosa? Que verdaderamente parece que

el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los

sentidos y no entiende para qué. Menester es que le dé

el que da todo lo demás. Diréis que bien pagado va este

temor; ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que

tanto puede dar. Plega a Su Majestad que nos dé para

que merezcamos servirle, amén.
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CAPÍTULO SESTO

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan de-

seosa de gozar del todo al que se las hace, que vive con

harto tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas

de morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a

Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuanto ve

en él; en viéndose a solas tiene un gran alivio, y luego

acude esta pena, y en estando sin ella no se hace. En fin,

no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure;

antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera

ocasión que sea para encender más este fuego, la hace

volar; y ansí en esta Morada son muy continuos los arro-

bamientos, sin haber remedio de excusarlos, anque sea

en público, y luego las persecuciones y mormuraciones,

que anque ella quiera estar sin temores no la dejan, por-

que son muchas las personas que se los ponen, en espe-

cial los confesores.

Y anque en lo interior del alma parece tiene gran sigu-

ridad por una parte, en especial cuando está a solas con

Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la ha de

engañar el demonio de manera que ofenda a quien tanto

ama, que de las mormuraciones tiene poca pena, si no es

cuando el mesmo confesor la aprieta, como si ella pu-

diese más.

No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su

Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo

haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha

hallado por él tan gran aprovechamiento que no puede

dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los

mandamientos de Dios el que va al cielo, no lo acaba de

desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an

éste no lo poder desear le da pena, por parecerle que no
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obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a

Nuestro Señor le parece que está todo su remedio para

no ser engañada; y ansí no haría un pecado venial de ad-

vertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y
aflígese en gran manera de ver que no se puede excusar

de hacer muchos sin entenderse.

Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no

le descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni

hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto,

anque no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha

gran envidia a los que viven y han vivido en los desier-

tos; por otra parte, se querría meter en mitad del mundo,

por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase

más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le

hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran

envidia a los que tienen libertad para dar voces, publi-

cando quién es este gran Dios de las Caballerías.

¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que

no te dejan volar lo que querrías! Habedla lástima, mi

Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en

algo sus deseos para vuestra honra y gloria. No os acor-

déis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. Po-

deroso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y

el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel; no la

hayáis lástima, que con vuestra fortaleza ayudada puede

pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y los

desea padecer; alarga. Señor, vuestro poderoso brazo, no

se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra

grandeza en cosa tan feminil y baja, para que entendiendo

el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos, cués-

tele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas

porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si

tantas tuviera; y las da por muy bien empleadas, y en-

tiende con toda verdad que no merece padecer por Vos

un muy pequeño trabajo, cuanto más morir.
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No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para

qué, que no me he entendido. Entendamos que son estos

los efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin

duda nenguna; porque no son deseos que se pasan, sino

que están en un ser, y cuando se ofrece algo en qué mos-

trarlo, se ve que no era fingido.—¿Por qué digo estar en

un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las

cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo,

que no le parece posible tenerle para cosa. Entiendo yo

que la deja el Señor entonces en su natural, para mucho

mayor bien suyo; porque ve entonces, que si para algo le

ha tenido, ha sido dado de Su Majestad, con una claridad

que la deja aniquilada a si, y con mayor conocimiento de

la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan

baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está

como antes hemos dicho.

Una cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos

de ver a Nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto,

que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si po-

déis digo, porque en otros, que diré adelante, en ninguna

manera se puede, como veréis. En estos primeros, alguna

vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse

con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y

podráse volver la consideración si mucho aprietan; por-

que, como es, al parecer, deseo que ya parece de perso-

nas muy aprovechadas, ya podría el demonio moverle,

porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien

andar con temor. Mas tengo para mí, que no podrá po-

ner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino

que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene

cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas a

quien no tuviese espiriencia de uno y de lo otro no le en-

tenderá, y pensando es una gran cosa ayudará cuanto

pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque es con-

tina esta pena, u al menos muy ordinaria.
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También advertid, que suele causar la complesión flaca

cosas de estas penas, en especial si es en unas personas

tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces las hará en-

tender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede

acaecer ser (cuando viene multitud de Iá[;rimas, digo, por

un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de

Dios, no se puede resistir de ellas), haberse allegado al-

gún humor al corazón, que ayuda m.ás que el amor que

se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y
como ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no

se van a la ii^ano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan

cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio aquí que se

enflaquezcan, de manera que después, ni puedan tener

oración ni guardar su regla.

Paréceme que os estoy mirando cómo decís, que qué

habéis de hacer, si en todo pongo peligro; pues en una

cosa tan buena, como las lágrimas, me parece puede ha-

ber engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas
creé que no hablo sin haber visto que le puede haber en

algunas personas, "anque no en mí; porque no soy nada

tierna, antes tengo un corazón tan recio que algunas ve-

ces me da pena; anque cuando el fuego de adentro

es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace

un alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágri-

mas de aquí; que son más confortadoras y pacifican, que

no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en

este engaño, cuando lo fuere, que será daño del cuerpo,

digo si hay humildad, y no del alma; y cuando no le hay,

no será malo tener esta sospecha.

No pensemos que está todo hecho en llorando mucho,

sino que echemos mano del obrar mucho y de las virtu-

des, que son las que nos han de hacer al caso, y las lá-

grimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo

nosotras diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta tie-

rra seca, regada, y son gran ayuda para dar fruto; mien-
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tra menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua

que cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar

para sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas ve-

ces cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos

ni un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por

eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos de-

lante del Señor, y miremos su misericordia y grandeza y

nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere, siquiera haya

agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos con-

viene; y con esto andaremos descansadas, y el demonio

no terna tanto lugar de hacernos trampantojos.

Cntre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da

Nuestro Señor al alma algunas veces unos júbilos y ora-

ción estraña, que no sabe entender qué es. Porque si os

hiciere esta merced, le alabéis mucho y sepáis que es cosa

que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión

grande de las potencias, sino que las deja Nuestro Señor

con libertad para que gocen de este gozo, y a los senti-

dos lo mesmo, sin entender qué es lo que gozan y cómo
lo gozan.

Parece esto algarabía, y, cierto pasa ansí, que es un

gozo tan ecesivo (1) del alma que no querría gozarle a so-

las, sino decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a

Nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué

de fiestas haría y qué de mues.tras, si pudiese, para que

todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí,

y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar a

todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto

que no puede dudar que está en siguridad, al menos por

entonces. Y tengo para mí, que es con razón; porque

tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta

(1) ecesivo — cscesivo; piérdese la s ante la c, como e.n picina, ece-

lentisiino, ecelente, dicípulos, etc.
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paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios,

no es posible darle el demonio.

Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que

calle y pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía

sentir San Francisco, cuando le topáronlos ladrones, que

andaba por el campo dando voces, y les dijo que era

pregonero del gran Rey; y oíros santos, que se van a los

desiertos por poder apregonar lo que San Francisco: es-

tas alabanzas de su Dios.

Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara, que

creo lo es, según fué su vida, que hacía esto mesmo, y le

tiníen (1) por loco los que alguna vez le oyeron. jOh, qué

buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y
qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que anque

el Señor os haga ésta y deis muestras de ello, antes será

para ayudaros que no para mormuración, como fuérades

si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este pre-

gón que no es mucho que le mormuren. ¡Oh desventura-

dos tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y

dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que es-

tén fuera de él! Algunas veces me es particular gozo

cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle

tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas

da a Nuestro Señor de verse en el monesterio; porque se

les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de

lo interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hi-

ciésedes esto, que una que comienza, despierta a las

demás.

¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando

estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos

tanto por qué se las dar? Plega a Su Majestad que mu-

chas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y ga-

nanciosa, que adquirirla no podremos, porque es cosa

(1) tiníen = tenían; del lenguaje antiguo, como acudíe, etc.
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muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma

como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté

enajenado de los sentidos, u un melencóiico, que del todo

no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le

puso en la imaginación, ni hay quien le saque de ella.

Harto groseras comparaciones son estas para tan pre-

ciosa causa, mas no acanza otras mi ingenio, porque ello

es ansí: que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de to-

das las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, sino

en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de Dios.

Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para qué que-

remos tener más seso? ¿qué nos puede dar mayor con-

tento? ¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los si-

glos de los siglos! Amén, amén, amén.

CAPÍTULO SÉTIMO

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor

se comunica tan particularmente (en especial podrán

pensar esto que diré, las que no hubieren llegado a estas

mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán

lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de que han

de gozarle para siempre, que no ternán que temer ni que

l'orar sus pecados; y será muy gran engaño; porque el

dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe

de nuesto Dios: y tengo yo para mí, que hasta que este-

mos a donde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no

se quitará.

Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y
también es de diferente manera; porque no se acuerda de

la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fué tan

ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto merece ser
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servido; porque en estas grandezas que le comunica, en-

tiende muclio más la de Dios; espántase cómo fue tan

atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan des-

atinada su desatino, que no acaba de lastimar jamás,

cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba

una tan gran majestad. Mucho más se acuerda de esto,

que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes corno

las dichas, y las que están por decir; parece que las lleva

un río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los pe-

cados está como un cieno, que siempre parece se avivan

en la memoria, y es harto gran cruz.

Yo sé de una persona, que dejado de querer morirse

por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinaria-

mente pena de cuan desagradecida había sido a quien

tanto debió siempre, y había de deber; y ansí no le pare-

cía podían llegar maldades de ninguno a las suyas; por-

que entendía, que no le habría a quien tanto hubiese su-

frido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que

toca a miedo del infierno, ninguno tienen; de si han de

perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas ve-

ces. Todo su temor es no las deje Dios de su mano para

ofenderle, y se vean en estado tan miserable, como se

vieron en algún tiempo, que de pena ni gloria suya pro-

pia, no tienen cuidado; y si desean no estar mucho en

purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que

allí estuvieren, que por las penas que han de pasar.

Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma

esté de Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se

vio en miserable estado; porque anque es cosa penosa,

aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin,

me parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en

la memoria; las que han sido buenas, no ternán que sen-

tir, anque siempre hay quiebras mientras vivimos en este

cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar

que tiene Nuestro Señor ya perdonados los pecados y ol-
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vidados, antes añide (1) a la pena ver tanta bondad,-

y

que se hacen mercedes a quien no merecía sino infierno

Yo pienso que fué este un gran martirio en San Pedro

y la AAadalena; porque como tenían el amor tan crecido,

y habían recibido tantas mercedes, y tenían entendida la

grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir,

y con muy tierno sentimiento.

También os parecerá, que quien goza de cosas tan al-

tas no terna meditación de los misterios de la sacratísima

humanidad de Nuestro Señor Jesucristo, porque se ejer-

citará ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo

en otra parte, y anque me han contradecido en ella y di-

cho que no lo entiendo, porque son caminos por donde

lleva Nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los

principios, es mejor tratar en cosas de la Divinidad y
huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es

buen camino. Ya puede ser que me engañe, y que digamos

todos una^osa; mas vi yo que me quería engañar el demo-

nio por ahí, y ansí estoy tan escarmentada, que pienso,

anque lo haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí,

porque vais (2) en esto con mucha advertencia, y mira

que oso decir, que no creáis a quien os dijere otra cosa.

Y procuraré darme más a entender, que hice en otra

parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como
él lo dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; y
decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto^..

puede hacer mucho mal.

También les parecerá a algunas almas, que no pueden

pensar en la Pasión; pues menos podrán en la sacratísi-

ma Virgen, ni en la vida de los santos, que tan gran pro-

vecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar

en qué piensan; porque apartados de todo In corpóreo.

(1) añide= añade.

(2) vais, por vüJ'«/o; antiguo.
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para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en

amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que

es menester trate y piense y se acompañe de los que ti-

niéndole. hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto

más apartarse de industria de todo -nuestro bien y reme-

dio, que es la sacratísima humanidad de Nuestro Señor

Jesucristo; y no puede creer que lo hacen, sino que no se

entienden, y ansí harán daño a sí y a los otros.

Al menos yo les asiguro, que no entren a estas dos Mo-

radas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen

Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en

las demás con siguridad. Porque el mesmo Señor dice

que es camino; también dice el Señor que es luz, y que

no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve

a mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a estas

palabras. Yo no sé esotros sentidos; con este que siem-

pre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien.

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado

conmigo, que como Nuestro Señor las llega a dar con-

templación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no

puede ser; mas quedan con esta merced del Señor, de

manera, que después no pueden discurrir en los misterios

de la Pasión y de la vida de Cristo, como antes.

Y no sé qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que

queda el entendimiento más inhabilitado para la medita-

ción; creo debe ser la causa, que como en la meditación

es todo buscar a Dios, como una vez se halla, y queda el

alma acostumbrada, por obra de la voluntad, a tornarle a

buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y tam-

bién me parece que, como la voluntad esté ya encendida,

no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra

si pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial

hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá

tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada

del entendimiento para encender la voluntad.
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Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y

ansí le quiero declarar más. Está el alma deseando em-

plearse toda en amor, y querría no entender en otra cosa,

mas no podrá anque quiera; porque anque la voluntad no

esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer

quemar, y es menester quien le sople para echar calor de

sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta seque-

dad, esperando fuego del cielo, que queme este sacrificio

que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre

Elias? (1). No por cierto, ni es bien esperar milaglos (2):

el Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como

queda dicho y se dirá adelante; mas quiere Su Majestad

que nos tengamos por tan ruines, que no merecemos los

haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudié-

remos.

Y tengo para mi, que hasta que muramos, por subida

oración que haya, es menester esto. Verdad es, que a

quien mete ya el Señor en la sétima Morada, es muy po-

cas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta

diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare;

mas es contino no se apartar de andar con Cristo Nues-

tro Señor por una manera admirable, a donde, divino y

humano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando

no hay encendido el fuego que queda dicho, en la volun-

tad, ni se siente la presencia de Dios, es menester que la

busquemos, que esto quiere Su Majestad, como lo hacía

la Esposa en ios Cantares, y preguntemos a las criaturas

(1) Estaba Elias al pie del ara en que se había de celebrar el sacri-

ficio. Pedia a Dios un milagro por el cual se convirtiese el pueblo

que se hallaba presente. «De repente bajó fuego del cielo y devoró

el holocausto, y la leña y las piedras, y aun el polvo.» Visto lo cual

postráronse todos sobre sus rostros diciendo: «¡El Señor es el Dios!

¡El Señor es el Dios!» Libro 3." de los Reyes, XVIII, 38-39.

(2) milaglos. La forma antigua más conforme con la etimología

es miraglo; de ésta procede la moderna milagro.

TOAÍO II 2U
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quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus Medi-

taciones o Confesiones, y no nos estemos bobos per-

diendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que

a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año,

y an en muchos: Su Majestad sabe el por qué; nosotras

no hemos de querer saberlo ni hay para qué.

Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a

Dios por los mandamientos y consejos, en esto andemos

muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho

que le debemos; lo demás venga cuando el Señor qui-

siere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse

en estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá teman

razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el

entendimiento es uno, y representar la memoria al enten-

dimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no enten-

déis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo

para saberlo decir; mas dirélo como supiere.

Llamo yo meditación al discurrir mucho con el enten-

dimiento de esta manera: Comenzamos a pensar en la

merced que nos hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no

paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda

su gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto,

y no para el entendimiento hasta que está puesto en la j;

u tomamos un paso de la Pasión, digamos como el pren-

dimiento, y andamos en este misterio, considerando por

menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir,

ansí de la traición de judas, como déla huida de los Após-

toles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria

oración.

Esta es la que digo que teman razón quien ha llegado

a llevarla Dios a cosas sobrenaturales, y a perfeta con-

templación; porque, como he dicho, no sé la causa;mas,

lo más ordinario, no podrá. Mas no la terna, digo razón,

si dice que no se detiene en estos misterios, y los tray

presentes muchas veces, en especial cuando los celebra
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la llesia Católica; ni es posible que pierda memoria el

alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de amor

tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla

más en el que tiene a Nuestro Señor, sino que no se en-

tiende; porque entiende el alma estos misterios por ma-

nera más perfeta.

Y es que se los representa el entendimiento, y estám-

panse en la memoria, de manera que de sólo ver al Señor

caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello le

basta para no sólo un hora, sino muchos días, mirando

con una sencilla vista quién es, y cuan ingratos hemos

sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no

sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced,

y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y a otras

cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el entendi-

miento. Y creo que por esta razón no puede pasar a dis-

currir más en la Pasión, y esto le hace parecer que no

puede pensar en ella. Y si esto no hace, es bien que lo

procure hacer, que yo sé que no lo impedirá la muy subida

oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto

muchas veces.

Si de aquí la suspendiere el Señor, muy enhorabuena,

que anque no quiera, la hará dejar en lo que esté; y tengo

por muy cierto que no es estorbo esta manera de proce-

der, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho

trabajase en el discurrir, que dije al principio, y tengo

para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede

ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las almas;

mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni las

juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes

como están encerrados en los misterios de nuestro buen

Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuan espiritual

c[uisicre, irá bien por aquí.

Hay unos prmcipios y an medios, que tienen algunas

almas, que como comienzan a llegar a oración de quietud



)]()^ ODKAS DK SANTA TERESA T>K JKST?S

y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, paré-

celes que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando;

pues créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho

en otra parte, que es larga la vida, y hay en ella muchos

trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado

Cristo, cómo los pasó, y an a sus Apóstoles y santos,

para llevarlos con perfeción.

Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos

apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de

que nos dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro

contento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que

no es tan ordinario el regalo en la oración que no hay

tiempo para todo; y la que dijere que es un ser, temíalo

yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que

queda dicho; y ansí lo tené, y procura salir de ese engaño,

y desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no bas-

taren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de

tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos

para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho

tiempo.

Creo queda dado a entender lo que conviene, por es-

pirituales que sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que

les parezaa an hace daño la Humanidad sacratísima. Ale-

gan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía

que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no

lo dijo a su Madre sacratísima, porque estaba firme en la

fe, que sabía que era Dios y hombre; y anque le amaba

más que ellos, era con tanta perfeción, que antes la ayu-

daba. No debían estar entonces los Apóstoles tan firmes

en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de

estar nosotros ahora.

Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino, y

que podría el demonio venir a hacer perder la devoción

con el Santísimo Sacramento. Él engaño que me pareció

a mí que llevaba, no llegó a tanto como esto, sino a no
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andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel

regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no

podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí

para allí, y el alma, me parece, como un ave revolando

que no halla a donde parar, y perdiendo harto tiempo, y
no aprovechando en las virtudes ni medrando en la ora-

ción. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi pare-

cer, porque me parecía que era aquello muy acertado,

hasta que tratando la oración que llevaba, con una per-

sona sierva de Dios, me avisó.

Después vi claro cuan errada iba, y nunca me acaba

de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo ca-

reciese de entender, que se podía malganar (1) con tan

gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien

sino adquirido por quien nos vienen todos los bienes.

Sea para siempre alabado, amén.

CAPÍTULO OCTAVO

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que

os he dicho, y que mientra más adelante va un aUna, más
acompañada es de este buen Jesús, será bien que trate-

mos de cómo cuando Su Majestad quiere, no podemos
sino andar siempre con Él; como se ve claro por las ma-
neras y modos con que Su Majestad se nos comunica, y
nos muestra el amor que nos tiene, con algunos apareci-

mientos y visiones tan admirables; que por si alguna

merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero

decir, si el Señor fuere servido que acierte, en suma, al-

guna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque

(1) Malsanarse ~ perjudicarse, perderse moralrnente.
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no nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí comu-

nicar con una criatura, siendo dé tanta majestad y poder.

Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de

hacer esta merced, ni haber jamás pensado merecerla,

que siente cabe sí a Jesucristo Nuestro Señor, anque no

le ve ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Vi a esta

persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré

adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía

entender qué cosa era, pues no la vía; y entendía tan

cierto ser Jesucristo Nuestro Señor el que se lo mostraba

de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que estaba

allí aquella visión; que si era de Dios o no, anque traía

consigo grandes efetos para entender que lo era, todavía

andaba con miedo, y ella jamás había oído visión intele-

tual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía

muy claro que era este Señor el que la hablaba muchas

veces, de la manera que queda dicho; porque hasta que

le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la ha-

blaba, anque entendía las palabras.

Sé que estando temerosa de esta visión, porque no es

como las imaginarias, que pasan de presto, sino que dura

muchos días, y an más que un año alguna vez, se fué a

su confesor harto fatigada; él la dijo que si no vía nada,

¿cómo sabía que era Nuestro Señor?: que le dijese qué

rostro tenía. Elia le dijo que no sabía, ni vía rostro, ni

podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era, que era

Él el que la hablaba, y que no era antojo. Y anque le

ponían hartos temores todavía, muchas veces no podía

dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo,

que yo soy.» Tenían tanta fuerza estas palabras, que no

lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y

alegre con tan buena compañía; que vía claro serle gran

ayuda para andar con una ordinaria memoria de Dios, y

un miramiento grande de no hacer cosa que le desagra-

dase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y
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cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración,

y aii sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía

dejar de oír; anque el entender las palabras no era

cuando ella quería, sino a deshora, cuando era menester.

Sentía que andaba al lado derecho, rnas no con estos

sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una

persona; porque es por otra vía más delicada, que no se

debe de saber decir, mas es tan cierto, y con tanta certi-

dumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría anto-

jar, mas en esto no, que viene con grandes ganancias y

efetos interiores, que ni los podría haber, si fuese melen-

colía, ni tampoco el demonio haría tanto bien, ni andaría

el alma con tanta paz, y no con tan continos deseos de

contentar a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que

no la llega a Él; y después se entendió claro np ser de-

monio, porque se iba más y más dando a entender. Con

todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con

grandísima confusión, que no sabía por dónde le había

venido tanto bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no

pasaba cosa por su alma, que yo estuviese inorante de

ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podéis creer ser

verdad todo lo que en esto dijere.

Es merced del Seííor, que tray grandísima confusión

consigo y humildad. Cuando fuese del demonio, todo se-

ría al contrario; y como es cosa que notablemente se en-

tiende ser dada de Dios, que no bastaría industria huma-

na para poderse ansí sentir, en ninguna manera puede

pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la

mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced

algunas de las que quedan dichas, ésta tray consigo un

particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan

coníina nace un amor ternísimo con Su Majestad, y unos

deseos an mayores que los que quedan dichos, de entre-

garse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia

grande; porque hace advertir a todo la presencia que
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tray cabe sí. Porque anque ya sabemos, que lo está Dios

a todo lo que hacemos, es muestro natural tal, que se des-

cuida en pensarlo, lo que no se puede descuidar acá, que

la despierta el Señor que está cabe ella. Y an para las

mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi

contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe

sí, son muy ordinarias.

En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima

merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor,

que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro

ni deleite de la tierra la trocaría. Y ansí cuando el Se-

ñor es servido que se le quite, queda con mucha soledad,

mas todas las diligencias posibles que pusiese, para tor-

nar a tener aquella compañía, aprovechan poco, que lo

da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algu-

nas veces también es de algún santo, y es también de

gran provecho. Diréis, que si no se ve, que cómo se en-

tiende que es Cristo, u cuando es santo, u su Madre glo-

riosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender

como lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima

certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más fácil pa-

rece, mas el santo que no habla, sino que parece le pone

el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es

más de maravillar.

Ansí son otras cosas espirituales, que no se saben de-

cir, mas entiéndese por ellas cuan bajo es nuestro natu-

ral, para entender las grandes grandezas de Dios, pues

an éstas no somos capaces, sino que con admiración y

alabanzas a Su Majestad, pase quien se las diere; y ansí

le haga particulares gracias por ellas, que pues no es

merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y

procurar hacer mayores servicios, pues por tantas mane-

ras le ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por

eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios

de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más
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obligada a ello que nenguno, y cualquier falta que hace

la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón.

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos,

podrá advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor

llevare por este camino, para entender que no es engaño

ni tampoco antojo; porque, como he dicho, no tengo que

es posible durar tanto siendo demonio, haciendo tan no-

table provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz in-

terior, que no es de costumbre, ni puede anque quiere,

cosa tan mala, hacer tanto bien; que luego habría unos

humos de propia estimación, y pensar era mejor que los

otros.

Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y
ocupado su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que
anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios

tan fiel, que no premitirá darle tanta mano, con alma que

no pretende otra cosa sino agradar a Su Majestad, y po-

ner su vida por su honra y gloria, sino que luego orde-

nará como sea desengañada. Mi tema es y será, que como
el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan

estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará con

ganancia, si primite alguna vez se le atreva el demonio, y
que él quedará corrido.

Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino, como
he dicho, no andéis asombradas; bien es que hay te-

mor (1), y andemos con más aviso, ni tampoco confia-

das; que por ser tan favorecidas, os podéis más descui-

dar, que esto será señal de no ser de Dios, si no os vier-

des con los efetos, que queda dicho. Es bien que a los

principios lo comuniquéis debajo de confesión con un

muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz,

u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si no lo es,

mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con el

(I) Hoy dinamos: que haya temor.
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otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que

el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma;

encomendaos a la divina Majestad, que no consienta

seáis engañadas. Si os dijeren es demonio, será más tra-

bajo, anque no dirá si es buen letrado, y hay los efetos

dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor,

que anda con vos, os consolará y asegurará, y a él le irá

dando luz, para que os la dé.

Si es persona que anque tiene oración, no la ha llevado

el Señor por ese camino, luego se espantará y ¡b conde-

nará; y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se

hallare, también espiritual; y la priora dé licencia para

ello, porque anque vaya segura el,alma por ver su buena

vida, estará obligada la priora a que se comunique, para

que anden con seguridad entramas. Y tratado con estas

personas, quiétese, y no ande dando más parte de ello;

que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el de-

monio unos temores tan demasiados, que fuerzan a el

alma a no se contentar de una vez; en especial si el con-

fesor es de poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo
la hace andar comunicando. Viénese a publicar lo que

había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma per-

seguida y atormentada; porque cuando piensa que está

secreto, lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas

trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden,

según andan estos tiempos. Ansí que es menester grande

aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho.

Y que no piense que por tener una hermana cosas se-

mejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada

una como ve que es menester. Aparejo es para venir a

ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces lleva

Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en

esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las vir-

tudes, y a quien con más mortificación y humildad y lim-

pieza de conciencia sirviere a Nuestro Señor, que esa
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será la más santa; anque la certidumbre poco se puede

saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo

que merece. Allá nos espantaremos de ver'cuán diferente

es su juicio, de lo que acá podemos entender. Sea para

siempre alabado, amén.

CAPITULO NOVENO

Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen

que son a donde puede meterse el demonio, más que en

las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de Nues-

tro Señor, en alguna manera me parecen más provecho-

sas, porque son más conformes a nuestro natural; salvo

de las que el Señor da entender en la postrera Morada,

que a éstas no llegan nengunas. Pues miremos ahora,

como os he dicho en el capítulo pasado, que está este

Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos

una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes: sa-

bemos certísimo que está allí, anque nunca la hemos
visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de apro-

vechar, si la traemos con nosotras, Anque nunca la he-

mos visto, no por eso la dejamos de apreciar; porque por

espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas

enfermedades, para que es apropiada, mas no la osamos

mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la manera

de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos la

prestó para que nos aprovechásemos de ella, Él se quedó

con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando nos la

quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como
lo hace.

Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de

presto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro está

que le será después muy mayor contento, cuando se

acuerde del admirable resplandor de la piedra, y ansí
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quedará mas esculpida en su memoria. Pues ansí acaece

acá, cuando Nuestro Señor es servido de regalar más a

esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humani-

dad de la manera que quiere, u como andaba en el mun-

do, o despuús de resucitado; y anque es con tanta pres-

teza, que lo podríamos comparar a la de un relámpago,

queda tan esculpida en la imaginación esta imagen glo-

riosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta

que la vea a donde para sin fin la pueda gozar. Anque

digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de

quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces

está hablando con el alma, y an mostrándole grandes se-

cretos.

Mas habéis de entender, que anqúe en esto se detenga

algún espacio, no se puede estar mirando más que estar

mirando al sol, y ansí esta vista siempre pasa muy de

presto; y no porque su resplandor da pena, como el

del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto;

que cuando es con la vista esterior, no sabré decir

de ello ninguna cosa, porque esta persona que he dicho,

de quien tan particularmente yo puedo hablar, no había

pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia, mal se

puede dar razón cierta, porque su resplandor es como

una luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan del-

gada, como un diamante si se pudiera labrar. Como una

holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que

Dios hace esta merced a el alma, se queda en arroba-

miento, que no puede su bajeza sufrir tan espantosa

vista.

Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de

mayor deleite que podría una persona imaginar, anque

viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy

adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni enten-

dimiento, es su presencia de tan grandísima majestad,

que hace gran espanto a el alma. Ausadas que no es me-
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nester aquí preguntar, cómo sabe quién es sin que se lo

hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del

cielo y de la tierra, lo que no harán los reyes de ella, que

por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto con

él su acompañamiento, u lo dicen.

¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué
será aquel día, cuando nos vengáis a juzgar? Pues vi-

niendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa,

pone miraros tanto temor, ¡oh hijas, qué será cuando con

tan rigurosa voz dijere: «Id, malditos de mi Padre»! Qué-

denos ahora esto en la memoria de esta merced que hace'

Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san Je-

rónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí

no se nos hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor

de la relisión que guardamos; pues cuando mucho durare,

es un memento comparado con aquella eternidad.

Yo os digo de verdad, que, con cuan ruin soy, nunca

he tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuesen

nada, en comparación de cuando me acordaba que ha-

bían los condenados de ver airados estos ojos tan hermo-

sos y mansos y beninos del Señor, que no parece lo po-

día sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida: ¡cuánto

más lo temerá la persona a quien ansí se le ha represen-

tado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin sentir!

Esta debe de ser la causa de quedar con suspensión: que

ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con su

grandeza en esta tan subida comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mi-

rando este Señor, yo no creo que será visión, sino alguna

vehemente consideración, fabricada en la imaginación al-

guna figura; será como cosa muerta en estotra compara-

ción. Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que

lo han tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas,

ser de tan flaca imaginación, u el entendimiento tan efi-

caz, o no sé qué es, que se embeben de manera en la ima-
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ginación, que todo lo que piensan, claramente les parece

que lo ven, anque si hubiesen visto la verdadera visión,

entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque
van ellas mesmas compuniendo lo que ven con su imagi-

nación, y no hace después ningún efeto, sino que se que-
dan frías, mucho más que si viesen una imagen devota.

Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y
ansí se olvida mucho más que cosa soñada.

En lo que tratamos no es ansí, sino que estando el alma
muy lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensa-

miento, de presto se le representa muy por junto, y re-

vuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor

y alboroto, para ponerlas luego en aquella dichosa paz.

Ansí como cuando fué derrocado San Pablo, vino aquella

tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo
interior se hace gran movimiento; y en un punto, como
he dicho, queda todo sosegado, y está el alma tan ense-

ñada de unas tan grandes verdades, que no ha menester

otro maestro; que la verdadera sabiduría sin trabajo suyo,

la ha quitado la torpeza: y dura con una certidumbre el

alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de

tiempo, que anque más le dijesen lo contrario, enton-

ces no la podrían poner temor de que puede haber en-

gaño.

Después, puniéndosele el confesor, la deja Dios para

que ande vacilando en que por sus pecados sería posible;

mas no creyendo, sino como he dicho en estotras cosas,

a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el

demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme

en ella; antes, mientra más la combate más queda con

certidumbre de que el demonio no lo podría dejar con

tantos bienes (como ello es ansí, que no puede tanto en

lo interior del alma): podrá él representarlo, mas no con

esta verdad y majestad y operaciones.

Como los confesores no pueden ver esto, ni por ven-
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tura a quien Dios hace esta merced sabérselo decir

temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir con

aviso hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apa-

riciones, y ir poco a poco mirando la humildad con que

dejan ai alma y la fortaleza en la virtud; que si es de de-

monio presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si

el confesor tiene espiriencia y ha pasado por estas cosas,

poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en

la relación verá si es Dios u imaginación u demonio; en

especial si le ha dado Su Majestad don de conocer espí-

ritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga espirien-

cia, lo conocerá muy bien.

Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis

con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo el

decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la

oración; porque si no hay esto, no asiguro que vais bien

ni que es Dios el que os enseña; que es muy amigo que a

el que está en su lugar se trate con la verdad y claridad

que consigo mesmo, deseando entienda todos sus pensa-

mientos, cuanto más las obras, por pequeñas que sean; y
con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque no

fuese Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no os

dañará, que sabe Su Majestad sacar de los males bienes,

y que por el camino que el demonio os quería hacer per-

der ganaréis más; pensando que os hace tan grandes mer-

cedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar siem-

pre ocupada en la memoria su figura; que como decía un

gran letrado, que el demonio es gran pintor, y se le mos-
trase muy al vivo una imagen del Señor, que no le pesa-

ría, para con ella avivar la devoción y hacer a el demo-
nio guerra con sus mesmas maldades; que anque un pin-

tor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de reveren-

ciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den

higas cuando ansí viesen alguna visión, porque decía que
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a donde quiera que veamos pintado a nuestro Rey le he-

mos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an ac¿í

se sentiría; si supiese una persona que quiere bien a otra

que hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría

de-ello; ¿pues cuánto más es razón que siempre se tenga

respeto a donde viéremos un crucifijo u cualquier retrato

de nuestro Emperador?

Anque he escrito en otra parte esto, me holgué de po-

nerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida,

que la mandaban tomar este remedio; no sé quién le in-

ventó tan para atormentar a quien no pudiere hacer me-

nos de obedecer, si el confesor le da este consejo, pare-

ciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, que anque

os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis.

En extremo me cuadró mucho las buenas que me dio

quien me lo dijo en este caso. Una gran ganancia saca el

alma de esta merced del Señor, que es cuando piensa en

Él o en su vida o Pasión, acordarse de su mansísimo y
hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá

nos le daría mayor haber visto a una persona que nos

hace mucho bien, que si nunca la hubiésemos conocido.

Yo os digo que hace harto consuelo y provecho tan sa-

brosa memoria.

Otros bienes tray consigo hartos; mas como queda

dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha

de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avi-

saros mucho, que cuando sabéis u oís que Dios hace

estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deséis

que os lleve por este camino; anque os parezca muy
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no con-

viene por algunas razones.

La primera, porque es falta de humildad querer vos se

os dé lo que nunca habéis merecido, y ansí creo que no

terna mucha quien lo deseare; porque ansí como un bajo

labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole impo-
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sible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de

cosas semejantes; y creo yo que nunca se darán, porque

primero da el Señor un gran conocimiento propio, que

hace estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con verdad,

que se la hace muy grande en no tenerla en el infierno,

quien tiene tales pensamientos!

La segunda, porque está muy cierto ser engañado u

muy a peligro, porque no ha menester el demonio más

de ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil

trampantojos.

La tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran

deseo, y la mesma persona se hace entender que ve aque-

llo que desea, y lo oye como los que andan con gana de

una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece

venirla a soñar.

La cuarta es muy gran atrevimiento que quiera yo es-

coger camino, no sabiendo el que me conviene más, sino

dejar al Señor que me conoce que me lleve por el que

conviene para que en todo haga su voluntad.

La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que pa-

decen los que el Señor hace estas mercedes? No, sino

grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si se-

ríades para sufrirlos?

La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis,

como hizo Saúl, por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas

hay otras; y créeme, que es lo más seguro no querer sino

lo que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros

mesmos, y nos ama. Pongámonos en sus manos para que

sea hecha su voluntad en nosotras, y no podremos errar

si con determinada voluntad nos estamos siempre en esto.

Y habéis de advertir que por recibir muchas mercedes de

éstas no se merece más gloria, porque antes quedan más

obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más

merecer no no los quita el Señor, pues está en nuestra

mano; y ansí hay muchas personas santas que jamás su-

TOMO II 21
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pieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes, y

otras que las reciben que no lo son.

Y no penséis que es contino, antes, por una vez que las

hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí el

alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo

las servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para

tener las virtudes en más subida perfección; mas el que

las tuviere con haberlas ganado a costa de su trabajo,

mucho más merecerá. Yo sé de una persona a quien el

Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de

dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de ser-

vir a Su Majestad, a su costa, sin estos grandes regalos,

y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a Nuestro

Señor, porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo

excusaran. Digo regalos, no de estas visiones, que en fin

ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino los

que da el Señor en la contemplación.

Verdad es que también son estos deseos sobrenatura-

les, a mi parecer, y de. almas muy enamoradas, que que-

rrían viese el Señor que no le sirven por sueldo; y ansí,

como he dicho, jamás se les acuerda que han de recibir

gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir,

sino de contentar a el amor, que es su natural obrar siem-

pre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invencio-

nes para consumirse el alma en Él, y si fuese menester

quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de

Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para siem-

pre, amén; que abajándose a comunicar con tan misera-

bles criaturas, quiere mostrar su grandeza.
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CAPÍTULO DÉCIMO

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con

estas apariciones; algunas cuando está afligida, otras

cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por re-

galarse Su Majestad con ella, y regalarla. No hay para

qué particularizar más cada cosa; pues el intento no es,

sino dar a entender cada una de las diferencias que hay

en este camino, hasta donde yo entendiere, para que en-

tendáis, hermanas, de la manera que son, y los efetos

que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación

es visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es po-

sible, no andéis alborotadas ni afligidas; que gana mucho
el demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y in-

quieta un alma, porque ve que le es estorbo para em-
plearse toda en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más
subidas, y menos peligrosas; porque el demonio creo no

las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por

ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense más
dar a entender.

Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en

oración, y muy en sus sentidos, venirle de presto una

suspensión, a donde le da el Señor a entender grandes se-

cretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que estas no

son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo

que ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino

muy inteletual, a donde se le descubre, como en Dios se

ven todas las cosas, y las tiene todas en sí rnesmo; y es

de gran provecho, porque anque pasa en nn memento,

quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y
vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios,

porque en el mesmo Dios, digo, estando dentro en Él, ha-
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cemos grandes maldades. Quiero poner una comparación,

si acertare, para dároslo a entender, que anque esto es

ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u

no lo queremos entender; porque no parece sería posible,

si se entendiese como es, ser tan atrevidos.

Hagamos ahora cuenta que es Dios, como una Morada
u palacio muy grande y hermoso, y que este palacio,

como digo, es el mesmo Dios, Por ventura ¿puede el pe-

cador, para hacer sus maldades, apartarse deste palacio?

No por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, que

es el mesmo Dios, pasan las abominaciones y deshones-

tidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa

temerosa y digna de gran consideración, y muy prove-

chosa para los que sabemos poco, que no acabamos de

entender estas verdades, que no sería posible tener atre-

vimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la

gran misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hun-

dir allí luego; y démosle grandísimas gracias, y hayamos
vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga

contra nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver

que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas

dentro en sí mesmo, y que nosotras sintam^os alguna vez

una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá con

no mala intención.

jOh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos

en algo este gran Dios? ¡Oh, pues no se nos haga ya que

hacemos nada en sufrir injurias! sino que de muy buena

gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las hace,

pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a nosotras,

anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran

razón en querer que todos perdonen, por agravios que

les hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto

esta visión, que* es una gran merced que hace Nuestro

Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella

trayéndola presente muy ordinario.
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También acaece ansí muy de presto, y de manera que

no se puede decir, mostrar Dios en sí mesmo una verdad

que parece deja escurecidas todas las que hay en las

criaturas, y muy claro dado a entender, que El solo es

verdad, que no puede mentir;, y dase bien a entender lo

que dice David en un Salmo, que todo hombre es menti-

roso, lo que no se entendiera jamás ansí, anque muchas

veces se oyera; es verdad que no puede faltar.

Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a

Nuestro Señor, cuando*en su Pasión le dijo qué era ver-

dad, y lo poco que entendemos acá de esta suma verdad.

Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas
no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que

para conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo

será bien que estudiemos siempre mucho de andar en

esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que

en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en

estas casas con no decirla por ninguna cosa, sino que

andemos en verdad delante de Dios y de las gentes, de

cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo

nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras

obras dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que

es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí

tememos en poco este mundo, que es todo mentira y
falsedad, y como tal no es durable.

Una vez estaba yo considerando, por qué razón era-

Nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad,

y púsoseme delante, a mi parecer sin considerarlo, sino de

presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y la hu-

mildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener

cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y
quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo

entiende, agrada más a la suma verdad, porque anda en

ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no sa-

lir jamás de este propio conocimiento. Amén.
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De estas mercedes hace Nuestro Señor a el alma, por-

que como a verdadera esposa, que ya está determinada

a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia

de en qué la ha de hacer, y de sus grandezas. No haya

para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por

parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no

hay que temer, sino que alabar al Señor, porque las da;

que el demonio, a mi parecer, ni an la imaginación pro-

pia, tienen aquí poca cabida, y ansi el alma queda con

gran satisfación.

CAPÍTULO UNDÉCIMO

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho

el Esposo a el alma, para que la palomilla u mariposilla

esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga

asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes está

muy peor; anque haya muchos años que reciba estos fa-

vores, siempre gime y anda llorosa; porque de cada uno

de ellos le queda mayor dolor.

Es la causa, que como va conociendo más y más las

grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y apar-

tada de gozarle, crece mucho más al deseo; porque tam-

bién crece el amar, mientras más se le descubre lo que

merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en es-

tos años creciendo poco a poco este deseo, de manera

que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho

años, conformándome con lo que ha pasado por la per-

sona que he dicho aquí; que bien entiendo que a Dios no

hay que poner término, que en un momento puede llegar

a un alma a lo más subido que se dice aquí: poderoso es

Su Majestad para todo lo que quisiere hacer, y ganoso

de hacer mucho por nosotros.

Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y sospi-



ros y los grandes ímpetus que quedan dichos (que todo

esto parece procedido de- nuestro amor con gran senti-

miento, mas todo no es nada en comparación de estotro,

porque esto parece un fuego que está humeando, y puédese

sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, abra-

sándose en sí mesma, acaece muchas veces por un pensa-

miento muy ligero, u por una palabra que oye de que se

tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde

ni cómo, un golpe, u como si viniese una saeta de. fuego.

No digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea se

ve claro, que no podía proceder de nuestro natural. Tam-

poco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere;

y no es adonde se sienten acá las penas a mi parecer, sino

en lo muy hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, que

de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nues-

tro natural, lo deja hecho polvos, que por el tiempo que

dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser;

porque en un punto ata las potencias, de manera que no

quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que

le han de hacer acrecentar este dolor. No querría pare-

ciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo

que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un

arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que

no es, como he dicho, ayudar a sentir esta aflición.

Porque el entendimiento está muy vivo para entender-

la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente

de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia

de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena

en tanto grado que procede quien la tiene, en dar gran-

des gritos; con ser persona sufrida y mostrada a padecer

grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque

este sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho,

sino en lo interior del alma. Por' esto sacó esta persona,

cuan más recios van los sentimientos de ella que los del

cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que pa-
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decen en purgatorio, que no les impide no tener cuerpo

para dejar de padecer mucho más que todos lo que acá

tiniéndole padecen.

Yo vi una persona ansí, que verdaderamente penseque

se moría, y no era mucha maravilla, porque cierto es gran

peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo

muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene

tan abiertos, como si el alma quisiese ya. dar a Dios, que

no es menos; porque el calor natural falta, y le abrasa de

manera, que con otro poquito más hubiera cumplídole

Dios sus deseos; no porque siente poco ni mucho dolor

en el cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, de

manera que queda dos u tres días después sin poder an

tener fuerza para escribir, y con grandes dolores, y an

siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que

de antes.

El no sentirlo, debe ser la causa ser tan mayor el sen-

timiento interior del alma, que ninguna cosa hace caso del

cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo en una

parte: anque haya oíros muchos se sienten poco; esto yo

lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo senti-

ría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción;

que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues

le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso

pasaba la vida; ahora no, porque su razón está dé suerte,

que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que

tiene para penar, pues está ausente de su bien, que ¿para

qué quiere vida?

Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la

tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del

cielo, como no fuese el que ama, antes todo la atormenta:

mas vese como una persona colgada, que no asienta en

cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con

esta sed, y no puede llegar a el agua; y no sed que puede

sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le qui-
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taría, ni quiere que se le quite, si no es con la que dijo

Nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan.

¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros ama-

dores! Mas todo es poco para lo que les dais después.

Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más, que si

es purificar esta alma para que entre en la sétima Morada,

como los que han de entrar en el cielo se limpian en el

purgatorio, es tan poco este padecer, como sería una

gota de agua en la mar; cuanto más, que con todo este

tormento y aflición, que no puede ser mayor, a lo que yo

creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona

había pasado muchas, ansí corporales, como espirituales,

mas todo le parece nada en esta comparación.

Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que

entiende muy bien no la podía ella merecer, sino que no

es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa,

mas con esto la sufre de muy buena gana, y sufriría toda

su vida, si Dios fuese dello servido; anque no sería morir

de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdadera-

mente no es menos.

Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en

el infierno, que no están con esta conformidad, ni con

este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo

ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen

más y más, digo más y más cuanto a las penas acidenta-

les, siendo el tormento del alma tan más recio que los del

cuerpo, y lo que ellos pasan, mayores sin comparación

que éste que aquí hemos dicho, y éstos, ver que han de

ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas

almas? ¿y qué podemos hacer en vida tan corta, ni pade-

cer, que sea nada para librarnos de tan terribles y ciér-

nales tormentos?

Yo os digo, que será imposible dar a entender cuan

sentible cosa es el padecer del alma, y cuan diferente a el

del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo Se-
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ñor que lo entendamos, para que más conozcamos lo muy

mucho que le debemos en traernos a estado que por su

misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar

y perdonar nuestros pecados.

Pues tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta

alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que le

dura, será cuando más tres u cuatro horas, a mi parecer,

porque si mucho durase, si no fuese con milagro sería

imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no du-

rar más que un cuarto de hora, y quedar hecha pedazos;

verdad es, que esta vez del todo perdió el sentido, según

vino con rigor (y estando en conversación. Pascua de

Resurreción, el postrer día, y habiendo estado toda la Pas-

cua con tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de

sólo oír una palabra de no acabársela vida. ¡Pues pensar

que se puede resistir! no más que si metida en un, fuego

quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para que-

marle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimu-

lación, sin que las que están presentes entiendan el gran

peligro en que está, anque de lo interior no pueden ser tes-

tigos. Es verdad que le son alguna compañía, como si fue-

sen sombras; y ansí le parecen todas las cosas de la tierra.

Y porque veáis que es posible, si alguna vez os vierdes

en esto, acudir aquí muestra flaqueza y natural, acaece

alguna vez, que estando el alma como habéis visto, que

se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece

que para salir del cuerpo no le falta casi nada, verdade-

ramente teme, y querríase aflojarse la pena por no aca-

bar de morir. Bien se deja entender ser este temor de fla-

queza natural, que por otra parte no se quita su deseo ni

es posible haber remedio que se quite esta pena, hasta

que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con

un arrobamiento grande, u con alguna visión, adonde el

verdadero Consolador la consuela y fortalece para que

quiera vivir todo jo que fuere su voluntad.
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Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísi-

mos efectos, y perdido el miedo a los trabajos que le

pueden suceder; porque en comparación del sentimiento

tan penoso que sintió su alma, no le parece son nada. De

manera que queda aprovechada y que gustaría padecerle

muchas veces; mas tampoco puede eso en ninguna ma-

nera, ni hay ningún remedio para tornarla a tener, hasta

que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni qui-

tarle cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio

del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le va-

lió en aquel tormento; y muy más desasida de las criatu-

ras, porque ya ve que sólo el Criador es el que puede

consolar y hartar su alma; y con mayor temor y cuidado

de no ofenderle, porque ve que también puede atormen-

tar, como consolar.

Dos cosas me parece a mí que hay en este camino es-

piritual, que son peligro de muerte. La una ésta, que ver-

daderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo

gozo y deleite, que es en tan grandísimo estremo, que

verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte,

que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a

la verdad no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, her-

manas, si he tenido razón en decir que es menester áni-

mo, y que terna razón el Señor, cuando le pidierdes estas

cosas, de deciros lo que respondió a los hijos del Zebe-

deo: si podrían beber el cáliz.

Todas creo, hermanas, que responderemos que sí; y

con mucha razón, porque Su Majestad da esfuerzo a quien

ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas almas,

y responde por ellas en las persecuciones y mormuracio-

nes, como hacía por la Madalena, anque no sea por pa-

labras, por obras; y en fin, en fin, antes que se mueran se

lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre

bendito, y alábenle todas las criaturas, amén.
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CAPÍTULO PRIMERO

Pareceres ha, hermanas, que está dicho tanto en este

camino espiritual, que no es posible quedar nada por de-

cir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de

Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras.

¿Quién acabará de contar sus misericordias y grandezas?

Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho

y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar

de Dios. Harta misericordia nos hace, que haya comuni-

cado estas cosas a persona, que las podamos venir a sa-

ber, para que mientra más supiéremos que se comunica

con las criaturas, más alabaremos su grandeza, y nos es-

forzaremos a no tener en poco, alma con quien tanto se

deleita el Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino

que como no las preciamos como merece criatura hecha

a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes se-

cretos, que están en ella.

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma, y

me dé a entender cómo yo os diga algo de lo mucho que

hay que decir y da Dios a entender a quien mete en esta

Morada. Harto lo he suplicado a Su Majestad, pues sabe

que mi intento es que no estén ocultas sus misericordias,

para que más sea alabado y glorificado su nombre. Espe-

ranza tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas.
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me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os

importa, que no quede por vosotras el celebrar vuestro

Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas,

pues tray tantos bienes consigo como veréis.

¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan mi-

serable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que

merezco entender. Y es verdad, que he estado en gran

confusión, pensando si será mejor acabar con pocas pa-

kibras esta Morada; porque me parece que han de pen-

sar, que yo lo sé por espiriencia y háceme grandísima ver-

güenza, porque conociéndome la que soy, es terrible

cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y
flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios ala-

bado y entendido un poquito más, y gríteme todo el

mundo; cuanto más que estaré yo quizá muerta cuando se

viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vi-

virá, amén.

Cuando Nuestro Señor es servido haber piadad de lo

que padece y ha padecido por su deseo esta alma que ya

espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se

consuma el matrimonio espiritual, métela en su Morada,

que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo,

debe tener en el alma una estancia, a donde sólo Su Ma-
jestad mora, y digamos otro cielo: porque nos importa

mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna

cosa escura, que como no la vemos, lo más ordinario

debe parecer, que no hay otra luz interior, sino esta que

vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna escu-

ridad.

De la que no está en gracia, yo os lo confieso, y no por

falta del Sol de justicia, que está en ella dándole ser; sino

por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije

en la primera Morada: que había entendido una persona,

que estas desventuradas almas es ansí que están como en

una cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer nin-
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gún bien que les aproveche para merecer, y ciegas y niu-

dcTs; con razón podernos compadecernos dellas, y mirar

que algún tiempo nos vimos ansí, y que también puede el

Señor haber misericordia de ellas.

Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicár-

selo, y no nos descuidar, que es grandísima limosna rogar

por los que están en pecado mortal; muy mayor que sería

si viésemos un cristiano atadas las manos atrás con una

fuerte cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de

hambre, y no por falta de que coma, que tiene cabe si

muy estremados manjares, sino que no los puede tomar

para llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve

que va ya a espirar, y no muerte como acá, sino eterna.

¿No sería gran crueldad estarle mirando, y no le llevar a

la boca que comiese? ¿Pues qué, si por vuestra oración

le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os

pido, que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones

de almas semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por

la misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pe-

cados, y están en gracia, que podemos considerar, no una

cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adon-

de caben tantas y tan lindas Moradas como habéis visto;

y ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay

morada para Dios. Pues cuando Su Majestad es servido

de hacerle la merced dicha de este divino matrimonio,

primero la mete en su morada y quiere Su Majestad, que

no sea como otras veces que la ha metido en estos arro-

bamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces,

y en la oración que queda dicha de unión, anque no le

parece a el alma que es tanta llamada para entrar en su

centro, como aquí en esta Morada, sino a la parte supe-

rior.

En esto va poco: sea de una manera u de otra, el Señor

la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como



lo quedó san Pablo en su conversión, y quitándola el sen-

tir cómo u de qué manera es aquella merced que goza;

porque el gran deleite que entonces siente el alma, es de

verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, nin-

guna cosa entiende, que las potencias todas se pierden.

Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios

quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo

de la merced que le hace, anque es por una manera estraña

y metida en aquella Morada por visión inteletual; por

cierta manera de representación de la verdad, se le mues-

tra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una

inflamación que primero viene a su espíritu, a manera de

una. nube de grandísima claridad, y, estas personas dis-

tintas, y por una noticia, admirable, que se da a el alma,

entiende con grandísima verdad ser todas tres personas

una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de

manera que lo que tenemos por fe, alií lo entiende el alma,

podemos decir, por vista, anque no es vista con los ojos

del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria.

Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan,

y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evan-

gelio que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el Espí-

ritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus

mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuan diferente cosa es

oír estas palabras y creerlas, a entender por esta manera

cuan verdaderas son! Y cada día se espanta más esta

alma, porque nunca más le parece se fueron de con ella,

sino que notoriamente ve, de la manera que queda dicho,

que están en lo interior de su alma; en lo muy más inte-

rior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es,

porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía-

Pareceros ha, que según esto no andará en sí, sino tan

embebida, que no pueda entender en nada: muclio más
que antes, en todo lo que es servicio de Dios, y en fal-

tando las ocupaciones, se queda con aquella agradable
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compañía; y si no falta a Dios el alma, jamás Él la faltará,

a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su

presencia; y tiene gran confianza que no la dejará Dios,

pues la ha hecho esta merced, para que la pierda; y ansí

se puede pensar, anque no deja de andar con más cuidado

que nunca, para no le desagradar en nada.

El traer esta presencia, entiéndese que no es tan ente-

ramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la

primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este

regalo; porque si esto fuese, era imposible entender en

otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque no es con

esta tan clara luz, siempre advierte se halla con esta com-

pañía.

Digamos ahora como una persona que estuviese en una

muy clara pieza con otras, y cerrasen las ventanas, y se

quedase ascuras; no porque se quitó la luz para verlas, y

que hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que

están allí. Es de preguntar, si cuando torna la luz, y las

quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su mano,

sino cuando quiere Nuestro Señor que se abra la ventan¿i

del entendimiento: harta misericordia la hace en nunca se

ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan entendido.

Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el

alma para más, con esta admirable compañía; porque

está claro
,
que será bien ayudada para en todo ir ade-

lante en la perfeción, y perder el temor que traía algunas

veces, de las demás mercedes que la hacía, como queda

dicho. Y ansí fué, que en todo se hallaba mejorada, y la

parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esen-

cial de su alma, jamás se movía de aquel aposento; de

manera que en alguna manera le parecía había división

en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco

después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba

de ella, a manera de Marta, cuando se quejó de María, y
algunas veces la decía que se estaba ella siempre go- |
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zando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en

tantos trabajos y ocupaciones
,
que no la puede tener

compañía.

Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente

pasa ansí, que anque se entiende que el alma está toda

junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordina-

rio; por donde decía yo que se ven cosas interiores, de

manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna

manera, y muy conocida del alma a el espíritu, anque

más sea todo uno. Conócese una división tan delicada,

que algunas veces parece obra de diferente manera lo

uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Se-

ñor. También me parece que el alma es diferente cosa dé

las potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas, y
tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento po-.

nerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos

hace merced de llevarnos, por su misericordia, adonde

entendamos estos secretos.

CAPÍTULO SEGUNDO

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual

matrimonio, anque esta gran merced no debe cumplirse

con perfeción, mientras vivimos; pues si nos apartásemos

de Dios, se perdería este tan gran bien. La primera vez

que Dios hace esta merced, quiere Su Majestad mostrarse

a el alma por visión imaginaria de su sacratísima Huma-
nidad, para que lo entienda bien y no esté inorante de

que recibe tan soberano don.

A otras personas será por otra forma: a ésta de quien

hablamos se le representó el Señor, acabando de comul-

gar, con forma de gran resplandor y hermosura y majes-

tad, como después de resucitado, y le ^ijo que ya era

Tomo ii 22
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tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él ter-

nía cuidado de las suyas, y otras palabras que son más
para sentir que para decir. Parecerá que no era esta no-

vedad, pues otras veces se había representado el Señor

a esta alma en esta manera; fué tan diferente, que la dejó

bien desatinada y espantada: lo uno, porque fué con gran

fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le

dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde

se le representó, si no es la visión pasada, no había visto

otras.

Porque entended que hay grandísima diferencia de

todas las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del

desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo

hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden

apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas compa-

raciones, porque no hay otras más a propósito, que se

entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si

el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu; y en el ma-

trimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta

unión en el centro muy interior del alma, que debe ser

a donde está el mesmo Dios; y a mi parecer no ha menes-

ter puerta por donde entre: digo que no es menester

puerta, porque en todo lo que se'ha dicho hasta aquí

parece que va por medio de los sentidos y potencias; y

este aparecimiento de la Humanidad del Señor, ansí de-

bía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio es-

piritual es muy diferente.

Aparécese el Señor en este centro del alma sin visión

imaginaria, sino intelectual, anque más delicada que las

dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por

la puerta, cuando les dijo: < Pax vobis.» Es un secreto tan

grande, y una merced tan subida lo que comunica Dios

allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite que

siente el alma, que no sé a qué lo comparar, shio a que

quiere el Señor manifestarle por aquel memento la gloria

i
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que hay en el cielo, por más subida manera que por nin-

guna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más

de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo

el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios, que

como es también espíritu, ha querido Su Alajestad mos-

trar el amor que nos tiene, en dar a entender a algunas

personas hasta a donde llega, para que alabemos su gran-

deza; porque de tal manera ha querido juntarse con la

criatura, que ansí como los que ya no se pueden apartar,

no se quiere apartar Él de ella.

El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces

se apartan; y la unión también lo es, porque anque unión

es juntarse dos cosas en una, en fin se pueden apartar y

quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente,

que pasa de presto esta merced del Señor, y después se

queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que

lo entiendan. En estotra merced del Señor no, perqué

siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. Di-

gamos que sea la unión, como si dos velas de cera se

juntasen tan en estremo, que toda luz fuese una, u que el

pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien

se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos

velas, u el pabilo de la cera.

Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u

fuente, a donde queda hecho todo agua, que no podrán

ya dividir ni apartar cuál es el agua del rio, u lo que cayó

del cielo; o como si un arroíco pequeño entra en la rhar,

no habrá remedio de apartarse; u como si en una pieza

estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; an-

que entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo

que dice san Pablo:— el que se arrima y allega a Dios,

hácese espíritu con Él,—tocando este soberano matrimo-

nio, que presupone haberse llegado Su Majestad a el

alma por unión. Y también dice:- Mihi bibcrc Christus

esf, mori lucriim; ansí me parece puede decir aquí el alma,
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porque es adonde la mariposilla que hemos dicho, muere,

y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo.

Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por

los efetos, porque se entiende claro, por unas secretas as-

piraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, muy
muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se puede

dudar, porque la siente muy bien el alma, anque no se

saben decir; mas que es tanto este sentimiento, que pro-

ducen algunas veces unas palabras regaladas, que parece

no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sus-

tento que me sustentas! y cosas de esta manera; porque

de aquellos pechos divinos, a donde parece está Dios

siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche,

que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere

el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho que

goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se

consumió esta íuentecita pequeña, salga algunas veces

algún golpe de aquel agua para sustentar los que en lo

corporal han de servir a estos dos desposados.

Y ansí como sentiría esta agua una persona que está

descuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía

dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más cer-

tidumbre, se entienden estas operaciones que digo; por-

que ansí como no nos podría venir un gran golpe de agua,

si no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende

claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y

dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una

gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del

alma. Ella, como he dicho, no se muda de aquel centro

ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la dio a los

Apóstoles, cuando estaban juntos, se la puede dar a ella.

Heme acordado, que esta salutación del Señor, debía

ser mucho más de la que suena, y el decir a la gloriosa

Madalena, que se fuese en paz; porque'como las palabras

del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal ma-
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ñera debían hacer la operación en aquellas almas que es-

taban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es

corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, para

que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espí-

ritu increado; que es muy cierto que en vaciando nos-

otros todo lo que es criatura, y deshaciéndonos de ella

por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de

Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo Nuestro Señor por

sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo, que fuesen una cosa

con el Padre y con Él^ como Jesucristo Nuestro Señor

está en el Padre, y el Padre en Él. ¡No sé qué mayor

amor puede ser que éste!

Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo

Su Majestad: <'No sólo ruego por ellos, sino por todos

aquellos que han de creer en mí también», y dice: «Yo

estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan ver-

daderas, y cómo las entiende el alma, que en esta ora-

ción lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas, si no

fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de Jesucristo

nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas como falta-

mos en no disponernos y desviarnos de todo lo que

puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo

que contemplamos, a donde nuestra imagen está es-

culpida.

Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Se-

ñor a el alma en esta Morada suya, que es el centro de

la mesma alma, ansí como dicen que el cielo Impíreo

a donde está Nuestro Señor no se mueve como los demás,

ansí parece no hay los movimientos en esta alma, en en-

trando aquí, que suele haber en las potencias y imagina-

ción, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz!

Parece que quiere decir, que en llegando el alma a ha-

cerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de

tornar a caer.

No digo tal; y en cuantas partes tratare desta manera.
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que parece está el alma en sigurldad, se enlienda; mien-

tra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella

no le ofendiere; al menos sé cierto, que anque se ve en

e«te estado, y le ha durado años, que no se tiene por se-

gura, sino que anda con mucho más temor que antes en

guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con

tan grandes deseos de servirle, como se dirá adelante, y
con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede

hacer y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña

cruz, sino harto gran penitencia; porque el hacer peni-

tencia esta alma, mientras más grande, le es más deleite.

La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la

salud para poderla hacer, y fuerzas; que anque en otra

parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor

aquí, y todo le debe venir de la raíz a donde está plan-

tada; que ansí como el árbol, que está cabe las corrien-

tes de las aguas, está más fresco y da más fruto, ¿qué

hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues

el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua

celestial que dijimos?

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las

potencias y sentidos y pasiones están siempre en esta

paz; el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de

haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son

de manera, que no se quita de su paz y puesto: esto es

lo ordinario. Este centro de nuestra alma, u este espíritu,

es una cosa tan dificultosa de decir, y an de creer, que

pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os

dé alguna tentación de no creer lo que digo; porque

decir que hay trabajos y penas, y que el alma se está en

l5az, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una compara-

ción u dos: plega a Dios que sean tales, que diga algo;

mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho.

Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en

su reino, y muchas cosas penosas, mas no por eso deja
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de estarse en su puesto: ansí acá, anque en estotras

Moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas,

y se oye- el ruido, naide entra en aquella, que la haga

quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna

pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz;

porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han

miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duéle-

nos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque

duela el cuerpo, dolerá la cabeza. Riéndome estoy de

estas comparaciones, que no me contentan, mas no sé

otras. Pensá lo que quisierdes; ello es verdad lo que he

dicho.

CAPÍTULO TERCERO

Ahora, pues, decimos, que esta mariposica ya murió,

con grandísima alegría de haber hallado reposo, y que

vive en ella Cristo: veamos qué vida hace, u qué dife-

rencia hay de cuando ella vivía; porque en los efetos

veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo que

puedo entender son los que diré:

El primero, un olvido de sí, que verdaderamente pa-

rece ya no es, como queda dicho; porque toda está de

tal manera, que no se conoce ni se acuerda que para ella

ha de haber cielo, ni vida ni honra, porque toda está em-

pleada en procurar la de Dios, que parece que las pala-

bras que le dijo Su Majestad hicieron eíeto de obra, que

fué que mirase por sus cosas, que Él miraría por las

suyas.

Y ansí de todo lo que puede suceder no tiene cuidado,

sino un extraño olvido, que, como digo, parece ya no es,

ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando en-

tiende, que puede haber por su parte algo en que acre-

ciente un punto la gloria y honra de Dios, que por esto



;}44 OBRAS DE SANTA TEEESA DE JEStJS

pornía muy de buena gana su vida. No entendáis por

esto, iiijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir,

que no le es poco tormento, y iiacer todo !o"que esti\

obligada conforme a su estado, que hablamos en cosas

interiores, que de obras exteriores poco hay que decir;

que antes esa es su pena, ver que es nada lo que ya

pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que

es servicio de Nuestro Señor, no. lo dejaría de hacer por

cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de

manera que le inquiete, como solía; porque es en tanto

extremo el deseo que queda en estas almas de que se haga

la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que Su Ma-

jestad hace, tienen por bueno: si quisiere que padezca,

enhorabuena; si no, no se mata como solía.

Tienen también estas almas un gran gozo interior

cuando son perseguidas, con mucha más paz que lo que

queda dicho, y sin nenguna enemistad con los que las

hacen mal u desean hacer, antes les cobran amor par-

ticular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo

sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos

de é!, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las

mercedes que les hace Su Majestad holgarían perder,

porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a

Nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es, que ya habéis

visto los trabajos y afliciones que han tenido por mo-

rirse, por gozar de Nuestro Señor: ahora es tan grande

el deseo que tienen de servirle y que por ellas sea ala-

bado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que no

sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años pa-

deciendo grandísim.os trabajos, por si pudiesen que fuese

el Señor alabado por ellos, auque fuese en cosa muy

poca. Y si supiesen cierto, que en saliendo el alma del

cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni
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pensar en la gloria que tienen ¡os santos: no desean por

entonces verse en ella.

'

Su gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo

al Crucificado, en especial cuando ven que es tan ofen-

dido, y los pocos que hay que de veras miren por su

honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es, que al-

gunas veces que se olvida de esto, tornan con ternura

los de gozar de Dios y desear salir de este destierro, en

especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna, y
mira en sí mesma con la continuanza que le tiene con-

sigo, y con aquello se contenta, y ofrece a Su Majestad

el querer vivir, como una ofrenda, la más costosa para

ella que le puede dar.

Temor ninguno tiene de la muerte, más que ternía de

un suave arrobamiento. El caso es que el que daba aque-

llos deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros.

Sea por siempre bendito y alabado. El fin es, que los

deseos de estas almas no son ya de regalos ni de gustos,

como tienen consigo al mesmo Señor, y Su Majestad es

el que ahora vive. Claro está que su vida no fué sino

contino tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al

menos con los deseos, que nos lleva como a flacos en lo

demás, anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve

que la han menester.

Un desasimiento grande de todo, y deseo de estar siem-

pre u solas u ocupadas en cosa que sea provecho de algún

alma; no sequedades ni trabajos interiores, sino con una

memoria y ternura con Nuestro Señor, que nunca que-

rría estar sino dándole alabanzas, y cuando se descuida,

el mesmo Señor la despierta de la manera que queda

dicho, que se ve clarísimameníe, que procede aquel im-

pulso, u no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como

se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni

procede del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa que

se pueda entender que el alma hizo nada de su parte.
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Esto es tan ordinario y tantas veces, que se ha mirado

bien con advertencia: que ansí como un fuego no eciía la

llama haciabajo, sino haciarriba, por grande que quieran

encender el. fuego, ansí se entiende acá que este movi-

miento interior procede del centro del alma y despierta

las potencias. Por cierto cuando no hubiera otra cosa de

ganancia en este camino de oración, sino entender el par-

ticular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nos-

otros, y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa,

que nos estem.os con Él, me parece eran bien empleados

cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de

su amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, herma-

nas, espirimentado, porque pienso, en llegando á tener

oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nos-

otros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.

Cuando esto os acaeciese, acordaos que es desta Mo-
rada interior, adonde está Dios en nuestra alma, y ala-

balde (1) mucho, porque cierto, es suyo aquel recaudo u

billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos

quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide.

La diferencia que hay aquí en esta Morada, es lo dicho:

que casi nunca hay sequedad ni alborotos interiores de

los que había en todas las otras a tiempos, sino que está

el alma en quietud casi siempre; el no temer que esta

merced tan subida puede contrahacer el demonio, sino

estar en un ser con seguridad que es Dios; porque, como

está dicho, no tienen que ver aquí los sentidos ni poten-

cias; que se descubrió Su Majestad al alma, y la metió

consigo a donde, a mi parecer, no osará entrar el demo-

nio, ni le dejará el Señor; y todas las mercedes que hace

aquí a el alma, como he dicho, son con ningún ayuda de

la mesma alma, sino el que ya ella ha iiecho de entregarse

toda a Dios.

(1) alabahie; forma íiiitigiia de alabadle.
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Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el

Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me pa-

rece es como en la edificación del templo de Salomón,

a donde no se había de oír ningún ruido; ansí en este tem-

plo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el- alma se

gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni

buscar nada el entendimiento; que el Señor que le crió, le

quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña

mire lo que pasa; porque anque a tiempos se pierde esta

vista y no le dejan mirar, es poquísimo intrevalo, porque

a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no

obran, sino están como espantadas.

Yo lo estoy de ver'que en llegando aquí el alma, todos

los arrobamientos se le quitan fi no es alguna vez, y
ésta no con aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu; y

son muy raras veces, y esas casi siempre no en público

como antes, que era muy de ordinario; ni le hacen al caso

grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes: que

si ven una imagen devota u oyen un sermón, que casi no

era oírle, u música, como la pobre mariposilla andaba tan

ansiosa, todo la espantaba y hacía volar.

Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma ha

visto tanto en esa Morada, que no se espanta de nada, u

que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza

de tal compañía. En fin, hermanas, yo no. sé que sea la

causa que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay

en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les quita esta

gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se

quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensan-

chado y habilitado; u puede ser que quería dar a entender

en público lo que hacía con estas almas en secreto, por

algunos fines que Su Majestad sabe; que sus juicios son

sobre todo lo que acá podemos imaginar.

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho,

que sean buenos en los grados de oración que quedan
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dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo

que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple

esta petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva que

va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el taber-

náculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver

si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha

hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades

deste mundo. ¡Oh jesús! ¡Y quién supiera las muchas co-

sas de la Escritura, que debe haber para dar a entender

esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa,

haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que la

habéis dado, no se la quitéis por vuestra misericordia;

que en fin, hasta que les deis la verdadera y las llevéis a

donde no se pueda affabar, siempre se ha de vivir con

temor. Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo

es, sino porque se podría tornar la guerra primera, si nos-

otros nos apartásemos de Dios.

Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían ca-

recer de tan gran bien? Esto les hace andar más cuida-

dosas, y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no dejar

cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios,

por culpa suya. Mientra más favorecidas de Su Majestad

andan, más acobardadas y temerosas de sí; y como en

estas grandezas suyas han conocido más sus miserias, y

se les hacen más graves sus pecados, andan muchas ve-

ces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras

con deseos de acabar la vida por verse en siguridad, an-

que luego tornan con el amor que le tienen, a querer vivir

para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que les

toca de su misericordia.

Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar

más aniquiladas, que temen, que como una nao, que va

muy demasiado cargada, se va a lo hondo, no les acaezca

ansí. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo

que no las inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de
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presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bo-

nanza; que la presencia que train del Señor les hace que

luego se les olvide todo. Sea por siempre bendito y ala-

bado de todas sus criaturas, amén.

CAPÍTULO CUARTO

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un

ser están estos efetos que he dicho en estas almas, que

por eso a donde se me acuerda, digo lo ordinario, que al-

gunas veces las deja Nuestro Señor en su natural; y no

parece sino que entonces se juntan todas las cosas pon-

zoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para ven-

garse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a

las manos. Verdad es que dura poco; un día lo más, u

poco más, y en este gran alboroto, que procede lo ordi-

nario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la

buena compañía que está, porque la da el Señor una gran

entereza, para no torcer en nada de su servicio y buenas

determinaciones, sino que parece le crecen, ni por un pri-

mer movimiento muy pequeño no tuercen de esta deter-

minación. Como digo, es pocas veces, sino que quiere

Nuestro Señor que no pierda la memoria de su ser, para

que siempre esté humilde, lo uno, lo otro porque entienda

más lo que debe a Su Majestad, y la grandeza de la mer-

ced que recibe, y le alabe.

Tampoco os pase por pensamiento, que por tener estas

almas tan grandes deseos y determinación de no hacer

una imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer mu-
chas, y an pecados. De advertencia no, que las debe el

Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto;

digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas en-

tiendan, están libres anque no siguras; que ternán algunos

que no entienden, que no les será pequeño tormento.
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También se les da las almas que ven que se pierden; y

anque en alguna manera tienen gran esperanza que no

serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice

la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como

un Salomón, que tanto comunicó coil Su Majestad, no

pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se

•viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa tema más;

porque «bienaventurado el varón que teme a Dios», dice

David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo

para que no le ofendamos, es la mayor seguridad que po-

demos tener. Sea por siempre alabado, amén.

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace

el Señor tantas mercedes en este mundo. Anque en los

efetos de ellas los habréis entendido, si advertistes en

ello, os lo quiero tornar a decir aquí, porque no piense

alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería

grande yerro: que no nos puede Su Majestad hacerle

mayor que es darnos vida que sea imitando a la que vivió

su Hijo tan amado; y ansí tengo yo por cierto, que son

estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como

aquí he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mu-

cho padecer.

Siempre hemos visto, que los que más cercanos andu-

vieron a Cristo. Nuestro Señor, fueron ios de mayores

trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre, y los

gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir

san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver

qué efetos hacen las verdaderas visiones y contempla-

ción, cuando es de Nuestro Señor, y no imaginación u

engaño del demonio. ¿Por ventura ascondiúse con ellas

para gozar de aquellos regalos, y no entender en otra

cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo que

podemos entender; y tampoco le debía de tener de noche,

pues en ella ganaba lo que había de comer.

Gusto yo mucho de san Pedro, cuando iba huyendo
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lie la cárcel, y le apareció Nuestro Señor, y le dijo que
iba a Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos

esta fiesta a donde esto está que no me es particular con-

suelo. ¿Cómo quedó san Pedro de esta merced del Se-

ñor u qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca mi-

sericordia del Señor hallar quien se la dé. ¡Oh hermanas
mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco
se le debe de dar de honras, y qué fuera debe estar de

querer ser tenida en nada el alma a donde está el Señor
tan particularmente! Porque si ella está mucho con Él,

como es razón, poco se debe acordar de sí; toda la me-
moria se le va en cómo más contentarle, y en qué u por

dónde mostrará el amor que le tiene.

Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este

matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras,

obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y mer-

ced hecha de Dios, como ya os he dicho; porque poco
me aprovecha estarme muy recogida a solas, haciendo

atos con Nuestro Señor, propuniendo y prometiendo de

hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí,

que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije

que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios

aprovecha mucho; y estas determinaciones, anque sea-

mos flacos en no las cumplir después, alguna vez nos

dará Su Majestad como lo hagamos, y an quizá, anque

nos pese, como hace muchas veces, que como ve un alma

muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su

voluntad, y sácala con ganancia, y después, como esto

e.ntiende el alma, queda más perdido el miedo para ofre-

cerse más a Él.

Quise decir que es poco, en comparación de lo mucho
más que es que conformen las obras con los atos y pala-

bras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco:

vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la

oración, que dentro de estos rincones no faltarán hartas
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ocasiones en que lo podáis iiacer. Mira que importa esto

mucho más que yo os sabré encarecer. Pone los ojos en

el Crucificado, y haráseos todo poco. Si Su Majestad nos

mostró el amor con tan espantables obras y tormentos,

¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis

qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de

Dios, a quien, señalados con su hierro, que es el de la f

,

porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender

por esclavos de todo el mundo, como Él lo fué, que no

les hace ningún agravio ni pequeña merced; y si a esto

no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mu-

cho, porque todo este edificio, como he dicho, es su ci-

miento humildad, y si no hay ésta, muy de veras, an por

vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque

no dé todo en el suelo.

Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos,

procura ser la menor de todas, y esclava suya, mirando

cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir; pues

lo que hicierdes en este caso, hacéis más por vos que por

ellas, puniendo piedras tan firmes que no se os caya el

Castillo. Torno a decir que para esto es menester no po-

ner vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar; por-

que si no procuráis virtudes, y hay ejercicio de ellas,

siempre es quedaréis enanas; y an plega a Dios, que sea

sólo no crecer, porque ya sabéis, que quien no crece,

descrece; porque el amor, tengo por imposible contentar-

se de estar en un ser, a donde le hay.

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que

después pueden ya descansar: ya os he dicho, que el so-

siego que tienen estas almas en lo interior, es para te-

nerle muy menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Pata

qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he dicho,

u por mejor decir aspiraciones, y aquellos recaudos que

envía el alma del centro interior a la gente de arriba del

Castillo y a las Moradas que están fuera de donde ella
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está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no! que

más guerra les hace desde aUí, para que no estén ociosas

las potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha

hecho cuando andaba con ellos padeciendo; porque en-

tonces no entendía la ganancia tan grande que son los

trabajos, que por ventura han sido medios para traerla

Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas muy

mayores que nunca.

Porque si acá dice David, que con los santos seremos

santos, no hay que dudar sino que estando echa una cosa

con él fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con

espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la que

han tenido los santos para padecer y morir. Es muy

cierto que an de la que a ella allí se le pega, acude a todos

los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que

parece muchas veces no siente; sino esforzado con el es-

fuerzo que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega,

a donde la ha traído su Esposo, y no la deja salir, redunda

en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en el

estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene

harta mala ventura mientras vive, porque por mucho que

haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se

le da, que todo le parece nonada.

Dé aquí debían venir las grandes penitencias que hi-

cieron muchos santos, en especial la gloriosa Aladalena,

criada siempre en tanto regalo; y aquella hambre, que

tuvo nuestro padre Elias, de la honra de su Dios, y tuvo

santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para

que fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar

poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis her-

manas, que procuremos alcanzar; y no para gozar, sino

para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos ocu-

pemos en la oración.

No queramos ir por camino no andado, que nos perde-

remos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar tener

Tumo ii
'-3



OClíAS UK SANTA TKIU.SA DK ,)K!SÚS

estas mercedes de Dios por otro que el que Él fué y han ido

todos sus santos.No nos pasepor pensamiento: creémeque
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Se-

*

ílor, y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal hospe-

daje, no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María,

sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara?

Su manjar es, que de todas las maneras que pudiéremos,

lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben.

Decirme heis dos cosas: La una, que dijo que María

había escogido la mejor parte, y es que ya había hecho

el oficio de María, regalando a el Señor en lavarle los

pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le se-

ría poca mortificación a una señora como ella era, irse

por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba

hervor para entender cómo iba, y entrar a donde nunca

había entrado, y después sufrir la mormuración del fari-

seo, y otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en

el pueblo una mujer como ella hacer tanta mudanza, y
como sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver que

tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan abo-

rrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho,

y que se quería ahora hacer santa, porque está claro, que
luego mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice

a personas, que no son tan nombradas, ¿qué sería en-

tonces?

Yo os digo, hermanas, que venía la mejor parte sobre

hartos trabajos y mortificación, que anque no fuera sino

ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo.

¡Pues los muchos que después pasó en la muerte del

Señor! Tengo para mí, que el no haber recibido martirio

fué por haberle pasado en ver morir al Señor; y en los

años que vivió, en verse ausente de Él, que sería de terri-

ble tormento, se verá que no estaba siempre con regalo

de contemplación a los pies del Señor.

i La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar
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almas a Dios; que lo haríades de buena gana, mas que

no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los

Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he respondido

por escrito algunas veces, y an no sé si en este Castillo;

mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento,

con los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo

aquí. Ya os dije en otra parte que algunas veces nos

pone el demonio deseos grandes, porque no echemos

mano de lo que tenemos a mano, para servir a Nuestro

Señor en cosas posibles, y quedemos contentas con haber

deseado las imposibles. Dejado que en la oración ayuda-

réis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino

a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor

la obra, porque estáis a ellas más obligadas.

¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra humil-

dad tan grande y mortificación, y el servir a todas, y una

gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese

fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes

siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y

muy agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis

por obra, que podéis, entenderá Su Majestad que ha-

ríades mucho más; y ansí os dará premio, como si le ga-

násedes muchos.

Diréis que esto no es convertir, porque todas son bue-

nas. ¿Quién os mete en eso? Mientra fueren mejores,

más agradables serán sus alabanzas al Señor, y más

aprovechará su oración a los prójimos. En fin, hermanas

mías, con lo que concluyo es, que no hagamos torres sin

fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de

las obras como el amor con que se hacen; y como haga-

mos lo que pudiéremos, hará Su Majestad, que vamos (1)

pudiendo cada día más y más, como no nos cansemos

luego, sino que lo poco que dura esta vida, y quizá será

(1) Vamos por vayamos, como vais por vayáis, hay por haya.
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más poco de lo que cada uno piensa, interior y esterior-

mente ofrezcamos a el Señor el sacriücio que pudiéremos,

que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz,

por nosotros, al Padre, para que tenga el valor que nues-

tra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las

obras.

Plega a Su Majestad, hermanas y hijas mías, que nos

veamos todas a donde siempre le alabemos, y me dé gra-

cia para que yo obre algo de lo que os digo, por los

méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás,

amén; que yo os digo, que es harta confusión mía, y ansí

os pido por el mesmo Señor, que no olvidéis en vuestras

oraciones esta pobre miserable.

COiNCLUSlON

JHS

Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fué

con la contradición que al principio digo, después de aca-

bado me ha dado mucho contento, y doy por bien em-

pleado el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco.

Y considerando el mucho encerramiento, y pocas cosas

de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas

tan bastantes como conviene, en algunos monesterios de

los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros en

este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores

podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora.

Verdad es que no en todas las Moradas podréis entrar

por vuestras fuerzas, anque os'parezca las tenéis grandes,

si no os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso os

aviso, que ninguna fuerza pongáis, si hallardes resisten-

cia alguna, porque le enojaréis de manera que nunca os

deje entrar en ellas.
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Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales, que

no merecéis an entrar en las Terceras, le ganaréis más
presto la voluntad para llegar a las Quintas, y de tal ma-
nera le podéis servir desde allí, acontinuando a ir muchas
veces a ellas, que os meta en la mesma Morada que tiene

para Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas

de la priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor

que cumpláis, como la suya mesma. Y anque mucho estéis

fuera por su mandado, siempre cuando tornardes, os

terna la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de

este Castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, anque

sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, que

no os lo puede quitar naide.

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada

una de éstas hay m.uchas, en lo bajo y alto y a los lados,

con lindos jardines y fuentes y laborintios (1) y cosas

tan deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas

del gran Dios que lo crió a su imagen y semejanza. Si

algo hallardes bueno en la orden de daros noticias de Él,

creé verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros

a vosotras contento, y lo malo que hallardes, es dicho

de mí.

Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para

ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os pido que, en

mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a

Su Majestad, y le pidáis el aumento de su Iglesia, y luz

para los luteranos; y para mí que me perdone mis peca-

dos, y me saque de purgatorio, que allá estaré quizá, por

la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si

estuviere para que se vea, después de visto de letrados;

y si algo tuviere de error, es por más no lo entender, que

en todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica

Rortlana, que en ésta vivo y protesto y prometo vivir y

(1) Laborintios, laberintos, encrucijadas.
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morir. Sea Dios Nuestro Señor por siempre alabado y

bendito. Amén. Amén.

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef

de Ávila, año de mil y quinientos y setenta y siete, víspera

de san Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina por

siempre jamás, amén.
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