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NOTICE

BIOGRAPHIQUE

DUGALD STEWART

Dugald Stewart naquit à Edimbourg le 221 no-

vembre 1753. Le docteur Matthew Stewart, son

père , était professeur à l'université de cette ville. Tous

ses frères , ses aînés , moururent en bas âge , et lui-

même était d'une constitution si délicate que ses

parents eurent long-temps pour lui les plus vives in-

quiétudes. Sa santé se fortifia par un long séjour à la

campagne. A l'âge de sept ans , il fut mis à l'école se-

condaire (high school) . Il s'y fit remarquer par la viva-

cité de son imagination et la précoce maturité de son

jugement. Ayant achevé d'une manière brillante son
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cours d'humanités , il entra au collège d'Edimbourg

,

où son père enseignait avec un grand succès les

sciences mathématiques. Sous les yeux d'un pareil

maître, le jeune Dugald fit de rapides progrès. Ce-

pendant la pente naturelle de son esprit l'entraînait

de préférence vers les recherches philosophiques , et

dès cette époque il s'en occupa de manière à s'attirer

l'attention du docteur Stevenson
,
qui alors enseignait

la logique , et du docteur Ferguson
,
qui occupait la

chaire de philosophie morale.

Vers la fin de l'année 1771 , Dugald Stewart ayant

perdu sa mère , alla demeurer à Glascow , où il ren-

contra le docteur Reid , dont il rechercha l'amitié.

A l'école de ce célèbre professeur , il se pénétra des

nobles principes qu'il a développés et défendus de-

puis avec tant de talent et de persévérance. Après

être resté un an occupé uniquement de ses études fa-

vorites , il fut obligé de revenir à Edimbourg
,
pour y

suppléer , dans l'enseignement des mathématiques

,

son père , dont la santé commençait à décliner. Quoi-

que le docteur Matthew Stewart jouît, comme pro-

fesseur , d'une juste célébrité , son fils eut encore un

succès plus marqué, et dès la première année le

nombre des élèves se trouva presque doublé. Aussi

dès que Dugald Stewart eut atteint sa vingt-et-

unième année , il fut nommé professeur agrégé ;
et

il continua pendant plusieurs années d'enseigner en

cette qualité.

En l'année 1778 ,1e docteur Adam Ferguson ayant
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accompagné en Amérique les commissaires envoyés

par l'Angleterre , Stewart voulut bien le remplacer

à l'université et se charger du cours de philosophie

morale, quoiqu'il se fût récemment imposé une

nouvelle tâche , en s'engageant à joindre un cours

d'astronomie aux deux cours de mathématiques

qu'il faisait déjà. Un pareil surcroît de travail ne

l'effraya point : la proposition lui fut faite le jeudi,

et le lundi suivant il monta en chaire. Chaque soir,

après les occupations de la journée , il arrangeait

dans sa tête, en se promenant dans le jardin de son

père , le plan et les matériaux de sa leçon du lende-

main. Cependant, au dire de tous ceux qui suivirent

ses leçons , il fut dans ce premier cours plus brillant

,

plus fort, plus entraînant peut-être qu'il ne l'a jamais

été plus tard et dans toute la maturité de son

talent.

Pendant six mois , il fit chaque jour quatre leçons

,

deux de mathématiques , une d'astronomie et une de

philosophie. Mais de semblables efforts ne purent

manquer d'altérer sa santé ; et quand , à la fin de

l'année scolaire , il quitta Edimbourg pour Londres

,

il était tellement épuisé qu'on fut obligé de le porter

jusqu'à la voiture.

En 1780 Dugald Stewart prit chez lui quelques

élèves particuliers ; l'un d'eux était le marquis de

Lothian, avec lequel il visita la France en 178S. A
son retour en Ecosse , il épousa Hélène Bannaline

,

fille d'un marchand de Glascow. En 1785, Dugald
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Stewart perdit son père. Devenu professeur en titre

,

il permuta avec le docteur Adam Ferguson , à qui sa

santé ne permettait plus d'enseigner , et il passa ainsi

définitivement à la chaire de philosophie morale.

En 1787, ayant perdu sa femme , il entreprit un

nouveau voyage sur le continent, et en 1790, il se

remaria. C'est vers cette époque qu'il commença à

mettre en ordre les nombreux matériaux , fruits de

ses lectures et de ses méditations , afin d'en former

les divers ouvrages qu'il a livrés au public. On ne

sait pas positivement à quel âge Dugald Stewart a

commencé à écrire sur la philosophie ; ce qui paraît

certain, d'après ce qu'on tient de lui-même, c'est

que , dès son enfance , il s'occupait déjà de recherches

métaphysiques : cette précocité d'application à telle

ou telle branche spéciale des connaissances humaines

est la véritable vocation des hommes qui doivent s'y

distinguer. Encore élève au collège de Glascow , il

composa un Essai sur les rêves
,
qu'il a inséré de-

puis dans le cinquième chapitre du premier volume

de sa Philosophie de l'esprit humain. Le commence-

ment de ce grand ouvrage , le premier qu'ait publié

Stewart
,
parut en 1792. L'année suivante , il écrivit

pour la société royale YEloge historique d'Adam

Smith, et il publia ses Esquisses de Philosophie

morale, livre qui lui servait de résumé pour ses

cours et qui était une sorte d'aide-mémoire pour

ses élèves.

En 1797 , il lut à la société royale un Essai sur
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la vie et les écrits du docteur Reid (1) , et en

un mémoire semblable sur le docteur Robertson. Ces

morceaux furent accueillis par d'unanimes suffrages.

En 1 81 , il publia ses Essaisphilosophiques sur les

systèmes idéologiques de Locke , Horne Tooke , etc.

,

ouvrage auquel il travailla surtout pour se distraire

du chagrin profond que lui avait causé la mort du

second et du plus jeune de ses fils. Tous les écrits

que Stewart fit paraître depuis avaient été néan-

moins préparés avant la publication de celui-ci

,

c'est-à-dire de 1797 à 1810.

Quelque temps après la mort de son fils , il avait

renoncé à sa chaire de l'université , et était allé

habiter Kurneil-House
,
près de la mer , à vingt mil-

les d'Edimbourg. C'est là qu'il acheva de passer

ses jours dans une retraite philosophique , et c'est

de là que sont datés tous les ouvrages qu'il publia

successivement. En 181 â, il fit paraître la pre-

mière partie du second volume de la Philosophie de

VEsprit humain. En 1827, il livra au public la

deuxième partie de ce volume , et les Discours préli-

minaires de l'Encyclopédie , formant YHistoire abré-

gée de la Philosophie ; enfin c'est en 1828
,
que fut

imprimé le troisième volume de la Philosophie de

l'Esprit humain. Cette dernière publication ne pré-

céda que de quelques semaines la mort de l'auteur.

(i) Cet essai se trouvera en tête de l'édition de Reid
,
que nous

préparons en ce moment.
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Mais quittons l'histoire de ces livres pour revenir

à celle du philosophe.

En 1796 , il consentit une seconde fois à prendre

chez lui quelques élèves particuliers. Deux d'entre

eux sont devenus depuis ce temps ministres d'état.

Lord Landsdown fut aussi en quelque sorte un

élève de Dugald Stewart.

Ayant à dirigerl'éducation d'hommes que leurrang

appelait à prendre une part active aux affaires pu-

bliques
, Stewart crut qu'ilne suffisait pas de cultiver

leur esprit , et qu'il devait les préparer d'avance au

rôle qu'ils auraient à jouer dans le monde. Dans

cette vue , et pour rendre sa maison plus agréable

à ses élèves , il y attira la meilleure compagnie ; tout

ce qu'Edimbourg possédait de plus remarquable par

l'instruction , l'esprit , l'amabilité, s'y réunit bientôt
;

les étrangers de distinction qui visitaient la capitale

de l'Ecosse , sollicitaient la faveur d'y être admis , et

plusieurs d'entre eux confessent que depuis , ils ont

vainement cherché dans des cercles plus brillants

,

une société plus attachante et aussi profitable.

Dès l'année 1800, Stewart avait joint au cours de

philosophie morale
,
qu'il faisait au collège d'Edim-

bourg , des leçons d'économie politique ; et les cir-

constances dans lesquelles l'Angleterre se trouva

placée , furent pour lui un motif de s'occuper plus

spécialement de cette science. Au reste ses connais-

sances étaient si vastes et si variées , et son esprit se

pliait avec une telle facilité à tous les genres de re-
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cherches et d'études
,
qu'il remplaça successivement

presque tous ses collègues dans leurs divers ensei-

gnements. Plusieurs fois , on le vit faire le cours de

physique pour le docteur Robison, les classes de

grec pour M. Dalzel , celles de mathématiques pour

M. Playfair
;
pendant une maladie du docteur Fin-

layson , il donna en sa place des leçons de logique

,

et il paraît même que pendant un hiver , il suppléa

,

dans la chaire de belles-lettres, le successeur du

docteur Blair ; son excessive sobriété , l'activité na-

turelle de son esprit et la prolongation de ses veilles

,

lui faisaient trouver, outre le temps de vaquer à ces

diverses occupations , celui de s'acquitter avec un

rare bonheur de tous les travaux préparatoires

qu'elles nécessitaient , et en même temps , celui de

s'occuper des ouvrages qu'il destinait au public,

de poursuivre ses graves méditations et d'étendre

sans cesse le cercle de ses connaissances.

En 1806, Dugald Stewart, accompagna à Paris

son ami , le comte de Lauderdale
,
qui y était envoyé

en mission. Il eut ainsi occasion de renouer quel-

ques-unes des liaisons qu'il avait formées avant la

révolution , et d'en faire de nouvelles ; il commença

dès-lors à entretenir avec plusieurs savants français

une correspondance qui a été continuée jusqu'à la

fin de sa vie.

Ce fut après son retour du continent qu'ayant

perdu son fils , il se retira , comme nous l'avons dit , à

la campagne. Pendant les premières années de sa
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retraite, Stewart recevait de fréquentes visites de

ses amis d'Edimbourg , et des étrangers qui avaient

quelques titres à lui être présentés ; mais , en janvier

1822, ayant été frappé d'une attaque d'apoplexie,

qui d'abord le priva de la parole et lui ôta presque

entièrement l'usage de ses membres , il fut forcé de

se renfermer dans la société de ses amis les plus in-

times. Aussitôt que les premiers accidents furent dis-

sipés , il se remit avec ardeur au travail , et aidé de

sa fille qui lui servait de secrétaire , il s'occupa de

préparer pour l'impression ceux de ses écrits qui

n'était pas entièrement achevés. La maladie
,
en

détruisant presque toutes ses facultés physiques
,

n'avait point altéré la vigueur de son esprit, ni

porté atteinte à la douceur de son caractère ; il con-

serva même jusqu'à la fin une gaîté qui semblait

incompatible avec un pareil état de souffrance et

d'infirmité.

Ceux qui n'ontpu que lire Dugald Stewart, et qui

ne l'ont pas entendu , ne sauraient se faire une idée

exacte et complète de son mérite : car outre l'écri-

vain , il y avait en lui un orateur abondant
,
gracieux

,

plein de clarté , de persuasion et d'énergie au besoin.

Peut-être n'a-t-il manqué à Stewart, qu'un théâtre

convenable pour être réputé un des premiers ora-

teurs de son siècle.

Les discours préliminaires que de savants traduc-

teurs ont mis en tête de ses ouvrages feront mieux

connaître chacun d'eux en particulier. Le caractère
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qui domine dans tous est une profonde bienveillance

pour le genre humain que le philosophe espère ren-

dre plus heureux en le rendant meilleur , c'est un

grand amour et une recherche suivie du beau comme

étant aussi l'utile en tout genre.





PREFACE

DU TRADUCTEUR.

L'étude exclusivement heureuse des sciences na-

turelles dans ces cinquante dernières années , a ac-

crédité parmi nous l'opinion qu'il n'y a defaits réels,

ou du moins qui soient susceptibles d'être constatés

avec certitude
,
que ceux qui tombent sous les sens.

En rapprochant cette opinion du principe de Ba-

con
,
que tout ce que nous pouvons savoir de la réa-

lité se borne à la connaissance des phénomènes par

lesquels elle se manifeste à nous , et aux inductions

qu'il est possible d'en tirer , on arrive à cette pre-

mière conséquence que la science de la réalité se

réduit aux faits sensibles et aux inductions qui en

dérivent , et à cette autre
,
que les sciences natu-

relles sont les seules possibles , ou du moins les

seules qui soient susceptibles de certitude.

A quelques dissidences près , et qui ne sont pas

de vieille date , cette doctrine est aujourd'hui uni-
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versellement admise parmi ceux qui cultivent les

sciences naturelles.

Ils en ont déduit deux opinions distinctes , mais

également fausses sur les sciences philosophiques.

Les uns
,
prenant pour accordé que les questions

philosophiques ne sont pas de nature à trouver leur

solution dans des faits sensibles , en ont conclu

,

sans hésiter
,

qu'elles étaient insolubles , et
,
par la

sublimité même de leur objet , éternellement livrées

aux caprices de l'opinion. En conséquence ils ont

rayé les sciences philosophiques du catalogue des

sciences , et les ont méprisées et rejetées.

Les autres tirant une conséquence différente de

la doctrine commune , ont essayé de résoudre les

questions philosophiques par les données de l'obser-

vation sensible , ou , en d'autres termes , de con-

struire les sciences philosophiques sur les mêmes

bases que les sciences naturelles. C'est ainsi qu'entre

les mains de certains hommes , les phénomènes phy-

siologiques sont devenus le point de départ de l'i-

déologie , de la morale , du droit politique , de la

science religieuse , et de la philosophie du beau.

Les uns et les autres ont trouvé dans leur opinion

sur les sciences philosophiques , une explication du

peu de progrès de ces sciences : ceux-là en niant

qu'elles pussent devenir des sciences , ceux-ci en

affirmant qu'on ne s'y était pas encore pris de la

bonne manière pour les élever à cette dignité.

Les sciences naturelles ayant prouvé leur certi-»
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tude par des résultats aussi magnifiques qu'incontes-

tables, les savants qui les cultivent sont aujourd'hui

les arbitres de l'opinion. Leurs sentiments sur les

sciences philosophiques sont donc devenus popu-

laires : en sorte que le public de notre époque pense

avec eux qu'il n'y a de certain que les faits qui tom-

bent sous les sens , et qu'il faut de deux choses l'une,

ou que les questions philosophiques soient résolues

par des faits de cette nature , ou qu'elles demeurent

éternellement indécises.

Voilà où en est parmi nous l'opinion publique sur

les sciences philosophiques. Voici maintenant ce que

nous pensons.

Nous admettons pleinement avec Bacon que tout

ce que nous pouvons connaître de la réalité se ré-

duit à des faits que nous observons , et à des in-

ductions tirées de ces faits sur la partie de la réalité

qui échappe à notre observation. Nous ajouterons

même
,
pour être plus complets

,
que nous tirons ces

inductions au moyen d'un certain nombre de vérités

ou axiomes primitifs qui nous révèlent ce que nous

ne voyons pas , dans ce que nous voyons , et sans

lesquels nous n'irions jamais au-delà des faits ob-

servés. Nous sommes si convaincus de la vérité de

cette doctrine
,
que nous ne l'admettons pas parce

qu'elle est de Bacon, mais uniquement parce qu'elle

représente elle-même un fait incontestable de l'in-

telligence humaine.

Nous sommes donc d'accord sur ce premier point

Dugald Stewart.— Tome I. 2
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avec les naturalistes ; mais nous ne croyons pas

,

avec eux
,

qu'il n'y ait de faits que ceux qui tom-

bent sous les sens. Nous croyons qu'il y a des faits

d'une autre nature
,

qui ne sont point visibles à

l'œil
,
point tangibles à la main

,
que le microscope

ni le scalpel ne peuvent atteindre , si parfaits qu'on

les suppose, qui échappent également au goût, à

l'odorat et à l'ouïe , et qui cependant sont très-obser-

vables et très-susceptibles d'être constatés avec une

absolue certitude.

Admettant des faits d'une autre nature que les

faits sensibles , nous sommes forcés d'admettre aussi

une autre observation que celle qui s'opère par les

sens. Nous reconnaissons donc deux espèces d'ob-

servations comme nous reconnaissons deux espèces

de faits.

Dès-lors nous ne sommes point, réduits à accepter

la maxime des naturalistes , qu'il n'y a de certains

que les faits sensibles et les inductions qu'on en peut

tirer, ni sa traduction immédiate que toute la science

humaine se réduit aux faits sensibles et aux induc-

tions qu'on en peut tirer , ni enfin sa traduction plus

éloignée que les sciences naturelles sont les seules

sciences possibles.

Nous ne sommes point forcés non plus de croire
,

avec eux , ou que les sciences philosophiques ne

sont point des sciences , si elles ne peuvent avoir

pour point de départ des faits sensibles , ou qu'elles

ne peuvent devenir des sciences qu'en résolvant

,
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par des faits sensibles , les questions qu'elles em-

brassent , c'est-à-dire en devenant aussi des sciences

naturelles.

Nous croyons , il est vrai
,
que les sciences philo-

sophiques ne méritent point encore le titre de scien-

ces , parce qu'elles sont encore livrées à cet esprit de

système auquel échappent à peine la plupart des

sciences naturelles ; mais nous croyons qu'elles sont

susceptibles de devenir des sciences , et des sciences

aussi certaines que les sciences naturelles.

Nous ne pensons pas , néanmoins
,
que pour de-

venir de véritables sciences , elles doivent chercher

leurs bases dans les faits sensibles ; car leurs bases

ne sont pas plus dans les faits sensibles
,
que les ba-

ses de la chimie ne sont dans les faits astronomiques.

Les questions philosophiques ne se rapportant

pas à la réalité sensible , elles ne peuvent être réso-

lues par des faits sensibles ; mais la réalité qui tombe

sous nos sens n'est pas , comme le pensent les natu-

ralistes , toute la réalité ; il en est une autre qu'ils

oublient , et à laquelle
,
précisément , se rapportent

les questions philosophiques. Cette autre réalité

n'est pas moins observable que la réalité sensible,

quoiqu'elle le soit d'une autre manière ; on y décou-

vre des faits d'une autre espèce que les faits sensi-

bles , et dans lesquels les questions philosophiques

trouvent leur solution naturelle ; et comme ces faits

sont aussi certains que les faits sensibles , et que rien

n'empêche d'en tirer des inductions aussi rigoureu-
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ses, les sciences philosophiques sont susceptibles

d'une aussi grande certitude que les sciences natu-

relles.

L'erreur des naturalistes est de méconnaître cette

autre réalité et cette autre série de faits
,
que les

mains ni les yeux ne rencontrent point et ne peuvent

atteindre : c'est là ce qui les rend injustes et faux,

quand ils raisonnent des sciences philosophiques.

L'erreur des philosophes est d'avoir négligé l'obser-

vation de ces faits , et de n'avoir pas suffisamment

compris que tout ce qu'on peut apprendre de certain

sur les questions philosophiques s'y trouve , et ne se

trouve point ailleurs : c'est là ce qui a retenu dans

le berceau et discrédité les sciences philosophiques.

Il serait donc important
,
pour détruire les préju-

gés des naturalistes et du public , contre les sciences

philosophiques, de montrer qu'il y a une autre

réalité et d'autres faits que la réalité et les faits

sensibles ; et pour mettre enfin la philosophie et les

philosophes dans les voies de la certitude et de la

science , de faire voir que toutes les questions phi-

losophiques dont la solution est possible , sont , en

dernière analyse , des questions de faits comme les

questions naturelles, et qui sont exclusivement,

comme elles , de la compétence de l'observation et de

l'induction. Le plus grand service que l'on pût rendre

en France aux sciences philosophiques consisterait

,

selon nous , à mettre en lumière ces deux vérités.

Nous nous étions d'abord proposé de l'essayerdans
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cette préface. Un tel travail nous avait semblé l'in-

troduction nécessaire de l'excellent livre dont nous

offrons au public la traduction ; mais nous n'avons

pas tardé à nous convaincre que le sujet était trop

vaste pour un cadre si étroit. Il ne faudrait rien

moins qu'un ouvrage spécial pour le traiter dans

toute son étendue , et avec les développements qu'il

comporte. Nous nous sommes donc décidés
,
quoi-

que avec regret, à laisser entièrement de côté la se-

conde partie de la tâche , nous bornant , dans les ob-

servations qu'on va lire , à mettre en évidence cette

vérité , méconnue par les naturalistes
,
qu'il y a pour

l'intelligence humaine un ordre de phénomènes dont

la conscience est le théâtre
,
qui sont tout aussi réels,

tout aussi incontestables à ses yeux que les phéno-

mènes sensibles
,
quoique d'une autre nature , et

dont les lois peuvent être déterminées de la même
manière et constatées avec la même certitude. Si ce

point était une fois établi dans les esprits , on ne tar-

derait pas à tomber d'accord sur deux autres vérités

dont nous avons été forcés de nous interdire le dé-

veloppement ; la première
,
que toutes les questions

philosophiques viennent se résoudre dans l'observa-

tion de ces phénomènes méconnus , comme toutes

les questions naturelles dans celle des phénomènes

sensibles ; la seconde
,
que si depuis trois mille ans

que les questions philosophiques sont débattues , il

n'en est pas une encore qui soit définitivement , ou

ce qui revient au même , scientifiquement résolue

,
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c'est que les philosophes ont négligé jusqu'ici de

faire des phénomènes de conscience l'objet d'une

science régulière , et ne les ont guère étudiés que

pour y chercher des inspirations systématiques et

des fondements à leurs conceptions aventureuses.

I. Des phénomènes intérieurs et de la possibilité de

constater leurs lois.

Il est un fait peu remarqué , attendu qu'il se ré-

pète en nous continuellement , et que nous finissons

par devenir insensibles aux phénomènes qui nous

sont familiers , mais que personne cependant ne peut

refuser de reconnaître et d'accepter , c'est que nous

sommes incessamment informés de ce qui se passe au

dedans de nous , dans le sanctuaire impénétrable

de nos pensées , de nos sensations , et de nos déter-

minations. Quoi que fasse notre intelligence
,
quoi

qu'éprouve notre sensibilité
,
quoi qu'agite et résolve

notre volonté , nous en sommes instruits à l'instant

même , nous en avons conscience. Bien , dans l'état

de veille , ne paraît pouvoir suspendre ni interrom-

pre cette conscience de ce qui se passe en nous.

Ainsi , au moment même où mon attention paraît le

plus complètement plongée dans la contemplation

d'une chose extérieure , au moment où mon in-

telligence, frappée du souvenir de quelque aven-

ture passée
,
paraît le plus exclusivement occupée

a faire revivre en elle les «circonstances effacées de
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cet événement , dans ces instants de préoccupation

profonde où l'esprit , absorbé par un seul objet , de-

vient étranger et comme insensible à tout le reste

,

encore garde-t-il assez de liberté pour s'apercevoir

de ce qu'il fait
,
pour remarquer ce qu'il éprouve.

Ce qui nous entoure , ce qui assiège nos sens , il ne le

voit plus , il ne l'entend plus , il a perdu le sentiment

de toutes choses ; mais il a conservé la conscience de

ce qui se passe en lui ; la preuve en est que si vous

me demandez brusquement de quoi je m'occupe et

ce quej'éprouve
,
je vous le dirai

,
je pourrai vous le

décrire. Faites la même question à qui vous voudrez

dans un moment quelconque , vous obtiendrez tou-

jours et sur-le-champune réponse précise. Cette vue

de ce qui arrive en nous est donc continuelle. Il est

douteux que le sommeil le plus profond la suspende
;

car toutes les fois que l'on nous éveille subitement

nous sentons qu'on vient d'interrompre en nous une

suite de pensées. Il n'est pas même prouvé qu'elle

périsse dans l'évanouissement. Les cas nombreux

où il est démontré que nous avons rêvé , bien que

nous n'en gardions aucun souvenir , font assez voir

que nous pouvons penser, sentir, désirer, vouloir,

et en avoir conscience dans le moment, sans qu'il

en reste aucune trace dans la mémoire.

Il est presque inutile de faire observer que cette

perception continue de notre état intérieur n'est

point l'œuvre des sens ; c'est une chose assez évi-

dente d'elle-même , et que tout le monde reconnaît
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aisément. Mais ce qu'il est important de remarquer

,

c'est que de toutes les convictions possibles , il n'en

est point de plus forte, de plus complète que celle qui

s'attache à cette information. Ce qu'il y aurait de

plus absurde au monde ce serait de contester à un

homme qu'il souffre quand il sent qu'il souffre
,
qu'il

désire telle chose quand il sent qu'il la désire,

qu'il est occupé de telle pensée
,
qu'il se souvient de

telle personne
,
qu'il prend telle résolution

,
quand

il a conscience en lui de tous ces faits. Tout ce que

nous témoigne cette vue intérieure nous paraît d'une

incontestable certitude. Les choses que voient nos

yeux
,
que touchent nos mains , ne nous semblent pas

d'une réalité plus assurée que les faits dont nous

avons conscience. Nous ne chercherons pas , comme

on l'a tenté plusieurs fois , à élever l'autorité du sens

intime au-dessus de celle des sens 5 mais nousposerons

au moins comme fait hors de doute et que personne

ne contestera, l'égale autorité de ces deux perceptions.

Il y a , du reste , une raison bien simple à cette

égalité. Quelque idée qu'on se forme du principe in-

telligent dans la constitution humaine , nul ne peut

disconvenir qu'il ne soit un de sa nature ; car ,
par

quelque voie que lui viennent les idées et de quel-

que espèce qu'elles soient , il les compare , il les dis-

tingue , il les associe , il les classe ; en un mot , il les

travaille de manière à prouver qu'elles sont réunies

,

embrassées
,
possédées par un même pouvoir. Nous

sentons d'ailleurs très-distinctement en nous qu'il
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n'y a pas une intelligence pour percevoir les choses

extérieures , une autre pour sentir les phénomènes

intérieurs , une autre pour rappeler les choses pas-

sées , une autre pour réfléchir , comparer etraisonner.

Nous sentons, au contraire, que c'est le même prin-

cipe qui réunit toutes ces attributions ; c'est une des

données les plus distinctes de notre conscience. Si

donc c'est le même principe intelligent qui voit par

les yeux
,
qui perçoit par le tact et les autres sens

,

ce qui se passe hors de nous , et qui sent par la con-

science ce qui se passe au dedans de nous , il n'est

pas étonnant que nous ayons au témoignage de no-

tre conscience et à celui de nos sens une confiance

égale ; car , si notre intelligence se fie à elle-même

quand elle regarde au dehors
,
pourquoi ne s'y fie-

rait-elle pas quand elle regarde au dedans , et com-

ment , restant la même et voyant également dans les

deux cas
,
pourrait-elle inégalement croire à la réa-

lité des phénomènes qu'elle découvre? Elle peut re-

marquer que les organes des sens l'induisent quel-

quefois en erreur , et que les yeux
,
par exemple

,

soumis à certaines lois physiques , lui font voir rond

,

dans quelques cas , ce qui est réellement carré. Mais

une fois prévenue de ces causes d'erreur qui ne vien-

nent pas d'elle , mais de son instrument , et ses pré-

cautions prises contre leur influence , il n'y a plus

de raisons pour qu'elle croie moins à ce qu'elle voit

qu'à ce qu'elle sent , ni moins à ce qu'elle sent qu'à

ce qu'elle voit. Ce n'est donc pas seulement un fait

,
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mais une nécessité très-facile à comprendre
,
que

les informations des sens et celles de la conscience

aient , à nos yeux , la même certitude.

Le fait que nous venons de constater nous révèle

une vérité importante , c'est que notre intelligence

a deux vues distinctes ; l'une sur le dehors par l'in-

termédiaire des sens , l'autre sur elle-même et les

faits qui se passent dans le for intérieur, sans aucun

intermédiaire. La première de ces deux vues est

Yobservation sensible; la seconde est Yobservation

interne, qu'on appelle aussi conscience ou sens in-

time. Il y a donc deux observations bien distinctes
,

également réelles , et d'une égale autorité. Ce que

nous affirmons ici n'est pas un système , ce sont des

faits aussi certains , aussi palpables qu'il y en ait ; et

parce que les naturalistes n'ont aperçu que l'obser-

vation sensible et n'ont pas remarqué l'autre , celle-

ci n'en existe pas moins , n'en agit pas moins en eux

comme dans le reste des hommes , et n'en doit pas

moins être reconnue comme un fait incontestable de

la nature humaine.

Ces deux vues ou ces deux observations ont cha-

cune leur sphère spéciale et distincte ; en sorte que

les sens ne peuvent pénétrer dans la sphère de la

conscience ni la conscience dans la sphère des sens.

Ce fait est remarquable , et mérite qu'on s'y arrête.

Rien de ce que nous sentons au dedans de nous n'est

perceptible pour les sens ; rien de ce que les sens

peuvent saisir n'est perceptible à la conscience. Le
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phénomène de la sensation en offre un exemple bien

frappant. Il se compose de deux parties distinctes :

une impression matérielle est produite sur l'un de

nos organes par une cause quelconque ; cette im-

pression est transmise au cerveau par le moyen des

nerfs , et il en résulte en nous tantôt un sentiment

douloureux ou agréable , tantôt un sentiment et une

idée. La nécessité de l'action d'une cause extérieure

sur l'organe , et de la transmission de cette action

au cerveau
,
par l'intermédiaire des nerfs

,
pour que

le sentiment et l'idée soient produits en nous , est

une donnée de l'observation sensible ; mais toute l'at-

tention possible , aidée des meilleurs instruments

,

ne pourrait lui révéler ni le sentiment , ni l'idée ; ces

faits échappent aux sens. D'un autre côté la con-

science sent parfaitement le plaisir ou la douleur

,

perçoit très-bien l'idée , mais elle ne reçoit aucune

notion ni de l'organe , ni du nerf, ni de l'impression

faite sur l'un, ni de la transmission opérée par l'autre.

Jamais , sans les informations de l'observation sen-

sible , nous n'aurions appris que la sensation et l'idée

sont précédées , dans le corps , de pareilles circon-

stances. Il en est de même du phénomène du mou-

vement volontaire ; nous avons conscience de notre

détermination , mais nous n'avons pas conscience de

la contraction musculaire qui opère ce mouvement

ni du mouvement lui-même. Car ce qu'on appelle le

sentiment de l'effort n'est autre chose que la con-

science de la sensation plus ou moins douloureuse
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que la contraction musculaire nous cause , et point

du tout la perception de cette contraction. Tout ce

qu'il y a de physique dans la production du mouve-

ment et le mouvement lui-même , ne nous est révélé

que par l'observation sensible qui , à son tour , ne

peut en aucune façon percevoir le phénomène de la

détermination volontaire. Ainsi, pour connaître com-

plètement le phénomène de la sensation ou celui du

mouvement volontaire , il faut consulter et l'obser-

vation interne et l'observation sensible : une seule

n'y suffit pas. C'est cette impuissance qui a forcé les

physiologistes, comme nous le verrons bientôt, à

reconnaître des faits de conscience. On voit par-là

combien il est impossible et par conséquent absurde,

de prétendre faire la science de l'homme , soit comme

les philosophes le veulent avec la seule conscience

,

soit comme les naturalistes le prétendent avec la

seule observation sensible. Mais revenons à notre

sujet.

Cette incapacité de la conscience à percevoir les

phénomènes sensibles , et de l'observation sensible à

percevoir les phénomènes de conscience , est un fait

trop remarquable pour qu'on n'en cherche pas la

raison. D'abord on conçoit très-bien pourquoi les

sens ne perçoivent pas les phénomènes intérieurs , et

pourquoi la conscience ne perçoit pas les phénomè-

nes du monde extérieur. Le monde extérieur n'étant

pas en nous , il est impossible que nous l'y sentions
;

et les faits intérieurs n'étant pas placés en dehors de
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nos sens , il est impossible que nous les voyions et les

touchions. Mais cette explication n'atteint pas le fond

de la difficulté ; car d'où vient d'une part que nous

avons le sentiment de la détermination volontaire

,

et que nous n'avons pas celui de la contraction mus-

culaire ; et d'où vient de l'autre que le physiologiste

avec son microscope et son scalpel découvre la con-

traction musculaire , et ne saurait par aucun moyen

apercevoir la détermination volontaire? Pour résou-

dre cette double question , il faut en premier lieu se

faire une idée juste de la conscience. Qu'est-ce que

la conscience ? C'est le sentiment que le principe in-

telligent a de lui-même. Ce principe se sent, et parce

qu'il se sent , il a conscience de tous les changements

,

de toutes les modifications qu'il subit. Les seuls phé-

nomènes dont il puisse avoir conscience sont donc

ceux qui se produisent en lui. Ceux qui se produi-

sent hors de lui , il peut les voir , il ne saurait les

sentir , il ne saurait en avoir conscience. Il peut donc

avoir conscience de ses sensations
,
parce que c'est

lui qui jouit et qui souffre ; de ses pensées , de ses

déterminations
,
parce que c'est lui qui pense et qui

veut ; mais il ne peut avoir conscience de la contrac-

tion musculaire , de la digestion , de la circulation du

sang
,
parce que c'est le muscle qui se contracte

,

l'estomac qui digère , le sang qui circule et non pas

lui. Ces phénomènes sont donc exactement pour lui

dans la même condition que les phénomènes de la

nature extérieure ; ils se produisent hors de lui , il
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ne saurait en avoir conscience. Telle est la vraie

raison de l'incapacité de la conscience à saisir une

foule de phénomènes qui se passent dans le corps

,

mais qui pour cela n'en sont pas moins extérieurs au

principe intelligent, au moi véritable. D'un autre

côté , les phénomènes de conscience n'étant que les

modifications intimes du principe intelligent, lui

seul peut les percevoir parce que lui seul les éprouve

,

et que pour les percevoir il faut les sentir : à ce

premier titre , les phénomènes de conscience échap-

pent nécessairement à toute observation extérieure.

Mais ils en ont encore un autre pour échapper à

l'observation sensible. Si l'on veut y réfléchir, on

s'apercevra qu'il y a une différence absolue de nature

entre la volonté et tous les phénomènes de conscience

d'une part, et la contraction musculaire et tous les

phénomènes qui tombent sous les sens de l'autre.

Les choses et les phénomènes sensibles se manifes-

tent par des apparences qui offrent prise aux sens :

ce sont des couleurs , des odeurs , des formes , des

résistances , des mouvements ou déplacements dans

l'espace , toutes choses que nos sens ont été organi-

sés pour saisir. Les faits de conscience n'ont aucun

de ces attributs. Ainsi, quand bien même ces phéno-

mènes ne seraient pas des modifications si intimes

que le sujet seul qui les subit peut en avoir connais-

sance
;
quand bien même ils se produiraient au de-

hors et arriveraient à la portée des sens , ils échap-

peraient encore à l'observation sensible par leur
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nature. Il est donc doublement impossible que les

physiologistes , dans leurs recherches sur les phéno-

mènes de la vie, pénètrent jamais jusqu'aux faits de

conscience. Les sens ne peuvent pas plus pénétrer

dans la sphère de la conscience que la conscience

dans celle des sens.

Les différences essentielles que nous venons de

signaler entre les faits de conscience et les faits sen-

sibles n'affectent nullement l'égale réalité et l'égale

évidence de ces deux espèces de faits; et quoique

l'intelligence atteigne ceux-ci par l'intermédiaire des

sens et ceux-là sans cet intermédiaire , on ne voit

pas que l'observation des faits de conscience soit plus

difficile ni soumise à d'autres lois que celle des faits

sensibles.

Les choses extérieures frappent également les sens

d'un paysan et ceux d'un naturaliste ; mais ce qui

distingue le naturaliste du paysan , c'est que le pre-

mier fait attention aux choses , tandis que le second

les voit sans les regarder , ou ne les regarde pas as-

sez pour démêler tous leurs éléments. C'est donc par

l'attention, et une attention persévérante et soute-

nue
,
que le naturaliste dépasse la connaissance va-

gue et imparfaite que le commun des hommes a des

choses extérieures , et parvient à une connaissance

plus distincte et plus complète de leur nature. Il en

est absolument de même des phénomènes intérieurs.

Tout homme est perpétuellement informé de l'exis-

tence en lui d'une foule de sensations , de désirs

,
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d'opérations intellectuelles , de déterminations volon-

taires qui s'y succèdent sans interruption. Ainsi tout

homme a une idée confuse de chacun de ces faits de

conscience ; il n'ignore pas ce que c'est que sentir , dé-

sirer , délibérer , vouloir , aimer , haïr , admirer , mé-

priser, connaître, comprendre, se souvenir, croire.

Il a des mots pour désigner tous ces faits ; il les dis-

tingue , il en parle ; et même, quand l'occasion se pré-

sente , il en dispute. Et cependant il n'a pas plus une

idée précise et complète de ces phénomènes
,
quoi-

qu'il les ait mille fois éprouvés
,
que le bourgeois de

Paris du phénomène de la combustion
,
quoiqu'il ait

mille fois vu s'enflammer la mèche de sa bougie , et

se réduire en cendre le bois de son foyer. Et pour-

quoi ? c'est qu'il n'a pas fait attention à ces phéno-

mènes intérieurs. Pour arriver à une connaissance

nette et étendue de ces phénomènes , il ne faut donc

pas se contenter du sentiment involontaire que nous

en avons lorsqu'ils se passent en nous ; il faut , lors-

qu'ils se produisent
, y attacher notre attention , ou

en d'autres termes les observer. On voit donc qu'il

en est des faits de conscience comme des faits sensi-

bles. Ils se manifestent d'eux-mêmes , et également

a l'intelligence de tous les hommes
,
qui en acquiè-

rent ainsi involontairement une idée confuse ; mais

cette notion n'est point scientifique parce qu'elle n'est

ni précise ni complète ; c'est par la considération at-

tentive et volontaire des phénomènes
,
que l'obser-

vateur peut élever cette idée vague et inachevée à
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la distinction et à l'exactitude d'une connaissance

scientifique.

Or, il est un fait bien certain et dont il faut conve-

nir parce qu'il est réel ; c'est que notre attention se

dirige beaucoup plus volontiers sur les choses exté-

rieures que sur les phénomènes qui se passent en

nous. Est-ce tout simplement habitude , ou la nature

s'en mêle-t-elle ? c'est une question sur laquelle nous

concevons facilement qu'on puisse être d'opinions

différentes. Car si l'on considère quelle multitude de

besoins attirent au dehors l'attention de l'enfant , et

y retiennent celle de l'homme
;
quelle variété d'ob-

jets les relations sociales et l'inépuisable étendue de

la nature y présentent à sa curiosité et a ses passions

,

on sera forcé de convenir que quand bien même nous

n'aurions point de penchant naturel à porter notre

attention au dehors plutôt qu'au dedans , les cir-

constances de notre condition auraient suffi pour im-r

primer cette direction et donner ce pli à notre intel-

ligence. Et d'un autre côté cependant , soit que la

puissance de l'habitude nous fasse illusion , soit que

réellement l'instinct de notre intelligence la porte

plus naturellement à regarder au dehors qu'à se re-

plier sur elle-même , il serait difficile à un homme
de bonne foi de rejeter absolument la possibilité d'une

inclination primitive. Quoi qu'il en soit , le fait du

penchant actuel de l'attention vers les choses exté-

rieures est incontestable ; et certainement , c'est à ce

penchant et à la nécessité de pourvoir avant tout à

Dugald Stewart.— Tome T. ?>
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la conservation de notre vie , et aux besoins nom-

breux de notre corps
,
qu'on doit attribuer l'avance

que les sciences naturelles ont prise sur les sciences

philosophiques dans la carrière du développement

intellectuel de l'humanité.

Mais cette habitude ou ce penchant qui porte

notre attention au dehors , s'il explique l'espèce d'ou-

bli dans lequel on a laissé jusqu'ici les faits de con-

science , ne prouve rien contre la possibilité de les

observer. Bien que dans l'état actuel notre attention

se dirige habituellement vers les choses extérieures

,

une foule de faits concourent à démontrer qu'elle

conserve la faculté de se replier sur les phénomènes

intérieurs , et que sa direction habituelle n'est point

une direction nécessaire. Sans parler des hommes

célèbres qui , dans tous les temps , ont possédé à un

degré éminent la faculté de considérer et de discer-

ner les phénomènes intérieurs , l'expérience démon-

tre que toutes les circonstances qui peuvent diminuer

l'attraction qu'exercent sur notre intelligence les cho-

ses extérieures , et toutes celles qui peuvent réveiller

son intérêt ou sa curiosité pour les phénomènes in-

térieurs , la détournent plus ou moins , et sans effort
,

de ses voies accoutumées. C'est ainsi, d'une part,

que le silence qui laisse en repos notre oreille
,
que

l'obscurité qui nous débarrasse des perceptions delà

vue
,
que la solitude qui nous sépare du mouvement

et des intérêts de la vie sociale , nous ramènent na-

turellement au sentiment de ce qui se passe en nous.
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Un tempérament froid , lourd , et peu sensible aux

impressions extérieures
,
produit souvent le môme

effet chez les personnes qui en sont douées. Une na-

ture triste et monotone , repoussant pour ainsi dire

1 epanchement de l'intelligence au dehors , est une

autre circonstance qui porte à la réflexion ; et
,
pour

le dire en passant , si les peuples du Nord ont plus

d'inclination et de capacité pour les études métaphy-

siques que ceux du Midi ; si dans la poésie des uns

les phénomènes de l'ame jouent un plus grand rôle,

et ceux de la nature dans celle de l'autre , c'est à ces

deux dernières causes réunies qu'il faut l'attribuer.

D'un autre côté , la pénétration qu'acquièrent tout

à coup , en matière d'observation intérieure , les

personnes les moins réfléchies quand les faits de

conscience prennent accidentellement en elles une

grande véhémence ou qu'un puissant intérêt les en-

gage à les étudier ; la propriété qu'ont les amants

,

par exemple , d'analyser avec une subtilité profonde

et de décrire à leurs maîtresses avec une fidélité pro-

digieuse les sentiments qui les agitent ; la perspicacité

avec laquelle un homme
,
qui a peur de contracter

une maladie, distingue dans certaines parties du

corps d'imperceptibles sensations qui s'y produisent

habituellement , mais auxquelles jusque-là il n'avait

jamais fait attention , et mille autres faits de cette

nature
, sont des preuves non moins convaincantes

,

que si la connaissance des faits internes est si peu

avancée , c'est moins le pouvoir de les observer qui
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a manqué
,
que l'idée d'en faire l'objet d'une étude

méthodique et le sujet d'une science régulière (i).

Tout homme est apte à vérifier sur lui-même la

justesse de cette assertion. Il n'est personne , en ef-

fet
,
qui ne puisse

,
pour peu qu'il le veuille , remar-

quer ce qu'il sent en lui-même et acquérir une idée

plus précise
,
qu'il ne l'avait auparavant , des diffé-

rentes opérations de son intelligence , des différents

mouvements de sa sensibilité et des autres phénomè-

nes habituels de sa conscience. C'est là un commen-

cement d'observation interne. Quand il arrivera à

quelqu'un de faire de pareilles remarques sur soi-

même , il s'apercevra qu'il ne fait plus attention aux

choses extérieures
,
que ses sens deviennent muets

et ne l'informent plus
,
que d'une manière très-va-

gue , des phénomènes qui les frappent. Bientôt, sans

doute , l'intelligence encore rebelle à cet exercice

nouveau , se fatiguera , se laissera distraire , et re-

prendra sa direction accoutumée. Mais de nouveaux

essais la façonneront peu à peu à cette contempla-

(1) Les physiologistes considèrent les idées qui nous viennent

du dehors, comme plus nettes de leur nature que celles qui nous

viennent du dedans (*). C'est évidemment une erreur. Si nous avons

des idées plus nettes des choses extérieures, c'est que notre atten-

tion s'en occupe exclusivement
;
quand on lui a fait son éducation

,

quand on l'a pliée à l'observation des phénomènes intérieurs , les

perceptions de la conscience deviennent aussi nettes que celles des

sens.

(*) Éléments de physiologie , par M. Magendie , t. I , p. 170,
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tîon réfléchie : la durée de ses observations se pro-

longera; elle deviendra moins susceptible aux dis-

tractions extérieures ; les faits de conscience qu'elle

n'avait d'abord qu'obscurément sentis dans leur pas-

sage rapide , se laisseront plus distinctement appré-

cier ; elle y discernera des circonstances qu'elle n'y

avait d'abord pas aperçues ; ce qui lui avait paru

simple se décomposera ; ce qui lui avait paru sem-

blable se distinguera ; un grand nombre de faits

qu'elle n'avait jamais soupçonnés se révéleront à

elle ; en un mot , si la personne qui fera sur elle-

même ces tentatives est douée de quelques disposi-

tions naturelles pour l'observation et d'un peu de

persévérance, elle acquerra, en moins de temps

qu'on ne l'imagine , une puissance prodigieuse d'at-

tention intérieure , et verra s'ouvrir dans ce monde

ignoré , où la conscience du commun ne discerne

que quelques masses de phénomènes indistincts , des

perspectives immenses
,
peuplées de faits sans nom-

bre , dans lesquels viennent naturellement se résou-

dre les plus hautes questions que l'esprit humain

puisse agiter.

Mais, il faut en convenir, bien que tous les hom-

mes soient plus ou moins capables de cette investi-

gation intérieure , et puissent y trouver de l'instruc-

tion et du plaisir, elle ne produira des résultats

vraiment scientifiques qu'autant qu'elle sera maniée

par des hommes familiarisés avec les procédés, les

méthodes et la rigueur des sciences d'observation.
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Des observateurs comme Vauvenargue ouLaBruyère

n'y suffiraient point. En effet, il ne s'agit pas de dé-

mêler comment la nature se comporte , et quelles for-

mes elle prend dans un cas particulier. Ce n'est là

que son allure du moment
,
qui , étant variable selon

les circonstances, n'est point du ressort de la science.

Ce qu'il s'agit de découvrir, c'est ce qu'il y a de

constant , de régulier , d'invariable dans ses opéra-

tions ; et
,
pour le découvrir , ce n'est point assez de

la surprendre , il faut savoir l'interroger. Il faut , si

l'on peut s'exprimer ainsi, la mettre à l'épreuve dans

des cas différents, lui faire répéter une opération

sous des influences diverses , afin de distinguer les

circonstances variables qui appartiennent au lieu

,

au temps , à l'éducation , à mille causes acciden-

telles et qu'il faut abandonner au peintre de mœurs

,

et les circonstances constantes qui appartiennent à

la nature humaine et qui doivent trouver place dans

la science ; en un mot
,
pour faire la science des

faits internes , il faut savoir d'abord expérimenter.

Mais ce n'est point là tout : la plupart des philoso-

phes savaient expérimenter , et ne cherchaient dans

l'étude de l'homme que les formes immuables de sa

nature ; Descartes , Leibnitz , Locke , ne considé-^

raient point la scène intérieure sous le point de vue

de La Bruyère ; et cependant ils n'ont point fondé la

science des faits internes. C'est qu'il ne suffit pas de

savoir observer , il faut encore avoir le courage de

ne voir dans les faits constatés que ce qui y est , de
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n'en tirer que les inductions qui en sortent rigou-

reusement ; il ne faut pas avoir en tête une foule de

questions qu'on ait hâte de résoudre et qu'on désire

résoudre d'une certaine manière ; il ne faut pas

,

pour satisfaire son impatience ou justifier son opi-

nion , extorquer aux faits , à force de subtilité et

d'imagination , les solutions que l'on veut , et qu'ils

ne rendent pas ; il ne faut pas , en un mot , observer

au profit de l'esprit de système et mêler la poésie à

la science. Il faudrait être assez sage pour compren-

dre que le meilleur moyen de résoudre des questions

de faits d'une manière solide, est d'oublier ces ques-

tions dans l'observation des faits , afin de pouvoir

constater ceux-ci d'une manière impartiale , d'une

manière complète ; il faudrait comprendre aussi que

le champ des faits est immense
,

qu'il faut long-

temps pour l'explorer, et que néanmoins la plus

petite circonstance négligée suffit pour fausser la

solution d'une question. Peut-être alors consentirait-

on à laisser de côté pour quelque temps les ques-

tions
;
peut-être se résignerait-on à borner pendant

long-temps ses efforts à reconnaître les faits qui doi-

vent un jour les résoudre
;
peut-être , au moins , se

contenterait-on de ne tirer des faits constatés que

des solutions provisoires
,
qui seraient réformées à

mesure que des faits nouveaux viendraient prouver

leur insuffisance ou leur inexactitude. Voilà les prin-

cipes qui ont manqué aux philosophes , et dont ceux

qui voudront entreprendre la science toujours ajour-
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née des faits internes , devront se pénétrer. Tant

que ces maximes sévères , tant que ces habitudes

circonspectes qui se sont enfin enracinées dans l'es-

prit des naturalistes , et qui ont conduit les sciences

qu'ils cultivent à des résultats si positifs et si incon-

testables , n'auront point pénétré dans l'esprit des

philosophes , la science des faits internes ne sortira

point du berceau, et les questions qui s'y rattachent

demeureront livrées aux caprices de l'opinion.

Mais en abordant avec cet esprit l'étude des faits

internes , on se convaincra bientôt que tout ce qui a

été tenté et consommé sur les faits sensibles peut

également, et d'une manière aussi solide et non

moins scientifique, être exécuté sur ces faits d'une

autre nature. En effet , de quoi s'agit-il , si ces faits

,

comme l'expérience le prouve , sont observables ?

De reconnaître leurs lois , et ces lois reconnues , d'en

tirer des inductions pour toutes les questions qui s'y

rapportent. A quel autre terme aboutissent les scien-

ces naturelles ? Or , douterait-on
,
par hasard

,
que

ces faits se produisent selon des lois régulières ? Ne

serait-il pas bien singulier que tous les faits observés

jusqu'ici dans toutes les parties de la nature, aient

été trouvés soumis à des lois régulières
;
qu'en un

mot l'ordre ait été reconnu et dans l'ensemble et

dans les moindres détails de ce vaste univers , et que

les opérations de l'esprit humain qui constate cet

ordre , et que les mouvements de la sensibilité hu-

maine qui admire cet ordre , et que les mobiles de
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ïa conduite de l'homme
,
qui est la pièce la plus mer-

veilleuse de ce vaste ensemble , eussent été seuls

abandonnés au hasard , sans règle et sans lois cer-

taines ? De toutes les suppositions imaginables ce

serait la plus évidemment absurde quand bien même

l'expérience ne la démentirait pas ; mais il suffit

d'avoir observé , et de la manière la plus superfi-

cielle , un phénomène quelconque de conscience

,

pour n'avoir plus de doute à cet égard. Qui ne s'est

pas aperçu
,
pour nous borner à des exemples bien

simples
,
que jamais nous ne prenons une détermi-

nation sans un motif compris ou entrevu d'avance
;

que jamais un souvenir ne s'éveille en nous qui n'ait

été suscité par une idée antérieurement présente

dans notre esprit , et qui avait quelque rapport avec

l'idée rappelée
;
que jamais notre attention ne s'ap-

plique à un objet à moins que nous n'en ayons déjà

acquis quelque notion ? et si l'observation prouve

que ces trois circonstances accompagnent constam-

ment l'une le fait de volonté , l'autre celui de mé-

moire , la troisième celui d'attention , ne sont-ce pas

là des lois de ces trois opérations ? Les sciences na-

turelles procèdent-elles d'une autre manière , et ar-

rivent-elles à d'autres résultats ?

Et remarquons en faveur de cette science nou-

velle dont on conteste la possibilité, que les expé-

riences à faire sur les phénomènes internes offrent

beaucoup plus de facilité dans l'exécution , et pro-

mettent beaucoup plus d'exactitude dans leurs résul-
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tats que celles par lesquelles sont obligées de passer

la plupart des sciences naturelles. Car, à commencer

par la physiologie , combien de phénomènes lui

échappent, et se voit-elle réduite à présumer par

l'impossibilité de pénétrer sans la détruire dans les

mystères de la vie? Et ceux qu'elle parvient à at-

teindre ne sont-ils pas le plus souvent altérés par

les opérations douloureuses qu'il a fallu pratiquer

pour les observer? encore n'est-ce point sur l'homme

dont il s'agit, mais sur les animaux qu'elle les ob-

serve. Qui ne connaît toutes les difficultés que pré-

sentent les expériences beaucoup plus faciles cepen-

dant de la physique et de la chimie ? soit à cause de

la subtilité des phénomènes qui échappent aux sens

,

soit à cause des mille influences extérieures qui

tantôt contrarient l'expérience au point de la rendre

impossible , tantôt modifient et dénaturent ses ré-

sultats, au point de rendre nécessaires les contre-

épreuves les plus multipliées ? On se figure à peine

combien de temps , de sagacité , de patience et d'ha-

bilité à expérimenter , ont coûté dans ces deux scien-

ces les moindres découvertes. Que dirons-nous main-

tenant de ces autres sciences qui sont obligées de

parcourir la terre pour constater un fait , d'attendre

les révolutions des astres pour faire une observation,

de rapprocher une multitude d'êtres et d'objets dif-

férents , disséminés sur la surface du globe , ou en-

fouis çà et là dans ses entrailles
,
pour entrevoir une

loi de la nature vivante ou inanimée ? Et
,
quand
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nous voyons la patience et le génie surmonter ces

obstacles prodigieux dans les différentes branches

des sciences naturelles , comment ne pas se rassurer

sur l'avenir de la science des faits internes
,
qui rie

présente ni ces difficultés à vaincre ni ces causes

d'erreurs à éviter. En effet , comme le but dans cette

science est de connaître l'homme et non pas les

hommes , et que l'homme est tout entier dans chaque

individu de l'espèce , dans quelque position sociale

que se trouve l'observateur , il porte toujours en lui-

même tout l'objet de ses études, tout le sujet de ses

expériences. Il n'a pas besoin comme le physiolo-

giste de mettre la vie en péril ou de troubler ses

fonctions pour l'observer. Pour qu'il puisse sentir la

vie intérieure , il faut , au contraire
,
qu'il la laisse

aller ; et plus elle va et mieux il la saisit ; et il suffit

qu'elle aille pour qu'il en ait le spectacle. Or, elle se

développe continuellement avec le cortège des phé-

nomènes qui la manifestent ; en sorte que l'observa-

teur qui la porte partout avec lui
,
peut , à toute

heure , en tout lieu , sans préparation comme sans

dérangement , attacher sur elle ses regards et pour-

suivre le cours de ses recherches. Pour découvrir

les lois de ces phénomènes , il n'est pas besoin qu'il

se travaille et imagine des expériences ; il altérerait

le naturel des phénomènes en les produisant ou en

les faisant naître exprès en lui-même. Qu'il se con-

tente d'acquérir l'habitude de les observer quand ils

se produisent naturellement , et qu'il ne s'inquiète
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point du reste. Cette habitude acquise
,
que le philo-

sophe vive comme le reste des hommes
,
qu'il coure

le monde
,
qu'il cultive la société

,
qu'il vaque à ses

affaires. La scène mobile de la vie , le jeu varié du

commerce social exciteront cent fois le jour et sous

l'influence de mille circonstances différentes , le dé-

veloppement des divers phénomènes dont il cherche

les lois. Grâce à cette expérimentation naturelle et

perpétuelle , le même fait vingt fois reproduit sous

des conditions différentes , laissera bientôt paraître

ce qu'il a d'invariable et de constant, s'abstraira

bientôt des circonstances accidentelles qui le modi-

fient dans les différents cas , et se livrera sans effort à

l'observateur dans ses éléments constitutifs.

Qu'on ne s'y trompe pas , toutefois ; nous ne pré-

tendons point réduire le philosophe à cette observa-

tion passive et insouciante des phénomènes : ce n'est

pas à si bon marché que s'acquiert la science. Notre

expérience nous a prouvé, il est vrai, que dans

l'étude des faits internes , on ne gagne rien à leur

courir après ; il faut les attendre si l'on veut les attra-

per , et les surprendre au passage si l'on veut les

voir au naturel. Mais il ne s'ensuit pas que l'obser-

vateur doive abandonner ses découvertes au hasard.

Il faut qu'il ait un plan de recherches prémédité ; il

faut qu'il se propose successivement, et dans un

ordre calculé d'avance, les différentes questions de

faits qu'il importe à la science de résoudre ; de

manière à ne pas s'occuper de plusieurs choses à la
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lois , et à ne donner son attention , dans un temps dé-

terminé
,
qu'à une certaine espèce de phénomènes

;

autrement il se perdrait dans l'immense variété des

faits internes , et s'éblouirait au lieu de s'éclairer. Il

ne doit pas non plus s'arrêter à la notion naïve , mais

inachevée
,
que la vue rapide du fait a donnée à

l'intelligence : il faut que la méditation la couve pour

ainsi dire sous ses ailes , et la fasse éclore. C'est à

elle qu'il appartient de la préciser , de la développer,

de la féconder ; c'est à elle à examiner si cette notion

est complète , satisfaisante , ou s'il est nécessaire de

remettre en quête l'observation , et d'interroger de

nouveau le phénomène ; c'est à elle aussi à rappro-

cher les lois particulières pour pénétrer jusqu'aux

lois générales , et de là , s'il est possible
,
jusqu'à la

nature du principe ou du sujet vivant de tout ce

vaste développement phénoménal ; c'est à elle enfin

à tirer les inductions. D'où l'on voit que la sagacité

de l'observateur n'est pas plus oisive dans cette es-

pèce de recherches que dans toute autre. Mais il

n'en reste pas moins vrai que , non seulement la

découverte des lois par l'expérience est possible dans

la science des faits internes ,< mais encore sous tous

les rapports
,
plus facile et plus prompte que dans les

sciences naturelles.

Enfin, pour achever ce parallèle, penserait-on

que les lois des phénomènes internes une fois dé-

couvertes , il n'en sortît aucune induction impor^

Jante sur des problèmes intéressants ? Nous l'avons
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dit en commençant : il n'est pas à notre avis une

seule question philosophique qui ne vienne se résou-

dre dans la connaissance de quelques-uns de ces

phénomènes. Mais la preuve de ce fait exigerait des

développements que nous avons été forcés de nous

interdire ; nous nous bornerons donc à une seule re-

marque. Les faits de conscience sont , comme ceux

que la physiologie constate , des faits de la nature

humaine. Sans vouloir discuter ici leur importance

relative, on conviendra du moins que les phénomè-

nes de l'intelligence , de la volonté , de la sensibilité

,

jouent un aussi grand rôle dans la constitution de

l'homme que ceux de la digestion ou de la transpi-

ration. Or, si les lois découvertes de ceux-ci fournis-

sent des inductions importantes pour la solution des

nombreux problèmes qui ont l'homme pour objet

,

comment la connaissance des faits internes ne ré-

pandrait-elle aucune lumière sur ces problèmes ? Si

l'anatomie et la physiologie sont pour la médecine

des sciences indispensables
,
parce qu'on ne peut

soigner et guérir le corps sans le connaître , ne voit-

on pas que la science des faits de conscience peut et

doit rendre les mêmes services à l'éducation, à la

logique , à la morale , et devenir ainsi d'une utilité

pratique non moins grande et non moins incontes-

table? Cette présomption est si forte
,
que nous ne

voyons pas la nécessité de rien ajouter pour le mo-

ment en faveur de notre opinion.

On peut donc constater d'une manière scientifique

,
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c'est-à-dire par l'observation et l'expérience , les

lois des phénomènes internes ; on peut donc en tirer,

par le raisonnement , des inductions utiles et rigou-

reuses. La science des faits internes est donc placée

dans les mêmes conditions que celles des faits sensi-

bles : toute la différence , c'est que les faits de cons-

cience sont d'une autre nature que les faits sensibles,

et tombent d'une autre manière sous les regards de

l'intelligence. Mais qu'importe que ces phénomènes

soient de natures diverses, s'ils sont également réels?

Qu'importe que les uns soient perçus par l'intermé-

diaire des sens , et les autres sans cet intermédiaire

,

silamême certitude s'attache à ces deuxmodes deper-

ception? Or, nous avons démontré et l'égale réalité

de ces deux ordres de faits , et l'égale autorité de la

conscience et des sens. Que reste-t-il donc à opposer

à la possibilité de la science des phénomènes inter-

nes , sinon que c'est une chose inouïe
,
qui n'a pas

encore pour elle , du moins parmi nous , la sanction

de l'expérience et l'encouragement de quelques heu-

reux essais ? Mais qui ne sent la puérilité de cette ob-

jection, et qui ne s'aperçoit qu'on aurait pu la faire

,

il n'y a pas long-temps , contre la plupart des sciences

naturelles ? Pour nous , nous ne saurions voir aucune

bonne raison qui puisse empêcher d'appliquer à

l'étude des faits de conscience la méthode scientifique

qui a fait faire tant de progrès à celle des faits sensi-

bles , et nous espérons qu'après nous avoir lu , tous

les esprits sages et sans préjugés , seront de notre avis.
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II. De la transmission et de la démonstration;

des notions de conscience.

Qu'il soit possible à l'observateur de démêler en

lui-même les faits qui s'y produisent et d'en déter-

miner les lois , et que cette connaissance , une fois

acquise
,
puisse et doive avoir à ses yeux la même

certitude que la connaissance des faits sensibles à

ceux du naturaliste , ce sont deux vérités qui parais-

sent résulter incontestablement des considérations

précédentes ; mais la science , ainsi faite dans l'esprit

de l'observateur
,
pourra-t-elle en sortir et prendre

pied au dehors comme les sciences naturelles? voilà

de quoi l'on peut douter en comparant la nature des

faits de conscience à celle des faits sensibles. Ceux-ci

peuvent se montrer ; ce qui fait que le savant qui a

constaté un phénomène , peut aisément transmettre

aux autres la notion qu'il a acquise et en démontrer

l'exactitude ; ce qui fait encore qu'on tombe promp-

tement d'accord sur une question de faits naturels

,

et que la vérité , en pareille matière , est bientôt si

évidemment reconnue qu'elle n'est pas long-temps

l'opinion particulière de celui qui l'a découverte , et

devient bien vite un article authentique de la science.

Mais les faits de conscience étant d'une autre nature

,

d'une nature qui ne permet pas qu'on les fasse voir

,

il semble que les observations du philosophe se re-

fusent à la démonstration. On ne voit même pas trop
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comment il pourrait faire comprendre aux autres ce

que lui seul a senti. Et alors n'est-il pas à craindre

qu'il ne soit de l'essence des découvertes intérieures

de demeurer des opinions , incontestables , il est vrai

,

pour l'inventeur qui a observé les faits , mais qui

,

se dérobant invinciblement à toute démonstration

extérieure , ne sauraient acquérir cette authenticité

scientifique à laquelle s'élèvent les découvertes na-

turelles , et qui fait que personne n'en doute , ni ne

songe à les contester ?

Ceci nous conduit à examiner , d'une part
,
par quel

procédé la notion d'un fait intérieur se communique

et se démontre ; et de l'autre , s'il est vrai , comme on

le pense vulgairement, qu'il soit impossible d'élever

les notions de faits intérieurs à l'authenticité scien^

tifique des notions de faits sensibles.

Le procédé d'enseignement et de démonstration

en matière de faits intérieurs nous est très-familier
;

nous l'employons vingt fois dans un jour , et avec

autant de succès que de confiance; mais nous ne le

remarquons pas, précisément parce qu'il est d'un

usage trivial. Quand nous voulons transmettre à quel-

qu'un l'idée d'un fait sensible , nous nous trouvons

dans l'un ou l'autre de ces trois cas : ou bien nous

pouvons montrer le fait , et alors nous le montrons
;

ou bien nous ne le pouvons pas , et alors de deux

choses l'une : ou la personne a vu le fait ou elle

ne l'a pas vu ; si elle ne l'a pas vu , elle est forcée

<Io s'en rapporter à notre témoignage; si elle l'a vu,

Dugald Stewart.— Tome I. 4
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nous nous adressons
,
pour la convaincre , à sa mé-

moire ; nous décrivons , avec tous les détails possi-

bles , le fait en question de manière à ce qu'elle en

reconnaisse les circonstances caractéristiques , et

tombe d'accord avec nous sur l'idée que l'on doit s'en

faire. Ce dernier procédé, qui s'emploie accidentelle-

ment en matière de faits naturels , et au moyen du-

quel deux personnes
,
qui ont vu un même phéno-

mène , tombent d'accord ensemble sur la nature de

ce phénomène , est précisément , en matière de faits

intérieurs , le procédé habituel de démonstration et

de transmission. Nous l'avons déjà dit , rien ne se

passe en nous dont nous n'ayons la conscience ; il

n'est donc pas un phénomène intérieur ( et nous par-

lons ici des phénomènes constitutifs de notre nature

,

les seuls qui intéressent la science
) ; il n'en est pas

un , disons-nous
,
que le dernier paysan comme le

plus grand philosophe n'ait éprouvé et senti plusieurs

fois. Ce sentiment rapide et irréfléchi ne suffit pas

assurément pour donner des idées précises ; autre-

ment la science des phénomènes intérieurs serait

faite dans toutes les consciences ; toutefois , il laisse

des traces , il imprime dans l'entendement des no-

tions fidèles quoique vagues et confuses de tous les

phénomènes intérieurs ; et c'est à l'aide de ces no-

tions que tout homme est capable de rendre plus ou

moins ses sentiments et de comprendre ceux des au-

tres quand ils en parlent. Les faits de conscience ne

sont donc pour personne des faits inconnus ; avant
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que le philosophe les observe avec attention et les

décrive avec précision , il en avait , et tout le monde

en avait comme lui une idée vague. C'est à ce sou-

venir d'impressions mille fois éprouvées , de phéno-

mènes mille fois sentis
,
que s'adresse le philosophe

,

soit qu'il professe , soit qu'il écrive
,
pour communi-

quer et démontrer ses découvertes. Quel que soit le

phénomène qu'il ait observé et qu'il veuille décrire

,

ce phénomène n'est point inconnu même au commun

des hommes ; il s'agit uniquement de ramener la

mémoire des lecteurs ou des auditeurs sur la trace

de ce fait, de manière à ce qu'ils le reconnaissent.

Et
,
pour cela , ce n'est point l'idée analysée et pré-

cise qu'il doit d'abord présenter ; sous cette forme le

phénomène ne serait point reconnu : c'est le senti-

ment que tout le monde en a qu'il doit peindre , et

dans les termes et sous les images dont le vulgaire se

sert pour l'exprimer quand il en parle : sous cet ha-

bit populaire il sera reconnu par toutes les conscien-

ces. Or, une fois que vous avez gagné ce premier

point et fixé le souvenir des auditeurs sur le fait en

question , il n'y a plus entre eux et vous qu'une seule

différence : ils ont une idée confuse du phénomène,

vous en avez une idée distincte. Mais à quoi tient

qu'ils n'en ont qu'une idée confuse? uniquement

à ce qu'ils ne se sont jamais appliqués à en démê-

ler les éléments. La notion qu'ils ont renferme tous

les éléments du phénomène ; mais la réflexion, n'ayant

jamais séparé et distingué ces éléments, la notion est
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pour ainsi dire tout d'une pièce : c'est l'idée au ber-

ceau ; l'idée
,
quand elle n'est pas encore analysée

;

l'idée sous sa forme primitive
,
quand on ne l'appelle

encore qu'une impression, un sentiment. Votre no-

tion précise n'est donc que l'analyse de leur notion

confuse ; c'est le même mot , mal écrit dans leur in-

telligence , distinctement écrit dans la vôtre. Il suffit

donc
,
pour amener vos auditeurs ou vos lecteurs à la

notion précise que vous voulez leur transmettre, de

leur faire remarquer les éléments de leur notion con-

fuse , éléments que cette notion contient , mais que

,

faute d'attention, ils n'y ont jamais remarqués, et,

pour y parvenir , il faut partir de leur impression , et

peu à peu démêler avec eux les circonstances du fait

dont elle est l'empreinte , de manière à ce qu'ils se re-

trouvent toujours , de manière à ce qu'ils reconnais-

sent toujours l'identité de ce que vous dites , avec ce

qu'ils sentaient
;
jusqu'à ce que enfin leur notion

vague et concrète se trouve transformée en une idée

précise et analytique qui est précisément celle que

vous vouliez leur communiquer.

Et remarquez bien que ce procédé n'opère pas

seulement la transmission de votre idée , il en opère

encore la démonstration. Vous n'imposez pas votre

connaissance à ceux qui vous écoutent ou vous li-

sent , vous leur faites acquérir la même connaissance

que vous avez et de la même manière que vous

l'avez acquise
,
par l'analyse d'une notion confuse qui

est en eux comme elle était en vous. Vous n'êtes pas
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pour eux un voyageur qui raconte ce qu'il a vu dans

un pays ignoré ; vous êtes un démonstrateur comme

le professeur de physique qui fait remarquer aux

autres ce qu'il a remarqué lui-même. Aussi la con-

viction
,
qui accompagne la démonstration bien faite

d'un phénomène intérieur , n'est point la confiance au

témoignage duprofesseur; c'est la confiance autémoi-

gnage de la conscience
,
qui , sollicitée et dirigée par

les indications du professeur, remarque, dans unphé-

nomène qu'elle a mille fois senti , des circonstances

très-réelles qu'elle n'y avaitjamais distinguées. Cette

conviction est de même nature et de même force

que celle qui accompagne la démonstration d'un fait

visible et tangible ; toute la différence qu'il y a , c'est

que , d'un côté , c'est la mémoire qui vérifie les in-

dications du professeur , et de l'autre les sens.

On ne saurait croire dans combien de circons-

tances de la vie s'opère , sans que nous le remar-

quions , et accompagnée d'une conviction parfaite

,

cette transmission de notions intérieures. Ce n'est

point un fait extraordinaire , c'est un fait de tous les

jours et presque de tous les instants. Il se renouvelle

toutes les fois que deux personnes se communiquent

leurs sentiments intimes. Quand un ami décrit à son

ami ce qu'il a éprouvé dans telle situation de sa vie

,

si celui-ci le comprend , s'il se fait une idée nette de

ce que l'autre lui dépeint , c'est qu'il retrouve dans

sa mémoire le souvenir d'impressions pareilles ; ne

les ayant jamais éprouvées fortement , il n'en avait
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jamais remarqué tous les détails ; mais , à la descrip-

tion que son ami lui fait , il les reconnaît , il les dé-

mêle
, il les comprend distinctement. C'est de la

même manière que les personnes , les moins capa-

bles d'analyses intérieures , comprennent parfaite-

ment les peintures du cœur humain qu'elles trouvent

dans les moralistes et les romans. Mais jamais ce

phénomène ne se produit avec plus d'évidence qu'aux

représentations du théâtre. Voyez avec quel assenti-

ment vif et unanime les spectateurs accueillent ces

traits naïfs de la nature humaine si profondément

sentis et si franchement exprimés dans les bonnes

comédies de Molière. Parmi tant d'hommes rassem-

blés il n'en est pas un qui n'ait eu conscience plu-

sieurs fois de ces mouvements naturels de la passion,

et qui n'en ait plusieurs fois remarqué les signes

chez les autres ; et néanmoins chez presque tous

,

ces observations familières
,
que la réflexion n'est

point venue préciser et fixer , ont été aussitôt aban-

données que recueillies , et n'ont laissé aucune idée

arrêtée dans l'intelligence ; mais la mémoire en a

secrètement gardé l'impression , et quand le peintre

de la nature humaine la marque et la signale par ces

traits , tout le monde reconnaît la vérité de l'imita-

tion , et l'atteste par ses applaudissements. La re-

présentation d'une tragédie ou d'une comédie est un

véritable cours d'observation intérieure. Si le poète

peut transmettre au public quelques fragments de la

science de l'ame humaine , le philosophe le peut ; et

,
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si le public est compétent pour apprécier l'exactitude

ou la fausseté des observations du poète , il ne doit

pas être incapable de reconnaître la vérité des ana-

lyses du philosophe, si le philosophe sait les présenter

avec art et sous des formes convenables. En général,

quand le philosophe échoue auprès du public dans

la transmission ou la démonstration de ses idées,

c'est la faute de ses observations qui ne sont pas jus-

tes , ou de ses formes qui ne sont pas intelligibles.

Toutefois , n'exagérons rien ; il y a dans les phé-

nomènes de conscience , comme dans les phénomè-

nes naturels , des circonstances de deux espèces : les

unes saillantes et fortement prononcées , les autres

subtiles , délicates
,
qui exigent

,
pour être saisies

,

un degré peu commun d'attention. Quant à celles-

ci, elles échappent également à la vérification du

commun des hommes dans les faits naturels et dans

les faits de conscience ; il faut être naturaliste ou

philosophe, c'est-à-dire observateur de profession

pour les démêler avec sûreté. Mais, de même qu'il

est toujours possible au professeur de physique ou

de chimie de faire remarquer à ses auditeurs les cir-

constances principales d'un phénomène , de même
notre expérience nous a appris qu'il était toujours

facile d'évoquer dans les consciences le souvenir des

grandes et saillantes circonstances des phénomènes

intérieurs. Nous avons toujours vu que ces circons-

tances étaient aisément remarquées et nettement

distinguées même par les esprits les moins cultivés
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et les moins réfléchis. D'un autre côté , c'est en vain

que l'on voudrait altérer par de fausses descriptions

la nature de ces circonstances ; tant qu'on n'est pas

arrivé à des observations fidèles , les esprits récla-

ment ou résistent : sans pouvoir substituer des pein-

tures plus vraies aux peintures altérées que vous pré-

sentez , le sens commun répugne et refuse d'adhérer

à vos observations ; on vous suit avec inquiétude
>

avec surveillance ; les consciences
,
pleines du sen-

timent de la vérité qu'elles ne peuvent pourtant

démêler , semblent attendre qu'elle paraisse pour la

reconnaître. Mais quand une fois vous avez attrapé

les caractères vrais du phénomène, l'assentiment

est aussi prompt , aussi vif qu'unanime ; ce que vous

avez dit répond si bien à ce que tout le monde sen-

tait
,

qu'il devient évident que votre analyse traduit

fidèlement la conscience commune, qui n'est elle-

même qu'une empreinte de la réalité.

Voilà ce que les bornes de ce discours nous per-

mettaient de dire sur le procédé de transmission et

de démonstration de la science des faits internes.

On voit que , si ce procédé n'est pas le même que

celui des sciences naturelles , cependant il atteint le

but, c'est-à-dire qu'il transmet l'idée et opère la

conviction. Sans doute , ce procédé a ses limites et

ses imperfections : toute notion intérieure n'est pas

transmissible à un auditeur ou à un lecteur qui n'a

jamais observé ; souvent l'idée du philosophe est

imparfaitement comprise j souvent la conviction de
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l'auditeur est incomplète
;
quelquefois elle est com-

plaisante, quelquefois dupe; mais le procédé de

transmission et de démonstration des sciences natu-

relles est-il à l'abri de ces inconvénients? C'est une

question de savoir s'il est plus difficile à un profes-

seur de chimie de tromper les yeux de ses auditeurs

sur les circonstances d'une expérience
,
qu'à un pro-

fesseur de philosophie de tromper la conscience des

siens sur les caractères d'un phénomène intérieur ?

C'en est une autre de décider lequel emporte avec

lui l'idée la plus exacte, ou de l'élève qui vient de sui-

vre avec ses yeux une expérience chimique qu'il n'a

jamais vue , ou de celui qui vient de suivre avec sa

conscience la description d'un phénomène intérieur

qu'il a mille fois éprouvé? En tout , les notions de la

réalité , telles que l'enseignement les transmet , sont

rarement exactes, et les convictions qu'il donne, rare-

ment de bon aloi. Un professeur indique plutôt qu'il

n'enseigne ; il n'y a guère que l'observateur qui sache

bien, et qui ait des convictions parfaitement légitimes.

Ceci nous conduit naturellement à examiner de

quelle manière , et à quelles conditions s'établit

,

dans les sciences naturelles , l'authenticité d'une vé-

rité de fait , et à rechercher si les vérités de faits in-

térieurs ne peuvent pas devenir aussi des vérités

authentiques , c'est-à-dire d'une certitude univer-

sellement reconnue.

Dès qu'un naturaliste a découvert un fait nouveau

,

la réalité de ce fait est une vérité pour lui : dès qu'il
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a publié sa découverte , il s'élève une présomption

chez les autres que le fait est vrai. Cette présomp-

tion dérive de la confiance naturelle que nous ac-

cordons au témoignage des hommes : c'est la même
qui nous porte à croire au récit des voyageurs qui

reviennent des pays lointains , ou à la déposition

d'un témoin désintéressé sur un fait que lui seul a

vu. Mais cette présomption n'entraîne pas la convic-

tion , et ne donne pas à la découverte une certitude

scientifique ; autrement il suffirait d'attester un fait

et d'en donner une description pour que ce fait dût

être admis dans la science comme suffisamment cons-

taté et démontré.

Aussi l'observateur n'exige-t-il point qu'on reçoive

son assertion à ce titre : il a vu le fait , et c'est parce

qu'il l'a vu qu'il y croit ; il invite les autres à fonder

leur conviction sur la même preuve, c'est-à-dire à voir

comme il a vu lui-même, et il en indique les moyens.

Tout le monde est donc appelé à vérifier
,
par sa

propre observation , la réalité du fait dont il s'agit.

Or
,
quand personne ne s'en donnerait la peine

,
par

cela seul que la vérification est offerte et qu'elle est

possible , l'assertion du naturaliste prend une pro-

babilité infiniment supérieure à celle qui s'attache au

récit du voyageur , ou à la déposition du témoin
,

dont on ne saurait vérifier l'exactitude. Cependant

cette probabilité n'est point encore la certitude ; il

est prouvé que le naturaliste ne veut point tromper,

il ne l'est pas qu'il ne se soit pas trompé.
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Mais quand d'autres naturalistes, c'est-à-dire

d'autres hommes reconnus capables de bien démêler

toutes les circonstances d'une expérience , ont véri-

fié son observation , et ont vu de leurs yeux le fait tel

qu'il l'a décrit , alors son assertion acquiert l'autorité

d'une vérité scientifique
,
parce qu'il devient à peu

près certain que l'exactitude de cette assertion sera

démontrée à quiconque prendra la peine et voudra

se mettre en état de la vérifier. Ceux qui ont fait

cette vérification l'ont reconnue ; ceux qui ne l'ont

pas faite sont convaincus qu'ils la reconnaîtraient

s'ils la faisaient.

Voilà ce qu'on appelle certitude en matière d'ob-

servation sensible. Elle est pour ceux qui ont vu
,

la confiance au témoignage de leurs sens , et pour

le public , la confiance au témoignage de ceux qui

ont vu. Cette confiance du public n'est pas seulement

fondée sur l'opinion qu'il a de la capacité des obser-

vateurs , sur l'unanimité et sur le désintéressement

de leur déposition ; elle l'est encore sur cette cir-

constance caractéristique
,
que tout le monde peut

vérifier le fait attesté : et c'est là ce qui la rend si

ferme , et ce qui la distingue profondément de la

confiance au témoignage des hommes en matière

historique.

Cette courte exposition des conditions de la certi-

tude dans les sciences naturelles, résout, ce nous

semble, la question que nous nous sommes proposée.

En effet, de quoi s'agit-il pour qu'une observation
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devienne une vérité de fait démontrée? non pas que

son exactitude ait été constatée par tout le monde
;

mais qu'elle soit reconnue par les hommes de la

science , et qu'elle puisse être vérifiée par quiconque

voudra s'en donner la peine. Or , les faits de con-

science ne sont-ils pas accessibles à l'observation de

tous les philosophes et de tous ceux qui veulent ap-

prendre à remarquer ce qui se passe en eux, comme

les faits sensibles le sont à tous les naturalistes et à

tous ceux qui veulent apprendre à démêler les cir-

constances d'une expérience sensible? Quand donc

un philosophe présente la description d'un phéno-

mène de conscience , il est loisible , nous ne disons

pas seulement à tout autre philosophe , mais encore

à tout homme , d'examiner en soi le phénomène in-

diqué, et de vérifier si la description de l'observateur

est fidèle. La vérification est donc possible pour les

hommes compétents ; elle l'est donc universellement

pour tous ceux qui voudront le devenir. Or, ce qu'il

y a au monde de plus certain , c'est que les phéno-

mènes intérieurs sont soumis à des lois constantes

,

et les mêmes dans tous les individus. L'objet de l'ob-

servation étant donc le même pour tous les observa-

teurs, et l'observation étant possible, les observateurs

ne peuvent manquer , avec l'attention et la bonne

foi convenables, d'arriver aux mêmes résultats , c'est-

à-dire à des vérités de faits intérieurs légalement

reconnues , et constatées d'une manière authentique.

Il y a certainement des points d'observation inté-
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rieure sur lesquels on ne s'entendra jamais ; ce sont

des circonstances qui, non-seulement échappent à

la conscience commune , mais qui sont encore trop

subtiles , trop délicates pour que le philosophe même

puisse les saisir avec précision et netteté. Elles sont

pour le sentiment intérieur ce que sont pour ses

yeux ces phénomènes sensibles qui ne se laissent que

vaguement entrevoir au microscope le plus fort;

chaque observateur les comprend à sa manière, se-

lon qu'il croit les voir , ou qu'il pense qu'on doit les

supposer. Mais , en faisant à cette classe de phéno-

mènes obscurs une part aussi large qu'on voudra
,

il restera toujours , dans le monde intérieur , une

foule de phénomènes qui se manifestent avec tant

d'évidence
,
qu'il est impossible d'en méconnaître la

nature, et beaucoup d'autres sur les circonstances

desquels il n'est pas moins difficile de se méprendre

,

quand on les étudie avec un peu de persévérance et

d'attention. Or que sur cette classe de phénomènes

les philosophes puissent et doivent s'entendre , non-

seulement nous le croyons , mais le contraire nous

paraît si dénué d'apparence
,
que nous ne saurions

le concevoir.

La seule condition nécessaire , à notre avis
,
pour

arriver à s'entendre sur la nature d'un phénomène

intérieur , c'est que l'inventeur en donne une des-

cription exacte et signale avec soin les circonstances

dans lesquelles il l'a observé. En effet , s'il néglige

/es deux points , ceux qui voudront vérifier son ex-
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périence pourront diriger leurs recherches sur un

autre phénomène , ou , sans se méprendre sur le phé-

nomène , l'observer dans d'autres circonstances
;

alors ils ne trouveront point ce qu'il a trouvé , non

que la nature des phénomènes intérieurs varie d'une

conscience à une autre , non qu'on ne puisse les dis-

cerner avec précision, mais parce qu'il est impossible

que deux observations s'accordent quand elles ne

portent pas sur le même objet. Voilà, selon nous, la

grande et unique cause des dissentiments des philoso

phes sur les phénomènes de conscience. Jusqu'à

présent les philosophes n'ont point pris la peine de

décrire avec soin les phénomènes intérieurs , ni

surtout de marquer avec précision les circonstances

dans lesquelles ils les ont observés. Il en est résulté

qu'on ne s'est point entendu , et que chacun parlant

d'un phénomène différent , ou d'un cas différent du

même phénomène, tous sont arrivés à des descrip-

tions différentes qui ont entraîné d'interminables

disputes. C'est ainsi que, depuis l'origine de la phi-

losophie , on soutient , avec un égal avantage , trois

ou quatre opinions distinctes sur le fait de la certi-

tude , et sur celui de la liberté. Si l'on voulait exa-

miner avec attention toutes les contradictions de la

philosophie en matière de faits intérieurs , on se con-

vaincrait bien vite que ce n'est point des mêmes faits

que les philosophes ont des idées différentes , mais

de différents faits qu'ils appellent du même nom. Ce

n'est pas qu'il soit impossible , ni même difficile de
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signaler si bien un fait intérieur qu'il puisse être ai-

sément reconnu ; c'est uniquement que les philoso-

phes n'en veulent point prendre la peine. Et pour-

quoi ? c'est que la connaissance des faits n'est point

leur but. Ils ne songent qu'à résoudre des questions

,

et ne recourent aux faits qu'accidentellement, et

pour justifier les solutions qu'ils ont adoptées. De là

vient que , non-seulement ils ne s'arrêtent point à les

décrire fidèlement , mais que , de plus , ils n'en sen-

tent , ils n'en remarquent , ils n'en signalent que la

partie qui s'accorde avec leur manière de voir.

On ne saurait absolument rien conclure de ce qui

s'est fait ou ne s'est pas fait en philosophie jusqu'à

présent contre la possibilité de la science des phéno-

mènes intérieurs
,
parce que la philosophie n'ayant

jamais eu pour but direct l'observation de ces phé-

nomènes, n'a jamais pris les mesures convenables

pour les constater. C'est une expérience qui ne

prouve rien parce qu'elle a été mal faite ; il faut donc

s'en tenir aux indications qui ressortent de la nature

même des choses. Or, nous trouvons que les faits

intérieurs sont observables ; nous sommes assurés

qu'ils sont les mêmes dans toutes les consciences ; on

ne saurait les montrer , il est vrai , mais on peut les

décrire de manière à les désigner nettement à qui

voudra les observer. Il nous semble qu'il résulte évi-

demment de toutes ces circonstances qu'une vérité de

fait intérieur peut être constatée d'une manière tout

aussi certaine et tout aussi authentique qu'une vé-
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rite de fait sensible. Le fait observé parun philosophe

peut être désigné d'une manière précise à tous les

autres ; ceux-ci peuvent donc vérifier son observa-

tion sur la réalité même ; s'ils la trouvent exacte , les

voilà d'accord ; s'ils ne la trouvent point exacte , ils

peuvent indiquer à leur tour les circonstances du

phénomène qui leur semblent omises ou altérées : et

comme le fait est le même dans la conscience de tous

,

il est impossible qu'ils ne finissent point par s'enten-

dre. Dès lors il est évident que la notion de ce fait a

les mêmes titres à la confiance publique , et la même
certitude scientifique

,
que la notion du fait sensible

le mieux constaté : on ne saurait y voir aucune dif-

férence, sinon que l'une, exprimant un fait inté-

rieur , a dû être vérifiée par la conscience , tandis

que l'autre exprimant un fait sensible , l'a été par

les sens. Si loin que l'on poursuive le parallèle entre

les deux sciences , on retombe toujours sur cette di-

versité fondamentale des phénomènes de conscience

et des phénomènes sensibles
,
qui entraîne toujours

celle des moyens , mais qui n'affecte nullement l'é-

gale certitude des résultats.

Ajoutons toutefois une observation en terminant :

bien qu'il soit très-possible de constater un fait in-

térieur de la même manière qu'un fait sensible , et

de revêtir la notion de ce fait des mêmes garanties

d'exactitude , long-temps encore ces garanties dont

on se contente , et qui sont , aux yeux du monde
,

des titres satisfaisants d'authenticité en matière de
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faits sensibles
,
paraîtront insuffisantes en matière de

faits intérieurs. Que dix physiciens attestent un phé-

nomène naturel, le public est complètement con-

vaincu ; mais la même conviction s'ensuivrait-elle si

dix philosophes s'accordaient sur les caractères d'un

fait de conscience, c'est ce que nous ne pensons

pas; et cependant elle devrait s'ensuivre, car les

raisons de croire sont les mêmes. Cette différence

provient d'abord du préjugé que nous avons eu pour

but de réfuter dans cette préface
,
que l'on ne sau-

rait constater d'une manière certaine les faits de

conscience ; ensuite de l'impression fâcheuse que les

éternelles incertitudes de la philosophie ont pro-

duites dans les esprits ; enfin , et plus particulière-

ment encore , de la facilité même de vérifier en soi

les observations intérieures. En effet, dès qu'il s'agit

de phénomènes de conscience, chacun se croit,

non-seulement le droit , mais encore la capacité de

juger. Il n'y a point ici , comme dans les sciences

naturelles, d'hommes exclusivement compétents ; on

ne s'en fie qu'à soi-même , et tout le monde a la pré-

tention de décider si ce qu'on avance est vrai ou ne

l'est pas ; en quoi l'on se trompe certainement ; car,

si tous les hommes ont la conscience des phéno-

mènes intérieurs , tous les hommes ne sont pas ac-

coutumés à les remarquer, à les observer, à les

analyser ; il en est peu qui soient familiarisés avec

les procédés de la méthode expérimentale
,
peu qui

sachent même ce que c'est que la loi d'un fait , et

Dugald Stewart.— Tome I. 5
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bien moins encore qui soient capables de la démêler

parmi les circonstances variables qui l'enveloppent.

Cette prétendue compétence universelle n'est donc,

au-delà de certaines limites
,
qu'un préjugé ; mais

ce préjugé existe ; ce qui fait qu'au lieu de recevoir

une observation intérieure sur le témoignage con-

cordant des hommes de la science, chacun se met

à la contrôler, et de la manière du monde la plus

légère , d'après d'imparfaits souvenirs de ce que l'on

a éprouvé dans telle Ou telle circonstance , sans ré-

flexion et sans critique aucune. Il est impossible

que de pareilles vérifications, faites le plus souvent

au milieu d'un salon , et à Fimproviste , n'aboutis-

sent pas à des résultats contradictoires dont la di-

versité même confirme l'opinion populaire que les

vérités de sentiment sont individuelles de leur na-

ture, et ne sauraient être imposées. C'est ainsi que

les notions de faits intérieurs les plus légitimement

constatées pourront long-temps encore , et tant que

les philosophes n'auront pas fait reconnaître leur

compétence par d'imposants travaux, aspirer en vain

à cette autorité scientifique que les observations des

naturalistes obtiennent si facilement. Mais , encore

une fois , il ne s'ensuit rien de positif contre la cer-

titude de la science. Les préjugés du public contre

la philosophie s'évanouiront , comme tant d'autres

,

dès qu'on aura pris la peine de les discréditer.
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III. Sentiments des physiologistes sur les faits

de conscience.

Parmi les vérités que nous avons cherché à établir

dans les considérations précédentes, les plus impor-

tantes , celles qui servent de fondement à toutes les

autres , sont actuellement reconnues et plus ou moins

explicitement avouées par les physiologistes. En ef-

fet , ils conviennent , dans leurs écrits , de la réalité

des faits de conscience , de la différence de nature qui

les distingue des faits sensibles , de la nécessité de les

soumettre à l'observation , et enfin de la possibilité

de les constater avec certitude. Ils vont plus loin
;

ils introduisent dans leur science un certain nombre

de ces faits qu'ils admettent avec la même confiance

,

et qu'ils posent comme aussi incontestables que les

faits de l'organisation humaine. Ce démenti formel

donné par les naturalistes eux-mêmes à la maxime

du naturalisme sur la certitude , est une confirmation

trop imposante de ce que nous avons dit, pour que

nous nous contentions de l'indiquer en passant ; il

est bon de montrer comment les physiologistes ont été

amenés
,
par la nature même de leurs recherches , à

reconnaître des vérités généralement niées ou mé-

connues par le reste des naturalistes. Ce nous sera

d'ailleurs une occasion de mettre en lumière le prin-

cipe de leur méthode , fait curieux de l'esprit hu-

main , dont ils ne se rendent point compte et qui

mérite cependant d'être signalé.
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Quandon examine comment se conduisent les phy-

siologistes dans l'étude des phénomènes de la vie , on

s'aperçoit bientôt qu'ils sont guidés dans cette étude

par une idée supérieure et antérieure à leurs recher-

ches, idée qui est vraie pour eux h priori, idée qui

leur indique à l'avance le but qu'ils doivent poursui-

vre et les expériences qu'ils doivent faire pour l'attein-

dre, idée en unmotqui estle principe deleurméthode

et sans laquelle ils n'auraient jamais rien découvert

parce qu'ils n'auraient jamais rien cherché. Cette

idée est celle des circonstances constitutives , ou si

l'on veut des éléments intégrants et nécessaires de

tout phénomène.

Ouvrez les livres des physiologistes , vous verrez

que l'étude d'un phénomène , ou , comme ils disent

,

d'unefonction quelconque de la vie consiste
,
pour

eux , dans la recherche de cinq circonstances prin-

cipales : 1° l'organe, qui est le principe du phéno-

mène ;
2° l'occasion excitante

,
qui détermine l'or-

gane à produire le phénomène ;
3° l'opération

,
par

laquelle le phénomène est produit ;
-4° le phéno-

mène lui-même ;
5° la cause finale ou le but pour

lequel le phénomène est produit.

Pour donner à nos lecteurs une idée nette de ces

cinq circonstances , montrons-les dans un phéno-

mène , celui de la mastication
,
par exemple : la

bouche , la langue , les mâchoires avec les muscles

qui les soulèvent , constituent l'appareil organique

ou l'organe de la fonction ; la faim , la volonté , la
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présence des aliments sont les occasions excitantes

et déterminantes de la fonction ; le broiement des

aliments , à l'aide de la langue et des dents , est l'opé-

ration; le phénomène proprement dit est le chan-

gement d'état des aliments qui , après l'opération , se

trouvent triturés et imbus de salive ; le but du phé-

nomène est immédiatement la possibilité d'avaler

les aliments , ultérieurement celle de les digérer , et

finalement la nutrition du corps.

Non-seulement l'étude d'une fonction quelcon-

que consiste
,
pour les physiologistes , dans la dé-

termination de ces cinq circonstances , mais on peut

tirer de l'examen de leur méthode , et quiconque

l'a étudiée en conviendra , les résultats suivants :

1° Tant que ces cinq circonstances ne sont pas

déterminées , ils ne croient pas avoir une idée com-

plète de la fonction ; c'est ce qui a lieu pour la plu-

part des fonctions vitales , et par exemple pour la

sécrétion de la bile : on ne connait de cette fonction

que trois circonstances , l'organe
,
qui est le foie

;

le phénomène
,
qui est la sécrétion de la bile ; le

but
,
qui est la digestion : encore ignore-t-on com-

ment la bile contribue à la digestion. Quant à l'opé-

ration de la sécrétion et aux circonstances qui la

déterminent, elles sont inconnues. Le phénomène

de la mastication est du petit nombre de ceux qui

sont connus dans toutes leurs circonstances.

2° Dès que toutes ces circonstances sont déter-

minées , les physiologistes estiment que la fonction
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est complètement connue , et que toute recherche

ultérieure serait inutile. C'est ce qui a lieu pour la

mastication : tout le monde croit qu'on sait de cette

fonction tout ce qu'on peut en savoir. En effet , on

connaît bien les circonstances qui déterminent l'or-

gane à agir ; on sait comment il est construit , com-

ment il opère , ce qui en résulte , et à quoi sert ce

résultat dans la vie animale. L'esprit se trouve sa-

tisfait et ne demande plus rien.

3° Tant que pour un phénomène donné aucune

de ces circonstances n'est connue , il est impossible

de l'étudier
,
parce qu'on ne peut soupçonner son

existence. Aussi la découverte du premier élément

d'une fonction est toujours due au hasard quand

elle n'est pas une donnée naturelle , antérieure à la

science. L'histoire de la physiologie le prouve.

-4° Mais aussi dès que l'une des circonstances est

donnée , l'existence de toutes les autres est démon-

trée. Il ne s'agit plus que de les déterminer ; et c'est

dans cette conviction et avec les indications fournies

par l'élément connu que les physiologistes imaginent

les expériences convenables pour découvrir les élé-

ments inconnus. Il suffit, par exemple, de découvrir

une nouvelle partie du corps pour être sûr qu'elle

sert à quelque chose
,
pour chercher par conséquent

le phénomène qu'elle produit ou qu'elle concourt à

produire , la manière dont elle le produit , les cir-

constances sous l'influence desquelles elle le produit

,

et la fin pour laquelle elle le produit. De même si
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on découvre un effet nouveau dans le cœur humain

,

comme par exemple que des gouttes de bile tombent

dans l'intestin grêle , on est sûr aussitôt que cet effet

est produit d'une certaine façon et pour un certain

but
,
par un organe qui agit sous l'influence de cer-

taines circonstances déterminantes. Ainsi la décou-

verte de l'organe , ou celle de l'effet , ou celle de l'un

quelconque des cinq éléments d'un phénomène est

une preuve suffisante de l'existence de tous les au-

tres ; et c'est parce que l'élément connu les révèle

qu'on les cherche. C'est ainsi que la position des

valvules des veines a conduit Harvey à la décou-

verte du phénomène de la circulation du sang.

5° Alors même que l'observation ne parvient pas

à découvrir toutes les circonstances d'une fonction

,

les physiologistes n'en sont pas moins assurés que

ces circonstances existent. Ainsi, quoiqu'on n'ait ja-

mais pu discerner l'opération de la sécrétion de la

bile , on n'en croit pas moins avec une pleine con-

viction qu'une opération s'accomplit dans l'intérieur

de l'organe pour produire la bile.

Tels sont les traits principaux de la méthode des

physiologistes dans l'étude des phénomènes de la

vie ; il s'ensuit que tous leurs procédés sont la con-

séquence d'une notion première, qui a pour eux l'évi-

dence et l'autorité d'un axiome ; savoir que tout phé-

nomène possible implique nécessairement les cinq

circonstances ou éléments que nous avons énoncés
;

car , tant qu'ils n'ont pas déterminé ces cinq circon-
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stances dans l'étude d'une fonction , ils ne regardent

pas cette fonction comme complètement connue;

car, dès qu'ils les ont déterminées, ils regardent au

contraire , comme achevée , l'étude de cette fonction
;

car , du moment qu'ils connaissent une seule de ces

cinq circonstances, ils cherchent les autres; car

enfin, alors même qu'ils ne peuvent les découvrir

toutes , ils n'en restent pas moins certains que ces

circonstances existent. Et ce qui prouverait qu'ils

ont raison de regarder ces cinq circonstances comme

constitutives de tout phénomène , c'est que tant que

l'une, au moins, n'est point connue, l'existence du

phénomène demeure parfaitement ignorée au lieu

que dès que l'une d'elles est connue , l'existence du

phénomène complet se trouve par cela même dé-

montrée.

Mais d'où vient aux physiologistes cette notion

des circonstances constitutives de tout phénomène ?

Il est évident qu'elle ne leur vient pas de la physio-

logie elle-même
,
puisque c'est en vertu de cette

notion qu'ils procèdent pour déterminer les phéno-

mènes physiologiques. Ce ne peut être d'ailleurs

l'expérience que tel ou tel phénomène renferme ces

cinq circonstances constitutives qui lui ait donné

naissance ; car , de ce qu'on les aurait observées dans

un ou plusieurs phénomènes , il ne s'ensuivrait pas

qu'elles dussent se rencontrer dans tous. Or, telle

est la force de cette notion
,
que les physiologistes

sont assurés que tout phénomène possible comprend
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ces cinq éléments ; au moins procèdent-ils comme

s'ils le croyaient fermement. Cette notion ne dérive

donc ni de la physiologie ni de l'expérience ; elle est

plus vieille dans l'esprit des physiologistes que la

physiologie elle-même ; et ce qu'elle a d'universel

,

d'applicable à tous les cas , repousse la supposition

qu'elle soit une vérité d'expérience
,
puisque l'expé-

rience ne peut jamais atteindre tous les cas possibles.

Si l'on veut bien y penser , on reconnaîtra dans cette

notion un de ces principes du sens commun , un de

ces axiomes évidents par eux-mêmes
,
qui se trouvent

on ne sait comment dans l'intelligence de tous les

hommes , et qui nous révèlent avec une certitude

que nous ne songeons ni à examiner ni à contester
,

des vérités que nous n'avons jamais apprises , et que

nous ne pourrons jamais vérifier.

De même que tout changement , c'est-à-dire tout

phénomène a nécessairement une cause à nos yeux,

de même toutes les fois qu'une cause produit un

effet , nous sommes assurés qu'elle opère d'une cer-

taine manière pour le produire ; et de même que

l'idée d'une opération s'associe inévitablement dans

notre esprit à celle de la production d'un effet par

une cause , de même nous ne pouvons concevoir

qu'une cause agisse à propos de rien , ni qu'elle pro-

duise un effet inutile. Tout ce qui arrive a pour nous

non-seulement une cause mais une fin, non-seule-

ment unefin mais une raison d'arriver ; en sorte que

l'idée de changement ou de phénomène entraîne né-
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cessairement après elle celles de cause , d'opération,

de but et de raison suffisante. Aucune de ces idées

ne saurait être détachée des autres ; l'une ne vient

pas qu'elles ne viennent toutes ; elles forment ensem-

ble l'idée complète de la production d'un phéno-

mène, et nous sommes convaincus que cette idée

est l'expression vraie , universelle de la nature des

choses ; c'est pourquoi , dans l'application , dès qu'un

phénomène nous est signalé par l'une de ces circon-

stances constitutives , nous concevons aussitôt toutes

les autres , et sommes convaincus qu'elles existent

,

soit que nous puissions ou que nous ne puissions pas

les découvrir.

Le principe delà méthode des physiologistes n'est

autre chose que cette conception naturelle des élé-

ments constitutifs d'un phénomène , avec cette seule

différence qu'ils voient la cause dans l'organe , c'est-

à-dire dans la partie du corps qui est le théâtre de

la production du phénomène ; cette modification est

importante et vaut la peine qu'on l'explique.

A l'exception de la cause que nous sentons penser

et agir en nous , toutes les autres causes échappent à

notre observation. Dans l'étude des phénomènes na-

turels nous sommes donc toujours réduits à conce-

voir qu'elles existent sans pouvoir jamais les détermi-

ner. C'est pourquoi l'idée que nous nous faisons

d'une cause quelconque est toujours la même , c'est-

à-dire celle d'une force ou d'un principe qui a la

capacité de produire les effets que nous voyons. Il
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n'ya rien de matériel dans cette idée ; au contraire

,

la différence est si grande entre l'idée que nous nous

faisons d'une force et celle que nous avons d'un corps

,

que nous regardons la force comme incorporelle de

sa nature , bien que nous puissions par hypothèse

lui donner un corps pour résidence , ou même la con-

cevoir comme la propriété d'un corps. Quand donc

nous voyons un phénomène se produire , et que nous

lui supposons une cause , ce n'est point à un corps

ni à certaine partie d'un corps que nous le rappor-

tons , mais à une force inconnue dont l'idée n'impli-

que nullement celle de corps ni celle de matière
;

telle est l'induction naturelle ; et en physique , où

les phénomènes se produisent à peu près indifférem-

ment dans tous les corps, nous nous y arrêtons.

Mais, quand un effet se manifeste toujours et exclu-

sivement dans un certain corps ou dans une certaine

partie d'un corps , outre que nous lui supposons une

cause , nous concevons que le corps particulier ou

la partie de ce corps où il se manifeste , a été orga-

nisé de manière à ce que cet effet s'y produisit; et

cette supposition devient une conviction quand nous

saisissons, entre l'organisation du corps ou de la

partie et l'effet qui s'y produit constamment, des

rapports d'appropriation ou de dépendance. C'est ce

qui arrive pour tous les phénomènes particuliers aux

êtres organisés : il y a une telle connexion entre cha-

cun de ces phénomènes et la partie du corps où il se

produit, que non-seulement le phénomène ne se pro-
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duit jamais ailleurs, mais qu'en outre, en altérant

ou supprimant la partie , on altère ou l'on supprime le

phénomène ; souvent même il est possible d'aperce-

voir de quelle manière la construction de la partie

matérielle contribue à la production du phénomène.

Quand il en est ainsi, l'idée du phénomène ne s'as-

socie pas seulement, comme de coutume, à celle

d'une force qui le produit , mais encore à celle de la

partie matérielle, qui est_i'organe exclusif, et sem-

ble être l'instrument indispensable de la production.

Alors , comme il paraît évident que la cause ne peut

produire sans l'organe, la cause, aux yeux de la

science, se localise naturellement dans l'organe;

l'organe
,
qui est visible , devient le représentant de

la cause qui ne l'est pas , et l'on finit par confondre

et par identifier ces deux conditions du phénomène.

Voilà par quel chemin les physiologistes sont ar-

rivés à substituer partout l'organe à la cause dans la

conception des éléments constitutifs d'un phéno-

mène ; et comment
,
par exemple , au lieu de distin-

guer dans le phénomène de la digestion la cause de

la digestion qui est inconnue , et l'organe de la diges-

tion qui est l'estomac , ils en sont venus à ne consi-

dérer que l'estomac
,
qui est à la fois pour eux le

principe et l'instrument du phénomène. Sans doute

il est indifférent, dans l'étude d'un phénomène par-

ticulier, de prendre ainsi l'organe pour la cause;

car, d'une part, la cause étant insaisissable, l'obser-

vation ne peut remonter au-delà de l'organe , et de
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l'autre cette cause agissant toujours par l'organe

,

rattacher le phénomène à l'organe , c'est le rattacher

à la cause. Toutefois , comme on n'altère jamais la

vérité sans inconvénients , cette confusion dans la

science de deux idées distinctes en elles-mêmes, a

entraîné les physiologistes dans un système entière-

ment hypothétique sur le principe des phénomènes

de la vie. A force de confondre les deux idées , ils

ont fini par regarder comme une vérité démontrée

l'identité des deux choses. Chaque organe est devenu

pour eux le principe des phénomènes qui s'y produi-

sent : l'estomac , de la digestion ; le foie , de la bile
;

le cerveau, de la pensée. Et, comme chaque organe

n'est qu'une réunion de molécules matérielles
,
pour

expliquer comment de cette réunion de molécules

peut résulter une force, il a fallu attribuer à l'agré-

gation la vertu qui manque aux éléments ; il a fallu

concevoir que des molécules qui n'ont point par

elles-mêmes la propriété de penser, de digérer , de

sécréter la bile, puisqu'elles ne la conservent pas

lorsque l'agrégation est dissoute, constituent, par

leur agencement seul, des causes capables de penser,

de sécréter la bile , et de digérer. Il a fallu , en un

mot , faire de la force vitale une résultante d'une foule

de forces particulières
,
qui ne sont elles-mêmes cha-

cune que des résultantes de l'organisation particu-

lière des différents organes corporels. Or, une pareille

théorie n'est qu'une hypothèse ; car , si l'on peut re-

garder comme démontré que l'organe est indispen-
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sable à la production du phénomène , il n'y a ni fait

,

ni induction , ni analogie qui portent à croire que

l'organe soit le principe de cette production. Non-

seulement la supposition de la distinction de la cause

et de l'organe, s'accorde tout aussi-bien avec les

faits ; mais il nous serait facile de prouver que cette

dernière hypothèse n'implique ni les contradictions

que l'on trouve dans la première , ni les conséquen-

ces
,
pour le moins étranges

,
qui en découlent.

Du reste, quelque opinion que l'on adopte sur

cette question particulière , il reste évident que l'or-

gane des physiologistes n'est autre chose que la cause

inconnue du phénomène , identifiée , à tort ou à rai-

son, avec la partie du corps où le phénomène se

manifeste. On ne saurait donc méconnaître, dans

l'idée qui préside à leurs recherches , la notion ab-

solue des circonstances constitutives de tout phéno-

mène
,
pas plus qu'on ne peut méconnaître dans

les procédés de leur méthode l'inspiration conti-

nuelle et féconde de cette notion.

C'est un fait trop peu remarqué, et qui mérite

cependant de l'être, que le rôle que jouent dans les

sciences d'observation certaines vérités primitives

conçues par la raison. Les axiomes ne sont point

,

comme on le pense communément , la propriété ex-

clusive des sciences de raisonnement. Les sciences

de faits ont aussi les leurs , sans lesquels l'observa-

teur ne saurait faire un pas , ni comprendre la na-

ture. La notion des circonstances constitutives de
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tout phénomène ,
porte tous les caractères , et exerce

dans les recherches naturelles , toute l'influence d'un

véritable axiome. Cette notion n'est autre chose

que la loi nécessaire de tout phénomène
,
que l'ex-

pression de ce qui se passe inévitablement toutes les

fois qu'un changement se produit dans la nature.

D'où nous vient la connaissance de cette loi? d'où

savons-nous qu'elle est universelle? Sur quel fonde-

ment croyons-nous que tous les phénomènes présents,

passés et futurs, dans quelque coin de l'espace qu'ils

aient pu ou qu'ils puissent se produire
, y sont sou-

mis? Nous l'avons déjà dit, cette conviction n'est

point le fruit de l'expérience. L'expérience n'atteint

point tous les cas, et, dans les phénomènes qu'elle

saisit, elle ne verrait jamais autre chose que des

faits qui se succèdent, si la notion même de la loi

de tout phénomène ne lui aidait à découvrir les rap-

ports qui existent entre ces faits. La loi de tout

phénomène est une pure conception de la raison

,

comme tous les axiomes possibles : la première fois

qu'un changement nous apparaît, nous comprenons

aussitôt que ce changement est un effet
,
qu'il a une

cause
,
que cette cause a opéré pour le produire

,

qu'elle a été déterminée à le produire par quelque

influence déterminante , et qu'enfin cet effet devient

lui-même une cause et produit à son tour quelque

résultat. Nous concevons tout cela par la seule ré-

flexion , avant que l'observation ait constaté la cause,

l'opération , la raison suffisante et le résultat : tout
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cela nous paraît vrai , non parce que nous voyons

que cela est , mais parce que nous comprenons que

cela doit être ; et
,
précisément à cause de cette né-

cessité , notre raison l'applique hardiment à tous les

cas possibles , et le conçoit comme la loi universelle

de tout phénomène.

Sans cette révélation primitive , la nature ne se-

rait pour nous qu'une énigme inintelligible , et les

données de l'observation
,
que des notions stériles.

Nous verrions des faits , nous pourrions les consta-

ter ; mais , comme nous ne saurions pas qu'ils ont

des causes et des résultats , nous ne chercherions

point , ni de quels autres faits ils dépendent , ni com-

ment ils en dérivent , ni quelles conséquences ils

entraînent. Chaque fait demeurerait donc isolé à

nos yeux , et
,

par-là même , la connaissance de

ces faits deviendrait complètement insignifiante
;

car ce n'est point le fait lui-même qu'il importe

de connaître, mais sa loi, c'est-à-dire son origine

et ses suites. A quoi nous servirait de savoir que

les aliments s'altèrent dans l'estomac si nous ne sa-

vions ni pourquoi , ni comment , ni à quelle fin? cette

information nous donnerait-elle la moindre intelli-

gence du phénomène de la digestion , et la médecine

pourrait-elle en tirer le moindre renseignement pour

remédier aux désordres de cette fonction ? et com-

ment découvririons-nous les causes , le mode et le

but de la production de ce phénomène , si notre rai-

son ne nous apprenait pas que tout phénomène est
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produit d'une certaine manière
,
par de certaines

causes
,
pour un certain but , et ne dirigeait pas l'ob-

servation à la recherche de ces circonstances ? La

nature est un drame dont la raison seule nous ré-

vèle l'intrigue. Pour nos yeux le monde des phéno-

mènes n'est qu'une collection incessamment chan-

geante de faits isolés; c'est un spectacle qui n'a

point de sens : la raison lui en donne un , en nous

révélant dans chaque phénomène la conséquence et

le principe d'un autre , et , dans l'ensemble de tous

les phénomènes , un enchaînement immense de cau-

ses et d'effets dont l'ordre universel est l'admirable

résultat. Et telle est la simplicité de cette révéla-

tion
,
qu'elle est contenue tout entière dans la con-

ception si triviale , mais en même temps si sublime

et si féconde de la loi absolue de tout phénomène.

Cette conception est l'axiome fondamental de

toutes les sciences de faits , le flambeau de leurs re-

cherches , l'ame de leur méthode ; les procédés des

physiologistes dans l'étude des phénomènes de la vie

n'en sont que des conséquences. L'idée d'un phé-

nomène n'étant autre chose , dans notre esprit, que

la conception des circonstances qui le constituent

,

tant qu'une fonction de la vie ne se manifeste par

aucune de ces circonstances , nous l'ignorons com-

plètement; mais aussitôt que l'une de ces circons-

tances nous apparaît , en vertu de la notion qui est

en nous , l'existence de la fonction tout entière nous

est démontrée , et en vertu de la même notion , nous

Dugald Stewart. — Tome I. 6
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concevons les circonstances qui nous échappent. Il

ne reste plus qu'à les déterminer. C'est pour les dé-

couvrir que le physiologiste fait des expériences

,

opération impossible ou inutile s'il n'avait d'avance

l'idée de ce qu'il cherche , et s'il ne possédait dans

son esprit les signes auxquels il peut le reconnaître.

Tout problème physiologique se ramène inévitable-

ment à la formule suivante : Une ou plusieurs des

circonstances consécutives d'une fonction étant don-

nées , déterminer les autres. C'est le hasard qui four-

nit la donnée du problème, et l'observation qui le

résout ; mais c'est la raison qui le conçoit et qui le

pose : sans elle il n'y aurait point de recherches

,

point de solution ,' parce qu'il n'y aurait rien à cher-

cher , rien à résoudre.

Ce qui est vrai de l'étude de chaque fonction , est

vrai de l'étude de la vie elle-même. En effet, la vie

n'est qu'un grand phénomène. Pour étudier la vie il

a fallu que quelque chose de la vie se manifestât

naturellement à l'observation , et nous révélât son

existence. Cette manifestation naturelle de la vie a

été le point de départ de la science , et fonde encore

à présent ses grandes divisions.

On s'est aperçu de tout temps que l'homme se con-

serve
,
qu'il se reproduit , et qu'il est en relation avec

les choses extérieures : ces trois phénomènes, manifes-

tes pour tout le monde, ont conduit à chercher com-

ment ils se produisent , et l'étude des fonctions de nu-

trition, de reproduction et de relation a commencé.
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On a bientôt découvert que chacun de ces grands

phénomènes n'est que le résultat de plusieurs phéno-

mènes particuliers , et dérive non pas d'une opération

simple exécutée dans un organe unique , mais d'une

série d'opérations particulières , exécutées dans un

grand nombre d'organes différents , cachés dans les

diverses parties du corps. Alors on a subdivisé les

premières divisions , et observé les fonctions de dé-

tail à mesure que l'une de leurs circonstances con-

stitutives a révélé leur existence.

C'est là qu'en est la science : elle cherche et ob-

serve les fonctions particulières pour arriver à com-

prendre les fonctions générales. Elle sera finie quand

les fonctions particulières étant déterminées , et leur

harmonie découverte , les fonctions générales seront

comprises , et quand l'harmonie des fonctions gêné-

raies étant conçue , l'énigme de la vie elle-même sera

expliquée.

Telle est la méthode des physiologistes. Si nous

sommes parvenus à donner à nos lecteurs l'intelli-

gence de la notion fondamentale qui la constitue , il

nous sera facile de leur faire comprendre comment

les physiologistes ont rencontré sur leur chemin

certains faits de conscience , et ont été forcés de les

reconnaître et de les adopter.

Parmi les phénomènes de la vie , il en est qui sont

tout-à-fait indépendants du principe intelligent , vo-

lontaire et sensible. Tels sont , à peu de chose près

,

tous les phénomènes qui constituent les fonctions de
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nutrition et de reproduction. Ce n'est point le prin-

cipe intelligent , volontaire et sensible
,
qui les déter-

mine , ce n'est point lui qui les produit , ce n'est point

enlui qu'ils s'accomplissent. Toutes les circonstances

constitutives de ces phénomènes lui sont extérieures

,

et comme nous n'avons conscience que de ce qui se

passe en lui, aucune de ces circonstances ne nous

est donnée par la conscience. Toutes sont des faits

matériels que l'observation sensible nous révèle.

Mais il n'en est pas ainsi des phénomènes qui

constituent les fonctions de relation. Loin de là , le

principe intelligent , volontaire et sensible , inter-

vient toujours dans l'accomplissement de ces phéno-

mènes. C'est lui qui en est toujours le point de dé-

part ou le sujet. Dans le phénomène de la sensation

c'est lui qui sent ; dans le phénomène de la percep-

tion des choses extérieures , c'est lui qui connaît
;

dans le phénomène de l'action volontaire , c'est lui

qui veut. La circonstance déterminante de ce der-

nier phénomène se produit donc en lui , et c'est en

lui que les deux premiers viennent s'accomplir. En

d'autres termes , la volonté , la sensation et l'idée

,

éléments intégrants de tout phénomène de relation y

sont des faits de conscience qui ne tombent point

du tout sous l'observation sensible.

Il y a plus : c'est par ces trois circonstances
,
que

l'existence des phénomènes de relation nous est pri-

mitivement révélée. Antérieurement aux recherches

physiologiques
,
que savons-nous , en effet , des fonc-
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tions de relation? nous savons que nous connaissons

les choses extérieures
,
qu'elles nous donnent des

sensations , et que nous avons le pouvoir d'agir vo-

lontairement. Telle est la première idée , l'idée na-

turelle que nous avons des fonctions de relation. La

sensation , la volonté , la connaissance sont donc les

premières circonstances connues de ces fonctions

,

celles qui nous révèlent leur existence; et c'est

d'elles aussi que nous partons , d'abord pour conce-

voir , ensuite pour découvrir les autres circonstances

purement physiologiques des phénomènes de rela-

tion. Nous nous demandons : Comment sentons-

nous , comment connaissons-nous les choses exté-

rieures , comment s'exécutent les mouvements que

nous avons voulus ? et c'est en vertu de ces ques-

tions
,
que la physiologie a constaté par des expé-

riences l'intervention des nerfs et du cerveau dans la

production de la sensation et de l'idée , celle du cer-

veau , des nerfs et des muscles dans l'exécution des

divers mouvements volontaires. Si notre conscience

ne nous avait pas appris que nous sentons
,
que nous

connaissons
,
que nous voulons

,
jamais nous n'au-

rions cherché, et par conséquent, jamais nous n'au-

rions découvert les circonstances matérielles des

phénomènes de relation. Non-seulement donc la vo-

lonté , la sensation et l'idée
,
qui sont des faits de

conscience, entrent comme circonstances constitu-

tives dans tout phénomène de relation : mais c'est

par elles encore que ces phénomènes nous sont ré-
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vélés , et d'elles que nous partons pour les étudier»

Nous trouvons donc les faits de conscience telle-

ment impliqués dans les fonctions de relation
,
qu'il

est impossible, non-seulement de concevoir ces fonc-

tions d'une manière complète , mais même de s'en

former une idée , si l'on ne tient point compte de ces

faits. Il est facile à présent de comprendre par quelle

nécessité les physiologistes ont été forcés de les ad-

mettre dans la science des phénomènes de la vie

,

bien qu'ils ne tombent ni sous le scalpel , ni sous le

microscope. En réduisant les phénomènes de rela-

tion à leurs éléments physiologiques , ils n'auraient

pas seulement mutilé la notion de ces phénomènes

,

mais ils seraient tombés dans la plus étrange des

contradictions ; car , comment nier la sensation
,

quand on cherche de quelle manière elle est pro-

duite? comment nier l'idée des choses extérieures,

quand on cherche de quelle façon elle nous est don-

née? comment, enfin, nier la volonté, quand on

cherche par quels ressorts sont exécutés, dans notre

organisation , des mouvements dont le caractère spé-

cial est d'être volontaires? Il fallait évidemment, de

deux choses l'une , ou renoncer à étudier les fonc-

tions de relation, ou reconnaître comme faits authen-

tiques et incontestables la volonté , la sensation , et

la connaissance. En niant ces trois faits de con-

science , les physiologistes auraient nié le point de

départ de leurs recherches ; ils auraient nié les fonc-

tions de relation elles-mêmes ; car , si nous ne sen-
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tons pas , si nous ne connaissons pas , si nous ne

voulons pas , il n'y a plus de relation entre nous et

les choses extérieures ; il ne reste que des impres-

sions qui ne viennent pas jusqu'à nous , et des mou-

vements qui n'en partent point.

Certes , les physiologistes n'ont point hésité un

moment devant de pareilles contradictions ; ils ne

les ont pas même envisagées. De même qu'ils suivent

leur méthode sans en comprendre le principe , de

même ils ont admis les faits de conscience
,
par

simple bon sens , et sans se rendre compte des né-

cessités qui leur en faisaient une loi. Toutefois, ils

ne pouvaient introduire dans leurs résultats des élé-

ments si différents des faits sensibles , sans s'aperce-

voir de cette différence. Les faits de conscience une

fois acceptés , il fallait nécessairement reconnaître

que ces faits sont d'une autre nature , et autrement

perçus que les faits sensibles ; car ils sont invisibles

et intangibles : une fois acceptés comme réels et

comme certains , il fallait nécessairement avouer

qu'il y a des faits que nous ne pouvons ni voir, ni

toucher, et que nous pouvons cependant sentir, ob-

server, constater avec certitude. Il fallait , en un

mot , reconnaître deux ordres de faits également

réels , deux modes d'observations également possi-

bles , deux autorités en matière de faits également

incontestables , et deux sciences d'observation dis-

tinctes par leurs objets, leurs instruments et leurs

procédés, mais également authentiques. Tous ces
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aveux devaient nécessairement suivre l'admission

des faits de conscience dans la science physiolo-

gique ; car ils ne sont que des conséquences de cette

admission. Aussi les trouve-t-on, pour la plupart,

explicitement exprimés dans les traités modernes de

physiologie. A la différence des formes près , il est

évident que les physiologistes éclairés professent au-

jourd'hui sur la réalité des faits internes et sur la

nécessité de les soumettre , comme les faits naturels

,

aux procédés de la méthode expérimentale , les

mêmes principes que nous avons cherché à étahlir

dans le cours de cette préface.

Grâce à cet exemple , on a le droit d'espérer que

le règne de la maxime exclusive du naturalisme sur

le principe de la certitude touche à sa fin , et que

les naturalistes ne tarderont pas à revenir d'une opi-

nion qu'ils ont adoptée sans examen, qu'ils ne con-

servent que par habitude , et que les physiologistes

n'ont désertée les premiers que parce que la nature

de leurs recherches les a conduits à reconnaître plus

tôt son peu de fondement.

Les naturalistes croient fermement , avec tout le

monde, que l'homme pense, qu'il veut, et qu'il

sent; ils n'hésiteraient pas à donner place à ces faits

parmi les plus certains de ceux qu'ils constatent , et

à les signer de leur nom. Mais de quelle manière

découvrons-nous ces faits , et acquérons-nous la cer-

titude de leur réalité? voilà une question à laquelle

les naturalistes ne songent pas, tant que leurs re-
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cherches n'ont pour objet que la marche des astres,

la conformation de la terre , les cailloux , les plan-

tes , l'anatomie comparée des animaux , les phéno-

mènes physiques et chimiques ; et cependant , dé-

couvrant tout ce qu'ils trouvent avec leurs sens , ils

embrassent peu à peu l'opinion que tous les faits

susceptibles d'une certitude scientifique sont sensi-

bles , et que l'observation sensible est la seule source

certaine de la connaissance. Cette opinion s'enracine

en eux et tourne en système arrêté. Quand à la fin

quelques-uns d'entre eux viennent à prendrel'homme

pour objet de leurs études , ils poursuivent d'abord

comme ils ont toujours fait : armés du scalpel et de

la loupe , ils dissèquent , ils comptent les parties , ils

observent les mouvements et tous les autres phéno-

mènes qui tombent sous les sens. Cela va à mer

veille tant que l'observateur n'est pas sorti des li-

mites de l'anatomie et des phénomènes de la nutrition

et de la génération ; mais au-delà les choses se com-

pliquent. On ne saurait faire abstraction de la vo-

lonté dans les mouvements volontaires ; de la sen-

sibilité et de l'intelligence , dans les phénomènes de

la vision et de l'audition. Il faut donc faire intervenir

les idées, la sensation, les actes de la volonté. C'est

alors que le naturaliste est frappé de la différence

profonde qui existe entre ces faits et les faits natu-

rels. C'est alors qu'il ne peut s'empêcher de remar-

quer que les uns ne tombent pas sous sa connais-

sance de la même manière que les autres. C'est alors
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qu'il s'étonne , dans ses habitudes et dans ses prin-

cipes de naturalisme , de la confiance avec laquelle

il accepte des faits qu'il n'a ni vus ni touchés. C'est

alors peut-être qu'il hésite
,
qu'il est tenté de les re-

jeter comme des illusions , ou des croyances suspec-

tes , étrangères à la science. Mais c'est alors aussi

qu'il s'aperçoit qu'un pareil scepticisme serait de la

folie , et que son bon sens l'emportant sur les idées

étroites et classiques de son éducation scientifique

,

il reconnaît enfin la réalité de ces faits d'une autre

nature , et toutes les conséquences qui s'ensuivent.

Mais, si l'on veut y réfléchir, on s'apercevra que

tous ces aveux sont déjà implicitement renfermés

dans la croyance irréfléchie des naturalistes
,
que

l'homme sent , veut et pense ; car , si ce sont là des

faits certains , comme ces faits ne viennent pas de

l'observation sensible , il y a des faits certains décou-

verts et constatés d'une autre manière. Mais cette

conséquence est cachée dans la conviction des natu-

ralistes , ils ne l'y soupçonnent pas ; et c'est faute de

la remarquer qu'ils demeurent dans leur opinion

exclusive sur le principe de la certitude. Cette opi-

nion n'est donc , comme nous le disions
,
qu'un pré-

jugé sans consistance
,
qui ne peut manquer de s'é-

vanouir , comme tant d'autres , devant les lumières

du sens commun.
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IV. Du principe des phénomènes de conscience.

Il resterait maintenant à examiner , si , de même

qu'il y a en nous des faits d'une autre nature que les

faits sensibles , il n'y aurait pas aussi en nous une

réalité d'une autre nature que la réalité sensible

,

une ame , comme on dit , distincte du corps , et à

laquelle il fallût rapporter tous les faits de conscience

comme à leur principe ou à leur sujet véritable? En

d'autres termes , doit-on croire à un être spécial dont

la sensibilité , la volonté , l'intelligence , seraient les

attributs spéciaux , et qui serait distinct des réalités

matérielles comme ces phénomènes le sont des phé-

nomènes sensibles ? ou bien est-il plus à propos de

penser que ces phénomènes émanent de quelque

organe du corps , dont la fonction serait de les pro-

duire , comme la fonction de l'estomac est de digé-

rer , et celle du foie de sécréter la bile ?

Assurément cette question est fort importante en

elle-même 5 mais quelque solution qu'on lui donne

,

ce que nous nous sommes proposé de prouver dans

ce discours n'en restera pas moins vrai. Soit, en effet,

que l'on admette une ame, soit que l'on rapporte au

cerveau , ou à tout autre organe , les phénomènes

que ses partisans lui attribuent , il n'en est pas moins

indispensable , si l'on veut connaitre complètement

la nature humaine , de faire la science des phéno-

mènes de conscience. Car à quelque principe que
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l'on rattache ces phénomènes , toujours est-il qu'ils

font partie et certainement une partie très-impor-

tante des phénomènes de la nature humaine ; tou-

jours est-il que ces phénomènes n'étant point per-

ceptibles à l'observation sensible , il est nécessaire

de les rechercher par l'observation interne, qui seule

les atteint
; toujours est-il , en un mot

,
que la science

de ces faits doit être élevée en même temps que la

physiologie , emprunter son secours , lui prêter le

sien, afin que par leur concours, on tire enfin la

science de l'homme des ténèbres où elle est per-

due, et dans lesquels elle continuera de languir,

tant qu'on ne prendra l'homme que par un côté

,

tant qu'on commencera par le mutiler pour le con-

naître.

Il n'est pas moins évident que le parti qu'on peut

prendre dans cette question , n'intéresse nullement

l'étude des phénomènes intérieurs
,
pas plus que

celle des phénomènes physiologiques. Car à quelque

principe que puissent se rattacher les faits de con-

science, ils n'en sont pas moins ce qu'ils sont; la

nature de leurs lois n'en demeure pas moins ce

qu'elle est. La science de ces faits et des lois qui les

gouvernent est donc parfaitement indépendante de

la solution du problème dont il s'agit. On peut pro-

céder avec la même sécurité à l'observation des

uns et à la recherche des autres , soit qu'on lui donne

une solution, soit qu'on le laisse indécis.

On aurait donc tort d'attaquer la certitude de la
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science des faits de conscience , en objectant l'in-

certitude de la question de leur principe ; et de ce

que les physiologistes et les métaphysiciens ne se-

raient pas du même avis sur la nature du sujet in-

telligent , volontaire et sensible , il ne s'ensuivrait

pas qu'ils ne pussent s'accorder sur la nature des

phénomènes de l'intelligence , de la sensibilité et de

la volonté. C'est dans l'intérêt de cette vérité, et tout

à la fois pour remettre à sa véritable place et rame-

ner à ses véritables termes une discussion célèbre
,

que nous ajouterons quelques considérations rapides

sur le problème de la nature de l'ame.

En examinant de près les deux opinions bien con-

nues qui partagent les esprits sur cette question , on

trouve qu'elles ne sont pas si différentes qu'on le

pense , et qu'il y a bien plus de malentendu que de

véritable contradiction entre les métaphysiciens et

les physiologistes.

Car, que pensent les métaphysiciens? Ils pensent

qu'il y a quelque chose dans l'homme qui a la pro-

priété de sentir la douleur et le plaisir, et la faculté

de vouloir , de connaître et de penser.

Que pensent les physiologistes? Comme ils ne

nient pas tous ces faits , ils ne peuvent nier non plus

que nous n'ayons la capacité d'éprouver les uns et

la faculté de produire les autres. Seulement ils attri-

buent au cerveau cette capacité et cette faculté ; et

pourquoi? parce que leurs expériences leur ont dé-

montré que les nerfs
,
qui sont les conducteurs des
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sensations et les instruments des perceptions et des

volontés , aboutissent au cerveau ou en partent , et

de plus qu'en faisant subir au cerveau certaines alté-

rations , on altère ou même on suspend les différentes

propriétés ou facultés dont il s'agit.

Les métaphysiciens ne pouvant nier ces faits sont

obligés de reconnaître , avec les physiologistes
,
que

dans l'homme , tel qu'il est , la production des phé-

nomènes de conscience dépend du cerveau.

A quoi se réduit la différence? à ce que les phy-

siologistes disent que c'est le cerveau qui est le sujet

ou le principe de ces phénomènes, tandis que les

métaphysiciens soutiennent que ce sujet ou ce prin-

cipe est distinct du cerveau, bien que le cerveau

soit actuellement la condition indispensable des mo-

difications qu'il éprouve , et l'instrument nécessaire

des actes qu'il produit.

Les métaphysiciens fondent leur opinion sur ce

que la conscience atteste que c'est la même chose en

nous qui veut
,
qui sent et qui pense ; car nous avons

la conscience que nous voulons
,
que nous pensons

,

que nous sentons. Ce qui a conscience est par con-

séquent identique et avec ce qui veut , et avec ce

qui sent, et avec ce qui pense; d'où il suit que le

principe qui veut, celui qui pense , et celui qui sent,

ne sont qu'un seul et même principe
,
qui a con-

science de tout ce qu'il fait et de tout ce qu'il

éprouve.

Non-seulement la conscience atteste que c'est le
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même principe qui veut
,
qui sent et qui pense , mais

elle atteste encore , et toute la conduite de l'homme

le prouve
,

qu'il n'y a pas en nous vingt principes

qui veuillent , sentent et pensent. Elle n'a le senti-

ment que d'un seul.

Le sujet des faits de conscience est donc non-seu-

lement simple , il est encore unique.

S'il est simple et unique , il ne peut être la matière

cérébrale , car elle est composée d'une infinité de

parties ; si ces parties étaient douées chacune de vo-

lonté , de sensibilité et d'intelligence , il y aurait au-

tant deprincipes volontaires, sensibles et intelligents

qu'il y a de ces parties ; ce qui est contraire non-

seulement à la conscience mais à toute la conduite

de l'homme. S'il n'y a qu'une de ces parties qui en

soit douée , cette partie n'est plus identique aux au-

tres ; c'est véritablement un être d'une autre na-

ture , résidant dans la matière cérébrale , mais qui

n'est pas la matière cérébrale.

D'où les métaphysiciens concluent que le principe

des faits de conscience peut bien être dans le cer-

veau , mais ne peut pas être le cerveau.

Mais les physiologistes ont trop de bon sens pour

croire que la matière blanche ou grise du cerveau

soit composée de mollécules pensantes , voulantes et

sentantes. Ils considèrent ces différentes parties du

cerveau comme composant, par leur agencement,

un organe unique qui jouit de différentes propriétés

qui sont les siennes , et non celles des parties qui le
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composent , tout de même que les parties qui com-

posent l'estomac forment
,
par leur arrangement , un

organe qui a la propriété de digérer , sans que ces

parties aient elles-mêmes cette propriété.

Tout en rapportant au cerveau les faits de con-

science , ils reconnaissent donc , comme les méta-

physiciens, un principe unique qui sent, veut et

pense. Les métaphysiciens et les physiologistes sont

donc parfaitement d'accord sur tous les points , ex-

cepté sur un seul ; c'est que ceux-ci prétendent que ce

principe , sur l'unité et les propriétés duquel ils s'en-

tendent très-bien , est un organe , le cerveau ; tandis

que les métaphysiciens prétendent que ce principe

n'est point le cerveau, qu'il en est distinct, bien

qu'il y ait probablement son siège , et que cet organe

soit certainement son instrument.

Nous ne nions point que ces deux opinions n'aient

des conséquences différentes ; car l'organe se dissol-

vant , comme il est de fait qu'il se dissout à la mort

,

le principe périt, tandis qu'il peut ne pas périr s'il

en est distinct. Nous n'examinerons pas même pour

le moment laquelle de ces deux opinions est la plus

intelligible.

Mais nous ferons observer que les métaphysiciens

et les physiologistes sont parfaitement d'accord sur

tout ce qui est d'observation. Les premiers ne dis-

conviennent d'aucun des faits sensibles constatés par

les seconds, et ceux-ci ne rejettent aucun des faits

de conscience mis en avant par les premiers. Partant
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de ces faits communs , ils s'accordent encore sur tout

ce qu'il est possible d'en induire de certain , relati-

vement au principe des phénomènes de conscience.

Ils conviennent de part et d'autre qu'il doit être ca-

pable de sentir, de vouloir, de penser; qu'il doit

être simple
,
qu'il est unique ; les faits exigent qu'on

le revête de tous ces attributs : personne ne les lui

conteste.

Où commence la dissidence? au-delà des faits, au-

delà des inductions rigoureuses de ces faits , au point

où commencent les hypothèses. Car les physiolo-

gistes n'ont jamais vu et ne pourront jamais voir si

c'est le cerveau lui-même qui sent , veut et pense
;

et , en second lieu , toutes leurs expériences , sur la

liaison qui existe entre cet organe et les phénomènes

de conscience
,
peuvent aussi bien s'expliquer dans

la supposition que le cerveau n'est , comme les nerfs

,

qu'un intermédiaire entre le principe volontaire , in-

telligent et sensible , et les choses extérieures
,
que

dans la supposition qu'il est lui-même ce principe.

D'où il suit que cette dernière assertion est purement

hypothétique.

Il est possible, d'un autre côté
,
qu'on puisse trou-

ver dans une connaissance plus étendue et plus pro-

fonde des faits de conscience des raisons démonstra-

tives en faveur de l'opinion qui les rapporte à un

principe distinct de l'organe cérébral , ou qu'en exa-

minant de près l'hypothèse des physiologistes, on

puisse la réduire à l'absurde ; nous avons même des

Dugald Stewart.— Tome I. 7
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motifs particuliers de le croire : mais
,
jusqu'ici, on

est forcé de convenir que rien de complètement dé-

cisif n'a été produit ; autrement les physiologistes se

seraient rendus à l'évidence , comme ils se sont ren-

dus à l'évidence des autres faits de conscience dont

ils conviennent , et la question n'en serait plus une.

L'opinion qui attribue les faits de conscience à un

principe distinct de tout organe corporel
,
peut donc

aussi
,
jusqu'à présent, être considérée comme une

hypothèse.

Les métaphysiciens et les physiologistes sont donc

d'accord , autant qu'on peut exiger qu'ils le soient

,

dans l'état actuel de la science. Ils conviennent de

ce qui est certain; sur le reste il était tout simple

qu'ils se divisassent. Les uns , accoutumés à considé-

rercomme une vérité démontrée l'identité des organes

et des causes , et à rapporter chaque phénomène à

la partie du corps affectée à sa production , ne de-

vaient pas faire une exception pour les phénomènes

de conscience , malgré leur nature spéciale : et les

autres , ne trouvant ni organe ni condition maté-

rielle dans le spectacle de la conscience , devaient

naturellement attribuer les faits immatériels qu'ils

observaient à un principe de même nature.

La diversité de sentiments des métaphysiciens et

et des physiologistes , sur le principe des phénomènes

de conscience , est donc toute naturelle. Nous dési-

rerions , seulement pour le bien de la science
,
qu'ils

ne fussent point dupes de leurs opinions , et qu'ils
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ne prissent 'point de simples suppositions pour des

vérités incontestables. C'est pourquoi nous sommes

fâchés que M. Magendie ait écrit cette phrase : « Le

<c physiologiste reçoit delà religion la croyance con-

<t solatrice de l'existence de l'ame ; mais la sévérité

« de langage et de logique que comporte maintenant

« la science , exige que nous traitions de l'intelli-

<t gence humaine comme si elle était le résultat d'un

« organe (1). » Pour que la sévérité de logique que

comporte la science exigeât pareille chose , il fau-

drait, ce nous semble , ou que la production des

phénomènes intellectuels par un organe ne fût pas

une hypothèse , ou , tout au moins
,
qu'elle fût une

hypothèse plus claire
,
plus vraisemblable

,
plus con-

forme aux faits que la supposition contraire. Or,

sans vouloir entrer ici dans le fond de la question

,

nous ne croyons pas que l'on puisse contester les

vérités suivantes :

1 9 Attribuer à un appareil organique quelconque

la vertu de produire certains phénomènes , c'est lui

attribuer une faculté que nous ne découvrons pas

en lui , et que nous ne saurions y découvrir. Nous

voyons bien
,
par l'expérience

,
qu'il y a une dépen-

dance entre l'appareil organique et la production du

phénomène; mais, comme cette dépendance exis-

terait également si cet appareil, au lieu d'être le

principe de cette production , n'en était que l'instru-

(i) Précis élémentaire de physiologie, t. I. p. 175
?
2 e édit.

f
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ment, il est impossible d'assigner une raison de

préférer la première supposition à la seconde. L'opi-

nion qui identifie la cause d'un phénomène avec son

organe n'est donc qu'une explication arbitraire qu'on

peut à volonté rejeter ou admettre ; loin d'être prou-

vée pour le cerveau , elle ne l'est pour aucun organe

du corps humain.

2° L'observation ne découvre dans le cerveau

,

comme dans tout autre organe
,
qu'un amas de par-

ticules matérielles, arrangées d'une certainemanière.

Comment cet amas de particules matérielles est-il

capable de produire quelque chose ? c'est ce que les

physiologistes ne comprennent pas du tout ; ils ont

une idée de l'appareil organique, ils n'en ont aucune

de sa vertu productive. Le mot organe , employé

pour désigner la cause de certains phénomènes , ne

laisse donc pas dans l'esprit une idée plus nette de

cette cause que le mot ame ; ce sont deux mots em-

ployés pour désigner une cause inconnue, qu'ils

n'expliquent pas plus l'un que l'autre. Dire que l'ap-

pareil organique a la vertu de produire certains

phénomènes , ou dire que cette vertu appartient à

un principe distinct de l'appareil , revient donc au

même pour la clarté.

â° La manière dont nous nous servons de divers

instruments pour produire certains résultats , ou dont

nous appliquons à certaines machines, comme un

moulin ou un métier à filer , certaines forces natu-

relles, comme l'eau, le vent, ou la vapeur, nous
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aide à concevoir l'hypothèse d'une force servie par

des organes. Tandis que nous ne concevons pas du

tout comment des parties matérielles qui n'ont par

elles-mêmes , ni la propriété de digérer , ni celle de

penser
,
peuvent constituer

,
par leur réunion seule et

le mode de leur arrangement , des forces digestives

et pensantes. Hypothèse pour hypothèse, celle de la

distinction de la cause et de l'organe est donc la plus

intelligible.

4° Comme il est démontré que les organes des

sens et les nerfs sont indispensables à la perception

et à la sensation , et ne sont cependant que des ins-

truments quine sentent pas et ne connaissent pas, et

d'autre part
,
que les nerfs , les muscles et les mem-

bres sont également indispensables à la production

des mouvements volontaires , et cependant ne sont

aussi que des instruments impuissants par eux-mê-

mes , il nous est facile de concevoir par analogie
,
que

le cerveau, tout indispensable qu'il soit àla percep-

tion , à la sensation , au mouvement volontaire, n'est

lui-même qu'un autre instrument , une autre condi-

tion de la production de ces phénomènes. Tous les

raisonnements qu'on fait pour prouver que le cer-

veau est le principe des mouvements volontaires , le

sujet de la sensation et de l'intelligence , étant fondés

sur ce que le cerveau est indispensable à la produc-

tion de ces phénomènes , et sur ce qu'on altère ces

phénomènes en altérant cet organe
,
pourraient s'ap-

pliquer avec la même rigueur aux nerfs, aux mus-
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clés, aux membres, aux organes des sens. Ces rai-

sonnements ne sont donc pas concluants pour le

cerveau
,

puisqu'ils ne le sont pas pour toutes ces

parties du corps. Si l'on n'a pas de peine à com-

prendre que ces parties soient des instruments , on

n'en peut avoir à concevoir que le cerveau en soit

un , tandis qu'on en a beaucoup à se figurer qu'il soit

une cause. Dans cette application, l'hypothèse delà

distinction a donc sur l'autre une supériorité de clarté

particulièrement remarquable.

5° On parvient, par différentes altérations au cer-

veau , à nous enlever , l'une après l'autre , toutes nos

sensations , toutes nos perceptions , tous nos mouve-

ments volontaires , et même la direction du mouve-

ment. Certaines maladies produisent les mêmes ef-

fets. Mais aucune maladie, aucune opération, n'est

encore parvenue à supprimer en nous la volonté.

Cela s'explique très-bien dans l'hypothèse des méta-

physiciens, mais non dans celle des physiologistes.

D'une part, les sensations et les perceptions nous

viennent du dehors : si l'on supprime les intermédiai-

res , on doit les intercepter ; d'autre part
,
pour exé-

cuter et diriger les mouvements volontaires , il faut

des instruments , et des instruments dociles
,
qui ne

soient pas désorganisés ; mais pour vouloir il ne faut

rien , et si le principe volontaire est distinct du cer-

veau , aucune opération sur le cerveau ne doit avoir

l'effet de l'abolir en nous. Que si, au contraire , l'or-

gane lui-même estle principe volontaire , en altérant
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l'organe on doit altérer ou supprimer la faculté vo-

lontaire , et il serait étonnant qu'aucune maladie , au-

cune opération , n'eût encore produit ce résultat.

Cette observation suffit pour montrer que , dans son

application au cerveau, l'hypothèse des physiolo-

gistes n'est pas même la plus vraisemblable ( i )

.

D'après tout ce qui précède , il nous semble que

la rigueur scientifique n'exigeait point du tout que

M. Magendie considérât les phénomènes de l'intelli-

gence comme les résultats d'un organe.

Elle l'exigeait d'autant moins
,
qu'avant d'écrire la

phrase que nous avons citée , l'habile physiologiste

venait d'écrire la suivante : « L'intelligence de

«i l'homme se compose de phénomènes tellement

« différents de tout ce que présente d'ailleurs la na-

« ture qu'on les rapporte à un être particulier que

« l'on regarde comme une émanation divine, et

« dont le premier attribut est l'immortalité. » Ce que

l'auteur , dans cette phrase , affirme des phénomènes

de l'intelligence , est également vrai de ceux de la vo-

lonté , de ceux de la sensibilité , et de tous les faits de

conscience sans exception
,
puisque tous sont égale-

ment dépourvus des attributs qui distinguent les phé-

nomènes matériels , et qui les rendent perceptibles

aux sens. Or, cette différence de nature admise

(i) Plusieurs autres faits physiologiques confirment ce que nous

avançons ici
j nous citons un exemple; nous ne discutons pas la

question.
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entre les faits de conscience et les faits sensibles , nous

ne voyons pas pourquoi la sévérité de logique que la

science comporte , exige si impérieusement que l'on

rapporte à des principes de même nature ces faits de

natures différentes. S'il n'y a rien de commun entre

le phénomène de la digestion et celui de la pensée

,

en supposant qu'il soit prouvé que le premier dérive

d'un organe matériel , s'ensuit-il nécessairement que

le second en dérive aussi? La logique qui a de pa-

reilles exigences n'est en vérité pas de notre connais-

sance. Celle que nous connaissons verraitplutôt dans

la différence absolue des phénomènes , non pas une

raison de croire, mais unmotif très-fortde présumer

qu'ils dérivent de principes différents ; etM. Magendie

semble lui-même reconnaître cette manière de voir

de la logique ordinaire
,
puisqu'il avoue que c'est la

nature particulière des phénomènes de l'intelligence

qui les ajait rapporter à un être particulier distinct

des organes corporels. Y aurait-il donc deuxlogiques
,

ou notre célèbre physiologiste aurait-il par-devers lui

de bonnes iaisons de penser queTinduction la moins

naturelle est cependant la plus vraie? s'il en a, nous

necroyons pas qu'il les aiténoncées dans son ouvrage.

Nous prions , du reste
,
qu'on ne voie dans ce que

nous venons de dire, aucune autre intention que

celle de montrer combien la question du principe

des phénomènes intérieurs est encore scientifique-

ment indécise
;
quelle que soit l'opinion qu'on pré-

fère sur cette question , c'est un point sur lequel les
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métaphysiciens et les physiologistes devraient au

moins s'accorder. Il en est un second qui devrait

pareillement les réunir , c'est qu'elle restera indécise

tant que les connaissances sur la nature humaine

demeureront où elles en sont ; car il n'y a de débat

que sur les choses qu'on ignore.

D'où viendra donc la lumière ? Où faut-il la cher-

cher? Dans l'observation plus approfondie des phé-

nomènes de la nature humaine , et particulièrement

dans l'étude trop peu avancée , et fort négligée jus-

qu'ici, des faits de conscience.

Nous n'avons aucune envie de rabaisser l'impor-

tance et l'utilité de la physiologie ; ses recherches

sont du plus grand intérêt , et sans la connaissance

des faits qu'elle constate , la science de l'homme ne

serait jamais qu'une image infidèle et mutilée. Mais

enfin la physiologie n'embrasse pas tout l'homme

dans ses recherches ; elle a sa compétence , et il est

tout simple que cette compétence n'embrasse pas

toutes les questions. Or , il nous semble que , dans

le problème dont nous nous occupons , si ses infor-

mations sont utiles , il n'est pas naturel d'en espérer

autant de lumières que de la science des faits in-

ternes.

Car , enfin , de quoi s'agit-il? de déterminer la na-

ture du principe , ou du sujet de ces faits. Or, où le

bon sens indique-t-il qu'il faille chercher des ren-

seignements sur ce principe? n'est-ce pas dans l'é-

tude des phénomènes qui en dérivent ? Si c'est l'effet
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qui nous révèle la cause , n'est-ce point à la nature

des effets , à leurs lois
,
qu'il faut demander la nature

et les lois de la cause ? N'est-il pas absurde d'inter-

roger exclusivement la physiologie sur le principe

de phénomènes dont elle ne s'occupe pas , et de cher-

cher
,
par la seule observation sensible , la nature

d'une cause dont les effets lui échappent ? M. Ma-

gendie regrette que la physiologie n'ait point encore

embrassé les problèmes de l'idéologie ; il désespère

de cette dernière science , tant que les physiologis-

tes ne daigneront pas s'en occuper. Mais n'y a-t-il

pas une méprise dans cette vue charitable ? Sans

doute il serait à souhaiter
,
que la science des faits

de conscience fût cultivée avec la même ardeur et

les mêmes méthodes que celle des phénomènes de la

vie ; mais , à moins que les physiologistes n'abandon-

nent le scalpel et le microscope pour la conscience
,

ils ne découvriront pas les lois des faits internes :

et le jour où ils les abandonneront , ils cesseront

d'être physiologistes. Assurément encore nous dési-

rons que les physiologistes soient en même temps

métaphysiciens , et réciproquement ; c'est notre vœu

le plus ardent, et le mieux entendu qu'on puisse

former dans les intérêts de la science de l'homme
;

mais cette alliance de la physiologie et de la méta-

physique ne confondra pas leurs attributions ; il y

aura toujours dans la nature humaine deux ordres

de faits
,
qu'il faudra toujours observer de deux ma-

nières différentes , et dont l'étude restera toujours
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distincte dans la science de l'homme. Il y aura tou-

jours, par conséquent, certaines questions qui se

rattacheront à l'étude des faits de conscience plus

particulièrement qu'à celle des faits physiologiques

,

et de ce nombre sera toujours la question du prin-

cipe des faits de conscience.

Il est donc évident que si l'on peut parvenir à ré-

soudre cette question , la science des faits de con-

science est la route ; mais il ne l'est pas moins que

,

dans l'état actuel de cette science , cette question est

prématurée.

Il faut donc laisser dormir encore quelque temps

ce problème très-ultérieur de sa nature, qui a de

l'importance relativement à notre immortalité , mais

qui n'intéresse nullement l'étude des faits internes
;

la science n'est pas en mesure pour l'aborder. Il n'y

a jusqu'ici qu'une chose démontrée , et dont con-

viennent les deux partis , c'est que les phénomènes

de conscience sont d'une nature à part, et ne res-

semblent nullement aux autres phénomènes de l'hu-

maine organisation. Insaisissables à l'observation

sensible et perçus d'une autre manière , ils doivent

devenir l'objet d'une science spéciale
,
qui formera

une des divisions de la science de l'homme. Cette

science des faits de conscience , distincte de la phy-

siologie par son instrument et son objet, doit porter

un nom qui exprime et constate cette différence.

Celui d'idéologie est trop étroit ; car il ne désigne

qui' la science d'une partie des faits internes. Celui
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de psychologie , 'consacré par l'usage , nous paraît

préférable', car il désigne les faits dont la science

s'occupe
,
par leur caractère le plus populaire

,
qui

est d'être attribués à l'ame ; et comme le principe

de ces phénomènes est encore indéterminé , il im-

porte fort peu qu'on l'appelle ame ou autrement : le

mot ne préjuge rien sur la question, même dans

l'opinion publique
,
qui sait bien que c'est une ques-

tion. Nous nous en tenons donc à cette dénomina-

tion
, désirant qu'elle représente bientôt une science

aussi cultivée , et d'une manière aussi méthodique

et aussi rigoureuse
,
que la physiologie sa sœur.

V. Objet de cette publication.

Bien qu'on retrouve , dans toutes les philosophies

du monde , des observations nombreuses]sur les phé-

nomènes de l'esprit humain, comme on retrouve des

observations sur les phénomènes de la nature , à la

base de tous les systèmes possibles , inventés pour

l'expliquer ; la pensée de soumettre cette classe de

faits à la méthode expérimentale appliquée par Ga-

lilée aux faits du monde physique , ne date guère

que du dix-huitième siècle. Descartes, qui était

doué à un si haut degré du sens psychologique , ne

conçut pas l'idée de la science des phénomènes in-

térieurs. Lui et ses adversaires marchent encore

dans la voie de l'antiquité ; l'objet de leurs recherches

n'est point la connaissance des phénomènes de l'es-
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prit humain ; leur but est de résoudre certaines

questions qui les divisent , et c'est à l'appui de

leurs systèmes opposés sur ces questions qu'ils in-

voquent tour à tour , et avec un égal avantage

,

le témoignage docile de l'observation. On peut en

dire autant de Malebranche et de Leibnitz
,
grands

spéculateurs
,

qui mirent l'observation au service

de l'esprit de système , et consumèrent leur génie

à expliquer
,
par des hypothèses sans fondements

,

deux ou trois faits inexplicables
,

qu'il fallait se

borner à constater. Enfin parut Locke , et plus

tard , son disciple Gondillac
,
qui peuvent être con-

sidérés comme les précurseurs de la véritable science

des faits internes. Sans doute on retrouve encore

chez ces deux philosophes la préoccupation de cer-

tains problèmes , et l'on s'aperçoit que s'ils obser-

vent , c'est encore beaucoup dans la pensée de dé-

truire ou de justifier certaines opinions. Trop sou-

vent ils raisonnent au lieu de voir , et plaident au

lieu de décrire. En un mot , ils n'ont encore ni la

conception précise de la science , ni la pratique dé-

cidée et constante de la méthode. Mais il n'en est

pas moins vrai que l'observation prend enfin le pas

sur la spéculation dans leur méthode , et que le dé-

sir de connaître les faits l'emporte , dans leur esprit

,

sur le besoin de les expliquer. Leurs ouvrages mar-

quent la transition du régime des questions au ré-

gime de la science , et l'on y sent partout l'influence

victorieuse de ce nouvel esprit qui triomphait alors
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dans les sciences naturelles , et conduisait Newton

à la découverte du système du monde. Toutefois

,

avant le docteur Reid , on peut dire que personne

n'avait eu la conception nette , et du but véritable

de la philosopbie et de la méthode qui lui convient.

Comme des écoliers qui entrent dans le monde , et

qui sont encore à demi sous le joug de leurs maitres

,

Locke et Condillac en innovant avaient encore imi-

té ; ils n'avaient pas eu la force de s'en tenir à l'ob-

servation , et de léguer à leurs successeurs quelques

vérités de faits , fruit de leurs expériences ; ils s'é-

taient hâtés d'élever un système sur la base de leurs

observations ; et comme ces observations étaient in-

complètes , et devaient l'être , leur système , comme

tous les autres , défigurait l'homme avec la préten-

tion de l'exprimer. E.eid vint , et frappé de l'évi-

dente fausseté de la théorie de Locke sur l'esprit hu-

main , chercha la cause de ses erreurs. La méthode

de Locke était bonne, puisqu'elle proclamait en

principe la nécessité d'observer l'esprit humain pour

le connaître , et de le connaître pour le comprendre
;

mais Locke ne l'avait pas fidèlement appliquée. Pour

comprendre l'homme il faut le connaître tout en-

tier , et pour le connaître tout entier , il faut l'obser-

ver complètement ; tant qu'on ne le connaît pas com-

plètement, on ne saurait le comprendre. Or , cette

connaissance complète est, comme celle de la na-

ture , une œuvre loflgue et difficile ; nul homme ne

saurait prétendre à la mener à bout ; elle ne peut
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résulter que d'une longue suite d'observations len-

tement recueillies , et patiemment contrôlées et épu-

rées. Chaque philosophe doit se considérer comme

un simple ouvrier à cette grande tâche , apporter le

tribut de ses expériences , et laisser à l'avenir un

droit qu'on ne peut lui enlever , celui de tirer d'une

connaissance complète des phénomènes de notre na-

ture , une théorie vraie et scientifiquement démon-

trée. En s'emparant du rôle de l'avenir, Locke n'avait

élevé qu'une théorie incomplète , fausse et périssa-

ble ; c'est ce que prouvale docteur Reid , et il fit plus

,

il expliqua pourquoi , en rappelant les principes que

nous venons d'énoncer. Dès lors , l'école écossaise

est demeurée fidèle à ces principes. Après avoir pro-

clamé et la nécessité de la méthode expérimentale
,

et toutes ses sévérités , elle s'y est soumise , avec

bonne foi et conscience , et s'est livrée , avec une pa-

tience admirable , au rôle peu brillant , mais utile
,

de rassembler des observations sur les phénomènes

de la nature humaine , se bornant à tirer de ces ob-

servations les inductions rigoureuses qui en sortent

sur les questions , mais sans aspirer jamais à donner

de ces questions des solutions complètes et définiti-

ves, dans cette nouvelle carrière , la philosophie

écossaise s'est constamment distinguée par un bon

sens parfait , un langage clair , une finesse et une

sagacité rares d'observation , et une impartialité bien-

veillante envers toutes les opinions philosophiques ,

qui honore les individus et prouve la vérité de la
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méthode ; car ceux-là seuls peuvent être tolérants

qui sont dans les voies larges de la science.

La France , long-temps distraite de la science phi-

losophique par sa glorieuse révolution , se trouvait

au commencement de ce siècle au même point où

Reid avait trouvé l'Angleterre. Ce que Locke avait

été pour la philosophie anglaise , Condillac l'avait

été pour la philosophie française ; et quand vint le

repos après les orages
,
quelques-uns de ses disci-

ples , héritiers de sa clarté et de sa méthode , rani-

mèrent ses doctrines oubliées , et renouèrent le fil

rompu de la philosophie nationale. Ils trouvèrent les

esprits dociles à leurs leçons , et la France , sous

leurs auspices honorables, rentra dans la carrière.

La méthode d'observation du maître fut de nouveau

proclamée ; mais avec elle furent acceptées ses doc-

trines systématiques. Tôt ou tard la méthode , ap-

pliquée de nouveau par des esprits neufs , devait

prouver l'insuffisance des doctrines ; certaines consé-

quences qui dérivaient de ces doctrines , fâcheuses

aux yeux de certaines personnes , devaient hâter

cette découverte , en poussant les esprits qu'elles ré-

voltaient à soumettre la philosophie de Condillac à

une critique exacte et sévère. Nous n'avons rien à

dire de ces conséquences; quoique rigoureuses,

selon nous , elles ne furent jamais aperçues par la

plupart des hommes recommandables qui défen-

daient les principes , et quant au petit nombre qui

les reconnurent , ils les acceptèrent comme consé-
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quences nécessaires de principes qu'ils regardaient

comme incontestables ; ils les avouèrent , non comme
belles , mais comme exactes : et certes , nous esti-

mons cette conscience , et nous croyons qu'elle est

honorable. Quoi qu'il en soit, trahie par ses consé-

quences et par sa propre méthode, la philosophie

de Condillac fut mise en question par un certain

nombre d'esprits distingués , et enfin , soumise à une

discussion publique par M. Royer-Gollard. Dans les

trois années de son enseignement , ce savant profes-

seur, qui n'est plus aujourd'hui pour la France

qu'un grand citoyen , démontra , contre la doctrine

de Condillac , ce que Reid avait démontré contre

celle de Locke ; et , en adoptant la méthode expéri-

mentale de l'école de la sensation
,
prouva que cette

école avait été infidèle à cette méthode. M. Cousin

acheva ce que M. Royer-Collard avait commencé
;

moins préoccupé de la tâche , déjà remplie , de réfu-

ter Condillac, et par conséquent moins renfermé

dans la question particulière traitée par ce philoso-

phe , tous les efforts de son enseignement se concen-

trèrent sur la méthode psychologique : il en décrivit

toutes les lois , il en fit comprendre toutes les exi-

gences; puis, l'appliquant successivement aux prin-

cipaux faits de l'esprit humain , il montra , avec une

évidence irrésistible
,
que si les différentes écoles

philosophiques avaient élevé de fausses théories sur

ces faits , c'est que ces écoles n'avaient aperçu

qu'une partie de la réalité , c'est qu'elles avaient tiré

Dugald Stewart. — Tome T. 8
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des inductions précipitées d'une observation incom-

plète. Dans ses éloquentes improvisations, qui re-

tentissent encore dans la mémoire de ceux qui les

ont entendues , la nécessité d'appliquer la méthode

expérimentale à la science des faits internes, de

l'appliquer complètement et rigoureusement, de s'en

tenir scrupuleusement aux résultats de l'observa-

tion et aux inductions qui en dérivent , et de se

mettre en garde contre l'esprit de système , fut dé-

montrée par le raisonnement , confirmée par l'his-

toire de la philosophie , et établie autant que vérité

humaine puisse l'être.

L'enseignement de ces deux illustres professeurs

devait porter ses fruits, et il les a portés. Dans l'es-

prit de ceux qui ont assisté à leur leçons , il ne reste

pas un doute sur la direction nouvelle que doivent

suivre les recherches philosophiques. Toutefois , on

ne saurait se le dissimuler
,
quelque effet que puisse

produire un cours sur ceux qui l'entendent , il n'agit

guère sur le public. Les auditeurs, en transmettant

leur conviction , en altèrent et en affaiblissent né-

cessairement les motifs ; c'est pourquoi on ne saurait

trop regretter que MM. Royer-Collard et Cousin

n'aient pas imité en ceci les professeurs de l'école

écossaise
,
qui ont rédigé et publié leurs leçons , et

par-là popularisé leurs doctrines (1). Ajoutons que

(1) Depuis que ceci est écrit, M. Cousin a satisfait en partie au

vœu du public et au nôtre , en publiant une suite de fragments qui

donnent une idée assez complète de son enseignement.

«
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ce n'est point assez de ruiner une fausse méthode et

d'en indiquer une nouvelle. L'excellence de la mé-

thode expérimentale appliquée aux faits de l'esprit

humain , et surtout la possibilité de cette application,

ne peuvent être complètement démontrées que par

les résultats : la marche d'une science et ses décou-

vertes sont la meilleure preuve et la seule suffisante

de l'utilité de la réforme qu'elle a subie , et , en

France , cette preuve manque encore à tous les es-

prits éclairés qui n'ont point entendu les leçons des

deux professeurs que nous avons cités , ou qui n'ont

point été conduits aux mêmes résultats par leurs

propres réflexions. C'est à cette double cause qu'il

faut attribuer l'incertitude et les doutes qui conti-

nuent de tenir sur ce point l'opinion publique en

suspens. En effet, les préjugés des naturalistes sont

ébranlés dans quelques hommes , mais fermes en-

core dans le plus grand nombre ; la doctrine de

Condillac, quoique battue, conserve encore une

partie de sa popularité ; l'enseignement reste bar-

bare : une foule de théories qui n'ont rien de scien-

tifique
,
qui n'indiquent pas même dans leurs auteurs

le soupçon que la philosophie soit une science posi-

tive , s'élèvent tranquillement , sans que la critique

témoigne par ses jugements que ces doctrines soient

indignes des lumières du siècle et du pays ; en un

mot , rien parmi nous n'annonce encore , d'une ma-

nière claire , une révolution d'idées en philosophie.

Ceux qui la prévoient
,
qui la désirent

,
qui la veu-
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lent , ne pouvant plus entendre des professeurs ré-

duits au silence , demandent des livres qu'il est plus

facile de concevoir que de faire.

Nul doute que ce besoin ne soit tôt ou tard satis-

fait , et que la nouvelle école philosophique ne pro-

duise bientôt des travaux positifs qui donneront de

la consistance à ses doctrines et de la popularité à

ses idées. Mais en attendant, rien ne nous semble

plus utile que de mettre sous les yeux du public les

travaux de l'école écossaise
,

qui a proclamé la

même méthode , et qui l'a appliquée dans des recher-

ches suivies sur les phénomènes de l'esprit humain.

Déjà le premier volume d'un des principaux ouvra-

ges de cette école , les Essais sur l'entendement hu-

main, par M. Dugald Stewart, a été traduit en fran-

çais par M. Prévost de Genève; M. Farcy, ancien

élève de l'école Normale , ne tardera pas à publier

la traduction du second volume. Nous avons lieu

d'espérer que les ouvrages du docteur E.eid, déjà

traduits en grande partie par des amis de la science,

seront aussi livrés à l'impression. Pour nous , nous

avons pensé que nous ferions de notre côté une

chose utile en publiant le petit ouvrage que l'on va

lire
,
qui offre en peu de pages les principaux résul-

tats de la philosophie écossaise sur les phénomènes

moraux de l'esprit humain.

Comme ce livre n'est que l'esquisse du cours de

philosophie morale de M. Dugald Stewart, on ne

doit pas y chercher la série de faits et d'observations
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sur lesquels sont fondées les assertions de l'auteur.

Ces faits et ces observations ne sont qu'indiqués;

souvent même le résultat seul est exprimé. Toutefois

nous serions bien trompés si nos lecteurs n'étaient

pas frappés comme nous de la différence qui sépare

une philosophie prudente qui ne prend pour certain

que ce qui est certain , et qui donne pour des con-

jectures ce qui n'est que probable , de ces philoso-

phies hardies qui universalisent présomptueusement

quelques faits , et en tirent , avec assurance , des

théories sans exception et sans appel. Sans doute

aussi , ne se laissera-t-on point tromper à cette siqfc-

plicité , nous dirions même à cette bonhomie de for-

mes, sous laquelle M. Dugald Stewart déguise la

sagacité et la profondeur de ses observations. Ceux

qui prendront ce petit livre comme il doit être pris

,

c'est-à-dire comme un texte de méditations sur les

points les plus importants de la science de l'homme

,

pourront seuls apprécier tout ce qu'il y eut de sa-

gesse, d'étendue, d'impartialité, de finesse et de

force dans l'esprit du vénérable auteur de ces es-

quisses (1).

Quant aux considérations sur la méthode psycho-

logique
,
que nous avons développées dans cette pré-

face , le peu que nous venons de dire sur l'état ac-

tuel de la philosophie en France expliquera suffisam-

(1) Voyez, pour l'appréciation plus détaillée de ce livre, les

excellents articles de M. Cousin , insérés au Journal des Savants.
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ment leur étendue. Si elles peuvent introduire dans

quelques esprits une juste idée de la science de

l'esprit humain , et des procédés à suivre pour l'éle-

ver , elles auront atteint leur but. Quelque peu

dignes qu'elles soient de la matière , nous espérons

que les maîtres qui nous ont ouvert la carrière y

trouveront quelques traces de leur enseignement,.
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Mon principal objet , dans cette publication , est

de faire connaître le plan de mon cours , et par-là de

faciliter les études de ceux qui le suivent. Dans un

enseignement qui remplit plus de cinq mois , et qui

embrasse nécessairement une grande variété de re-

cherches, il est difficile que l'auditeur ne laisse

jamais échapper le fil qui conduit d'un sujet à un

autre ; les leçons finissent par prendre l'apparence

de discours détachés , et l'on court le risque de per-

dre les avantages qui dérivent de la liaison et de la

méthode. Voici des esquisses qui non-seulement

,

j'espère , obvieront à cet inconvénient, mais me per-

mettront encore
,
pour l'avenir , de me livrer à des

explications et à des digressions , auxquelles il était

peu convenable que je m'abandonnasse, tant que le

travail de découvrir l'enchaînement de mes doctrines

était imposé à l'intelligence de mes élèves.

Tout en exécutant le dessein que je viens de dire

,

j'ai essayé d'établir, sous chaque chef, un petit

nombre de principes que je tenais à imprimer dans

la mémoire de mes auditeurs , ou que j'estimais pro-

pres à soulager leur attention durant la discussion

des questions étendues et difficiles.
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La partie de la philosophie morale qui se rapporte

aux principes de la politique , étant moins abstraite

que les autres, je me suis contenté d'énumérer sim-

plement les articles les plus importants qui sont trai-

tés dans cette troisième division de mon cours. Il est

à peine nécessaire de prévenir que , dans cette énu-

mération
,
je n'ai rien cherché qui ressemblât à un

arrangement systématique , et qu'en développant les

titres qu'elle contient je suis obligé
,
par les bornes

étroites d'un enseignement académique , à me renfer-

mer dans les points de vue les plus généraux. Dès

que mes autres engagements me laisseront le loisir

qu'exige une telle entreprise, j'essaierai un cours

particulier sur ce sujet aussi étendu que difficile.

Quant à mon plan général , ceux qui sont le moins

du monde familiers avec les écrits des moralistes,

s'apercevront que j'ai suivi presque entièrement

dans sa combinaison Tordre particulier de mes pro-

pres idées. En prenant ce parti
,
j'étais loin de sup-

poser que mon arrangement pourrait avoir aux yeux

du public quelque avantage sur ceux de mes prédé-

cesseurs ; mais je pensais qu'un plan , tracé d'après

mes habitudes , s'exécuterait mieux entre mes mains

qu'un autre
,
quelque parfait qu'il fût , suggéré par

des idées étrangères.

DUGALD STEWART.

Collège d'Edimbourg, 8 novembre ];93.



DE L'AUTEUR. 121

P. S. Ayant dernièrement exécuté en partie le

dessein annoncé dans cette préface , en faisant un

cours spécial sur l'économie politique, j'ai supprimé

dans cette édition de mes esquisses les articles que

j'avais d'abord placés sous ce titre général, etje leur

en ai substitué un petit nombre d'autres
,
propres à

faire comprendre la connexion particulière et intime

qui existe entre cette partie de la science et l'objet

plus spécial de la morale. Les observations que ces

articles ont pour but de suggérer peuvent aussi ser-

vir à préparer l'esprit des élèves à des recbercbes

dont les détails courent le risque de paraître insi-

pides
,
quand on ignore l'importance des conclusions

qui en dérivent.

(2) Novembre 180 1. (1).

(1) Ce post-scriptum se retrouve tel que nous le donnons dans la

quatrième édition quia paru en 1818, et d'après laquelle nous

avons traduit.





ESQUISSES

PHILOSOPHIE MORALE,

INTRODUCTION

SECTION I.

T)e Vobjet de la philosophie, et de la méthode à

suivre dans les recherches philosophiques.

1

.

Toutes les recherches philosophiques
,
quelle

que soit leur nature, et toute cette connaissance

pratique qui dirige notre conduite dans la vie , sup-

posent un ordre établi dans la succession des évé-

nements. Autrement, l'observation du passé serait

stérile , et nous ne pourrions rien en conclure pour

l'avenir.

2. Dans les phénomènes du monde matériel , et

flans la plupart des phénomènes de l'esprit, quand

nous voyons reparaître le concours des mêmes cir-
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constances , nous attendons avec une confiance par-

faite le retour des mêmes résultats. Les lois que

suivent les affaires humaines sont certainement

moins faciles à démêler ; et cependant , dans cette

classe même de faits , il est un degré d'ordre qu'il

est possible de saisir , et qui suffit pour fonder des

règles générales d'une grande utilité. Ajoutons que

cet ordre devient plus apparent à mesure que nous

généralisons davantage nos observations.

3. Notre connaissance des lois de la nature n'a

pas d'autre source que l'observation et l'expérience.

Jamais , entre deux événements , nous n'apercevons

de connexion nécessaire; jamais, par conséquent,

nous ne pouvons logiquement, et àpriori, inférer l'un

de l'autre. L'expérience nous apprend que certains

événements sont invariablement associés ; et de là

vient que , si l'un apparaît , nous attendons l'autre
;

mais nous ne savons rien de plus , et notre connais-

sance en pareil cas ne s'étend pas au-delà du fait.

4. Reconnaître avec soin, constater avec exacti-

tude ces associations d'événements qui ne sont autre

chose que l'ordre même de l'univers ; recueillir les

phénomènes épars que cet univers nous présente et

les rapporter à leurs lois générales, tel est l'objet

suprême de la philosophie. Bacon est le premier qui

ait mis dans tout sonjour l'importance de cette vérité

fondamentale. Les anciens considéraient la philoso-

phie comme la science des causes, et cette fausse

idée les conduisit à une foule de spéculations qui
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dépassent tout-à-fait la compétence des facultés hu-

maines.

5. Veut-on savoir quel est le véritable but de toute

recherche philosophique? Celui que se propose un

homme de bon sens quand il observe les événements

qui se passent sous ses yeux : son intention est de

mettre à profit ce qu'il voit pour sa conduite future.

Plus s'étendent nos connaissances , mieux nous pou-

vons accommoder nos plans à l'ordre naturel des

choses et tirer parti des facultés dont nous sommes

pourvus, et des forces dont nous disposons pour

l'accomplissement de nos desseins.

6. Entre la science du philosophe et ce bon sens

qui dirige le commun des hommes dans les affaires

de la vie , il n'y a pas différence de nature ; elle est

tout entière dans le degré. Et si la science surpasse

le bon sens , c'est que le philosophe a
,
pour appren-

dre, des procédés qui manquent au vulgaire. En

combinant artificiellement les circonstances, c'est-

à-dire , en expérimentant, il découvre entre les évé-

nements un grand nombre à'associations naturelles

qui ne se seraient point d'elles-mêmes manifestées à

son observation. En partant des lois générales qu'il

a découvertes , le raisonnement le conduit synthéti-

quement à reconnaître l'ordre là où le simple obser-

vateur ne verrait qu'irrégularité. C'est ce dernier

procédé de l'esprit que l'on honore plus particuliè-

rement du nom de philosophie , et dont les règles

pour philosopher enseignent spécialement l'usage.
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7. Les connaissances que la simple observation

nous donne sur l'ordre de la nature sont extrême-

ment bornées : elles ne dépassent point les cas où

l'uniformité des phénomènes tombe d'elle-même sous

nos sens ; ce qui arrive quand une seule loi de la

nature opère séparément, ou que plusieurs se com-

binent toujours de la même manière. Mais très-sou-

vent , dans le concours de plusieurs lois , le résultat

varie d'un cas à l'autre , selon les diverses circon-

stances de la combinaison : et alors celui-là seul

pourra prédire le résultat
,
qui connaîtra bien et le

nombre et la nature des lois appelées à agir dans la

production du phénomène attendu, et qui saura dé-

terminer à l'avance comment les effets de l'une se-

ront modifiés par la présence de toutes les autres.

8. Il suit de là que la philosophie doit avant tout

constater les lois simples et générales d'où émanent

les phénomènes compliqués qui se manifestent à nous

dans l'univers. Ces lois obtenues , nous pouvons rai-

sonner avec certitude sur reflet qui devra résulter

d'une quelconque de leurs combinaisons. La décou-

verte des lois s'appelle analyse : l'explication des

phénomènes par les lois , synthèse.

9. C'est à cette méthode philosophique
,
qu'on

désigne communément sous le titre d'induction , que

nous sommes redevables des progrès rapides que les

sciences physiques ont faits depuis Bacon. La publi-

cation de ses écrits a marqué le commencement d'une

ère nouvelle dans l'histoire de la science. Gardons-
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nous cependant de lui attribuer tout l'honneur de la

réforme opérée dès lors dans la direction des recher-

ches philosophiques ; sans doute il y a contribue

plus que personne : mais son génie et ses ouvrages

ont subi la puissante influence des circonstances

et du caractère de l'âge où il vivait , et l'on peut

croire qu'il n'a fait que hâter un événement qu'une

foule de causes concourait à produire.

SECTION II.

Application des principes précédents a la philo-

sophie de l'esprit humain.

10. La réforme introduite dans les recherches phi-

losophiques pendant les deux derniers siècles , tout

en dépassant le cercle des sciences physiques , n'a

cependant point exercé la même influence dans les

autres branches de la connaissance humaine. On s'en

aperçoit assez au scepticisme qui s'attache encore

aux principes de la métaphysique et de la morale. A
ce mal il n'y a qu'un remède : c'est d'appliquer à

ces matières la méthode d'induction.

1 1 . Comme toute notre connaissance du monde

matériel repose définitivement sur des faits constatés

par l'observation , de même toute notre connaissance

de l'esprit humain repose , en dernière analyse , sur

des faits attestés par la conscience. Que l'on soumette

ces faits à un examen attentif
,
peu à peu les lois
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générales de la constitution humaine se dévoileront

,

et avec le temps nous verrons s'élever une science

de l'esprit égale en certitude à celle des corps. Les

ouvrages de Reid offrent de beaux exemples de re-

cherches semblables

12. Les objections qu'ont opposées des écrivains

de nos jours aux résultats obtenus par les métaphy-

siciens qui ont appliqué la méthode d'induction à la

science de l'esprit sont tout-à-fait semblables aux ac-

cusations qu'on porta d'abord contre la doctrine de

Newton : on prétendit que la gravitation tendait à

faire revivre les qualités occultes d'Aristote : comme

si , dans toutes nos recherches , soit qu'elles se rap-

portent à la matière , soit qu'elles touchent à l'esprit

,

l'œuvre du philosophe ne se bornait pas à rattacher

des faits particuliers à des faits généraux , comme si

nos plus heureuses tentatives pouvaient jamais avoir

d'autre terme que la découverte de quelque loi de

la nature dont l'explication est impossible.

SECTION III.

Des causes qui retardent les progrès de la connais-

sance humaine , et spécialement ceux de la philo-

sophie de l'esprit humain et des sciences qui s'y

rattachent.

13. Parmi les principales, on peut compter les

suivantes :
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1° Les imperfections du langage, considéré

comme instrument de la pensée , et comme moyen

de communication
;

!2° Les méprises dans lesquelles on tombe, tant

sur le véritable objet de la philosophie que sur la

méthode à suivre dans les recherches philosophi-

ques;

3° Une certaine disposition à s'attacher aux prin-

cipes généraux sans se soumettre à l'étude préala-

ble des faits particuliers
;

4° La difficulté de constater exactement les faits
,

particulièrement dans les sciences qui se rapportent

immédiatement à la philosophie de l'esprit humain
;

5° L'emploi que l'on fait d'une grande partie de

sa vie à acquérir d'inutiles connaissances littéraires
;

6° Les préjugés imposés par de grands noms ou

par l'influence des institutions locales
;

7° Une prédilection singulière pour les opinions

bizarres et paradoxales
;

8° Un certain penchant pour un scepticisme sans

restriction.

Dugald Stewart.— Tome I.
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PHILOSOPHIE MORALE

SUJET ET DISPOSITION DE CE TRAITE.

1. La philosophie morale a pour objet de déter-

miner les règles générales d'une conduite sage et

vertueuse , autant qu'elles peuvent l'être par les

simples lumières de la raison , c'est-à-dire par l'exa-

men des principes de la constitution humaine et des

circonstances dans lesquelles nous sommes placés.

2. En envisageant sous ce point de vue les prin-

cipes de notre constitution , nos recherches se dis-

tribuent sous trois chefs principaux , selon qu'elles

se rapportent :

1° Aux facultés intellectuelles de l'homme
;

2° A ses facultés actives et morales
;

8° A l'homme considéré comme membre d'une

association politique.

Or , de ces trois articles , les deux premiers repro-

duisent la division vulgaire de la nature humaine en
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facultés de l'entendement et facultés de la volonté

,

division qui remonte à la plus haute antiquité , et

qui embrasserait tout l'objet de la philosophie mo-

rale , si l'homme ne devait pas être envisagé aussi

dans ses rapports avec les institutions politiques.

Mais comme , excepté dans l'état sauvage , l'homme

a toujours fait partie d'une société , les principes sur

lesquels reposent ces associations peuvent être re-

gardés comme des lois essentielles et universelles de

notre constitution : et tant qu'on ne les aura pas

examinés , on ne pourra se faire une juste idée de

notre situation en ce monde , ni se rendre compte de

nos devoirs les plus importants envers nos semblables.

Cette partie de la question a d'ailleurs avec les deux

autres une liaison plus intime qu'il ne paraît au pre-

mier coup d'œil : d'une part , c'est dans l'union po-

litique et dans les perfectionnements graduels dont

elle est susceptible que la nature s'est ménagé les

moyens les plus efficaces d'opérer notre développe-

ment intellectuel et moral, et par-là d'augmenter

notre bonheur ; de l'autre , c'est aux formes particu-

lières des institutions sociales que se rattachent,

comme à leur cause principale , ces opinions , ces

habitudes qui constituent les mœurs d'une nation.

Or, nous verrons par la suite combien toutes ces

choses tiennent de près à l'avancement et à la féli-

cité de l'espèce humaine.

3. L'homme étant un être sensible , on peut aussi

rechercher quels sont les plaisirs et les peines dont



DE PHILOSOPHIE MORALE. 133

il est susceptible. Ce point de vue aurait pu nous

fournir la matière d'une quatrième division. Mais

,

au lieu de pousser si loin les distinctions et l'analyse

,

il nous a paru plus convenable de fondre cette partie

de la philosophie de l'esprit humain dans les trois

autres , et de rattacher les remarques que pourront

nous inspirer les différentes espèces de plaisirs et de

peines à l'examen des principes moraux et intellec-

tuels dont le développement les fait naître.
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PREMIÈRE PARTIE.

DES FACULTÉS INTELLECTUELLES DE L'HOMME.

4. Voici l'énumération des plus importantes :

1° La conscience
;

jL° La perception externe
;

3° L'attention;

•4° La conception
;

5° L'abstraction;

6° L'association des idées
;

7° La mémoire;

8° L'imagination;

9° Le jugement et le raisonnement.

b. Outre ces facultés intellectuelles qui se re-

trouvent à des degrés différents dans tous les indi-

vidus de l'espèce, il en est d'autres plus compliquées

que développe chez quelques personnes le genre

d'études ou d'affaires auquel elles se livrent habi-

tuellement. Telles sont le goût, le génie poétique,

musical , mathématique , et toutes les différentes ha-



DE THILOSOPHTE MORALE. 135

bitudes intellectuelles qu'on acquiert dans les di-

verses professions. L'explication de ces faits com-

posés par les principes simples et généraux de notre

nature est une des plus intéressantes recherches

que la philosophie puisse se proposer.

6. On peut aussi rapporter à cette partie de notre

constitution quelques facultés auxiliaires dont les

unes concourent essentiellement, et dont les autres

se rattachent d'une manière immédiate à notre déve-

loppement intellectuel. Telles sont, en particulier

,

la faculté de communiquer nos pensées par des si-

gnes arbitraires et le principe limitation.

SECTION I.

DE LA CONSCIENCE.

7. Nous désignons 'par ce mot la connaissance

immédiate que l'ame a de ses sensations , de ses pen-

sées , et en général de tout ce qui se passe actuelle-

ment en elle.

8. Quelles que soient les opérations présentes de

l'ame, la conscience en est l'inséparable compagne.

9. La croyance que son témoignage inspire a été

considérée comme la plus irrésistible de toutes , au

point qu'on n'a jamais mis en doute cette espèce

d'évidence. Et cependant cette croyance repose sur

le même fondement que toutes les croyances déter-

minées en nous par la constitution de notre nature.
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10. On ne peut dire que nous ayons conscience

de notre propre existence ; car la notion de ce fait

est nécessairement postérieure , dans le temps , à la

conscience des sensations qui nous la suggèrent.

1 1 . Par la conscience et la mémoire nous acqué-

rons la notion et la conviction de notre identité per-

sonnelle.

SECTION IL

DE LA PERCEPTION EXTERNE.

ARTICLE 1er.

Lois particulières de laperception , considérée dans

chaque sens.

12. On reconnaît que nous avons cinq sens, et

tous les philosophes judicieux ont adopté cette énu-

mération populaire. Quelques écrivains , il est vrai,

ont essayé de réduire tous nos sens à un seul , celui

du tact ; mais on ne peut voir dans cette spéculation

qu'un raffinement inutile. Rien n'est moins propre à

jeter quelque jour sur l'objet de cette recherche.

13. Dans le tact et le goût, il faut, pour que la

perception ait lieu
,
que l'organe soit en contact im-

médiat avec l'objet. Dans les trois autres sens, nous

percevons l'objet à distance par l'intermédiaire d'un

véhicule matériel.
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1-4. Si l'on veut se faire unejuste idée des moyens

par lesquels nous acquérons la connaissance des

choses externes , il faut soigneusement distinguer la

signification des deux mots sensation, et perception.

Le premier n'exprime autre chose que la modification

produite dans l'ame par l'impression de l'objet sur

l'organe , modification dont nous concevons que l'ame

ait conscience , sans rien connaître hors d'elle. Le

second exprime la connaissance que nous acquérons

des qualités de la matière , à l'occasion des sensa-

tions. L'usage arbitraire qu'on a fait de ces deux

mots a jeté une grande confusion dans les recherches

philosophiques.

De Vodorat , du goût et de l'ouïe.

15. Les qualités des corps perçues par l'odorat,

le goût et l'ouïe , ne sont pour nous que les causes

inconnues de certaines sensations. Aussi leur a-t-on

donné le nom de qualités secondes
,
pour les distin-

guer de celles dont nous connaissons directement et

immédiatement la nature, à propos des sensations

auxquelles elles sont associées. L'étendue et la figure

sont des qualités de cette dernière espèce ; elles ont

reçu avec quelques autres le nom de qualités pre-

mières de la matière.

16. Le goût, l'odorat et l'ouïe ne pourraient, à

eux seuls , nous donner la moindre connaissance des

objets extérieurs.
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17. Mais ils peuvent suggérer à l'esprit ou lui

donner l'occasion de former les idées simples ou no-

tions de nombre , de temps , de causalité', d'exis-

tence , d'identité personnelle , et quelques autres.

Du toucher.

18. Le sens du tact est répandu sur toute la sur-

face du corps ; mais la main est plus particulièrement

son organe , soit à cause de sa structure anatomique

,

soit parce que nous donnons plus d'attention aux

impressions qui s'y produisent.

19. Quelques-unes des qualités perçues par ce

sens sont premières , les autres secondes. Mais il y a

une circonstance commune à toutes les perceptions

du tact. Non-seulement nous sommes informés de

l'existence de certaines qualités , mais nous le som-

mes aussi de la partie de notre corps qu'affecte

l'objet extérieur. Voici, je crois, l'explication de ce

fait : nous rapportons au tact beaucoup de sensa-

tions diverses qui n'ont entre elles que peu ou point

de ressemblance , comme la chaleur , la douleur , la

démangeaison. Toutes nous révèlent la situation lo-

cale de la cause qui les excite ; et pour cette seule

circonstance commune, nous les rangeons dans la

même classe.

20. L'usage de la main est double : 1° elle nous

sert à connaître les qualités des corps , et à décou-

vrir les lois du monde matériel ; et sous ce rapport
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aucun autre sens ne peut remplacer le tact ni se

passer de son assistance ;
2° elle est notre instrument

dans la pratique des arts mécaniques. Son utilité sous

ces deux rapports est si grande
,
que quelques phi-

losophes , amis des paradoxes , lui ont attribué tout

l'honneur de notre supériorité sur les brutes.

21. L'importance de cet organe pour l'homme in-

dique suffisamment l'attitude qui nous convient , et

réfute assez les théories des philosophes qui ont

voulu nous assimiler aux quadrupèdes.

De la vue.

22. La description de l'œil et la manière dont les

rayons lumineux partant des différents points d'un

objet visible sont rassemblés par la vertu réfractive

de l'humeur qu'il contient , et forment une image

sur la rétine, appartiennent proprement à l'optique.

Mais dans cette matière il est des questions qui ren-

trent dans la philosophie de l'esprit humain , et que

les opticiens ont vainement essayé de résoudre par

les principes de leur science. Telles sont toutes celles

qui se rapportent aux lois les plus simples et les plus

générales de la vision. Ces lois sont desfaits que le

physicien doit prendre comme des données , et non

pas comme des difficultés qu'il soit appelé à résoudre.

23. Parmi les phénomènes de la vision qui se

rattachent plus immédiatement à la philosophie de

l'esprit humain , les plus importants sont ceux qui
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dépendent de la distinction entre les perceptions

naturelles et les perceptions acquises de la vue.

Avant l'expérience , nous ne percevons par l'œil que

l'étendue, la figure, les différentes nuances de la

couleur et les effets variés de la lumière. Mais , en

comparant entre elles les perceptions de la vue et du

tact, les apparences visibles des objets et les sen-

sations correspondantes de l'œil ne tardent pas à

devenir des signes familiers qui nous révèlent les

qualités tangibles des corps , et la distance qui les

sépare de l'organe. Dans plusieurs cas, nos juge-

ments se fondent sur une multitude de circonstances

combinées; et cependant notre intelligence va si

vite, que la perception semble être instantanée.

24. Cette distinction entre les perceptions acqui-

ses et naturelles de la vue explique plusieurs phéno-

mènes curieux qui ont Ion g-temps embarrassé cette

classe de savants qui ne sortent pas des principes

mathématiques de la dioptrique. Ces phénomènes

sont intéressants pour ceux qui cultivent la philoso-

phie morale , et surtout parce qu'ils prouvent d'une

manière palpable que l'esprit peut produire une

foule d'actes intellectuels qui ne laissent aucune

trace dans la mémoire.

25. Deux autres questions célèbres sur le même

sujet n'ont pas un rapport moins intime avec la phi-

losophie de l'esprit humain , et fournissent une belle

occasion de déterminer les limites prescrites par la

nature à nos recherches sur la perception : ce sont
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celles de savoir comment nous voyons les objets

droits quand leur image est renversée sur la rétine

,

et pourquoi nous les voyons simples , bien que nous

les saisissions avec nos deux yeux.

26. Quelques-unes des qualités perçues par la vue

sont premières , les autres secondes. L'étendue et la

figure appartiennent à la première classe ; la couleur

et les différents effets de la lumière à la seconde.

$7. L'article précédent appelle naturellement l'at-

tention sur les rapports de notre constitution corpo-

relle et de nos facultés intellectuelles. Sur cette

matière , nous croyons que les points suivants peu-

vent donner lieu à d'utiles réflexions.

1° La distribution des organes de nos sens sur les

différentes parties de notre corps.

2° L'appropriation des organes de la perception

aux propriétés et aux lois du monde matériel.

3° Les rapports établis entre la stature et la force

de l'homme d'une part , et de l'autre l'organisation

physique de la planète sur laquelle il est placé.

4° La flexibilité de sa nature
,
qui , se pliant à

tous les climats , lui permet de vivre partout.
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ARTICLE II.

De la perception en général.

28. Les idées que nous avons du corps et de l'ame

sont purement relatives : nous ne pouvons définir

l'un que par ses qualités , l'autre que par ses opéra-

tions.

29. Comme les qualités du corps perçues par les

sens ne ressemblent en rien aux opérations de l'ame

révélées par la conscience , il nous est impossible

de ne pas considérer l'ame et le corps comme des

objets de connaissance tout-à-fait distincts, qu'il

faut étudier chacun par la méthode qui lui convient
;

l'ame
,
par l'attention au sujet dont nous avons con-

science ; le corps
,
par l'attention à l'objet que nous

percevons. Ce n'est point là une hypothèse , c'est un

fait impliqué dans les seules notions du corps et de

l'ame que nous puissions acquérir.

30. Les phénomènes de la perception et les mou-

vements volontaires nous apprennent cependant

qu'il y a entre ces deux choses une connexion très-

intime , et plusieurs théories ont essayé d'expliquer

le secret de cette union. Mais il est évident que le

mystère est au-dessus de notre portée , et que les lois

qui règlent l'association du corps et de l'ame sont

seules accessibles à notre intelligence.

SI. D'après la distinction que nous avons établie
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entre les qualités premières et les qualités secondes

de la matière , les idées que nous avons des qualités

secondes sont tout-à-fait relatives : les sensations

qu'elles excitent en nous ne nous apprennent autre

chose que l'existence de certaines causes inconnues
;

et tout ce que nous savons de ces causes , nous le

devons à des recherches subséquentes et purement

scientifiques. Une autre remarque sur les qualités

secondes, c'est que les noms qu'elles portent ont

dans toutes les langues une double acception ; le

même mot exprime à la fois la sensation et la cause

inconnue qui la produit. De-là le paradoxe cartésien

que la chaleur , le froid , l'odeur , la couleur n'exis-

tent pas.

32. Les qualités premières de la matière , telles

que l'étendue et la figure , sont aussi perçues à l'oc-

casion de certaines sensations ; mais nous les saisis-

sons en elles-mêmes comme des réalités extérieures

et indépendantes , et les idées que nous nous en for-

mons n'ont en général aucun rapport avec les sensa-

tions qui les ont suggérées. Il semble évident que la

nature n'a voulu faire de ces sensations que de sim-

ples signes qui n'ont par eux-mêmes aucune impor-

tance; et comme ils sont rarement accompagnés

de plaisir ou de peine , nous nous accoutumons dès

l'enfance à n'y pas faire attention , et cette habitude

est difficile à surmonter dans l'âge mûr.

83. Les sensations n'ayant aucune ressemblance

avec les qualités de la matière , les philosophes ont
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été embarrassés pour expliquer comment nous ac-

quérons la notion des qualités premières. Cette dif-

ficulté a donné naissance au scepticisme moderne

sur l'existence de la matière.

34. Selon l'ancienne théorie de la perception , les

qualités sensibles sontperçues parle moyen d'images

ou espèces transmises des objets à l'ame par les or-

ganes des sens. On supposait que ces images (con-

nues depuis Descartes sous le nom d'idées) offrent la

ressemblance parfaite des qualités sensibles , et

,

eomme l'impression du cachet sur la cire , en trans-

mettent la forme sans en transmettre la réalité. Cette

hypothèse est devenue très-célèbre sous le titre de

théorie des idées.

35. Berkeley , en partant du principe de cette

théorie , démontra l'impossibilité de l'existence de la

matière : car , si nous ne connaissons que nos sensa-

tions et nos idées, nous ne connaissons rien qui ait

au dehors une existence indépendante des phéno-

mènes intérieurs de la perception.

36. Cet argument est sans réplique contre l'exis-

tence de la matière , si on admet la théorie des idées
;

mais cette théorie , loin d'être évidente , est au con-

traire tout-à-fait inconcevable. C'est un fait que les

notions que nous avons des qualités des corps ne

ressemblent en rien , ni à nos sensations , ni à aucun

phénomène dont nous ayons conscience ; et nous ne

devons pas mettre en question la réalité de ce que

nous percevons
,
parce que nous ne pouvons récon-
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cilier ce fait avec les théories philosophiques qu'il

nous a plu d'adopter.

37. Le Docteur Reid
,
qui a le premier révoqué

en doute la théorie des idées , ne présente aucun ar-

gument en faveur de l'existence de la matière , mais

considère notre conviction sur ce point comme un

fait de notre nature qui ne s'explique par aucun au-

tre. Cette conviction repose sur le même fondement

que notre croyance à la réalité des sensations que

nous éprouvons , croyance que personne n'a jamais

mise en question.

38. La théorie des idées n'est pas la seule tenta-

tive qu'on ait faite pour expliquer la mystérieuse

communication qui s'opère entre l'ame et la matière

dans le fait de la perception. Le système de l'har-

monie préétablie de Leibnitz
,
prenant pour accordée

l'impossibilité d'une communication immédiate entre

deux substances si essentiellement différentes , re-

présente l'esprit et le corps comme deux machines

indépendantes , construites et montées de manière à

correspondre invariablement l'une avec l'autre , ainsi

qu'il arrive entre deux horloges qui marchent d'ac-

cord. Au moyen de la même hypothèse , il s'efforce

d'expliquer le phénomène des mouvements volon-

taires.

39. D'après tout ce qu'il est possible d'induire des

faits connus , voici les lois générales les plus impor-

tantes de nos perceptions.

1° L'objet extérieur, soit immédiatement, soit

Dugald Slewart.— J'orne I. 10
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par quelque médium matériel , fait une impression

sur l'organe.

2° Par le moyen de l'organe , une impression est

faite sur les nerfs.

3° Par le moyen des nerfs , une impression est

produite sur le cerveau.

AO. Quant à la manière dont ces impressions se

communiquent plus loin , et même quant à la na-

ture des modifications opérées dans les nerfs et le

cerveau, nou§ sommes dans une complète igno-

rance, et rien n'annonce que nous puissions jamais

en sortir. Les physiologistes , aussi-bien que les mé-

taphysiciens , ont trop souvent , en cette matière

,

perdu de vue les règles d'une sage philosophie : les

conjectures qu'ils ont proposées non-seulement n'ont

point expliqué le phénomène , mais ont encore quel-

quefois conduit à de dangereuses conclusions.

SECTION III.

DE L'ATTENTION.

41. En nous occupant des perceptions acquises

de la vue , nous avons remarqué qu'une suite de

pensées pouvait traverser l'esprit sans laisser aucune

trace dans la mémoire , et plusieurs faits prouvent

que les organes de nos sens peuvent être affectés

d'impressions aussitôt oubliées qu'éprouvées. On at-

tribue , dans de pareils cas , ce défaut de mémoire
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à un manque d'attention ; en sorte que c'est un

principe qui semble suffisamment établi par l'expé-

rience commune
,
qu'un certain acte de l'esprit est

nécessaire pour fixer dans la mémoire les pensées

et les impressions dont nous avons conscience. Cet

acte est une de nos opérations intellectuelles les plus

simples ; et cependant ceux qui ont écrit sur les ma-

tières psychologiques en ont à peine tenu compte.

-42. Ce fait général étant induit de faits particu-

liers , et par-là même établi d'une manière certaine ,

nous avons le droit, d'après les règles d'une saine

philosophie , de nous en servir comme d'un principe

pour l'explication d'autres phénomènes. Il en est

beaucoup et de fort curieux que l'on rapporte à d'au-

tres causes , et qui se résolvent dans ce principe

avec autant de facilité que d'évidence.

SECTION IV.

DE LA CONCEPTION.

43. Tout nous porte à croire que les animaux

sont entièrement occupés de leurs sensations et de

leurs perceptions actuelles : mais l'homme a la fa-

culté de se représenter les sensations dont il a eu

conscience, et les objets qu'il a perçus précédem-

ment. On peut désigner convenablement cette fa-

culté par le nom de conception.
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44. Les objets de quelques-uns de nos sens sont

plus aisément conçus que ceux des autres ; et sous

ce rapport on doit mettre au premier rang les objets

perçus par les yeux. Nous pouvons néanmoins , dans

tous les cas , développer considérablement par l'u-

sage cette faculté de concevoir.

45. On admet généralement que la conception

n'est accompagnée d'aucune croyance à l'existence

de son objet ; mais diverses considérations rendent

cette opinion fort douteuse.

46. Cette faculté a évidemment beaucoup de con-

nexion avec le corps. La conception d'une saveur

acide excite la salivation ; la conception d'un instru-

ment de torture appliqué à un membre produit une

sensation semblable à celle qui résulterait de l'appli-

cation même.

SECTION V.

DE L'ABSTRACTION.

47. Nous ne saisissons par nos facultés percepti-

ves que ce qui est particulier ou individuel ; mais ce

n'est là qu'une petite partie du sujet que notre in-

telligence embrasse. Dans le plus grand nombre des

cas , nos raisonnements se rapportent à des classes

entières de faits ou d'objets.

48. L'œuvre de la classification suppose en nous

le pouvoir de concentrer notre attention sur cer-
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taines qualités des objets , ou sur certaines circon-

stances des phénomènes , en la détournant de tout le

reste. C'est ce pouvoir que les logiciens appellent

abstraction. On peut le définir d'une manière très-

générale , la faculté par laquelle l'esprit divise les

composés qui lui sont offerts , afin de simplifier l'ob-

jet de son étude.

49. Un mot appellatif ou générique est un nom

commun applicable à un certain nombre de réalités

individuelles qui se ressemblent par de certaines

faces et diffèrent par d'autres. Au moyen de mots

pareils , nos raisonnements peuvent embrasser des

classes entières d'objets et de phénomènes , et don-

ner des résultats généraux qui renferment une foule

de vérités particulières. L'usage que fait l'algèbre

des lettres de l'alphabet en offre le plus bel exemple

,

et fait bien comprendre la nature du raisonnement

général et les principes qui lui servent de règle.

Long-temps ces principes ont été mal compris par

les philosophes
,
qui supposaient qu'un mot général

exprime une réalité distincte des réalités individuel-

les qui composent le genre , et qui pensaient que

l'esprit a la faculté de diriger son attention sur cette

idée générale ou essence sans le secours du langage.

On doit en grande partie attribuer à cette erreur

l'espèce de mystère qui enveloppe encore les scien-

ces abstraites.

50. Comme c'est uniquement par le langage que

nous pouvons nous élever au raisonnement gêné-
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rai , la partie de la logique qui a rapport à l'usage

des mots est, sans contredit, une des branches

les plus importantes de cette science. On n'a pas

accordé à cette matière toute l'attention qu'elle

mérite.

51. S'assurer de la vérité des principes généraux

n'est point une précaution suffisante contre l'erreur.

Quelque justes qu'ils puissent être en eux-mêmes

,

et comme maximes spéculatives , on ne doit jamais

les appliquer qu'avec la plus grande circonspection

dans la pratique de la vie. Les avantages qui résul-

tent du judicieux emploi de ces principes, et les

méprises qui dérivent de l'abus qu'on en peut faire

fourniraient la matière d'un nouvel et important ar-

ticle dans un bon système de logique.

52. L'habitude d'une spéculation abstraite que

l'expérience n'a pas corrigée, et celle d'une prati-

que aveugle que les principes généraux n'ont point

éclairée, sont deux extrémités opposées où nous'

pouvons nous laisser aller dans la conduite de notre

entendement ; il est peu d'hommes qui ne manifes-

tent dès leur jeunesse une inclination plus ou moins

prononcée vers l'un ou l'autre de ces deux vices in-

tellectuels.



DE PHILOSOPHIE MORALE. 151

SECTION VI.

DE L'ASSOCIATION DES IDÉES.

5â. L'habitude d'allier ensemble différentes idées

finit par amener ce résultat, que , dès que l'une pa-

raît dans notre esprit, l'autre semble naître sponta-

nément à sa suite : parmi les phénomènes relatifs

aux opérations de l'intelligence , celui-là est un des

plus frappants. Les philosophes modernes ont donné

à cette loi de notre constitution le nom d'associa-

tion des idées. Dans ces derniers temps , on a em-

ployé cette expression dans un sens plus étendu

pour désigner cette tendance de nos idées à se suc-

céder dans un ordre régulier , soit que leur liaison

dérive de l'habitude ou de tout autre principe d'as-

sociation.

54. Il serait peut-être impossible de donner une

énumération complète des différentes circonstances

qui peuvent déterminer l'ordre de succession de nos

idées. On peut compter au nombre des plus saillan-

tes la ressemblance , Yanalogie, Yopposition, la con-

tinuité dans l'espace et dans le temps , le rapport de

cause et d'effet, celui des moyens et de lafin, celui des

prémisses et de la conséquence. Peut-être quelques-

uns de ces principes rentrent dans les autres ; mais

c'est une question qui ne mérite pas que nous nous
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y arrêtions. Ce qui est indubitable, c'est qu'il n'en

est point de plus puissant que Yhabitude, point qui

donne matière à des recherches d'une plus grande

importance pratique.

55. Entre les principes d'association que nous ve-

nons d'énumérer , on doit faire une distinction im-

portante. Les rapports qui constituent quelques-uns

de ces principes se produisent d'eux-mêmes , et as-

socient nos idées sans aucune intervention spéciale

de l'attention 5 tandis que les rapports qui consti-

tuent les autres ne sont découverts que par la médi-

tation et l'étude. Les rapports de ressemblance et

d'analogie, d'opposition, de contiguité dans le temps

et l'espace , sont de la première espèce ; ceux de

cause et d'effet , de moyens et de fin , de prémisses

et de conséquence, sont de la seconde. Cette diffé-

rence explique comment des transitions qui seraient

tout-à-fait choquantes dans un ouvrage philosophi-

que sont , de toutes , les plus agréables en poésie.

56. Que le cours de nos pensées soit réglé jusqu'à

ce point par les lois de l'association, c'est un fait

dont les causes nous sont inconnues , et sur lequel

nous ne pouvons exercer aucun contrôle immédiat

ou direct. Mais notre volonté n'est point sans in-

fluencé sur cette partie de notre constitution , et il

serait aussi curieux qu'important de déterminer l'é-

tendue et les limites de son pouvoir.

57. Tant qu'une idée n'est pas venue d'elle-même

solliciter notre attention , nous ne pouvons la susci-
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ter en nous. Mais lorsqu'elles se présentent en grand

nombre , il nous est donné de choisir et de rejeter
;

nous pouvons retenir de préférence une certaine

idée , et arrêter de la sorte le cours que nos pensées

n'auraient pas manqué de prendre autrement.

58. L'influence indirecte de la volonté sur la sé-

rie de nos idées est assez étendue : elle s'exerce évi-

demment de deux manières : 1° par un effort d'at-

tention , nous pouvons réprimer le cours spontané

de nos idées , et faire prédominer les principes d'as-

sociation qui doivent prévaloir dans un esprit stu-

dieux et conséquent ;
1° par la pratique , nous pou-

vons fortifier un certain principe d'association au

point d'acquérir un empire absolu sur une classe

particulière d'idées.

59. La vérité de cette dernière observation n'est

pas douteuse : nous en avons des preuves remarqua-

bles dans le pouvoir que l'habitude donne à la vo-

lonté sur les procédés intellectuels qui constituent

l'esprit proprement dit , l'art de versifier et de ri-

mer, l'imagination poétique, le génie de l'invention

dans les arts et les sciences , et par-dessus tout le

talent de l'improvisation.

60. De toutes les parties de notre constitution,

les lois qui règlent l'association des idées sont la plus

intéressante pour le philosophe qui se livre à l'étude

de la philosophie morale. En suivant les conséquen-

ces de ces combinaisons intimes et presque indisso-

lubles que notre intelligence se laisse aller à former
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dans notre enfance et notre jeunesse , on peut en

voir découler , comme de leur source , une grande

partie de nos erreurs spéculatives , les aberrations

de notre jugement moral ; et la plupart de ces pré-

jugés qui nous égarent dans la conduite de la vie.

Une éducation judicieuse peut tirer parti de cette

flexibilité d'un jeune esprit, et non-seulement la

tourner au profit de notre perfectionnement moral,

mais encore s'en servir pour nous préparer des sour-

ces de plaisirs plus nombreuses et plus abondantes.

SECTION VIL

DE LA MÉMOIRE.

61. Les théories qui prétendent expliquer le phé-

nomène de la mémoire par des impressions et des

traces sur le cerveau sont entièrement hypothéti-

ques , et ne jettent aucune lumière sur le sujet qu'el-

les cherchent à éclaircir.

62. Il faut convenir néanmoins que cette faculté

parait dépendre beaucoup de l'état de notre corps :

on peut enjuger par les effets de l'ivresse, de la ma-

ladie et de l'âge. Un recueil de faits relatifs à ces

influences et aux diverses circonstances qui les mo-

difient serait fort utile à la connaissance de l'esprit

humain , et pourrait conduire à des inductions très-

importantes.
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63. A ne considérer les choses que d'une manière

superficielle , on croirait qu'il y a des différences

prodigieuses de capacité entre la mémoire d'un

homme et celle d'un autre : mais , selon toute appa-

rence , ces différences sont fort exagérées. On ne

tient pas assez compte des nombreuses diversités que

les esprits doivent offrir sous ce rapport
,
par suite

de cette multitude de directions que l'on voit pren-

dre aux hommes , soit par penchant , soit par le ha-

sard de leur situation.

64. Indépendamment de quelques inégalités dans

la capacité naturelle , il y a des variétés de mémoire

très-remarquables qui servent de base à d'impor-

tantes distinctions entre les hommes sous le rapport

de l'intelligence.

65. Ces variétés dérivent surtout des proportions

dans lesquelles sont combinées les qualités constitu-

tives de la mémoire. Une mémoire parfaite se com-

poserait d'une grande susceptibilité à saisir , d'une

grande capacité à retenir , et d'une grande promp-

titude à rappeler : mais une telle réunion de qualités

est rare , et l'on ne peut guère en développer une

qu'aux dépens des autres.
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SECTION VIII.

DE L'IMAGINATION.

66. Le propre de l'imagination est de recueillir

au sein des objets divers que nous offre l'expérience

certaines circonstances , certaines qualités , et de

les combiner de manière à former un tout nouveau

qui lui appartienne. Dans cette acception naturelle

du mot , la faculté qu'il désigne revient à ce que

quelques auteurs ont appelé Vimagination créatrice

ou poétique.

67. Cette faculté n'est pas simple; elle n'est que

la réunion de plusieurs facultés différentes. Ainsi

,

par exemple, l'effort que fait le peintre pour com-

poser un paysage idéal implique la conception, qui

lui représente les belles scènes de la nature au sein

desquelles il doit choisir les éléments de son ou-

vrage ; Yabstraction, qui sépare les matériaux choisis

de toutes les qualités et de toutes les circonstances

qui les accompagnent dans le souvenir; enfin le ju-

gement ou le goût, qui fait le choix, dispose et or-

donne la combinaison.

68. La nature et l'objet de l'imagination se mani-

festent avec plus d'évidence dans les arts qui tirent

leurs éléments de beauté des perceptions de la vue.

I^es opérations de l'imagination , dans ce cas parti-
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eulier , servent à faire comprendre par quels procé-

dés , dans la conduite morale , certaines âmes s'écar-

tent des modèles que leur fournit l'expérience, et

se fraient vers un but nouveau des routes que per-

sonne n'a encore essayées. C'est par suite de ces opé-

rations
,
qui, tout inaperçues qu'elles sont , se renou-

vellent incessamment dans la conscience de tous les

hommes
,
que les affaires humaines offrent un spec-

tacle si plein de variété et de mouvement , et gran-

dissent ou déclinent , selon que les notions régnan-

tes de vertu et de bonheur sont justes ou erronées.

SECTION IX.

DU JUGEMENT ET DU RAISONNEMENT.

69. Les logiciens définissent le jugement, un acte

de l'esprit par lequel une chose est affirmée ou niée

d'une autre chose. Bien que cette définition ne soit

pas à l'abri de toute exception , elle est aussi bonne

que la nature du sujet le comporte.

70. Parmi nos jugements, il en est qui se forment

aussitôt que les termes de la proposition sont com-

pris , ou qui résultent si nécessairement de la con-

stitution de notre nature
,
qu'ils règlent nos actions

dès notre enfance , sans que jamais nous y ayons ré-

fléchi. Dans d'autres cas , nos jugements sont le fruit

d'une longue suite d'idées que nous parcourons pas
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à pas. De là, deux espèces à?évidence : l'évidence

intuitive, et l'évidence déductive.

I. De l'évidence intuitive.

71 . Il y a plusieurs espèces d'évidence intuitive
;

voici les plus importantes :

1° L'évidence des axiomes;

2° L'évidence qui accompagne la conscience, la

perception et la mémoire
;

3° L'évidence de ces lois fondamentales de la

croyance humaine qui forment une partie essen-

tielle de notre constitution, et dont l'autorité se

trouve impliquée non-seulement dans toute espèce

de raisonnements , mais encore dans toute notre con-

duite , comme êtres actifs. Dans cette classe se range

l'évidence de notre identité personnelle; celle de

l'existence du monde matériel ; celle de la constance

des lois de la nature , ou en d'autres termes , de cet

ordre qui règle la succession des phénomènes , et

que l'expérience nous apprend à connaître. Pas un

homme ne songe à se poser à soi-même de telles vé-

rités sous la forme de propositions ; mais toute notre

conduite et tous nos raisonnements supposent que

nous les admettons. La croyance à ces principes est

nécessaire à la conservation de notre vie , et c'est

pourquoi, sans doute, elle est contemporaine des

premières opérations de l'intelligence.

72. Les attaques du scepticisme moderne se sont
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principalement dirigées contre cette dernière classe

de vérités intuitives. Quelques écrivains plus récents,

qui ont entrepris de soutenir leur autorité , leur ont

donné le nom de principes du sens commun. Les

conclusions de ces écrivains sont aussi solides qu'im-

portantes ; mais le vague de l'expression sens com-

mun, qu'ils ont employée dans cette controverse , et

qui est prise ordinairement dans une acception très-

différente , a permis à leurs adversaires de représen-

ter sous de fausses couleurs la doctrine en question
,

et de la peindre comme une tentative hardie , faite

pour placer les préjugés populaires à l'abri de l'exa-

men , et soumettre les décisions de la science auju-

gement de la multitude.

II. De l'évidence déductive.

73. Malgré la doctrine communément admise,

qui établit une distinction radicale entre l'intuition

et le raisonnement , il n'est pas sûr que l'une de ces

facultés ne soit pas impliquée dans l'autre. S'il est

vrai qu'une démonstration parfaite résulte d'une sé-

rie de raisonnements dont tous les termes sont en-

chaînés l'un à l'autre par l'évidence intuitive , n'est-il

pas certain d'abord que le raisonnement présuppose

l'intuition? Et, d'un autre côté, ne suffit-il pas de

l'intuition et de la mémoire pour expliquer ce tra-

vail de la pensée
,
qui

,
par une suite de conséquen-

ces , conduit l'esprit des prémisses à la conclusion ?
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7-4. « Lorsque l'esprit, dit Locke, perçoit immé-

diatement la convenance ou la disconvenance de

deux idées sans l'intervention d'une troisième, la

connaissance peut s'appeler intuitive. Lorsque de la

comparaison immédiate , et pour ainsi dire de la

juxta-position des idées , ne résulte pas la perception

de leur convenance ou de leur disconveriance , il est

forcé de faire intervenir d'autres idées , tantôt une

,

tantôt plusieurs , selon l'occurrence
,
pour arriver à

cette perception , et c'est là ce que l'on appelle rai-

sonner. )> D'après ces définitions, si l'on suppose

que par la coïncidence des deux lignes A et B , nous

percevions immédiatement leur égalité, ce jugement

de l'esprit est intuitif. Si l'on suppose au contraire

que A coïncide avec B et B avec C , le rapport entre

A et C est perçu par le raisonnement.

75. Cette manière d'envisager la chose ne s'ac •

corde certainement pas avec le langage usuel. La

vérité des axiomes mathématiques a toujours passé

pour éminemment intuitive , et le premier des axio-

mes dans Fénumération d'Euclide affirme que, si A
égale B , et que B égale C , A et G sont égaux.

76. En admettant toutefois que la définition de

Locke soit juste, il est aisé de voir que la faculté qui

perçoit le rapport entre A et C est la même que celle

qui perçoit le rapport entre A et B et le rapport en-

tre B et C. Quand le rapport d'égalité entre A et B

a été une fois perçu , A et B ne sont plus que deux

noms différents d'une seule et même chose.



DE PHILOSOPHIE MORALE. 161

77. La structure du syllogisme prouve aussi que le

raisonnement, ou, comme on l'a quelquefois ap-

pelé, \&faculté discursive , se résout dans l'intuition

et la mémoire. On ne saurait concevoir un entende-

ment qui perçoive la vérité de la majeure et de la

mineure d'un syllogisme sans percevoir la vérité de

la conclusion. A vrai dire , comme dans cette forme

d'argument l'esprit descend de l'universel au parti-

culier, il a nécessairement saisi la vérité de la con-

clusion avant même d'avoir formé la majeure.

78. L'évidence déductive est de deux espèces,

démonstrative et probable. La première se rapporte

aux vérités nécessaires , la seconde aux vérités con-

tingentes. Pour qui veut s'engager dans les recher-

ches morales , il est d'une grande importance d'exa-

miner avec soin et de comparer entre elles ces deux

sortes d'évidence ; mais le sujet est trop vaste pour

trouver place ici.

79. On appelle proprement invention le procédé

par lequel l'esprit découvre la preuve d'une propo-

sition douteuse , et cet autre par lequel il met au

jour une nouvelle vérité. Sur ce point on remarque

de grandes inégalités entre les individus ; tandis que

tous les hommes ont à peu près la même capacité

pour comprendre les raisonnements des autres.

80. Le mot de logique est employé par les écri

vains modernes dans deux sens différents ; tantôt

pour désigner l'art scolastique de l'argumentation

dont Aristote passe pour l'inventeur; tantôt pour

Dugald Stewart.— Tome J. 11
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désigner cette branche de la philosophie de l'esprit

humain qui a pour objet de nous prémunir contre

les diverses erreurs où nous pouvons tomber en rai-

sonnant , et. de diriger notre faculté d'invention dans

la recherche de la vérité. Le but général de ces deux

espèces de logique est le même ; elles ne diffèrent

que par la justesse des principes qui leur servent

de point de départ. L'inutilité de la première n'est

presque plus une question ; elle ne mérite guère no-

tre attention que comme un article curieux de l'his-

toire de la science. La seconde est encore dans son

enfance ; mais Bacon et d'autres écrivains ont pré-

senté sur ce sujet quelques vues d'une vérité et d'une

importance incontestables.

SECTION X.

Des facultés ou capacités que développe dans notre

intelligence le genre particulier d'études ou d'af-

faires auquel nous nous livrons.

81. Les facultés intellectuelles sont dans des de-

grés divers communes à toute l'espèce. Les variétés

que les hommes présentent sous le rapport intellec-

tuel résultent des combinaisons différentes de ces

facultés et des modifications qu'elles peuvent subir.

Quand bien même les facultés intellectuelles seraient
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originellement égales dans tous les individus, une

foule de différences sortiraient nécessairement des

situations diverses où les hommes sont jetés par les

circonstances de la vie.

82. Les habitudes intellectuelles que développe

en nous l'étude des sciences et des lettres sont tout-

à-fait différentes de celles qu'engendre la pratique

des affaires. D'autres nuances plus délicates distin-

guent les hommes de lettres en plusieurs classes

,

et tirent leur origine des diverses branches d'étude

qu'ils cultivent. Le métaphysicien, le mathémati-

cien, l'antiquaire, le poète, le critique, se livrant

chacun à des recherches spéciales , fortifient en eux

des facultés particulières qui deviennent le trait sail-

lant de leur caractère intellectuel , lorsqu'ils laissent

languir les autres sans culture.

83. Il serait important de constater l'influence

exercée sur l'entendement par les diverses profes-

sions et l'étude des diverses sciences. Un tel examen

suggérerait des règles utiles pour le perfectionne-

ment et le développement de l'esprit , et donnerait

des idées nouvelles sur l'art de maintenir nos diffé-

rentes facultés dans cette heureuse harmonie qui

constitue la perfection de notre nature intellec-

tuelle.

8-4. La vivacité, la subtilité, la pénétration, la

présence d'esprit , le bon sens , la sagacité , l'éten-

due , la profondeur, sont autant de nuances intel-

lectuelles qui distinguent les individus et qui pré-
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sentent une matière d'observations et d'études non

moins intéressantes pour le philosophe que pour ceux

qui prennent une part active dans les affaires de ce

monde. Il en est de même des défauts de l'esprit qui

sont opposés à ces qualités.

85. Une recherche qui touche de près à ces der-

nières spéculations est celle qui a pour objet d'ana-

lyser dans leurs principes constitutifs les différentes

espèces d'habileté intellectuelle qu'on peut déployer

dans les sciences et dans les arts. De telles recher-

ches non-seulement offrent un champ curieux d'in-

vestigation , mais sont encore de nature à diminuer

cette aveugle admiration pour l'originalité du génie

,

qui est un des plus grands obstacles au perfection-

nement des arts et aux progrès de la connaissance

humaine.

86. Parmi les capacités intellectuelles graduelle-

ment développées par une application particulière

de nos facultés primitives , le Goût est une des plus

importantes. Les métaphysiciens l'ont regardé long-

temps comme un principe simple de notre constitu-

tion; et malgré les ingénieux essais qu'on a faits

dernièrement pour l'analyser et le ramener aux élé-

ments qui le composent , bien des personnes le con-

sidèrent encore comme un fait primitif de l'espèce

humaine. Dans un état social tel que le nôtre, l'in-

fluence étendue qu'il exerce non-seulement sur les

travaux de ceux qui se vouent à l'étude de la littéra-

ture et des arts, mais encore sur les jouissances de
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tous ceux qui participent au raffinement général des

mœurs , mérite sans doute que l'on consacre un arti-

cle spécial à l'explication du procédé intellectuel

qui le constitue. Cependant une telle digression usur-

perait une place qui appartient à d'autres discussions

encore plus étroitement liées à l'objet de la première

partie de ce cours; nous trouverons d'ailleurs dans

les nombreux rapports qui existent entre le Goût et

les principes moraux une occasion plus convenable

de reprendre cette question.

87. Nous nous contenterons pour le moment de

faire observer que si le Goût dérive indubitablement

des propriétés primitives et constitutives de l'esprit

,

cette faculté n'en est pas moins le fruit tardif de

l'expérience habituellement et attentivement dirigée

sur une classe particulière d'objets agréables. La ra-

pidité de ses décisions lui donne quelquefois l'appa-

rence d'une perception immédiate , et de là ce nom

de goût qu'elle a emprunté à l'un de nos sens dans

les langues de l'Europe moderne. L'usage que la

langue française fait du mot tact pour exprimer ce

sentiment délicat des convenances à l'aide duquel un

homme tâte pour ainsi dire son chemin à travers les

difficultés d'une société policée , semble avoir pris sa

source dans de semblables considérations. Ce tact

est une faculté acquise aussi bien que le Goût, et

rien ne pourrait jeter plus de jour sur la nature et la

-génération de l'un et de l'autre qu'une comparaison

bien faite de ces deux principes.
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SECTION XL

De certaines facultés ou principes auxiliaires qui

concourent essentiellement ou tiennent de près à

notre développement intellectuel.

88. La conformation et l'attitude du corps, ainsi

que les divers organes de perception répandus sur

sa surface , ont un rapport évident avec la nature

raisonnable de l'homme , et sont admirablement ap-

propriés à son développement intellectuel. Cette re-

marque s'applique à plusieurs autres parties de notre

constitution , tant à l'intérieur qu'à l'extérieur ; mais

y a deux faits qui sous ce rapport réclament plus

particulièrement notre attention ; nous voulons par-

ler de la faculté d'exprimer nos pensées par le lan-

gage et du principe d'imitation.

I. Du langage.

89. Il est facile d'apercevoir la connexité de ce

sujet avec celui des sections précédentes. C'est à

l'usage des signes artificiels
( §. -49

)
que nous som-

mes redevables de nos idées générales , et sans eux

notre connaissance eut été bornée aux individus.

C'est aussi à l'usage de ces signes que nous devons

toute cette partie de nos connaissances qui n'est pas
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le fruit de notre expérience personnelle. Par eux

seuls enfin s'opère cette transmission de la science

acquise aux générations suivantes , sans laquelle le

perfectionnement progressif de l'espèce humaine se-

rait impossible.

90. Comme Reid l'a remarqué , la formation d'un

langage artificiel présuppose l'usage de quelques si-

gnes naturels. Ces signes consistent en de certaines

expressions du visage , certains gestes du corps et

certaines intonations de la voix.

91. Il paraît que l'homme possède la faculté d'in-

terpréter instinctivement quelques-uns de ces signes.

Il est vrai qu'on a dernièrement encore contesté ce

fait ; mais on peut l'appuyer de plusieurs considéra-

tions qui justifient l'opinion commune , renfermée

toutefois dans de justes limites , et épurée par quel-

ques corrections.

92. A mesure que les idées se multiplient , les

imperfections du langage naturel se font sentir. Les

hommes comprennent la nécessité d'inventer des si-

gnes artificiels dont la valeur est fixée par un mutuel

consentement. Plus le langage artificiel se perfec-

tionne
,

plus la langue de la nature se perd ; à tel

point que , dans un état social comme le nôtre , il

faut une grande force de réflexion et de longues

études pour en recouvrer l'usage. Cette étude entre

pour beaucoup dans l'art du comédien et de l'ora-

teur.

9?>. On peut diviser en deux classes les signes artifi-
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ciels : ceux qui parlent aux yeux , et ceux qui s'adres-

sent à l'oreille. Ces derniers ont été chez toutes les

nations le moyen employé pour les communications

intellectuelles.

94. Gomme nous n'avons l'histoire d'aucune lan-

gue , et que nous ignorons par quels degrés succes-

sifs elles s'élèvent
,
quelques écrivains ont mis en

œuvre toutes les ressources de leur esprit pour rap-

porter aux différentes facultés de l'ame les différentes

parties du discours, et pour expliquer les progrès

du langage par les progrès de la société. On peut

désigner par le titre d'histoires théoréticjues toutes

les spéculations de cette nature qui ont pour objet

la marche de l'espèce humaine dans une branche

particulière de son développement.

95. Les imperfections des langues qui doivent

leur origine à l'usage populaire ont suggéré l'idée

d'une langue philosophique, expressément compo-

sée pour le service de la science ; l'inutilité des ef-

forts tentés jusqu'ici n'est pas une raison décisive

contre la possibilité d'un tel projet.

96. L'écriture est un fait important dans l'histoire

du langage, et l'une des inventions humaines qui

contribuent le plus énergiquement aux progrès in-

tellectuels de notre espèce.

97 . L'imprimerie a donné une prodigieuse exten-

sion aux avantages qui en dérivent. On peut la re-

garder non-seulement comme l'expédient le plus

heureusement imaginé pour faciliter entre les nom-
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mes le commerce intellectuel , mais encore comme

un des événements les plus importants que présente

l'histoire des affaires humaines.

II. Du principe d'imitation»

98. Toutes les fois que nous voyons naître une

expression , ou en général un changement s'opérer

sur la physionomie d'une autre personnne , nous

avons une inclination naturelle à donner à la nôtre

la même expression, et à lui faire subir le même
changement. Tout homme peut s'en apercevoir lors-

qu'il se trouve en présence d'une personne en proie

à la rage , à un rire violent ou à un accès de mélan-

colie. Cette disposition à imiter ne se borne pas aux

phénomènes visibles. Nous copions instinctivement

la voix de nos compagnons , leur accent , et jusqu'aux

défauts de leur prononciation.

99. Ce penchant dans notre nature emporte avec

lui de grands avantages. Il paraît que c'est par lui

que les enfants acquièrent l'usage de la parole , et

qu'ils apprennent insensiblement à modeler leurs

habitudes sur l'exemple et les manières de ceux qu'ils

fréquentent familièrement.

100. Gomme c'est dans le premier âge que le prin-

cipe d'imitation nous est le plus utile , c'est aussi

dans l'enfance que nous avons le plus d'inclination à

nous y abandonner. Ce penchant , commun à quel •

que degré à tous les hommes, est le point de départ
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du comédien : il le cultive jusqu'à ce qu'il acquière

par des efforts répétés le pouvoir de s'en servir avec

plus de facilité et de perfection qu'il ne l'aurait fait

naturellement ; ou plutôt peut-être parvient-il seule-

ment à garder pendant toute sa vie une faculté qui

chez la plupart des hommes disparaît avec l'en-

fance.

101. La nature contagieuse de la folie , des con-

vulsions , des désordres hystériques , des terreurs

paniques , et de toutes les diverses espèces d'enthou-

siasme, semble avoir une liaison intime avec le

principe d'imitation. Le cours d'observations philo-

sophiques dernièrement commencé à Paris par suite

des cures prétendues attribuées au magnétisme ani-

mal , a jeté beaucoup de lumières nouvelles sur cette

classe de phénomènes.

SECTION XII.

DesJacuités intellectuelles de l'homme comparées

aux instincts des animaux.

102. Tandis que l'homme jouit du privilège de

régler en très-grande partie sa propre destinée, c'est

un fait incontestable que les bêtes sont soumises de

la manière la plus immédiate à la direction de la na-

ture. Nous ignorons entièrement , il est vrai , com-

ment la nature opère dans cette circonstance ; mais
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ii est certain , d'une part
,
que ce n'est point par un

choix délibéré analogue au phénomène de la volonté

humaine que les animaux sont déterminés à poursui-

vre certaines fins particulières , et d'autre part
,
que

ce n'est point par un procédé semblable à ce que

nous appelons en nous la raison qu'ils combinent les

moyens d'y parvenir.

1 03. Nous donnons le nom d'instinct à ce principe

inconnu qui dirige les opérations des animaux. Deux

circonstances le distinguent de la raison: 1° l'unifor-

mité avec laquelle il procède dans tous les individus

de la même espèce ;
%° l'infaillible exactitude avec

laquelle il remplit sa destination antérieurement à

toute expérience.

1 04. Mais quoique nous ne puissions accorder aux

animaux ni la raison qui combine , ni l'art qui exé-

cute , les opérations de l'instinct annoncent évidem-

ment l'intelligence de l'être qui les a créés, et qui, en

adaptant si merveilleusement leur constitution aux

lois du monde matériel , a fait paraître , là comme

ailleurs, une unité de dessein qui prouve que toutes

les diverses parties de l'univers , animées ou inani-

mées , sont l'œuvre du même auteur.

105. La sagesse que la nature a déployée dans les

instincts des animaux se manifeste d'une manière

particulière dans ces races qui s'associent en com-

munautés politiques , telles que les abeilles et les

castors. Là nous voyons des animaux qui, considérés

individuellement . ne font paraître qu'une sagacité
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trés-médiocre , conspirer ensemble , sous l'influence

d'une aveugle impulsion , à l'accomplissement de ré-

sultats aussi étonnants par leur grandeur que par les

combinaisons compliquées qu'ils supposent.

106. Les animaux cependant ne sont point inca-

pables de tirer quelque fruit de l'expérience : on le

voit dans ces espèces où la sagacité des plus vieux

contraste si fortement avec l'ignorance des jeunes
,

et dans ces individus sur lesquels la discipline et

l'éducation produisent des effets si remarquables.

107. En quoi consiste donc la différence qui sé-

pare les hommes des animaux ? Leurs facultés ne

diffèrent-elles que par le degré, ou bien y a-t-il entre

la nature raisonnable et la nature animale une dis-

tinction essentielle?

108. Les philosophes français del'école cartésienne

adoptèrent la dernière opinion , et même la poussè-

rent au point de ne plus considérer les bêtes que

comme de pures machines. Leurs successeurs ont en

général donné dans l'autre extrémité. On les a vus

mettre en usage tout leur esprit pour expliquer l'im-

mense supériorité de l'homme par des circonstances

accessoires appartenant à son organisation corporelle

ou à sa condition extérieure.

109. Une multitude de considérations s'élèvent

contre les doctrines du matérialisme moderne , et

prouvent que , sous le rapport intellectuel et moral

,

l'homme n'admet aucune comparaison avec aucune

autre race habitant sur ce globe. La différence entre
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notre constitution et la leur n'est pas de degré, mais

dénature, et peut-être est-ce le seul point où serompe

entièrement cette gradation régulière que nous ob-

servons partout ailleurs dans l'univers. Le sujet est

par trop étendu pour que nous le traitions dans ces

esquisses.



174 ESQUISSES

SECONDE PARTIE.

DES FACULTÉS ACTIVES ET MORALES DE L'HOMME.

110. Cette partie du sujet se divise naturellement

en deux chapitres. Le premier se rapporte à la classi-

fication et à l'analyse de nos facultés actives et mora-

les ; le second , aux différentes branches du devoir,

A/V>A/V\XVVVV\<VV\A'VV\A/\AA/VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV^

CHAPITRE I
er

.

CLASSIFICATION ET ANALYSE DE NOS FACULTES

ACTIVES ET MORALES.

SECTION I.

DES FACULTÉS ACTIVES EN GÉNÉRAL.

111. Le mot action s'applique proprement à tou-

tes les exertions de force qui suivent la détermina-

tion volontaire , soit qu'elles se produisent au dehors

,

soit qu'elles se résolvent dans des opérations pure-
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nient internes. Ainsi
,
par exemple ; nous pensons

que l'ame est active quand elle est livrée à l'étude.

Il est vrai que , dans le discours ordinaire , nous

sommes portés à confondre l'action et le mouvement :

comme les opérations qui se passent dans l'ame des

autres hommes échappent à notre connaissance
,

nous ne pouvons juger de leur activité que par les

effets qu'elle produit au dehors : c'est ce qui fait

que nous n'accordons guère le caractère d'activité

qu'à ceux dont l'activité corporelle est remarquable,

et que nous distinguons les hommes en deux classes

,

la classe active et la classe spéculative. Ici nous pre-

nons le mot activité dans sa signification la plus

étendue, l'appliquant également à toute exertion

volontaire.

112. Cela posé, les premières sources de notre

activité sont les circonstances qui influent sur notre

volonté. Parmi ces circonstances il en est qui font

partie de notre constitution , et qui ont reçu pour

cela le nom de principes actifs de notre nature :

telles sont la faim, la soif, la curiosité, l'ambition,

la pitié, le ressentiment. Les principes les plus im-

portants de cette espèce peuvent se rapporter aux

chefs suivants :

1° Les appétits;

!2° Les désirs
;

3° Les affections
;

A ù L'amour de soi
;

5° La faculté morale.
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SECTION II.

DES APPÉTITS.

113. Les circonstances suivantes distinguent cette

classe de nos principes actifs :

1° Ils tirent leur origine du corps et nous sont

communs avec les bêtes
;

2° Ils ne sont point continus , mais périodiques
;

3° Ils sont accompagnés d'une sensation désagréa-

ble , forte ou faible , selon la force ou la faiblesse de

l'appétit.

11-4. Nos appétits sont au nombre de trois : la faim,

la soif
B
et l'appétit du sexe. Les deux premiers sont

destinés à la conservation de l'individu , le troisième

à la propagation de l'espèce. Sans eux , la raison

eût été insuffisante pour garantir ces résultats im-

portants.

115. On ne peut dire proprement que nos ap-

pétits soient intéressés : car ils aspirent à leurs objets

respectifs comme à leur fin dernière ; et d'autre part

il faut qu'ils aient agi une première fois avant toute

expérience du plaisir qui accompagne leur satisfac-

tion. Ajoutons que l'intérêt est souvent sacrifié à

l'appétit : dans tous les cas
,
par exemple , où nous

nous abandonnons à une jouissance présente avec la

certitude ou la très-grande probabilité qu'elle aura

des suites funestes.
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116. Outre les appétits naturels, nous avons des

appétits factices. Ainsi l'appétit du tabac , de l'opium

,

des liqueurs fortes. En général, tout ce qui excite le

système nerveux laisse après soi une certaine lan-

gueur qui nous fait désirer le retour de l'irritation.

117. Les propensions périodiques à l'action et

au repos ont , sous plusieurs rapports , beaucoup

d'analogie avec les appétits.

SECTION III.

DES DÉSIRS.

118. Ils se distinguent des appétits par les cir-

constances suivantes :

1° Ils ne viennent point du corps
;

2° Ils n'agissent point périodiquement et à de cer-

tains intervalles ; et ne cessent point après avoir at-

teint un objet particulier.

119. Les principes de cette espèce les plus remar-

quables sont :

1° Le désir de connaissance ou principe de curio-

sité;

2° Le désir de société
;

3° Le désir d'estime
;

4° Le désir de pouvoir ou principe d'ambition
$

5° Le désir de supériorité ou principe d'émula

tion.

Dugald Stewart.— Tome I. 1

2
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I. Du désir de connaissance.

120. Le principe de curiosité apparaît de très-

bonne heure chez les enfants , et s'y développe pour

l'ordinaire avec d'autant plus d'énergie qu'ils ont

plus de capacité. La nature lui donne alors la direc-

tion qui convient le mieux à nos besoins. En effet,

dans les premières années de la vie on le voit s'at-

tacher uniquement à ces propriétés des choses et à

ces lois du monde matériel dont la connaissance est

indispensable à la conservation de notre existence.

Dans un âge plus avancé , sa direction cesse d'être

uniforme , et varie d'un individu à l'autre. De là cette

multitude de routes diverses que prennent les hom-

mes. Il importepeu que l'on attribue cette divergence

à certaines prédispositions naturelles ou à l'éducation.

Toujours est-il que nous avons été faits de telle sorte

et placés dans des circonstances telles
,
que cette di-

vergence devait avoir lieu , et qu'ainsi elle est dans

l'ordre actuel des choses. Sa cause finale est évi-

dente. Grâce à elle , l'attention et les études de cha-

cun se limitent et se concentrent ; et de là tous les

avantages que la société tire de la division et de la

subdivision du travail intellectuel.

121. Le désir de connaissance n'est point un

principe intéressé. De même que l'objet de la faim

n'est pas le bonheur , mais la nourriture , de même
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l'objet de la curiosité est la connaissance , et non

point le bonheur.

II. Du désir de société.

122. Indépendamment des affections bienveil-

lantes qui nous intéressent au bonheur des autres
,

et abstraction faite des avantages qui résultent pour

nous de l'union sociale , nous sommes entraînés par

un désir naturel et instinctif à nous rapprocher de

nos semblables : ce principe
,
qu'il est facile de dis-

cerner dans les enfants , nous est commun avec plu-

sieurs espèces d'animaux.

123. 11 est vrai qu'après avoir joui des agréments

de la vie sociale , l'influence de l'habitude et la con-

naissance des avantages qui en dérivent fortifient

beaucoup ce désir instinctif : aussi quelques auteurs

ont-il mis en question son existence. Mais quelque

opinion qu'on adopte sur cette question spéculative,

le désir de société aura toujours droit à prendre

place parmi les principes naturels et universels de

notre constitution.

124. Les effets de la solitude sur l'homme montrent

avec quelle puissance ce principe agit en lui. Nous

nous sentons dans un état qui n'est point naturel
,

et nous tâchons de combler le vide que nous éprou-

vons , tantôt en prenant pour compagnons les ani-

maux les plus vils , tantôt en nous attachant à des

objets inanimés.
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125. Le rapport qui existe entre le désir de so-

ciété et le désir de connaissance est très-remar-

quable. Toujours ce dernier principe est accompagné

du besoin de faire partager aux autres le résultat

de nos recherches , au point qu'on a mis en doute

si la curiosité seule pourrait engager et soutenir

dans un long travail l'homme qui aurait perdu toute

espérance de vivre avec ses semblables. Ainsi se

trouve assurée entre les hommes la communication

de leurs découvertes respectives.

III. Du désir d'estime.

126. Ce principe se manifeste de bonne heure

chez les enfants : long-temps avant qu'ils aient pu

réfléchir aux avantages de la bonne opinion des

autres , et même avant qu'ils aient acquis l'usage de

la parole on les voit sensiblement mortifiés par la

moindre marque de négligence ou de mépris. Le

désir d'estime semble donc être un principe primi-

tif de notre nature , ou , en d'autres termes , un de

ces principes qui ne peuvent se résoudre ni dans la

raison, ni dans l'expérience , ni dans aucun autre

fait plus général qu'eux. La puissante influence qu'il

exerce sur l'aine vient à l'appui de cette induction :

influence si énergique
,

qu'aucun autre principe

actif ne peut la balancer. Même l'amour de la vie

cède tous les jours au désir de l'estime , et d'une

estime qui , ne s'attachant qu'à notre mémoire , ne
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peut exciter en nous aucune considération intéressée.

Il est difficile de concevoircomment l'association des

idées pourrait former par-delà les principes de notre

constitution un principe secondaire plus fort qu'eux

tous sans exception.

127. De même que la faim et la soif, sans être

intéressées , sont cependant immédiatement utiles à

notre conservation , de même le désir d'estime

,

sans être un principe social ou bienveillant , contri-

bue cependant d'une manière directe au bonheur

de la société.

IV. Du désir de pouvoir.

1 28. Toutes les fois que nous pouvons nous re-

garder comme les auteurs d'un effet , la conscience

de notre pouvoir excite en nous un mélange de joie

et d'orgueil. Le plaisir est en général proportionné à

la grandeur de l'effet , comparée à la faiblesse de

notre exertion.

129. L'enfant encore à la mamelle se plaît à

exercer son pouvoir naissant sur tous les objets

qui sont à sa portée. Il est mortifié si quelque acci-

dent lui fait sentir sa faiblesse. Les passe-temps des

garçons ont presque sans exception ce caractère

,

de leur donner l'idée de leur puissance : et la

même remarque peut s'étendre aux jeux actifs et

aux exercices athlétiques de la jeunesse et de l'âge

viril.
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130. A mesure que nous avançons en âge et que

l'activité de nos facultés physiques se perd avec leur

vigueur , notre ambition change de nature. Nous

cherchons dans la supériorité de la fortune et du

rang, ou dans celle plus flatteuse encore de nos talents

intellectuels , les moyens d'étendre notre influence

sur les autres : la force de l'entendement , l'éten-

due des connaissances , les artifices de la persuasion

,

et les finesses de l'habileté sont mis en œuvre pour

ce but. Quelle autre idée que celle du pouvoir ré-

jouit l'orateur dans le sentiment de son éloquence
;

quand il fait taire par l'ascendant de son génie la

raison des autres
,

qu'il tourne à ses desseins leurs

désirs et leurs passions , et que sans le secours de la

force ou la splendeur du rang il devient l'arbitre

des nations ?

131. On peut, en partie, rapporter au même
principe le plaisir que nous cause la conception des

théorèmes généraux. Chaque découverte de cette

espèce nous met en possession d'une quantité in-

nombrable de vérités et de faits particuliers , et met

à nos ordres
,
pour ainsi dire , toute une tribu de

connaissances sur laquelle nous n'avions aucun

empire auparavant. C'est ainsi que le désir du pou-

voir devient l'auxiliaire du désir de connaissance

dans le développement de la raison et les progrès de

l'expérience.

132. Le désir du pouvoir entre également pour

quelque chose dans notre attachement à la propriété.
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Il ne nous suffit pas d'avoir l'usage d'un objet; nous

voulons l'avoir complètement à nous , sans en être

responsables à qui que ce soit.

133. L'avarice n'est qu'une modification du désir

du pouvoir
,
qui dérive des différents usages de l'ar-

gent dans les pays civilisés. Son influence, comme

principe actif, est considérablement augmentée par

l'habitude et l'association des idées.

134. L'amour de la liberté procède en grande

partie du même principe. Il faut que nous puissions

faire tout ce qui flatte nos inclinations. Si l'esclavage

nous mortifie , c'est qu'il met des bornes à notre

pouvoir.

135. L'amour même de la tranquillité et de la re-

traite a été résolu par Cicéron dans le désir du pou-

voir : Multiautem etsunt etfuerunt, quieam, quam

dico , tranquillitatem expetentes , a negotiis publiais

se removerint, ad otiumque perfugerint. His idem

propositionfuit , quod regibus ; ut ne quâ re egerent,

ne cui parèrent , libertate uterentur; cujus proprium

est, sic vivere ut velis. Quare , cùm hoc commune

sit potentiœ cupidorum cum Us, quos dixi, otiosisj

alteri se adipisci id posse arbitrantur , si opes mag-

nas habeant ; alteri, si contenu sint et suo etparvo.

136. L'idée du pouvoir contribue également au

plaisir de la vertu. Nous aimons à suivre nos pen-

chants sans être assujettis à la censure d'un supérieur
;

mais cette indépendance ne suffit pas à notre bon-

heur. Lorsque des habitudes vicieuses ou la force
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de la passion nous entraînent à des choses que la

raison désapprouve , le sentiment de la domination

qu'exercent sur nous les principes inférieurs de no-

tre nature nous mortifie et nous donne la conscience

amère de notre faiblesse et de notre lâcheté. Il n'en

est pas de même chez l'homme qui se sent capable

en toute occasion de calmer le tumulte des passions

et d'obéir aux froides suggestions du devoir et de

l'honneur : la liberté , l'indépendance , l'élévation

d'ame et l'orgueil de la vertu sont ses sentiments na-

turels.

V. Du désir de supériorité.

137. On a souvent rangé l'émulation parmi les

nfFections : mais elle semble tomber plus naturelle-

ment sous la définition des désirs. Il est vrai que ce

principe est souvent accompagné de malveillance

pour autrui ; mais cette affection malveillante n'est

qu'une circonstance accessoire : le désir de supé-

riorité est le véritable principe actif.

138. L'affection malveillante n'accompagne même

pas nécessairement le désir de supériorité. Quelque

rare que puisse être le cas , on conçoit l'émulation

entre deux hommes unis par l'amitié la plus cordiale,

sans qu'aucun sentiment de malveillance vienne

troubler leur mutuel attachement.

139. Lorsque l'émulation est accompagnée d'une

affection imlveillante, elle prend le nom à*envie.
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Le Docteur Butler a très-bien marqué la différence

qui distingue ces deux principes. «L'émulation , dit-

il , est proprement le désir de devenir supérieur à

ceux avec qui nous nous comparons : vouloir y par-

venir en abaissant les autres au-dessous de notre ni-

veau , telle est la nature de l'envie. Ainsi la passion

naturelle de l'émulation et la passion dépravée de

l'envie ont exactement le même but; faire le mal

n'est donc pas la fin de l'envie , mais le moyen dont

elle use pour arriver à sa fin. »

140. On remarque dans les animaux quelques fai

blés symptômes d'émulation ; mais elle n'y produit

que des effets insignifiants. Elle opère parmi les hom-

mes dans une infinité de directions , et doit être re-

gardée comme un des ressorts les plus énergiques

du développement de notre espèce.

141. Comme nous avons des appétits factices,

nous avons des désirs artificiels. Tout ce qui peut

contribuer à nous faire obtenir l'objet d'un désir

naturel , nous le voulons d'abord comme moyen et

à cause de la fin : puis très-souvent il finit par pren-

dre à nos yeux une valeur propre. C'est ainsi que la

richesse devient pour plusieurs le terme véritable de

leur ambition : elle n'est cependant qu'un moyen

,

et n'a d'abord de prix qu'à ce titre. De même , on

voit les hommes désirer de riches vêtements , des
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équipages, des valets, des meubles, en considéra-

tion de l'effet que toute cette magnificence produit

sur le public. Hutcheson a appelé secondaires cette

sorte de désirs. L'association des idées explique aisé-

ment leur formation.

SECTION IV.

DES AFFECTIONS.

142. Nous comprenons sous ce titre tous ces prin-

cipes actifs qui ont pour objet direct et définitif

de communiquer à quelqu'un de nos semblables

le plaisir ou la douleur. D'après cette définition , le

ressentiment, la vengeance, la haine , se rangent

dans cette classe de principes aussi-bien que la

reconnaissance ou la pitié. Nos affections se dis-

tinguent donc en bienveillantes et malveillantes.

I. Des affections bienveillantes.

14S. Nos affections bienveillantes sont très-va-

riées , et peut-être serait-il malaisé d'en donner une

énumération complète : Vamourpaternel etjîlial,\es

affections de parenté , Yamour , Yamitié , le patrio-

tisme , la philanthropie , la reconnaissance , la pitié,

sont au nombre des plus importantes. Il y a, déplus,

des affections bienveillantes particulières excitées
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par certaines qualités morales qui rendent tel

homme aimable, respectable ou digne d'admiration.

144. Nous ne prétendons pas que les affections

bienveillantes que nous venons de nommer soient

toutes des principes primitifs ou des faits irréduc-

tibles de notre constitution. Il est très-probable , au

contraire
,
que plusieurs de ces affections rentrent

dans un même principe qui se modifie diversement,

selon les circonstances dans lesquelles il agit. Quoi

qu'il en soit , et malgré l'importance qu'on a quel-

quefois attachée à ce problème , ce n'est là qu'une

question d'arrangement. Soit que nous regardions

ces principes comme des faits primitifs , soit que

nous les supposions réductibles dans d'autres faits

plus généraux , toujours est-il qu'ils font partie inté-

grante de la nature humaine; et, dans l'une ou

l'autre supposition , il y a lieu d'admirer avec quelle

sagesse cette nature est adaptée à la situation où elle

se trouve. Les lois qui règlent les perceptions ac-

quises de la vue ne font pas moins partie de notre

constitution que celles qui président à nos percep-

tions immédiates ; et bien qu'elles exigent pour se

développer un certain degré d'expérience et d'ob-

servation , l'uniformité de leurs résultats montre

assez qu'il n'y arien d'arbitraire ni d'accidentel dans

leur origine.

145. Sans doute la question de l'origine des dif-

férentes affections conduit à quelques recherches

intéressantes. Mais elle n'est pas d'une importance
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comparable à celle de leur nature , de leurs lois

,

de leur destination. Il semble néanmoins qu'on lui

ait donné la première place dans plusieurs systè-

mes philosophiques sur cette partie de notre consti-

tution.

146. Traiter en détail de la nature, des lois et de

la destination de nos affections bienveillantes est

une entreprise incompatible avec la brièveté de ce

livre
,
qui n'a d'autre objet que de présenter une

suite de divisions et de définitions , avec quelques

remarques indispensables pour faire comprendre le

plan qu'on s'est proposé. L'énumération précédem-

ment donnée (§ 143) montre dans quel ordre le sujet

pourrait être traité en détail. Quant aux remarques

qui vont suivre , elles s'appliqueront également à

tous les principes compris sous le titre général d'af-

fections bienveillantes.

147. Le développement de toute affection bienveil-

lante est accompagné d'une sensation ou d'une émo-

tion agréable. Cette source de bonheur est si abon-

dante
,
que les auteurs , dont le but est de charmer

l'esprit, puisent dans ces affections quelques-uns

de leurs meilleurs moyens de plaire. De là surtout la

puissance de la tragédie et des autres compositions

pathétiques. On peut douter s'il est bon de dépenser

ainsi la pitié à des malheurs imaginaires , et de sé-

parer de la sorte le principe actif des circonstances

réelles où l'action pourrait le suivre.

148. Il ne faut pas croire que les affections ver-
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tueuses soient les seules qui donnent du plaisir. Il

s'attache également aux affections criminelles, et

séduit souvent la jeunesse et l'irréflexion par les

charmes qu'il prête à la folie et au vice.

149. Même lorsque les affections bienveillantes

sont trompées dans leurs poursuites , le plaisir qui

leur est attaché subsiste à quelque degré et se mêle

à la peine. Il y a plus
,
quelquefois le plaisir prédo-

mine de beaucoup.

150. La cause finale de l'émotion agréable qui ac-

compagne le développement de la bienveillance dans

ses,diverses modifications est évidente. Cette émo-

tion a pour objet de nous porter à cultiver avec soin

une classe de principes si immédiatement utiles au

bonheur de la société.

151. Malgré le plaisir que nous trouvons à nous

abandonner aux affections bienveillantes , elles n'ont

rien d'intéressé dans leur origine. Différents écrivains

l'ont démontré jusqu'à l'évidence. Nous savons que

cette opinion ne s'accorde pas avec les systèmes de

plusieurs philosophes anciens et modernes ; mais

elle n'en est pas moins conforme aux faits , et l'ana-

logie des autres principes actifs que nous avons exa-

minés la confirme puissamment.

152. Nous avons vu que la conservation des in-

dividus et la propagation de l'espèce n'ont été con-

fiées ni à l'intérêt ni à la raison ; mais que nous som-

mes doués de certains appétits qui nous poussent à

leurs objets respectifs sans aucune réflexion de notre
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part. Nous avons également trouvé que l'acquisition

des connaissances d'où dépendent et le perfection-

nement des individus et celui de l'espèce n'avait pas

été uniquement abandonnée à l'intérêt et à la bien-

veillance , mais que nous étions entraînés vers ce but

important par le principe inné de curiosité. Enfin

nous avons reconnu que le sentiment du devoir avait

aussi son auxiliaire dans le désir de l'estime, qui

n'est pas seulement un de nos principes actifs les

plus puissants , mais qui continue d'agir dans toute

la plénitude de son énergie jusqu'au dernier moment

de notre existence. Nous trouvons maintenant que

l'homme est évidemment destiné à vivre en société, et

quel'union sociale ne peut subsister sans un échange

mutuel de bons offices : n'est-il pas raisonnable d'en

induire
,
par analogie avec toutes les autres parties

de notre nature
,
qu'un résultat aussi important n'a

pas pour seule garantie les tardives déductions de

la raison ou les calculs métaphysiques de l'intérêt
;

mais que son accomplissement a été confié à une

classe particulière de principes actifs destinés à opé-

rer sans le secours de la réflexion , comme les ap-

pétits et les désirs? Affirmer que c'est ainsi qu'agis-

sent les affections de parenté ou la pitié , ce n'est

rien dire de plus en leur faveur que ce que nous

avons dit de la faim et de la soif; savoir : que ces

principes nous poussent à certaines fins particulières

sans aucun retour sur notre propre intérêt.
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II. Des affections malveillantes.

153. Différentes dénominations désignent ces af-

fections dans le langage ordinaire : on distingue la

haine , la jalousie , Yenvie , la vengeance , la mi-

santhropie. Mais il est à croire que de tous les prin-

cipes de cette espèce il n'y en a qu'un qui soit inné

en nous , le ressentiment. C'est sur cette tige unique

que nos opinions erronées et nos mauvaises habitu-

des ont greffé tous les autres.

154. On a distingué le ressentiment instinctif

et le ressentiment délibéré. Le premier agit dans

l'homme exactement de la même manière que dans

les animaux , destiné sans doute à nous mettre en

garde contre une violence soudaine , dans les cas

où la raison viendrait trop tard à notre aide. Cette

espèce de ressentiment tombe aussitôt que nous

sommes assurés que l'injure n'était pas faite avec

intention.

155. L'injure avec intention excite seule en nous

le ressentiment délibéré : aussi cette sorte de ressen-

timent implique-t-elle une notion de justice ou de

bien et de mal moral.

156. Le ressentiment excité par une injure faite

à un autre s'appelle proprement indignation. Dans

les deux cas , le principe semble être fondamentale-

ment le même, et paraît avoir pour objet, non de

communiquer la douleur à un être sensible , mais

de punir l'injustice et la cruauté.



1 U2 ESQUISSES

157. De même que toute affection bienveillante

est accompagnée d'une émotion agréable , de même
toute affection malveillante trouble l'ame et la fait

souffrir. Cela est vrai , même du ressentiment
,
quel-

que justice que lui prête la conduite injurieuse de

l'offenseur.

158. Dans la revue que nous venons de faire de

nos principes actifs , nous n'avons pas parlé des pas-

sions ;la vérité est que ce mot, dans son acception

propre, ne s'applique exclusivement à aucune classe

de ces principes , mais à toutes , lorsque nous souf-

frons qu'ils passent les bornes de la modération.

Alors une agitation ou commotion sensible se fait

remarquer dans le corps ; notre raison est troublée
;

nous perdons jusqu'à un certain point le pouvoir de

nous commander , et nous sommes entraînés à agir

par une impulsion presque irrésistible. L'ambition
,

la soif de réputation , l'avarice , la compassion , l'a-

mour, la reconnaissance, le ressentiment, l'indi-

gnation, acquièrent également dans de certaines

circonstances le triste droit d'être ainsi nommés.

Lorsque nous parlons en général de la passion,

communément il s'agit du ressentiment ; sans doute

parce que cette affection trouble plus notre raison

et nous enlève plus complètement la possession

de nous-même qu'aucun autre principe de notre

nature.
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SECTION V.

DE L'AMOUR DE SOI.

159. Si les principes actifs que nous avons passés

en revue formaient à eux seuls la constitution de

l'homme , elle serait toute semblable à celle des bê-

tes. Mais sa raison rend sa nature , et
,
par-là , sa

condition tout-à-fait différentes.

160. Les bêtes sont incapables de prévoir les

conséquences de ce qu'elles font ; elles ne peuvent

non plus comparer ensemble les différentes jouis-

sances auxquelles leurs besoins les font aspirer : c'est

pourquoi , si toutefois les apparences ne nous trom-

pent pas, elles cèdent toujours à l'impulsion du

moment. L'homme, au contraire , a le pouvoir

d'embrasser d'une seule vue ses différents principes

d'actions et de former un plan de conduite pour at-

teindre ce qu'il a préféré. De tels plans impliquent

la faculté de refuser momentanément aux divers

principes d'action la satisfaction qu'ils demandent.

161. Selon le principe particulier qui gouverne

habituellement la conduite d'un homme , on le

dit avare , ambitieux , studieux , voluptueux ; et sa

conduite est plus ou moins systématique , selon qu'il

adhère avec plus ou moins de persévérance à ce

plan général.

Dugald Stewart.— Tome T. là
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162. Une constance systématique dans la pour-

suite d'une fin particulière , tant que cette fin est né-

cessaire à la satisfaction complète de notre passion

dominante , est beaucoup plus favorable au perfec-

tionnement moral que l'indécision entre les buts

divers que la vie nous présente , et la dissipation

intellectuelle qui en résulte. Le voluptueux lui-

même , lorsqu'il l'est systématiquement , est capable

de maîtriser un plus grand nombre de caprices sen-

suels , et de prolonger ses jours beaucoup plus avant

qu'un libertin étourdi : et quelque viles que soient

les pensées qui l'occupent , l'unité de direction man-

que rarement de donner à ses facultés intellectuelles

un certain degré de culture.

16S. Il n'y a peut-être qu'une exception à la

vérité de cette remarque : c'est le cas où le prin-

cipe dominant est la vanité. La règle de conduite

étant empruntée du dehors , la conduite elle-

même doit être incessamment variable et flottante.

Aussi remarque-t-on que , si les hommes vains se

signalent souvent par d'éclatantes actions , rarement

vont-ils loin dans une carrière déterminée , à moins

que l'opinion publique
,
par un concours singulier

de circonstances , ne les pousse constamment dans

le même sens pendant toute la durée de leur vie.

164. Une conduite systématique et toujours diri-

gée vers le même but est aussi plus favorable au bon-

heur que celle qui est soumise à l'influence des

inclinations et des besoins du moment. Celui-là
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même qui a pour principe de n'en pas avoir , s'il est

bien arrêté dans cette opinion, se trouve libre de

cette inévitable inquiétude qui trouble la tranquillité

des caractères mobiles et inconstants.

165. Il est encore un autre rapport important

sous lequel la nature de l'homme diffère de celle

des bêtes ; c'est qu'il est capable de mettre à profit

son expérience , soit pour éviter les plaisirs qui ont

le mal pour conséquence , soit pour se soumettre à

des peines légères quand il sait qu'elles peuvent le

conduire à un plus grand bien. En un mot, il est

capable de se former une idée générale du bonheur

et de délibérer sur les moyens d'y parvenir.

166. L'idée de bonheur implique que le bonheur

est un objet désirable ; ce qui fait que l'amour de

soi est un principe actif très-différent de tous ceux

que nous avons examinés. Ces derniers peuvent

être l'effet d'un arrangement arbitraire ; et c'est

pourquoi on leur a donné le nom de principes innés.

Le désir du bonheur peut s'appeler principe ra-

tionnel , parce qu'il est le propre d'une nature rai-

sonnable , et sa conséquence nécessaire.

167. En intitulant cette section de Vamour de

soi , nous avons suivi le langage commun des philo-

sophes modernes. L'expression n'est cependant point

aussi bonne qu'on pourrait le désirer : elle ferait

croire ( ce qui n'est pas
)
qu'il y a de l'analogie entre

le soin que tout être raisonnable doit nécessairement

prendre de son propre bonheur et ces affections
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bienveillantes qui nous attachent à nos semblables.

On a de même jeté beaucoup de confusion dans les

recherches morales en donnant au mot amour de soi

le sens du mot egoïsme.

168. Le mot egoïsme est toujours pris en mau-

vaise part : et de là quelques auteurs n'ont vu dans

ce défaut qu'une exagération du soin que nous de-

vons prendre de notre propre bonheur. Il est re-

marquable , cependant ,
que bien que nous donnions

à l'avarice et à la sensualité l'épithète d'égoïstes

,

nous ne l'appliquons jamais ni au désir de connais-

sance , ni à l'amour de la vertu
,
qui sont à coup sûr

des sources de plaisirs plus exquis que les richesses

ou les voluptés sensuelles.

169. En examinant la chose d'un peu près , on

trouverait probablement que le mot egoïsme appli-

qué à la poursuite d'un but , ne se rapporte point au

motif de cette poursuite , mais à l'effet qu'elle produit

dans notre conduite. Ni les appétits , ni l'avarice , ni

la curiosité , ni le désir de la perfection morale ne

dérivent de l'amour de soi ; mais quelques-uns de

ces principes nous détachent de la société plus que

ne font les autres : sans indiquer un plus grand atta-

chement à notre propre bonheur , ils trahissent une

plus grande indifférence pour le bonheur des autres.

Les poursuites de l'avare ne sont mêlées d'aucune

affection sociale : au contraire , ses intérêts se trou-

vent toujours en opposition avec ceux de ses voisins.

Les jouissances de l'épicurien expirent dans sa pro-
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pre personne : en les recherchant , il ne fait donc

rien pour ses semblables et néglige ses devoirs so-

ciaux. Il n'en est pas de même du désir de connais-

sance, qui est toujours accompagné du besoin de

communication : ni de l'amour de l'excellence mo-

rale
,
qui , dans sa tendance pratique , coïncide

d'une manière si remarquable avec la bienveillance

,

qu'un grand nombre d'auteurs ont essayé de résou-

dre l'un des principes dans l'autre.

170. Mais ce qui prouve évidemment que nous

n'entendons point par égoïsme la considération de

notre propre bonheur , c'est que le blâme que nous

jetons sur les poursuites ainsi qualifiées , est en

partie fondé sur ce qu'elles impliquent le sacrifice

de nos véritables intérêts à quelque principe infé-

rieur de notre nature. Voyons-nous
,
par exemple

,

un homme esclave de ses appétits animaux , loin

que nous le considérions comme vivant sous l'in-

fluence d'un amour de soi exagéré , nous le prenons

en pitié et nous le méprisons de négliger les plaisirs

plus élevés et plus purs qu'il ne tiendrait qu'à lui de

goûter.
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SECTION VI.

DE LA. FACULTÉ MORALE.

ARTICLE 1er.

Observations préliminaires , ayant pour principal

but de montrer que lafaculté morale est un prin-

cipe primitifde notre nature qui ne peut se résou-

dre dans aucun autre.

171. Les faits rapportés dans le dernier paragra-

phe de la section précédente ont conduit quelques

philosophes à conclure que la vertu est purement

une affaire de prudence , et que le sens du devoir

n'est , sous un autre nom
,
que l'amour de soi bien

entendu. Cette manière d'envisager le sujet était assez

naturelle : nous trouvons qu'en général ces deux

principes conduisent aux mêmes actions , et nous

avons des raisons de croire que , si notre connais-

sance des choses était plus étendue, on reconnaîtrait

leur accord dans tous les cas possibles.

172. Néanmoins, diverses considérations démon-

trent que nous avons un sens du devoir qu'on ne

saurait résoudre dans l'amour de notre propre bon-

heur.

1° Toutes les langues ont des mots qui équivalent
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â ceux de devoir et d'intérêt dans la nôtre, et leur

acception distincte n'a jamais été confondue. En

général on les voit coïncider dans l'application
;

niais toujours ils emportent des idées différentes.

!2° Les émotions qui dérivent de la contemplation

de ce qui est juste ou injuste diffèrent dans le degré

et dans l'espèce de celles que la vue de notre propre

bonheur fait naître. On le voit surtout dans les émo-

tions excitées en nous par la conduite morale des

autres : car nous avons tant de penchant à nous

aveugler sur nous-mêmes
,
que peu d'hommes jugent

de leurs actions avec un désintéressement parfait.

Les émotions que les personnages de l'histoire et les

héros de roman nous causent , sont quelquefois en-

core plus vives que tout ce que nous font éprouver

les caractères qui leur ressemblent dans le cercle de

nos relations sociales. Néanmoins de toutes les occa-

sions d'observer ces phénomènes , les représenta-

tions théâtrales sont la plus favorable. Toute espèce

d'enthousiasme se produisant avec plus de force

quand les hommes sont réunis , nos sentiments mo-

raux se développent sur une bien plus grande échelle

au théâtre que dans le cabinet. Aussi les moindres

suggestions du poète excitent jusqu'au transport les

passions de l'auditoire , et arrachent des larmes aux

personnes même les plus réservées et qui apprécient

le mieux la valeur des choses.

3° Bien que les philosophes aient montré que le

sens du devoir et l'intérêt bien entendu s'accordent

.
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dans le plus grand nombre des cas , à nous prescrire

la même conduite , au point de mettre hors de doute

que même en ce monde la vertu ne soit la vraie sa-

gesse , cependant , c'est une vérité qui échappe au

sens commun de l'humanité et qui ne peut ressortir

que d'une vue étendue des affaires humaines, et

d'un examen attentif des conséquences de nos diffé-

rentes actions. Aussi-bien, devons-nous à l'expé-

rience et à la réflexion cet enseignement, que la

vertu est un moyen de prospérité. Ces grands prin-

cipes de moralité
,
qui se retrouvent avec la même

évidence dans la conscience de tous les hommes , ne

peuvent donc résulter uniquement d'un calcul d'in-

térêt personnel.

4° Cette vérité est confirmée par l'époque de la

vie où nos jugements moraux font leur première ap-

parition. Ils se manifestent dans l'enfance de la rai-

son , et long-temps avant qu'elle soit capable de for-

mer la notion générale de bonheur,

173. Pour échapper à la force de quelques-uns des

arguments précédents , on a supposé que les règles

morales avaient été primitivement découvertes par

la sagacité des philosophes et des politiques , et que

,

popularisées et transmises par l'éducation , elles

avaient fini par prendre l'apparence d'un élément

constitutifde la nature humaine. On a regardé comme

une confirmation puissante de cette doctrine la di-

versité des opinions des différents peuples sur la mo-

ralité de certaines actions particulières.
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17-4. Mais le pouvoir de l'éducation, quelque

grand qu'il soit , a ses limites assignables. Il ne peut

produire d'effet qu'en agissant dans le sens des prin-

cipes constitutifs de notre nature. Même cette sus-

ceptibilité d'éducation qui est le caractère universel

de notre espèce, implique l'existence de certains

principes naturels communs à tous les individus qui

la composent.

175. Le pouvoir qu'a l'éducation de diversifier

pour ainsi dire la physionomie de la nature humaine,

repose sur cette loi de notre constitution que nous

avons appelée association des idées. Et cette loi sup-

pose elle-même , dans tous les cas
,
qu'il existe des

opinions et des sentiments essentiels à l'humanité

,

avec lesquels les circonstances extérieures se com-

binent , et au moyen desquelles elles s'emparent de

l'ame et l'accommodent à sa situation accidentelle.

176. L'éducation peut dans certains cas établir

des diversités dans l'opinion des individus sur le

beau et le sublime ; mais l'éducation ne peut créer

nos notions de beauté et de laideur, de grandeur et

de bassesse. De même, nos sentiments sur telle ou

telle action peuvent tenir de l'éducation que nous

avons reçue ; mais nous ne pouvons lui devoir les

idées mêmes de juste et d'injuste , de mérite et de

démérite.

177. Les faits historiques allégués pour démon-

trer que nos jugements moraux sont tout-à-fait fac-

tices, ne résistent pas à l'examen. Tantôt le sens
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qu'on leur prête provient des fausses couleurs sous

lesquelles on les a représentés ; tantôt ils conduisent

à des conclusions tout-à-fait opposées à celles qu'on

en tire , lorsque l'on a tenu compte , et des différen-

tes circonstances où les hommes se sont trouvés dans

les périodes successives du développement social

,

et de la diversité de leurs opinions spéculatives , et

des différents sens que présente moralement la même
action dans les usages et les mœurs des différents

peuples.

178. Toutes ces doctrines
,

quelque erronées

qu'elles soient , ont été soutenues par des écrivains
,

amis sincères de la morale. Mais quelques moralistes

licencieux sont allés beaucoup plus loin , et ont es-

sayé de montrer que les motifs de tous les hommes

sont au fond les mêmes et que la vertu n'est autre

chose que l'hypocrisie.

179. L'impression désagréable que laissent dans

l'ame de tels portraits de la nature humaine les dé-

crédite suffisamment. S'il n'y avait réellement au-

cune distinction essentielle entre la vertu et le vice

,

d'où viendrait que nous estimons certaines qualités

meilleures et plus méritoires que d'autres? Pourquoi

penserions-nous que l'orgueil , la vanité , l'égoïsme

,

sont des motifs de conduite moins respectables que

le patriotisme , la philanthropie , le ferme attache-

ment à ce que nous croyons être le devoir? Pourquoi

notre espèce nous paraîtrait-elle moins aimable dans

certains systèmes de philosophie que dans d'autres?
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180. Une erreur générale parmi les moralistes

licencieux a été de confondre la question de l'état

actuel de l'espèce humaine avec celle de la réalité

des distinctions morales , et de substituer la satire

du vice et de la folie des hommes au tableau philo-

sophique des principes de leur constitution. En ad-

mettant la fidélité des portraits qu'on nous a quel-

quefois donnés de la dépravation humaine , la tris-

tesse et le mécontentement qu'ils laissent dans l'ame

démontrent assez que nous sommes faits pour aimer

et admirer l'excellence morale, et que c'est là une

loi de notre nature. L'hypocrisie elle-même, comme

l'a remarqué La Rochefoucault , est un hommage que

le vice rend à la vertu.

ARTICLE II.

Analyse de nos perceptions et de nos émotions

morales.

181. Après avoir établi l'universalité de la per-

ception morale comme partie essentielle de notre

constitution , la question qui se présente est celle de

la formation des idées de justice et d'injustice. De-

vons-nous les rapporter à un principe particulier de

notre nature , destiné à percevoir ces qualités dans

les actions , comme le sont nos sens externes à per-

cevoir les qualités de la matière? ou bien proviennent-

Hles du même pouvoir intellectuel qui découvre le
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vrai dans les sciences abstraites ? ou bien enfin pour-

rait-on les réduire dans des notions encore plus sim-

ples qu'elles et plus générales ? Toutes ces opinions

ont été soutenues par des auteurs considérables. Pour

établir un jugement sur le point en litige , il est né-

cessaire d'analyser ce qui se passe en nous, et quand

nous sommes témoins d'une bonne ou d'une mauvaise

action accomplie par une autre personne , et quand

nous réfléchissons sur nos propres actions. Dans l'un

et l'autre cas , nous avons conscience de trois faits

différents.

1 ° Perception d'une action , comme juste ou in-

juste.

2° Sentiment de plaisir ou de peine plus ou moins

vif, selon la susceptibilité de notre sensibilité.

3° Perception du mérite ou du démérite de l'a-

gent.

I.

182. La controverse sur l'origine de nos idées

morales s'est élevée dans les temps modernes à l'oc-

casion des écrits de Hobbes. Selon lui, c'est par

amour pour nous-mêmes que nous approuvons les

actions vertueuses ou utiles à la société : car nous

savons que tout ce qui favorise l'intérêt de la société

tend indirectement à favoriser le nôtre. Il ensei-

gnait de plus que , comme c'est à l'institution du

gouvernement que nous devons tous les avantages
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et la sécurité de la vie sociale , les lois qu'impose le

magistrat civil , sont les règles suprêmes de la mo-

ralité.

183. Le docteur Cudworth
,
qui, contradictoire-

ment au système de Hobbes, montra le premier,

d'une manière satisfaisante
,
que nos idées de justice

et d'injustice ne dérivent point des lois positives

,

rapporte l'origine de ces idées au pouvoir qui dis-

tingue le vrai du faux , et pendant quelque temps il

fut de mode parmi les moralistes de dire que la

vertu consiste , non point à obéir à la loi d'un maî-

tre , mais à se conduire conformément à la raison.

184. Dans le temps où Cudworth écrivait, on

n'avait point encore essayé d'établir une classifica-

tion exacte des principes de l'esprit humain. En con-

séquence , son opinion sur la distinction du juste et

de l'injuste par la raison
,
passa sans contrôle. On

n'y voyait qu'une chose, c'est qu'il y a entre le juste

et l'injuste , non moins qu'entre le vrai et le faux

,

une éternelle et immuable distinction , et que ces

deux distinctions sont également perçues par nos

pouvoirs rationnels , c'est-à-dire par cette classe de

facultés qui nous élèvent au-dessus des bêtes.

185. La publication de l'Essai de Locke introdui-

sit dans cette partie de la science une précision d'ex

pression inconnue jusqu'alors , et apprit aux philo-

sophes à distinguer une variété de facultés qui

auparavant avaient été généralement confondues.

Avec ce grand mérite néanmoins , son ouvrage a des
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défauts capitaux
,
parmi lesquels le plus important

est la tentative qu'il a faite de déduire toute notre

connaissance de la sensation et de la réflexion. Ces

deux facultés , selon lui , sont les sources uniques de

toutes nos idées simples , et le seul pouvoir que no-

tre esprit possède , consiste à exécuter certaines opé-

rations d'analyse , de combinaison , de comparaison

,

etc. , sur les matériaux qui lui ont été fournis de la

sorte.

186. Ce système conduisit Locke à quelques opi-

nions dangereuses sur la nature des distinctions mo-

rales
,
qu'il semble avoir considérées comme des ef-

fets de l'éducation et de la coutume ; et certes il est

malaisé d'échapper à cette conclusion, si les mots de

juste et d'injuste n'expriment ni des idées simples ni

des rapports que la raison puisse percevoir.

187. Pour réconcilier l'opinion de Locke sur l'o-

rigine de nos idées avec l'immutabilité des distinc-

tions morales , on proposa sur la nature de la vertu

différentes théories. Selon l'une, par exemple, elle

consistait dans une conduite conforme à la nature

des choses ; selon l'autre , dans une conduite con-

forme à la vérité. Le grand objet de toutes ces théo-

ries est le même : tirer le juste et l'injuste de la

classe des idées simples , et résoudre la rectitude

morale dans une conformité à quelque rapport perçu

par la raison ou l'entendement.

188. Le docteur Hutcheson montra clairement la

vanité de ces tentatives : ce qui le conduisit , en
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s'accommodant au langage de la philosophie de

Locke , à rapporter l'origine de nos idées morales à

un pouvoir particulier de perception auquel il donna

le nom de sens moral. Toutes les idées , dit-il , ou

si l'on veut, tous les matériaux de nos jugements et

de nos raisonnements , sont reçus par quelques fa-

cultés immédiates de perception , internes ou exter-

nes, que nous appelons sens. Le raisonnement ou

l'entendement paraît, non pas créer de nouvelles es-

pèces d'idées , mais découvrir ou discerner les rap-

ports qui existent entre les idées acquises.

189. Selon ce système , à l'entendre comme on a

coutume de le faire , nos perceptions du juste et de

l'injuste sont des impressions que notre esprit est

fait pour recevoir à la vue de certaines actions ; sem-

blables aux goûts et aux répugnances que nous in-

spirent les objets particuliers de nos sens internes ou

externes.

190. Les écrivains modernes ont déduit de l'hy-

pothèse d'un sens moral différentes conclusions scep-

tiques. Les mots juste et injuste, a-t-on dit, ne re-

présentent rien dans les choses qu'ils désignent, pas

plus que les mots doux et amer, agréable et désa-

gréable. Ils n'expriment que certains effets dans

l'ame du spectateur ; et comme il est impropre
,

ajoute-t-on , de dire d'un objet du goût qu'il est

amer; ou de la chaleur, qu'elle est dans le feu, de

même il est impropre de dire des actions qu'elles

sont justes ou injustes. Il est absurde de parler de la
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moralité comme d'une chose indépendante et inva-

riable
,
puisqu'elle ne dérive que d'un rapport ar-

bitraire entre notre constitution et certains objets

particuliers.

191. Afin d'échapper à ces prétendues consé-

quences de la philosophie de Hutcheson, quelques

écrivains modernes, et en particulier le Docteur

Price, ont essayé de faire revivre la doctrine de

Cudworth , et de prouver que les distinctions mora-

les , étant perçues par la raison ou l'entendement

,

sont aussi immuables que toutes les autres espèces

de vérité.

192. C'est la plus importante question qu'on

puisse agiter sur la théorie de la morale. L'obscurité

qui l'enveloppe dérive principalement de l'usage de

termes ambigus et mal définis.

193. Que les distinctions morales soient perçues

par un sens, c'est ce qui est impliqué dans la défini-

tion des sens donnée par Hutcheson
,
pourvu qu'on

accorde ( comme l'a fait explicitement Price
)
que

les mots juste et injuste expriment des idées simples

ou des idées qui ne sont pas susceptibles d'analyse.

194. Observons en outre, pour la justification de

Hutcheson
,
que les conséquences sceptiques qu'on

a déduites de son hypothèse d'un sens moral , n'en

sortent point nécessairement. Malheureusement , il

tira des qualités secondaires de la matière
,
que les

philosophes depuis Descartes ont l'habitude de pla-

cer dans l'esprit, et non dans l'objet, la plupart des
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exemples dont il avait besoin pour expliquer sa doc-

trine; mais si nous supposons la perception dujuste

et de l'injuste analogue à celle de l'étendue, de la

figure et des autres qualités premières , la réalité et

l'immutabilité des distinctions morales paraissent

fondées d'une manière satisfaisante pour un homme

de bonne foi (§.31 et 32).

195. Nous devons dire néanmoins que la défini-

tion des sens de Hutcheson est beaucoup trop géné-

rale. Évidemment elle lui fut suggérée par l'Essai de

Locke sur l'origine de nos idées. Les mots cause et

effet, durée, nombre , égalité, identité, et quelques

autres , expriment des idées simples aussi-bien que

ceux dejuste et d'injuste; et cependant il serait cer-

tainement absurde de créer pour chacune d'elles

une faculté spéciale de perception. Malgré son im-

perfection , comme l'expression de se?is moral a

maintenant la sanction de l'usage , et qu'elle ne peut

conduire à aucune conséquence fâcheuse lorsqu'elle

est convenablement expliquée , on peut encore la

conserver sans inconvénient dans les discussions

morales.

196. Voyons maintenant à quelle partie de notre

constitution nous devons attribuer l'origine de nos

idées dejuste et d'injuste. Price dit : à l'entendement
;

et il s'efforce de montrer, contradictoirement à Locke

et à son école que : « l'entendement ou la faculté qui

« discerne le vrai est une source d'idées nouvelles. »

1 97

.

Cette discussion roule principalement sur l'ac-

Dugald Stewart. Tome I. 1 A
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ception des mots. L'origine de nos idées de justice et

d'injustice est évidemment la même que celle des

autres idées simples que nous avons citées plus haut.

Qu'on les rapporte ou non à l'entendement , ce n'est

guère qu'une affaire d'arrangement, pourvu que l'on

convienne que les mots de juste et d'injuste expri-

ment dans les actions des qualités réelles , et non

pas simplement un pouvoir qu'elles auraient d'exciter

en nous certaines impressions agréables ou désa-

gréables.

198. Peut-être préviendrons-nous quelques ob-

jections contre le langage de Cudworth et de Price

,

en remarquant que le mot raison est usité dans des

sens très-différents. Quelquefois il exprimel'ensemble

des facultés qui élèvent l'homme au-dessus des bêtes

et constituent sa nature raisonnable , et plus spécia-

lement, peut-être, ses facultés intellectuelles
;
quel-

quefois il désigne la faculté de déduction ou d'argu-

mentation. C'est dans le premier sens que ce mot est

employé dans le discours ordinaire , et c'est aussi

dans ce sens qu'il semble avoir été pris par les écri-

vains qui ont rapporté à la raison l'origine de nos

idées morales. Leurs antagonistes , d'un autre côté,

entendent en général par raison, la faculté déductive

ou le raisonnement , acception assez naturelle , si

on considère l'analogie entre les mots raison et rai-

sonnement, mais qui s'accommode peu au sens ordi-

naire qu'on lui donne. « Aucune hypothèse inventée

« jusqu'ici, dit Campbell, n'a montré que, par le
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« moyen du raisonnement , sans le secours d'aucune

« autre faculté de l'ame, nous puissionsjamais acqué-

« rir une notion ou du beau ou du bien. » La re-

marque est incontestablement vraie et s'applique à

tous les systèmes qui attribuent à la raison l'origine

de nos idées morales , si les expressions raison et rai-

sonnement sont regardées comme synonymes. Mais si

on prend le mot raison dans un sens plus général

,

si on s'en sert pour désigner simplement notre nature

intellectuelle et raisonnable , il y a , ce nous semble

,

peu d'inconvénient à lui attribuer l'origine de ces

notions simples qu'aucune opération immédiate des

sens ne nous révèle, mais qui naissentde l'application

de nos facultés intellectuelles aux différents objets

que les sens nous manifestent.

199. On peut citer une foule dejugements intuitifs

qui renferment des idées simples auxquelles il est

impossible d'assignerune autre source que la faculté

même qui juge : ainsi , c'est certainement une vérité

intuitive
,
que les sensations dont j'ai conscience et

celles dont je me souviens appartiennent à un seul et

même être que j'appelle moi; voilà donc un juge-

ment intuitif qui renferme l'idée simple d'identité'.

De même, les changements quej'aperçois dans la na-

ture me donnent la conviction que quelque cause les

a produits; voilà un autre jugement intuitif qui

enveloppe l'idée simple de causalité. Lorsque nous

considérons les angles adjacents formés par une ligne

droite qui tombe sur une autre, et que nous voyons
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que leur somme est égale à deux angles droits , le

jugement que nous formons implique aussi l'idée

simple à'égalité. Dire que la raison ou l'entendement

sont une source d'idées nouvelles , n'est donc point

,

comme on l'a souvent répété, une si étrange manière

de parler. Selon Locke , le sens fournit les idées , la

raison perçoit leurs convenances ou disconvenances;

mais la vérité est
,
que ces convenances et disconve-

nances sont , dans plusieurs cas , des idées simples

qu'on ne peut nullement analyser et dont l'origine

par conséquent doitêtre attribuée à la raison, d'après

la propre doctrine de Locke.

200. L'opinion que nous émettons sur ce point est

au reste de peu d'importance, pourvu qu'on accorde

que les mots juste et injuste, expriment des qualités

réelles des actions. Lorsque je dis d'un acte de jus-

tice qu'il est juste, entends -je seulement que cet

acte excite du plaisir dans mon ame , comme telle

ou telle couleur , en vertu du rapport qu'elle a avec

mon œil, lui agrée ? ou bien, entends-je affirmer une

vérité aussi indépendante de ma constitution que

l'égalité des trois angles d'un triangle à deux droits ?

On conçoit que le scepticisme s'attache à la vérité

morale comme à la vérité mathématique , et on peut

le tolérer ; mais il n'admet pas plus une réfutation

en forme dans un cas que dans l'autre.

201. L'immutabilité des distinctions morales n'a

pas seulement été mise en question par des écrivains

sceptiques , mais encore par quelques philosophes
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qui ont adopté leur doctrine , avec le pieux dessein

d'étendre les perfections de Dieu. Apparemment ces

auteurs n'ont pas réfléchi que ce qu'ils ajoutaient à

sa puissance et à sa majesté , ils l'enlevaient à ses

attributs moraux : car si les distinctions morales ne

sont point immuables et éternelles, il est absurde de

parler de la bonté ou de la justice divine»

IL

Des émotions agréables et désagréables qui naissent

de la perception de ce qui est juste ou injuste dans

la conduite,

202. Il est impossible d'être témoins d'une bonne

action sans avoir la conscience d'une affection bien-

veillante ou d'amour ou de respect pour l'agent qui

l'accomplit ; et comme toutes nos affections bien-

veillantes renferment un sentiment agréable , toute

bonne action est nécessairement une source de plai-

sir pour le spectateur. Outre ce plaisir , d'autres

sentiments agréables d'ordre , d'utilité , de paix de

l'ame , etc., viennent successivement s'associer à

l'idée générale de conduite vertueuse.

203. Les qualités qui , dans les bonnes actions
,

excitent d'agréables sentiments dans l'ame du spec-

tateur, composent ce que les moralistes ont appelé la

beauté de la vertu.

284. Tout cela explique de même , mutatis mu~
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tandis, et que l'on entend par la difformité du vice

.

205. Notre perception de la beauté et de la dif-

formité morales est entièrement distincte de la per-

ception de la justice et de l'injustice des actions :

mais les philosophes ont trop peu remarqué cette

différence. Parmi les modernes surtout
,
quelques-

uns ont presque entièrement tourné leur attention

vers la perception du juste et de l'injuste , et par là

ont répandu sur leurs ouvrages je ne sais quoi d'ab-

strait qui empêche l'intérêt ; tandis que les autres
,

en considérant exclusivement notre perception de

la beauté et de la difformité morales, sont tombés

dans l'enthousiasme et la déclamation , et ont donné

prétexte aux moralistes licencieux de mettre en

question l'immutabilité des distinctions morales.

206. Les émotions de plaisir et de peine , exci-

tées par la contemplation de la beauté et de la dif-

formité morales , surpassent tellement toutes celles

que peuvent nous causer les formes matérielles
,
que

quelques philosophes ont prétendu que les mots de

beau et de sublime dans leur signification propre

expriment des qualités de l'ame , et que si nous

sommes affectés par les objets matériels , l'affection

ne provient que des idées morales qu'ils suggèrent.

C'était la doctrine favorite de l'école de Socrate

,

qui a été défendue avec beaucoup de talent par di-

vers écrivains modernes.

207. Quelle que soit notre opinion sur cette ques-

tion spéculative, on ne peut disconvenir d'un fait,
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c'est que les bonnes actions et les vertueux carac-

tères offrent le plus délicieux spectacle que puisse

contempler l'ame humaine. Le monde externe tout

entier n'a point de charmes aussi puissants que ceux

qui parent la beauté morale et nous appellent à cul-

tiver des qualités qui font le bonheur et la perfec-

tion de notre nature.

208. C'était un objet capital pour les anciens mo-

ralistes que cette union de la philosophie et des

beaux-arts : ils y voyaient l'avantage d'ajouter à la

beauté de la vertu l'attrait que l'imagination donne

à toute chose. Les effets qu'il est possible d'obtenir

par ce moyen sont faciles à concevoir; tous les jours

nous en avons des exemples dans la puissance de

l'association à déguiser la bassesse et la laideur des

vices à la mode.

III.

De la perception du mérite et du démérite.

209. Les actions vertueuses accomplies par les

autres hommes , non-seulement excitent dans notre

ame une affection bienveillante ou une disposition à

contribuer à leur bonheur , mais y font naître en-

core le sentiment du mérite des agents. Nous recon-

naissons qu'ils sont les objets propres de l'amour et

de l'estime, et qu'il est moralement juste qu'ils re-

çoivent leur récompense. Nous-mêmes nous nous
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sentons appelés à faire connaître au monde leur mé-

rite , afin de leur procurer la faveur et le respect

dont ils sont dignes : et si nous souffrons que Jeur

vertu reste dans l'obscurité , il nous semble qu'en

réprimant le langage naturel de notre cœur , nous

commettons une injustice.

210. Quand, au contraire , nous sommes témoins

d'un acte d'égoïsme , de cruauté ou d'oppression
;

que nous en soyons ou que nous n'en soyons pas

l'objet, non-seulement nous sentons naître en nous

de l'aversion et de la haine pour le coupable , mais

encore nous avons peine à retenir l'épanchement de

notre indignation. Les viles passions des individus

trouvent un frein dans ce mouvement naturel de

l'ame , et , même avant l'établissement des lois posi-

tives , le bon ordre y rencontre un appui.

211. Pour ce qui nous regarde, lorsque nous

avons conscience de bien faire, nous nous reconnais-

sons des droits à l'estime et à l'attachement de nos

semblables, et nous sentons, avec toute l'évidence

d'une perception
,
que nous jouissons de l'approba-

tion de l'invisible témoin de notre conduite. De là

vient qu'au sentiment de notre mérite se joint une

anticipation de récompense, et que nous jetons sur

l'avenir un regard plein de confiance et d'espoir.

212. Les remords qui accompagnent la con-

science du mal enveloppent également un senti-

ment de démérite et le pressentiment d'une punition

future.
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21 S. Bien que le sentiment de mérite et de dé-

mérite prouve au philosophe la connexion établie

par Dieu entre la vertu et le bonheur, il n agit pas

dans la supposition que des interventions miracu-

leuses doivent s'opérer en sa faveur dans les occa-

sions particulières. C'est un fait pour lui que la vertu

même en ce monde est la route la plus sûre pour

arriver au bonheur. Mais il sait que la Divinité gou-

verne par des lois générales , et s'il se voit déçu dans

l'accomplissement de ses vœux , il acquiesce à sa

destinée et se console par la perspective de l'avenir.

Compter dans les cas particuliers sur l'alliance con-

stante de la bonne fortune et des bonnes actions , de

la mauvaise fortune et des mauvaises actions , est

un préjugé du vulgaire qui cause bien des désap-

pointements dans la vie ; mais sa persistance à toutes

les époques et chez tous les peuples , témoigne d'une

manière éclatante combien sont véritablement asso-

ciées dans la nature des choses les idées de vertu et

de mérite.

ARTICLE III.

De l'obligation morale.

214. Selon quelques systèmes, l'obligation mo-
rale est entièrement fondée sur notre croyance que

la vertu est un commandement de Dieu. Mais com-

ment, peut-on demander, cette croyance impose-t-
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elle une obligation ? A cette question on ne saurait

faire que l'une de ces deux réponses : ou bien qu'il

est moralement obligatoire que nous conformions

notre volonté à celle de l'auteur et du maître de

l'univers ; ou bien que l'intérêt bien entendu doit

nous engager par prudence à étudier tous les moyens

de nous rendre agréable au tout-puissant arbitre de

notre bonheur et de notre malheur. Dans la pre-

mière supposition , nous faisons un cercle vicieux
;

nous résolvons le sentiment d'obligation morale dans

le sentiment religieux , et le sentiment religieux dans

le sentiment d'obligation morale.

215. L'autre système qui fait de la vertu une

simple affaire de prudence , bien qu'il paraisse d'a-

bord un peu plus satisfaisant , conduit à des consé-

quences qui montrent assez son imperfection. Nous

indiquerons les deux suivantes : 1° Celui qui ne

croit pas à un état futur est par là même déchargé

de toute obligation morale , à moins qu'il ne trouve

la vertu utile à son intérêt actuel ;
2° un être com-

plètement heureux ne peut avoir ni perceptions ni

attributs moraux.

216. De plus, les notions de récompense et de

punition présupposent celles de justice et à'injustice;

elles sont des sanctions à la vertu ou des motifs se-

condaires de la pratiquer ; mais elles supposent l'exis-

tence de quelque obligation préalable.

217. Enfin, si la considération de notre situation

dans une autre vie constitue l'obligation morale

.
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comment, d'une part, prouverons-nous par les lu-

mières naturelles de la raison , l'existence d'un état

futur? et comment, de l'autre, découvrirons-nous

quelle conduite est agréable à Dieu ? La vérité est

,

que l'argument le plus solide en faveur de la vie fu-

ture dérive de nos notions naturelles du juste et de

l'injuste , du mérite et du démérite, et du parallèle

que nous établissons entre ces notions et le cours

général des affaires humaines.

218. Au fait, il est absurde de demander pour-

quoi nous sommes obligés à la pratique de la vertu?

La vraie notion de vertu implique la notion d'obli-

gation. Tout être qui a conscience de la distinction

du juste et de l'injuste, a conscience en même
temps d'une loi qu'il est tenu d'observer , ignorât- 1-

il complètement l'existence d'un état futur. « Ce

« qui nous rend dignes de punition , dit Butler

,

« n'est point de savoir que nous pouvons être pu-

« nis, mais simplement de violer une obligation

« connue. »

219. Les faits que nous venons d'établir condui-

sent à ce résultat
,
que la faculté morale , considérée

comme principe actif , est essentiellement différente

de tous ceux que nous avons parcourus jusqu'ici.

La moindre violation de son autorité introduit en

nous le remords. Plus au contraire nous sacrifions à

son obéissance, plus sont complets notre satisfac-

tion et notre triomphe.

220. L'autorité suprême de la conscience, admi-
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rablement décrite par plusieurs des anciens mora-

listes
, n'avait pas , comme principe fondamental de

la science morale, excité suffisamment l'attention

des modernes jusqu'au temps du Docteur Butler.

Shaftesbury lui accorde trop peu d'importance , et

c'est le défaut principal de sa philosophie.

221. Si l'on consent à reconnaître cette grande

distinction entre la faculté morale et les autres prin-

cipes actifs de notre nature , il importe peu quelle

théorie particulière on adopte sur l'origine de nos

idées morales. Et c'est pourquoi Smith, tout en ré-

solvant l'approbation morale dans un sentiment de

l'ame, représente la suprématie de la conscience

comme un principe également essentiel à tous les

systèmes proposés sur ce sujet : « Quelque fonde-

u ment que l'on donne à nos facultés morales , dit-

« il , soit qu'on les rapporte à une certaine modifi-

« cation de la raison , à un instinct originel appelé

« sens moral, ou à quelque autre principe de notre

<t nature , on ne saurait mettre en doute que ces fa-

« cultes ne nous aient été données pour diriger

« notre conduite dans la vie : elles portent avec

<c elles les plus évidentes garanties de leur mission,

« et témoignent par des signes certains qu'elles sont

u en nous les suprêmes arbitres de nos actions , à

« qui seuls il appartient d'exercer la surintendance

« sur tous nos sentiments , toutes nos passions , tous

« nos appétits, et de décider jusqu'à quel point

« chacun de ces principes doit être toléré ou ré-
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« primé. Juger les autres principes de notre nature

,

h départir entre eux le blâme et l'éloge , telle est

« l'attribution spéciale et l'office de ces facultés. »

SECTION VIL

De quelques principes qui secondent l'influence des

facultés morales sur notre conduite.

222. Pour assurer plus complètement le bon or-

dre de la société, et faciliter l'acquisition des habi-

tudes vertueuses , la nature a pris soin d'ajouter à

notre constitution morale différents principes auxi-

liaires dont l'influence produit quelquefois une con-

duite conforme aux règles du devoir , sans que l'in-

dividu , considéré comme agent moral , ait le moindre

mérite à la tenir. Il en est résulté qu'on a confondu

quelques-uns de ces principes avec nos facultés mo-

rales , et même que des écrivains , dont les vues sur

la nature humaine manquaient d'étendue , les ont

regardés comme pouvant rendre compte à eux seuls

de la perception du juste et de l'injuste. Les plus

importants de ces principes sont : 1 ° le respect hu-

main ;
2° la sympathie ;

3° le sentiment du ridicule ;

4° le goût. Le principe de l'amour de soi
,
qui a été

l'objet d'une des sections précédentes
, concourt

puissamment aumême but.
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Du respect humain,

223. Nous avons déjà remarqué que le désir d'es-

time opère sur les enfants avant qu'ils aient la capa-

cité de distinguer le juste de l'injuste, et que ce

principe d'action continue pendant long -temps à

exercer sur notre conduite une plus grande influence

que l'obligation morale. De là vient sa grande utilité

en matière d'éducation, surtout pour nous former

de bonne heure à prendre de l'empire sur nous-mê-

mes. Il nous enseigne
,
par exemple , à retenir nos

appétits dans les bornes que prescrit la décence , et

nous accoutume ainsi à la modération et à la tempé-

rance. Et bien que notre conduite ne puisse être

appelée vertueuse , aussi long-temps que le respect

humain est le seul motif qui la dirige ; cependant les

habitudes que nous acquérons dans l'enfance et l'a-

dolescence , nous rendent plus facile par la suite

j'asservissement de nos passions à l'autorité de la rai-

son et de la conscience.

224. Les considérations suivantes prouvent que

le sentiment du devoir ne saurait se résoudre dans

ce désir de gagner l'estime de nos semblables.

1° Il n'y a que la possession réelle des qualités

pour lesquelles nous voulons être estimés
,
qui puisse

véritablement satisfaire ce désir de l'estime.
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2° La conviction que l'auteur d'une action ver-

tueuse n'a point cherché les applaudissements du

monde, en rehausse toujours le mérite dans l'opi-

nion des hommes.

3° Quand le respect humain et le sentiment du de-

voir se trouvent en opposition, si nous sacrifions

celui-ci , nous sentons naitre en nous le remords et

la désapprobation morale ; les applaudissements de

la multitude ne nous semblent alors qu'une vaine et

imparfaite satisfaction. Tandis qu'un ferme attache-

ment au devoir ne manque jamais d'être à lui-même

sa propre récompense , nous exposât-il à voir nos in-

tentions calomniées et nos actions mal interprétées.

IL

De la sympathie,

225. C'est un plaisir exquis pour nous de voir les

autres hommes sympathiser avec nos joies et nos

chagrins , nos opinions , nos goûts et nos humeurs :

ce fait n'échappe point à l'observation la plus com-

mune. Un autre non moins évident , c'est que nous

nous sentons du penchant à nous accommoder aux

sentiments de nos compagnons toutes les fois que

nous éprouvons pour eux quelque bienveillance , et

d'autant plus
,
que cette bienveillance est plus ten-

dre. Il semblerait donc que la sympathie est entée

sur la bienveillance; et peut-être une analyse atten-
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tive découvrirait-elle que la plus grande partie des

plaisirs qu'elle donne se résout effectivement dans

ceux qui dérivent de la bonté , et de la conscience

d'être aimé.

226. Le mot sympathie s'applique dans un sens

plus étendu etplus populaire à différents phénomènes

de l'économie animale; par exemple, à la corres-

pondance qui se montre entre les mouvements des

yeux , et à cette autre qui se manifeste , sous le rap-

port de la santé ou de la maladie , entre divers orga-

nes du corps. On l'applique aussi à ces affections

contagieuses qui se communiquent d'une personne

à une autre , telles que le bâillement , le bégaiement

et les désordres hystériques.

227. Il y a certainement entre tous ces cas un

certain degré d'analogie qui suffit pour expliquer

comment l'usage les a compris sous une désignation

commune ; mais partout où la précision philosophi-

que est de rigueur , il y a beaucoup à distinguer.

Aussi ne peut -on se dispenser, lorsqu'on introduit

ce mot vague et équivoque dans une discussion scien-

tifique , de limiter par une exacte définition le sens

dans lequel on l'entend.

228. Les faits généralement attribués à la sympa-

thie ont paru à Smith si importants et si curieusement

enchaînés
,
qu'il s'est laissé séduire à l'idée d'expli-

quer par ce seul principe tous les phénomènes de la

perception morale.

229. L'abondant mélange de vérités que son ingé-
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nieuse théorie contient , et la lumière qu'elle répand

sur une partie de notre constitution jusque-là peu

remarquée
,
placent son auteur au premier rang des

moralistes systématiques. Mais un examen sérieux

du sujet prouve que Smith, comme tant d'autres

écrivains éminents , s'est laissé prendre à un amour

excessif de la simplicité et qu'il a confondu un prin-

cipe subordonné de notre nature , un principe qui

n'est dans notre constitution morale qu'un élément

auxiliaire, avec la faculté même qui distingue le

juste de l'injuste , et qui , sous quelque nom qu'on

la désigne, se reproduit constamment dans toutes

les recherches morales comme un fait primitif et

irréductible de la nature humaine.

III.

Du sentiment du ridicule.

230. Le ridicule a pour objet propre et naturel

,

ces légères bizarreries dans le caractère et les ma-
nières, qui ne soulèvent point l'indignation morale,

et ne jettent point l'ame dans cette mélancolie qu'in-

spire la dépravation humaine.

231. En même temps que ce principe de notre

constitution ajoute à nos plaisirs, en tournant au

profit de notre amusement les moins importantes des

imperfections de nos semblables, il nous excite à

corriger en nous-mêmes tous les défauts qui pour-

Dugald Stewart.—Tome I. 1

5
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raient nous rendre à notre tour ridicules à leurs yeux.

Et comme notre empressement à le faire serait faible,

s'il était proportionné au peu d'importance de ces

défauts sous le point de vue moral , tel est l'empire

qui lui a été donné dans notre constitution
,
que nous

le supportons souvent avec plus d'impatience que le

ressentiment ou la haine.

232. Bien que le sentiment du ridicule se ratta-

che d'une manière évidente à l'état d'imperfection

auquel nous sommes condamnés, il n'en est pas moins

un des caractères les plus remarquables de la con-

stitution humaine et un de ceux qui contribuent à

la distinguer de celle des bêtes. Des rapports intimes

l'unissent aux principes les plus élevés et les plus no-

bles de notre nature , et rien ne mérite plus d'atten-

tion dans l'éducation de la jeunesse, que le soin de

le régler dans de justes bornes.

IV.

Du goût considéré dans son rapport avec la morale.

233. L'explication que nous avons donnée plus

haut
( §. 202 , 203 , 204) de ces expressions , beauté

morale , difformitémorale, suffit pour faire compren-

dre de quelle manière le caractère et les actions de

nos semblables peuvent contribuer aux plaisirs du

goût. Le parti qu'en tirent les poètes est tout-à-fait



DE PHILOSOPHIE MORALE. 227

semblable à l'usage qu'ils font des beautés de la na-

ture extérieure.

234. Le goût qui a pour objet la beauté morale,

comme celui qui a pour objet la beauté matérielle

et les diverses productions des arts , ne se cultive et

ne se développe que par l'usage. Aussi bien que l'au-

tre , il est susceptible d'un faux raffinement , aussi fu-

neste à notre propre bonheur qu'au bien de la société

dont nous faisons partie.

235. Considéré comme principe d'action , un goût

moral cultivé nous met à l'abri de plusieurs vices

,

trop grossiers pour qu'il les supporte , et entretient

l'ame dans des habitudes qui s'allient merveilleuse-

ment avec tout ce qu'il y a d'aimable , de généreux

et d'élevé dans notre nature. Cependant, s'il n'est

point accompagné d'un sentiment ferme du devoir

,

l'influence de la mode et d'autres associations fortui-

tes d'idées tendant perpétuellement à l'égarer , il ne

saurait guère manquer de devenir un guide trom-

peur. Les hommes dont les plaisirs du goût sont l'af-

faire principale , et qui sont conduits par leurs ha-

bitudes à ne pas chercher plus haut que dans les

usages du monde leur règle de jugement, offrent

une preuve bien remarquable de cette vérité.

236. Le langage employé par quelques philoso-

phes grecs , dans leurs spéculations sur la nature de

la vertu, pourrait faire penser, au premier coup

d'oeil
,
qu'ils ne voyaient pas de difficulté à réduire

la faculté morale dans le sentiment du beau. A leur
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exemple , Shaftesbury et quelques autres moralistes

ont adopté une phraséologie qui a l'air de substituer,

dans les distinctions morales , l'arbitrage du goût à

la souveraineté de la conscience et de la raison.

237. Chacun de ces quatre principes produit de

funestes conséquences, s'il vient à prévaloir dans

le caractère , comme mobile suprême de nos actions.

Mais lorsqu'ils gardent leur place légitime, et restent

subordonnés à la faculté morale , ils tendent tout à

la fois à fortifier les vertueuses habitudes et à les re-

commander à l'imitation
,
par l'influence d'un exem-

ple aimable.

238. Une considération partielle du phénomène

de la perception morale , dans ses rapports avec l'un

ou l'autre de ces principes , a suggéré quelques-unes

des théories les plus populaires sur l'origine de nos

idées morales. D'autre part, une considération ex-

clusive de la faculté morale , abstraction faite des

principes destinés par la nature à lui servir d'auxi-

liaires , et qui , dans le fait , contribuent si puissam-

ment au bon ordre de la société , a jeté quelques

philosophes dans une autre extrémité , moins dange-

reuse sans doute dans sa tendance pratique , mais

peut-être aussi moins propre à recommander les re-

cherches morales à l'attention de ceux qui sont en-

gagés dans les intérêts actifs de la vie.
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SECTION VIII.

DU LIBRE ARBITRE DE l'hOMME.

239. Toutes les recherches précédentes, sur la

constitution morale de l'homme , impliquent la sup-

position
,
qu'il a la liberté de choisir entre le bien et

le mal , et que , s'il accomplit une action qu'il sait être

injuste , il se rend à bon droit digne de punition.

On ne saurait mettre en doute
,
que cette supposition

s'accorde avec l'opinion commune de l'humanité.

240. Néanmoins depuis les premiers âges , la cer-

titude de cette croyance a été mise en question par

un petit nombre d'esprits spéculatifs
,
qui n'ont voulu

voir dans nos actions que des résultats nécessaires

de notre constitution et des circonstances extérieures

qui agissent sur elle. D'après leur système , ce que

nous appelons délits moraux fait partie de notre des-

tinée tout autant que les propriétés intellectuelles et

corporelles que nous avons reçues de la nature.

L'argument à l'appui de cette doctrine a été pré-

senté sous différentes formes et fréquemment mis en

avant , avec toute la confiance qu'une démonstration

pourrait inspirer.

2-41. Parmi ceux qui ont adopté le langage des

nécessitaires , on doit cependant mettre une grande

différence ; car quelques-uns , non-seulement admet-

tent la réalité des distinctions morales , mais pré-

tendent qu'elles ne sont concevables que dans leur
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hypothèse. Avec de tels hommes , le dogme de la

nécessité peut être une opinion sans danger : nous

soupçonnons même que la différence qui les sépare

de leurs adversaires paraîtra plus apparente que

réelle
,
quand on aura pris la peine de fixer le sens

des mots ambigus et mal définis , employés de part

et d'autre.

242. D'autres philosophes ont admis , dans toute

leur étendue , les conséquences généralement regar-

dées comme des dépendances inséparables de ce sys-

tème , ou ,
pour mieux dire , le système a été par eux

proclamé, pour établir ces conséquences. Mis en

avant sous cette forme , il offre à l'esprit humain le

sujet de discussion le plus intéressant qui puisse l'oc-

cuper , et un de ceux où nos opinions spéculatives

ne peuvent guère manquer d'affecter matériellement

et notre conduite et notre bonheur.

243. Le docteur Cudworth
,
qui écrivait vers la

fin du xvn e siècle , observe que le scepticisme qui

fleurissait de son temps « se rattache à la doctrine

<t de la nécessité comme à sa racine naturelle. » On

s'apercevra sans doute que la même remarque s'ap-

plique à la philosophie sceptique de notre âge.

244. Il suffit dans ces Esquisses , de marquer la

place que la question semble naturellement occuper

dans l'ordre des études morales. Des observations

détachées ne répandraient qu'une faible lumière,

sur une controverse industrieusement obscurcie par

tout ce que le sophisme a de subtilités.
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CHAPITRE IL

DES DIFFERENTES BRANCHES DU DEVOIR.

245. Les théories diverses proposées sur la nature

et l'essence de la vertu , doivent principalement leur

origine à l'espoir de rattacher toutes les branches

du devoir à un seul principe d'action , tel que

Yamour de soi bien entendu, la bienveillance, la jus-

tice, la soumission à la volonté de Dieu.

246. Afin d'éviter cette manière étroite d'envi-

sager le sujet, enfantée par un amour déréglé des

systèmes , nous prendrons pour base des recherches

suivantes , une division qui s'est dans tous les temps

recommandée d'elle-même au bon sens de l'esprit

humain. Cette division est fondée sur les objets di-

vers auxquels se rapporte le devoir , et qui sont :

Dieu , nos semblables , et nous-mêmes.

SECTION I.

DES DEVOIRS ENVERS DIEU.

247. Nos devoirs envers Dieu ( autant qu'ils sont

accessibles aux lumières de la raison
)

, devant se
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déduire de nos rapports avec lui , comme auteur et

maître du monde , un examen des principes de la

religion naturelle forme l'introduction nécessaire de

cette section. Une telle recherche étant d'ailleurs la

conséquence raisonnable des impressions que pro-

duisent ses ouvrages sur tout esprit attentif et bien

disposé , on peut la considérer elle-même , et comme

un de nos devoirs envers lui , et comme l'expression

d'un ame sincèrement dévouée à la vérité, et natu-

rellement ouverte aux émotions les plus simples de

gratitude et de bienveillance.

RECHERCHES PRELIMINAIRES SUR LES PRINCIPES

DE LA RELIGION NATURELLE.

ARTICLE I.

De Vexistence de Dieu.

248. On s'y est pris de deux manières pour dé-

montrer l'existence de Dieu , et l'on distingue ordi-

nairement ces deux méthodes par les dénominations

à'arguments à priori et à posteriori : la première
,

partant de certaines propositions métaphysiques

prises comme axiomes , et la seconde , s'appuyant

sur cet ordre systématique et ces rapports des

moyens à la fin, qui éclatent dans la nature avec

une évidence si complète.

249. Le Docteur Glarkc a développé avec beau-
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coup de force et de talent l'argument à priori : la

manière dont il le construit semble lui avoir été sug-

gérée par ce passage des principes de Newton :

AZternus est et infinitus, omnipotens et omnisciens ,

id est durât ab œterno in œternum et adest ab infi-

nito ininfinitum. Non est œternitas et injînitas, sed

œternus et infinitus : non est duratio et spatium , sed

durât et adest. Durât semper , et adest ubique ; et

existendo semper et ubique , durationem et spatium

constituit. Partant des mêmes principes , Clarke sou-

tient que <t l'espace et le temps ne sont que des con-

« ceptions abstraites d'une immensité et d'une éter-

« nité qui entrent de force dans notre croyance : et

« comme l'éternité et l'immensité ne sont point des

« substances , elles doivent être les attributs d'un

« être qui est nécessairement immense et éternel. »

— « Ce sont là , dit le Docteur Reid , des spéculations

d'hommes supérieurs ; mais de savoir si elles sont

aussi solides que sublimes, ou si l'on ne doit les

prendre que pour des écarts de l'imagination hu-

maine dans une région qui dépasse notre portée

,

c'est une question que je ne saurais décider. »

250. Sans mettre en doute la solidité de la dé-

monstration de Clarke , on nous permettra de dire

que la preuve à posteriori est plus à la portée du

commun des hommes et plus satisfaisante , même
pour le philosophe. A coup sûr , dans des recher-

ches pareilles, la présomption est grandement en

faveur du mode de raisonnement le plus simple et le
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plus naturel : Quidauid nos vel meliores vel bea-

tioresfacturum est , aut in aperto , aut inproximo ,

posuit naturel.

251. Cependant l'existence d'un Dieu ne paraît

pas être une vérité intuitive. Pour être offerte à

l'esprit dans toute sa force, l'intervention du rai-

sonnement est nécessaire. Mais un pas le mène au

but , et les prémisses d'où il part , appartiennent à

cette classe de principes primitifs qui forment une

partie essentielle de la constitution humaine. Ces

prémisses sont au nombre de deux : 1 ° que toute

chose qui commence d'exister a une cause ;
2° qu'un

ensemble de moyens , combinés pour une fin parti-

culière , implique intelligence.

I. De Vautorité de nos conclusions de l'effet à la

cause , et de l'évidence d'un pouvoir actif dans

l'univers.

252. Nous avons observé (Introd. 8) que notre

connaissance du cours de la nature est tout entière

le résultat de l'observation et de l'expérience , et

que, dans aucun cas, nous ne percevons entre deux

événements successifs, une connexion qui nous au-

torise à inférer nécessairement l'une de l'autre.

253. Hume a tiré de ce principe
,
généralement

admis par les philosophes, une objection contre la

preuve à posteriori de l'existence de Dieu. Après

avoir prouvé que l'observation de deux événements
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qui se succèdent ne peut nous donner l'idée de con-

nexion nécessaire , il prend pour principe reconnu

,

que nous n'avons d'autre idée de cause et à?effet que

celle de deux événements invariablement unis dans

leur succession ; et il en conclut que nous n'avons au-

cune raison de penser
,
qu'un événement soit en réa-

lité nécessairement dépendant d'un autre , ni que

les changements que nous observons dans l'univers

impliquent l'action d'un pouvoir.

254. Pour saisir la liaison qui existe entre les pré-

misses de Hume et sa conclusion , il faut rappeler ici

que , d'après son système , « nos idées ne sont que

des copies de nos impressions , ou, en d'autres ter-

mes
,
qu'il nous est impossible de penser une chose

que nous n'ayons pas auparavant sentie par nos sens

externes ou notre conscience. » Ayant donc prouvé

que les objets externes en apparaissant à nos sens ne

nous donnent point l'idée de pouvoir ou de connexion

nécessaire , et que cette idée ne peut non plus pro-

venir d'aucune impression interne (ou, ce qui re-

vient au même , de la conscience des opérations de

notre ame
)

, il se croit autorisé à conclure que cette

idée n'est point en nous. « Un événement, dit-il, se

u produit à la suite d'un autre ; mais entre eux , nous

« n'observons jamais aucune dépendance; ils sem-

« blent juxtaposés , mais jamais unis. Et comme
«t l'idée d'une chose qui n'apparaît jamais à nos sens

« externes ni à notre conscience est impossible , on

« peut , ce nous semble , en conclure rigoureuse-
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« ment que nous n'avons point l'idée de connexion

u ou de pouvoir; et que ces mots sont absolument

« vides de sens toutes les fois qu'on les emploie ou

« dans les raisonnements philosophiques , ou dans le

« commerce ordinaire de la vie. »

255. Devons-nous rejeter ainsi, comme parfaite-

ment inintelligible , un mot qu'on retrouve dans tou-

tes les langues , uniquement parce qu'il exprime une

idée dont l'origine n'a point d'explication dans un

certain système philosophique? Ne serait-il pas bien

plus raisonnable de soupçonner que le système n'est

point assez complet
,
que d'admettre l'adoption par

le genre humain tout entier d'un mot qui n'a point

de sens?

256. Quant à la théorie de Hume sur l'origine des

idées , il est d'autant moins nécessaire d'en faire l'ob-

jet d'une discussion spéciale, qu'elle coïncide dans

les points principaux avec celle de Locke , contre la-

quelle nous avons présenté quelques objections qui

paraissent sans réplique (§. 199). Ni l'une ni l'autre

ne peuvent expliquer l'origine de ces notions simples

qu'aucun sens ne reçoit immédiatement
,
que notre

conscience ne trouve point en nous , mais que notre

esprit forme nécessairement à mesure que nos facul-

tés intellectuelles s'appliquent à leurs objets res-

pectifs.

257. Ces observations très-claires, suffisent pour

montrer qu'on n'a point le droit de révoquer en

doute la réalité de notre idée de pouvoir, parce
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qu'on ne peut en rapporter l'origine à aucun de nos

sens. La seule question est de savoir si nous atta-

chons au mot de pouvoir une autre idée que celle de

pure succession ? Or , les considérations suivantes

,

entre beaucoup d'autres
,
prouvent que la significa-

tion de ces deux expressions est entièrement diffé-

rente.

1° Si l'idée de cause et d'effet ne différait point à

nos yeux de celle de pure succession, il nous semble-

rait aussi absurde de séparer deux événements que

nous avons toujours vus réunis
,
que de supposer

qu'un changement arrive sans cause. Cependant la

première supposition se conçoit dans tous les cas ; et

nous pouvons prononcer avec certitude que la se-

conde est impossible.

2° L'expérience des rapports établis entre les évé-

nements physiques, est une base trop étroite pour la

croyance que tout changement doit avoir une cause.

Hume a lui-même observé que le vulgaire enferme

toujours Vidée de continuité de lieu dans celle de

causation; c'est-à-dire qu'il ne conçoit pas que la

matière produise d'effet autrement que par impul-

sion. Si donc tous les changements que nous avons

perçus avaient été précédés par une impulsion visi-

ble , l'expérience aurait pu nous apprendre à con-

clure d'un changement observé à une impulsion

préalable , ou , selon la notion de cause de Hume ,

d'un effet produit à une cause qui l'a produit. Mais

,

parmi les changements que nous voyons , combien
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peu sont produits par une impulsion apparente? Et

cependant, dans tous les cas de changement, sans

exception , nous sommes irrésistiblement convaincus

de l'action d'une cause. Comment , dans les princi-

pes de Hume , expliquerons-nous cette conviction

pour les cas où rien n'annonce qu'une impulsion in-

tervienne ?

258. La question, cependant, recule encore , et

l'on se demande comment nous acquérons l'idée de

causalité , de pouvoir, ou &efficacité productive ?

Mais si l'on admet les observations précédentes , ce

problème est comparativement de peu d'importance;

car les doutes qui peuvent s'élever sur ce point , lais-

sent intacte la réalité de l'idée ou de la notion , et ne

sauraient aboutir qu'à montrer l'imperfection de

quelques systèmes philosophiques.

259. La solution la plus probable de la question

paraît être
,
que l'idée de causalité ou de pouvoir

accompagne nécessairement l'idée de changement,

comme la sensation implique un être sentant , et la

pensée un être qui pense. Le pouvoir de commencer

le mouvement n'est pas moins un attribut de l'esprit

que la sensibilité ou l'intelligence , et partout où

commence un mouvement , l'action de l'esprit est

pour nous une chose indubitable.

260. Avons-nous le droit d'en conclure que le

pouvoir divin est constamment occupé à produire

les phénomènes du monde matériel , et pouvons-

nous supposer qu'une seule et même cause accom-
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plisse cette multitude infinie d'effets qui se manifes-

tent à chaque moment dans l'univers ?

261. Plusieurs philosophes ont regardé cette con-

clusion comme trop absurde pour mériter un exa-

men sérieux , et l'on a proposé pour l'éviter diffé-

rentes hypothèses. Voici les plus importantes :

1° Les phénomènes de la nature sont le résultat

de certains pouvoirs actifs inhérents à la matière et

qui font partie de son essence. Cette doctrine a reçu

le nom de matérialisme.

2° Ces phénomènes résultent de certains pouvoirs

actifs communiqués à la matière au moment de la

création.

3° Ils se produisent en vertu de lois générales

établies par Dieu.

•4° Ils sont l'œuvre d'un agent vivant et spirituel

,

mais intelligent, créé par Dieu pour l'exécution de

ses desseins ( Cudworth )

.

5° Ils sont produits par des âmes , unies aux par-

ticules matérielles.

6° L'univers est une machine construite et mise

en mouvement par Dieu. Les effets sans nombre qui

en émanent sont peut-être le résultat d'un seul acte

de sa puissance.

262. Ces différentes hypothèses, qui prêtent tou-

tes à des objections insurmontables et qu'un examen

sévère ramènerait pour la plupart à des propositions

inintelligibles et dénuées de sens , ont été adoptées

par des esprits ingénieux , et préférées à la sublime
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et simple doctrine, qui rapporte à l'action perpé-

tuelle d'un être suprême la conservation et le mou-

vement de l'univers créé par sa puissance ; doctrine

à laquelle on ne peut opposer que des préjugés , ré-

sultant de notre imperfection , et qui n'exclut point

les intermédiaires dont l'action divine peut acciden-

tellement se servir pour exécuter ses desseins.

263. Assurément l'unité de Dieu ne résulte point

des observations que nous avons faites jusqu'ici;

mais , en leur donnant les développements qu'elles

méritent, elles paraîtront garantir suffisamment l'in-

duction suivante : que les phénomènes de l'univers

démontrent l'action constante d'un pouvoir qui ne

saurait appartenir à la matière , ou , ce qui revient

au même , l'action constante d'un être spirituel.

Quant à savoir si ces phénomènes , comparés ensem-

ble
,
portent les marques d'une diversité ou d'une

unité de dessein , et annoncent le gouvernement d'un

seul régulateur tout-puissant , ou de plusieurs divi-

nités indépendantes, ce sont des recherches qui ap-

partiennent à l'article suivant.

II. De l'évidence d'un dessein manifesté dans

l'ordre de l'univers.

264. La preuve de l'existence de Dieu , tirée de

l'ordre de l'univers
,
porte ordinairement le nom

d'argument des causesfinales. Nous n'admettons pas

la propriété de cette expression , d'origine aristote-
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licienne ; mais nous la conservons ici par respect

pour l'usage.

265. Reid a judicieusement remarqué que l'ar-

gument des causes finales , réduit en syllogisme
,

contient deux propositions distinctes : on peut légiti-

mement remonter des effets au dessein dans lequel ils

ont été'produits : c'est la majeure; ily a des appa-

rences de dessein dans l'univers : c'est la mineure.

Les anciens sceptiques , ajoute-1—il , accordaient la

majeure , mais niaient la mineure ; les m&rornes
,
par

suite des découvertes faites dans les sciences natu-

relles , ont été forcés d'abandonner le terrain que

leurs prédécesseurs avaient défendu , et ont disputé

la vérité de la majeure

.

266. Parmi ceux qui ont nié la possibilité de re-

monter au dessein par les effets , Hume est le plus

éminent. Selon lui , toutes les inductions de cette

espèce sont illégitimes , n'étant jamais ni démontra-

bles par le raisonnement , ni susceptibles d'être dé-

duites de l'expérience.

267. En examinant l'argument de Hume sur ce

sujet , Reid admet que les inductions des effets au

dessein ne dérivent ni du raisonnement ni de l'expé-

rience ; et cependant il ne laisse pas de soutenir

qu'on peut tirer ces sortes d'inductions avec une cer-

titude qu'aucune autre certitude humaine ne sur-

passe. L'opinion que nous nous formons des talents

de nos semblables , notre croyance qu'ils sont comme

nous des êtres intelligents , reposent sur cette indue-»

Dugald Stewart.— Tome I. 16
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tion des effets au dessein : ni Yintelligence ni le dessein

ne sont perçus par nos sens ; et cependant nous en

jugeons sans cesse d'après la conduite et les actions
;

et notre confiance , en portant ces jugements , est tout

aussi complète qu'en affirmant l'existence des choses

que nous percevons immédiatement.

268. D'autres philosophes ont attaqué la majeure

de ce syllogisme par un argument un peu différent.

Pour juger de la sagesse d'un dessein, il est néces-

saire , obsfevent-ils , de connaître d'abord quelle fin

l'auteur se propose , et d'examiner ensuite les moyens

qu'il emploie pour l'atteindre. Or que savons-nous

de l'univers , sinon que certaines choses sont ac-

complies ? Pouvons-nous jamais les comparer avec

un plan préalablement conçu? Une pierre lancée au

hasard doit nécessairement frapper quelque part :

lorsque nous voyons Yeffet et que nous ignorons le

dessein, avons-nous le droit de louer l'habileté du

tireur?

269. Parmi beaucoup de considérations qui ré-

pondent à cette objection , les suivantes nous parais-

sent mériter une attention particulière.

1 ° Bien que d'un simple effet nous ne puissions con-

clure l'intelligence de la cause , cependant le cas est

différent , lorsque nous voyons plusieurs causes con-

spirer à une même fin. Non-seulement alors nous per

cevons un effet produit , mais nous avons la convic-

tion intime qu'il était l'effet voulu. Qu'une seule

pierre frappe un objet , rien ne nous autorise à eon-
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dure que l'objet touché soit l'objet visé , mais que

penserions-nous , si nous voyions le même objet in-

variablement atteint par un grand nombre de pierres

lancées successivement?

2° On peut citer beaucoup de cas où nous pou-

vons comparer la sagesse de la nature avec la fin

qu'elle se propose. L'économie du corps humain

nous en offre , surtout
,
plusieurs exemples remar-

quables. Lorsqu'un accident ou quelque indisposi-

tion portent atteinte à notre constitution , il est bien

reconnu que le corps possède en lui-même la faculté

d'alléger le mal ou d'y remédier. Dans des cas pa-

reils , nous ne voyons pas seulement un effet produit
;

nous voyons de plus l'action des causes naturelles di-

rigée vers une fin particulière , le rétablissement du

système animal.

3° Il y a des cas
,
particulièrement dans l'écono-

mie animale , où l'accomplissement du même effet

s'opère selon les circonstances par des moyens très-

différents; en sorte que nous pouvons facilement com-

parer la sagesse de la nature avec la fin qu'elle se

propose. « L'art et les moyens , dit Baxter, semblent

« multipliés à dessein , afin que nous ne puissions

« prendre ce qui arrive pour l'effet du hasard : et

,

« dans quelques cas , la méthode elle-même varie
,

« afin que nous ne puissions l'attribuer à une aveugle

« nécessité. » L'anatomie comparée présente nom-

bre de faits à l'appui de cette doctrine. En observant,

l'effet produit par tel organe dans un animal
,
peut-



244 ESQUISSES

être ne serions-nous pas autorisés à conclure que l'or-

gane a été fait pour l'accomplir ; mais lorsque , dans

différentes espèces d'animaux , nous voyons le même
effet produit par des moyens tout autres , nous ne

pouvons douter que tel a été , dans tous les cas , l'ef-

fet voulu par la nature. Ce n'est pas tout : en com-

parant l'anatomie des différentes espèces d'animaux

,

nous trouvons que les diversités qu'offre leur confor-

mation se rapportent à la manière de vivre à la-

quelle ils sont destinés , au point que si l'on connaît

leurs habitudes , on peut à priori en induire la struc-

ture de leur corps.

270. Il suit des remarques précédentes que l'on

peut remonter légitimement des effets au dessein; et

de plus
,
qu'en examinant dans les différentes parties

de l'univers les moyens employés pour l'accomplis-

sement des phénomènes qu'il manifeste
,
partout on

peut trouver, et l'on trouve en effet, des traces de

dessein. Reste à présent une autre recherche , encore

plus importante
,
qui consiste à étudier les caractères

de ce dessein déplofé dans l'univers , afin de décou-

vrir quel degré de sagesse il annonce , et s'il porte

ou ne porte pas les marques de l'unité. La'première

partie de cette recherche tend à nous donner une

plus haute idée de l'être suprême ; la seconde est

nécessaire à la démonstration de son unité.

271 . L'étude de la philosophie , soit qu'elle prenne

pour objet la nature ou l'homme, jette à chaque pas

de nouvelles lumières sur les recherches dont il
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s'agit. Chaque découverte qui ajoute à la somme des

connaissances humaines , répand une nouvelle évi-

dence sur les vérités de la religion naturelle. Aussi

chez les hommes qui se dévouent avec candeur et

sincérité à l'avancement de la science , la conviction

marche de front avec la lumière et grandit avec les

vues. Et de là s'élève une présomption consolante :

c'est que l'influence que ces vérités exercent déjà

sur la multitude , dans l'état actuel de la société

,

croîtra continuellement à mesure que la philosophie

mettra dans un plus grand jour l'ordre de l'univers

matériel , et que le développement des destinées de

notre espèce fera mieux connaître le plan de la

Providence, dans l'administration des affaires hu-

maines.

272. En étudiant l'univers dans le but d'y trouver

des preuves de la sagesse et de l'unité de Dieu , on

éprouve une satisfaction particulière à suivre les

rapports qu'ont entre elles ses différentes parties , et

à remarquer comment des choses en apparence dés-

unies et même éloignées , concourent à l'accomplis-

sement d'un même dessein bienveillant. Les points

suivants pourront fournir sur ce sujet matière à la

réflexion.

1° L'appropriation de la conformation organique

et des instincts des animaux , aux lois du monde

matériel ; des organes de la respiration ,
par exem-

ple , et de l'instinct de succion , aux propriétés de

l'atmosphère ; du momentum de lumière , à la sen-
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eibilité de la rétine ; de la construction de l'œil , aux

lois de la réfraction ; du volume et de la force des

animaux et des végétaux , aux lois de la gravitation

et de la cohésion.

2° L'appropriation de la conformation et des in-

stincts des animaux, aux climats et aux zones de

température sous lesquels ils doivent vivre.

3° Les rapports entre certains animaux et cer^

tains végétaux. Ceux-ci fournissent aux premiers une

nourriture salutaire dans leur état de santé , et des

remèdes utiles lorsqu'ils sont malades.

4° Le rapport , découvert par la chimie moderne
,

entre les procédés de la nature dans les règnes ani-

mal et végétal.

5° Les rapports qu'ont entre elles les différente»

espèces d'animaux, l'une éta/it la proie naturelle

de l'autre , et chacune ayant ses armes offensives et

défensives.

6° Les rapports qui se manifestent entre l'instinct

périodique de migration des espèces voyageuses , et

la marche des saisons ainsi que les productions de

différentes parties du globe très-éloignées.

11S. Mais rien n'est plus frappant , sous ce point

de vue
,
que les rapports qui existent entre la nature

de l'homme et les circonstances extérieures au sein

desquelles il est placé. L'examen de ses facultés

perceptives et de ses pouvoirs intellectuels, dans

leur concordance avec la structure et les lois du

monde matériel, offre, par exemple, le sujet le
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[dus curieux et le plus étendu aux spéculations phi-

losophiques.

274. Ce qui n'est pas moins digne d'admiration

,

c'est de voir comment les objets qui l'environnent

sont appropriés à ses appétits , à ses besoins physi-

ques , à ses manières de jouir. Sur ce point , les

précautions prises à notre égard surpassent infini-

ment tout ce que nous observons d'analogue à l'égard

des animaux, et la différence est assez frappante

pour nous autoriser à conclure que notre bonheur

et notre perfectionnement ont été l'objet principal

de l'arrangement de ce monde.

275. Une autre vue de la nature qui ne contribue

pas moins à faire ressortir cette unité de dessein qui

est la base de notre croyance à l'unité de Dieu , ce

sont les analogies que nous pouvons remarquer

entre les parties de l'univers qui tombent sous notre

observatio#. On en découvrira de bien frappantes si

l'on soumet à un examen comparatif, 1° les confor-

mations organiques de diverses espèces d'animaux
;

2° les règnes animal et végétal, et 3° les diffé-

rentes lois qui règlent les phénomènes du monde

matériel.

276. Il est agréable de penser que les recherches

philosophiques, partout où elles ont pénétré , ont

retrouvé le monde soumis à l'uniformité régulière

du même plan. En général les anciens supposaient

qu'il n'y a rien de commun entre les lois qui gou-

\ ornent les phénomènes célestes et celles que nous
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observons dans le cercle de notre expérience. Les

découvertes modernes ont montré combien ils s'é-

taient mépris , et ce fut sans doute la présomption

que leurs idées sur ce point pouvaient n'être pas

justes
,
qui conduisit à la théorie de la gravitation.

Toutes les découvertes subséquentes ont confirmé

cette conjecture.

277. Ce ne sont pas seulement les lois les plus

générales des corps terrestres qui étendent leur em-

pire jusqu'aux parties les plus éloignées de l'univers.

Il y a lieu de soupçonner que l'arrangement des dé-

tails à la surface des planètes est à peu près le même
qu'ici-bas.

278. Malgré l'intérêt qui s'attache aux spécula-

tions physiques , on trouve plus de plaisir encore à

démêler l'uniformité de dessein déployé dans le

monde moral ; soit que rapprochant les instincts des

hommes de ceux des bêtes , et les instinq|| des di-

verses espèces d'animaux les uns des autres , on s'at-

tache à saisir parmi cette étonnante variété de

moyens employés à l'accomplissement d'un même
but , l'analogie qui leur imprime un caractère com-

mun ; soit que , retrouvant dans l'ame des différents

individus de notre espèce l'influence des mêmes af-

fections et des mêmes passions , on suive l'uniformité

de leurs effets chez les hommes de tous les rangs et

de tous les pays. Et de là le charme singulier qui

s'attache à ce qu'on appelle la nature dans les com-

positions épiques et dramatiques , alors que le poète
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parle un langage qui trouve un écho dans tous les

cœurs , et fait entendre des accents qui percent à

travers les préjugés de l'éducation et de la mode, et

rappellent aux lecteurs ou aux spectateurs de toutes

les classes , l'existence de ces liens moraux qui unis-

sent chaque homme à son semblable , et tous ensem-

ble à leur commun créateur.

279. Avant d'abandonner ce sujet il est bon de

faire une remarque : c'est qu'on ne doit pas consi-

dérer les raisonnements métaphysiques que nous

avons employés pour l'éclaircir , comme faisant

partie de l'argument qui prouve l'existence de Dieu.

Cet argument, comme nous l'avons d'abord annoncé,

est la conséquence immédiate des deux principes

que nous avons posés en débutant. Les explications

qui ont suivi n'avaient point pour objet de confirmer

la vérité de la proposition , mais de combattre les

arguties que le scepticisme a dirigées contre elle.

280. Mais le raisonnement et la réflexion sont

nécessaires pour élever notre esprit à la notion su-

blime des attributs divins et le guérir des préjugés

qu'élèvent en lui des vues limitées et fausses de la

nature. Tant que l'attention humaine s'attache à des

apparences isolées et partielles , le polythéisme s'offre

à elle comme la croyance la plus vraisemblable : ce

n'est que lentement et par degré que la philosophie

entr'ouvre ces magnifiques perspectives de l'uni-

vers , au sein desquelles les événements physiques

et moraux enchaînes se manifestent à nous comme
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les éléments d'un seul système et les moyens d'un

même plan.

281. Les objections sceptiques dont nous avons

parlé ne sont pas les seules qu'on ait proposées contre

la spéculation des causes finales : d'autres ont été

faites dans des vues très-différentes. Descartes, en

particulier, regardant l'existence de Dieu comme

suffisamment établie par d'autres preuves , la con-

sidérait comme une tentative , non moins absurde

qu'impie , de pénétrer dans les desseins de la Provi-

dence , et la bannissait entièrement des recherches

philosophiques. On trouve dans les ouvrages de Mau-

pertuis et de Buffon quelques observations à peu

près dans le même sens. Boyle , dans un essai spécial

sur ce sujet , a répondu d'une manière satisfaisante à

cette classe d'objections.

282. A l'appui de cette opinion des philosophes

français , on a fréquemment cité l'autorité de Bacon
;

mais un examen attentif de ses écrits montrerait que

les critiques dirigées par lui contre Aristote et ses

sectateurs relativement à leurs conjectures sur les

fins et les intentions de la nature , n'attaquent pas la

doctrine elle-même , mais simplement l'abus qu'on

en faisait dans l'école péripatétique. Selon lui , c'est

une question qui n'appartient pas à la philosophie

naturelle , mais à la métaphysique ou à la théologie

.

et qui ne contribua pas peu à égarer lès peripatéti-
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viens dans leurs recherches physiques. Dans un ou-

vrage qui avait pour but d'expliquer la vraie mé-

thode d'investigation philosophique , il était néces-

saire de faire ressortir l'absurdité de la confusion des

causes physiques et des causes finales , et l'erreur

que l'on commettait, en substituant des conjectures

sur les desseins de la nature, aune exposition de

ses opérations. Peut-être même était-il sage d'ap-

puyer sur la nécessité de bannir entièrement du do-

maine de la physique de pareilles spéculations , dans

un temps où les véritables règles de la méthode

étaient si imparfaitement comprises. Mais que Bacon

ait voulu condamner la spéculation des causes fina-

les , renfermée dans ses véritables limites et appli-

quée à son objet propre, c'est une erreur non moins

\ ictorieusement démentie par une foule de passages

particuliers de ses écrits
,
que par leur caractère et

leur tendance générale.

283. A présent que la vraie méthode de philoso-

pher en physique est assez généralement comprise

,

il nous semble moins nécessaire de bannir les causes

finales de cette branche de la science
;
pourvu tou-

jours qu'on les distingue des causes physiques avec

lesquelles il n'y a plus guère de danger qu'on les

confonde imprudemment. Moyennant cette précau-

tion , la considération des causes finales , loin d'éga-

rer
,
peut fréquemment servir à diriger nos recher-

ches. C'est au fait, une manière de raisonner fami-

lière à tout philosophe . quelle que soit sou opinion
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spéculative sur la religion naturelle. Ainsi , dans l'é-

tude de l'anatomie, on procède toujours d'après

cette maxime
,
que rien dans le corps d'un animal

n'a été fait en vain ; et lorsqu'on trouve une partie

dont l'usage n'est point évident , on n'est point satis-

fait qu'on n'ait découvert , au moins en partie , le

but auquel elle est destinée. « Je me rappelle , dit

« Boyle, que lorsque je demandai à notre fameux

<t Harvey comment il avait été conduit à l'idée de

« la circulation du sang , il me répondit que quand

u il s'aperçut que les valvules de tant de veines

« étaient placées de manière à laisser un libre pas-

« sage au sang vers le cœur tandis qu'elles lui fer-

«t maient tout accès dans la direction contraire , il

« ne put croire que la nature, si pleine de provi-

« dence eût placé là tant de valvules sans dessein
;

« or puisque le sang ne pouvait , à cause de l'inter-

<t position des valvules , être envoyé aux membres

« par les veines , rien ne paraissait plus raisonnable

» que de supposer qu'il était envoyé aux membres

<c par les artères et revenait par les veines dont les

« valvules ne mettaient plus alors d'empêchement à

« son cours. »

284. Une exposition des avantages et des abus

possibles , attachés aux spéculations concernant les

causes finales , est encore un desideratum dans la

science , et formerait une importante addition à cette

branche de la logique qui a pour but d'établir les

règles de l'investigation philosophique.
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ARTICLE II.

Des attributs moraux de Dieu.

285. Les observations précédentes, qui renferment

en substance les principaux arguments en faveur de

l'existence de Dieu , démontrent en même temps

son unité , sa puissance et sa sagesse. On peut dire

avec vérité de ces deux derniers attributs, qu'ils

sont infinis , c'est-à-dire que notre imagination ne

peut leur donner de bornes , et que la conception

que nous en avons s'élève toujours , à mesure que

nos facultés reçoivent plus de culture et que no-

tre connaissance acquiert un développement plus

étendu. Ceux qui ont écrit sur la religion naturelle

donnent ordinairement une énumération des attri-

buts de Dieu, qu'ils divisent en naturels, intellec-

tuels et moraux, et dont ils traitent longuement et

d'une maifière systématique. Nous ne pouvons adop-

ter ici cette façon d'envisager le sujet, quels éjue

puissent être ses avantages. Les remarques suivantes

se renferment dans la démonstration de la bonté et

de la justice de Dieu, attributs qui constituent sa

perfection morale, et le rendent l'objet propre du

culte religieux.
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I. De Vévidence d'un dessein bienveillant dans

l'ordre de Vunivers.

286. Nos idées sur les attributs moraux de Dieu

ne peuvent dériver que de nos perceptions morales.

C'est par elles seules que nous concevons ces attri-

buts ; et c'est en elles que nous puisons les plus

fortes preuves qu'il en est doué.

287. Le sentiment particulier d'approbation avec

lequel nous envisageons la bienfaisance chez les au-

tres , la satisfaction avec laquelle nous réfléchissons

sur celles de nos actions qui ont contribué au bonheur

de nos semblables, enfin le plaisir délicieux qui

accompagne le développement de toutes les affec-

tions bienveillantes , nous conduisent à regarder la

bonté comme le suprême attribut de Dieu. Et certes

,

il serait difficile de comprendre par quel autre mo-

tif, un être complètement heureux en lui-même au-

rait pu se déterminer à appeler d'autres êtres à l'exis-

tence.

288 Ainsi
,
préalablement à toute considération

du bien et du mal réels , nous avons une ferme pré-

somption de la bonté de Dieu. Et ce n'est qu'après

avoir établi a priori cette présomption que nous pou-

vons avec sécurité procéder à l'examen du fait. Il est

vrai qu'indépendamment de cette présomption les

désordres que nous voyons dans le monde ne prou-

veraient point une intention méchante dans son au-
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leur : car il resterait possible que ces désordres mê-

mes contribuassent au bonheur et à la perfection de

l'ensemble . Mais l'hypothèse contraire serait tout

aussi vraisemblable , et l'on pourrait également sup-

poser qu'il n'y a rien d'absolument bon dans l'uni-

vers , et que la communication de la souffrance est

la fin dernière des lois qui le gouvernent.

289. L'argument en faveur de la bonté de Dieu
,

tiré de notre constitâtion morale et fortifié de la con-

sidération que nous ignorons les plans de la Provi-

dence , fournit une réponse à toutes les objections

contre cet attribut de la Divinité. Et la réponse est

concluante dans tout état de chose , et quelle que

puisse être la grandeur des maux dont nous nous

plaignons.

290. Mais, bien que cette réponse suffise pour

faire taire nos objections , un sujet d'une si grande

importance exige quelque chose de plus qui sou-

tienne notre foi et anime nos espérances. Si l'on ne

pouvait rendre raison des maux de la vie qu'en sup-

posant qu'ils sont utiles à l'ensemble ; si , de plus , il

paraissait que les peines, ici bas, surpassent les

jouissances , il serait difficile qu'aucun raisonnement

spéculatif parvînt à bannir les mélancoliques sugges-

tions du scepticisme. Nous sommes donc naturelle-

ment conduits d'abord à rechercher quelques éclair-

cissements sur l'origine du mal dans l'étude des faits

qui nous sont connus ; ensuite à comparer entre eux

le bien et le mal qu'offre ce monde.
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291. La question de l'origine du mal a, dès les

premiers âges , exercé la sagacité des philosophes.

Plusieurs systèmes ont été proposés pour résoudre

la difficulté. Les suivants sont les plus célèbres :

1 ° La doctrine de la Préexistence
;

2° La doctrine des Manichéens
;

S La doctrine de l'Optimisme.

292. Selon la première hypothèse , les maux que

nous souffrons à présent sont lf punition et l'expia-

tion de délits moraux commis par nous dans une vie

précédente. Cette hypothèse ( sans parler d'aucune

autre objection) ne fait évidemment que mettre hors

de vue la difficulté, sans en donner la moindre expli-

cation.

293. Les Manichéens rendent compte du mélange

de biens et de maux
,
qu'on remarque en ce monde

,

par l'action opposée de deux principes coéternels et

indépendants. Plusieurs auteurs ont examiné cette

doctrine et l'ont réfutée par des raisonnements à

priori. Mais , de toutes les réfutations , son incom-

patibilité avec l'unité de dessein qui éclate dans l'u-

nivers est la meilleure.

294. Le principe fondamental des Optimistes est

que tous les événements sont ordonnés pour le mieux,

et que tous les maux que nous éprouvons font partie

d'un grand système réalisé par un pouvoir tout-puis-

sant sous la direction d'une sagesse et d'une bonté

infinies.

295. Sous ce titre général sont néanmoins com-
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prises deux classes très-différentes de philosophes

,

ceux qui admettent et ceux qui nient la liberté des

actions humaines. Les premiers se bornent à soutenir

que toute chose est bien en tant qu'elle est l'ouvrage

de Dieu , et s'efforcent de montrer que la création

d'êtres libres et par conséquent susceptibles de mal-

faire , d'une part , et le gouvernement du monde par

des lois générales d'où doivent résulter des maux ac-

cidentels, de l'autre, ne fournissent point une objec-

tion solide contre la perfection de l'univers. Mais, en

même temps , ils maintiennent
,
que quoique la

permission du mal moral n'ôte rien à la bonté de

Dieu , ce mal est imputable à l'homme qui l'accom-

plit et le rend justement digne de punition. Ce fut le

système de Platon et des meilleurs philosophes de

l'antiquité dont la doctrine , sous beaucoup de rap-

ports
,
pouvait parfaitement s'accommoder avec la

liberté de vouloir et d'agir.

296. Mais quelques auteurs modernes ont proposé

le dogme de l'Optimisme sous une forme inconciliable

avec cette liberté , et qui conduit a justifier le mal

moral jusque dans le coupable qui le commet.

297. Il est très-important de remarquer la diffé-

rence qui sépare ces deux systèmes; caries sceptiques

ne manquent pas de les confondre à dessein et d'é-

tendre à tous les deux le ridicule qui s'attache avec

justice au dernier. On trouvera dans les observations

suivantes le fond des raisonnements développés à

l'appui de l'Optimisme platonicien.

Dugald Stewart. -Tome I. 17
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298. On peut réduire à deux classes les divers su-

jets des plaintes humaines, celle des maux phys/qiirs

et celle des mauxmoraux. La dernière comprend tous

ceux qui dérivent de l'abus de la liberté, l'autre ceux

qui résultent des lois de la nature, et que nos efforts

ne peuvent prévenir.

299. Selon la définition du mal moral , la question

de savoir comment Dieu l'a permis se ramène à

celle-ci : Pourquoi l'homme a-t-il été fait libre ? Ques-

tion à laquelle suffit , ce nous semble , l'une ou l'autre

de ces réponses : Ou bien, que l'objet de Dieu dans

le gouvernement de ce monde n'est pas uniquement

peut-être de donner le bonheur, mais de former ses

créatures à l'excellence morale; ou bien, que la jouis-

sance des degrés supérieurs du bonheur peut exiger

l'acquisition préalable des habitudes vertueuses.

300. Dans cette supposition, les souffrances qu'en-

traîne le vice ne prouvent pas moins la bonté de

Dieu que le bonheur donné par la vertu.

30 1 . Ces observations j ustifient la Providence d'a-

voir permis le mal moral , aussi-bien qu'une foule

d'autres maux que nos plaintes ont coutume de ran-

ger parmi les maux physiques. Combien n'en est-il

pas effectivement qui sont la conséquence évidente

de nos vices et de nos préjugés , et qui , loin d'entrer

comme partie intégrante dans l'ordre de la nature

,

semblent destinés à agir dans le progrès du dévelop-

pement de l'humanité , comme un remède graduel

contre les causes qui les produisent.
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302. Quelques-unes de nos autres plaintes sur la

destinée humaine paraîtront
,
quand on les exami-

nera
,
prendre leur source dans des vues incomplètes

de la constitution de l'homme et dans les fausses

idées que nous nous formons sur les circonstances

qui constituent son bonheur ou contribuent à son

perfectionnement

.

303. Et cependant la liste de nos maux n'est point

épuisée : il en reste encore auxquels les explications

précédentes ne sauraient s'appliquer. Tels sont ceux

qui proviennent de ce que l'on appelle communé-

ment les accidents de la vie. Si parfait que fût un

état social , il ne pourrait y échapper , et s'ils ser-

vent à quelque bonne fin , au moins n'est-ce pas dans

la sphère de notre connaissance.

30-4. L'origine de cette classe de maux physiques

doit se rapporter aux lois générales qui paraissent

diriger le gouvernement de Dieu. Toujours on trou

vera la tendance de ces lois favorable à l'ordre et au

bonheur , et la philosophie n'a pas de plus noble at-

tribution que de chercher à découvrir les desseins

bienveillants auxquels elles conspirent. Mais toute-

fois , dans un inonde ainsi gouverné et dont les habi-

tants sont libres
,
quelques inconvénients et quelques

malheurs sont inévitables.

305. Cependant de bons effets résultent de cette

influence du temps et du hasard sur les affaires hu

maines. La vertu devient désintéressée et les carac-

tères se déploient plus complètement.
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#06. Plusieurs de nos qualités morales tiennent

à des habitudes qui impliquent le mal physique. La

patience, le courage, l'humanité, supposent une

vie semée de souffrances à subir soi-même ou à con-

soler chez les autres.

307. C'est ainsi qu'il devient manifeste que, non-

seulement les maux particuliers peuvent être bons

relativement à l'ensemble , mais qu'ils le sont repl-

iement même dans cette faible partie de l'ensemble

que nous voyons.

308. Les observations que nous venons de faire

en faveur de la bonté de Dieu prendront une nou-

velle force , si nous montrons que , dans la vie hu-

maine , la somme du bien surpasse de beaucoup

celle du mal.

309. Plusieurs écrivains qui ne partageaient point

cette opinion , ont allégué contre elle la prédomi-

nance du mal moral sur le bien dans la nature de

l'homme. Pour démontrer cette prédominance , ils

ont évoqué cette multitude de crimes qui souillent

l'histoire des temps passés.

310. Quand bien même nous accorderions la réa-

lité de ce fait , il n'aurait aucune force contre nos

raisonnements précédents ; carie mal moral n'est im

putable qu'à celui qui le commet. Mais nous n'avons

pas besoin de cette réponse évasive. Quelle que soit

la corruption de l'humanité , la partie de leur vie

que les hommes donnent au vice est bien faible , si

on la compare à la vie tout entière. L'histoire elle-
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même en est une preuve. Les événements qu'elle rap-

porte sont ceux-là surtout qui
,
par leur singularité

,

peuvent exciter la curiosité et intéresser les passions

du lecteur. D'ailleurs , si dans l'appréciation de la

dépravation des hommes , on prend pour base leurs

actions , on se trompe et on leur fait tort. La justice

exige qu'on fasse une large part aux opinions erro-

nées , aux fausses idées sur les faits , aux préjugés

engendrés par les mœurs dominantes , et aux habi-

tudes insensiblement contractées dans les premières

années de la vie.

Sll. Quant à la balance du bien et du mal phy-

sique, la supériorité du bien est encore plus évidente,

s'il est vrai, comme nous l'avons reconnu (§. 304)

,

que dans leur tendance générale les lois du monde

matériel sont bienfaisantes , tandis que les inconvé-

nients qui en dérivent ne sont qu'accidentels.

312. Et même, parmi ces maux accidentels, com-

bien n'en est-il pas qu'on doit attribuer aux obstacles

que les institutions humaines opposent à l'ordre na-

turel? Quelque vaines que puissent être les spécula-

tions des philosophes au sujet d'une législation par-

faite, elles ont au moins cela d'utile, qu'elles font

sentir la sagesse et labonté du gouvernement de Dieu.

313. Et ce n'est point seulement dans les lois qui

garantissent aux hommes la satisfaction de leurs be-

soins les plus impérieux qu'on retrouve une intention

bienveillante. Quelle riche provision de bonheur,

ménagée pour nous dans les plaisirs de l'intelligence,
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de l'imagination et du cœur ! et combien peu ces plai-

sirs dépendent du caprice de la fortune! L'appro-

priation des organes de nos sens au théâtre sur lequel

nous sommes appelés à vivre est encore plus admi-

rable. Quelle harmonie que celle de l'odorat et des

parfums du monde végétal
;
que celle du goût et de

cette profusion d'aliments délicieux que lui offrent

à l'envi la terre , l'air et les eaux
;
que celle de l'o-

reille et des chants mélodieux des oiseaux
;
que celle

de l'œil et des beautés sans nombre et des splendeurs

infinies de la création visible !

314. Parmi ces marques de bienveillance dans

l'organisation de l'homme , il en est une qui ne doit

pas être omise : c'est le pouvoir de l'habitude. Son

influence est si grande
,
qu'il est difficile d'imaginer

une situation avec laquelle elle ne puisse peu à peu

réconcilier nos désirs , et dans laquelle même , à la

fin , nous ne parvenions pas à trouver plus de bon-

heur que dans celles que la multitude envie. Ce pou-

voir de s'accommoder aux circonstances est comme

un remède mis en réserve dans notre constitution

,

contre la plupart des maux accidentels que l'action

des lois générales peut causer.

315. En appréciant les sentiments des personnes

qui sont placées dans des situations très-différentes

de la nôtre , nous tenons rarement assez de compte

des effets de l'habitude : et c'est ce qui fait que nos

estimations du bonheur de la vie restent si fort en-

deçà de la vérité.
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II. De Vévidence du gouvernement moral de

Dieu.

316. Nous l'avons déjà remarqué (§. 286 )
, nos

premières notions des attributs moraux de Dieu dé-

rivent de nos perceptions morales ; et c'est par elles

que nous obtenons la démonstration la plus directe

qu'il les possède réellement.

317. Notre esprit, comme nous l'avons observé

(§. 200) , conçoit, entre le juste et l'injuste, une dis-

tinction tout aussi éternelle, tout aussi immuable

qu'entre le vrai et le faux mathématiques. Quand

donc nous nous servons de nos jugements moraux

pour apprécier l'administration de Dieu , on n'a pas

le droit de censurer cette induction , ni de prétendre

que nous étendons illégitimement à la nature divine

les principes arbitraires de notre constitution.

318. Entre les facultés qui nous élèvent au-dessus

des bêtes , celle de concevoir cette distinction est une

des plus remarquables ; le sentiment d'obligation qui

l'accompagne s'annonce avec une prééminence qui

le distingue de tous nos autres principes d'action

(§. 213). Soumettre notre conduite à ses prescriptions

est évidemment le plus haut degré d'excellence que

notre nature puisse atteindre, et nous sommes forcés

d'étendre à tous les êtres intelligents la même règle

d'appréciation morale.

319. Outre ces inductions que parait impliquer



204 ESQUISSES

notre perception des distinctions morales , d'autres

,

parfaitement concordantes , s'emparent sans cesse

de notre esprit dans l'application de nos jugements

moraux , soit à notre conduite , soit à celle des au-

tres. La déférence que nous sentons être due aux

avertissements de la conscience , le sentiment de mé-

rite et de démérite qui accompagne nos bonnes et

nos mauvaises actions , le vif intérêt que nous pre-

nons au bonheur des hommes vertueux , l'indigna-

tion que nous font éprouver les triomphes acciden-

tels du crime heureux , tout , en nous , implique une

secrète conviction de l'administration morale de l'u-

nivers.

320. Un examen du cours ordinaire des affaires

humaines ajoute à la force de ces considérations, et

démontre en fait
,
que malgré la distribution , en

apparence aveugle , du bonheur et du malheur dans

la vie , la récompense de la vertu et la punition du

vice sont le grand objet de toutes les lois générales

qui gouvernent le monde. Et en même temps , lors-

que nous appliquons notre sentiment de mérite et de

démérite aux désordres qui , dans un monde comme

le nôtre , ne peuvent manquer de naître parfois

,

nous sentons s'élever en nous la présomption que le

gouvernement moral que nous voyons commencer

ici bas , recevra , dans un état futur , son plein et

entier développement.
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ARTICLE III.

D'un état futur.

321. La contemplation des attributs de Dieu ap-

pelle naturellement notre pensée vers la suite de ce

plan d'administration morale
,
qui ressort avec tant

d'évidence du sein même des désordres apparents de

la condition présente, et qui, si nous en croyons

notre constitution morale et les perfections divines

,

se développera plus complètement sur quelque nou-

veau théâtre réservé à la nature humaine. Tout sys-

tème de croyances religieuses paraît impliquer pres-

que nécessairement la doctrine d'une autre vie : car,

pourquoi serions-nous capables d'élever à Dieu nos

pensées , si nos espérances ne devaient point fran-

chir les limites de ce monde , et pourquoi ces facul-

tés puissantes qui s'élancent à travers l'infinité de

l'espace et du temps , si notre destinée devait être la

même que celle des animaux qui périssent tout en-

tiers? Mais, si toute religion implique de cette ma-

nière la doctrine d'un état futur , cette doctrine elle-

même n'implique point aussi nécessairement les

vérités religieuses : même l'athéisme absolu ne ruine

pas toutes les preuves de l'immortalité de l'ame ; car

c'est un fait que des lois générales gouvernent les

affaires humaines , et que , même en ce monde

,

nous apercevons entre la vertu et le bonheur une

eonnexion manifeste. Soit qu'on veuille reconnaître
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dans ce fait l'œuvre d'une intelligence souveraine,

soit qu'on s'y refuse , aucun homme n'en peut nier la

réalité. Or, pourquoi la nécessité ne prolongerait-

elle pas une existence qui lui doit son origine ? et

pourquoi le rapport établi entre la vertu et le bon-

heur ne subsisterait-il pas toujours ?

1. De l'argument enfaveur d'une autre vie, tiré

de la nature de l'ame.

£22. En rassemblant les diverses preuves d'une

vie future que les lumières de la raison peuvent

fournir, on a communément attaché trop d'impor-

tance à l'immatérialité de l'ame. En effet , la doc-

trine de l'immatérialité de l'ame ne prouve pas que

l'ame soit physiquement et nécessairement immor-

telle , mais seulement qu'elle peut exister indépen-

damment du corps , ce qui répond aux objections

qui nient cette possibilité. Or , bien que nous ne

connaissions pas assez la nature de l'ame pour en

tirer sur ce point un argument positif , si cependant

l'on peut montrer que la dissolution du corps n'en-

traîne pas nécessairement l'annihilation de l'ame , et

que même la présomption est fortement en faveur

de l'opinion contraire , la doctrine d'une rétribution

future se trouvant ainsi dégagée des difficultés mé-

taphysiques dont on craignait qu'elle ne fût enve-

loppée, on recevra plus aisément les preuves mora-

les qui l'établissent.
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323. Nous avons déjà fait observer (§. 28) que nos

idées de l'ame et du corps sont purement relatives
;

que nous ne connaissons le corps que par ses qualités

sensibles , et lame que par les opérations internes

dont nous avons conscience. Quand donc nous

disons que l'ame n'est point matérielle , nous affir-

mons une proposition dont la vérité est impliquée

dans les seules conceptions de la matière et de l'es-

prit que nous puissions avoir.

32-4. Si des doutes se sont élevés sur la distinc-

tion de la matière et de l'esprit , il faut les attribuer

à l'habitude que nous contractons dans notre en-

fance , de ne faire aucune attention à nos opéra-

tions mentales. Ce fut évidemment l'intention de la

nature que nos pensées se dirigeassent habituelle-

ment vers les choses extérieures , et c'est pourquoi

le vulgaire est , d'une part
,
peu disposé à étudier les

phénomènes intellectuels , et de l'autre
,
peu capable

du degré de réflexion qu'exigerait cet examen. Aussi,

quand nous commençons à analyser notre consti-

tution interne , les faits qu'elle nous présente se

trouvent tellement associés dans nos conceptions

avec les qualités de la matière
,

qu'il nous est im-

possible de tracer d'une manière ferme et distincte

la ligne qui doit les séparer. De là vient encore que

toutes les fois que l'esprit et la matière concourent

dans un même fait , l'esprit est entièrement inaperçu

,

ou regardé tout au moins comme un principe acces-

soire
, dont l'existence dépend de la matière. Le peu-
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chant de tous les hommes , à rapporter aux objets

qui l'excitent, la sensation de couleur, peut faire

comprendre de quelle manière les qualités de l'ame

et du corps se mêlent dans nos conceptions.

825. Si ces remarques sont justes , les préjugés

qui servent de base au dogme du matérialisme ne

sont pas de nature à être guéris par des raisonne-

ments métaphysiques
,
quelque clairs

,
quelque con-

cluants qu'ils soient , aussi long-temps que les asso-

ciations profondément enracinées dont nous venons

de parler , continuent à égarer le jugement. L'ha-

bitude de réfléchir sur les lois de la pensée , telles

que la conscience les recueille , celle de résister à

ces illusions de l'imagination, qui conduisent les

investigateurs superficiels à substituer l'analogie à la

réalité , voilà les moyens qui disposeront peu à peu

notre attention à saisir la différence des phénomènes

de la matière et des phénomènes de l'esprit : et dès

que cette différence commence à se montrer , l'ab-

surdité du matérialisme devient d'une évidence in-

tuitive.

826. Ce sont ces habitudes de familiarité avec les

objets matériels , et d'inattention pour tout ce qui

se passe en nous
,
qui expliquent comment le matéria-

lisme peut nous paraitre , à la première vue , moins

absurde que le système opposé
,
qui fait de l'esprit

l'unique existence qu'enferme l'univers. Et cepen-

dant , de ces deux doctrines , celle de Berkeley est à

la fois la plus vraisemblable et la plus philosophique

,
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non-seulement parée qu'elle ne dément que nos

perceptions , tandis que l'autre contredit notre sens

intime , mais encore parce qu'on peut tirer des phé-

nomènes des songes
,
quelques arguments plausibles

en sa faveur , tandis qu'on ne peut citer aucun cas

où la sensation et l'intelligence paraissent résulter

d'une combinaison de molécules matérielles.

327. Outre ces témoignages en faveur de l'exis-

tence de l'esprit, rendus par notre propre con-

science , et répétés pour ainsi dire par tous les êtres

vivants , il se révèle encore dans toutes les parties du

monde matériel et inanimé. Nous sommes tellement

constitués
,
que tout changement nous suggère la

notion de cause efficiente , et toute combinaison de

moyens tendant à une fin , celle d'intelligence. De

là vient qu'à toutes les époques on a considéré les

changements que présente la nature comme les effets

de la puissance; l'ordre et la beauté de l'univers

comme ceux de la sagesse ; c'est-à-dire que dans le

mouvement et l'arrangement du monde , on a tou-

jours reconnu l'action de l'esprit. Aussi , dans les

choses matérielles, non moins que dans la nature

animée, concevons-nous le corps comme un objet

passif , et l'esprit comme l'agent qui meut et gou-

verne. Et, ce qui mérite d'être remarqué, c'est que

dans le inonde inanimé , l'esprit nous apparaît comme
mettant en mouvement et arrangeant les parties de

la matière , sans être uni avec elle comme dans la

vie animale.
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328. Diverses circonstances concourent à faire

penser que l'union entre l'ame et le corps dans l'état

actuel, loin d'être essentielle au développement de

nos facultés , a pour but au contraire de restreindre

la sphère de notre instruction , et d'empêcher que

nous n'acquérions sur ce premier théâtre de notre

existence , une vue trop claire de l'organisation et du

gouvernement de l'univers. Certes, lorsqu'on se re

présente la différence qu'il y a entre les opérations

de l'esprit et les qualités de la matière , on a bien

plus de peine à comprendre que les deux substances

soient intimement unies , comme nous le voyons

,

qu'à supposer que la première puisse exister à part

,

et garder dans cet état la conscience d'elle-même et

l'intelligence des choses.

329. Et néanmoins , les objections les plus plau-

sibles contre la doctrine d'une autre vie ont été ti-

rées de l'intimité de cette union. L'ivresse , la folie ,

et quelques autres maladies , font voir qu'une cer-

taine disposition du corps est nécessaire aux opéra-

tions intellectuelles , et dans les vieillards , on re-

marque généralement que le déclin des facultés de

l'esprit suit le déclin de la santé et des forces cor-

porelles. Le petit nombre d'exceptions à l'univer-

salité de ce fait prouve seulement qu'il est des ma-

ladies funestes à la vie, qui n'attaquent point les

parties de l'organisation plus particulièrement en

rapport avec les opérations de l'intelligence.

330. La réponse que Cicéron a faite à ces objec-
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tions est aussi ingénieuse que solide : « Supposez

u dit-il
,
qu'une personne eût été élevée dès son en-

te fance dans une chambre d'où elle n'aurait pu voir

« ce qui se passait au-dehors que par un petit trou

« ménagé dans le volet de la fenêtre : n'est-il pas

« vrai qu'elle regarderait ce trou comme essentiel

«< à sa faculté de voir , et n'aurait-on pas quelque

« peine à lui persuader que la perspective s'agran-

« dira par la démolition des murs de sa prison ? »

Que cette analogie soit purement imaginaire , nous

y consentons ; mais s'il n'y a point d'absurdité dans

la supposition , elle suffit pour répondre à tous les

raisonnements dirigés contre la possibilité de l'exis-

tence de l'ame après sa séparation du corps , et tirés

de son union présente avec lui.

331. On pourrait puiser, dans une analyse exacte

de nos idées de la matière et de ses qualités , de

nouveaux arguments en faveur de cette conclusion.

Mais , pour répandre un peu de clarté sur de pareilles

spéculations , il faudrait aborder quelques principes

trop abstraits pour trouver place dans cet ouvrage.

II. Preuves d'une autre vie , tirées de la constitu-

tion de l'homme , et des circonstances de sa con-

dition pre'sente.

332. La grande étendue du sujet nous oblige à

ne présenter , dans les remarques suivantes
, qu'une

énumération des principaux chefs de cette preuve.

Nous les émettrons sans aucun développement.
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1° Le désir, inné en nous, de l'immortalité , et

ces rêves de l'espérance
,
qui prend , dès cette vie

,

possession de l'avenir
;

2° Les craintes naturelles qu'éprouve l'ame , lors-

qu'elle est sous l'influence du remords
;

3° Le parfait accord qui se laisse apercevoir entre

la condition des animaux et la portée de leurs ins-

tincts et de leurs facultés sensitives , mis en parallèle

avec la contradiction que présentent , d'une part

,

l'état de choses au sein duquel l'homme est placé

,

et de l'autre, ses facultés intellectuelles, ses capa-

cités sensibles , les conceptions de bonheur et de per-

fection auxquelles son esprit peut s'élever
;

4° Les éléments d'un perfectionnement progressif

et illimité , mis en réserve dans les principes de notre

constitution
;

5° La faculté qui nous a été donnée, d'étendre

notre connaissance jusque sur les parties les plus re-

culées de l'univers , la carrière sans bornes ouverte

à l'imagination humaine à travers l'immensité de

l'espace et du temps , et, malgré leur imperfection,

les idées que la philosophie nous donne sur l'exis-

tence et les attributs d'un être suprême : toutes cho-

ses dont le but parait avec évidence dans la supposi-

tion d'une autre vie , mais qui n'auraient d'autre ré-

sultat, dans l'hypothèse contraire, que de rendre

méprisables à nos yeux les affaires de la vie
;

6° La tendance des infirmités de la vieillesse et

des douleurs de la maladie à fortifier et à confirmer
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nos habitudes morales , et la difficulté , dans l'hypo-

thèse de l'annihilation, de rendre compte de ces

souffrances qui affligent ordinairement une partie de

la vie de l'homme
;

7° Le désaccord qui se manifeste entre nos ju-

gements moraux et le cours des affaires humaines
;

8° L'analogie du monde matériel , dont quelques

parties laissent paraître l'ordre le plus systématique

et le plus complet, et dont l'ensemble manifeste de

plus en plus le même caractère , à mesure que le

cercle de notre connaissance s'agrandit. La supposi-

tion d'un état futur peut seule nous donner la clef

des désordres actuels du monde moral ; et sans elle

,

un grand nombre de phénomènes les plus frappants

de la vie demeurent à jamais inexplicables
;

9° L'inconséquence qu'il y aurait à supposer que

les lois morales, qui règlent le cours des affaires

humaines , ne se rattachent à rien , au delà des li-

mites de cette vie terrestre, tandis que tous les corps

qui composent l'univers visible annoncent, par leur

enchaînement
,
qu'ils tiennent à d'autres que nous

ne voyons pas, et font partie d'un grand système qui

embrasse le monde physique tout entier.

333. De toutes ces considérations, il n'en est pas

une peut-être qui
,
prise à part , ne fût suffisante

pour établir la vérité qu'elles concourent à prouver;

réunies, leur force paraît irrésistible. Non-seule-

ment, elles aboutissent toutes à la même conclusion;

mais elles s'éclairent mutuellement et laissent aper-

Dugald Stewart.— Tome I. 18
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cevoirde l'une à l'autre cette espèce de conséquence

et de liaison impossible à supposer dans une série

de propositions fausses.

334. On peut étendre la même remarque aux

autres principes de la religion naturelle., La chaîne

qui les lie est si étroite, que si l'un est admis , tous

les autres s'éclaircissent et en deviennent moins diffi-

ciles à comprendre.

335. Et ce n'est point seulement entre eux que

ces principes sont liés. Ils ont des rapports avec

tous les autres principes de la philosophie morale
,

au point que si Ton a sur les uns des idées justes, on

est bien près d'en avoir aussi sur les autres. Peut-

être n'y aurait-il point de témérité à affirmer qu'ils

se rattachent à presque toutes les vérités que nous

possédons sur le monde moral , sur le monde intel-

lectuel et sur le monde matériel. Une chose cer-

taine , du moins , c'est qu'à mesure que notre con-

naissance s'agrandit, nos doutes , nos objections

s'évanouissent : de toutes parts une nouvelle lu-

mière rayonne sur ce monde et fait ressortir plus

nettement l'ordre systématique qui le gouverne.

336. Ajoutons comme une nouvelle considération

à l'appui de ces remarques
,
que les découvertes les

plus importantes dans les sciences physiques et mo-

rales ont été faites par des hommes attachés aux

principes de la religion naturelle. Les écrivains qui

ont affecté le scepticisme sur ce dernier point ont

en général porté dans leurs autres recherches l'es-
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prit de paradoxe et de sophisme. Ce fait
,
qui prouve

de nouveau l'étroite liaison qu'ont entre elles les

différentes classes de vérités, montre en même temps

que les esprits le mieux organisés pour la décou-

verte et la reconnaissance de la vérité , sont ceux-là

même que les preuves de la religion frappent avec

plus de force.

837. L'influence qu'exerce sur la conduite et le

bonheur des hommes le dogme de l'autre vie , ne

tend pas peu à confirmer sa légitimité. Cette in-

fluence est si frappante
,
que plusieurs philosophes

n'ont vu dans l'idée d'un état futur qu'une inven-

tion des législateurs pour assurer le bon ordre de la

société , et soutenir les âmes faibles contre les souf-

frances de la vie. Mais comment lui reconnaitre cette

tendance heureuse, et supposer que le Créateur ait

fait sortir et dépendre d'une croyance chimérique

.

que les lumières de la philosophie devaient dissiper,

des résultats d'une si grande importance? n'est-il

pas beaucoup plus probable que le progrès des lu-

mières , si puissamment servi par le principe de

curiosité , au lieu de diminuer la moralité et le bon-

heur des hommes, l'augmentera ; et que loin de ré-

pandre un nuage obscur sur la création, et d'é-

teindre les espérances que la nature nous inspire
,

il dévoilera graduellement à notre esprit , dans le

monde moral , le même ordre et la même beauté

que nous admirons dans le monde matériel.

388. Après le coup d'oeil que nous venons de
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jeter sur les principes de la religion naturelle , nous

n'avons pas à nous étendre beaucoup sur les devoirs

envers Dieu. Comme créatures raisonnables et mo-

rales , capables de reconnaître l'existence d'une cause

toute -puissante, et d'éprouver pour elle des senti-

ments de dévotion, ce nous est un devoir d'appliquer

nos facultés à l'étude de la sagesse , du pouvoir et de

la bonté qu'il a déployés avec tant d'évidence dans

ses ouvrages : et l'accomplissement de ce premier

devoir nous conduit à tous les autres , et développe

en nous le sentiment de l'obligation religieuse. Ceux

qui nourrissent des idées justes sur ce sujet, le plus

important de tous , admettront comme des proposi-

tions évidentes par elles-mêmes , les conséquences

pratiques suivantes
,
qui comprennent quelques-uns

des principaux effets
,
produits par la religion sur

notre conduite.

339. Premièrement , si Dieu possède une excel-

lence morale infinie , nous devons sentir pour lui , à

un degré infini, toutes ces affections d'amour , de re-

connaissance et de confiance qu'excite en nous le

mérite imparfait de nos semblables ; car nous ne pou-

vons nous former quelque faible notion de la nature

divine qu'en élevant à la plus haute perfection tout

ce qu'il y a de bienveillant et d'aimable dans l'homme.

On peut donc considérer avec raison comme le pre-

mier élément de la moralité , le soin d'entretenir en

tious pour l'Être suprême un amour et un respect

habituels. Et la vertu d'un homme dont l'aine est
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étrangère à ces sentiments de piété , n'est ni com-

plète, ni surtout conséquente à elle-même.

340. Secondement , bien qu'on ne puisse avec vé-

rité considérer la religion comme l'unique fondement

de la moralité , cependant , lorsque nous sommes

convaincus que Dieu est infiniment bon , et qu'il est

l'ami, le protecteur de la vertu, nous trouvons dans

cette croyance les plus puissants encouragements àla

pratique de toutes les parties du devoir. Elle nous

conduit à regarder la conscience comme le vicaire

de Dieu , et à considérer ses suggestions comme les

commandements de cet Etre dont nous avons reçu

l'existence , et dont le grand objet , dans le gouverne-

ment du monde , est de conduire toute la création à

la perfection et au bonheur.

341. Troisièmement, la considération de notre

bonheur après cette vie ( considération qui constitue

,

comme nous le verrons plus tard, une obligation

morale) doit concouriravec les motifs dontnous avons

déjà parlé , à déterminer en nous les vertueuses ré-

solutions. Les perceptions morales
,
que nous tenons

de Dieu , et plus particulièrement le sentiment de

mérite et de démérite, peuvent être régardés comme

des indications claires de récompenses et de punitions

futures, tenues en réserve par sa justice , et qu'il ne

manquera point de départir en temps convenable.

La religion est donc une espèce de loi souveraine

confirmée par les plus imposantes sanctions , et qui

enveloppe dans sa dépendance nos pensées comme
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nos actions. Chez les hommes des classes inférieures,

incapables de spéculations abstraites , et dont les

sentiments moraux ne peuvent avoir reçu beaucoup

de culture , il est certain que , si quelque chose ga-

rantit de leur part l'accomplissement des devoirs so-

ciaux, c'est avant tout cette perspective religieuse qui

intéresse leurs craintes et leurs espérances.

342. Ajoutons enfin que le sentiment religieux,

lorsqu'il est sincère , entraîne nécessairement après

soi une résignation complète à la volonté de Dieu : il

nous apprend , en effet
,
que tous les événements

,

quelque affligeants qu'ils puissent être, ontune fin que

nous sommes incapables de concevoir mais qui est

bonne , et qu'ils contribueront sans aucun doute à la

perfection et au bonheur de notre nature.

SECTION II.

DES DEVOIRS ENVERS NOS SEMRLABLES.

343. Sous ce titre , nous ne nous proposons pas

de donner une énumération complète de nos devoirs

sociaux, mais seulementde mettre en lumière les plus

importants. Nous aurons principalement en vue dans

cette recherche de montrer l'imperfection des sys-

tèmes de morale qui essaient de résoudre toute la

vertu dans un seul principe particulier. Entre ces sys-

tèmes, celui qui la résout dans la bienveillance est in-

dubitablement le plus raisonnable ; mais , après les
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remarques suivantes , cette doctrine elle-même paraî-

tra non-seulement inconciliable avec la vérité , mais

encore susceptible de conséquences dangereuses.

ARTICLE 1er.

De la bienveillance.

34-4. Quelques moralistes ont supposé que la bien-

veillance était le seul objet immédiat de l'approba-

tion morale ; et que la tendance au bien de la so-

ciété était le seul caractère qui pût rendre une

action et la rendît en effet obligatoire à nos yeux.

345. Malgré les apparences diverses qui, dans la

nature humaine, semblent à lapremière vue favoriser

cette théorie , elle est sujette à des objections insur-

montables. Si le mérite d'une action doit uniquement

se mesurer sur la quantité de bien qu'a voulu pro-

duire son auteur , il s'ensuit que les rapports qui

existent entre les individus ne peuvent en aucun cas

modifier la bonté d'une action : conséquence direc-

tement contraire aux jugements universels de l'huma-

nité relativement aux obligations de reconnaissance

,

de véracité et de justice.

346. A moins que nous n'admettions que ces de-

voirs sont immédiatement obligatoires , nous devons

admettre la maxime
,
qu'une bonne fin sanctifie les

moyens nécessaires à son accomplissement , c'est-à

dire que nous pourrions nous soustraire au devoir de
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reconnaissance, de véracité' et de justice, toutes les

fois qu'en le faisant nous aurions pour objet quelque

intérêt essentiel de la société.

347. Peut-être dira-t-on que, dans de pareils cas,

la considération de la plus grande utilité produirait

une conduite invariablement conforme aux règles

générales
,
parce qu'en dernière analyse on fait plus

de bien en restant fidèle à ces règles qu'on ne pour-

rait en obtenir en les abandonnant au gré des cir-

constances; puis onprétendra que c'est l'idée d'utilité

qui nous conduit d'abord à l'approbation des diffé-

rentes vertus, et qu'ensuite l'habitude et l'association

des idées font que nous les observons sans plus songer

aux conséquences. Mais n'est-ce pas pour avoir adopté

cette manière de raisonner que les philosophes qui

ont essayé de déduire toutes nos actions de Vamour

de soi ont été si sévèrement censurés par les auteurs

du système de la bienveillance; et les arguments que

ceux-ci ont employés contre les adversaires, ne peut-

on pas les rétorquer contre eux?

348. Que la pratique de la véracité, de Injustice

et de tous les autres devoirs soit utile à l'humanité

,

les moralistes de toutes les sectes le reconnaissent;

et certes il y a de bonnes raisons de croire que , si

quelqu'un pouvait apercevoir toutes les conséquen-

ces de ses actions , il verrait qu'il est toujours utile à

la société d'agir conformément à ces règles , même
dans les cas où la faiblesse de notre intelligence nous

fait pencher pour l'avis contraire. Il est possible que
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dans Dieu la bienveillance ou la recherche de la plus

grande utilité soit le seul principe d'action , et que la

fin dernière pour laquelle il imposa les devoirs de

véracité et de justice à ses créatures , fut d'assurer

leur bonheur ; mais toujours est-il que pour l'homme

ces lois sont indispensables
,
puisqu'il perçoit immé-

diatement leur rectitude ; et en vérité s'il n'en était

pas ainsi , mais qu'on lui eût laissé le soin de déduire

la bonté de ces lois des heureuses conséquences

qu'elles produisent , il est très-douteux qu'il fût resté

sur la terre assez de vertu pour sauver et maintenir

la société.

349. Ces remarques s'appliquent à un grand nom-

bre de systèmes moraux qui ont été présentés au

monde sous des formes très-différentes, mais qui s'ac-

cordent tous à dériver de Yutilitéles règles pratiques

d'une conduite vertueuse. Tous ces systèmes ne sont

que des modifications de la vieille doctrine qui ré-

sout toute vertu dans la bienveillance.

350. Si la bienveillance ne contient pas tout le de-

voir , au moins doit-on reconnaître qu'elle en est une

des branches les plus importantes ; il en est même
peu qui soient l'objet d'un culte aussi particulier et

d'une admiration aussi enthousiaste. La plausibilité

des systèmes dont nous venons de parler prouve

assez le rang qu'on s'accorde à lui donner parmi les

vertus.

351. Peut-être n'est-il point mutile d'ajouter que

la bienveillance telle que nous l'entendons ici , est
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une disposition constante et arrêtée à faire le bon-

heur de nos semblables : autrement elle ne serait

point l'objet de l'approbation morale. Particulière

aux natures raisonnables , on ne doit point la con-

fondre avec les affections bienveillantes qui nous

sont communes avec les bêtes. Ces affections bien-

veillantes sont des auxiliaires de la bienveillance et

peuvent être regardées comme des qualités aimables

dans le caractère; mais comme elles viennent de

notre organisation et non pas de nous , elles ne sont

nullement méritoires. Elles ne peuvent mériter l'es-

time morale que dans le cas où elles se développent

à un degré éminent ; car elles annoncent alors la

peine qu'on a prise à les cultiver et deviennent le

signe d'une vertu active au sein de laquelle elles se

sont exercées et fortifiées. C'est par la même raison

que nous ne pouvons voir sans une sorte d'horreur

les personnes dépouillées de ces affections : nous sa-

vons que de longues habitudes de dépravation ont

pu seules les déraciner , et l'aversion que cette ré-

flexion nous inspire est fortifiée par le déplaisir que

nous éprouvons toujours quand le cours ordinaire

de la nature est interverti dans l'une de ses produc-

tions.

352. Quelques-uns des écrivains qui résolvent la

vertu dans la bienveillance n'ont pas assez tenu

compte de cette considération ; ils parlent souvent

d'affections vicieuses et vertueuses , tandis que ces

épithètes appartiennent , non pas aux affections , mais
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aux actions , et plus proprement encore aux disposi-

tions et aux plans de conduite qui déterminent ces

actions.

353. Quand une bienveillance constante et rai-

sonnée entre comme élément dans un caractère,

elle donne à la conduite une parfaite uniformité et

la préserve de ces inconséquences trop fréquentes

dans les individus qui s'abandonnent à des affections

particulières
,
publiques ou privées. Tous ces devoirs

si frivoles en apparence et qui affectent si notable-

ment le bonheur des autres , la civilité , l'amabilité

,

la douceur, l'humanité, le patriotisme, la philan-

thropie , ne sont que des expressions diverses de la

même disposition
,

qui change de formes selon les

circonstances où elle s'applique et les rapports de

l'agent avec les autres hommes.

ARTICLE II.

De la justice.

35-4. Ce mot dans son acception la plus étendue

désigne cette disposition en vertu de laquelle , toutes

les fois que notre caractère , nos passions , notre in-

térêt sont engagés , nous nous déterminons à agir

avec impartialité , indépendamment de toute consi-

dération particulière.

355. Pour dégager notre ame des influences per-

sonnelles qui peuvent l'égarer, l'expérience nous
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enseigne , tantôt à nous rappeler les jugements que

nous avons portés dans des circonstances semblables

sur la conduite des autres , tantôt à nous poser des

cas dans lesquels ni nous , ni rien de ce qui nous con-

cerne ne se trouverait intéressé.

356. Mais bien que de pareils expédients soient

nécessaires aux hommes les meilleurs pour assurer

la rectitude de leursjugements dans les questions qui

les touchent , il ne s'ensuit pas comme on l'a sup-

posé
,
que les idées que nous nous formons sur la

justice ou l'injustice de notre propre conduite déri-

vent exclusivement des sentiments que la conduite

des autres nous inspire. Le but de pareils expédients

est uniquement d'arriver à une vue juste et claire

des circonstances ; cette donnée obtenue , reste en-

core la question de savoir ce qui constitue pour nous

l'obligation d'agir de telle ou telle manière? Il est

très-important de remarquer en effet qu'après avoir

déterminé d'une manière satisfaisante quelle est la

conduite qu'un juge impartial approuverait , nous

sentons que cette conduite estjuste pour nous et que

nous sommes moralement obligés d'agir en consé-

quence. Si nous n'avions recouru à aucun expédient

pour assurer la rectitude de notre premier juge-

ment , nous n'en aurions pas moins jugé que telle ou

telle conduite était juste , injuste ou indifférente :

il est probable seulement que notre décision , éma-

nant d'une vue fausse ou partiale des circonstances

,

eût été erronée : voilà toute la différence.
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357. Comme nous ne finirions pas si nous es-

sayions d'exposer toutes les formes sous lesquelles

peut se déployer dans la vie la disposition morale

à laquelle on a donné le nom dejustice, il est néces-

saire de concentrer notre attention sur quelques-

unes de ses tendances les plus importantes. On peut

les ranger sous deux chefs selon qu'elles ont pour

objet, 1° de réprimer la partialité du caractère et

des passions ; 2° de réprimer la partialité de Vamour

de soi, lorsque notre intérêt se trouve en opposition

avec celui des autres. On peut distinguer ces deux

formes de la justice en désignant la première sous le

nom de bonne foi, et la seconde sous celui à'équité

ou d'intégrité.

I. De la bonnefoi.

358. Cette disposition peut être considérée sous

trois points de vue , selon qu'elle se manifeste :

1° Dans les jugements sur les talents des autres
;

2° Dans l'appréciation de leurs intentions
;

3° Dans la controverse.

359. La difficulté d'apprécier avec candeur les

talents de nos semblables , dérive principalement de

la tendance de Xémulation à dégénérer en envie. La

distinction théorique de ces deux dispositions n'est

pas douteuse (§. 139 ) : mais dans la pratique rien

n'est plus difficile que de la réaliser complètement.

Nous avons pour nous-mêmes une partialité qui

,
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d'un côté , nous porte toujours à enfler nos avantages

personnels et à les exalter dans notre estime , et de

l'autre nous empêche de remarquer suffisamment le

mérite d'autrui, ou de le voir sous le jour le plus

favorable. C'est ce dont un honnête homme sera

promptement convaincu par sa propre expérience. Il

se mettra donc en garde contre cette disposition au-

tant qu'il dépendra de lui , et s'efforcera de juger

des prétentions d'un rival ou même d'un ennemi

,

comme il ferait si elles n'avaient aucun rapport avec

les siennes ; il tâchera de rendre justice à son mérite

et de se dompter soi-même , s'il est possible
,
jusqu'à

aimer et honorer le génie et l'habileté qui l'auront

éclipsé ; il ne prendra point la race humaine en aver-

sion parce que d'autres l'auront surpassé : mais il

redoublera d'efforts pour le bonheur de l'humanité

,

se rappelant que si , dans ses largesses intellectuel-

les , la nature a été plus libérale envers les autres

qu'envers lui , elle n'a fermé à personne le théâtre

de la vertu où le mérite des hommes n'a point pour

mesure le degré de développement auquel ils sont

parvenus, mais l'usage qu'ils ont fait et le parti qu'ils

ont tiré des moyens que leur position mettait entre

leurs mains.

360. La bonne foi dans l'appréciation des inten-

tions d'autrui , est une disposition d'une plus grande

importance encore. Il est probable qu'il y a dans le

monde beaucoup moins de vices et d'intentions cri-

minelles qu'on ne l'imagine ordinairement , et l'on
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peut croire que la plus grande partie des disputes

qui s'élèvent entre les hommes dérivent de méprises

et de malentendus mutuels. On se rappelle les consi-

dérations que nous avons exposées à cet égard

(§. 810). La justice que nous devons aux autres doit

donc s'appliquer ici comme ailleurs , et si nous vou-

lons l'écouter , nous donnerons à chacune de leurs

actions l'interprétation la plus favorable, et en ju-

geant leurs fautes apparentes , nous tiendrons

compte de tout ce que la bonne foi peut accorder.

Une pareille disposition rend un homme respectable

et aimable dans la société , et contribue peut-être

plus que tout autre chose à son bonheur.

361. La bonne foi dans la controverse implique

un sentiment ferme de justice, et un amour désinté-

ressé de la vérité. Ces qualités se tiennent de si près,

qu'à peine peut-on concevoir leur séparation : la der-

nière nous met en garde contre l'erreur dans nos

spéculations solitaires ; l'autre vient à son secours

quand l'irritation de la dispute trouble en nous le

froid exercice de l'entendement. Lorsqu'elles con-

courent ensemble et se déploient dans une heureuse

harmonie , la pureté de la rectitude morale
,
qui fait

leur essence , brille dans tout son jour. Mais ce phé-

nomène est rare , même dans les caractères qui pos-

sèdent le plus la réputation de justice et de véracité.

Aussi peut-on affirmer sans crainte
,
que ces vertus

( dont les lois et l'opinion publique assurent si effica-

cement la réalisation dans de certaines limites
)

, si
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on les veut sincères et pures de tout respect humain

,

sont d'un accès aussi difficile que point d'autres.

362. Nous avons donné quelque étendue à ces dé-

veloppements , afin de suppléer aux définitions étroi-

tes de la justice, qui la restreignent à l'observation

rigoureuse des règles de l'intégrité ou de l'honnêteté,

dans les rapports d'intérêt que nous pouvons avoir

avec nos semblables. En tant que cette dernière dis-

position dérive d'un sentiment de devoir indépen-

dant des lois humaines, elle coïncide exactement

avec cette branche de la vertu que nous venons de

décrire , et que nous avons appelée la bonnefoi.

II. De Véquité ou de l'intégrité.

363. On emploie ordinairement ces mots pour

exprimer cette disposition de l'âme qui nous porte à

observer les règles de la justice
,
quand notre intérêt

se trouve en opposition avec les droits d'autrui
;

branche si importante de la justice, qu'elle s'en est

presque exclusivement approprié le nom. Les obser-

vations de Hume et de Smith sur la différence de la

justice et des autres vertus , s'appliquent exclusive-

ment à l'équité , et c'est encore l'équité qui est l'ob-

jet propre de cette partie de la science morale ap-

pelée jurisprudence naturelle. Dans les paragraphes

suivants , lorsqu'on rencontrera le mot de justice, on

devra l'entendre dans ce sens restreint.

364. Deux circonstances principales distinguent
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la justice des autres vertus. D'abord , ses règles peu-

vent être posées avec un degré de précision que n'ad«

mettent point les autres préceptes moraux. Ensuite,

il est légitime d'user de contrainte envers ceux qui

ne les observent pas
,
puisque toutes les fois qu'on

les viole on attente aux droits d'autrui, et qu'on l'au-

torise par là même à employer la force pour sa dé-

fense et sa sûreté.

365. M. Hume insiste beaucoup sur une distinc-

tion d'une autre espèce entre la justice et les autres

vertus. Cette vertu, selon lui, est artificielle et non

pas naturelle. Toutes les obligations qu'elle impose

dérivent de l'union politique et de l'utilité com-

mune.

366. A l'appui de cette assertion , il allègue sur-

tout
,
qu'il n'y a point de principe inné qui nous

pousse aveuglément à l'exercice de la justice, sem-

blable à ces affections qui concourent avec nos dis-

positions bienveillantes et les fortifient.

367. Mais, en accordant ce fait, sur lequel repose

l'argument , on n'en peut rien conclure qui établisse

une distinction essentielle entre l'obligation de jus-

tice et celle de bienfaisance : car, tant que nous

obéissons à l'aveugle impulsion d'une affection , no-

tre conduite n'est point vertueuse. Nos affections

nous furent données pour fixer notre attention sur

certains êtres dont le bonheur dépend de notre con-

duite, et pour exciter et soutenir l'activité de l'ame,

lorsque le devoir peut n'y pas suffire ; mais la légiti-

Dugald Stewart,— Tome I. 19
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mité ou l'illégitimité de nos actions ne dépend en au-

cun cas de la force ou de la faiblesse de l'affection
;

elle ne dépend que de notre obéissance ou de notre

désobéissance à la voix de la raison et de la con-

science. Celles-ci nous disent , dans un langage à

l'abri de toute équivoque
,
que c'est parfois un de-

voir de contenir les plus aimables et les plus agréa-

bles émotions du cœur
;
que c'en est un

,
par exem-

ple , d'éviter la vue des souffrances humaines
,
que

des devoirs plus impérieux nous défendent d'adou-

cir, et d'échapper ainsi à ce plaisir délicieux que

nous trouvons à céder à l'humanité. En tant donc

que la bienveillance est une vertu , elle l'est précisé-

ment de la même manière que la justice, c'est-à-dire

que nous l'approuvons , non parce qu'elle nous est

agréable , mais parce que nous sentons qu'elle est

un devoir.

368. On peut remarquer de plus qu'il y a des

principes grandement innés en nous, qui servent

de frein à l'injustice : les principes de ressentiment

et ftindignation, par exemple, qui certainement font

partie de la constitution humaine tout autant que la

pitié ou Yamour paternel , et qui impliquent , comme

nous l'avons remarqué
( §. 155

)
, un sentiment d'in-

justice et par conséquent de justice.

369. Il est un cas remarquable où la nature sem-

ble avoir pris des précautions particulières pour gar-

der vivant parmi les hommes un sentiment des obli-

gations qu'impose la justice. Les bons offices reçus
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des autres constituent une dette que nous sommes

moralement tenus d'acquitter par tous les moyens lé-

gitimes qui sont en notre pouvoir. C'est un fait que

témoignent les formes de langage employées dans

ces occasions , tant par les philosophes que par le

vulgaire. Et cependant , comme le devoir de recon-

naissance n'admet point l'appui du magistrat comme

les règles de Yhonnêteté proprement dite , la nature

a jugé à propos d'assurer son observation par une

des impulsions les plus irrésistibles et les plus déli-

cieuses de la constitution humaine. La reconnais

sance, considérée comme devoir moral, est donc

une branche de la justice qui nous est particulière-

ment recommandée par une de ces émotions agréa-

bles qui accompagnent toutes les affections bienveil-

lantes. Elle est en même temps une branche de ce

que nous avons appelé bienveillance rationnelle , car,

sans se confondre avec le devoir dont nous sommes

tenus envers l'humanité , elle tend cependant , sous

un grand nombre de rapports , à augmenter la

somme du bonheur social. Quelqu'embarrassantes

que puissent paraître en théorie les questions casuis-

tiques auxquelles cette partie de la morale a donné

lieu, jamais, ou du moins rarement, causent-elles

la moindre hésitation dans la conduite de ceux qui

ont pris le sentiment du devoir pour règle d'action
;

tant est parfaite l'harmonie des diverses parties de

notre constitution , lorsqu'on les soumet au contrôle

de la raison et de la conscience , et tant sont étroite
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ment unies les dispositions qui nous portent à rem-

plir les différents devoirs d'une vie vertueuse !

370. Gomme les règles de la justice, lorsqu'elle

s'applique à des questions où les droits d'autrui sont

engagés , s'établissent avec un degré de précision

qui leur est exclusivement propre , on a fait de la

partie de la morale qui s'y rapporte une science à

part , sous le titre de jurisprudence naturelle.

371. La profession de ceux qui se livrèrent les

premiers à l'étude de cette science , a beaucoup in-

flué sur la manière dont elle a été traitée jusqu'ici.

Non-seulement on a exposé les principes du droit

naturel sous la forme d'un système de législation

,

mais on a servilement copié , dans l'exposition , le

langage technique et les divisions arbitraires du

droit romain.

372. Il en est résulté qu'une des branches les plus

importantes de la loi naturelle a revêtu peu à peu

des formes tout artificielles et scolastiques , et que

plusieurs maximes capricieuses se sont insensible-

ment introduites parmi les principes de la jurispru-

dence universelle. De là aussi ces frivoles discussions

sur des questions tantôt oiseuses , tantôt imaginai-

res
,
qui viennent trop souvent se substituer aux re-

cherches fondamentales que la science appelle et

que suggèrent la nature et la condition générale de

l'espèce humaine.

373. Un inconvénient plus matériel encore est

jésuite des habitudes de profession des premiers
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écrivains en matière de jurisprudence. Non contents

d'établir les règles de la justice, sous les formes et

dans le langage le plus familier à leur esprit , ils ont

essayé d'étendre la même manière à toutes les autres

branches de la philosophie morale , et d'échapper

,

par des définitions arbitraires , à la nécessité d'ac-

commoder leur mode d'investigation à la nature di-

verse de leur sujet. Bien que la justice soit la seule

branche de la vertu où chaque devoir implique un

droit qui lui corresponde , ils ont , sous le titre de

droits imparfaits et externes , opposé à toute espèce

d'obligations, des droits de leur propre création,

auxquels ils ont rattaché comme à leur source tous

nos différents devoirs. Et c'est ainsi qu'une étude

pleine de charme et d'utilité chez les anciens mora-

listes est devenue , dans la plupart des systèmes mo-

dernes , aussi rebutante et surtout aussi inutile que

la logique des scolastiques.

374. Outre ces défauts dans les systèmes mo-

dernes de jurisprudence (défauts qui ont pris leur

source dans les habitudes de ceux qui s'adonnèrent

les premiers à cette étude
)

, il en est un autre très-

essentiel
,
qui dérive des idées inexactes qu'on s'est

faites de l'objet de la science. Bien que les devoirs

de justice ne puissent en aucune façon se résoudre

dans des considérations d'utilité, cependant, dans

toutes les associations politiques , ces deux choses

sont tellement confondues dans les institutions
,
qu'il

est impossible de les séparer complètement dans le
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raisonnement. Il s'en est suivi , comme l'a remarqué

M. Hume, que les auteurs en jurisprudence, tout

en professant qu'ils se renfermaient entièrement dans

le premier point de vue , ont pris sans cesse pour

point de départ des principes qui appartiennent au

second. Aussi, pour éviter cette confusion, nous

semble-t-il à propos de ne pas considérer la juris-

prudence comme un pur système de justice natu-

relle, mais de l'unir à la politique, et de développer

les principes généraux de la justice et de Yutilité,

dans l'état de combinaison où la constitution de la

société nous les offre. Cette manière d'envisager le

sujet qui le rejette dans la troisième partie de nos

Esquisses , aura cet autre avantage de montrer avec

quelle exactitude ces deux espèces de principes coïn-

cident dans leur application , et combien sont étroites

les conceptions d'utilité qui ont si souvent conduit

les politiques à se départir de ce qu'ils sentaient être

juste, par respect pour ce que leur jugement borné

regardait comme avantageux.

ARTICLE III.

De la véracité.

375. Les conséquences palpables qui résulteraient

de l'absence de la véracité dans notre constitution

,

montrent assez quelle haute place elle occupe parmi

nos devoirs sociaux. Dans cette hypothèse le but du
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langage serait manqué, et l'utilité de la connaissance

restreinte pour chacun dans les limites de sa propre

expérience.

376. L'utilité ne paraît point être pourtant le seul

motif de l'approbation morale qui s'attache à cette

disposition. Abstraction faite des conséquences , il y

a quelque chose de plaisant et d'aimable dans la

sincérité , la franchise et la vérité
;
quelque chose

de désagréable et de dégoûtant dans la duplicité

,

l'ambiguité et la fausseté. Hutcheson lui-même, ce

grand promoteur de la théorie qui résout dans la

bienveillance toutes les qualités morales , le confesse
;

car il parle d'un sens qui approuve en nous la véra-

cité , distinct du sens qui approuve les qualités utiles

à l'humanité. Néanmoins , comme après tout ce

n'est là qu'une manière vague de parler , il est bon

d'analyser plus particulièrement , en nous , la source

de l'approbation que nous accordons à la véracité.

377. Qu'il y ait dans l'ame humaine un principe

naturel et instinctif de véracité, c'est un fait que

plusieurs auteurs ont remarqué. Le même principe

de notre constitution
,
qui nous porte au commerce

social , nous porte aussi à la sincérité dans nos com-

munications mutuelles. L'expression native et spon-

tanée de nos sentiments est toujours vraie ; la faus-

seté au contraire implique toujours une certaine vio-

lence faite à notre nature , en vertu de quelque motif

que nous cachons avec inquiétude.

378. Un autre principe parallèle à celui-ci, et
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aussi ancien que le langage , nous détermine à ajou-

ter foi au témoignage des hommes. Sans cette dispo-

sition, l'éducation des enfants serait impossible.

Aussi , loin d'être le fruit de l'expérience , ce pen-

chant semble être d'abord illimité , la nature con-

fiant aux progrès de la raison et de l'expérience le

soin de le ramener peu à peu dans les limites de la

prudence. Cette inclination a une analogie frap-

pante , soit dans son origine , soit dans sa cause fi-

nale, avec notre confiance instinctive dans la con-

stance des lois qui règlent le cours des événements

physiques (§. 71).

879. Dans l'enfance , le premier de ces deux prin-

cipes n'est jamais aussi apparent que le dernier,

quelquefois même il faut beaucoup de soins pour le

développer; mais alors on trouvera toujours que

quelque motif indirect se mêle au désir de commu-

nication sociale, comme la crainte, la vanité, la

gourmandise ou la conscience de quelque méfait.

Une disposition habituelle à mentir est donc un

symptôme assuré de quelque mal plus profond et

peut-être moins palpable
,
qui répand le désordre

dans la constitution morale. Ce n'est qu'en décou-

vrant et en extirpant ce défaut radical qu'on pourra

détruire les conséquences funestes qui en résultent.

380. Ces remarques incomplètes prouveraient que

chaque atteinte portée à la véracité indique quelque

vice secret ou quelque intention criminelle qu'on rou-

git d'avouer. Et de là cet attrait singulier qu'exerce
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la franchise ou la sincérité
,
parce qu'elle réunit en

elle
,
jusqu'à un certain point, les charmes de toutes

les autres qualités morales , dont elle atteste l'exis-

tence.

381. La fidélité à tenir ses promesses, regardée

communément comme une branche de la véracité

,

est peut-être plutôt une branche de la justice.

Mais ce n'est là qu'une question d'arrangement,

sans importance pour le dessein que nous nous

proposons.

382. Si quelqu'un promet , avec l'intention de

tenir, et manque à sa parole, sa faute est, rigoureu-

sement parlant, une atteinte à la justice. Gomme
nous avons naturellement foi au témoignage d'au-

trui, toute promesse excite en nous une confiance

naturelle. Lorsque j'excite cette confiance et que

j'engage autrui à agir en conséquence, je lui donne

un droit à l'exécution de ma promesse, et j'agis in-

justement si je ne l'accomplis pas.

383. Si quelqu'un promet sans intention de tenir,

il est coupable à la fois d'injustice et de fausseté
;

car, bien qu'une déclaration de l'intention qu'on a

n'équivaille pas à une promesse, toute promesse

renferme la déclaration de l'intention qu'on a de

l'accomplir.

384. Dans les cas mentionnés jusqu'ici, la prati-

que de la véracité est passablement garantie dans

l'Europe moderne par les maximes reçues de Yhon-

ncur, qui marquent d'infamie toute déviation palpa-
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ble de la vérité , en matière de l'ait ou dans l'accom-

plissement des promesses. Cependant , la véracité

,

considérée comme devoir moral , ne se réduit point

à la sincérité dans le langage; elle défend, dans

notre conduite extérieure, tout acte calculé pour

tromper les autres et leur faire prendre le change.

Elle défend également l'emploi volontaire du so-

phisme dans le raisonnement , non moins que la

fausse interprétation volontaire des faits. La mode

peut établir des distinctions entre ces différents cas
;

mais les principes de la morale n'en sanctionnent

aucune.

885. La même disposition de l'ame qui nous

conduit à la pratique de la véracité dans le com-

merce de la vie , développe en nous l'amour de

la vérité dans les recherches philosophiques. Ce

principe d'action
,
qui n'est que la curiosité sous un

autre nom , semble être aussi un fait primitif dans

la nature humaine.

S86. Bien qu'originairement la véracité ne soit

point l'effet en nous d'un calcul d'utilité , la décou-

verte graduelle de sa vaste influence sur le perfec-

tionnement de l'humanité , ne peut manquer de

confirmer et d'accroître son empire naturel sur

l'ame. La connexion entre l'erreur et le mal, entre

Ja vérité et le bonheur , devient plus apparente , à

mesure que nos recherches s'étendent. Nous finis-

sons par nous persuader qu'elle existe , même dans

les cas où nous ne pouvons l'apercevoir. Cette pen-
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sée nous encourage à développer nos facultés avec

franchise et abandon , tant par bienveillance pour

les hommes que par confiance dans la justice de

l'administration de l'univers.

387. Les devoirs dont nous avons parlé dans cette

section nous obligent envers tous les hommes , et

sont indépendants des relations spéciales que nous

pouvons avoir avec quelques-uns d'entre eux. Ces

relations enfantent une foule d'autres devoirs tels

que ceux à'amitié et de patriotisme
, par exemple

,

sans parler des obligations que les moralistes ont

distinguées par les dénominations de devoirs écono-

miques et politiques. Il faudrait descendre dans les

détails de la morale pratique pour essayer d'en don-

ner une énumération.

SECTION III.

DES DEVOIRS ENVERS NOUS-MÊMES.

ARTICLE I.

Remarques générales sur cette classe de devoirs.

388. La prudence , la tempérance , le courage , ne

sont pas moins nécessaires pour accomplir nos de-

voirs sociaux que pour assurer notre propre bon-
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heur; mais comme ils n'impliquent rigoureusement

aucune relation avec nos semblables, ils semblent

appartenir plus proprement à cette troisième bran-

che de la vertu.

389. Quelques développements sur la nature et la

tendance de ces qualités , ainsi que sur les moyens

de les fortifier et de les perfectionner en nous , con-

stituent sans doute une partie essentielle de la science

morale ; mais ils ne pourraient nous conduire à au-

cune discussion d'une nature assez élevée pour méri-

ter une attention particulière dans un ouvrage dont

la brièveté est le principal objet.

390. Nous nous contenterons de remarquer ici

qu'indépendamment de toute considération d'utilité

soit à l'égard des autres soit par rapport à nous , ces

qualités attirent notre approbation comme droites

et convenables en elles-mêmes ; ce qui n'empêche

pas que leur utilité ou pourmieux dire leur nécessité

dans l'accomplissement de nos autres devoirs n'aug-

mente beaucoup le respect qu'elles commandent , et

ne finisse même par devenir le principal motif de

l'obligation qui nous est imposée de les cultiver.

391. Une tendance constante dans la conduite de

la vie , au bonheur et à la perfection de notre nature

,

une diligente recherche des moyens qui peuvent

concourir à ce double but , est une autre obligation

qui rentre dans cette branche de la vertu. Ce devoir

a tant d'importance et d'étendue
,
qu'il mène à la

pratique de tous les autres , et mérite par là même
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un examen attentif et particulier dans un système de

philosophie morale. En dirigeant nos pensées vers

la fin et la destination de notre être, cette recherche

aura l'avantage de ramener sous nos yeux les divers

devoirs que nous avons déjà considérés. En mon-

trant avec quelle unanimité ils s'accordent à nous

recommander ces mêmes dispositions , elle mettra

dans un nouveau jour l'unité de dessein de la con-

stitution humaine , et la bienveillante sagesse dé-

ployée dans son organisation. De plus , d'autres de-

voirs subordonnés
,

qu'il serait ennuyeux d'énu-

mérer sous des titres séparés, viendront prendre

place dans nos études d'une manière plus agréable

et plus intéressante.

ARTICLE II.

Du devoir d'employer tous les moyenspossiblespour

assurer notre bonheur.

392. Selon le Docteur Hutcheson, notre conduite

n'est jamais l'objet de l'approbation morale toutes

les fois qu'elle est dirigée par l'amour de soi , il pré-

tendmême que les jouissances d'une conscience pure

diminuent le mérite des actions qu'elles nous encou-

ragent à accomplir.

E93. Sans doute le principe de l'amour de soi, ou

le désir du bonheur , n'est proprement digne ni

de blâme ni d'approbation : il est inséparable de

•
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la nature de l'homme comme être raisonnable et

sensible (§. 161).

894. Il n'en est pas moins vrai, d'un autre côté
,

que ce désir , considéré comme principe d'action

,

ne peut avoir sur notre conduite une influence uni-

forme; les appétits animaux, les affections et d'au-

tres principes inférieurs de notre nature, entrent

aussi souvent en opposition avec l'amour de soi

qu'avec la bienveillance , et nous détournent de no-

tre bonheur autant que de nos devoirs envers autrui.

895. En pareil cas, chaque spectateur prononce

que c'est avec justice que nous souffrons pour notre

folie et notre imprudence ; et nous en jugeons de

même dès que le tumulte de la passion est apaisé. Le

remords que nous éprouvons n'est point seulement le

regret d'avoir manqué le bonheur dont nous pou-

vions jouir; nous ne sommes pas seulement mécon-

tents du résultat , nous le sommes aussi de notre con-

duite , nous le sommes d'avoir criminellement perdu

par notre imprudence ce qu'il était en notre pouvoir

d'atteindre.

396. Il est vrai que la négligence de notre bien

particulier n'excite pas en nous une indignation aussi

vive que la perfidie, la cruauté, l'injustice. La rai-

son en est apparemment que l'imprudence entraîne

pour l'ordinaire sa punition après soi : la pitié dé-

sarme alors notre ressentiment. D'ailleurs le pen-

chant au bonheur que tout homme porte toujours en

soi , tant qu'il n'est pas sous l'empire d'ui\ violent
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appétit , étant un frein puissant à l'imprudence , il

était moins nécessaire de lui ménager dans l'indigna-

tion des hommes un surcroît de punition.

397. Des principes que nous venons d'établir,

il suit que chez une personne qui croit à une vie

future , la criminalité de chaque mauvaise action est

aggravée par l'imprudence qui l'accompagne.

398. Il suit encore, que les punitions attachées

par l'autorité civile aux actions particulières aug-

mentent leur criminalité propre : au point que si

une action parfaitement indifférente en soi était dé-

fendue sous des peines graves par quelque décret

arbitraire , à moins qu'un devoir urgent ne le pres-

crivît, il serait criminel de faire cette action, non

pas seulement à cause de l'obéissance due à l'auto-

rité établie, mais à cause des égards que chacun

doit avoir pour sa vie et sa réputation.

ARTICLE III.

Du bonheur.

399. L'observation la plus superficielle de la vie

suffit pour nous convaincre que le moyen d'être heu-

reux n'est pas de satisfaire tous ses appétits et tous

ses désirs ; mais qu'il est nécessaire que nous nous

fassions un plan ou système de conduite sous l'in-

fluence duquel toutes nos poursuites particulières

soient dirigées.

400. Déterminer quel doit être ce système est un



304 ESQUISSES

problème qui a de tout temps occupé une grande

place dans les spéculations des philosophes. C'était

parmi les anciens le principal sujet de controverse

qui divisât les écoles , et ils le traitaient de manière

à y envelopper toutes les autres questions de la mo-
rale. Les opinions professées à cet égard par quel-

ques-unes de leurs sectes comprennent plusieurs des

vérités les plus importantes qui peuvent sortir de

cette recherche , et ne laissent guère à désirer qu'un

petit nombre de rectifications et de restrictions.

I. Opinions des anciens sur le souverain bien.

401. Ces opinions peuvent être réduites à trois,

celle des épicuriens , celle des stoïciens , et celle des

péripatéticiens.

402. Selon Épicure , les plaisirs et les peines du

corps sont le seul véritable objet du désir et de l'a-

version; nous n'aimons une chose , nous ne la haïs-

sons que pour sa tendance supposée à nous donner

les uns ou à nous préserver des autres 5 les vertus

même n'ont point de valeur propre ; elles n'ont de

prix que comme moyens de soumettre à notre pou-

voir nos plaisirs et nos peines.

40o. Les jouissances et les souffrances de l'ame

,

d'après ce philosophe , dérivent uniauernent du sou-

venir ou de la prévision de celles du corps ; mais ces

souvenirs et ces prévisions ont en dernière analyse

plus d'importance que les plaisirs et les peines dont
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ils dérivent ; car ils remplissent une plus grande

place dans la vie , et nous sommes les maîtres de les

régler. Aussi Épicure place-t-il le bien suprême

dans la santé du corps et la paix de l'ame , mais

beaucoup plus dans la paix de l'ame que dans la

santé du corps ; car il affirme qu'un sage peut encore

être heureux parmi les souffrances physiques les

plus vives.

404. Sans doute , il y a bien des erreurs et des

paradoxes dans un tel système , et les formes sous

lesquelles ses principes sont énoncés
,
peuvent prê-

ter à des interprétations dangereuses. Il n'en mérite

pas moins l'attention de ceux qui se livrent aux re-

cherches morales par le témoignage qu'il porte en

faveur de la connexion du bonheur et de la vertu.

Aussi Smith a-t-il remarqué
,
que le stoïcien Sénè-

que, tout opposée que fût sa secte à celle d'Epicure,

cite ce philosophe plus fréquemment qu'aucun

autre.

405. Les stoïciens plaçaient le souverain bien

dans la rectitude de la conduite , sans aucun égard

aux conséquences.

406. Cependant, ils ne prêchaient pas l'indiffé-

rence pour les choses extérieures et n'entendaient

point qu'on menât une vie oisive et apathique.

D'après leur doctrine, la nature nous enseigne à

distinguer entre les objets. Il en est qu'elle nous in-

vite à choisir, d'autres à rejeter, quelques-uns à

préférer ou à éviter plus spécialement : la vertu con-

Dugald Stewart.— Tome I, 20
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siste à se décider selon la valeur intrinsèque des cho-

ses. Ainsi , tout ce que prétendaient les stoïciens
,

c'est que nous ne devons pas rechercher un objet

comme moyen de bonheur, mais parce que nous

croyons qu'il convient que notre nature le recher-

che. D'où il suit
,
qu'après avoir fait notre possible

pour l'atteindre , s'il nous échappe , nous devons re-

garder l'événement avec indifférence.

•407. Dans le système des stoïciens, l'échelle des

objets désirables était principalement calculée dans

l'intérêt des vertus sociales. Ils enseignaient que le

bonheur de deux est préférable à celui d'un seul

,

celui d'une cité à celui d'une famille , et qu'enfin
,

toute considération particulière doit céder à celui de

la patrie. Sur ce principe , auquel s'unissait un sen-

timent sublime de piété , ils fondaient la doctrine

d'une entière résignation aux mesures de la provi-

dence. Comme tous les événements sont ordonnés par

une sagesse et une bonté parfaites, ils en concluaient

que tout ce qui arrive est combiné pour produire

le plus grand bien possible dans le système univer-

sel ; et comme il convient à notre nature que nous

préférions le bonheur de beaucoup à celui d'un petit

nombre , et celui de tous à celui de beaucoup , ils en

concluaient que tout événement qui arrive est préci-

sément celui que nous aurions désiré , si nous avions

été initiés dans le secret de l'administration divine.

-408. Tout en parlant ce langage élevé , les stoiV

ciens reconnaissaient la faiblesse humaine ; mais ils

(I
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prétendaient que le philosophe doit tracer l'image

de la perfection , sans avilir la dignité de la vertu

par des restrictions qui ne lui sont imposées que par

l'humaine infirmité.

409. Les péripatéticiens s'accordaient avec les

stoïciens sur le plus grand nombre de ces points ; ils

admettaient que la vertu doit être la règle de notre

conduite, et qu'aucun autre bien ne lui est compa-

rable ; mais ils ne la donnaient pas pour le bien uni-

que et n'affectaient point pour les choses extérieures

une indifférence absolue.— « Pugnant Stoïci cum

« Peripateticis , dit Cicéron : alteri negant quid*

« quam bonum esse , hisi quod honestum sit ; alteri

«c longe, longèque plurimum se attribuere honestati;

« sed tamen et in corpore et extra esse quœdam

« bona. — Certamen honestum et disputatio splen-

it dida. »

410. En dernière analyse, il paraît, pour nous

servir des expressions de Fergusson
,
que « toutes

» ces sectes reconnaissaient la nécessité de la vertu,

« ou du moins accordaient que , dans toute recher-

« che bien entendue du bonheur , la moralité mé-

« rite la plus sérieuse considération. Seulement, les

« Stoïciens prétendaient que le bonheur n'est rien

<c autre chose que cette considération, c'est-à-dire

« que la vie d'une ame active , ferme , sage et bien-

« faisante est elle-même le vrai bien que nous de-

« vons rechercher. »
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II. Remarques additionnelles sur le bonheur.

411. On peut conclure de l'aperçu que nous ve-

nons de donner des systèmes philosophiques sur le

souverain hien
,
que c'est un fait reconnu et incon-

testable que le bonheur dérive principalement de

l'ame. Peut-être les Stoïciens expriment-ils ce fait

trop absolument , lorsqu'ils disent que pour un

homme sage , les circonstances extérieures sont in-

différentes ; cependant on doit avouer que le bon-

Heur dépend beaucoup moins de ces circonstances

qu'on ne l'imagine ordinairement , et que , s'il n'y a

pas une situation si prospère
,
qu'elle exclue les tour-

ments de la méchanceté, de la lâcheté et du remords,

il n'en est point de si fâcheuse que ne puisse conso-

ler le sentiment d'un cœur résolu, bienveillant et

droit.

412. Si, de la sublime idée d'un homme parfaite-

ment sage et vertueux , nous descendons aux carac-

tères ordinaires que ce monde nous présente , nous

sentirons la nécessité de mettre quelques restrictions

importantes aux conclusions des stoïciens. Hume a

remarqué que de même que le système physiologi-

que souffre plus d'un mal de dents que d'une hydro-

pisie ou d'une phthisie ; de même , bien que le vice

dérange toujours et fasse souffrir l'économie de

l'ame , cependant la nature ne proportionne pas exac-

tement le degré du désordre ou de la peine à celui
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du vice. Le même auteur ajoute que si quelque mau-

vais penchant ou quelque imperfection se rencontre

dans le caractère d'un homme, il peut arriver qu'une

bonne qualité qu'il possède en même temps le

rende plus misérable que s'il était complètement

vicieux.

-413. En faisant même abstraction de ces considé-

rations , et en supposant un caractère aussi parfait

que la faiblesse humaine peut le comporter , diver-

ses qualités de l'ame qui n'ont aucun rapport immé-

diat avec le mérite moral , sont nécessaires pour as-

surer le bonheur. On se convaincra de la justesse de

cette remarque , si l'on examine combien notre tran-

quillité est susceptible d'être affectée

,

1° Par notre caractère
;

2° Par notre imagination
;

3° Par nos opinions
;

Et 4° par nos habitudes.

Al A. L'action que notre constitution originelle et

notre éducation première peuvent obtenir sur notre

ame, par ces diverses voies, est très-grande. Et

lorsque cette influence est d'une nature pernicieuse,

il est difficile que les préceptes de la philosophie

puissent promptement réparer le mal. Mais des ef-

forts persévérants de notre part peuvent beaucoup
;

et c'est pourquoi les causes particulières que nous

venons d'énumérer méritent notre attention, non-

seulement à cause de leur connexion avec la ques-

tion spéculative de l'essence du bonheur , mais sous
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le rapport des conséquences pratiques qui dérivent

de leur étude.

Influence du caractère sur le bonheur.

415. On peut donner au mot caractère une signi-

fication plus ou moins étendue. Nous l'employons ici

pour désigner l'irascibilité naturelle de l'ame. C'est

la partie du caractère qui a le plus de rapports avec

le bonheur , à cause des plaisirs et des peines respec-

tivement attachés à l'exercice de nos affections bien-

veillantes et malveillantes (§. 147-157 ).

416. Nous avons distingué le ressentiment en

instinctif et délibéré (§. 154
) ; nous avons observé

que le dernier a toujours pour objet l'intention de

la personne , et qu'il implique un sentiment de jus-

tice ou de bien et de mal moral.

417. Dans quelques hommes , l'impulsion animale

ou instinctive est plus forte que chez d'autres. Il ar-

rive aussi que , sans être naturellement plus forte

,

cette impulsion a été négligée dans la première édu-

cation , et n'a pas été accoutumée au frein de la rai-

son. Dans les deux cas , il en résulte un caractère vif

et irascible. C'est un défaut que l'on remarque sou-

vent dans les hommes passionnés et généreux , et

qui altère leur bonheur , moins encore par les effets

qu'il produit sur leur ame que par les malheurs acci-

dentels auxquels il les expose.

418. Lorsque le ressentiment animal ne s'apaise

I
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point immédiatement, c'est que nous sommes con-

vaincus de la mauvaise intention de la personne qui

en est l'objet. Si donc cette persévérance de ressen-

timent se renouvelle assez fréquemment dans un

individu pour devenir un trait de son caractère , on

peut en conclure qu'il a du penchant à interprêter

défavorablement les actions d'autrui. 11 est des cas

où cette disposition provient d'une conviction établie

de la dépravation humaine ; mais en général , elle

prend sa source dans un mécontentement de nous-

mêmes , né de la conscience de nos propres vices et

de notre propre folie. Et c'est ce mécontentement qui

pousse la personne qui l'éprouve à se distraire d'elle-

même , et à rejeter sur les fautes imaginaires des

autres les motifs de sa mauvaise humeur.

-419. Rien n'est plus propre à guérir cette maladie

de l'ame que la culture de cette bonne foi dans l'ap-

préciation des motifs d'autrui
,
qui s'acquiert par la

considération habituelle de notre propre faiblesse et

des circonstances sans nombre qui peuvent donner

à la conduite humaine l'apparence du vice , indépen-

damment de toute intention criminelle. '

4!20. Un autre remède qui n'est pas à dédaigner,

c'est de supprimer autant que possible les signes

extérieurs de mauvaise humeur et de violence. C'est

un moyen d'adoucir graduellement l'irascibilité de

l'ame, et de se rendre ainsi , non-seulement plus agréa-

ble aux autres , mais encore moins insupportable à

soi-même. La dépendance est si étroite entre l'ame
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et le corps, qu'il suffit d'imiter l'expression (Tune

passion forte pour l'exciter en soi à quelque degré

,

et que d'une autre part, la suppression des signes ex-

térieurs tend à calmer la passion qu'ils indiquent.

421. L'influence du caractère sur le bonheur est

considérablement augmentée par une autre circon-

stance ; les mêmes causes qui éloignent nos cœurs de

nos semblables nous disposent à prendre de fâ-

cheuses idées sur le cours des affaires humaines , et

par une rapide transition, nous conduisent à un

scepticisme désespérant.

422. De même que dans ce cas le caractère influe

sur les opinions , de même les idées que nous nous

formons sur l'administration du monde et particuliè-

rement sur la condition et la destinée de l'homme in-

fluent sur le caractère. La croyance à un Dieu sou-

verainement bon et parfaitement sage introduit dans

notre cœur une douce satisfaction. A la pensée que

l'ordre et le bonheur prévalent en ce monde , nous

sentons s'apaiser en nous la discorde des passions.

Ainsi se calme notre ame quand au fond de quelque

retraite cachée et tranquille nous contemplons la

sérénité paisible d'une soirée d'été.

Influence de l'imagination sur le bonheur.

423. Une éducation libérale nous accoutume à dé-

tourner notre attention des perceptions présentes

pourla porter à notre gré sur les objets absents, passés
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ou futurs ; c'est là un de ses principaux effets. On

voit, dupremier coup , combien cette habitude élargit

le cercle de nos plaisirs et de nos peines ; car , sans

parler des souvenirs du passé , toute cette portion de

bonheur et de misère qui résulte de nos espérances

et de nos craintes , doit entièrement son existence à

l'imagination.

424. Il est vrai que chez quelques personnes

l'imagination , n'ayant d'autre objet que la prévision

ou le souvenir des impressions sensuelles , n'engen-

dre ni beaucoup de peines ni beaucoup de plaisirs.

425. Mais chez d'autres , c'est une source de vi-

ves amertumes
,
quand l'ame a été de bonne heure

abattue par le scepticisme ou alarmée par les ter-

reurs de la superstition.

426. A ceux dont l'éducation a été bien dirigée,

l'imagination ouvre une source inépuisable de jouis-

sances , offrant sans cesse à leur pensée , les plus

nobles images de l'humanité, les plus consolantes

idées de la providence , et dorant , sous les sombres

nuages de la mauvaise fortune , la perspective de

l'avenir.

427. La vivacité des peintures qu'enfante l'ima-

gination dépend probablement en partie delà con-

stitution originelle, mais beaucoup plus du soin

qu'on a pris de cultiver cette faculté dès l'enfance.

La nature gaie ou triste de ces peintures dépend

presqu'entièrement des associations que nos pre-

mières habitudes nous ont conduits à former.



314 ESQUISSES

-428. Même sur les hommes dont l'imagination

n'a reçu que peu ou point de culture , l'association

garde un grand pouvoir ; elle est toujours pour quel-

que chose dans l'appréciation qu'ils font de la va-

leur des objets externes. L'empire qu'exerce l'édu-

cation sur cette partie de notre constitution lui

donne une immense influence sur notre bonheur

(§.60).

429. L'ame garde profondément l'empreinte des

premières impressions. Pour les effacer, le raison-

nement ne suffit pas. Il y a plus de ressources dans

les associations contraires qu'un autre genre d'étude

et d'occupation , un changement de lieu , d'habitu-

des et de société
,
peuvent amener^

Influence des opinions sur le bonheur.

430. Par opinion nous n'entendons pas seulement

ici les résultats spéculatifs auxquels nous avons

donné notre assentiment, mais les croyances qui

ont pris racine dans l'ame et qui exercent sur notre

conduite une influence habituelle.

4SI. Une très-grande et très-importante partie

de ces opinions nous viennent de l'éducation et se

rattachent à nos premières habitudes intellectuelles,

ou s'introduisent en nous avec les mœurs et les usa-

ges de notre époque.

432. Les efforts et la persévérance d'une ame ré-

fléchie et vigoureuse peuvent souvent corriger jus-
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qu'à un certain point ce qu'il y a de faux dans de

pareilles opinions. Mais comme ces âmes capables

de réflexion sont comparativement peu nombreuses,

c'est un devoir pour tous ceux qui ont éprouvé

l'heureux effet de principes plus justes et plus éle-

vés , de faire autant qu'ils le peuvent partager aux

autres le même bienfait. Le sujet est trop vaste pour

que nous en traitions dans un ouvrage dont le plan

exclut tout développement ; mais le lecteur le trou-

vera discuté d'une manière étendue dans une longue

section des Principes de Science morale et politique

de*Fergusson.

Influence des habitudes sur le bonheur.

433. Nous avons déjà fait remarquer jusqu'à quel

point l'habitude sait nous réconcilier avec les incon-

vénients de notre situation (§. 314), et cette observa-

tion nous a fourni l'occasion de faire ressortir la

bonté de Dieu, qui, non content d'avoir mis à la dis-

position des principes de notre nature, une foule

d'objets qui leur sont appropriés ^nous a doués d'une

flexibilité assez grande pour nous accommoder aux

circonstances mêmes qui répugnent le plus à ces

principes.

434. Toutefois , cette tendance de notre ame à

s'attacher aux objets avec lesquels elle a des rapports

familiers
,
peut , dans quelques cas , deveniç pour

elle une source de contrariétés fâcheuses , et même
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la rendre insensible aux plus douces jouissances de

la vie. Les habitudes de l'enfance et de l'adolescence

l'emportent tellement en ténacité sur celles d'un âge

plus avancé
,
qu'on a dit avec raison qu'elles étaient

pour nous une seconde nature. Si par malheur donc

les circonstances parmi lesquelles elles sont nées

,

ne dépendent point de nous, elles laissent notre

bonheur sans garantie et nous livrent au caprice de

la fortune.

435. La meilleure manière d'assurer pour l'ave-

nir le bonheur des enfants , c'est de les accoutumer

à des occupations et à des plaisirs qui ne puissent

jamais se dérober à leur pouvoir , et que tout indi-

vidu puisse dans tous les temps se procurer. Grtjce

au ciel , ce sont précisément les travaux et les plai-

sirs de cette espèce qui nous donnent les jouissances

les plus substantielles et les plus vraies , et si l'édu-

cation secondait judicieusement sous ce rapport les

indications de la nature , ces travaux et ces plaisirs

simples s'approprieraient facilement tous les char-

mes factices que les vanités du monde empruntent

et ne doivent qu'à l'association.

•436. Le choix d'un but d'activité dépend toujours

de nous dans le principe. Il est de la dernière im-

portance que dans nos délibérations à cet égard nous

ne perdions point de vue l'influence de l'habitude

sur le bonheur des hommes , et que nos plans ne se

ressentent point de ces engouements et de ces pré-

jugés qui égarent si souvent l'intelligence dans la.
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conduite. de la vie. « Choisis , dit Pythagore, le plan

« de conduite le meilleur , et l'habitude te le rendra

u bientôt le plus agréable. »

437. Les remarques précédentes ont pour objet

ce qui est essentiel pour être heureux, c'est-à-dire

,

les circonstances constitutives de cet état de l'ame

hors duquel on ne peut goûter aucune autre jouis-

sance.

438. Cette base supposée , chaque individu sera

d'autant plus heureux qu'il pourra mieux se procu-

rer et retenir à sa disposition tous les différents plai-

sirs qui appartiennent à notre nature.

439. Ces plaisirs peuvent être rapportés aux chefs

suivants :

1° Plaisirs de l'activité et du repos
;

2° Plaisirs des sens
;

3° Plaisirs de l'imagination
;

4° Plaisirs intellectuels
;

S Plaisirs du cœur.

440. Un examen comparatif de ces différentes clas-

ses de plaisirs est le complément indispensable des

recherches concernant le bonheur. Cela est vrai,

même dans les principes du stoïcisme ; car c'est le

seul moyen de constater la valeur relative des diffé-

rents objets que nous pouvons préférer ou rejeter.

441. Toutefois, un pareil examen nous jetterait

dans des détails incompatibles avec le plan et étran-
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gers au dessein de ces Esquisses. Ceux quiwoudront

s'y livrer verront s'ouvrir devant eux un champ de

spéculations aussi curieuses qu'utiles et beaucoup

moins épuisées par les moralistes qu'on ne pourrait

le croire d'après leur importance.

442. Tout ce qui précède nous conduit à cette

conclusion pratique
,
que le plan le plus sage à sui-

vre dans la recherche du bonheur , n'est pas seule-

ment compatible avec une stricte observation des

règles de la moralité, mais se trouve en grande

partie compris dans ces règles; en sorte que le bon-

heur de notre nature aussi bien que sa perfection

consistent à faire notre devoir en nous inquiétant

aussi peu de l'événement que la faiblesse humaine

nous, le permet.

44S. Avant d'abandonner ce sujet il peut être utile

d'observer encore une fois (§. 172) (â) que nonob-

stant les heureuses conséquences d'une vie ver-

tueuse , le principe du devoir et le désir du bonheur

sont radicalement distincts. La paix de l'ame, qui

est la récompense immédiate des bonnes actions

,

et le sentiment de mérite qui les accompagne , for-

mel^ sans doute indépendamment de l'expérience

,

une forte présomption en faveur de la connexion

du bonheur et de la vertu ; mais les faits qui , dans

la vie humaine
,
justifient cette conclusion, ne sont

point évidents aux spectateurs ordinaires , et les phi-

losophes de tous les âges , ne se seraient point si una-

nimement accordés à l'adopter s'ils n'y avaient été
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conduits par une voie plus courte et plus directe

que l'examen des conséquences éloignées du vice et

de la vertu.

4-44. On peut ajouter que si dans l'homme de

bien ce désir du bonheur était le principe d'action

unique ou même dominant , ce principe ne pourrait

guère manquer de lut ravir ce qu'il cherche , en rem-

plissant son ame de conjectures inquiétantes sur l'a-

venir, et de calculs embarrassants sur les diverses

chances de bien et de mal. L'homme au contraire

dont le sentiment du devoir est le principe régula-

teur se conduit dans les affaires de la vie , avec har-

diesse , conséquence et dignité , et trouve sans le

chercher ce bonheur qui trompe si souvent la pour-

suite de ceux qui mettent à l'atteindre toutes les fa-

cultés de leur esprit.

SECTION IV.

DES THÉORIES ÉLEVÉES SUR L'OBJET DE L'APPROBATION

MORALE.

445. Nous avons déjà remarqué (§. 245
)
que les

diverses théories sur la vertu qui ont prévalu dans

les temps modernes ont pris leur source dans le pen-

chant à faire sortir toutes les branches du devoir d'un

seul principe d'action comme Yamour de soi bien en-

tendu, la bienveillance, Injustice, la soumission à la

volonté de Dieu.

446. Nos raisonnements ont dû montrer qu'au-
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cune de ces théories ne s'accorde avec les faits. Ce-

pendant, l'harmonie qui existe entre nos bonnes dis-

positions de quelque espèce qu'elles soient , et leur

coïncidence générale à nous conseiller une même
manière de vivre donnent à toutes ces théories,

lorsqu'elles sont habilement défendues , un certain

degré de plausibilité.

•447. L'esprit systématique qui leur a donné nais-

sance , bien que fécond en erreurs , n'a pas été sans

utilité
,
puisqu'il a attiré l'attention d'hommes ingé-

nieux sur la plus importante de toutes les études : la

fin et la destination de la vie humaine. En même
temps la facilité avec laquelle on peut également ti-

rer de principes très-distincts une si grande variété

de conséquences , démontre bien évidemment qu'il

y a dans le*monde moral une unité et un enchaîne-

ment tout aussi facile à discerner que dans le monde

physique.

SECTION V.

DE LA DÉFINITION GÉNÉRALE DE LA VERTU.

448. Tous les différents devoirs que nous avons

considérés ont une qualité commune, celle à'être

obligatoires pour les agens raisonnables et libres

,

et tous sont imposés par la même autorité , celle de

la conscience. Ces devoirs ne sont donc que les dif-
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férents articles d'une même loi dont la dénomination

propre est le mot vertu.

-449. Le même mot ( comme nous le montrerons

plus particulièrement dans la section suivante) s'em-

ploie pour exprimer l'excellence morale d'un carac-

tère. Dans cette acception , il semble désigner une

habitude constante de l'ame distincte des bonnes

dispositions qui n'agissent qu'accidentellement. Nous

avons dit plus haut (§. 161) que les dénominations

de voluptueux , à'ambitieux , etc.
,
par lesquelles on

spécifie la nature de certains caractères dérivent des

principes particuliers d'action qui prévalent dans la

conduite. On peut donc à juste titre nommer ver-

tueux l'homme dont le principe régulateur habituel

est le sentiment du devoir ou la considération de ce

qui est bien. C'est sous ce point de vue que les an-

ciens pythagoriciens définissaient la vertu i|«? rc«

âiovr*; ; de toutes les définitions de la vertu la plus an-

cienne , et peut-être , de toutes celles qui ont été pro-

posées, la plus complète.

-450. Ces observations donnent l'explication d'une

maxime d'Aristote
,
qui paraît paradoxale au pre-

mier coup d'œil : il dit dans s&Morale que là où ily
a sacrifice , il n'y a pas de vertu ; et voici, selon

nous , comment on doit l'entendre. Sans doute le

mérite des actions particulières s'accroît par le sa-

crifice de soi-même qui les accompagne : là-dessus

il n'y a point de contestation ; mais il n'y a d'effort

dans le sacrifice que tant que nous en sommes en-

Dugald Stewart.— Tome I. 21
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core à l'apprentissage du devoir : car il en est du

renoncement à soi-même comme de toute autre

chose , l'habitude le rend plus facile. Si donc on

désigne par le mot de vertu cette habitude de l'ame

à laquelle tout homme de bien doit aspirer, il faudra

dire qu'à mesure que nous approchons de la vertu
,

le sacrifice de nous-même diminue , et qu'il cesse

entièrement dès que le but est complètement atteint.

SECTION VI.

DU DOUBLE USAGE QUE l'ûN FAIT DES MOTS JUSTE ET INJUSTE
,

VICE ET VERTU.

451. On applique quelquefois aux actions et quel-

quefois aux intentions de l'agent les épithètes de

juste et à?injuste , de vertueux et de vicieux. L'usage

des mots correspondants dans les autres langues pré-

sente la même confusion.

452. La distinction établie par quelques moralis-

tes entre la moralité absolue et la moralité relative a

eu pour objet de remédier à la confusion que ce

double emploi des termes tend à produire : et cette

distinction est d'une assez grande importance pour

mériter quelque explication dans un système de mo-

rale.

-453. On peut dire d'une action qu'elle est absolu-

ment bonne
,
quand elle est ce qu'exigeaient qu'elle

fût les circonstances dans lesquelles l'agent se trouve
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placé ; en d'autres termes
,
quand elle est telle qu'il

l'aurait pu faire avec de bonnes intentions et une in-

telligence éclairée.

454. On peut dire d'une action qu'elle est relati-

vement bonne , lorsque les intentions de l'agent ont

été sincèrement droites , soit que l'action en elle-

même s'accorde ou ne s'accorde pas avec ce qu'exi-

geaient vraiment les circonstances.

455. D'après ces définitions, une action peut être

bonne dans un sens et mauvaise dans l'autre : ambi-

guité à laquelle les moralistes n'ont pas fait assez

attention, quoiqu'elle revienne assez souvent pour

être remarquée.

456. C'est la bonté relative d'une action qui déter-

mine le mérite de l'agent ; mais c'est sa bonté abso-

lue qui détermine l'utilité dont elle peut être , et

pour l'agent lui-même, et pour la société. Onnepeut

dire de l'utilité qu'elle est une qualité de la vertu
,

que quand la bonté absolue coïncide avec la bonté

relative.

457. Quand on a le désir sincère d'accomplir les

règles du devoir , on met en usage tous les moyens

qu'on possède et tout le discernement dont on est

doué
,
pour rendre sa conduite conforme aux lois

de la moralité absolue. L'homme qui ne le fait pas

est coupable de négligence. Mais , dans tous les cas

,

notre devoir est de faire ce qui nous paraît bien dans

la circonstance présente : et si , en suivant ce prin-

cipe , nous venons à encourir quelque blâme , ce ne
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sera pas pour avoir agi conformément à unjugement
erroné , mais pour avoir probablement négligé d'em-

ployer les moyens que nous possédions pour préve-

nir les erreurs dont notre jugement est susceptible.

•458. Il suit aussi de ces principes qu'une action a

beau être matériellement bonne , l'agent n'en a pas

pour cela le mérite , s'il ne l'a faite avec la volonté

d'accomplir un devoir. L'approbation morale ne

tombe que sur les actions que cette intention accom-

pagne.

SECTION VII.

DES FONCTIONS ET DE L'EMPLOI DE LA RAISON DANS LA

PRATIQUE DU DEVOIR.

459. Nous venons de faire observer qu'un senti-

ment profond du devoir , tout en nous portant à

développer avec soin nos bonnes dispositions , doit

aussi nous engager à mettre tout en usage pour don-

ner à notre conduite extérieure une exacte régula-

rité. Voici les cas principaux où nous devons , dans

ce but , faire usage de notre raison :

1 ° Lorsque nous avons lieu de soupçonner que

nos jugements et nos sentiments moraux ont été cor-

rompus et pervertis par l'éducation.

2° Lorsque dans le conflit de plusieurs devoirs dif-

férents , nous ne savons quelle est la conduite que

nous devons tenir. Tous les cas où les droits de deux

parties sont intéressés se rapportent à ce chef.
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3° Lorsque les moyens d'atteindre le but que le

devoir a marqué exigent un choix et une délibéra-

tion.

460. C'est à ce dernier titre que l'étude du bon-

heur public et privé forme une branche importante

de la science morale ; car , chez l'homme qui ignore

les véritables sources de la félicité individuelle et de

la prospérité sociale , il est rare que les meilleures

dispositions du cœur ne demeurent pas à peu près

stériles.

461 . Nous avons embrassé dans la seconde division

de ces Esquisses la partie de cette étude qui se rap-

porte au bonheur individuel. Quant aux recherches

qui ont pour objet le bonheur de la société et les

moyens de l'assurer , elles sont si étendues et si dif-

ficiles
,

qu'il est nécessaire de les séparer du reste

de la morale , et d'en faire une branche distincte de

la science.

462. Ce n'est pourtant pas sous le seul rapport

que nous venons de signaler que la politique se rat-

tache à la morale. Les moyens préparés parla nature

pour assurer les progrès intellectuels et moraux de

l'espèce humaine supposent tous l'existence de l'as-

sociation politique ; et d'un autre côté la forme par-

ticulière que prend cette association, dans un pays

quelconque , exerce la plus grande influence sur le

caractère national , et détermine un grand nombre

d'opinions et d'habitudes qui ne sont point étrangères

au bonheur de la vie privée.



TROISIEME PARTIE,

DE L'HOMME CONSIDÉRÉ COMME MEMBRE D'UNE

ASSOCIATION POLITIQUE (i).

(VMVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV^^

CHAPITRE 1er.

DE L'HISTOIRE DE LA SOCIETE POLITIQUE.

ARTICLE 1er.

Des principes de notre nature, et des circon-

stances de la condition humaine qui servent de

fondement à l'association politique.

ART. IL

Des principes de notre nature, et des circon-

stances de notre condition qui assurent les progrès

de la société.

(1) L'auteur n'a donné aucun développement à cette dernière

division de son ouvrage, et on peut en voir la raison dans sa

préface.
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ART. III.

Du mariage : conséquences politiques et mora-

les de cette institution.

ART. IV.

De la condition et du caractère des sexes , et des

modifications que les différents états de société leur

font subir.

ART. V.

De l'histoire de la propriété , considérée dans ses

rapports avec le développement et le bonheur de

l'humanité.

ART. VI.

De l'origine et des progrès des arts et des sciences.

ART. VII.

De l'origine et des progrès du commerce.

ART. VIII.

De l'origine et des progrès du gouvernement ; de

la distinction des rangs et de la subordination.
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ART. IX.

J)e l'origine et des progrès des systèmes munici-

paux de jurisprudence.

ART. X.

Des diversités dans l'histoire de l'espèce
,
produi-

tes par l'influence du climat et de la situation.

VVVVVVV\*VV\VVVVVVVVVVVV\AfVVVVVVVVVVVVVVVV«/VVVVVVVW

CHAPITRE IL

DES PRINCIPES GÉNÉRAUX DE LEGISLATION

ET DE GOUVERNEMENT.

SECTION I.

DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE.

ART. 1er.

Des écrits de Grotius et de ses successeurs sur la

jurisprudence naturelle, et de l'influence de ces

écrits sur la science moderne de l'économie politique.
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ART. IL

De l'objet de l'économie politique et des résultats

généraux les plus importants auxquels conduit l'é-

tude de cette science.

ART. III.

De la coïncidence des principes de la justice , et

de ceux de l'utilité dans leurs conséquences politi-

ques.

ART. IV.

De l'influence que des idées justes , en économie

politique, peuvent avoir sur le perfectionnement

intellectuel et moral de l'humanité.

SECTION II.

DES DIFFÉRENTES FONCTIONS DU GOUVERNEMENT, ET DE LA

MANIÈRE DONT CES FONCTIONS SONT DISTRIBUÉES ET COMBI-

NÉES DANS LES DIVERSES CONSTITUTIONS.

ART. 1er.

Des pouvoirs législatif, judiciaire et exécutif.
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ART. II.

Des formes simples de gouvernement, selon la

définition des philosophes politiques. Utilité de ces

vues spéculatives dans l'examen des constitutions

actuelles.

ART. III.

Des gouvernements mixtes.

ART. IV.

De la constitution anglaise.

ART. V.

Influence des formes de gouvernement sur le ca-

ractère et les mœurs nationales.

ART. VI.

Des devoirs qui dérivent de l'union politique.

ART. VII.

Des relations politiques entre les différents états.

Application des lois de la morale aux nations.

FIN DES ESQUISSES DE PHILOSOPHIE MORALE.
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