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ESSAIS

PHILOSOPHIQUES.

i —

»

*! DISSERTATION PRÉLIMINAIRE.

CHAPITRE PREMIER.

L'objet principal de cette dissertation , est de

rectifier quelques erreurs accréditées sur la Philoso-

phie de l'Esprit Humain. J'ai déjà traité ce même
sujet avec assez de détail , dans l'Introduction d'un

autre ouvrage (1) ; mais différentes publications qui

ont paru depuis cette époque , me portent à croire

qu'il ne sera pas sans utilité de reprendre ici cette

question.

Parmi les observations qu'on va lire , il en est un

petit nombre qui se rapportent directement aux ma-

tières contenues dans ce volume. Les autres sont les

préliminaires d'une suite de dissertations que nous

espérons pouvoir offrir un jour au public.

(i) Élém. de la Philos, de l'Es», humain.
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1. Dans le cours de l'ouvrage dont je viens de

parler, et qui n'est pas étranger, peut-être, à ceux

qui liront ces Essais
,

j'ai eu souvent occasion de

paire observer que « comme les notions que nous

« aVon s de la matière et de l'esprit sont purement

« relatives , comme nous ne connaissons l'une que

« par ses qualités sensibles , telles que l'étendue , la fi-

<t gure et la solidité ; l'autre ,
que par des opérations

u telles que la sensation , la pensée et la volonté

,

« nous pouvons dire avec assurance que la matière

«t et l'esprit , considérés comme objets de notre

« étude , sont essentiellement différents. En effet,

« la science de la matière s'appuie en dernière ana-

« lyse sur les phénomènes qui frappent nos sens , et

« celle de l'esprit , sur les phénomènes que la con-

« science nous atteste. Au lieu donc de reprocher

« au matérialisme la fausseté de ses conclusions , il

«( serait plus juste de dire que le but auquel il tend

« n'est rien moins que philosophique. C'est pour

« n'avoir pas compris l'étendue et les limites d'une

« véritable science, qu'on s'est jeté dans un tel sys-

« tème
;
puisque la difficulté qu'il fait profession de

« résoudre est évidemment inaccessible à toutes

« nos facultés. Certainement
,
prétendre expliquer

<; la nature du principe qui sent
,
qui pense et qui

» veut , en disant que c'est une substance matérielle

« ou le résultat de l'organisation , c'est se payer de

u mots , c'est oublier que nous ne connnaissons la

«< matière et l'esprit que par les qualités sous les-



DISSERTATION PRELIMINAIRE. /

< quelles ils se manifestent, et que l'essence de

« Tune et de l'autre se dérobe également à nos ef-

« forts (i). »

€n développant cette même idée
,

j'ai tâché de

faire voir que cette branche de la philosophie devait

s'arrêter aux conclusions dont l'observation et l'ex -

périence forment la base inébranlable. Aussi , dans

mes recherches , me suis-je uniquement proposé de

déterminer, en premier lieu, toutes les Lois de notre

Constitution , toutes celles , du moins, que peut nous

découvrir Vobservation desfaits attestés par la con-

science; puis, de prendre ces lois comme des prin-

cipes
,
pour expliquer synthétiquement les phéno-

mènes les plus compliqués de l'entendement humain.

Tel est le plan d'après lequel j'ai traité de l'associa-

tion des idées , de la mémoire , de l'imagination et

des autres facultés intellectuelles (2) : j'ai suivi

,

autant qu'il m'a été possible de le faire , l'exemple

de ces écrivains qui ont cultivé l'étude de la philoso-

phie' naturelle avec le plus éclatant succès. Si on ne

peut absolument regarder comme de pures hypothè-

ses et de véritables rêveries les théories des physio-

logistes
,
qui , au moyen des vibrations des nerfs et

des modifications du sensorium, prétendent expli-

quer les différentes opérations de notre esprit, du

moins ne peuvent-elles paraître , même à leurs plus

(x) Élém. de la Philos, de l'Esp. Hum.

(?) \oyez les Éléments de la Phil. etc.
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ardents défenseurs, environnées de la même évidence

que ces conclusions dont l'examen est si facile à

tout homme qui peut exercer sa faculté de réfléchir
;

et dès-lors il devient indispensable
,
pour la clarté

de la science, de ne point ranger sous un même
nom deux classes si différentes de procédés. Pour

moi
,
je déclare, sans hésiter, que je regarde le pro-

blème physiologique dont il s'agit, comme un de

ceux dont la nature s'est réservé l'éternel secret ; et

,

quoi que l'on puisse attendre des découvertes futu-

res
,
je ne serai contredit par aucun juge compétent

et de bonne foi, en affirmant que ce problème a

trompé jusqu'à nos jours tous les efforts tentés pour

le résoudre. Je ne trouve dans ces romans métaphy-

siques ni hauteur de vues, ni intérêt d'exécution,

malgré tout l'appui que leur a prêté le talent de

Hartley , de Priestley et de Darwin. On n'y rencon-

tre ni ce charme sévère de la vérité , ni cette grâce

séduisante dont l'imagination unie au goût sait em-

bellir la fiction. Les éloges excessifs que j'avais

entendu prodiguer à ces ouvrages , m'engagèrent à

en recommencer l'étude à plusieurs reprises; je pou-

vais être sous l'influence d'un injuste préjugé contre

la nouvelle méthode philosophique si répandue au-

jourd'hui en Angleterre ; mais ,
quoique ce genre de

méditations ait pour moi le plus grand attrait
,
je

n'ai jamais recueilli de ma persévérance que le re-

gret d'avoir perdu mes efforts et mon temps sur un à

travail aussi infructueux qu'aride.
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Et Locke lui-même , bien qu'il se livre quelque^

fois à des conjectures presque semblables à celles de

Hartley et de Darwin , Locke semble avoir parfaite-

ment senti combien de pareilles spéculations sont

étrangères à la véritable Philosophie de l'Esprit Hu-

main. Voici comme il s'exprime dans le second pa-

ragraphe de l'Introduction de son Essai : « Comme
« je me propose de faire des recherches sur l'ori-

« gine , la certitude et l'étendue des connaissances

» humaines , ainsi que sur les bases et les degrés di-

« vers de la croyance , de l'opinion et de l'assenti-

«c ment, je ne veux pas me jeter en ce moment

« dans des considérations ontologiques sur l'Esprit,

« ni me fatiguer à chercher en quoi consiste son es-

« sence; par quels mouvements de nos esprits ou

« par quelle modification de notre corps nous obte-

« nons, au moyen de nos organes, une sensation

« ou une idée de notre entendement ; et si toutes

« ces idées, ou quelques-unes seulement d'entre

« elles , tirent leur origine de la matière. Ces ques-

« tions peuvent être curieuses , intéressantes ; mais

« j'éviterai de les aborder, parce qu'elles m'écar-

te teraient de la route que je me suis proposé de

« parcourir. » On ne saurait trop regretter que

Locke ne soit pas toujours resté fidèle à un plan

alissi sage.

Je me flatte que la manière dont je m'exprime ici

relativement aux théories communes des physiolo-

gistes sur les causes des phénomènes intellectuels
,
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ne fera point conclure que j'aie élevé le moindre

doute sur la liaison intime de ces phénomènes avec

ceux de l'organisation. Le grand principe que j'ai à

cœur d'établir, c'est que tous les systèmes qu'on a

imaginés jusqu'à ce jour sur cette question , sont en-

tièrement dénués de preuves ; et , ce qu'il y a de

plus fâcheux
,
qu'ils sont de nature à ne pouvoir être

confirmés ni réfutés par les documents de l'expé-

rience. Ce qui prouve encore que jamais je n'ai

perdu de vue cette dépendance naturelle des opéra-

tions de l'esprit par rapport à l'état normal de l'or-

ganisation physique , c'est qu'ayant eu occasion de

parler, il y a plusieurs années, de cette union de

l'ameet du corps
,
je la signalai comme un des points

les plus intéressants à examiner dans la théorie de

la nature humaine (i).

Ce qui m'engage à prévenir le lecteur contre toute

méprise sur ma pensée à cet égard , c'est le passage

suivant que je lis dans un ouvrage imprimé depuis

peu : « Nous ne pouvons pas absolument détermi-

« ner, dit M. Belsham, quelle est cette modifica-

« tion du cerveau, qui, dans la constitution de

« l'homme, produit la mémoire : l'hypothèse des

*c vibrations demeure encore la plus probable. C'est

« en vain qu'on objecte que lors même qu'on pour-

« rait démontrer l'existence des impressions dans fe

* cerveau, le fait de la mémoire n'en serait pas

(1) Élém. de laPLil.,etc. T. ï.
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« moins inexplicable ; car Tunique but de cette hy-

« pothèse est de faire un pas de plus dans l'investi-

k gation du lien qui unit les objets extérieurs aux

h sentiments de l'esprit. — Il est curieux d'obser-

« ver , continue le même écrivain
,
que le Dr Reid

,

k après avoir fait quelques objections contre les hy-

« pothèses communes , est forcé d'admettre que

« plusieurs faits palpables nous portent à conclure

« que la mémoire dépend d'un état particulier du

« cerveau. »

Je ne ferai que deux remarques sur ce qu'on

vient de lire. D'abord M. Belsham, malgré toute sa

prédilection pour la théorie des Vibrations de Hart-

ley, confesse nettement « que nous ne pouvons point

« absolument déterminer quelle est cette modifica-

« tion du cerveau, qui, dans la constitution êe

« l'homme
,
produit la mémoire , » et encore « que

k la théorie des Vibrations , bien que préférable à

« beaucoup d'autres , n'est pourtant qu'une hypo-

« thèse. » Secondement , après cet aveu si formel

,

il se plaît à faire entendre que les adversaires de

cette hypothèse sont conduits par leurs propres prin-

cipes à nier que la mémoire dépende en aucunefa-

çon de l'état du cerveau. Pour moi, je cherche inuti-

lement encore à concevoir comment on peut accuser

le D r Reid d'inconséquence, parce qu'après avoir

élevé des objections contre les théories vulgaires, il

admet que la mémoire est soumise à une disposition

particulière du cerveau. Assurément, je voudrais
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savoir quel philosophe ancien ou moderne a jamais

soutenu que la mémoire n'avait rien à craindre des

effets produits sur cet organe par l'intempérance,

une maladie , la vieillesse et tous les accidents qui

troublent le mécanisme du corps. Mais la consé-

quence philosophique de cet aveu n'est pas que l'hy-

pothèse de Hartley ou celle de M. Belsham soient

nécessairement vraies ; il en résulte seulement que

nous devons laisser de côté les conjectures
,
pour

nous borner à enregistrer tous les faits qui peuvent

nous conduire , en temps convenable , aux seules

conclusions satisfaisantes qu'il nous sera jamais

donné d'établir sur la liaison de l'esprit et du corps,

c'est-à-dire , à la découverte de quelques-unes des

lois générales qui président à cette union.

• En présentant ces aperçus rapides sur la méta-

physique physiologique du jour
,
je dois faire obser-

ver en même temps que , si je la combats , c'est

uniquement parce qu'elle entraîne une dépense

stérile de travail et d'esprit sur des questions que

l'homme est inhabile à résoudre ; et non pas que je

considère les théories auxquelles elle a donné nais-

sance, comme redoutables pour les doctrines que

je professe. Les faits que je veux constater reposent

sur leur propre évidence ; et quand on arriverait à

démontrer l'existence des esprits animaux de Des-

cartes , ou des Vibrations de Hartley , cette évidence

n'en recevrait pas la plus légère atteinte ; comme

elle ne tirerait pas le plus léger accroissement de
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forces du discrédit où ces deux hypothèses pour-

raient tomber un jour. Le caractère distinctif de la

science inductwe de VEsprit est de s'abstenir de

toute spéculation sur la nature et l'essence de ce

même esprit , et de borner son attention aux phéno-

mènes dont tout homme
,
qui veut exercer les fa-

cultés de son entendement
,
peut se donner le spec-

tacle. A cet égard , elle s'éloigne donc également de

ces discussions pneumatologiques sur le siège de

l'ame, et sur l'impossibilité de ses rapports avec

l'Espace ou le Temps , de ces discussions , dis-je

,

qui ont exercé si long-temps la subtilité des scolas-

tiques; et des hypothèses physiologiques sur les

conditions nécessaires aux opérations intellectuel-

les , dont on a fait tant de bruit dans le siècle dernier.

Elle diffère des unes , comme les recherches de Ga-

lilée sur les lois du mouvement différaient des dis-

putes des anciens sophistes sur l'existence et la

nature de ce phénomène ; elle est aux autres , ce

qu'étaient les conclusions de Newton sur la loi de la

gravitation, à la question qu'il élevait sur Ye'ther

invisible dont cette loi pouvait n'être qu'un résultat.

Nous remarquerons en passant que si les disciples

de Newton s'accordent unanimement sur les con-

clusions physiques de leur maître , la divergence de

leurs sentiments sur la vraisemblance de la ques-

tion dont nous venons de parler , montre évidem-

ment combien la science inductive est en sûreté

contre les écarts de l'imagination dans ces régions
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inaccessibles à la raison humaine. Quelle que soit

donc notre opinion sur la cause inconnue
,
physique

ou immatérielle , de la gravitation , nos raisonne-

ments n'en seront pas moins justes , si nous admet-

tons seulement ce fait général
,
qu'en vertu d'une

certaine loi, les corps tendent à s'approcher les uns

des autres avec une force qui varie selon leurs dis-

tances mutuelles. Il en est précisément de même de

ces conclusions sur l'esprit humain , auxquelles

nous conduit naturellement la méthode d'induction.

Elles sont à elles-mêmes leur base solide et inébran-

lable; et, comme je l'ai remarqué ailleurs (i) , elles

s'arrangent également des systèmes métaphysiques

des matérialistes et de ceux des partisans de Berke-

ley (2).

(1) Élém. de la Phil.de l'Esp. Hum. T. I.

(2) L'hypothèse qui admet l'existence d'un fluide contenu dans

les nerfs qui servent à le conduire du cerveau jusqu'aux extrémités

du corps, est extrêmement ancienne et présente plus d'analogie

avec notre constitution que la théorie qui lui a succédé. Nous pou-

vons juger combien elle était généralement répandue, par cette ex-

pression , les esprits animaux , employée si ordinairement dans

la conversation pour désigner la cause inconnue qui donne à l'es-

prit de la vigueur et de la gaîté. Aucun terme nouveau n'a pu en-

core la remplacer convenablement. Le D r Alexandre Monro , mé-

decin observateur plein de réserve et de jugement, parle de ces

esprits , comme d'un fait presque incontestable : u L'existence d'un

« fluide contenu dans les cavités des nerfs est démontrée, pour

« ainsi dire, jusqu'à l'évidence. » (Voy. quelques-unes de ses

« observations publiées dans l'Anatomie de Cheselden.)
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II. A l'hypothèse physiologique de l'école de

Hartley se rattache intimement la théorie de l'Asso-

ciation des idées
;
principe fécond , à l'aide duquel

ils prétendent expliquer synthétiquement tous les

phénomènes de l'esprit. Dans les remarques que

Priestley a faites sur les recherches de Reid , on

aperçoit l'intention de jeter du ridicule , au moyen

de ce qu'il appelle le catalogue des Principes Ins-

tinctifs de Reid, sur l'application de la Logique

inductive à ces phénomènes. Je ne veux point exa-

miner pour l'instant si cette Table est fidèlement

extraite de l'ouvrage de Reid (i) ; mais en supposant

que les douze Principes énumérés par Priestley aient

été donnés effectivement par son adversaire comme

des principes instinctifs ou des lois générales de notre

nature, on ne voit là aucune raison de juger ab-

surde cette énumération
,
quand Reid lui-même a

spécifié le sens dans lequel il voulait qu'on entendît

ses conclusions.

« Nous appelons Lois de la nature les phénomènes

r les plus généraux que nous puissions saisir. Ainsi

« les lois de la nature ne sont autre chose que les

L'hypothèse des Vibrations fut développée pour la première fois

dans les écrits du Dr W. Briggs. C'est-là que Newton avait puisé

ses connaissances anatomiques; el l'on voit clairement dans ses

Questions, qu'il se pénétra aussi de quelques-unes des théories phy-

siologiques de son maître.

(i) Le lecteur pourra en juger par la note (**) que j'ai placée à

la fin du volume.
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<t faits les plus généraux sous lesquels sont compris

« une quantité considérable de faits particuliers. S'il

«< nous arrive quelquefois de donner le nom de loi à

« un phénomène général que l'observation rappor-

« tera plus tard à une loi plus générale encore , le

<t mal ne sera pas grand. Ce qu'il y a de plus gé-

« néral reçoit le nom de loi quand on le découvre

,

« et renferme dans sa compréhension ce qui est

« moins général que lui (i). »

Dans un autre endroit de son ouvrage on retrouve

la même remarque : <c Qui pourrait, à l'aide «d'un

m fil si délicat , se flatter de parcourir les détours

« compliqués de ce labyrinthe? mais en nous arrê-

te tant lorsque nous ne pourrons plus avancer, en

»c nous mettant bien en possession du terrain que

« nous aurons parcouru , nous n'aurons pas lieu de

u nous plaindre ; un esprit plus vigoureux reculera

« plus tard les limites de nos recherches (2). »

Pour répondre à ces réflexions , Priestley prétend

que u la persuasion d'avoir atteint les premiers prin-

t- cipes est manifestement un obstacle à toute re-

« cherche ultérieure , et rend par cela même un

u fort mauvais service à la philosophie. Ne serait-

« ce pas, continue-t-il, un sujet de mortification

u pour le D r XReid, et j'en appelle à sa conscience,

<t si , après tâfct ce qu'il a écrit , on pouvait démon-

(1) Reid's Inquiry
, p. 223 ,

3« éd.

(*) U>. p. 9.



DISSERTATION PRELIMINAIRE. 17

( trer , à la grande satisfaction de tout le monde

,

« que tous les principes instinctifs de la table précé-

« dente sont réellement acquis , et ne doivent être

<c regardés que comme différentes modifications de

« ce principe de Yassociation des idées , connu de-

« puis si long-temps ? »

Quant à la vraisemblance de cette supposition
,
je

n'ajouterai rien à ce que j'ai dit sur le même sujet

dans la Philosophie de l'Esprit Humain, « Dans tou-

« tes les sciences , les découvertes ont procédé suc-

»( cessivemeut des lois de la nature les moins généra-

it les à celles qui le sont davantage; et il serait

(t véritablement singulier qu'on pût ramener tout

<t d'un coup à un principe universel les faits psycho-

u logiques , lorsque , il y a peu d'années encore

,

u cette science était au berceau , et que sans cesse

« elle est entravée dans sa marche par des obstacles

« qui lui sont particuliers ( i ) . »

Comme les lois du monde intellectuel semblent

parfaitement analogues à celles que nous présen-

tent les phénomènes de la nature physique ; comme

aussi, dans toutes nos recherches philosophiques,

les progrès de l'esprit peuvent être contrariés par

une disposition à généraliser trop promptement, le

passage suivant que j'emprunte à un chimiste du

premier mérite , répandra quelques lumières sur le

but que nous nous proposons d'atteindre, et con~

(1) Élém. de la Phil. etc.

Dugald Stewart.— Tome II. 2
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firmera la justesse de plusieurs observations précé-

dentes.

(c Depuis quinze ou vingt ans on a découvert de

« nouveaux métaux et de nouvelles terres. A ces

« découvertes s'attachent des noms recommanda-

it blés ; les expériences sont décisives ; et refuser de

« les admettre, c'est renverser à l'instant l'édifice

<( entier de la chimie. Cependant les auteurs eux-

« mêmes de ces découvertes sont dans l'impuissance

« de décider si les substances qu'ils nous présentent

« sont des corps simples, ou bien des composés

« qu'on n'a pu ramener encore aux éléments qui les

« constituent ; et le mérite de leurs observations se-

« rait toujours incontestable
,
quand des expériences

•t ultérieures prouveraient qu'ils se sont trompés sur

u la simplicité de ces substances. Cette remarque

u ne doit pas s'appliquer seulement aux découver-

te tes les plus récentes , mais encore aux terres et

« aux métaux qui nous sont depuis long-temps fa-

« miliers. Dans les âges obscurs de la chimie , on

« voulait rivaliser avec la nature , et l'on regardait

« généralement comme un corps simple, la sub-

«t stance que les adeptes de cette époque travaillaient

« à produire. Dans un siècle plus éclairé, nous

«t avons étendu nos recherches , et multiplié le nom-

•t bre des éléments. Les derniers efforts seront em-

« ployés à simplifier ; on reconnaîtra par une obser-

u vation plus sévère de la nature le petit nombre

u de matériaux primitifs qui ont servi à la création
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« de toutes les merveilles qui frappent nos regards

« et nous remplissent d'admiration (i). »

En comparant les opinions des alchimistes avec

celles de Lavoisier et de ses disciples
,
j'avais souvent

été frappé de l'analogie qui existe entre l'histoire

de la chimie et celle de la philosophie de l'esprit

humain ; mais cette observation m'a paru plus im-

portante encore depuis la lecture d'un ouvrage de

M. de Gérando.Ce philosophe judicieux a remarqué

cette même ressemblance , et s'en est également servi

pour combattre les fausses prétentions et les géné-

ralisations prématurées de quelques métaphysiciens

modernes.

« Il a fallu toutes les nouvelles découvertes de la

chimie, et l'éclat dont elles ont été accompagnées,

pour arracher les esprits à la recherche d'un élé-

ment unique et primitif des corps , recherche re-

nouvelée dans tous les siècles avec une persévé-

rance infatigable, quoique toujours sans aucun

fruit. Combien nos chimistes actuels avec leurs

honorables travaux , eussent paru de petits esprits

aux premiers physiciens
,
par cela seul qu'ils ad-

mettent près de quarante principes indivisés des

corps ! Quelle pitié l'alchimiste ne concevrait-il

pas pour leur nomenclature !

« Or , la philosophie a aussi ses alchimistes ; elle

(1) Recherches sur la nature d'une substance métallique, vendue,

dernièrement à Londres comme un nouveau métal sous le nom de

Palladium. Par Rich. Chenevix, Esqr .
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« en a eu dans tous les temps , et même parmi les

« meilleurs esprits. Ce sont ceux qui veulent à tout

« prix trouver le principe unique de toute science.

« Ce sont ceux qui veulent recomposer de toutes

« pièces l'or pur de la vérité (i). »

Entre les alchimistes de la science de l'esprit hu-

main, la première place appartient sans contredit

au Docteur Hartley. Non content de vouloir expli-

quer tous les phénomènes de notre nature par le

seul principe de YAssociation combiné avec l'hypo-

thèse d'un fluide invisible qui exprime des vibrations

à la substance médullaire du cerveau et aux nerfs, il

s'abandonne à son imagination qui lui découvre dans

les âges futurs une époque « où tous les genres d'évi-

« dence et de recherche seront revêtus des formes ma-

« thématiques ; où les dix catégories d'Aristote et les

« quarante genres primitifs de l'évêque Wilkins se-

« ront ramenés à la seule notion de Quantité ; telle-

u ment que les mathématiques et la logique, l'histoire

<c naturelle et politique , la philosophie naturelle et

» toutes les philosophies du monde se rencontreront

« sur tous leurs points. » Quand je ne connaîtrais que

ce seul passage de Hartley , ce serait pour moi une

preuve suffisante du peu de sagesse de son jugement.

Et c'est pourtant sur des assertions aussi légères

et aussi hasardées , sur la hauteur prétendue de ses

vues métaphysiques
,
que les admirateurs les plus

(1) Histoire comparée , etc. T. H.
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distingués de Hartley font reposer son mérite distinc-

tif. La plupart d'entre eux , ceux du moins avec les-

quels il m'est arrivé de m'entretenir , mettent sa

doctrine physiologique beaucoup au-dessous des

merveilles qu'il a su tirer du principe d'Association.

Je ferai à ce sujet quelques remarques pour lesquel-

les je réclame l'attention du lecteur.

III. Depuis Bacon
,
presque tous les théoristes les

plus renommés ont voulu s'illustrer «n mettant tout

leur esprit à déduire une grande variété de phéno-

mènes particuliers de quelque principe ou loi géné-

rale déjà connue des philosophes. Pour y parvenir
,

ils se sont trouvés fréquemment dans la nécessité de

donner aux faits une interprétation fausse
,
quelque-

fois même de les dénaturer entièrement. Cette mé-

thode a mis le plus grand obstacle aux progrès des

connaissances expérimentales; quoique nous devions

convenir aussi , du moins pour la physique
,
qu'elle

a donné lieu quelquefois à des conclusions plus

justes. Le plan qu'a suivi Hartley s'en écarte beau-

coup, et présente une exécution bien plus facile. Les

généralisations qu'il tente sont purement dans les

mots, et la forme spécieuse qu'il leur donne, vient

de ce qu'il prête au sens des termes les plus ordi-

naires une latitude incroyable. C'est ainsi qu'après

nous avoir dit que tous nos sentiments intérieurs

,

excepté nos sensations, peuvent s'appeler idées;

après avoir attaché au mot association une significa-

tion à-peu-près aussi vague, il parait s'être flatté
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d'avoir ramené à une loi unique tous les phéno-

mènes intellectuels et moraux de l'esprit humain.

Quel avantage devons-nous attendre d'une décou-

verte prétendue
,
qui se renferme dans les définitions

arbitraires qui servent à l'auteur de point de départ?

Je n'en aperçois aucun , il faut le dire; mais je vois

clairement , d'un autre côté
,
que le résultat d'une

telle marche est de bouleverser le langage ordinaire,

et de retarder ainsi l'avancement d'une science dont

les progrès dépendent éminemment d'une précision

rigoureuse dans l'expression (1).

Je ferai remarquer ici combien ces mots associa-

tion des idées
,
qui figurent si souvent et dans les

ouvrages de Hartley, et dans ceux de tous les meta,

physiciens de l'Angleterre, se sont éloignés de l'ac-

(1) Sous le titre d?Association , Hartley comprend toute con-

nexion possible entre nos pensées , soit que cette connexion vienne

de notre constitution naturelle ou de circonstances fortuites, soit

qu'elle dérive de nos facultés rationnelles. Il va jusqu'à rapporter à

la même loi générale l'assentiment que nous donnons à cette propo-

sition , deux fois deux font quatre. « Ce qui fait , dit-il
,
qu'un

homme affirme la vérité de cette proposition, deux fois deux font

quatre, c'est la coïncidence exacte de l'idée palpable de deux fois

deux avec celle de quatre , conformément à l'impression que diffé-

rents objets ont laissée dans son esprit. Nous voyons à chaque

instant que deux fois deux et quatre sont deux noms différents qui

expriment une même impression. C'est une simple association qui

nous fait appliquer le nom de vérité ,
la définition de vérité , ou le

sentiment intérieur de vérité, à cette coïncidence. » Haktley ,
On

M an, vol. I,p. 325.
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ception que Locke leur avait donnée constamment

dans son Essai. Dans le chapitre fort court , mais ex-

cellent qu'il a écrit sur cette matière , les observations

qu'il présente n'ont rapport qu'à « ces liaisons

« d'idées formées par le hasard , de telle sorte que

« celles qui n'ont aucune connexion naturelle vien-

« nent à s'unir si intimement dans l'esprit de cer-

« taines personnes
,

qu'il est fort difficile de les

« séparer. Aussitôt que l'une se présente à l'entende-

« ment , celle qui lui est associée y paraît avec elle. »

11 insiste comme il le dit lui-même, sur ce sujet,

« afin que ceux qui ont des enfants ou qui sont char-

« gés de leur éducation, voient par-là que c'est

« une chose bien digne de leurs soins que d'obr.er-

« ver avec attention et de prévenir soigneusement

« cette irrégulière liaison d'idées dans l'esprit des

« jeunes gens. C'est, ajoute-t-il, le temps le plus

« susceptible des impressions durables ; et quoique

« les personnes raisonnables fassent réflexion à

« celles qui le rapportent à la santé et au corps,

« pour les combattre, je suis pourtant fort tenté de

« croire qu'il s'en faut bien qu'on ait pris un soin

u convenable de celles qui se rapportent plus particu

« lièrement à l'ame , et qui se terminent à l'entende-

« ment ou aux passions ; ou plutôt, ces sortes d'ini-

« pressions qui se rapportent purement à l'entende-

« ment, ont été, je pense, entièrement négligées

« parla plus grande partie des hommes (i). »

(1) Essai sur TEnt. Hum. L. II.
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Il est évident , d'après cela
,
que Locke compre-

nait sous le titre à!Association d'idées , celles que

j'ai distinguées dans mon premier ouvrage par l'épi-

thète defortuites. Il appelle Connexions Naturelles

toutes les alliances qui naissent de la nature et de

la constitution de l'homme , et auxquelles j'ai donné

,

dans ces Essais , le nom général à'Associations Uni-

verselles j et il prétend que l'exercice le plus digne

de la raison est de les reconnaître et de les constater

dans leur union. Si les successeurs de ce philosophe

avaient suivi plus fidèlement ce précepte, ils au-

raient évité bien des erreurs , bien des subtilités faus-

ses dans lesquelles il sont tombés. Hume fut le pre-

mier qui s'en écarta en donnant au mot Association

un sens beaucoup moins restreint. En effet, il com-

prenait sous ce terme toutes les différentes liaisons

ou affinités , soit naturelles , soit fortuites
,
qui exis-

tent entre nos idées ; il devançait même les conclu-

sions de Hartley , en représentant le principe d'union

entre nos idées simples comme une sorte d'attrac-

tion qui dominait aussi généralement dans le monde

physique (i).

Mais comme il est trop tard aujourd'hui pour

combattre cette fâcheuse innovation, tout ce que

nous pouvons faire est de limiter le sens du mot as-

sociation
, quand il peut y avoir équivoque , en lui

adjoignant quelques adjectifs qualificatifs , tels que

(1) Treatise ofHuman Nature. Vol. I.
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ceux dont j'ai parlé ci-dessus. Ainsi, dans mes Es-

sais, j'ai conservé à ce mot l'acception étendue que

lui a donnée M. Hume, parce que l'usage établi

semblait l'exiger, et que ce terme est sans doute le

plus familier au plus grand nombre de mes lecteurs
;

seulement j'ai fait en sorte qu'ils ne confondissent

pas les deux classes si différentes de connexions

,

que Hume a rangées sans distinction sous le même

titre. Quant à la phraséologie de Hartley , le vague

qu'elle présente est absolument incompatible avec

les notions précises de nos opérations intellectuelles

,

et avec tout ce qui tient au raisonnement logique

sur l'Esprit Humain. Ces deux circonstances ont eu

probablement la plus grande part au succès de son

ouvrage dans une classe très-nombreuse de lec-

teurs (i).

Pour nous, et malgré le ridicule qu'on essaiera

peut-être de jeter sur la timidité de nos recherches
,

nous nous ferons toujours gloire de marcher sur les

traces de ces interprètes fidèles de la nature, qui,

dédaignant de prétendre
,
par de vaines conjectu-

res , au mérite de la sagacité , se bornent modeste-

ment à s'élever par degrés des faits particuliers aux

lois générales. On me pardonnera donc
,
je l'espère,

si , en suivant à cet égard l'exemple de l'école new-

tonienne, je laisse voir, d'un autre côté, quelque

(1) Voyez dans les Élém. de la Phil. , etc. , le chapitre qui traite

de l'Association des Idées.
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sollicitude à séparer la Philosophie de l'Esprit Hu-

main de ces frivoles accessoires de la science scolas-

tique avec lesquels elle se trouve confondue dans

l'opinion commune. Pour y parvenir, je me suis

efforcé ailleurs (i) d'expliquer, avec toute la clarté

convenable, ce que je considérais comme l'objet

véritable delà Philosophie ; mais quelques éclaircis-

sements
,
présentés sous une forme historique , ser-

viront peut-être à répandre sur cette question plus

de lumière que tous les raisonnements abstraits.

IV. Un fait digne de remarque , c'est que la Phi-

losophie de l'Esprit
,
qu'on a considérée dans ces

derniers temps comme l'objet de recherches pure-

ment métaphysiques , formait une division des scien-

ces physiques, dans l'ancienne énumération des

connaissances humaines. En appréciant le mérite de

ceux qui, les premiers, ont arrêté cette classifica-

tion , nous pouvons accorder quelque chose au ha-

sard ; mais ce qui montre évidemment qu'elle est

conforme en elle-même aux vues d'une logique pro-

fonde et lumineuse , c'est que les mots Matière et

Esprit représentent les deux grandes divisions qui

nous frappent dans la nature ; et que nous ne pou-

vons faire de progrès dans l'étude de l'une ou de

l'autre qu'en examinant avec soin les phénomènes

particuliers
,
pour les rapporter rigoureusement en-

suite aux lois ou règles générales dont ils dépendent.

(1) Élém. de la Phil. , etc. Introd. part, i

.
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C'est ce qui a fait que plusieurs écrivains modernes

du premier mérite ont sanctionné formellement cette

classification depuis long-temps oubliée , de préfé-

rence à celle qui domine généralement dans l'Eu-

rope moderne.

« L'ancienne philosophie grecque , dit Smith , se

« partageait en trois branches principales : la phy-

« sique ou la philosophie naturelle ; l'éthique ou la

<c philosophie morale , et la logique. » — « Cette

u division générale , continue-t-il , est parfaitement

« conforme à la nature des choses. » Il fait ensuite

cette observation que <c comme l'esprit humain

,

« quelle qu'en soit l'essence , fait partie du grand

« système de l'univers , et que de cette partie nais-

« sent les résultats les plus importants , tout ce qu'on

u enseignait sur sa nature dans les écoles anciennes

« de la Grèce , faisait partie du système de la Phy-

k sique (i). »

Locke , dans le dernier chapitre de son Essai , a

établi aussi entre les objets de notre entendement

une division parfaitement semblable
,
qu'il jugeait à

la fois et plus générale et plus naturelle. Il donne

à la première branche de la science le nom de

Qvrt-A- à la seconde celui de rip^r**.*; et à la troi-

sième celui de S«/u«i«r#»t* ouAo
P
/*«. Mais il nous avertit

que sous le nom de $v<nA ou philosophie naturelle,

il comprend la connaissance de la matière et celle

(.) Wealthof Nations. Vol. III.
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des esprits
;
parce que la fin que se propose cette

branche de la science est la vérité spéculative, et

que par conséquent elle revendique tout ce qui est

pour les facultés humaines un sujet de spéculation.

A ces autorités nous joindrons celle du Docteur

Campbell, qui, après avoir dit que « l'expérience est

« le principal organe de la vérité en physiologie , »

déclare que « par ce terme il n'entend pas seule-

<t ment l'histoire naturelle , l'astronomie , la géogra-

« phie , la mécanique , l'optique , l'hydrostatique
,

« la météorologie, la médecine, la chimie; mais

«t aussi la théologie naturelle et la psychologie que

« les philosophes ont séparées , dit-il , de la physio-

u logie , sans aucun motif raisonnable. » — u L'es-

« prit, ajoute-t-il, peut, aussi bien que le corps,

« être compris sous la notion d'objet naturel ; car les

« philosophes ne peuvent en acquérir la connais-

«c sance que par lamême voie , celle de l'observation

u et de l'expérience. »

Tous ceux qui ont étudié l'histoire littéraire savent

comment la philosophie de l'esprit humain est deve-

nue une branche de la métaphysique, et s'est

trouvée confondue avec les sciences frivoles que l'on

désigne ordinairement par ce même nom. J'ajoute-

rai cependant
,
pour l'instruction du lecteur

,
que le

mot métaphysique ne remonte pas plus haut que la

publication des ouvrages d'Aristote par Andronicus

de Rhodes , l'un des savants dans les mains desquels

tombèrent les manuscrits de ce philosophe , lorsque
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Sylla les eut emportés d'Athènes à Rome. On rap-

porte qu'Andronicus trouvant dans ces manuserits

cinq livres qui ne portaient aucun titre particulier
,

les distingua par ces mots , r« t*irx va. ^<riv.k , soit pour

marquer la place que leur avait assignée Aristote

lui-même
,
puisqu'ils venaient immédiatement après

la physique , soit pour désigner le rang dans lequel

on devait les étudier.

Quelle que soit d'ailleurs la diversité des sujets

traités dans ces différents livres , les péripatéticiens

semblent les avoir rapportés à une même science

,

dont le grand objet, suivant eux, était, première-

ment , les attributs communs à la matière et à l'es-

prit ; secondement , les êtres distincts de la matière

,

Dieu spécialement et les esprits inférieurs qui pré-

sidaient aux révolutions du monde physique. Les

péripatéticiens de l'église chrétienne s'étaient formé

de la métaphysique une idée à-peu-près semblable.

Ils la divisaient en deux branches , dont l'une , ap-

pelée Ontologie, traitait de l'être en général; et

l'autre , connue sous le nom de Théologie naturelle

,

s'occupait de Dieu et des anges. A ces deux classes

les scolastiques ajoutèrent la philosophie de l'esprit,

en tant qu'elle a rapport à une substance immaté-

rielle , et ils la distinguèrent par le titre Pneumato-

logie.

On croira sans peine que cette division de la

théologie naturelle et de la philosophie de l'esprit

humain ne devait guère assurer le succès de ces
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deux sciences. Bientôt on les étudia comme on fai-

sait l'ontologie , la plus vide et la plus absurde de

toutes les spéculations qui ont jamais occupé les

facultés de l'homme. Le mépris dans lequel les sco-

lastiques sont tombés depuis cette époque n'a pas

encore réparé tout le mal. Au contraire, comme on

s'en tient généralement encore à leur division des

objets de la métaphysique, il en résulte que ceux

qui sont portés d'inclination vers ces sortes d'études,

penchent souvent à croire que la philosophie de l'es-

prit se rapproche plutôt de l'ontologie que de la

physique générale ; tandis que , même après les tra-

vaux importants de Bacon, de Locke et de ses

successeurs sur cette matière , l'opinion publique

l'enveloppe dans une proscription commune avec la

plupart de ces discussions auxquelles elle donne in-

distinctement le nom de métaphysique.

Ce qui m'a entraîné dans ces détails , c'est moins

l'intention de substituer des termes nouveaux à ceux

de métaphysique et de physique dont l'usage est

maintenant établi
,
que le désir de me défendre con-

tre le reproche d'affectation et de singularité qu'on

pourrait m'adresser, parce que je reviens fréquem-

ment sur l'analogie qui existe entre la science induc-

tive de l'esprit et celle de la matière. Les efforts qui

ont été faits par des écrivains de mérite pour dispu-

ter à la première une affinité si honorable , serviront

d'excuse à la longueur des discussions dans lesquel-

les je viens d'entrer, et m'autoriseront à présenter
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encore quelques remarques sur les raisonnements

qu'on a opposés à l'importance de cette philosophie.

Pour moi, je déclare que plus je réfléchis sur cette

question, plus l'analogie me semble exacte et frap-

pante.
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CHAPITRE SECOND.

Quand je me présentai pour la première fois de-

vant le public en qualité d'auteur, je résolus de ne

jamais entrer en controverse pour défendre mes

opinions : mais de les abandonner à leur propre évi-

dence , et de les laisser ainsi se maintenir ou tomber

d'elles-mêmes. Le plan d'investigation que j'avais

suivi avec persévérance, m'assurait que les fautes

qui pourraient se trouver dans l'exécution de mon

ouvrage, ne lui seraient point aussi fatales que si

j'eusse offert tout un système, élevé sur des hypo-

thèses gratuites, ou fondé sur des définitions arbi-

traires. Et même, convaincu que, dans la vérité,

tout s'enchaine et s'accorde
,
je me flattais que la dé-

couverte des erreurs qui me seraient échappées ser-

virait à répandre de nouvelles lumières sur les

recherches que j'aurais poursuivies avec plus de

bonheur. C'est ainsi qu'en rectifiant une méprise lé-

gère dans une histoire authentique , en rattachant

la chaîne interrompue des faits , en faisant disparaî-

tre des contradictions apparentes , on dissipe toute
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espèce de doute sur l'exactitude et la fidélité du reste

de la narration.

Je me trouvais d'ailleurs confirmé dans cette espé-

rance par une phrase de Bacon
,
que je croyais pou-

,yi)ir m'appliquer sans encourir le reproche de pré-

somption : «c Nos autem, si quâ in re vel malè

« credidimus , vel obdormivimus et minus attendis

« mus , vel defecimus in via et inquisitionem abru-

ti pimus y
nihilo minus lis modis res nudas et apertas

u exhibemus , ut et errores nostri notari et separari

<c possint ; atque etiam utfacilis et expedita sit la-

« borum nostrorum continuatio. »

Toutefois, comme cette sécurité sur le sort de

mes opinions particulières dépendait chez moi d'une

conviction profonde de l'importance des questions

que je traitais, et de la bonté du plan que j'avais

suivi, je ne pouvais rester insensible à la critique,

lorsqu'elle attaquait l'une ou l'autre de ces deux ba-

ses fondamentales. J'avais songé à quelques-unes de

ces difficultés, et je me serais fait un devoir de les

prévenir dans mon premier ouvrage, si je n'eusse

craint de sembler prolixe , en élevant des objections

tout exprès pour les réfuter. J'attendis donc qu'elles

me fussent adressées par un autre , et surtout par un

écrivain dont les talents pussent attirer les regards-

du public sur une question qui importait si fort au

succès de mes études favorites. Un excellent article

de la revue d'Edimbourg m'a fourni l'occasion de

remplir cette tâche; et je m'efforcerai de détruire,

Dugald Stewart.— Tome II. 3
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en y répondant, et les objections que j'avais pré-

vues, et celles qui, je l'avoue, ne s'étaient point en-

core présentées à moi (i).

Les critiques qui me sont personnelles dans cet

article sont exprimées avec une délicatesse , et accom-

pagnées d'expressions flatteuses qui me font un de-

voir de la reconnaissance envers l'auteur qui m'est

inconnu. Quant aux remarques plus générales et

plus importantes sur l'utilité pratique de mes étu-

des, j'ai peu sujet de me plaindre, en considérant

qu'elles s'adressent également à des hommes tels que

Locke , Condillac et Reid , et plus particulièrement

encore au père de la philosophie expérimentale. Les

observations suivantes serviront à montrer jusqu'à

quel point celles de mes opinions dont on a contesté

la justesse s'accordent avec l'esprit général du No-

vum Organum. Je chercherai bien moins à y défen-

dre mes propres idées
,
qu'à rectifier une interpré-

tation fausse, selon moi, des doctrines de Bacon.

On nous dit : « la philosophie inductive , celle

« qui procède par l'exacte observation des faits,

« peut s'appliquer à deux classes différentes de phé-

« nomènes. La première se compose de ceux qui

« peuvent être le sujet de l'expérience personnelle

,

m quand les substances sont actuellement à la dis-

« position de l'observateur, et que celui-ci peut faire

« usage de son jugement et de son industrie pour

(1) Edimbourg Review , T. III
, p. 269 et suiv.
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« combiner ces matériaux de manière à mettre en

h évidence leurs propriétés et leurs rapports les plus

« secrets. La seconde comprend les phénomènes

« qui se présentent dans les substances placées hors

« de notre sphère , dont nous ne pouvons généra-

it lement pas déranger l'ordre et la succession , et

u qui ne nous permettent guère que de recueillir et

« de constater les lois qui semblent les régir. Ces

« substances ne sont pas l'objet de \expérimenta^

<c tion, mais de l'observation ; et la connaissance

« que nous pouvons en acquérir par un examen at-

<c tentif de leurs variations , n'est pas de nature à

« étendre l'empire que nous pourrions avoir sur

« elles à d'autres égards. C'est surtout dans le pre-

u mier de ces deux ordres de phénomènes , dans la

« philosophie purement expérimentale, qu'ont été

« faites ces magnifiques découvertes qui ont élevé

« un si vaste trophée au génie prophétique de Ba-

il con. L'Astronomie de Newton ne fait point excep-

« tion à cette remarque générale ; car les savants

« qui l'avaient précédé -avaient obtenu tout ce que la

« simple observation peut découvrir sur les mouve-

« ments des corps célestes ; et la loi de la gravitation

k qu'il appliqua ensuite au système planétaire , avait

« d'abord été calculée d'après les expériences dont

« les sujets étaient à son entière disposition.

« Il est difficile de nier que Bacon n'ait exclusive-

« ment dirigé l'attention de ses partisans sur ce

« genre d'expérimentation. Sa maxime foridamen-
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« taie est que savoir c'est pouvpir ; et le grand pro-

« blême qu'il cherche constamment à résoudre,

« c'est de quelle manière nous pouvons pénétrer as-

« sez avant dans la nature d'une substance ou d'une

<t propriété pour la modifier ensuite selon nos dé-

« sirs. C'est pour cela que le Novum Organum con-

« tient une foule de règles et d'exemples relatifs à

« l'art des- expériences ; et le principal avantage que

« Bacon semble avoir espéré du progrès de ces re-

« cherches, paraît consister dans l'accroissement

« de la domination de l'homme sur le monde maté-

« riel. Aussi les préceptes qu'il donne , offrent bien

«t peu d'applications au simple observateur, si ce

« n'est quand ils lui prescrivent la réserve ; et l'on

« voit à peine quelle récompense ils promettent à

« ses travaux. Il est bien évident que nous ne pou-

« vons retirer aucun profit direct clés observations

« les plus exactes , lorsqu'elles portent sur des phé-

« nomènes qui ne sauraient être soumis à l'analyse
;

« et que
,
pour l'utilité qui en résultera plus tard

,

« nous serons bien moins redevables à l'observateur

«t lui-même qu'à ceux qui en auront découvert l'ap-

« plication. Ce qui paraît également manifeste , c'est

« que l'art même de l'observation n'a pas de grands

« progrès à espérer. Vigilance et attention , c'est tout

« ce qu'on peut demander à un observateur ; et bien

« qu'une exposition méthodique soit très-propre à

« faciliter aux autres l'étude des faits qui ont été

« recueillis , on ne voit pas comment une nouvelle
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m méthode employée pour décrire ces mêmes faits

,

« pourrait servir à nous les faire mieux connaître,

« Les faits que nous ne pouvons ni modifier ni di-

« riger à notre gré ne peuvent être qu'un sujet d'ob-

« servation, et l'observation se borne à nous ap-

te prendre qu'ils existent, et que leur succession

« paraît dépendre de certaines lois générales.

<c Dans la philosophie expérimentale
,

propre-

té ment dite , la puissance s'accroît avec la science
;

« car celle-ci dérive nécessairement d'un arran-

« gement libre de matériaux , dont nous pouvons

« disposer toujours également ; mais dans la philo-

u sophie de l'observation nous n'obtenons que des

« jouissances pour notre curiosité. Ensuite , l'expé-

« rimentation nous dévoile d'une manière assez

« exacte les causes des phénomènes que nous pro-

ie duisons , en diversifiant lés circonstances dont ils

<t dépendent ; tandis que dans les sujets de pure ob-

« servation nous sommes presque toujours réduits

u aux conjectures quand nous assignons des causes

,

<e puisque nous n'avons aucun moyen de séparer

« les phénomènes qui précèdent ; et que c'est par

« analogie seulement que nous pouvons décider au-

u quel d'entre eux on doit attribuer les effets qui

« suivent. »

Comme tout ce passage tend à rabaisser l'impor-

tance d'une branche considérable de .la physique

,

aussi bien que de la science de l'esprit , la discus-

sion qu'il provoque intéresse également deux ordres
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de philosophes ; et je me crois dispensé
,
par consé-

quent , de toute excuse , soit pour la longueur de la

citation , soit pour l'étendue de l'examen que je me
propose d'en faire ici. Je me contenterai de rappeler

à mes lecteurs que dans les remarques qui vont sui-

vre, je plaide à la fois la cause de l'école de Locke,

et celle des astronomes tels que Tycho-Brahé,

Kepler, Galilée, Copernic.

J'admettrai volontiers que c'est à une expérimen-

tation judicieuse que la physique moderne doit la

plus grande partie de ses découvertes. Je convien-

drai encore que ce qui distingue les recherches des

disciples de Bacon , de celles des écoles anciennes

,

c'est plutôt un heureux emploi de ce grand moyen

d'investigation
,
qu'un perfectionnement dans l'art

d'observer les apparences de l'univers , telles qu'elles

se présentent à nous. Les cycles astronomiques que

nous avons reçus de l'antiquité la plus reculée , les

faits si nombreux d'histoire naturelle qu'Aristote et

Pline nous ont transmis dans leurs ouvrages , la des-

cription si exacte des phénomènes morbides
,
que les

médecins grecs ont léguée à la postérité, justifient

pleinement la remarque faite, il y a déjà long-temps

,

par un médecin moderne
,
que « si les anciens n'é-

« taient point accoutumés à imerroger la nature

,

« du moins ils écoutaient sa voix avec une persévé-

« rante attention ( i ). »

(1) Van DoeTeren.
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Pour mieux constater encore l'utilité des expérien-

ces , on peut observer que les progrès d'une science

particulière dépendent de l'adresse du génie de

l'homme , seH>n qu'elle offre à son industrie un champ

plus ou moins vaste pour y surprendre les secrets de

la nature. D'où vient qu'aujourd'hui encore, la mé-

decine nous offre tant d'incertitudes? N'est-ce pas

qu'indépendamment des difficultés qu'elle rencontre

sur sa route, comme toutes les sciences pHysiques
,

elle doit
,
plus qu'aucune d'elles , son avancement au

hasard? Depuis le siècle d'Hippocrate , on répète

toujours : experimentum periculosum
, judicium dif-

ficile.

Mais en faisant cette concession à l'art des expé-

riences , comme à l'instrument le plus utile dont

nous puissions nous aider dans l'étude de la Na-

ture; en accordant, sans restriction, des avanta-

ges particuliers aux sciences dans lesquelles nous

pouvons en faire usage , on me permettra
,
je crois

,

d'ajouter que je ne saurais découvrir le plus léger rap-

port entre les prémisses et la conclusion qu'on en a

voulu tirer. La différence qui existe entre l'expérimen-

tation et l'observation , consiste uniquement dans la

rapidité relative avec laquelle elles font leurs décou-

vertes, ou plutôt, dans la facilité relative avec laquelle

nous manions ces deux instruments de recherche en

poursuivant la vérité. Les découvertes auxquelles

elles conduisent sont tellement de la même nature

,

qu'on peut prononcer avec assurance que tout ce qui
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sera reconnu vrai pour l'une des deux, le sera égale-

ment pour l'autre. Ajoutons aussi que le plus beau

titre de gloire d'un philosophe est d'avoir obtenu de

ses recherches des résultats heureux , dhns ces divi-

sions de la science où les expériences sont presque im-

possibles à faire , oùnous sommes réduits à recueillir

et à combiner avec précaution une multitude d'ob-

servations fortuites, pour découvrir les lois de la

nature. •

Aucun astronome
,
que je sache , ne s'est encore

flatté que l'observation des lois qui président aux

phénomènes célestes pût lui donner la moindre puis-*

sance sur les objets de ses études. Mais les décou-

vertes astronomiques n'ont-elles pas agrandi notre

empire sur la scène où nous devons jouer le rôle

principal? Sont-elles restées inutiles aux progrès de

la géographie et de la chronologie ; n'ont-elles pas

rendu le monde entier tributaire de l'homme en

dirigeant sa course incertaine sur l'immensité des

mers? Il est évident, au moins, que malgré les

expériences qui ont fourni à Newton des données

importantes , la découverte de la loi de la gravitation

n'a rien ajouté à la puissance de l'homme , dont l'uti-

lité ne rentre pas dans le même principe général que

celle des observations de Kepler et de Tycho-Brahé.

Le système planétaire n'en reste pas moins inacces-

sible à notre action ; et le seul avantage que nous

ayons obtenu, c'est qu'en procédant synthétique-

ment de la théorie de la gravitation , nous avons clé-



DISSERTATION PRÉLIMINAIRE. 41

terminé avec une précision qu'on n'aurait jamais

pu attendre de l'observation toute seule , divers élé-

ments astronomiques de la plus hai^ktilité.

Il est hors de doute , « que pour les divers avan-

ie tages qu'onW retirés de l'Astronomie et de plu-

ie sieurs autres sciences, nous sommes moins redeva-

«< blés à l'observateur lui-même
,

qu'à ceux qui

« ont fait une application heureuse de ses recher-

« ches ; » mais ne pourrait-on pas dire la même

chose des connaissances que nous tirons directe-

ment de l'expérimentation? et à quel titre l'empiri-

que se placerait- il au-dessus de l'observateur?

Ajoutons encore que si les découvertes astrono-

miques ne donnent à l'homme aucune action méca-

nique sur le ciel , semblable à celle qu'il exerce sur

le feu, sur l'eau, sur la vapeur, sur les forces des

animaux et autres agents physiques , la cause en est

dans la distance et la grandeur des corps dont s'oc-

cupe l'astronome ; et ces deux circonstances ne peu-

venf^constituer une différence fondamentale entre

les sciences d'observation , et celles qui s'appuient

sur les expériences. On peut même demander auquel

de ces deux moyens de découvertes nous devons

principalement la connaissance des agents physiques

dont nous venons de parler tout-à-1'heure.

Non , l'astronome ne saurait agir sur les mouve-

ments dont il étudie les lois ; mais , comme je l'ai

déjà fait entendre , il peut s'enorgueillir d'avoir ac-

cru par ses efforts la puissance de l'homme sur tout



42 DISSERTATION PRÉLIMINAIRE.

ce qui l'entoure. Il serait trop long d'énumérer tous

les services que ses travaux ont rendus à la prati-

que. Je me commenterai de répéter ici une remarque

aussi frappantequ'elle est ancienne : c'est à la con-

naissance des phénomènes célest^Éque l'homme

doit toutes les notions exactes qu'il a pu acquérir

sur la surface du globe. Est-il donc une preuve plus

satisfaisante
,
plus irrécusable de l'universalité de

la maxime de Bacon , savoir c'est pouvoir, qu'un

fait qui nous découvre les services éminents qu'a

rendus à l'homme , dans la conquête du monde, une

science
,
qui semble , au premier coup d'oeil , avoir

pour unique but de satisfaire une curiosité de spé-

culation , et qui , dans son enfance , amusait les loi-

sirs des pasteurs de la Chaldée.

Voyons maintenant comment on applique à l'es-

prit humain ces considérations préliminaires. « La

« science de la métaphysique repose sur l'observa-

it tion et nullement sur les expériences
;
par conse-

il quent tous les raisonnements que nous faiso*6 sur

u l'esprit , se rapportent à l'observation commune

« à tous les hommes , et non pas à quelques expé-

« riences particulières dont l'inventeur seul possède

« le secret. Ici donc toute la philosophie se réduit

« à l'observation pure et simple , et la plus grande

« partie des lois établies par Bacon sur l'induction

u expérimentale reste évidemment sans autorité.

» Assurément en métaphysique savoir n'est pas pou-

( voir; et loin de songer à produire, au moyen
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« d'une expérimentation rigoureuse, de nouveaux

« phénomènes pour expliquer les anciens , le phi-

« losophe le plus laborieux doit se contenter d'en-

« registrer et de coordonner des apparences dont il

« ne peut ni rendre compte , ni déranger les rap-

« ports. »

A l'appui de ces réflexions on ajoute : « Nos sen-

« timents , nos perceptions et nos souvenirs ne sont

« pas déterminés par une volonté spéciale de notre

« part, et nous n'avons évidemment aucun pouvoir

« sur le mécanisme qui exécute ces fonctions. Nous

i pouvons, il est vrai, décrire et distinguer ces

« opérations de l'esprit avec plus ou moins d'atten-

•< tion
,
plus ou moins d'exactitude ; mais jamais

« nous ne saurions en faire des sujets d'expérien-

« ces , ni trouver le moyen d'en modifier la nature.

« Décomposerons -nous des perceptions dans un

« creuset , des sensations avec un prisme
;
parvien-

« dra-t-on à produire une combinaison de pensées

« ou d'émotions que la nature n'ait pas données à

m l'homme? Il n'est pas de métaphysicien qui s'at-

« tende à découvrir par l'analyse une faculté nou-

u velle , ou à développer dans l'esprit une nouvelle

ii sensation , comme un chimiste découvre une

<i terre ou un métal inconnu jusqu'à lui : jamais

« on n'a cru que la synthèse pût révéler une or-

« ganisation intellectuelle différente de toutes les

«t autres. »

Comme ce raisonnement est fondé sur la supposi-
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tion que l'observation considérée comme source de

puissance et de science pratique est moins utile que
la voie des expériences

, je n'ajouterai rien à ce qui

a déjà été dit pour le réfuter. Quand il serait vrai

yue nous devons à l'observation seule tout ce que

nous savons sur l'esprit, on aurait tort d'en con-

clure que la Philosophie de l'esprit offre moins d'u-

tilité que la Physique. Sans doute , il y a dans l'é-

tude de la première de plus grandes difficultés à

vaincre ; mais cette considération ne peut être un

motif de rabaisser l'importance des conclusions

qu'elle nous livre.

Mais je demanderai s'il est même bien vrai, aussi

généralement vrai que le prétend l'écrivain dont je

combats l'opinion
,
que « la science de la métaphy-

« sique , » c'est-à-dire , comme il l'entend , la Phi-

losophie de l'esprit humain , « repose sur l'obser-

« vation et aucunement sur les expériences. » Il

me semble que cette proposition est insoutenable

,

même eii ce qui concerne nos perceptions
,
quoique

ce soit l'exemple le plus spécieux que le critique ait

pu citer en sa faveur. Sans doute qu'à la lettre nous

ne pouvons pas les décomposer dans un creuset
;

mais cette opération ne serait-elle pas praticable au

moyen de procédas qui seraient assortis à la nature

du sujet? On en voit une preuve irrécusable dans la

théorie de la Vision telle que l'a donnée Berkeley

,

et plus spécialement dans son analyse des moyens

par lesquels l'expérience nous fait juger de la dis-
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tance et de la grandeur des objets. C'est au moins là

un essai de décomposition expérimentale ; essai non

moins heureux qu'original à mon avis , et auquel

pourtant il manque bien des ^onditioas pour être

tout-à-fait satisfaisant. On pourrait produire encore

à l'appui de cette vérité , les recherches ultérieures

de Smith , Jurine , Porterfield , Reid et autres , sur

les phénomènes de ki Vision qui se rattachent immé-

diatement à la Philosophie de l'esprit. Mais les tra-

vaux de nos devanciers ne se sont point arrêtés à

cette seule classe de perceptions. Tracer une ligne

entre les perceptions originales et les perceptions

acquises dont nous sommes redevables à quelques-

uns de nos sens , comme l'ouïe et le toucher , est un

problème intéressant et difficile à la fois ; et la solu-

tion de ce problème n'obtiendrait pas aujourd'hui

un seul moment d'attention , si elle n'était fondée

sur des expériences.

Je me suis borné dans tout ce queje viens de dire

,

aux recherches de la philosophie inductive sur nos

perceptions
;
parce que l'auteur de l'article s'est

borné lui-même à cette classe de faits. Cependant

ceux qui voudront approfondir cette matière , recon-

naîtront combien est étendu le domaine de l'expéri-

mentation dans la science de l'esprit , en observant

l'usage qu'on a fait de cet organe investigation

pour analyser des phénomènes liés à quelques-unes

de nos facultés intellectuelles ; ceux
,
par exemple

,

de l'Attention , de l'Association , de l'Habitude en
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général , de la Mémoire , de l'Imagination , et par-

dessus tout , les phénomènes que présente l'emploi

du langage considéré comme instrument de la pen-

sée et du raisonnement.

La vie entière du Philosophe qui s'est proposé un

but , n'est qu'une longue suite d'expériences sur ses

propres facultés ; et la supériorité d'esprit dont il fait

preuve en les appliquant avec sfgacité , vient sur-

tout des règles générales dont jamais peut-être il ne

s'est rendu compte expressément à lui-même, mais

qu'il a déduites de ces expériences. Ces expériences

,

il faut en convenir, ne s'exécutent point à l'aide

d'instruments tels que le prisme ou le creuset ; mais

on les obtient au moyen d'un appareil plus con-

venable au laboratoire intellectuel qui en est le

théâtre. J'espère confirmer ces remarques par quel-

ques nouveaux éclaircissements
,
quand j'examinerai

.

dans la seconde partie de cet ouvrage , le procédé

selon lequel se forme graduellement la faculté du

Goût.

Quant à l'esprit de nos semblables, il est incon-

testable que nous avons bien rarement les moyens

de le soumettre à des expériences formelles et pré-

méditées ; mais ici les exceptions viennent se ranger

en foule à côté de l'assertion générale que je com-

bats. Quel es# donc l'objet de l'Éducation, quand

elle est dirigée par des vues systématiques et judi-

cieuses? n'est-ce pas une application pratique des

règles que nous ont fournies des expériences peçson-
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nelles ou étrangères sur les moyens les plus propres

à développer ou à cultiver les facultés intellectuelles

et les principes moraux ? Je n'attache que peu d'im-

portance , en comparaison , à ces faits si rares et si

précieux pour notre curiosité
;
je veux parler des

aveugles et des sourds
,
quand on les a mis en état

de rendre compte de leurs perceptions , de leurs sen-

timents et de leurs habitudes particulières de pen-

ser. Je n'excepte pas même les cas les plus extraor-

dinaires , tels que celui du jeune homme dont

Cheselden a rapporté l'histoire
,
qui en décrivant

avec intelligence et simplicité les premières expres-

sions que lui avait fait éprouver ce monde visible

,

fit preuve dans cette description si remarquable par

sa clarté , d'une facilité d'observation et de réflexion

qui ne s'était jamais vue en pareille circonstance.

Mais si la Philosophie de l'esprit humain ne

peut faire qu'un petit nombre d'expériences sur les

esprits de nos semblables , elle trouve dans la vie de

l'homme un vaste champ d'observations à recueillir

sur les phénomènes intellectuels et moraux , dont

l'étude approfondie peut nous donner des conclu-

sions non moins satisfaisantes que si nous avions les

expériences à notre disposition. Ici , la différence

entre ces deux sources de savoir est toute dans le

nom qui les distingue : la première livre spontané-

ment à l'activité de l'intelligence des résultats par-
faitement semblables à ceux que la seconde deman-
derait à des procédés plus faciles et plus prompts , si
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elle en avait les moyens. A peine même pourrait-on

imaginer une expérience que n'ait pas encore tentée

la main de la Nature , lorsqu'elle déploie dans l'iné-

puisable variété des caractères et des inclinations de

l'homme, une quantité prodigieuse d'effets divers

qui résultent de la combinaison de ces facultés et de

ces principes élémentaires dont tout homme porte

en lui la conscience. La société sauvage et les diffé-

rentes phases de la civilisation ; toutes les vocations

,

toutes les professions, soit libérales, soit mécaniques;

le paysan qu'enveloppent les préjugés } l'homme

factice de la mode ; les nuances infinies de carac-

tère qui se succèdent de l'enfance à la vieillesse;

les prodiges enfantés par l'art dans toutes les parties

de notre domaine ; les lois , le gouvernement , le com-

merce et la religion ; mais
,
par-dessus tout , ces

trésors de la pensée humaine dont nos bibliothèques

sont les dépositaires , n'est-ce pas là une vaste expé-

rimentation de la Nature
,
qui

,
pour notre instruc-

tion , a disposé su? une échelle immense les sangs

divers des facultés intellectuelles de l'homme , et

nous montre ainsi l'influence toute-puissante de

l'Éducation sur le développement de son esprit ?

« Il n'est pas de métaphysicien , nous dit-on
,
qui

« s'attende à découvrir par l'analyse une faculté

u nouvelle , ni à développer dans l'esprit une nou-

« velle sensation, comme unehimiste découvre une

<c terre ou un métal inconnu jusqu'à lui. » Mais on

voit aisément que cette réflexion peut s'appliquer
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aussi bien à l'anatomie du corps qu'à celle de l'es-

prit. Après tous les documents que les Physiologistes

ont puisés dans l'observation et les expériences , on

n'a trouvé encore aucun nouvel organe d'action ou

de plaisir, aucun moyen d'ajouter une coudée à la

taille de l'homme , et il ne s'ensuit pas que leurs re-

cherches soient inutiles. En étendant les connais-

sances de l'homme sur sa propre structure , ils ont

accru sa puissance ; mais sous certains rapports seu-

lement qu'ils avaient eux-mêmes annoncés. Ainsi ils

lui ont offert des secours contre les accidents qui

compromettent sa santé et sa vie ; ils lui ont rendu

des forces qu'une maladie avait affaiblies ou détrui-

tes ; ou bien ils ont ouvert les yeux.de l'aveugle et

les oreilles du sourd , en éveillant les facultés de per-

ception qui sommeillaient en eux. N'oublions pas

non plus qu'ils ont fait servir l'optique et la méca-

nique à agrandir le domaine de ces sens et à en pro-

longer la durée.

Si nous examinons maintenant les résultats qu'on

obtient de l'anatomie de l'esprit , nous trouverons que

cette dernière science a tout l'avantage dans le pa-

rallèle. Tout ce que la médecine a faitjusqu'ici pour

augmenter les forces corporelles de l'homme
,
pour

remédier aux maladies qui l'assiègent , ou pour pro

longer ses jours, peut-il soutenir un moment de

comparaison avec les prodiges opérés par l'éducation

dans le développement de nos facultés intellectuelles

,

de nos habitudes morales , de nos principes sensitifs

,

Dugald Stewart.—Tome II. A
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et dans la révélation d'une foule de jouissances inté-

rieures? On aurait tort d'objecter ici que l'éducation

n'appartient pas à la Philosophie de l'esprit humain.

Produit-elle de salutaires effets, elle les doit à ces

principes de notre nature que l'expérience des siècles

a soumis à l'observation générale. Suit-elle une mar-

che incertaine et funeste , c'est qu'elle se laisse égarer

par des erreurs de spéculation et des préjugés qui

ne peuvent trouver de remède que dans les notions

plus exactes de la philosophie de l'esprit. L'éducation

ne deviendrait-elle pas nécessairement plus systéma-

tique et mieux éclairée par un examen plus rigou-

reux , une intelligence plus approfondie des opéra-

tions qu'elle prétend diriger? On doit se souvenir

que les progrès rapides de la médecine ne datent que

de l'époque où l'on a regardé l'anatomie comme une

introduction indispensable à cette science. Il est dou-

teux qu'Hippocrate ait jamais disséqué un cadavre;

et l'on assure que Galien entreprit le voyage d'A-

lexandrie, uniquement pour voir un squelette.

Ce qu'il y a de curieux , c'est que l'objection que

nous examinons en ce moment est implicitement la

même que celle qu'adressait Socrate aux philosophes

naturalistes de son temps. « En parlant , dit Xéno-

<t phon , de ces observateurs qui s'occupent de la

« nature des phénomènes dont la Divinité seule est

« cause , il demandait si , comme ces artistes qui se

«t sentent capables d'exercer leur talent pour leur

« usage particulier ou celui de qui bon leur semble

,
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« ces philosophes qui scrutent les choses divines,

(( se croyaient en état
,
quand ils avaient reconnu

m les causes de tous les phénomènes , de déterminer

« à leur gré les vents et la pluie , les variations de

« l'atmosphère , ou toute espèce de changement sem-

« blable ; ou bien s'ils se contentaient de la simple

« connaissance de ces faits , sans se livrer à ces chi-

« mériques prétentions. C'est ainsi qu'il considérait

« ces sortes de recherches. Pour lui, le sujet de ses

<£ conversations était l'homme , et ce qui a rapport

« à l'homme. »

En citant ce passage, j'ai voulu faire remarquer

principalement que le scepticisme qui s'arrête de nos

jours à la Philosophie de l'esprit, s'attachait autre-

fois plus particulièrement aux théories dont le but

était d'expliquer les phénomènes du monde matériel.

On voit suffisamment, par l'exposé des études de

Socrate, dans le premier chapitre des Entretiens

mémorables
,
que son zèle pour l'avancement de la

morale ne l'empêchait pas d'être un sceptique dé-

terminé sur tout ce que nous appelons aujourd'hui

sciences physiques. Et véritablement, ce fait pa-

raîtra moins étrange , si l'on songe aux questions oi-

seuses sur lesquelles roulaient toutes les recherches

des philosophes naturalistes , comme nous l'apprend

le même écrivain. Après les découvertes physiques

qui ont immortalisé les deux derniers siècles , le

scepticisme de cet homme parfaitement sage a de

quoi nous surprendre au premier coup-d'œil ; mais
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n'est-ce pas cela même qui doit faire espérer à ceux

qui cultivent la Philosophie de l'esprit
,
qu'un jour

peut encore venir , où l'opinion publique accordera

à leurs travaux toute l'estime qui leur est due?

Cependant ce n'est pas sur de simples possibilités

dans l'avenir que je fonde mon opinion à cet égard.

Malgré l'obscurité et l'incertitude qui enveloppent

encore différentes questions relatives à notre con-

stitution intellectuelle
,
je n'hésite point, dans l'état

même d'imperfection où se trouve aujourd'hui la

science de l'esprit, à la placer, comme source de

puissance et de bonheur pour l'homme , à côté de

ces découvertes qui ont immortalisé les noms de

Boyle et de Newton. Cette assertion ne paraîtra ni

extravagante ni paradoxale , si l'on veut comparer

les observations suivantes de Bacon avec le présent

inestimable qu'il a fait lui-même à la postérité.

« Non abs re fuerit , tria hominum ambitionis

u gênera et quasi gradus distinguere. Primum eo-

« rum,, quipropriam potentiam in patriâ sua am-

« plificare cupiunt ; quod genus vulgare est et

« degener. Secundum eorum qui patriœ potentiam

« et imperium inter humanum genus amplijicare

a nituntur : illud plus certè habet dignitatis, cupi-

« ditatis haud minus. Quod si quis humani generis

« ipsius potentiam et imperium in rerum universi-

« tatem instaurareet amplijicare conetur; ea procul

« dubio ambitio , simodo ista vocanda sit , reliquis

u et sanior est et augustior. Hominis autem impe-
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« rium in res, in solis artibus et scienliis ponitur,

n Nature enim non imperatur nisi parendo.

« Prœterea , si unius alicujus particularis inuenti

« utilitas ita homines aff'ecerit , ut eum, qui genus

« humanum universum beneficio aliquo devincire

« potuerit , homine majorent putaverit, quanto cel-

« sius videbitur, taie aliquid invenire , per quod

« alia omnia expediie inveniri possint. »

Pour diminuer la gloire philosophique de Bacon

,

on a quelquefois énuméré les découvertes impor-

tantes qui ont été faites depuis la publication du No-

vum Organum, par des hommes qui n'avaient ja-

mais lu cet ouvrage, et qui n'en soupçonnaient pas

même l'existence. Je n'ai aucune envie de contester

la vérité de cette observation ; car , en l'admettant

avec tous ses détails , on la jugera bien peu décisive

,

si l'on considère attentivement la marche lente et

indirecte que suit l'influence d'un écrivain tel que

Bacon
,
pour descendre jusque dans les classes les

moins élevées des penseurs. D'abord, son action ne

peut franchir un cercle étroit de spéculatifs, qui

joignent à une intelligence libre de tous préjugés

,

de rares dispositions pour suivre des raisonnements

abstraits et généraux ; bientôt , cette petite classe de

lecteurs applique dans ses recherches les règles lo-

giques que le raisonnement a établies ; voilà l'exem-

ple donné ; et dès-lors cet exemple peut être imité

par mille individus qui n'aurontjamais entendu par-

ler des règles , et qui sont incapables de comprendre
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les principes sur lesquels elles se fondent. C'est ainsi

que l'influence toute-puissante de la Philosophie de

l'esprit sur les sciences et les arts qui en dépendent

,

échappe aux regards de ces hommes superficiels,

qui s'arrêtent toujours à la cause prochaine , et qui

oublient que dans le monde intellectuel comme dans

le monde sensible , tout résultat d'un travail partagé

doit rentrer, en dernière analyse, dans l'unité du

plan que le mécanicien avait conçu.

Assurément il n'entre pas dans ma pensée de prê-

ter au savant et ingénieux écrivain qui a donné lieu

à ces remarques , l'intention de rabaisser le mérite de

Bacon. Il reconnaît hautement l'action qu'ont exer-

cée les ouvrages de ce philosophe sur les progrès

qu'on a faits depuis dans la science expérimentale.

Je dirai pourtant que selon moi, il eût été plus con-

séquent de soutenir la propositon contraire. Com-

ment peut-il , en effet , dans l'opinion qu'il professe

,

contester l'utilité pratique de la Philosophie de l'es-

prit , dont les progrès sont le but que s'est évidem-

ment proposé Bacon , depuis le commencement jus-

qu'à la fin de son ouvrage? Si l'on répond ici que la

Philosophie de l'esprit humain désigne une science

différente de ce qu'on appelle communément la mé-

taphysique, je suis prêt à souscrire à la justesse de

cette distinction ; et j'exprimerai seulement le regret

de voir qu'après tous les efforts que j'ai faits pour

l'établir , on profite , dans un ou deux passages de

cet article , de l'inexactitude du langage populaire
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pour décréditer , au moyen d'une dénomination im-

propre , une branche des plus importantes et des

plus négligées dans les connaissances humaines.

On peut comprendre par divers passages du No-

vum organum , à quelle partie de la science Bacon

lui-même rapportait les spéculations contenues dans

cet ouvrage. Il y en a un surtout
,
qui mérite d'être

remarqué , en ce qu'il y avertit expressément les lec-

teurs de ne pas conclure de la multiplicité des exem-

ples qu'il a choisis dans la Physique
,
qu'il se soit

proposé spécialement de les instruire sur les phéno-

mènes de la matière
;
puisque , au contraire , sa

pensée fondamentale a été d'établir , d'après les lois

de l'esprit humain . des règles capables de les guider

dans la recherche de la vérité.

« Illud verb monendum , nos in hoc nostro or-

«c gano tractare logicam, non philosophiam. Sed

« càm logica nostra doceat intellectum , et erudiat

h ad hoc, ut non tenuibus mentis quasi claviculis
,

« rerum abstracta captet et prenset ( ut logica vul-

« garis
) ; sed naturam rêvera persecet , et corporum

« virtutes et actus, eorumque leges in materiâ de-

« terminatas inveniat ; ita ut non solhm ex naturâ

« mentis , sed ex naturâ rerum quoque hœc scientia

« emanet : mirari non est, si ubique naturalibus

» contemplationibus et experimentis , ad exempla

u artis nostrœ, conspersafuerit et illustrata. »

Ce texte nous montre évidemment que par le mot

philosophie, Bacon entend les divisions particulières
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de l'étude de la nature, et les distingue de cette

branche si importante de la Philosophie de l'esprit

,

de cette science qui les embrasse toutes , et à la-

quelle elles doivent leurs progrès. C'est elle qu'il

désigne ailleurs par le nom de Philosophia prima ;

et il se sert d'une allusion aussi heureuse que magni-

fique
,
pour exprimer la dignité et l'importance pra-

tique qui l'élève au-dessus des autres.

«t Alius error est
,
qubd post singulas scientias

« et artes suas in classes distributas , mox à pleris-

« que unwersali rerum cognitioni et philosophiae

«i primée renunciatur ; quod quidem prqfectui doc-

« trinarum inimicissimum est. Prospectationesfiunt

« à turribus,aut locis prœaltis , et impossibile est

,

« ut quis exploret remotiores interioresque scientiœ

« alicujus partes y si stet super piano ejusdem scien-

« lice , neque altioris scientiœ veluti spéculum cons-

« cendat. »

On n'a pu lire avec un peu d'attention les divers

ouvrages quej'ai publiés , sans être convaincu que la

philosophie de Bacon dirigeait ma pensée, quand je

m'arrêtais sur l'importance de la philosophie de l'es-

prit humain. Je me contenterai ici de renvoyer aux

développements par lesquels j'ai voulu démontrer

l'utilité de cette étude (1). Les espérances extrava-

gantes que l'on m'accuse d'avoir formées sur les avan-

tages qu'on pouvait attendre des progrès de cette

(1) Voy. Éléments de la Phil. etc. , Introd.
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science, ne sont autre chose, comme on le verra,

que la conviction bien motivée de tout ce qu'on peut

encore accomplir pour accélérer les progrès de l'es-

prit en poursuivant l'entreprise que Bacon a si heu-

reusement commencée : et cette prétention paraîtra

sans doute ^ien légitime , si l'on veut considérer

quelle était l'imperfection des sciences physiques au

moment où il essayait de tracer les règles qui de-

vraient nous servir de guides dans les recherches

philosophiques.

Mais ce n'est pas seulement comme moyen de

progrès dans la physique
,
que la science de l'esprit

est importante, elle est elle-même un objet d'étude

intéressant et utile ; et tient par des nœuds plus in-

times qu'on ne le croit communément , à tous les

arts qui font la stabilité, la gloire et le bonheur

d'une société civilisée.

J'en appelle aux écrits de Bacon pour décider si

cette assertion est conforme à ses vues ; et s'il est

vrai, comme on l'a dit , « que le principal avantage

«( qu'il espérait tirer de ses recherches , était d'à-

« grandir la domination de l'homme sur le monde
« matériel, n Quelque parti qu'on prenne sur ce

point, il faudra toujours convenir, non-seulement,

que toutes les fois qu'il a occasion de parler de la

science de l'esprit , ses observations sont justes et

profondes
, mais encore que tous ses ouvrages phi-

losophiques nous offrent un exemple continuel de la

méthode qu'on devrait suivre dans cette étude. Chez
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lui point d'hypothèses sur l'essence de l'ame , ou la

nature du lien qui l'unit au corps ; ce sont toujours

des conclusions importantes sur l'entendement hu-

main : conclusions tirées au moyen d'une induction

sévère , de ces phénomènes de la pensée, que tout

homme peut se constater à lui-même en portant sa

réflexion sur les faits de sa conscience. Ainsi
,
quoi-

que l'on puisse soutenir que l'avancement de la Phi-

losophie de l'esprit n'était qu'un objet secondaire

dans le plan général de Bacon , on ne saurait pour-

tant disconvenir que c'est à la justesse étonnante de

ses vues sur cette matière
,
que nous devons le bien-

fait de tant de secours scientifiques.

Mais écoutons Bacon lui-même , et jugeons sur

ses propres paroles s'il prétendait borner exclusive-

ment au monde matériel l'utilité de son ouvrage ; ou

plutôt s'il n'a pas cru en même temps qu'on pût l'ap-

pliquer aux recherches analytiques sur les facultés

intellectuelles ou les principes actifs de l'esprit.

a Etiam dubitabit quispiam potihs quant obji-

« ciel} utrùm nos de naturali tanthm philosophiâ, an

(c etiam de scientiis reliquis , logicis , ethicis ,
poli-

« licis j secundùm viam nostram perficiendis loqua-

« mur. At noscertè de unwersis hœc ,
quœ dicta

« sunt , intelligimus : atque quemadmodàm vulga-

« ris logica
,
quœ gerit res per syllogismum , non

« tantùm ad naturales , sed ad omnes scientiasper-

« tinet ; ita et nostra, quœ proceditper inductionem,

« omnia complectitur. Tarn enim historiam et ta-
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« bulas inveniendi conficimus de ira , metu et vere-

« cundiâ , et similibus ; ac etiam de exemplis rerum

<c civilium ; nec minus de motibus mentalibus me-

ii moriae , compositionis et divisionis, judicii , et re-

n liquorum ; quant de calido , et frigido , aut luce
,

« aut vegetatione , aut similibus. »

Quoique les écrits de Bacon aient opéré dans la

Physique une révolution bien plus remarquable que

dans les études dont l'objet est l'esprit humain , on

ne saurait pourtant disconvenir qu'ils n'aient intro-

duit d'importantes améliorations dans la science de

l'esprit et dans quelques branches qui s'y rapportent,

telles que la jurisprudence naturelle , l'économie

politique , la critique et la morale
,
qui naissent des

mêmes racines , ou plutôt , qui sont les branches de

ce grand arbre dont la science de l'esprit forme le

tronc. La vérité de cette assertion se trouvera éta-

blie plus tard sur des preuves irrécusables.

Je ne cherche point à nier que nos conclusions

sur les principes et les lois de la constitution hu-

maine ne diffèrent à beaucoup d'égards des décou-

vertes en physique
;
je ne disputerai pas même sur

les termes avec ceux qui prétendent que le mot dé-

couvertes ne peut s'appliquer à ces conclusions. Je

me contenterai de faire remarquer que cette cri-

tique dont je veux bien admettre la justesse, ne doit

nous empêcher , sous aucun rapport , d'apprécier

l'importance pratique de ces conclusions , ni dimi-

nuer à nos yeux le mérite des écrivains auxquels
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nous en sommes redevables. Dans les Aphorismes

de Bacon , il n'y a pas une seule découverte selon le

sens qu'on a dernièrement attaché à ce mot ; mais

quelle découverte a jamais contribué avec un égal

succès au bonheur et à la puissance de l'espèce hu-

maine (i) ?

En développant ses objections contre la science

de l'esprit, le critique d'Edimbourg fait observer

« qu'il résulte nécessairement de la nature même du

« sujet, que les hommes doivent connaître dans la

k pratique toutes les fonctions et toutes les qualités

h de l'esprit , avec les lois qui paraissent le gouver-

« ner. Chacun sait parfaitement ce que c'est que pér-

il cevoir et sentir , se ressouvenir, imaginer et croire
;

« et bien qu'on puisse ne pas toujours faire usage

(1) D'Alemhert fut un des premiers qui établirent cette précision

minutieuse dans l'emploi du mot découverte. Il y a un passage où

il semble exclure les découvertes du domaine des mathématiques et

de la métaphysique } et cela lors même qu'il s'agit de l'évidence

parfaite à laquelle on veut arriver dans ces deux sciences.

« La réflexion , en partant des idées directes
,
peut suivre deux

« routes différentes: ou elle compare les qualités des corps, et

<c alors , d'abstractions en abstractions , elle arrive aux notions les

« plus simples , celles de quantité ; ou bien elle se reporte sur ces

« opérations mêmes qui ont servi à la formation des idées, et re-

« monte ainsi aux éléments de la métaphysique. Ces deux sciences
,

<( la géométrie et la métaphysique, quoique analogues entre elles,

'i sont les deux termes extrêmes et opposés de nos connaissances.

« Entre elles est un monde immense , l'abîme des incertitudes et le

« théâtre des découvertes. » Disc, prélim de l'Encycl.
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u de ces termes avec une exactitude bien précise , il

« n'est pas possible de supposer que personne au

« monde ignore les faits qu'ils représentent. Ces lois

« mêmes de la pensée , ces liaisons des opérations

« intellectuelles
,
qu'on exprime moins commune-

u ment dans le discours , semblent universellement

h connues ; et l'on s'aperçoit qu'elles dirigent les

« actions de ceux même qui n'ont jamais songé à

« les énoncer dans une proposition abstraite. Des

«< hommes à qui l'on n'a jamais appris que la mé-

« moire dépend de l'attention , concentrent pourtant

« tous les efforts de cette faculté sur les objets dont

« ils veulent garder le souvenir , et lorsqu'ils ou-

« blient une chose , ils reconnaissent qu'ils n'y ont

u pas fait assez d'attention. Un valet qui n'a jamais

« entendu parler de l'association des idées , fait

« manger au bruit de la trompette le cheval qu'il

« destine à la guerre ; et l'artiste ignorant qui dresse

« des éléphants et des chiens , n'agit qu'en vertu du

u même principe qu'il a compris. »

Ce raisonnement , si je ne me trompe , nous con-

duit un peu plus loin que n'a voulu le faire l'auteur
;

car les exemples familiers sur lesquels il s'appuie

s'adressent plus directement encore à la physique

proprement dite qu'à la science de l'esprit. Le sau-

vage ignore absolument que la force de gravité va

toujours en croissant , et cependant il ne manque
pas de se placer sur un lieu élevé pour augmenter

l'effet d'un projectile : jamais on ne lui a parlé de
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la troisième loi du mouvement décrite par Newton
;

et il l'applique à son usage , lorsqu'il repousse le ri-

vage avec une perche pour lancer son canot à la

mer. Sa fronde est aussi une démonstration expéri-

mentale de la théorie des forces centrifuges. Ce

<c valet qui fait manger au son de la trompette le

u cheval destiné à la guerre , » sans avoir jamais

lu ce qu'ont écrit Locke ou Hume sur les lois de l'as-

sociation
,
pourrait , avec plus de raison encore , se

vanter de n'avoir pas eu besoin d'ouvrir Borelli pour

donner à son cheval ses différentes allures. Il pour-

rait dire qu'en l'exerçant à la longe , il présente une

application des forces centrifuges et du centre de

gravité ; application que l'on connaissait dans les

manèges long-temps avant que Newton eût déve-

loppé dans ses Principes la théorie de ces phénomè-

nes. Il n'est pas jusqu'aux opérations du cheval

qu'il instruit
,
qui ne supposent dans cet animal une

connaissance de ces mêmes lois physiques
;
quand

,

par exemple, il proportionne avec une exactitude

mathématique l'obliquité de son corps au cercle

qu'il décrit en galopant. Dans le fait de l'homme et

dans celui de l'animal , cette connaissance pratique

a été gravée par la main de la Nature même sur les

organes des sens extérieurs ; mais cela n'empêche

pas qu'il ne soit utile de développer les théorèmes

généraux renfermés dans ces applications particu-

lières , et de les combiner sous une forme systéma-

tique pour notre instruction et celle des autres. La
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pneumatique perd-elle de son importance quand on

a remarqué que les effets du vide , de l'élasticité et

de la compression de l'air
,
par lesquels on explique

les phénomènes les plus intéressants qu'elle pré-

sente , se retrouvent dans le procédé instinctif qui

préside à notre premier souffle, et s'observent sur

la bouche de l'enfant qui presse le sein maternel?

Quand un ignorant écuyer du Cirque , debout et

dansant sur la croupe de son cheval qui galope,

jette en l'air une orange qu'il reçoit à la pointe d'une

épée , il nous manifeste quelques vérités physiques

qui se rattachent aux conclusions les plus abstraites

de la science. Pour ne rien dire ici de la force cen-

trifuge et du centre de gravité , la seule expérience

de l'orange nous offre une preuve si palpable de la

composition des forces
,
qu'elle aurait fourni à Co-

pernic une réponse péremptoire
,
pour détruire tou-

tes les difficultés que lui proposaient ses adversaires

contre le mouvement du globe.

Il y a dans les opérations des manufactures et des

arts une quantité prodigieuse de principes scientifi-

ques qu'on n'y soupçonne même pas : et Boyle dé-

clarait hautement qu'il avait appris moins de choses

dans tous les ouvrages qu'il avait lus
,
que dans les

boutiques des marchands.

Ne voit-on pas chaque jour les plus hautes vérités

de la mécanique se réduire en applications dans la

classe la plus ignorante du peuple? Ne remarque-t-

on même pas chez des artisans grossiers une grande



64 DISSERTATION PRELIMINAIRE.

supériorité de promptitude et d'adresse dans quel-

ques circonstances où le mécanicien le plus profond

chercherait en vain à tirer parti de sa science ? Le

philosophe qui, pour la première fois, se met en

mer , ne peut revenir de son étonnement quand il

voit un simple mousse appliquer des théorèmes

toujours associés dans la tête des savants avec des

figures et des formules mathématiques. Il reste con-

fus de son inhabileté à faire usage de ces théorèmes

,

lorsqu'il essaie de manier les cordages ou de diriger

le vaisseau ; et cependant serait -il raisonnable d'en

conclure qu'en étudiant la composition et la décom-

position des forces , il a fait une acquisition stérile

et sans valeur ?

La conséquence que l'on peut tirer de ces consi-

dérations et autres semblables , est si bien exprimée

dans le passage suivant, que je le transcrirai ici sans

y ajouter aucune réflexion. Sir Josué Reynolds l'a

extrait d'un auteur sans renom , et l'a mis au fron-

tispice de ses discours académiques, pour servir

d'apologie aux recherches qu'il a faites sur quelques

principes de la peinture.

« Omnia fère quœ prœceptis continentur , ab in-

« geniosis hominibusJiunt ; sed casu quodam magis

<t quant scientiâ. Idebque doctrina et animadversio

<t adhibenda est , ut ea quœ interdum sine ratione

« nobis occurruntj semper in nostrâ potestate sint,

<t et quoties res postulaient , à nobis ex prœparato

»t adhibeantur. »
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Il est presque inutile de faire remarquer que cette

observation s'applique parfaitement à ces mêmes

doctrines de la science philosophique qui ont donné

lieu à toute cette discussion. Ceux qui savent que

l'éducation se réduit à peu près à diriger habilement

les deux facultés à'attention et à!association , con-

viendront sans peine qu'on pourrait , en éveillant la

vigilance des parents et des maîtres sur ces deux

principes importants de notre constitution , rendre

plus systématiques les opérations de cet art, et en

assurer le succès. N'a-t-on pas déjà obtenu sur cette

matière des conclusions dont l'application pourrait

être mieux dirigée pour augmenter les puissances

intellectuelles de l'homme , avancer son perfection-

nement moral , et faire briller sur son entendement

cette lumière pure et inaltérable , sans laquelle la

raison elle-même ne peut presque rien pour notre

science ou notre bonheur? Les faits réellement eu*

rieux qu'on a cités à propos de l'éducation des

chevaux de guerre et des éléphants , ne sont qu'une

preuve de plus en faveur de l'universalité de cette

proposition : « savoir c'est pouvoir. » Ils démon-

trent que l'empire de l'homme sur la force aveu-

gle des animaux est en proportion , non pas de sa

force physique , mais de l'expérience qu'il acquiert

sur leurs constitutions relatives. Ces faits nous of-

frent, par conséquent , le commentaire le plus

instructif de cette maxime de Bacon
,
que « nous ne

ic pouvons asservir la Nature qu'en obéissant à ses

Dugald Stewart.— Tome II. 5
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«< lois ; » et on en ferait presque des apologues dont

la morale s'adresserai,t aux instituteurs de la Jeu-

nesse, et aux législateurs des Nations.

Il faut bien convenir que dans les meilleurs ou-

vrages qui ont paru sur la science de l'esprit, la

réfutation des erreurs des scolastiques occupe beau

coup de place , et quelquefois même aux dépens de

l'intérêt. En conséquence , on a proclamé avec un

air de triomphe , comme un fait qui , depuis Reid

,

« paraît être généralement reconnu dans ce qui re-

« garde la perception et quelques autres fonctions

« primitives de l'esprit, que la philosophie ne con-

« duit à rien , et que les raisonnements les plus pro-

« fonds nous ramènent aux opinions et à l'ignorance

u du vulgaire. » Si par le mot de philosophie , on

entend ici la théorie de la perception , telle qu'on la

retrouvait partout avant Reid, cette réflexion est

parfaitement juste. Mais je ne puis l'admettre comme

fondée en raison , si elle tend à mettre en doute

Futilité de cette philosophie par laquelle la doctrine

dont je parle s'est vue détrônée , après avoir régné

dans les écoles pendant plus de deux mille ans;

après avoir égaré, il n'y a pas plus d'un siècle encore,

les méditations de Locke, de Glarke et de Newton.

Pour frayer un chemin aux recherches des modernes

sur la mécanique , il fallait commencer par ruiner

es qualités occultes , et l'horreur de la nature pour

le vide , et toutes ces futilités inventées par les soo-

lastique» pour rendre raison de tous les phénomènes.
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Au moyen d'hypothèses consacrées par la coutume

et enracinées dans le langage , une obscurité fati-

gante avait si long-temps enveloppé toutes les théo-

ries relatives à l'esprit humain
,
qu'on devait sentir

la nécessité d'un travail préliminaire pour déblayer

les décombres métaphysiques amoncelés par les éco-

les anciennes et tout le moyen âge. Ce qui fait le

plus grand honneur au zèle et à la sagacité de Locke

et de Reid , c'est d'avoir consacré une si grande par-

tie de leurs ouvrages à un travail pénible, mais

impérieusement exigé. Ce qu'a dit le dernier de ces

deux philosophes , en parlant de la doctrine de son

illustre prédécesseur sur les définitions , est égale-

ment applicable à toutes les parties de l'Essai sur

l'entendement humain, et à la plupart des discus-

sions qui se rencontrent dans ses propres ouvrages.

«< Cet article est excellent , moins encore pour les

u connaissances qu'il nous procure
,
que parce qu'il

« nous fait sentir notre ignorance , et nous montre

m que la plupart des dogmes dans lesquels les hom-

« mes de spéculation ont admiré une philosophie

« profonde , ne sont que l'absence du savoir dégui-

« sée par des mots vides de sens. »

On ne doit pas non plus oublier que le scepticisme

de Hume relativement à l'existence de l'esprit et de

la matière , n'a
,
pour ainsi dire , d'autre appui que

cette même hypothèse sur la perception
,
que Reid

a si victorieusement combattue. Or , ce scepticisme

n'a-t-il pas ébranlé toutes les croyances du genre
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humain? et s'il a exercé, comme on ne le niera pas

sans doute , une influence très-étendue
,
pourra-t-on

ne pas reconnaître qu'il était utile de dégager la rai-

son humaine d'un tel labyrinthe ?

Ce n'est pas , après tout , sur cette considération

,

ni sur quelque autre de même nature
,
que je veux

insister particulièrement ici. Le point de vue sur

lequel je désire spécialement arrêter l'attention de

mes lecteurs, c'est le rapport intime qui unit la

science de l'esprit à la direction générale de l'enten-

dement. Je veux montrer aussi qu'en facilitant l'ana-

lyse de toutes les combinaisons fortuites de l'imagi-

nation , elle tend évidemment à rompre le charme

de ces associations d'idées , contre lesquelles vient

échouer la force des raisonnements les plus solides.

J'ai toujours été persuadé que le vice fondamental

de la doctrine d'Aristote , et de presque tous ceux

qui ont écrit après lui sur la logique , était de s'ar-

rêter entièrement au raisonnement ou à la faculté

discursive , au lieu de chercher à développer les dif-

férentes parties de notre nature. Je dirai même qu'en

adoptant pour un moment l'idée si étroite qu'ils s'é-

taient formée de l'objet de leur étude , il serait encore

indispensable de faire un recensement plus com-

plet de nos facultés intellectuelles
;
parce que c'est

dans les détails de notre constitution qui paraissent

,

au premier coup d'œil , avoir le moins de rapport

avec nos opinions spéculatives
,
que se cachent les

sources de nos plus dangereuses erreurs. Je me con-
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tenterai de nommer ici , YAssociation des idées

,

YImagination , YImitation ; YEmploi du langage

comme étant le grand instrument de la pensée , et

les Habitudes artificielles du Jugement , imposées à

l'homme par les principes et les usages qui ont di-

rigé son éducation.

Si cette remarque est bien fondée , il en résulte

évidemment que pour obtenir un système de logique

tout à la fois exact et étendu , il faut nécessairement

commencer par considérer notre nature comme un

grand tout, et l'embrasser dans un coup d'oeil. Ce

principe fondamental était un de ceux que j'avais le

plus à cœur d'établir quand j'entrepris mes recher-

ches sur l'Esprit Humain; et j'espère que si je par

viens jamais à exécuter mon plan , cette esquisse

pourra , malgré son imperfection , faciliter à une

main plus habile l'accomplissement de cette grande

entreprise.

Si mes loisirs et ma santé me permettent de rédi-

ger par écrit des spéculations qui ont long-temps

occupé ma pensée
,
je m'efforcerai de mettre dans

un plus grand jour les défauts de nos systèmes ordi-

naires de logique , en les considérant dans leur ap-

plication aux doctrines fondamentales de la morale;

en examinant surtout quelle importance on doit

accorder , dans des recherches de cette nature , à

nos sentiments ou émotions morales. Je me montre-

rai sévère contre les raisonnements spéculatifs qui

mènent à des conclusions révoltantes ; et je sanction-
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nerai en même temps ces décisions de l'entendement

qui réunissent en leur faveur les suffrages du cœur

et de l'esprit.

D'après les maximes dominantes de la philosophie

moderne , on a tellement voulu isoler le raisonnement

du sentiment
,
que loin de confirmer les jugements

de l'intelligence avec lesquels il est d'accord , le sen-

timent ne sert qu'à rendre suspectes dans l'opinion

commune toutes les conclusions auxquelles il prête la

teinte la plus légère de sensibilité ou d'enthousiasme.

Cette idée, bien approfondie, fournira, si je ne

me trompe , de nouvelles vues sur la Logique de la

Morale; et je me plais à l'énoncer ici dans l'espoir

qu'elle tournera la curiosité de quelques-uns de mes

lecteurs sur un point de recherche qui doit les con-

duire , selon moi , aux résultats les plus intéressants

pour leur propre bonheur.

Quant à la Logique en général , telle que je la

conçois du moins , c'est un art encore au berceau
;

et il serait aussi impossible de déterminer les limites

du développement auquel il peut atteindre
,
que d'as-

signer des bornes aux connaissances humaines. Ici

particulièrement l'aphorisme de Bacon est applica-

ble, dans toute son étendue : «< Certb sciant hommes
\

« artes inveniendi solidas et veras adoleseere et

«( incrementa sumere cum ipsis irwentis. » En atten-

dant, c'est un devoir pour tous ceux qui se consa-

crent aux travaux scientifiques, de recueillir soigneu-

sement toutes les règles générales , toutes les mé-
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thodes qui peuvent s'offrir à eux dans le cours de

leurs études , comme autant de matériaux qui seront

plus tard réunis et coordonnés systématiquement.

Aujourd'hui même on pourrait rassembler une foule

de documents utiles répandus çà et là dans les ou-

vrages de nos prédécesseurs anciens et modernes
;

et peut-être il serait difficile de rendre à la philoso-

phie un service plus important que de réunir ces

rayons épars , et de s'en servir pour explorer des ré-

gions encore peu connues de nos jours (i). On peut

attendre beaucoup d'un pareil travail , soit pour di-

riger les études des autres , soit pour guider notre

propre entendement. C'est ainsi que le trésor des

principes logiques s'enrichissant peu à peu , mais

sans interruption, de toutes les découvertes particu-

lières qu'on réunira en ordre à des intervalles de

temps convenables , la science ira toujours se per-

fectionnant dans la succession des âges. Parler,

dans l'état présent du monde , d'un système complet

de logique , si l'on entend par ce mot un art différent

de la logique des écoles , c'est montrer qu'on ignore

et l'objet qu'elle se propose, et la marche progres-

sive de l'esprit humain : c'est faire preuve surtout

(1) Il y a
,
pour les personnes qui veulent étudier la Logique des

Mathématiques, une très-grande quantité d'observations importan-

tes à recueillir dans les ouvrages de d'Alembert, et dans les discours

que plusieurs écrivains français ont placés en tête de leurs ouvrages

mathématiques.



72 DISSERTATION PRELIMINAIRE.

d'une estime inconsidérée pour les résultats que les

logiciens ont obtenus jusqu'ici, et qui sont si peu de

chose au prix de ce qu'ils ont laissé à faire à leurs

successeurs.

Toutefois , en m'engageant dans ces recherches

,

je n'avais pas uniquement en vue l'avancement de

la logique. Ma première et ma principale pensée

était de jeter un coup d'oeil aussi vaste qu'il me se-

rait possible sur la constitution humaine
,
pour mon-

trer combien nos plans ordinaires d'éducation sont

bornés en comparaison de ce nombre de facultés

diverses qui distinguent notre espèce dans la nature.

La culture de la raison
,
par rapport à l'acquisition

de la vérité , n'est pour les individus qu'un moyen

,

le plus important , si l'on veut , de perfectionnement

et de bonheur; et je ne m'en occupe aussi fréquem-

ment dans mon travail que par la seule considéra-

tion de cette importance relative.

Pour la dernière fois je le répéterai avant de finir

cette dissertation : l'anéantissement d'un seul pré-

jugé a souvent eu des conséquences plus heureuses

et plus étendues que n'en aurait produit une acqui-

sition positive pour la science. Telle est la condition

de l'homme
,
qu'un philosophe doit passer nécessai-

rement la plus grande partie de sa vie à désappren-

dre les erreurs de la multitude et la prétendue sa-

gesse des écoles. Le plus grand service qu'il puisse

rendre à ses semblables, et le plus noble empire

qu'il puisse exercer sur eux , c'est de leur commu-
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niquer les lumières qu'il a puisées dans ses propres

méditations ; et d'encourager
,
par son exemple , la

raison humaine à briser ses fers.

En considérant l'immensité des vues d'Aristote et

la grandeur de ses succès , on a comparé son ambi-

tion à celle d'Alexandre, qui asservit la terre. Cette

comparaison me semble exacte ; mais comment alors

ne pas apprécier les efforts de ceux qui levèrent d'a-

bord l'étendard de la révolte , et portèrent les pre-

miers coups à ce despotisme universel? Alexandre

avait à peine fermé les yeux
,
que ses principaux

officiers se partagèrent l'empire ; tandis que la do-

mination qu'avait fondée Aristote, traversa vingt

siècles avec toute sa puissance ; et , aujourd'hui

même qu'elle est déchue de son ancienne grandeur

,

un petit nombre de vétérans fidèles , retranchés dans

les derniers asyles qui leur restent
,
portent encore

,

au nom de leur maître , un orgueilleux défi à toutes

les forces de la raison humaine. Il n'y a qu'un ob-

servateur attentif qui puisse découvrir dans cet

affranchissement lent et progressif de l'esprit de

l'homme , les moyens cachés par lesquels s'opère un

si glorieux résultat. Ils ressemblent , ces moyens

,

dans leur effort silencieux , mais irrésistible , à ces

racines qui pénètrent dans les crevasses d'un vieil

édifice dont elles préparent la ruine , et qu'elles fe-

ront écrouler avec le temps.

Comme il est rarement aisé , dans des questions

de cette nature , de constater l'effet des travaux d'un
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individu avec la même précision qui nous permet

,

dans les sciences physiques , de nommer les inven-

tsurs de la pompe afeu et du paratonnerre , on ne

doit pas s'étonner que la multitude fasse si peu d'at-

tention à l'influence exercée sur le monde moral

par les esprits supérieurs ; mais il faut qu'un obser-

vateur soit bien aveugle
,
pour ne point apercevoir

l'immensité des proportions dans lesquelles les prin-

cipes spéculatifs , vrais ou erronés , ont modifié la

condition présente de l'homme, et ne pas recon-

naître le rapport intime qui unit la morale et le

bonheur de la vie privée , aussi bien que l'ordre de

la société politique , au résultat définitif de la lutte

qui s'est engagée entre la vraie et la fausse philo-

sophie.
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De l'opinion de locke relativement a l'origine de nos

idées , et de son influence sur les doctrines de quel-

ques-uns de ses successeurs.
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CHAPITRE PREMIER.

Observations préliminaires .

Quand on veut faire des recherches sur les phé-

nomènes intellectuels , il est d'une grande iinpor-

(1) Traduit par M. Buchon , et inséré par lui dans le supplément

au 2 e vol. de VHistoire des sciences philosophiques d'où nous

l'avons tiré pour le mettre ici à sa véritable place. Édits.
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tance de se rappeler sans cesse que si notre connais-

sance du monde matériel nous vient entièrement

par l'intermédiaire des sens extérieurs , notre con-

naissance de l'esprit humain nous vient du sens

intime. De même qu'on ne saurait donner par des

mots aucune notion des couleurs ni des sons à un

être aveugle ou sourd ; de même aussi celui qui n'a

la conscience intime , ni de la sensation , ni de la

mémoire , ni de l'imagination , ni du plaisir , ni de

la peine, ni de l'espoir, ni delà crainte , ni de l'amour,

ni de la haine , ne peut
,
par aucune description , se

faire l'idée de la valeur de ces mots. Tous expriment

des idées ou notions simples parfaitement familières

à tous ceux qui peuvent réfléchir sur eux-mêmes , et

qui ne peuvent manquer de s'obscurcir par les efforts

mêmes que l'on fait pour en donner la définition (i).

Divers écrivains ont montré que les habitudes

d'inattention aux opérations de leur propre esprit

que les hommes contractent dès leur jeunesse, sont

les obstacles les plus puissants aux progrès des re-

cherches sur la théorie de la nature humaine. Ils

ont remarqué aussi qu'on ne pouvait triompher de

ces habitudes que par l'industrie la plus obstinée , et

en accoutumant sa pensée à se tourner d'elle-même

à volonté sur les phénomènes du monde intérieur,

effort qui n'est aisé pour personne , et impossible

à beaucoup. « Magni est ingenii , dit Cicéron , revo-

(i) Voy. Note A.
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te care mentem à sensibus, et cogitationem à consue-

« tudine abducere. » Il y aurait peut-être quelque

objection à faire à cette pensée ainsi exprimée , la

faculté décrite ici par Cicéron n'ayant que peu de

rapport avec le génie dans l'acception ordinaire du

mot ; mais on ne peut nier que cette faculté ne sup-

pose une capacité de méditation patiente et abstraite,

qui n'est accordée qu'à bien peu de monde.

Locke et ses disciples ont, avec beaucoup de jus-

tesse, donné à cette faculté de diriger avec fermeté et

exactitude son attention sur les phénomènes delà pen-

sée , le nom de réflexion. Ce mot estjustement dans le

même rapport avec le sens intime que Yobservation

l'est avec la perception. La première nous fournit les

faits qui forment la seule base solide de la science

de l'esprit humain , comme la dernière devient le

fondement sur lequel est posé tout l'édifice de la

philosophie naturelle (i).

Quant à l'exercice du pouvoir de la réflexion , le

(1) La langue française n'a pas, pour exprimer le mot anglais

consciousness , d'autre mot que conscience
,
qui est fréquemment

employé aussi comme synonyme de sens moral : ainsi on peut égale-

ment dire , l'homme a la conscience de sa liberté, et un homme de-

conscience. De là l'obscurité qui se rencontre parfois dans les rai-

sonnements des meilleurs métaphysiciens français. C'est probable-

ment afin de s'exprimer d'une manière plus distincte qu'on a fait

depuis peu tant d'usage de la circonlocution , le sens intime, le

sentiment intérieur
,
phrases qui paraissent encore moins précises,

que le mot auquel on les a substituées.
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précepte suivant d'un écrivain hors de mode est si

judicieux, et les avis qu'il suggère sont d'une si

grande importance dans les recherches que nous al-

lons faire
,
que je ne balance pas à le présenter ici

;

bien qu'il ne, soit pas lié d'une manière tout-à-fait

immédiate avec le sujet de cet Essai.

« Quand je dis affirmation , négation, désir, con-

«t tentement, ennui, appréhension, doute, certi-

it tude , estimer , approuver , blâmer , excuser , con-

« damner
,
j'entends ce que je dis , et je ne prononce

u pas des mots destitués de sens : cependant je ne

a me présente point ce dont je parle sous aucune

m image et sous aucune forme corporelles. La puis-

« sance que nous avons de penser ainsi s'appelle

« l'entendement ou la faculté intellectuelle.

« A la vérité , dans le temps même que l'entende-

<c ment pur s'exerce et s'applique sur ses idées

,

« l'imagination se met de la partie et présente aussi

« ses images et ses fantômes ; mais , bien loin de

«< nous aider par. ses soins , elle ne fait que nous re-

« tarder et nous troubler. Vous souhaitez de savoir

«t ce que c'est que la pensée ; rentrez en vous-même
;

u rendez-vous attentif sur vous-même : votre pen-

< sée, qui est un acte qui se connaît, vous mani-

« feste elle-même ce qu'elle est ; elle est précisé-

n ment ce que vous sentez qui se passe en vous lors-

< que vous pensez ; car tout ce que vous ne sentez

<c point et que vous n'apercevez point , certainement

« n'est pas pensée ot ne doit pas porter ee nom. Ar-
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« rêtez-vous là : vous êtes instruit. Mais limagina-

« tion ne s'y arrête pas , et pour répondre au désir

« que nous avons de connaître la pensée , elle nous

« présente je ne sais quel feu
,
je ne sais quelle va-

<• peur, je ne sais quels coups forts , actifs et fort

« minces : et à quoi aboutit tout cela , si ce n'est à

» détourner notre attention de ce que la pensée

« est, pour l'arrêter sur ce qu'elle n'est pas (1) ?»

La croyance qui accompagne le sens intime
,

quant à ce qui concerne l'existence actuelle des phé-

nomènes qui lui sont appropriés , a été communé-

ment regardée comme moins sujette à produire de

fausses interprétations qu'aucun autre des princi-

pes que les philosophes sont accoutumés à regarder

comme des axiomes incontestables dans la formation

de leurs systèmes métaphysiques. Aucun philosophe,

quelque sceptique qu'il fût, même parmi ceux qui

ont mis en question l'existence réelle de l'esprit et

de la matière , n'a jusqu'ici émis de doute à cet

égard ; et cependant le fait est que cette croyance

n'est pas établie sur une base plus solide que celle

sur laquelle se fonde notre croyance dans l'exis-

tence des objets extérieurs , ou notre conviction que

les autres hommes possèdent des pouvoirs intellec-

tuels et des facultés semblables à ceux que nous

avons la conscience de posséder nous-mêmes. Dans

(1) Crousaz. Logique ou Système de réflexions, etc. T. I, p.

Amst. 1725.
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tous ces cas , le seul motif que nous puissions allé-

guer pour notre croyance , c'est qu'elle forme une

partie nécessaire de notre constitution ; et que

,

quelle que soit la facilité avec laquelle les métaphy-

siciens puissent embarrasser notre jugement sur ce

point , il nous est impossible de nous en séparer un

instant, dès que nous sommes appelés à employer

notre raison , soit sur les affaires de la vie , soit sur

les recherches scientifiques. Tant que nous sommes

soumis à l'influence de nos appétits , de nos passions

et de nos affections, ou même d'une vive ardeur

pour les recherches , toutes les difficultés qui embar-

rassaient notre jugement dans la retraite du cabinet,

s'évanouissent bien vite en présence des principes

essentiels de la constitution humaine.

D'après la doctrine commune à nos meilleurs phi-

losophes, c'est par l'évidence du sens intime que

nous sommes assurés de notre propre existence.

Cette proposition , établie ainsi , n'est cependant pas

exactement vraie ; car notre propre existence n'est

pas un objet direct ou immédiat du sentiment inté-

rieur , dans le sens strict et logique du mot. Nous

avons la conscience de la sensation , de la pensée

,

du désir , de la volition ; mais nous n'avons pas la

conscience de l'existence de l'esprit lui-même , et en

uous supposant même créés avec l'usage parfait de

toutes les capacités qui appartiennent à la nature

humaine, il ne nous serait pas possible d'arriver à

cette connaissance , si jamais aucune impression



PHILOSOPHIQUES. 81

n'avait été produite sur nos sens extérieurs. Au mo-

ment où, par suite d'une telle impression, une sen-

sation est excitée en nous , nous apprenons deux

faits à la fois , l'existence de la sensation et l'exis-

tence de notre propre individu comme être sentant
;

en d'autres mots , le premier exercice de mon sens

intime implique une croyance nécessaire non-seule-

ment dans l'existence actuelle de ce qui est senti

,

mais dans l'existence actuelle de ce qui sent et pense

,

ou
,
pour m'exprimer encore en termes plus clairs

,

l'existence actuelle de cet être désigné par les mots

je et moi. Toutefois , et conformément à l'interpréta-

tion rigoureuse du mot , ce n'est que du premier de

ces faits que nous pouvons avoir , à proprement par-

ler , une conviction intime. Le second ne nous est

connu que par un acte de l'entendement, postérieur

à la sensation , mais si intimement uni à celle-ci
,
qu'il

n'est pas étonnant que nous rapportions à une même
origine la croyance que nous avons à tous les deux.

Si cette distinction est juste , le célèbre enthymème

de Descartes, cogito, ergb sum, ne mérite certaine-

ment pas tout le ridicule dont ont voulu l'accabler

tous ces écrivains qui ont conclu de là que l'auteur

voulait démontrer sa propre existence par un syllo-

gisme. Il me semble plus probable que son inten-

tion principale était d'appeler l'attention de ses lec-

teurs sur une circonstance qui , il faut l'avouer , n'est

pas indigne d'être rapportée dans l'histoire de l'Es-

prit Humain
;
je veux dire l'impossibilité que nous

Dugald Stewart.— Tome II. 6
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puissions jamais acquérir la conviction de notre

propre existence , sans que notre faculté de pen-

ser n'ait été éveillée par quelque sensation produite

dans notre esprit (i).

Comme la croyance de notre existence actuelle ac-

compagne nécessairement tout acte du sens intime

,

ainsi , d'après une comparaison des sensations et des

idées dont nous avons actuellement la conscience

avec celles que nous nous rappelons avoir eues au-

trefois , nous acquérons une conviction irrésistible

de notre identité personnelle. Malgré les étranges

difficultés qu'on a élevées sur ce sujet
,
je ne puis

concevoir aucune conviction plus complète , aucune

vérité plus intelligible pour tous ceux dont l'intelli-

genCe n'a pas été obscurcie par des spéculations mé-

taphysiques. Les objections fondées sur le change-

ment de substance dans certains objets matériels

auxquels nous continuons d'appliquer le même nom

,

ne sont évidemment pas applicables à la question re-

lative à l'identité de la même personne , ou du même
être sentant. Identité et même étant employés ici

dans des sens différents, j'avoue bien qu'il m'est

impossible de donner une définition logique de ce

(1) En parcourant de nouveau les Méditations de Descartes
,
je

ne sais si je n'ai pas poussé l'apologie que je fais de lui, plus loin

que ses propres expressions ne le comportent. Je pense toutefois en-

core que c'est la remarque que je lui ai attribuée qui donna d'abord

celte direction à ses idées.
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mot quand on l'applique aux personnes ; mais je ne

puis pas définir davantage ce que- c'est que la sen-

sation , la mémoire , la volition et l'existence même
;

et si quelqu'un séduit par de telles subtilités scolasti-

ques , allait conclure que la personnalité ri'étant pas

une chose permanente, mais transitoire, il n'a pas

d'intérêt à faire de provisions pour le lendemain
,
je

ne connais aucun argument qui puisse le tirer de son

erreur.

Mais quoique ce soit par le témoignage du sens

intime et par la mémoire que nous pouvons nous

assurer que notre être est le même , il n'est nulle-

ment exact de dire avec Locke que le sentiment in-

térieur constitue l'identité personnelle. Cette doc-

trine, ainsi que le remarque Butler (i) , implique,

par une conséquence naturelle
,
qu'on n'a existé que

pendant le temps qu'on a commis les actions que la

mémoire vous rappelle, qu'on n'a fait réellement

que ce sur quoi se porte la réflexion. « On serait

« tenté de regarder comme un axiome, ajoute le

u même auteur
,
que le sentiment intérieur de l'iden-

« tité personnelle présuppose en effet l'identité per-

« sonnelle , mais qu'il ne la constitue pas plus que

« dans tout autre cas la connaissance d'une vérité

<c ne constitue l'existence de la vérité qui en est

u l'objet. » Il est manifeste que pour qu'une vérité

(1) Yoyez la Dissertation sur l'identité personnelle dans VAna-

logie de Butler.
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devienne l'objet de notre connaissance , il faut qu'elle

existe d'abord.

En donnant mon assentiment parfait à la sub-

stance de ces remarques importantes et ingénieuses

sur la doctrine de Locke
,
je crois nécessaire de dire

que le langage de Butler est bien loin d'être tout-à-

fait exact. Il parle de notre sentiment intérieur

d 1

identité personnelle , tandis qu'en y réfléchissant

un seul instant, il doit paraître évident, même à

ceux qui attribuent immédiatement au sentiment in-

térieur notre croyance dans notre existence actuelle

,

qu'outre la connaissance de notre existence actuelle

,

la croyance à notre identité personnelle suppose

d'avance l'exercice de la mémoire et l'idée du temps.

En lisant les considérations que je présenterai

dans le chapitre suivant , on sera convaincu de l'im-

portance qu'il y a à donner une attention scrupu-

leuse à la distinction existante entre les phénomènes

qui sont les objets immédiats de notre sens intime

,

et les notions et vérités nécessaires que ces phéno-

mènes suggèrent à notre pensée. Je prie seulement

mes lecteurs de se rappeler que ce qui donne uni-

quement de l'importance à cette distinction , c'est la

réfutation palpable qu'on y trouve de la théorie

généralement admise sur l'origine de nos connais-

sances , et non pas la différence qui existe entre les

deux classes de vérités, quant à ce qui concerne

leur évidence.
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CHAPITRE SECOND.

Incompatibilité des conséquences présentées dans le

chapitre précédent avec la théorie de Locke sur

Vorigine des idées.

On a déjà remarqué que c'est du sentiment inté-

rieur, ou plutôt de la réflexion
,
que nous tirons tou-

tes nos notions des facultés et des opérations de

l'esprit ; et qu'en analysant ces notions , nous devons

arriver tôt ou tard à certaines notions ou idées sim-

ples que nous n'avons moyen de faire connaître aux

autres qu'en enseignant à ceux auxquels nos raison-

nements s'adressent , comme ils doivent s'y prendre

pour diriger exactement leur attention sur ce qui se

passe dans leur esprit. Ces phénomènes intellectuels

forment les sujets directs et propres du sens intime

,

et les seuls même auxquels on puisse , à proprement

parler, donner ce nom.

Il n'en faut cependant pas conclure que les sujets

propres du sens intime, à entendre cette expression

comme nous venons de l'expliquer , embrassent tou-

tes les notions ou idées simples sur lesquelles s'exerce

la science de l'esprit ; bien moins encore , comme
l'ont imaginé quelques philosophes

,
qu'ils embras-

sent tous les éléments dans lesquels on peut en der-
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nier résultat analyser toute connaissance humaine.

Sans parler des notions d'étendue et de figure
,
par

exemple
,
qui toutes deux accompagnent nécessaire-

ment quelques-unes de nos perceptions extérieures

,

et n'ont certes aucune ressemblance avec celles dont

nous avons la conscience intime , il y en a un grand

nombre d'autres tellement liées à nos diverses facul-

tés intellectuelles
,
qu'on peut justement regarder

l'exercice de la faculté comme une condition prélimi-

naire indispensable pour pouvoir rendre compte de

la première origine de la notion qu'on en a. Ainsi

un esprit privé de la mémoire n'aurait certainement

jamais pu former les idées de temps, de mouvement

ou d'identité personnelle; idées qui, de l'aveu de

tous , sont du nombre des plus familières de celles

que nous avons , et qu'on ne peut
,
par aucun effort

de subtilité logique , faire remonter au sens intime.

Delà même manière , sans la faculté de Yabstraction,

nous n'aurions jamais pu former l'idée des nombres,

ni même des lignes , des surfaces et des solides , tels

qu'ils sont considérés par le mathématicien ; il ne

nous aurait pas été plus possible de comprendre le

sens de mots tels que classes ou espèces, ni aucune

des parties du discours. Les noms propres seuls au-

raient été intelligibles. Sans la faculté de raisonne-

ment ou d'intelligence , il est clair aussi qu'aucun

commentaire possible ne nous eût révélé le sens des

mots vérité , certitude, probabilité, théorème
,
pré-

misses . conséquence , ni d'aucun de ceux qui expri-
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ment les diverses espèces de relations qui sont l'ob-

jet de nos connaissances. Dans de tels cas , tout ce

qu'on peut dire , c'est que l'exercice d'une faculté

particulière nous fournit Yoccasion dans laquelle

,

d'après les lois de notre constitution , certaines no-

tions simples se présentent à nos idées. Et tout ce

que nous pouvons faire pour remonter à l'origine

d'une notion particulière , c'est de fixer la nature de

Voccasion dans laquelle elle s'est la première fois

présentée à notre esprit.

Les conséquences que nous tirons de la sorte sur

l'origine de nos idées forment ce qu'on pourrait ap-

peler le premier chapitre de l'histoire naturelle de

l'esprit humain. Elles sont en même temps la seule

base solide d'une logique raisonnable et surtout de

cette branche de la logique à laquelle se rapporte la

théorie de l'évidence. Dans l'ordre des recherches
,

cependant, elles présupposent nécessairement une

analyse exacte des facultés de l'esprit humain. Je ne

connais aucun écrivain sur la logique qui ait pré-

senté cette considération à laquelle je prie mes lec-

teurs de donner une attention scrupuleuse avant de

prononcer sur le plan que j'ai suivi dans la distribu-

tion de mes recherches philosophiques.

Si les remarques précédentes sont justes, elles

détruisent un principe fondamental de la philoso-

phie de Locke
,
principe regardé par la plupart de

ses successeurs comme une vérité démontrée , et que

Hume n'a fait que déguiser un peu pour en faire la
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base de toutes ses théories de scepticisme. Il me

semble que les doctrines de ces deux illustres écri-

vains
,
quant à ce qui concerne l'origine de nos idées

,

aboutissent à dire que le sens intime est la source ex-

clusive de toutes nos connaissances. Leur langage

,

et particulièrement celui de Locke , semble , il est

vrai , supposer l'opinion contraire , mais on peut

voir par leurs commentaires que c'était évidemment

là leur idée. Je tâcherai d'expliquer , avec autant de

clarté et de concision qu'il me sera possible , mes

raisons pour penser ainsi.

« Supposons , dit Locke ( i
) ,

qu'au commence-

« cernent l'ame est ce qu'on appelle une table rase

,

u vide de tous caractères , sans aucune idée
,
quelle

« qu'elle soit. Gomment vient-elle à recevoir des

« idées? Par quel moyen en acquiert-elle cette pro-

« digieuse quantité que l'imagination de l'homme

,

« toujours agissante et sans bornes, lui présente

« avec une variété presque infinie? Où puise-t-elle

« tous ces matériaux qui sont comme le fond de tous

« ses raisonnements et de toutes ses connaissances ?

« A cela je réponds en un mot, dans l'expérience.

u C'est là le fondement de toutes nos connaissances
,

« et c'est de là qu'elles tirent leur première origine.

« Les observations que nous faisons sur les objets

« extérieurs et sensibles , ou sur les opérations inté-

« rieures de notre ame
,
que nous apercevons et sur

(1) Essai sur l'Entendement Humain , 1. u, ch. 1 , §. i , 3.
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<c lesquelles nous réfléchissons nous-mêmes, four-

« nissent à notre esprit les matériaux de toutes ses

m pensées. Ce sont là les deux sources d'où décou-

« lent toutes les idées que nous avons ou que nous

« pouvons avoir naturellement.

» Et premièrement , nos sens , étant frappés par

u certains objets extérieurs, font entrer dans notre

« ame plusieurs perceptions distinctes des choses

,

« selon les diverses manières dont ces objets agis-

« sent sur nos sens. C'est ainsi que nous acquérons

u les idées que nous avons du blanc, du jaune, du

« chaud, dufroid, du dur, du mou, du doux y de

« Yamer, et de tout ce que nous appelons qualités

«< sensibles. Nos sens , dis-je , font entrer toutes ces

« idées dans notre ame
,
par où j'entends qu'ils font

« passer des objets extérieurs dans l'ame , ce qui y
« produit ces sortes de perceptions ; et comme cette

« grande source de la plupart des idées que nous

« avons dépend entièrement de nos sens, et se com-

« munique à l'entendement par leur moyen
,
je l'ap-

te pelle sensation. »

« L'autre source d'où l'entendement vient à re-

« cevoir des idées , c'est la perception des ope'ra-

« tions de notre ame sur les idées quelle a reçues

« par les sens; opérations qui, devenant l'objet des

« réflexions de Famé, produisent dans l'entende-

« ment une autre espèce d'idées
,
que les objets

«c extérieurs n'auraient pu lui fournir; telles que

.« sont les idées de ce qu'on appelle apercevoir, pen-
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« ser, douter, croire, raisonner, connaître, vouloir,

u et toutes les différentes actions de notre ame , de

« l'existence desquelles étant pleinement convain-

« eus
,
parce que nous les trouvons en nous-mêmes

,

« nous recevons par leur moyen des idées aussi dis-

« tinctes que celles que les corps produisent en nous

« lorsqu'ils viennent à frapper nos sens. C'est là une

« source d'idées que chaque homme a toujours en

«< lui-même ; et quoique cette faculté ne soit pas un

« sens
,
parce qu'elle n'a rien à faire avec les objets

ti extérieurs , elle en approche beaucoup , et le nom
« de sens intérieur ne lui conviendrait pas mal ; mais

« comme j'appelle l'autre source de nos idées sen-

ti sation, je nommerai celle-ci réflexion, parce que

n l'ame ne reçoit par son moyen que les idées qu'elle

« acquiert en réfléchissant sur ses propres opéra-

u tions. Ce sont là , à mon avis , les seuls principes

n d'où toutes nos idées tirent leur origine ; savoir

«t les choses extérieures et matérielles
,
qui sont les

« objets de la sensation; et les opérations de notre

« esprit
,
qui sont les objets de la réflexion.

«t Lorsque l'entendement a une fois reçu ces idées

u simples (i) , il a la puissance de les répéter, de les

m comparer , de les unir ensemble avec une variété

« presque infinie , et de former
,
par ce moyen , de

«t nouvelles idées complexes , selon qu'il le trouve à

<c propos ; mais il n'est pas au pouvoir des esprits les

(1) Locke
j
Essai sur l'Entendement Humain ,1. n, ch. i

, §. 2.
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« plus sublimes et les plus vastes
,
quelque viva-

« cité et quelque fertilité qu'ils puissent avoir, de

« former dans leur entendement aucune nouvelle

«c idée simple qui ne vienne par l'une de ces deux

« voies que je viens d'indiquer ; et il n'y a aucune

« force dans l'entendement qui soit capable de dé-

« truire celles qui y sont déjà. L'empire que l'homme

u a sur ce petit monde, je veux dire sur son propre

« entendement , est le même que celui qu'il exerce

« dans ce grand monde d'êtres visibles. Comme toute

u la puissance que nous avons sur ce monde maté-

« riel , ménagée avec tout l'art et toute l'adresse ima-

« ginables, ne s'étend dans le fond qu'à composer

« et à diviser les matériaux qui sont à notre dispo-

« sition , sans qu'il soit en notre pouvoir de faire la

« moindre particule de nouvelle matière , ou de dé-

« truire un seul atome de celle qui existe déjà, de

« même nous ne pouvons pas former dans notre en-

te tendement aucune idée simple qui ne nous vienne

m par les objets extérieurs à la faveur des sens , ou

« par les réflexions que nous faisons sur les propres

« opérations de notre esprit. C'est ce que chacun peut

« éprouver par lui-même ; et pourmoi ,
je serais bien

« aise que quelqu'un voulût essayer de se donner

m l'idée de quelque goût dont son palais n'eût ja-

« mais été frappé , ou de se former l'idée d'une odeur

« qu'il n'eût jamais sentie, et lorsqu'il pourra le

« faire, j'en conclurai tout aussitôt qu'un aveugle a

« des idées des couleurs . et un sourd des notions

« distinctes des sons. »
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Jusqu'ici il y a peu de choses à dire contre l'asser-

tion de Locke ; car , malgré quelques expressions ha-

sardées , on peut croire qu'il prétend seulement dire

que les premières occasions qui provoquent l'esprit

à l'exercice de ces diverses facultés et à l'acquisition

des idées simples
,
qui forment les éléments de toutes

ses connaissances , nous sont fournies , soit par l'im-

pression faite sur nos sens extérieurs , soit par les

phénomènes de la sensation et de la pensée , dont

nous avons la conscience. A prendre les mots dans ce

sens, j'ai déjà dit (i) non-seulement que j'adhérais

entièrement à cette doctrine , mais j'ai même admis

comme exacte la généralisation employée par la plu-

part de ses disciples actuels
,
que toutes les occasions

dans lesquelles nos facultés ont été exercées et les

éléments de nos connaissances acquis , nous ont été

fournies , ou immédiatement , ou en dernière ana-

lyse, par l'intermédiaire des sens. Cette généralisa-

tion est en effet une conséquence naturelle et néces-

saire de l'assertion de Locke , l'esprit étant d'abord

incontestablement excité à l'exercice du sens intime

et de la réflexion par les impressions venues de de-

hors (i).

Les commentaires donnés par Locke , dans diffé-

rentes parties de son Essai , sur ce principe cardinal

de son système
,
prouvent incontestablement qu'il y

(i) Philosophie de l'Esprit Humain , chap. i , sect. 4.

(2) Ri. ch. 1
,
sect. 4.
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attachait un sens bien plus important que celui que

je viens de lui donner, et que, d'après la significa-

tion qu'il donnait aux mots dont il s'est servi , la

sensation et la réflexion, selon lui, ne fournissaient

pas seulement les occasions qui suggèrent à Venten-

dément les diverses modifications simples ou élé-

mentaires de la pensée , auxquelles il donne le nom
d'idées simples , mais fournissent aussi directement

et immédiatement ces idées à l'esprit dans le sens le

plus littéral du mot ; de manière qu'il n'y a pas dans

l'esprit une seule idée simple qui ne soit , ou le su-

jet propre du sens intime , telles sont par exemple

les idées que l'esprit forme de ses propres opéra-

tions ; ou une copie de quelque qualité perçue par

nos sens extérieurs. Il paraît de plus que Locke re-

gardait ces copies ou images comme les objets im-

médiats de la pensée , et pensait que c'était par leur

intervention que nous obtenions toutes nos connais-

sances du monde matériel. C'est pour cette raison

que , comme je l'ai déjà dit , son principe fonda-

mental me semble se résoudre à la supposition que

le sens intime est la source exclusive de toutes nos

idées (i).

(1) Le docteur Reid, à la fin de ses Recherches, fait une remar-

que à peu près semblable :

« Quand on affirme , dit-il
,
que toutes nos idées sont ou des idées

« de sensations ou des idées de réflexion , tout ce qu'on veut dire

« c'est que les hommes ne pensent et ne peuvent penser à rien
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Afin qu'on ne me soupçonne pas de mal interpré-

ter Locke, je citerai textuellement quelques pas-

sages de lui.

« Ce que l'on doit considérer après cela , c'est la

« manière dont les corps produisent des idées en

« nous : il est visible , du moins autant que nous

« pouvons le concevoir
,
que c'est uniquement par

« impulsion.

« Si donc les objets extérieurs ne s'unissent pas

« immédiatement à l'ame lorsqu'ils excitent des

<( idées , et que cependant nous apercevions ces qua-

« lités originelles dans ceux de ces objets qui vien-

<t nent à tomber sous nos sens , il est visible qu'il

« doit y avoir dans les objets extérieurs un certain

« mouvement qui , agissant sur certaines parties de

« notre corps , est continué
,
par le moyen des nerfs

« ou des esprits animaux
,
jusqu'au cerveau , ou au

h siège de nos sensations
,
pour exciter là , dans no-

«< tre esprit , les idées particulières que nous avons

« de ces premières qualités. Ainsi
,
puisque l'éten-

« due , la figure , le nombre et le mouvëÉnent des

« corps qui sont d'une grosseur propre à frapper

« nos yeux peuvent être aperçus par la vue à une

<i autre chose qu'aux opérations de leur propre esprit. » Rech. sur

l'Entend. Hum. d'après les principes du sens commun.

Dans quelques endroits , Locke parle des idées des choses maté-

rielles comme étant placées dans le cerveau; mais sa manière

ordinaire de s'exprimer les suppose dans Vesprit , et en fait consé-

quemment les objets immédiats de notre sens intime.
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« certaine distance , il est évident que certains pe-

« tits corps imperceptibles doivent venir , de l'objet

« que nous regardons
,
jusqu'aux yeux , et par là

»c communiquer au cerveau certains mouvements

« qui produisent en nous les idées que nous avons

* de ces différentes qualités (i). »

Quelques phrases plus loin , M. Locke , après avoir

d'abord établi la distinction entre les qualités pri-

maires et secondaires de la matière , continue ainsi :

« Il est aisé
,
je pense , de tirer de là cette condu-

it sion, que les idées des premières qualités des

u corps ressemblent à ces qualités et que les exem-

« plaires de ces idées existent réellement dans les

« corps ; mais que les idées produites en nous par

<c les secondes qualités ne leur ressemblent en au-

h cune manière , et qu'il n'y a rien dans ces corps

« mêmes qui ait de la conformité avec ces idées (i) . »

Si l'on veut savoir quelle idée Locke attachait au

mot ressembler appliqué à nos idées de qualités pre-

mières , on peut l'apprendre par la différence qu'il

établit dans le paragraphe suivant , entre ces idées

et nos idées de qualités secondaires.

« On dit : le feu est chaud et lumineux , la neige

« blanche et froide , et la manne blanche et douce
,

(i) Essai sur l'Entendement Humain, 1. n, chap. 8, §. n et î*.

(a) Ib. 1. n, chap. 8
, §. i5. Les exemples de qualités premières,

citées pas Locke , sont la solidité , l'étendue , la figure , le mouve-

ment ou le repos et le nombre.
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« à cause des différentes idées que ces corps produi-

« sent en nous ; et l'on croit communément que ces

« qualités sont la même chose dans ces corps que ce

« que ces idées sont en nous , en sorte qu'il y ait une

« parfaite ressemblance entre ces qualités et -ces

« idées , telle qu'entre un corps et son image repré-

« sentee dans un miroir. On le croit, dis-je, si for-

« tement
,
que qui voudrait dire le contraire passe-

« rait pour extravagant dans l'esprit de la plupart

« des hommes (i). n

<t Je ne prétends pas , dit Locke dans un autre

»< chapitre (i) , enseigner mais chercher la vérité.

« C'est pourquoi je ne puis m'empêcher de déclarer

« encore une fois que les sensations extérieures et

« intérieures sont les seules voies par oùje puis voir

«i que la connaissance entre dans l'entendement hu-

« main. Ce sont là , dis-je, autant que je puis m'en

« apercevoir , les seuls passages par lesquels la lu-

it mière entre dans cette chambre obscure ; car à

« mon avis , l'entendement ne ressemble pas mal à

« un cabinet entièrement obscur qui n'aurait que

« quelques petites ouvertures pour laisser entrer par

« dehors les images extérieures et visibles , ou,

«< pour ainsi dire , les idées des choses , de sorte que

« si ces images , venant à se peindre dans ce cabi-

« net obscur
,
pouvaient y rester et y être placées

(i) Essai sur l'Entend. Hum. 1. n, ch. 8, §. t6.

(2) Ib. Hum. 1. 11, ch. 11 ,§. 17.
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u en ordre , en sorte qu'on pût les trouver dans l'oc-

<c casion , il y aurait une grande ressemblance entre

« ce cabinet et l'entendement humain
,
par rapport

« à tous les objets de la vue et aux idées qu'ils exci-

« tent dans l'esprit. »

J'ai multiplié ces citations pour répondre à ceux

qui allèguent qu'en se servant ici du mot ressem-

blance , comme par mégarde , Locke était bien loin

d'y attacher la signification qu'on lui suppose, et

qu'il ne pouvait songer à le prendre dans son sens

littéral. Sur ce point je laisse mes lecteurs le juger

d'après ses propres expressions , et me contenterai

de remarquer que , si on veut considérer ces expres-

sions comme le moins du monde métaphoriques ou

figurées , les plus importantes conséquences tirées

par lui ou ses successeurs de sa célèbre théorie sur

l'origine des idées , ne sont rien autre chose en effet

qu'un jeu de mots.

J'avoue que je ne vois aucun motif valable pour

supposer que Locke ne pensait pas que nos idées des

qualités premières sont réellement des ressemblances

ou des copies de ces qualités , lorsque nous savons

d'une manière certaine que jusqu'à nos jours c'a été

là la doctrine universellement adoptée depuis Aris-

tote. Leibnitz lui-même , tout en rejetant la supposi-

tion que ces idées entrassent dans l'esprit par l'inter-

médiaire des sens extérieurs , n'émet aucun doute

sur leur ressemblance avec les archétypes qu'elles

nous font concevoir. Il considérait l'ame comme un

Dugald StewarL—Tome II. 7
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miroir vivant de l'univers entier et possédant en soi

les idées confuses ou imparfaites de toutes les modi-

fications des choses extérieures présentes
,
passées

ou futures , c'est-à-dire qu'il conservait cette partie

de la doctrine scolastique la plus évidemment ab-

surde et inintelligible , savoir
,
que nous ne pouvons

avoir aucune pensée à moins que l'original ou la co-

pie ne soit en effet dans notre esprit et ne devienne

l'objet immédiat du sens intime. La vérité est que

tous ces philosophes ont été égarés par un vain désir

d'expliquer les causes incompréhensibles des phéno-

mènes dont nous avons la conscience intime dans les

actes simples de penser, de percevoir et de connaî-

tre; et qu'ils semblent tous avoir imaginé qu'ils

avaient beaucoup fait pour la solution de ces problè-

mes , en supposant que , dans tout acte de la pensée

,

il existe dans l'esprit quelque image ou idée distincte

de l'esprit lui-même , et par l'intermédiaire de la-

quelle l'esprit entre en communication avec les objets

absents ou éloignés. La plus grande différence entre

ces systèmes consiste seulement en ce que , tandis

que la plupart des philosophes antérieurs à Locke

avaient supposé l'esprit originairement pourvu d'une

certaine portion de ces provisions futures , indépen-

damment de toute communication avec le monde

matériel , l'opinion générale , depuis Locke , a été

que toutes nos idées simples , à l'exception de celles

que la faculté de réflexion recueille des phénomè-

nes de la pensée, sont des images ou représentations
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de certains archétypes extérieurs sur lesquels se

sont exercés nos divers organes de la sensation ; et

que c'est de tous ces matériaux amassés dans le

dépôt de l'entendement que se forment tous les ob-

jets possibles des connaissances humaines. « Chose

« étrange! dit Voltaire, nous ne savons pas com-

te ment la terre produit un brin d'herbe , comment

« une femme fait un enfant, et on croit savoir com-

« ment nous faisons des idées (i). »

Qu'importe toutefois que Locke ait réellement at-

taché à ses expressions un sens différent, s'il est

prouvé que celui que je leur donne coïncide exac-

tement avec l'interprétation qu'en font les plus dis-

tingués de ses disciples ? Les remarques que je vais

offrir dans le chapitre qui suit, mettront mes lec-

teurs en état de prononcer sur l'exactitude de mon
assertion (2).

(1) Voyez dans le volume de Voltaire sur les découvertes de

Newton , le chapitre intitulé de l'Ame et des Idées.

(2) Note B.

/î.
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.
CHAPITRE TROISIÈME.

Influence de l'opinion de Locke concernant Vorigine

de nos idées , sur les recherches de plusieurs écri-

vains distingues qui lui ont succédé, et particuliè-

rement sur celles de Berkeley et de Hume.

«c Nous ne percevons rien autre chose , dit l'évêque

Berkeley, que nos perceptions et nos idées. Il est

évident pour tous ceux qui jettent un coup d'œil sur

les objets des connaissances humaines, que ce sont

des idées ou imprimées actuellement sur les sens (i),

ou perçues par une attention dirigée sur les passions

ou opérations de l'esprit (2) , ou enfin , formées par

le secours de la mémoire et de l'imagination
,
qui

compose , divise , ou représente exactement les idées

originairement perçues de l'une des deux manières

précédentes (5). Que sont la lumière et les couleurs,

dit-il dans un autre endroit
,
que sont l'étendue et

les figures
,
qu'est-ce enfin que toutes les choses que

nous voyons et que nous sentons , sinon autant de

sensations , de notions , d'idées et d'impressions fai-

(1) Idée» de sensation,

(a) Idées de réflexion.

(3) Principes des connaissances humaines , section 1

.
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tes sur les sens? Et est-il possible, même par la

pensée , d'en séparer aucune de la perception elle-

même ? Faire un tel essai ne serait-il pas vouloir sé-

parer une chose d'elle-même (i)? »

Aucune expression ne peut prouver plus claire-

ment que , d'après l'interprétation donnée par Ber-

keley du langage de Locke , il pensait que son

système sur l'origine de nos idées supposait nécessai-

rement que les objets immédiats des connaissances

humaines existent dans l'esprit même , et sont aussi

bien une attribution directe du sens intime que nos

sensations de froid et de chaud , de plaisir ou de

peine.

Le grand principe de M. Hume relativement à

l'origine de nos idées, principe qui, comme je l'ai

déjà dit , n'est que celui de Locke sous une nouvelle

forme, exprime la même doctrine, avec plus de

concision , mais de manière à ce qu'on puisse moins

s'y méprendre encore.

« Toutes nos idées ne sont que des copies de nos

impressions , ou , en d'autres mots , il nous est impos-

sible de penser à une chose que nous ne l'ayons pré-

cédemment sentie (2) , soit à l'aide de nos sens ex-

térieurs
, soit à l'aide de notre sens intime (3). »

(1) Principes des connaissances humaines , section 5.

(2) Le mot senti soit qu'on l'emploie ici dans un sens littéral

ou figuré, ne peut s'appliquer évidemment qu'au sujet immédiat du

6ens intime.

(3) De l'idée de liaison nécessaire
,
partie 7

.
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Ailleurs il dit encore : « Rien ne peut être présent

dans l'esprit , si ce n'est une image ou une percep-

tion. Les sens sont seulement les canaux qui servent

à transporter ces images sans pouvoir produire eux-

mêmes aucune communication immédiate entre

l'esprit et l'objet (i). »

La manière dont ces ingénieux écrivains, dans

leur célèbre argument contre l'existence du monde

matériel, appuient sur Je mot ressemblance tel qu'il

est employé par Locke pour exprimer la conformité

entre nos idées des qualités premières et des arché-

types supposés
,
prouve qu'ils l'entendaient dans un

sens littéral. Cet argument auquel Hume donne son

assentiment est ainsi exprimé par Berkeley :

« Quant aux sens, nous n'obtenons par leur

moyen que la connaissance de nos sensations, de

nos idées , ou de ces choses
,
quel que soit leur nom,

qui sont immédiatement perçues par les sens. Mais

ils ne nous informent pas qu'il existe indépendam-

ment de l'esprit, ou sans être perçues, des choses

semblables à celles qui sont perçues (2). Au con-

traire , comme il n'existe de notion et de pensée que

dans un être pensant , il ne peut y avoir de sensa-

tion que dans un être sentant. La sensation est l'acte

d'un être sentant. Son essence est d'être sentie.

Rien ne peut ressembler à une sensation
,
qu'une

(1) Essai sur la philosophie académique ou sceptique.

(2) Principes des connaissances humaines, sect. 18.
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sensation semblable dans le même esprit ou dans

tout autre. Penser qu'aucune propriété d'une chose

inanimée ressemble à une sensation est une absur-

dité et une contradiction dans les termes. »

J'ai déjà remarqué combien cette exposition de

l'origine de nos idées donnée par Locke , Berkeley

et Hume , était inconciliable avec quelques conclu-

sions auxquelles nous avions été amenés dans le

commencement de cette discussion , les conclusions,

par exemple , relatives à l'origine de nos notions sur

notre propre existence et sur notre identitéperson-

nelle. Aucune de ces deux notions n'est dérivée im-

médiatement du sens intime ; elles ne sont non plus,

ni l'une ni l'autre , des copies d'aucune chose dont

l'esprit humain ait jamais eu la conscience. Aussi

M. Hume , conséquent à ses principes , a-t-il rejeté

toute croyance, non-seulement à l'existence du mon-

de matériel , mais à l'esprit humain et à toute autre

chose que les impressions et les idées. J'examinerai

dans un autre Essai la solidité de son raisonnement

sur cet article , et celle des arguments de Berkeley

contre l'existence de la matière ; mais je puis affir-

mer que tous deux ont procédé rigoureusement

d'après la théorie de Locke. Pour le moment
,
je me

contenterai de conclure de ce qui a été rapporté

que , d'après l'interprétation la plus probable don-

née par Locke lui-même de ses expressions, et

d'après la signification incontestable que leur ont

donnée Berkeley et Hume, son analyse de l'origine
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de nos idées revient à dire que nous n'avons pas

d'autres connaissances que celles qui nous viennent

à l'instant même de notre sens intime, ou ont été

amassées dans notre esprit comme une copie de

choses dont nous avons eu la conscience dans quel-

que occasion précédente.

Les philosophes de toute espèce s'étant fait au-

jourd'hui une habitude de renvoyer constamment à

la sensation et à la réflexion , comme les sources de

nos idées, et cette expression ayant été comprise

d'une manière si différente , il devient essentielle-

ment nécessaire , dans l'examen de tout système

particulier, de s'assurer non-seulement dans quel

sens précis l'auteur a adopté ee principe très- indé-

fini et très-ambigu 7 mais encore s'il a adhéré unifor-

mément à cette même interprétation dans tout le

cours de ses raisonnements. En considérant cette

proposition sous un de ses sens , celui qui est opposé

aux idées innées de Descartes
,
j'ai déjà dit qu'elle

me paraissait exprimer une vérité d'une haute im-

portance dans la science de l'esprit humain ; et c'est

probablement sous cette acception qu'elle aura été

si promptement et si généralement admise par les

philosophes modernes. Le grand malheur a été que

la plupart , après avoir adopté la proposition sous la

forme la plus raisonnable , se sont , en étudiant en-

suite les diverses applications que Locke en a faites,

habitués , même à leur insu , à regarder comme une

partie essentielle de cette proposition le préjugé
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scolastique avec lequel elle se trouvait confondue

dans son imagination , et qui , depuis lui , a contri-

bué plus qu'aucune autre erreur à égarer ses succes-

seurs dans leurs recherches.

Afin d'éclairer davantage encore ce sujet si ab-

strait, j'ajouterai, aux citations que j'ai déjà faites,

deux courts extraits du docteur Hutcheson
,
philo-

sophe qui n'était nullement aveugle aux défauts de

Locke , mais qui adhérait implicitement à toute son

opinion sur l'origine de nos idées , dans le sens le

plus contestable qu'elle puisse admettre.

« Toutes nos idées , ou tous les matériaux de

notre raisonnement et de notre jugement, nous vien-

nent par quelque faculté immédiate de perception

intérieure ou extérieure que nous pouvons appeler

sens. Le raisonnement et l'intelligence semblent ne

faire naître aucune espèce nouvelle d'idées , mais

uniquement découvrir et discerner les rapports entre

les idées reçues. » Hutcheson explique ensuite par

un autre passage de ses ouvrages toute l'extension

qu'il donnait lui-même à cette proposition. Il y re-

marque avec beaucoup de perspicacité que « l'éten-

due , la figure, le mouvement et le repos semblent

plus proprement des idées qui accompagnent les

sensations de la vue et du toucher
,
que les sensa-

tions réelles d'aucun de ces sens. » L'exception faite

par Hutcheson à l'égard des idées particulières énu-

mérées ici , offre un commentaire suffisant du sens

qu'il donnait au principe de Locke dans son applica-
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tion la plus générale. A en juger par la précaution

et l'espèce de doute avec lesquelles il l'émet , il est

plus que probable qu'il regardait cette exception

comme à peu près^unique.

On aurait pu croire qu'après avoir eu le mérite de

remarquer le premier cette particularité relativement

à nos idées d'étendue , de figure , de mouvement et

de repos , Hutcheson aurait été amené à conjecturer

que le principe de Locke devait être entendu avec

la même latitude pour les autres objets de nos con-

naissances ; mais je ne me rappelle rien dans ses

ouvrages qui autorise à croire qu'il ait conçu un tel

doute. 11 ne paraît pas même s'être aperçu de l'im-

portance de la critique qu'il avait émise comme par

hasard. Le fait est , comme je le ferai voir dans un

autre Essai
,
qu'il avait découvert d'avance les exem-

ples auxquels Reid en appela ensuite comme devant

lui fournir un eœperimentum crucis à l'appui de ses

propres raisonnements contre la théorie idéale. La

conclusion qui se rapporte le plus directement à

notre sujet actuel est l'assertion du docteur Hutche-

son , assertion parfaitement conforme à la doctrine

de Locke. « Toutes nos idées ou tous les matériaux

de notre raisonnement sont reçus par certains sens

intérieurs ou extérieurs. Le raisonnement ou l'intel-

ligence ne peuvent faire naître aucune espèce

d'idées , mais uniquement discerner les rapports en-

tre les idées reçues. »

Les différentes conclusions auxquelles nous avon*
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été amenés dans la première partie de ce chapitre

,

et celles surtout qui se rapportent aux idées simples

renfermées dans certains jugements intuitifs de l'es-

prit, présentent des objections insurmontables à

cette assertion. Ainsi une vérité intuitivement évi-

dente, c'est que les sensations dont j'ai maintenant

la conscience et toutes celles dontje conserve le sou-

venir , appartiennent à un seul et même être
,
que

j'appelle moi; voici un jugement intuitif qui em-

brasse l'idée simple à!identité personnelle. De la

même manière , les changements dans l'état de mon

esprit , et dont j'ai la conscience , aussi bien que

ceux que j'aperçois dans le monde extérieur, m'im-

priment la conviction que quelque cause doit les

avoir produits ; voici encore un jugement intuitif qui

embrasse l'idée simple de causalité. A ces exemples

on peut en ajouter plusieurs autres tirés de nos idées

de temps, de nombre, de vérité, de certitude , de

probabilité, qui sont toutes du ressort d'un esprit

intelligent, et prennent nécessairement naissance

dans l'esprit humain quand on l'emploie à l'exercice

de ses différentes facultés. Prétendre donc avec

Cudworth et avec quelques philosophes grecs que

la raison ou l'entendement est une source d'idées

nouvelles , n'est pas une manière de parler si dérai-

sonnable qu'elle peut le paraître au premier aperçu

à ceux dont l'érudition ne s'étend pas au-delà de

l'Essai de Locke. Suivant le système qu'on y ensei-

gne
, les sens nous fournissent ces idées , et la raison
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aperçoit leurs rapports ou différences ; mais la vérité

est que ce que Locke appelle rapports ou différen-

ces n'est souvent rien autre chose que les idées sim-

ples qu'on ne peut soumettre à l'analyse , et qu'on

doit , d'après la doctrine de Locke lui-même , rap-

porter à la raison (i).

Ces observations semblent justifier la remarque

suivante, faite depuis long-temps par le savant et

ingénieux Harris : « Quoique les objets sensibles

soient le médium destiné à éveiller l'énergie , elle-

même n'est pas plus contenue dans les sens que l'ex-

plosion d'un canon dans l'étincelle qui l'a pro-

duite (2). »

L'explication de la même vérité donnée par Cud-

worth, dans son style simple et sans ornements,

à peu près un siècle plus tôt, est aussi exacte que

profondément philosophique , et présente en même
temps un aperçu si heureusement conçu des dons

caractéristiques ou capacités de l'intelligence hu-

maine, en opposition avec le ministère subordonné

des sens, que les impressions qu'on en retire ont

quelque chose de la sublimité des plus nobles des-

criptions poétiques. « L'esprit perçoit dans les objets

« extérieurs deux fois autant de choses que les sens

« en représentent. C'est ainsi qu'un homme instruit

« trouve plus de choses dans un bon livre que ne

(1) Le D r Price fait la même observation dans sa Revue des

principales questions et des difficultés , etc. p. 4g. 1* éd.

(2) Hermès, liv. m, ch. 4.
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« fait un ignorant ou un sot. Aux yeux de tous deux,

u ce livre offre bien les mêmes caractères , mais

,

u dans ces caractères , l'un découvre le ciel , la

« terre , le soleil , et les étoiles ; 11 y lit les théories

«( les plus profondes de la Géométrie ; il y apprend

« une grande quantité de nouvelles connaissances

,

»c et admire la sagesse de celui qui l'a écrit ; tandis

« que l'autre n'y voit rien que des traits noirs tra-

<c ces sur du papier blanc (i). »

On trouve dans les œuvres de Leibnitz divers pas-

sages tout-à-fait semblables dans leur esprit à ceux

que je viens de citer. Je choisis l'un de ces passages

de préférence aux autres
,
parce qu'on y voit avec

quelle facilité et quelle clarté il avait aperçu dans

Locke le point vulnérable de sa philosophie , contre

lequel sont dirigés tous les raisonnements précédents.

u II y a , dit-il , dans l'Essai de Locke quelques

« particularités développées avec beaucoup de bon-

<t heur ; mais , à tout prendre , il s'est largement

«i écarté de son but , et il n'a pas ccnçu une juste

«t idée de la nature de la vérité et de Yesprit hu-

« main. Il ne semble pas non plus avoir assez com-

« pris que les idées d'existence , d'identité person-

« nelle , de vérité et plusieurs autres , sont pour

« ainsi dire , dans un sens , innées dans l'esprit

,

«c puisqu'elles sont nécessairement développées par

(i) Traité sur l'immuable Moralité , 1. iv, ch. 2
,

p. 54 de la

traduction latine de Mosbeim, in f°.
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« l'exercice des facultés. En d'autres termes
,
quand

« nous affirmons qu'il n'y a rien dans l'intelligence

« qui n'ait été auparavant dans les sens , nous de-

<( vons toujours sous-entendre , excepté l'intelli-

« gence elle-même et les idées simples , nécessaire-

« ment comprises dans l'exercice de nos opérations

« intellectuelles (i). »

En citant ces remarques sur Locke je ne voudrais

pas qu'on crût que j'approuve l'emploi fait ici par

Leibnitz du mot inné; je le crois exposé , à quelques

égards , aux mêmes objections que les idées innées

de Descartes.

Dans ces deux auteurs, cette expression semble

signifier non-seulement que les idées ont une exis-

tence distincte séparée de la faculté de penser, mais

que quelques idées au moins forment une partie de

Yapprovisionnement primitif de l'esprit , et lui pré-

sentent des trésors de connaissances qu'il n'a qu'à

examiner avec une méditation profonde pour arri-

(1) Comme dans ce paragrapheje me suis un peu écarté de l'ex-

pression littérale de Leibnitz afin de le faire mieux comprendre,

je crois utile de donner ici le texte lui-même :

« In Lockio sunt quœdam particularia non malè exposïta ;

d sed in summâ longé aberravit à januâ, nec naturam mentis

d veritatisque intellexit. Idem non salis animadvertit ideas

a entis , substantiœ , unius et ejusdem, veri, boni aliasque mul-

« tas , menti nostrœ ideb innatas esse , quia ipsa innata est sibi

,

<( et in se ipsâ hœc omnia deprehendit. Nempè , nihil est in

i< intellectu , quod nonfueritin sensu, nisi ipse intellectus. »

Tome V, p. 355. (Ed. Dutens.)
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ver aux plus sublimes vérités. La même remarque

peut s'appliquer à certaines doctrines que M. Harris

a liées avec un passage déjà cité de son Hermès

,

aussi bien qu'aux spéculations du docteur Price sur

l'origine de nos idées , dans sa Revue des princi-

pales questions et difficultés de la morale. Ces deux

philosophes profonds et de bonne foi comprenaient

parfaitement bien les fonctions limitées des sens
;

mais, semblables à tant d'autres écrivains, ils ont

mêlé à leur exposition de ce fait important des

expressions et des notions hypothétiques bien faites

pour imposer à un lecteur irréfléchi
,
par une expli-

cation spécieuse d'un mystère placé au-delà de la

portée des facultés humaines ( î ) . On ne saurait trop

se mettre en garde contre la supposition que tous

ces différents philosophes semblent avoir adoptée

de l'existence des idées latentes dans l'esprit avant

tout exercice des sens, supposition qui rentre de

fort près dans l'ancien système platonique de la

réminiscence de l'ame. Mais
,
quant aux arguments

de YEssai sur l'entendement humain qui ont engagé

les partisans de Locke à ridiculiser l'expression

(i) Mon opinion sur ce, mélange de faits et d'hypothèses s'ex-

pliquera plus tard par deux citations des notes de M. Harris
,
qui

eut le mérite d'exposer clairement et exactement les théories des

deux auteurs sans vouloir , ainsi que l'ont fait leurs disciples mo-

dernes
, cacher leur absurdité par une forme d'expression qui ne

fait que les indiquer d'une manière indistincte et obscure à l'ima-

gination. Voyez ces citations , note C.
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à'idées innées, je dois avouer que ces arguments ne

me semblent pas fort concluants , surtout quand on

se rappelle que Locke lui-même, aussi bien que

Descartes, avait donné sa sanction expresse à la

théorie idéale. Si on rejette cette théorie, et qu'on

fasse du mot idée un synonyme exact de pensée ou

notion, l'expression idée innée devient plus admissi-

ble ; elle revient , seulement dans une forme un peu

moins claire , à la proposition suivante que j'ai moi-

même essayé de prouver : « Il y a beaucoup de nos

« notions les plus familières , et qu'il est impossible

« de soumettre à l'analyse
,
qui se rapportent à des

<t choses dans lesquelles on ne peut trouver aucune

« ressemblance ni avec les qualités sensibles de la

« matière , ni avec les opérations mentales qui sont

<c l'objet direct du sens intime. Quoique les sens

» puissent suggérer les premières occasions où ces

<c notions se présentent à l'entendement , on ne peut

« cependant les faire remonter à la sensation ni à la

« réflexion, comme sources premières, dans l'ac-

« ception donnée par Locke à ces mots ( i ) . »

(1) L'opinion de d'Alembert à ce sujet, quoiqu'elle ne soit pas

uniformément maintenue dans toutes ses recherches philosophi-

ques
,
paraît coïncider constamment avec la mienne.

(( Les idées innées , dit-il , sont une chimère que l'expérience

« réprouve ; mais la manière dont nous acquérons des sensations et

« des idées réfléchies
,
quoique prouvée par la même expérience

,

« n'est pas moins incompréhensible.» (Élém. de Phil., article

Métaphysique.)

On pourrait aisément montrer, d'après divers autres passages
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Il importe peu de savoir l'époque précise à laquelle

ces idées prennent naissance dans notre esprit

,

pourvu qu'on puisse prouver que par une loi de

notre constitution elles y prennent naissance aussi-

tôt que les occasions convenables se présentent. On

peut dire la même chose de ce que Locke appelle

principes pratiques innés, aussi bien que de ce que

d'autres écrivains ont appelé affections innées de la

nature humaine. L'existence de ces deux ordres d'i-

dées a été affirmée par les uns et niée par les autres

,

sans qu'aucun se doutât que la discussion ne rou-

lait sur rien autre chose que sur le sens différent

d'un mot.

des écrits de d'Alembert
,
que

,
par la manière dont nous acquérons

des sensations, il veut dire ici la manière dont nous acquérons no-

tre connaissance des qualités premières de la matière; et que cette

chose incompréhensible à laquelle il fait allusion se rapporte à la

difficulté de concevoir comment les sensations qui sont les sujets

propres du sens intime peuvent suggérer la connaissance des choses

extérieures avec lesquelles elles n'ont aucune ressemblance.

Dugald StewarL—Tome II.
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CHAPITRE QUATRIÈME.

Continuation du même sujet ( i ).

Lord Shaftesbury remarqua de bonne heure les

jeux de mots de Locke sur le mot inné. « C'est un

mot, dit-il, sur lequel M. Locke s'amuse sans rai-

(1) Si quelques-uns de mes lecteurs trouvaient que je passe trop

brusquement et sans assez de liaison apparente , de la question re-

lative à l'origine de nos idées , à la question relative à la constitu-

tion morale de la nature humaine
,
je leur rappellerais que je ne fais •

que me conformer en cela à l'arrangement adopté par Locke ; dans

son argument élaboré contre les idées innées , l'usage indéfini qu'il

fait du mot idée est la source principale de cette confusion qui se

fait remarquer dans toute cette discussion. M. Hume remarque avec

beaucoup de justesse à ce sujet que « le mot dHidée est pris dans un

sens très-vague par Locke
,
qui lui fait signifier perception , sensa-

tion et passion, aussi bien que pensée. Or, ajoute-t-il
,
je voudrais

bien savoir ce qu'on peut entendre en disant que l'amour propre, le

ressentiment des injures , et le penchant réciproque entre les deux

sexes , ne sont point innés. »

Le passage suivant
,
qui fait partie de la même note , ressemble

beaucoup, dans son esprit, à celui de lord Shaftesbury que je cite

dans le texte.

<( Il faut avouer que les philosophes qui ont rejeté les idées innées,

n'ont pas été assez circonspects dans le choix de leurs expressions

,

et ne les ont pas assez bien définies pour prévenir toute méprise. Car
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son à jouer. Le mot véritable
,
quoiqu'il soit d'un

usage plus rare, est co- naturel; car qu'ont à faire

dans ce cas la naissance ou la sortie du fœtus hors

du sein de la mère? La question n'est pas de con-

naître Vépoque où les idées arrivent , ou le moment

précis où un corps sort d'un autre corps ; mais uni-

quement si la constitution de l'homme est telle que

,

dès qu'il sera adulte , à tel ou tel temps
,
plus tôt ou

plus tard • mais peu importe quand , certaines idées

lui viendront infailliblement , nécessairement (i). »

Il m'aToujours semblé fort remarquable qu'après

tout^ce que Locke a écrit avec tant de zèle contre les

principes innés aussi bien spéculatifs que pratiques

,

son opinion à cet égard , telle qu'on pourrait la dé-

qu'est-ce que l'on entend par le terme d'inné ? s'il est équivalent à

celui te naturel, il est incontestable que toutes les idées et les per-

ceptions de l'ame lui sont naturelles , de quelque façon mi'on en-

tende, le mot naturel , soit qu'on l'oppose à ce qui est peu commun
,

ou bien à l'artificiel ou au miraculeux. Si le terme d'inné signifie

ce qui est contemporain à notre naissance , rien de plus frivole

que cette dispute j ce n'est assurément pas la peine de se fatiguer

l'esprit pour savoir en quel temps précisément nous avons pensé

pour la première fois , si c'est avant ou après notre naissance. »

(Essai philosophique de Hume. Essai 2 e sur l'origine des idées.

Tom. I
,
page 27. de la trad. française.)

(1) Dans cette citation , l'expression- certaines idées a été substi-

tuée aux idées d'ordre, d'administration et. de Dieu, énumérées

par Shaftesbury dans cet exemple. On a voulu par-là séparer son

observation générale de l'application particulière qu'il voulait en

faire dans le traité d'où la citation est tirée. (Voy. Lettres à u?i étu-

diant de-V Université , lettre 8.)
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duire des autres parties de son ouvrage , ne soit pas

cependant au fond si différente de celle de lord Shaf-

tesbury
,
que ces deux grands écrivains le croyaient

eux-mêmes. Tout ce qu'on regarde d'ordinaire

comme plus pernicieux dans le premier livre de son

Essai est complètement contredit et effacé par cette

déclaration très-formelle assurément :

« Celui qui a l'idée d'un Être intelligent , mais fai-

ble et fragile, formé par un autre dont il dépend
,
qui

est éternel , iout-puissant
,
parfaitement sage et par-

faitement bon, connaîtra aussi certainement que

l'homme doit honorer Dieu , le craindre et lui obçir,

qu'il est assuré que le soleil luit quand il le voit

actuellement. Car s'il a seulement dans son esprit

des idées de ces deux sortes d'êtres et qu'il veuille

s'appliquer à les considérer , il trouvera aussi certai-

nement que l'être inférieur fini et dépendant est dans

l'obligatron d'obéir à l'Être supérieur et infini
,
qu'il

est certain de trouver que trois ,
quatre et sept sont

moins que quinze, s'il veut considérer et calculer ces

nombres ; et il ne saurait être plus assuré
,
par un

temps serein
,
que le soleil est levé en plein midi , s'il

veut ouvrir les yeux et les tourner du côté de cet

astre. Mais quelque certaines et claires que soient

ces vérités , celui qui ne voudra jamais prendre la

peine d'employer ses facultés comme il devrait le

faire pour s'en instruire
,
pourra pourtant en igao -

rer quelques-une^s , ou toutes ensemble. ( i )
»

(1) Essai sur l'entend, hum., liv. iv, ch. i3,§. 3.
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11 né serait pas facile de prouver mieux que par

cet exemple , la vérité de, l'observation de Locke

,

que la plupart des discussions entre les philosophes

sont purement verbales. L'avantage de la clarté dans

les expressions n'est sûrement pas de son côté ; mais

malgré la tendance apparente de son argument

,

malgré surtout les fables absurdes qu'il a alléguées

à son appui , le passage précédent suffit pour dé-

montrer que, dans ses raisonnements contre les

idées innées , il ne prétendait pas , comme l'ont fait

beaucoup de ses adversaires , beaucoup même de ses

admirateurs, rien conclure d'incompatible afbc la

certitude des connaissances humaines, ou avec la

réalité et l'immutabilité des distinctions morales.

Ce qui m'a particulièrement déterminé à m'étendre

sur cette question collatérale, plus queje ne l'aurais

fait dans toute autre circonstance , c'est l'application

faite depuis Locke des principes que j'ai combattus

dans les chapitres précédents pour établir une doc-

trine subversive de tous *os raisonnements sur l'ad-

ministration morale de l'univers. Le docteur Hutche-

son , un des défenseurs les plus distingués et les plus

•ardents de la moralité, semble avoir frayé la route

au scepticisme de ses successeurs par la facilité im-

prévoyante avec laquelle , en dépit de son opposition

au raisonnement de Locke sur les principes prati-

ques innés , il adopta ses opinions et jusqu'à ses

formes d'expression relativement à l'origine de nos

idées en général. J'ai déjà remarqué que, selon ces
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deux écrivants , « il appartenait aux sens d'introduire

les idées dans l'esprit, et à la raison de les comparer

ensemble , et d'en déduire leurs rapports ou diffé-

rences, » et je crois avoir prouvé suffisamment com-

bien une telle proposition était arbitraire et irial fon-

dée. Mais il en devait résulter nécessairement, selon

moi
,
que si les mots juste et injuste exprimaient des

idées simples , ce n'était pas à la raison, mais à quel-

que faculté particulière de perception ,
qu'il fallait

faire remonter l'origine de ces idées. A l'exemple

de Shaftesbury , Hutcheson donne à cette faculté le

nomade sens moral; et cette phrase est aujourd'hui

devenue d'un usage si familier, que beaucoup de

gens l'emploient sans jamais songer à la rattacher à

aucune théorie philosophique particulière.

Hutcheson lui-même redoutait évidemment les

conséquences qu'on pouvait tirer de son langage ; et

il a cherché , mais avec peu de succès , à les éloigner.

tt Qu'on n'imagine pas, dit-il, qu'en donnant aux

idées de vertu et de vice le nom de perceptions des

sens , lorsqu'il s'agit de percevoir les actions et les

affections des autres , delà ôte rien de plus à leur

réalité qu'à celle d'assertions identiques sur le plai-

sir et la peine , le bonheur ou le malheur. Notre rai-

son corrige souvent le rapport de nos sens sur la

tendance naturelle \les actions extérieures, et cor-

rige tout raisonnement hasardé sur les affections de

l'agent ; mais il n'est pas aisé de déterminer si notre

sens moral peut être troublé au point d'avoir , dans
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des temps différents , différentes perceptions sur la

même affection de l'agent , de même que l'œil

peut recevoir différentes perceptions, des couleurs

du même objet. Il est peut-être difficile de trouver

aucun exemple d'un pareil changement. Je ne sais

pas jusqu'à quel point la raison pourrait corriger

une pareille erreur , si jamais on y tombait , à moins

qu'elle ne suggérât à notre mémoire le souvenir de

nos premières idées , et ne représentât l'assentiment

général des hommes. Mais cela ne prouve pas plus

que les idées de vertu ou de vice sont antérieures au

sens
,
qu'une correction semblable , dans les idées

de couleur conçues par une personne attaquée de la

jaunisse, ne prouverait que les couleurs sont perçues

par la raison , avant de l'être par les sens. »

Une défense semblable ne pouvait en imposer à

M. Hume , aussi a-t-il poussé avec sa sagacité accou-

tumée
,
jusqu'à ses dernières et légitimes conséquen-,

ces, le système de morale qu'il avait évidemment

adopté de Hutciieson et de Shaftesbury. Si on vou-

lait supposer que les motsjuste et injuste exprimaient

une distinction analogue à celle qui existe entre une

couleur agréable et une couleur désagréable, elles

pourraient , selon lui , ne signifier rien autre chose

,

dans les actions auxquelles elles s'appliquent
,
que

certains effets produits dans l'esprit du spectateur
;

mais comme, d'après la doctrine philosophique de

Locke , on ne peut dire d'un objet soumis au goût

qu'il est doux, et qu'on ne peut prétendre que la cha-
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leur existe dans le feu , on ne peut pas non plus par-

ler de la moralité comme d'une chose indépendante

et immuable. « Si je n'avais pas peur , dit-il, de pa-

raître trop philosophe, je rappellerais âmes lecteurs

cette fameuse doctrine qu'on croit avoir parfaitement

prouvée dans les temps modernes : Le goût , les cou-

leurs, aussi bien que toutes les autres qualités sensi-

bles , ne sont pas placés dans les corps , mais unique-

ment dans les sens. Il en est de même de la beauté et

de la laideur, de la vertu et du vice (i). » Confor-

mément à cette manière d'envisager le sujet, Hume

a représenté la moralité comme l'objet, non pas de

la raison , mais du goût ; et il décrit ainsi leurs fonc-

tions respectives :

« La raison nous donne la connaissance du vrai

et ànjauxy le goût nous donne le sentiment de ce

qui est beau et de ce qui est difforme , de la vertu

«et du vice. L'une nous montre les objets tels qu'ils

existent réellement dans la nature , sans aucune mo-

dification; l'autre a la puissance de produire; et

lorsqu'avec les couleurs qu'elle emprunte au senti-

ment interne , elle rembrunit ou fait briller d'un

éclat plus vif tous les objets naturels, elle enfante,

en quelque manière, une nouvelle création (2). »

Sans sortir de l'hypothèse du sens moral, Hut-

cheson aurait pu, je crois, se défendre d'une ma-

(1) Essais de Hume , vol. I , note F.

(2) Ibid. 5 e vol. de la trad. française} add. 1" sur le sentiment

moral.
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nière plausible , de telles déductions au moins , en

profitant de la remarque ingénieuse et originale

dont j'ai déjà parlé (i), sur les notions
%
d'étenduo^

de figure et de mouvement ; mais il a malheureuse-

ment tiré tous ses exemples des qualités secondes de

la matière , tandis que , s'il eût comparé la manière

dont nous acquérons nos idées du juste et de Fiû-

juste, avec notre perception de qualités semblables

à l'étendue et à la figure , son langage , sans être plus

philosophique , n'aurait pu , du moins , ni consacrer

ni favoriser l'usage qui en a été fait par ses disciples

sceptiques.

\Jétendue était certainement une des qualités les

plus propres à échapper aux arguties ae ses adver-

saires. Quoiqu'on ne" puisse douter que cette notion

nous soit suggérée par les sens , elle' entraîne cepen-

dant
,
par sa nature même , la croyance irrésistible

que l'objet a une existence réelle non-seulement indé-

pendante de nos perceptions , mais nécessaire et éter-

nelle comme la vérité d'un théorème mathématique.

Toutefois la plus solide réponse qu'on puisse faire

aux conséquences sceptiques qu'on veut déduire de

la théorie du sens moral , c'est de nier l'hypothèse

que cette théorie prend pour base dans ce qui con-

cerne la distinction entre le sens et la raison. Dans

un autre ouvrage (2) ,
je chercherai à prouver que

(1) Voy. ci-dessus, p. io5.

(2) Voy. Esquisses de phil. morale.
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c'est à la raison
,
partie essentielle de notre consti-

tution qu'on doit faire remonter les notions du juste

^tde l'injuste. Je me contenterai à présent de re-

marquer que, quelque déplacé et extraordinaire

que puisse paraître ce langage à ceux dont les oreil-

les sont exclusivement familiarisées avec la phraséo-

logie de Locke , elle est parfaitement conforme aux

idées générales des hommes
,
qui , dans tous les siè-

cles , ont pensé non-seulement qu'il était du domaine

de la raison de guider notre choix dans la vie en-

tre le juste et Yinjuste, le bien et le mal, mais que

c'était même là la première et la plus importante

de ses fonctions. Il faut avouer que les décisions de

l'entendement, quant à ce qui concerne la vérité

morale, diffèrent de celles qui se rapportent à un

théorème mathématique , ou au résultat d'une expé-

rience chimique , étant , comme elles le sont tou-

jours , accompagnées d'une émotion du cœur ; mais

,

en analysant exactement ce sentiment composé (i) ,

.

on trouvera que c'est le iugement intellectuel et non

la sensation du jugement
,
qui est la base de ce sen-

timent.

Il ne faut pas croire que le langage que j'ai adopté

3e préférence à celui de Locke , sur l'origine de nos

notions morales , n'ait d'autre sanction que l'autorité

populaire ; ce langage coïncide exactement avec les

expressions employées par les philosopheras plus

(i) Yoy. note D.
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sensés de l'antiquif^ Dans le Théaetète de Platon

,

Socrate remarque « qu'il ne saurait appartenir à

aucun sens , de pouvoir comparer les perceptions de

tous les sens , et de percevoir les affections générales

des choses , » et affirme en opposition avec Protago-

ras
,
que « cette faculté appartient uniquement à la

raison
,
principe régulateur de l'esprit. »

Pour faire mieux entendre ce qu'il veut dire par

affections générales des choses, il cite, en exemples,

l'identité, le nombre, la ressemblance , la différence ,

l'égalité, l'inégalité, x*\'ot v.aÀ a.i<rxp°y ; énumération

qui suffit à elle seule pour montrer combien ses opi-

nions sur ce sujet se rapprochaient de celles que j'ai

cherché à établir relativement à l'origine de nos.

idées (i). La phrase qui suit n'aurait pu être expri-

mée d'une manière plus forte , si l'auteur se fût pro-

posé de combattre la doctrine du sens moral , telle

• qu'elle a été depuis développée par le docteur Hut-

cheson : « il me semble que
,
pour acquérir ces no-

tions , il n'existe aucun organe distinct et approprié

à cet usage ; mais que l'esprit les tire des mêmes fa-

cultés par lesquelles il est mis en état de contempler

et de rechercher la vérité (2). »

(1) Voyez sur ce sujet la Moralité Immuable de Cudworth

,

p, 100 etsuiv.,et la Revue de Price, p. 5o,2e éd.

(2) Aoxtî /AU—OTA' EINAI TOIOTTON OTAEN TOTTOIS

OPrANON IAION, kx>? o.vth Si bvVïç m 4 w/t" Tl* *•'•'* /* 0/ <P<*m-

ra.i irtfi TTUvrat t7nO"X07rf«> .

—

Ofxuç Sï ro0"Ouror yt TrptÇiÇnxttfAi*
}
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Cette discussion incidente sur le scepticisme mo-

ral qui semble résulter nécessairement de l'opinion

de Locke relative à l'origine de nos idées
,
peut ser-

vir à démontrer d'abord quelle connexion intime se

trouve dans la science de l'esprit entre des questions

qui , au premier aperçu
,
paraissent tout-à-fait indé-

pendantes l'une de l'autre. Une considération sem-

blable fera, je l'espère , excuser la longueur des rai-

sonnements dans lesquels je me suis jeté sur des

questions scolastiques étrangères en apparence à

tout but d'utilité pratique. Je prie surtout mes lec-

teurs de se rappeler cette considération lorsqu'ils

me voient revenir si souvent au paradoxe de Hume

txitru ru ludjAcuTi f i v'i 7ror tx it M y vX* 5 orar aùr» xu.& avri r

7Tça.yiA-a,TtvYiTCLt 7T£p/ roc orra. Platon , Thésetète , ch. 29 ,
3o.

La reproduction des mêmes doctrines philosophiques dans diffé-

rents siècles
,
par un retour des mêmes circonstances, a souvent été

remarquée comme un fait curieux dans l'esprit humain. Dans le #

cas qui se présente ici , on ne peut expliquer les expressions que

Platon met dans la bouche de Socrate que par une ressemblance

surprenante entre les doctrines de Protagoras et celles des sceptir

ques modernes. ((Rien, suivant Protagoras, n'est vrai ou faux en

soi , de même que rien n'est doux ou aigre. Tout est relatif à l'esprit

qui perçoit. » « L'homme est la mesure de tout , et chaque chose

est réellement ce qu'elle paraît être à chacun; de manière qu'il ne

peut y avoir rien de vrai , rien de réel
,
pris séparément des per-

ceptions de l'esprit. » Cette dernière maxime est en effet rapportée

comme étant le principe fondamental de cet ancien sceptique.

(( $»$"< ykf 7tou 7rairtt> ^p>i/<tàr»i' {/.irpor u.tflpu7n,t thaï y tv>v fxtv

otrur y wj il^n , tUy S\ f*H otruv } ûs ovx içir. Platon, Théœtctc
,

ch. 8.
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et de Berkeley sur l'existence du monde matériel.

Ce n'est pas que je regarde cette théorie de l'idéa-

lisme comme une erreur bien importante , consi-

dérée isolément ; mais , en l'examinant avec atten-

tion , on parvient de la manière la plus facile et la

plus naturelle à renverser le principe de Locke , au-

quel on peut rapporter , comme à une racine com-

mune , les plus embarrassantes des déductions scep-

tiques de Hume, aussi bien que cette croyance

assurément peu dangereuse en comparaison.

Je ne présente nullement cette justification pour

donner une valeur démesurée à mes recherches.

Leur utilité est tout-à-fait accidentelle ; elle est due

,

non pas à une addition réelle qu'elles auraient pu

apporter au trésor des connaissances scientifiques
,

mais à la tendance pernicieuse des doctrines que j'y

combats. Je suis tout prêt à cet égard à convenir

avec M. Tucker de l'importance très-limitée des étu-

des métaphysiques ; mais je pense en même temps

,

que cette observation ne doit point s'appliquer uni-

versellement à toutes les différentes branches de la

philosophie intellectuelle. En considérant l'impor-

tance des erreurs contre lesquelles j'ai cherché à

prémunir, je m'estimerai heureux si l'on veut bien

convenir que j'ai mérité à quelques égards l'hon-

neur de cette humble utilité qu'il a si noblement dé-

crite dans la phrase par laquelle je termine cet

Essai :

« Les sciences abstraites
,
quand on s'en est rendu
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parfaitement maître , ressemblent à la lance d'Achille

qui guérit les blessures qu'elle a faites. Ces sciences

ne répandent réellement aucune lumière sur les sen-

tiers de la vie, mais elles dissipent les brouillards

qui les obscurcissaient ; elles ne font pas avancer le

voyageur d'un pas dans sa route , mais elles le ramè-

nent à l'endroit où il avait commencé à s'égarer (i). »

(1) Recherches sur les lumières de la Nature. Introduction,

p. xxxin, Londres, 1768.
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SECOND ESSAI

SUR L IDÉALISME DE BERKELEY.

VV\\A/VVV\VV»VVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVV\A/VVVVVVVVVVVVVVVV\AA*^

CHAPITRE PREMIER.

De quelques erreurs communes relativement a Vim-
portance et au but du système de Berkeley.

Mon intention , dans cet Essai , n'est pas d'entrer

en discussion sur la vérité de la théorie de Berke-

ley ; mais seulement de rectifier quelques erreurs

sur la nature et le but de ce système que n'a pas

compris le plus grand nombre de ceux qui l'ont atta-

qué ou défendu. Deux de ces erreurs méritent sur-

tout de fixer notre attention. L'une confond Yidéa-

lisme avec ces doctrines sceptiques qui mettent en

problème l'existence du monde matériel; l'autre ne

le distingue pas de la théorie physique dans laquelle

Boscovich contesté uniquement la justesse de cer-

taines opinions accréditées sur quelques-unes des
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propriétés de la matière, et laisse entièrement de

côté la question métaphysique de son existence in-

dépendante.

I. Il suffit de connaître un peu l'histoire de la

philosophie
,
pour savoir que de tous les sujets de

controverse qui exerçaient la subtilité des scepti-

ques anciens , la question de l'existence du monde

matériel était pour eux l'objet d'une discussion favo-

rite. Dans les écrits mêmes des philosophes dont

l'esprit était généralement disposé au dogmatisme

,

on voit encore le doute effleurer ce point difficile
;

et Platon en avait donné l'exemple , en laissant en-

tendre qu'il n'était pas impossible que la vie fût un

long sommeil, et toutes nos pensées des songes (1 ).

Je suis persuadé que An des personnes ont passé

dans leur jeunesse, par ce scepticisme qui découle

de principes entièrement étrangers à la doctrine de

Berkeley. Celui-ci nous assure avec toute la con-

fiance du dogmatisme
,
que l'existence de la matière

est impossible , et que c'est même une supposition

absurde. Il nous dit positivement : « l'existence des

<t corps , extérieure à l'esprit qui en a la perception
,

« est non-seulement impossible, et contradictoire

« dans les termes ; mais quand même elle serait

« et possible et réelle, jamais nous ne pourrions

« arriver à la connaître. »

(1) T< ar rtç 'ix<u tix/j.» p*

o

v ccTrthï%a.t , û r/s epoiro , *vr ovtuç

tv r» vccpôïTi , Trorepoi' x.a.d-iv$o{Atv , xa./ ttkvtx a $ia.rotv(t(Sci

IvflOKTTtfAfV , X. T. A.
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Les efforts de Descartes pour démontrer l'exis-

tence du monde matériel, donnèrent à Berkeley

l'idée de prouver l'opinion contraire. Une saine phi-

losophie désavoue également ces deux prétentions :

car il n'y a pas moins d'absurdité à plaider en fa-

veur des lois fondamentales de notre croyance
,
qu'à

les révoquer en doute. On doit convenir , néanmoins,

que dans cette question , tout l'avantage est du côté

de Berkeley. Il faut accepter la conclusion qu'il

tire , si l'on admet une fois les principes communs

sur lesquels Descartes et lui s'appuyaient (i). Il

était réservé au D r Reid de faire voir que ces prin-

cipes sont , d'un côté , dénués de preuves ; de l'au-

tre, en opposition avec des faits incontestables; et

même
,
que les contradictions et les absurdités qu'ils

renferment, les rendent impossibles à concevoir (2).

Il a répandu sur tout cela une lumière si éclatante

et si vive
,
que le plus habile de ses adversaires , le

D r Priestley , n'a trouvé rien autre chose à opposer à

ses raisonnements , sinon que Reid s'attaquait à des

fantômes de son imagination, et que les opinions

qu'il voulait combattre, n'avaient jamais été sérieu-

sement soutenues par les philosophes anciens ou

modernes (3).

Les remarques que je viens de faire sur Berke-

(1) Yoy.noteE.

(a) Note F.

(3) Note G.

Dugald Stewart.— Tome II. 9
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ley, ne doivent pas s'appliquer sans restriction à

M. Hume, que l'on regarde communément comme
un défenseur du système de l'idéalisme. En effet,

bien que son principe fondamental mène nécessai-

rement aux mêmes conséquences , et que lui-même

les en ait déduites plus d'une fois ; dans quelques

occasions, cependant, il reprend le langage du

doute , et parle seulement de l'existence du monde

matériel comme d'une chose dont l'évidence n'est

point irrésistible. La vérité est que Berkeley était

sincèrement et de bonne foi idéaliste; tandis que

l'objet capital de Hume dans ses écrits métaphysi-

ques, était évidemment de fonder un scepticisme

universel. Et je ne crains pas d'avancer qu'à cet

égard, le plus grand nombre, pour ne pas dire la

totalité de ses adversaires s'est mépris sur le vérita-

ble but de ses discussions. Ce but n'était point,

comme on semble l'avoir supposé, d'élever le rai-

sonnement sur les ruines des principes instinctifs de

notre croyance, mais de répandre sur la question

tout entière les ténèbres du doute , en faisant res-

sortir l'opposition des conséquences auxquelles nous

conduisent nos différentes facultés. En d'autres

termes , Hume ne s'était pas proposé ^interroger la

Nature pour en recevoir la vérité ; mais
,
par ses

questions captieuses , il l'enveloppait de contradic-

tions sans nombre, et frappait ainsi de stérilité toute

l'évidence de ses réponses.

Quant à Berkeley , ses écrits semblent annoncer
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qu'il regardait le système de l'idéalisme comme fondé

sur une preuve démonstrative , et qu'il le jugeait

plus conforme aux notions communes du genre hu-

main
,
que les théories accréditées des philosophes

sur l'existence indépendante du monde matériel, a Si

« Ton admet comme vrais, nous dit-il dans la Pré-

« face de ses Dialogues, les principes queje m'efforce

« de répandre, les conséquences que j'en vois clai-

« rement découler sont : la subversion totale de

« l'athéisme et du scepticisme , l'élucidation de plu-

« sieurs questions embarrassées , la solution de diffi-

« cultes graves , l'alliance de la spéculation et de la

<t pratique , l'oubli du paradoxe et le retour au sens

« commun. »

Le passage suivant qui est fort curieux
,
prouve

que Hume connaissait parfaitement la différence de

but qui distingue sa Philosophie de celle de Berke-

ley. Après avoir reconnu que les opinions de tous

deux mènent au scepticisme , il revendique exclusi-

vement la gloire d'en avoir tiré cette conséquence.

Il pose d'abord ses objections contre l'existence de la

matière, puis il ajoute : « C'est à Berkeley que j'ai

« emprunté cet argument; et je puis assurer que la

« plupart des écrits de cet ingénieux auteur forment

<t la théorie du scepticisme la plus complète qui ait

« jamais été développée par les philosophes anciens

« ou modernes , sans en excepter Bayle. Il annonce

« pourtant au frontispice de son livre, et, certai-

ne ment, il dit vrai, que son ouvrage est dirigé
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« contre les sceptiques, les athées et les esprits forts
;

« mais tous ses raisonnements n'en aboutissent pas

« moins au scepticisme, et ce qui le prouve, c'est

« qu'ils ne souffrent point de réplique et n'enfantent

« pas la conviction. Le seul effet qu'ils produisent

,

« est de causer sur le moment , cet étourdissement,

« cette incertitude , ce désordre d'idées qui résul-

« tent du scepticisme. »

Ces observations sur le but des raisonnements de

Berkeley serviront en même temps à faire com-

prendre celui du D r Reid dans la réponse qu'il y a

faite , et sur laquelle on s'est mépris étrangement.

Pour s'en faire une idée juste , il ne faut pas perdre

de vue que cette réponse n'est pas dirigée contre les

doutes des Pyrrhoniens , mais contre les déductions

que Berkeley tirait des principes de Locke , ou plu-

tôt contre les principes mêmes d'où il faisait sortir

ces déductions. L'intention de l'auteur n'était pas d'é-

tablir sur de nouvelles preuves l'existence de la ma-

tière , ni , comme on l'a dit avec trop peu de bonne

foi , dé couper court à toutes les controverses sur cette

question
,
par un appel bien peu philosophique à

la croyance du genre humain ; mais de renverser

la prétendue démonstration de la non-existence de

la matière , en mettant au grand jour la futilité

,

l'absurdité des principes que cette démonstration

suppose incontestés. Le D r Reid reconnaît à chaque

page de son livre que Berkeley et Hume partant de

ces principes qu'on avait reçus pendant une longue
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suite de siècles comme des articles sacrés de foi , ont

uni dans leurs raisonnements la plus grande bonne

foi à une sagacité incroyable ; tout ce qu'il affirme

,

c'est que la force de leurs conclusions s'évanouit

quand on a prouvé la fausseté et les contradictions

de l'hypothèse sur laquelle elles reposent. C'est donc

au raisonnement , et au raisonnement seul qu'il en

appelle en combattant leurs doctrines ; et son objec-

tion fondamentale n'est pas que ses adversaires ont

donné le signal d'une audacieuse indépendance dans

la discussion; mais qu'ils se sont laissé trop facile-

ment entraîner par les dogmes reçus dans les écoles.

Les erreurs grossières dans lesquelles on est tombé

sur le but que s'était proposé Reid dans son ouvrage,

viennent sans doute en partie de ce titre malheu-

reux qu'il a choisi : Recherches sur l'Esprit Humain

d'après les principes du sens commun. Et pourtant

,

il était si éloigné de vouloir
,
par cette expression

,

inspirer un respect exagéré pour les opinions reçues

d'une secte ou d'une autre
,

qu'il est évident pour

ceux qui auront pris la peine de lire son livre
,
que

son intention était seulement de décréditer une défé-

rence aveugle aux maximes vulgaires , et la phraséo-

logie scientifique qui avait si complètement égaré

ses deux illustres devanciers. Il voulait assurer , et

sans restriction , à cette branche si importante de la

science, le droit de poursuivre ses recherches avec

une liberté entière ; et en donner lui-même l'exem-

ple en invoquant la saine raison de l'espèce humaine,
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contre Yhypothèse fondamentale de Locke qui n'a-

vait pour elle que l'autorité des scolastiques. C'est

cette raison commune du genre humain qu'il présente

constamment comme le dernier étendard de la vérité
;

et, pour juger les décisions qu'elle a rendues, il

préfère aux suffrages des hommes soit instruits , soit

ignorants , les lois fondamentales de notre croyance

,

manifestées dans tous les âges et dans tous les lieux

par la conduite générale de l'homme , et sous l'em-

pire desquelles retombe nécessairement le philoso-

phe sceptique à l'instant même où il quitte la solitude

du cabinet. Ainsi donc , ce n'est pas le préjugé vul-

gaire qu'il oppose aux spéculations philosophiques
;

ce sont les principes constitutifs mêmes de l'entende-

ment humain qu'il met en face des assertions gra-

tuites des théoristes métaphysiciens. Mais je retrou-

verai dans la suite l'occasion de m'expliquer plus

amplement sur ce sujet.

Quoique Reid , dans sa controverse avec Hume et

Berkeley , réponde à leurs arguments par d'autres

arguments , il n'essaie cependant pas , à l'exemple

de Descartes , d'affermir notre foi à l'existence de la

matière
,
par une évidence de déduction. Ce genre

d'évidence , comme il le remarque avec raison , s'ap-

puie nécessairement sur des principes qui ne sur-

passent point en certitude la chose même que l'on

veut établir, et qui, par conséquent, n'ajoutent

rien à la force de la démonstration
,
pour des hom-

mes qui ont sévèrement examiné la nature du rai-
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sonnement et des preuves démonstratives. Je dis

qu'ils n'y ajoutent rien
;
parce que , si le scepticisme

prend sa source dans cette opinion
,
que les facultés

de l'homme sont faillibles , il est absurde de vouloir

l'attaquer par le raisonnement
,
puisque c'est légiti-

mer implicitement l'empire souverain de ces mêmes

lois de notre croyance , dont les sceptiques ont con-

testé l'autorité. Ainsi
,
pour»le D r Reid , la croyance

à l'existence de la matière reste dans le même état

où l'avait trouvée Descartes ; exposée comme alors
,

comme éternellement , comme toutes les notions de

l'intelligence humaine , aux attaques du scepticisme

,

mais à l'abri du moins de ces objections métaphysi-

ques dont elle était assaillie , et de toute contradic-

tion avec les conclusions de la philosophie.

Toutefois , bien qu'en ce qui concerne l'argument

des partisans de Berkeley , la discussion de Reid me
paraisse sans réplique

,
je ne trouve pas néanmoins

qu'il ait établi le fait avec les développements et

l'exactitude nécessaires. Dans le second chapitre de

cet Essai
,
j'exposerai avec quelques détails les mo-

tifs de mon incertitude à cet égard ; mais , en atten-

dant
,
je crois plus utile encore de prévenir mes

lecteurs contre une opinion aussi erronée que celle

que je viens de combattre , et qui , dans des ouvrages

récents , a jeté une nouvelle obscurité sur la contro-

verse de Berkeley.

II. Pour faciliter aux personnes qui seraient peu

familiarisées avec l'histoire de la philosophie , l'in-
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telligence des remarques qui vont suivre , il est

bon de rappeler que, suivant une théorie ingé-

nieuse , exposée , il y a cinquante ans
,
par le père

Boscovich (i), les notions que nous nous som-

mes formées sur les qualités de la matière , sont le

résultat de conséquences irréfléchies et gratuites

,

tirées par nous des phénomènes qui nous frappent.

Les derniers éléments dont se compose la matière

,

sont des atomes sans étendue ; en d'autres termes

,

des points mathématiques , doués d'une énergie d'at-

traction et de répulsion
,
qui donne naissance à tous

les phénomènes de l'univers. Les effets
,
par exem-

ple, que l'on attribue communément au contact

actuel , sont tous produits par des forces répulsives

qui s'exercent dans les parties de l'espace où nos

sens aperçoivent des corps ; et
,
par conséquent

,

l'idée vraie que nous devons nous faire de la. matière,

considérée comme objet de perception , est simple-

ment celle d'une force de résistance qui contrarie la

force de compression déployée par notre puissance

physique.

Je n'ai pas la prétention d'établir une opinion

quelconque sur cette théorie
,
qui , de l'aveu sans

doute de ses partisans , même les plus déclarés , est

sujette à de graves difficultés métaphysiques ; mais

,

d'un autre côté , on ne saurait disconvenir que l'au-

(1) Theoria philosophiœ naturalis , publiée d'abord à \ienne

en 1758.
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teur de ce système et ceux qui l'ont commenté,

n'aient réussi parfaitement à établir trois proposi-

tions. 1° Que la supposition de molécules étendues

et absolument solides , donne lieu à des objections

bien puissantes , si elles ne sont pas insolubles.

2° Que cette supposition n'est directement démon-

trée par aucun fait. 3° Qu'il y a des faits incontesta-

bles à l'appui de l'hypothèse contraire. Pour établir

cette dernière assertion , on a choisi entre plusieurs

autres preuves , le phénomène de la compressibilité

et de l'élasticité des corps et de leur contraction par

le froid ; on a cité quelques expériences d'optique et

d'électricité qui démontrent que les différents effets

que l'imperfection de nos sens nous fait attribuer au

choc des corps , sont véritablement produits par une

force répulsive qui rayonne à une distance réelle

,

quoique imperceptible, de leurs surfaces. La répul-

sion peut donc produire les mêmes phénomènes que

nous attribuons communément au contact , et dès-

lors
,
pourquoi ne point rapporter à la même cause

tous les effets de même nature (i)?

(i) En réunissant quelques passages des écrits de Locke à celui

qu'on va lire
, on serait presque tenté de croire qu'il avait eu passa-

gèrement l'idée d'une théorie analogue à celle de Boscovich sur la

matière. «Peut-être, dit-il, que si nous voulions nous éloigner des

« idées communes
, donner l'essor à notre esprit , et nous engager

« dans l'examen le plus profond que nous pourrions faire de la

« nature des choses, nous pourrions en venir jusques à concevoir,

« quoique d'une manière imparfaite , comment la matière peut d'à-
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Quelques écrivains anglais ont proposé depuis peu

une théorie entièrement conforme à celle de Bosco-

ce bord avoir été faite , et comment elle a commencé d'exister par

« le pouvoir de ce premier Etre éternel. Mais parce que cela m'écar-

(( terait peut-être trop des notions sur lesquelles la philosophie est

(( présentement fondée dans le monde, je ne serais pas excusable

<i de m'en éloigner si fort, ou de rechercher, autant que la Gram-

(c maire le pourrait permettre, si, dans le fond , l'opinion commu-

« nément établie est contraire à ce sentiment particulier. )> Essai

sur l'Entend. Hum. (Trad. de Coste.) Liv. iv , ch. x
, §. 18.

Si l'on veut examiner les motifs qui m'ont fait hasarder l'observa-

tion précédente , on peut comparer le passage qu'on vient de lire

avec celui dans lequel Locke parle de la cohésion, liv. 11, ch.

xxiii, §. 23, a4 et suiv.
,
particulièrement dans les §§. 26 et 27.

Ces mêmes paroles ont fait croire au Dr Reid que Locke avait

entrevu le système dont l'ensemble fut exposé dans la suite par Ber-

keley } mais qu'il avait jugé plus convenable de ne point le déve-

lopper. (Essay on the Intell. Powers, p. 170.) Pour moi, je serais

plutôt porté à soupçonner , d'après quelques phrases échappées de

sa plume en divers endroits de son ouvrage
,
qu'il avait aperçu va-

guement une théorie peu différente de celle de Boscovich j et la re-

marque suivante me confirme dans cette idée.

u La Dureté consiste dans une forte union de certaines parties

(( de matière qui composent des amas d'une grosseur sensible
, de

« sorte que toute la masse ne change pas aisément de figure. En ef-

u fet , le dur et le mou sont des noms que nous donnons aux choses
,

(i seulement par rapport à la constitution particulière de nos corps
}

« ainsi nous donnons généralement le nom de dur à tout ce que

« nous ne pouvons sans peine faire changer de figure en le pressant

ce de quelque partie de notre corps j et au contraire , nous appelons

« mou
}
ce qui change la situation de ses parties , lorsque nous ve-

<( nons à le toucher sans faire aucun effort considérable et péni-

u ble. » (Trad. de Coste.) Liv. 11, ch. iv
,
§. 4.—Voy. Note H.
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vieh ; et ils paraissent y avoir été conduits par leurs

méditations particulières , sans avoir su qu'un autre

l'eût énoncée avant eux. C'est principalement du

point de vue particulier sous lequel plusieurs d'entre

eux ont considéré la question
,
qu'est provenue l'er-

reur que je cherche à détruire en ce moment. Au

fond, les systèmes de Boscovich et de Berkeley

n'ont pas le moindre rapport l'un avec l'autre. La

manière dont le premier explique les qualités de la

matière , diffère beaucoup , il est vrai , des idées com-

munément reçues à cet égard ; mais , enfin , il n'é-

lève aucun doute sur l'existence des corps , considé-

rés comme des réalités distinctes de l'esprit qui en a

la perception. Par ce système, Boscovich n'attaque

en rien les notions que nous avons de l'étendue et de

la figure , ni même celles de la dureté ou de la mol-

lesse des corps ; il se contente de définir ces qualités

par leurs rapports avec nos forces animales. La ré-

sistance opposée à nos efforts suppose une réalité

extérieure à nous ; comme les efforts que nous avons

conscience de faire , impliquent notre propre exis-

tence. Par conséquent, soit que nous nous en te-

nions aux idées communes sur la matière , soit que

nous adoptions l'hypothèse de Boscovich , nous res-

pectons également l'autorité de cette loi de notre na-

ture
,
qui nous fait attribuer aux corps une existence

permanente et indépendante de nous. Mais , suivant

Berkeley, l'étendue et la figure , la mollesse et la du-

reté, toutes les autres qualités sensibles , sontde pures
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idées de l'esprit
,
qui ne peuvent en aucune façon se

trouver dans la substance privée de sentiment (i).

La conséquence que j'ai tirée de la théorie de

Boscovich contre le système de Yidéalisme , est par-

faitement conforme aux vues métaphysiques de ce

philosophe ingénieux et profond. Il est facile de s'en

convaincre par divers endroits de ses ouvrages , et

en particulier par les observations suivantes que je

traduis littéralement de l'un des suppléments ajoutés

par lui au poëme didactique de Benoît Stay, De Sys-

temate Mundi :

« La réflexion nous fait distinguer en deux clas-

«t ses différentes, les idées qui sont produites dans

« notre esprit. Par un instinct irrésistible , commun
<t à toute l'espèce humaine , nous plaçons l'origine

« des unes dans une source extérieure à nous , et

» nous la faisons dépendre de certains objets qui exis-

« tent au dehors. Quant aux autres , nous avons la

« conviction entière qu'elles ont pris naissance dans

« notre esprit , et que sans lui elles ne sauraient

« exister. Les instruments ou organes au moyen

(i) M. Smith a fait dans son Essai sur les sens externes , une re-

marque semblable : « Quelque système qu'on adopte sur la dureté ou

<( la mollesse , la fluidité ou la solidité , la compressibilité ou l'in-

« compressibilité de la substance qui résiste, la certitude et le sen-

« timent de Vexlernalitê de la matière et de son indépendance ab-

« solue de l'organe qui l'aperçoit, ou au moyen duquel nous l'a-

ce percevons, ne saurait recevoir d'aucune théorie la plus légère

« atteinte.» (Essays on philosophical subjects. p. ao4.)
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« desquels nous obtenons la première classe d'idées

<( ont reçu le nom de sens : la cause externe , ou

,

« comme on dit communément, l'objet qui agit sur

« eux, s'appelle matière et corps. Le principe de la

« seconde espèce d'idées que nous acquérons en

« réfléchissant sur les faits de notre propre con-

« science , est ce qu'on nomme Esprit ou Ame. »

« C'est ainsi que nous parvenons à la connais-

« sance de deux substances différentes, les seules

u d'ailleurs dont nous ayons quelque notion; l'une

« sensible ou perceptible , l'autre douée de la faculté

«t de penser et de vouloir. Nous ne saurions douter

u un instant de leur existence ; la voix de la nature

«c est toujours plus puissante , alors même que nous

<! nous faisons violence pour écouter les vaines sub-

ie tilités des Pyrrhoniens , des Égoïstes et de tous ces

« sophistes ennemis de la vérité. Ces sceptiques eux-

u mêmes , ne sont-ils pas forcés de reconnaître que

<( tous leurs doutes spéculatifs s'évanouissent entiè-

« rement quand les objets de ces doutes viennent à

u frapper leurs sens (i) ? »

Je ne prétends pas défendre l'exactitude de toutes

les expressions qu'on aura remarquées dans ce pas-

sage. Je le cite , uniquement pour prouver que Bos-

covich lui-même ne croyait pas que les notions qu'il

s'était formées sur la matière
,
pussent favoriser le

moins du monde les opinions de Berkeley. Il déclare

(1) Rome 1755. T. I, p. 33i.
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au contraire , dans les termes les plus forts et les plus

positifs, qu'il repousse entièrement ses conclusions;

et sa phraséologie a tant de rapport avec celle de Reid

,

qu'on a tout lieu de croire qu'elle approche de bien

près d'une énonciation simple et correcte de la vérité.

En montrant ainsi comment la théorie de Bosco-

vich se sépare de celle de Berkeley
,
j'ai eu spéciale-

ment en vue quelques observations du D r Hutton
,

philosophe éminemment remarquable par l'origi-

nalité de sa pensée , et dont les écrits seraient assu-

rément plus répandus , si la variété considérable de

ses recherches scientifiques lui avait laissé plus de

loisir pour étudier l'art de la composition. Il serait

même heureux , à cet égard
,
pour sa réputation lit-

téraire
,
que l'homme de mérite , son ami

,
qui a com-

menté et complété ses recherches géologiques , vou-

lût encore nous servir de guide dans les détours

compliqués , mais curieux , de ses dissertations mé-

taphysiques.

Voici la conclusion des raisonnements du D r Hut-

ton sur la dureté et l'incompressibilité :

« En distinguant ainsi les choses , il paraîtra que

« l'incompressibilité et la dureté, c'est-à-dire, les

« forces qui s'opposent au changement de volume

« et de figure , sont les propriétés d'un corps exté-

« rieur
;
que ce sont les qualités essentielles de cette

« chose étendue et figurée ; en ce sens que c'est

« dans ces seules forces que nous faisons consister

« l'existence de ce qu'on appelle corps.
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n Mais on ne voit rien d'absolu dans ces pro-

(i priétés des corps ou dans ces forces
,
puisqu'un

« corps dur peut être amolli ou brisé ou diminué de

« volume par la compression.

« Il faut donc réformer en partie le jugement que

« nous avons porté sur la résistance des objets ex-

« térieurs ; et cette première opinion d'une perma-

» nence apparente
,
que nous devons peut-être à la

« résistance de l'objet perçu , doit maintenant céder

« au témoignage positif des sens qui nous attestent

« qu'un corps peut être diminué actuellement.

« Cette force de résistance qui nous avait fait con-

« dure un état de permanence , se trouve mainte-

« nant surmontable ; et dès-lors nous savons avec

« toute la certitude que peut donner l'observation

« humaine
,
que ces propriétés apparentes des corps

<c sont capables d'être modifiées.

« Mais si la résistance opposée par un corps à

« l'action de notre volonté qui cherche à en altérer

« le volume
,
pouvait être vaincue aussi parfaitement

« que celle d'un solide qui passe à l'état de fluide

,

« il faudrait nécessairement rectifier l'opinion du

« genre humain qui attribue la permanence à l'éten-

« due d'un corps. Car aujourd'hui , nous regar-

« dons absolument invincible la résistance qui main-

te tient un volume , comme elle l'est effectivement

«' par rapport à la force que nous pouvons déployer.

« Ainsi , au lieu de dire avec les philosophes que

« la matière est parfaitement dure et impénétrable

,
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« nous affirmerions qu'il n'y a dans les choses ma-

(( térielles aucune propriété permanente de cette na-

« ture
;

qu'il existe seulement dans les corps des ré-

<( sistances qui nous les présentent sous une figure

« et un volume actuellement déterminés ; mais que

(c ces résistances peuvent être vaincues. L'étendue

« dans le corps le plus solide devrait donc être con-

« sidérée seulement comme une qualité relative

,

« ainsi que la dureté dans un morceau de glace. Or,

« cette dureté disparaît entièrement quand le mor-

« ceau de glace est revenu à l'état fluide (i). »

Tout cela est parfaitement d'accord avec les opi-

nions de Boscovich ; et doit , ce me semble
,
paraître

concluant à ceux qui examineront cette matière avec

l'attention qu'elle mérite. Rien , dans cette doctrine

,

ne répugne aux conceptions ordinaires de l'esprit,

et ne demande
,
pour être entendu , l'habitude des

subtilités métaphysiques. Tout cela se réduit à une

remarque incontestable , énoncée long-temps aupa-

ravant par Berkeley ; c'est que « la dureté , la résis-

te tance et la solidité , » mots qu'il trouve absolument

synonymes , « sont tout-à-fait relatives à nos forces.

« Car il est évident, dit il, que ce qui paraît dur à

« tel animal
,
peut sembler mou à tel autre dont les

«c membres seront plus vigoureux (2). »

(1) Dissertations on différent subjects in natural philosophy,

p. 289 et 290.

(2) Berkeley's works. — Dublin , 1784 , tom. I, p. i33.
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Mais la question change de nature
,
quand nous

voyons ces deux écrivains s'efforcer de ranger la

figure et l'étendue dans la même catégorie que la ré-

sistance et la dureté. Berkeley paraît avoir considéré

l'existence idéale de Xétendue, comme un fait plus

évident encore que celle de la solidité'; car la pre-

mière de ces deux propositions lui sert de moyen de

preuve pour arriver à l'autre. « Si l'on reconnaît

« que l'étendue n'a pas de réalité hors de l'esprit , il

<c faudra en dire autant du mouvement , de la soli-

« dite, de la pesanteur
,
puisque ces diverses pro-

« priétés supposent évidemment la première. Il est

m donc superflu défaire de chacune d'elles un objet

« particulier d'examen ; en niant l'étendue , vous

(c leur avez refusé à toutes une existence indépen-

« dante (i). »

L'opinion du D r Hutton sur la grandeur et la figure

ne différait pas de celle de Berkeley. On le voit non-

seulement par la tendance générale de sa Théorie de

la Perception , mais encore par l'exposé qu'il a donné

lui-même des différences qui distinguaient à ses yeux

cette théorie du système de Berkeley. « Maintenant,

(c dit-il
,
je puis faire remarquer que , si la théorie de

« la perception que je viens de donner paraît , au

« premier coup d'œil , se rapprocher de celle de

« Berkeley , on trouvera néanmoins qu'elle s'en

« écarte et par sa nature , et par l'effet qu'elle pro-

(i) T.I,p. i33.

Dugald Stewart.—Tome II. 1
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u duit sur la science , bien que toutes les deux abou-

m tissent naturellement a cette conclusion, que la

» grandeur et la figure n'existent point hors de

« l'esprit. »

« C'est , ajoute-t-il , une conséquence nécessaire

u des deux systèmes
,
que la grandeur et la figure

« n'ont pas d'existence substantielle ou extérieure
;

u mais qu'elles sont purement spirituelles et n'exis-

te tent que comme idées dans l'esprit : c'est là le seul

<( point sur lequel les deux théories soient parfaite-

« ment d'accord (i). »

Ce serait m'écarter entièrement de mon sujet que

de suivre cet ingénieux écrivain dans l'exposition la-

borieuse qu'il donne lui-même des caractères distinc-

tifs de sa doctrine. Je l'ai étudiée avec toute l'atten-

tion dont je suis capable , mais sans pouvoir saisir

pleinement la pensée de l'auteur. Autant que je puis

en juger , l'obscurité qui l'enveloppe vient en grande

partie de la prétendue connexion que le Docteur

Hutton supposait exister entre ses conclusions phy-

siques sur la dureté ou l'incompressibilité rela-

tive , et les raisonnements métaphysiques de Ber-

keley contre l'existence indépendante des corps.

Un passage cité plus haut , montre avec quelle clarté

cette distinction s'était offerte à Boscovich : aussi

,

l'on peut remarquer que , malgré le nombre des ob-

jections qui ont attaqué sa doctrine, aucun de ses

(1) Hutton's Principlcs of Knowledge. T. I, p. 357.
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adversaires ne lui a refusé le talent de répandre une

vive lumière sur les sujets qu'il abordait.

La vérité est que les conclusions de Boscovich et

de Hutton sur la dureté ou l'incompressibilité rela-

tive de la matière ne choquent point le jugement

général de l'espèce humaine et tendent seulement à

présenter le fait sous une forme plus correcte et

plus scientifique ; tandis que Berkeley , en assurant

que Vétendue et lafigure ont une existence purement

idéale ou spirituelle , comme dit le D r Hutton , ne

tend à rien moins qu'à renverser tout l'édifice de

l'entendement humain, parce qu'il ébranle notre

foi à ces principes de croyance qui entrent comme
partie essentielle dans notre constitution. Dans le

cours des observations que je me propose de faire

sur la philosophie du D r Reid
,
je retrouverai l'occa-

sion de m'étendre plus au long sur ce sujet.
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CHAPITRE II.

SECTION I.

Desfondements de notre croyance a Vexistence du

monde matériel, d'après les idées de Reid. Ob-

servations sur ces idées.

J'ai déjà dit que l'opinion de Reid sur l'existence

de la matière
,
quoiqu'elle soit parfaitement sage

,

n'embrasse pas toutes les circonstances de la ques-

tion. Je tâcherai de motiver cette assertion avec

toute la brièveté possible ; mais cette discussion doit

être précédée de quelques remarques sur un prin-

cipe de notre constitution, qui, au premier coup

d'oeil , semble étranger au sujet qui nous occupe
;
je

veux dire notre confiance en la stabilité de l'ordre de

la nature (i).

Tous nos raisonnements physiques , toutes les ob-

servations que nous pouvons faire sur le cours des

événements , et qui servent de base à la prévision

(1) Voyez quelques autres développements sur le même sujet,

Phil. de l'Esp. Hum. T. III , ch. u , sect. 5 , de la trad. de M. Farcy,

N. D. T.



PHILOSOPHIQUES. 149

ou sagacité, supposent en nous la croyance que l'or-

dre des choses se maintiendra dans l'avenir tel que

nous l'avons connu dans le passé; et ce fait est

si clair par lui-même
,
qu'il n'a besoin d'être con-

firmé par aucun exemple. Ce qui n'est pas aussi évi-

dent , c'est la manière dont cette croyance s'établit

d'abord dans l'esprit. Hume l'explique par la loi de

Yassociation des idées , en vertu de laquelle , après

avoir été témoins de deux faits constamment unis

,

nous présumons le second toutes les fois qu'il nous

arrive de voir le premier. Cependant une objection

grave s'élève sur-le-champ même contre cette théo-

rie ; car une seule expérience en vaut dix mille pour

déterminer en nous une foi invincible à la similitude

des résultats dans toutes les circonstances pareilles.

Quand un philosophe répète une expérience pour

mieux établir la certitude qu'il cherche , ce n'est pas

qu'il doute un instant que les mêmes conditions ne

doivent représenter les mêmes phénomènes ; il craint

seulement de n'avoir pas donné une attention suffi-

sante aux circonstances diverses qui accompagnaient

un premier essai. Et si une seconde expérience lui

présente des résultats différents , loin de soupçonner

un dérangement dans les lois de la nature , il con-

clura plutôt sans hésiter
,
que les circonstances dans

lesquelles ces deux expériences ont été faites , n'é-

taient point exactement les mêmes.

On répondra peut-être que , dans l'exemple allé-

gué , la croyance que nous a donnée un fait unique
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se fonde aussi sur la longue expérience que nous

avons acquise de Tordre général de la nature. Nom-

bre de faits , dira-t-on , examinés antérieurement

,

nous ont appris que cet ordre demeure invariable
;

et c'est une déduction qui nous sert de règle quand

nous préjugeons le résultat d'une nouvelle expé-

rience. Cette opinion a été soutenue par le D r Camp-

bell dans sa Philosophie de la Rhétorique; mais je

n'y vois qu'une solution bien peu satisfaisante de la

difficulté. En effet, elle s'éloigne absolument de la

théorie de Hume ; car elle pose le fait de manière à

ce qu'on n'en puisse rendre raison par Yassociation

des idées ; et , en même temps , elle n'établit aucun

autre principe au moyen duquel on puisse en don-

ner une explication satisfaisante. J'accorderai pour

l'instant que si j'ai vu plusieurs fois tomber une

pierre , le principe d'association suffira pour me faire

attendre le même effet toutes les fois que j'en aban-

donnerai une autre à elle-même ; mais , en supposant

que ma science ne s'étende pas plus loin que la chute

des corps graves , il reste encore à savoir comment

il se fait que je présume le résultat d'une expérience

de chimie ou d'optique ? Suivant la doctrine de

Campbell , nous y arrivons par voie d'analogie. Dans

toutes nos expériences sur la pesanteur , nous

avons remarqué que la marche de la nature était

uniforme ; et
,
par analogie , nous concluons qu'elle

le sera également dans les autres essais que nous

pourrons faire, à quelque ordre de phénomènes
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qu'ils puissent se rapporter. Il m'est difficile de sup-

poser tout ce travail de raisonnement dans la tête

des enfants ou des sauvages ; et cependant
,
je ne

doute pas qu'un enfant qui s'est brûlé le doigt à la

chandelle ne craigne de se brûler encore s'il en ap-

proche la main une seconde fois. Même chose aurait

lieu dans des circonstances semblables pour l'animal

le plus borné.

Pour appuyer son opinion à cet égard , Campbell

prétend , « (i) que l'expérience , ou la disposition de

« l'esprit à associer ses idées sous les notions de

« cause et d'effet, n'est jamais développée par un

« seul exemple. » Il admet en même temps que c'est

en conséquence du raisonnement analogique dont

nous venons de parler
,
que le physicien considère

une seule expérience bien faite, comme décisive

pour une théorie. Il est évident que , d'après cette

supposition , les enfants et le peuple auraient besoin

de voir deux phénomènes souvent réunis , avant de

pouvoir saisir la relation de cause et d'effet qui sub-

siste entre eux ; tandis qu'il est défait que les hom-

mes sans expérience sont toujours portés à supposer

une liaison constante , lors même qu'ils aperçoivent

une connexion purement fortuite. Ils sont tellement

persuadés que tout changement dépend d'une cause

,

et tellement empressés de la découvrir, qu'ils saisis-

sent le fait qui précède immédiatement , pour y re-

(i) No i, p . 1 37 .
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poser leur curiosité. C'est l'expérience seule qui

corrige cette disposition en leur apprenant à mettre

plus de réserve dans la recherche des lois générales

qui forment une partie de l'ordre de l'univers (i).

Il semble résulter de ces observations que notre

(1) La manière dont on a expliqué dans l'Encyclopédie Britan-

nique comment une seule expérience suffit pour faire conclure une

loi générale de la nature, rentre, au fond, dans la théorie de

Campbell j et il serait inutile d'en faire l'objet d'un examen spécial.

On en pourra juger par l'extrait suivant :

« La Philosophie expérimentale parait au premier coup d'œil

<c en opposition directe avec la marche que suit la nature lorsqu'elle

« reconnaît des lois générales. » (L'auteur veut dire par cette

phrase un peu équivoque , — en opposition avec la marche natu-

relle de l'esprit quand il cherche à découvrir les lois générales.)

« Partant d'une multitude défaits individuels, nous déterminons

(c ces lois qui ne s'étendent jamais plus loin que l'induction qui

<( nous les a découvertes et sur laquelle elles reposent. Cependant

« c'est un fait évident , une loi physique de la pensée humaine

,

<t qu'une expérience unique , claire et bien comprise , nous fait

« conclure avec assurance pour tous les autres cas semblables. D'où

<( vient cette anomalie ? Ce n'en est point une , il n'y a point con-

<( tradiction avec la règle générale de l'investigation philosophique

,

<( c'en est au contraire l'application la plus rigoureuse. La plus gé-

(i nérale des lois , c'est l'invariabilité de la nature dans ses opéra-

it tions. Nous sommes persuadés que la simplicité d'une expérience

(c et les précautions que nous avons prises en la faisant, nous ont

« mis en possession de toutes les circonstances du fait. C'est uni-

ce quement d'après cette supposition que nous considérons une ex-

« périence comme la représentation fidèle de tous les cas sembla-

it blés. » (Article Philosophie, §.57. Voy. aussi dans le même vo-

lume , article Physique
, §. 1 o3.)
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croyance dans la stabilité des lois de la nature n'est

le produit ni de l'association des idées , ni d'aucun

autre principe donné par l'expérience seule; et

Hume a prouvé avec la dernière évidence qu'elle ne

peut s'expliquer par aucun raisonnement à priori.

Nous sommes donc forcés de voir dans ce fait une

loi primitive de notre croyance
,
jusqu'à ce qu'on en

donne une analyse plus satisfaisante que toutes celles

qui ont précédé. En m'exprimant ainsi, je ne cède

ni au désir de multiplier sans besoin les lois primiti-

ves ou les vérités irréductibles , ni à la crainte des

conséquences que pourraient entraîner les théories

en question. Toutes me paraissent également inno-

centes dans leurs applications ; mais aussi, également

futiles et dénuées de fondement. Elles ne servent à

rien autre chose qu'à jeter un voile sur notre igno-

rance , et
,
par l'éclat d'une phraséologie scientifi-

que, à distraire l'attention d'un fait extrêmement

remarquable dans la constitution de l'esprit.

En examinant dans un autre ouvrage ( i ) une

question entièrement différente
,
j'ai eu occasion de

rapporter quelques opinions philosophiques de

M. Turgot
,
qui se rapprochent beaucoup de celles

queje viens d'établir. L'auteur les a développées fort

au long dans l'article Existence , de l'Encyclopédie
;

mais on les trouvera résumées avec plus de clarté

dans le discours que Gondorcet a mis en tête de son

(i) Philosophie de PEsp. Hum. ch. iv. sect. 5.
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Essai sur Vapplication de l'analyse à la probabilité'

des décisions rendues à la majorité des voix. On

reconnaît par cet exposé que Turgot faisait rentrer

notre croyance à l'existence du monde matériel dans

celle que nous avons la stabilité des lois de la nature
;

en d'autres termes
,
qu'il n'y voyait qu'une simple

conviction de l'ordre immuable des événements

physiques , et l'attente des mêmes résultats dans un

concours de circonstances pareilles. J'ai toujours

pensé qu'il fallait quelque chose de semblable pour

compléter les observations de Reid sur la doctrine

de Berkeley. En effet
,
quoiqu'il ait démontré que

les notions des qualités premières des corps sont

unies par une loi de notre constitution aux sensations

qu'ils excitent en nous , cependant il ne s'est point

occupé des fondements de notre croyance à l'exis-

tence indépendante && ces qualités. Cette foi , comme

je l'ai dit ailleurs (i) , est évidemment le résultat de

l'expérience ; attendu que l'acte perceptif a dû se

réitérer en nous plusieurs fois avant de nous faire

porter un jugement sur la réalité permanente et sé-

parée des corps. Je dirai même que Yexpérience ne

résout pas complètement le problème ; car
,
puisque

nos perceptions nous forcent d'attribuer à leur objet

une réalité non-seulement actuelle , mais encore

future, la question est toujours de savoir comment

nous sommes déterminés par l'expérience du passé

(1) Philosophie de l'Esp. Hum. ch. m. T. I.
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à former des conclusions pour un temps encore à

venir. Pour moi , la difficulté me parait se résoudre

d'une manière toute simple et toute philosophique

,

dans cette loi de notre constitution par laquelle Tur-

got avait entrepris , il y a long-temps, de l'expliquer.

Cette opinion une fois admise , notre conviction

de l'existence réelle et permanente de la matière
,

n'est plus qu'un cas particulier d'une loi plus géné-

rale de croyance qui s'étend à tous les autres phé-

nomènes. Je trouve dans cette généralisation autant

de sagacité que de justesse
;
puisqu'en retraçant le

caractère et la tendance de la doctrine de Reid sur

le même sujet , elle lui donne à la fois plus de con-

cision et de clarté.

Cette idée , au reste , n'est pas absolument nouvelle

dans l'histoire de la science. Ce qu'elle a de neuf,

c'est qu'elle se borne à constater le fait, sans rien

préjuger sur les autres questions physiques ou méta-

physiques auxquelles il peut donner naissance. On

retrouve évidemment la même doctrine et "dans la

théorie de Boscovich , et dans quelques spéculations

métaphysiques de Malebranche et de Leibnitz. Ce

dernier même l'a exposée d'une manière à la fois

claire et concise , dans une de ses lettres où il écrit

à son correspondant : « Les choses matérielles en

» elles-mêmes ne sont que des phénomènes bien

« réglés (i). » L'opinion qui domine chez les Indiens,

(i) Des écrivains plus modernes ont adopté ce langage; je nom-
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sur la nature de la matière , parait dériver d'une

eonception à peu près semblable. Si nous pouvons

eompter sur l'exactitude de William Jones, elle n'a

pas le moindre rapport , dans son origine ou dans sa

tendance, avec l'idéalisme, tel qu'il est compris

parmi nous. Elle prend, en effet, sa source dans

une spéculation théologique fort élevée , tandis que

l'idéalisme n'est que la conséquence sceptique d'une

hypothèse particulière sur l'origine de nos connais-

sances , imaginée par les scolastiques , et accueillie

par Locke et ses successeurs. Écoutons W. Jones

s'exprimant avec une lumineuse précision : « Les

« difficultés qui naissent des notions que le vulgaire

<t s'est formées des substances matérielles , ont fait

« croire à plusieurs sages de l'antiquité et des temps

(t modernes , ainsi qu'aux philosophes Indiens
,
que

« la création tout entière était moins une œuvre

<c qu'une puissance , au moyen de laquelle l'Intelli-

« gence infinie
,
présente à tous les temps et à tous,

« les lieux , manifeste à ses créatures une série de^

« perceptions, comme un tableau magnifique ou

merai en ire autres le savant et habile M. Robison. « Pour nous,

(( remarque-til §. 1 1 8 de ses Éléments de Mécanique philosophique

,

« la matière est un pur phénomène. » Leibnitz est, je crois ,
le

premier qui ait introduit cette manière de s'exprimer ; mais toutes

les fois qu'elle se rencontre dans les ouvrages de Robison, on doit

certainement l'interpréter dans le sens de la théorie de Boscovich

,

qui le satisfaisait extrêmement sans l'aveugler sur les difficultés aux-

quelles elle est sujette.
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xt une composition musicale, toujours uniforme dans

« son inépuisable variété (i).»

Dans un autre passage , le même écrivain remar-

que que u les Vedas ne pouvant se former une idée

« distincte de la matière brute indépendante de l'es-

« prit , ni concevoir que l'ouvrage de la bonté infinie

« ait été un seul instant abandonné à lui-même , ont

« imaginé que la Divinité est toujours présente à

u son ouvrage et fournit constamment une suite de

« perceptions qu'ils nomment en un sens illusoires

,

ce bien qu'ils ne puissent s'empêcher d'admettre la

« réalité de toutes lesformes créées , en tant qu'elles

« peuvent affecter le bonheur des créatures (2) . »

« Le mot maya, ou illusion, ajoute-t-il plus loin,

« a un sens subtil et mystérieux dans la Philosophie

n des Védas. Il y désigne, conformément à l'opi-

« nion de Platon, d'Epicharme et de beaucoup

« d'hommes profondément religieux , l'ensemble de

« toutes les perceptions des qualités secondes ou

«c premières que la Divinité
,
par sa présence en

« tous lieux , suscite dans l'esprit de ses créatures

,

« mais qui , selon eux , n'existent point hors de l'es-

« prit (3). »

(1) Préface d'une traduction de quelques vers indiens.

(2) Dissertation sur les Dieux de la Grèce, de l'Italie et de

l'Inde.

(3) Ibid. Ce dernier membre de phrase laisse de l'équivoque. On

ne sait pas positivement si l'auteur a voulu dire une existence in-

dépendante de YIntelligence suprême, ou de celle des créatures.
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La différence capitale qui se trouve entre ces

doctrines et celle que renferme nécessairement l'opi-

nion commune sur l'origine de nos connaissances

,

ainsi que l'a démontré Hume , sera frappante pour

tous ceux même qui n'ont fait que parcourir les ou-

vrages de cet écrivain. Dans le système Indien,

l'univers, à tous les instants de sa durée, dépend

immédiatement de l'action divine ; et cette manière

de voir s'accorde avec l'opinion de quelques hom-

mes religieux de notre Europe
,

qui ont reconnu

dans l'existence continuée des êtres , l'effet d'un acte

créateur qui se renouvelle à chaque moment; en

admettant, toutefois, la régularité des lois suivant

lesquelles ces phénomènes se manifestent à nos sens

,

et la réalité de ces phénomènes , comme objets per-

manents de la science. Le scepticisme de Hume , au

contraire, dérive uniquement d'une hypothèse de

l'école sur la perception , hypothèse dont la dernière

conséquence logique est de répandre le doute sur

l'existence d'un esprit divin , sur celle de tout autre

esprit , sur quoi que ce soit , en un mot , excepté sur

nos propres impressions et sur nos idées.

Le vice de la Philosophie des Indiens et des sys-

tèmes de Leibnitz et de Malebranche , est de pronon-

cer dogmatiquement sur un mystère que nos facultés

Mais quelle que soit l'opinion qu'il a voulu exposer
,
je n'y trouve

aucun rapport avec la doctrine d'Epicharme ou de Platon. (Voy.

Bruckeri Hist. de Ideis, p. 9. Augustae Vindelicorum , 1733.)
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ne sauraient atteindre ; en prétendant découvrir le

lien qui unit les deux mondes , et résoudre , comme dit

Bacon , l'insoluble problème de l'œuvre opérée par

Dieu depuis le commencement jusqu'à lafin. Dans

l'état actuel de nos connaissances , il y a une égale

témérité à raisonner pour ou contre , mais ce qu'on

peut dire en faveur de cette Philosophie , c'est que

,

diamétralement opposée par sa tendance morale aux

théories avec lesquelles on l'a souvent rangée , elle

reconnaît explicitement la certitude et la légitimité

de ces principes de croyance qui servent de règle au

genre humain dans le cours ordinaire de la vie et

dans toutes ses recherches sur l'ordre de la nature.

D'un autre côté , l'opinion de Turgot a cet avan-

tage particulier, qu'elle décrit simplement le fait

avec une précision scientifique , sans y mêler plus de

métaphysique que Newton lorsqu'il constatait la loi

de la gravitation. Dans l'un et l'autre cas nous trou-

vons les prémisses d'une des conclusions les plus im-

portantes de la théologie naturelle ; mais cette con-

clusion est aussi étrangère à nos recherches sur les

lois physiques de nos perceptions
,
qu'elle aurait pu

l'être au but de Newton , s'il l'eût fait entrer dans

les spéculations physiques et mathématiques conte-

nues dans ses Principes.

Et qu'on ne s'imagine pas que cette manière de

présenter le fait porte la moindre atteinte à la réalité

des choses extérieures. L'évidence de cette réalité

repose sur le même fondement que celle de la sta-



100 ESSAIS

bilité des lois physiques qui nous donnent les objets

les plus intéressants et les plus invariables de la

science humaine ; et même , combinée avec l'hypo-

thèse théologique des Indiens , cette opinion ne fait

que modifier nos idées communes , en nous habi-

tuant à regarder la matière et lesformes de ce monde

comme soumises sans interruption à la puissance du

Créateur.

Je dirai encore une fois que l'opinion de Turgot

ne diffère de celle de Reid que parce qu'elle fait

rentrer notre croyance à l'existence indépendante

et permanente de la matière dans une loi de notre

nature plus générale encore ; et il est à remarquer

que le philosophe Écossais a non-seulement reconnu

plus d'une fois l'autorité de cette loi , mais qu'il y a

même attaché plus d'importance qu'on ne l'avait fait

jusqu'alors. Ces deux écrivains s'accordent à regar-

der la croyance dont nous parlons comme un fait ir-

réductible dans la constitution de l'esprit ; et , si l'on

considère que l'un n'a pu emprunter aucune idée à

l'autre , on trouvera que la différence légère qui

se remarque dans leur langage est d'un poids im-

mense en faveur de la conclusion qui leur est com-

mune.

Cette foi qui est celle du genre humain tout en-

tier , et qui , évidemment , ne relève d'aucune fa-

culté de raisonnement , a reçu de Reid et de quelques

autres Philosophes Écossais la qualification &instinc-

tive. Ce n'est pas qu'ils aient voulu en expliquer
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l'origine par quelque théorie nouvelle ; ils cher-

chaient seulement à écarter de la science les vains

systèmes de leurs prédécesseurs. Cette prétendue

innovation de langage leur a valu depuis peu des épi-

grammes et des critiques sévères de la part d'un

célèbre écrivain polémique ; mais on verra que les

remarques qu'il a faites sur eux dans cette circon-

stance
,
pourraient également s'appliquer aux logi-

ciens les plus irréprochables de l'Europe moderne.

J'en ai déjà fourni la preuve en citant les ouvra-

ges d'un savant et profond Italien (1) ; et je puis

invoquer encore l'autorité de d'Alembert, de cet

écrivain si scrupuleux sur le choix des mots. Le pas-

sage suivant cadre si bien avec la philosophie de

Reid , sous le double rapport de la doctrine et du

langage, que l'on ne peut rendre raison de cette con-

formité que par l'application exacte que ces deux

auteurs ont faite ici des préceptes de la logique in-

ductive.

« En effet , n'y ayant aucun rapport entre chaque

« sensation, et l'objet qui l'occasionne , ou du moins

«c auquel nous la rapportons , il ne paraît pas qu'on

« puisse trouver par le raisonnement de passage

<c possible de l'un à l'autre : il n'y a qu'une espèce

« d'instinct
,
plus sûr que la raison même

, qui puisse

« nous forcer à franchir un si grand intervalle (2). »

(1) V. ci-dessus, p. i36.

(2) Discours préliminaire de l'Encyclopédie.

Dugald Stewart.—Tome II. 1

1



102 ESSAIS

« Il est dans chaque science , dit-il ailleurs , des

u principes vrais ou supposés
,
qu'on saisit par une

u espèce d'instinct auquel on doit s'abandonner sans

« résistance; autrement il faudrait admettre dans

« les principes un progrès à l'infini qui serait aussi

« absurde qu'un progrès à l'infini dans les êtres et

« les causes , et qui rendrait tout incertain , faute

<c d'un point fixe d'où l'on pût partir (i). »

Je ne prétends pas conclure de ces citations
,
que

le mot instinct y soit employé avec une justesse ri-

goureuse ; mais seulement qu'en l'appliquant à cer-

tains jugements de l'esprit , les philosophes que le

D 1 Priestley a traités si dédaigneusement à ce sujet

,

n'ont suivi en cela que l'usage de leurs devanciers.

Ceux-là seulement qui ont étudié avec soin la science

de l'homme, peuvent bien comprendre jusqu'à quel

point, d'un côté, il est difficile aux penseurs même
les plus clairs et les plus réservés de décrire en ter-

mes précis et non équivoques les phénomènes de

notre nature ; et , de l'autre , combien il est aisé au

critique le plus superficiel de censurer, avec une ap-

parence de raison , la phraséologie la plus correcte.

Le philosophe n'a pas la liberté d'introduire dans la

(i) Éléments de la Philosophie, art. Métaphysique.

Je pense qu'en parlant de principes vrais ou faux , dans la pre-

mière partie de cette phrase, d'Àlembert avait en vue la distinction

qui existe entre les sciences auxquelles lesfaits servent de base , et

les différentes branches des mathématiques pures qui reposent , en

dernière analyse , sur des définitions ou des hypothèses.
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science psychologique , comme on le fait dans quel-

ques autres , des termes nouveaux , inventés par lui
;

car il s'exposerait au reproche d'absurdité et d'af-

fection du mystère. Il faut qu'il s'astreigne à ne par-

ler jamais que le langage reçu; ou, en d'autres

termes, à n'employer pour un travail qui réclame

toute la précision imaginable
,
qu'un instrument sorti

des mains les plus grossières et les plus inhabiles.

On verrait, je pense, diminuer singulièrement le

nombre de ces sortes de critiques , si chacune d'elles

devait remplacer le mot qu'elle condamne par un

terme plus convenable. Cependant aussi , nous accu-

serions la négligence des hommes qui se dévouent à

l'étude des sciences philosophiques , s'ils ne tiraient

point des remarques qu'on leur adresse , tout l'avan-

tage qu'elles peuvent offrir , et s'ils ne tendaient pas

continuellement à s'approcher de plus en plus de

cette correction , de cette uniformité de langage vers

laquelle notre siècle a fait de si grands pas. Après

tous nos efforts , nous devons encore la recomman-

der à la persévérante sagacité de nos successeurs

,

comme la condition la plus essentielle à obtenir pour

assurer le succès de leurs recherches. Jusqu'à ce

qu'on ait à-peu-près atteint ce but important , notre

ambition devra se borner aux suffrages d'une mino-

rité éclairée : nous n'oublierons pas, si je puis me
servir des expressions de Burke, que nos conclu-

sions ne sont pas destinées « à soutenir l'épreuve

« d'une discussion sophistique , mais seulement
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« d'une critique toujours sage et souvent indul-

« gente. Leur mission n'est point de combattre
;

« elles s'adressent plutôt à l'homme dont le cœur

« est disposé à recevoir paisiblement la vérité (i). »

SECTION II.

Continuation du même sujet. — Imperceptibilitéde

la ligne tirée par Reid
,
par Descartes et Locke,

entre les qualités premières et secondes de la ma-

tière. — Distinction entre les qualités premières

de la matière et ses propriétés mathématiques.

Il me reste une autre observation à faire sur les

raisonnements du Dr Reid
,
par rapport à la percep-

tion. En donnant l'énumération des qualités premiè-

res de la matière, il n'a pas remarqué une distinction

fondamentale qui les sépare en deux classes; et

cette distinction eût rendu , selon moi , ses conclu-

sions plus claires et plus satisfaisantes.

La cause d'une omission si importante de la part

de Reid se trouve dans la classification adoptée par

ses prédécesseurs qui, pour la plupart, depuis

Locke , avaient rangé sous le titre général de quali-

tés premières , la dureté , la mollesse , l'aspérité , le

poli, etc., avec Yétendue, la figure, et le mouve-

ment (2). Il suivit constamment cette classification

(1) Voy.Note I.

(?) Les qualités premières de la matière, suivant Locke , sont la
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dans ses Recherches sur l'esprit humain , et dans ses

Essais sur les Facultés Intellectuelles ; circonstance

d'autant plus remarquable
,
que , dans différentes

parties de ses ouvrages , on rencontre des observa-

tions très-judicieuses
,
qui semblent démontrer avec

évidence la nécessité d'un arrangement plus rigou-

reusement logique.

C'est ainsi qu'après avoir fait observer que « la

« dureté et la mollesse , l'aspérité et le poli , la figure

<t et le mouvement , supposent tous l'étendue et ne

« peuvent se concevoir sans elle ; » il ajoute : « nous

« devons aussi convenir que nous n'aurions jamais

« eu l'idée de l'étendue , si nos sens ne nous avaient

« fait connaître antérieurement des objets durs ou

« mous, rudes ou polis, figurés ou en mouvement.

« Si donc nous avons de fortes raisons pour croire

u que la notion d'étendue ne peut être antérieure à

« celles des autres qualités premières , il est égale-

<c ment certain qu'elle n'est postérieure à aucune

u d'elles
,
puisque toutes la renferment nécessaire-

<( ment (i). »

solidité , l'extension , la figure , le mouvement ou le repos , et le

nombre. Liv. u, ch. vni,$. 9. — Dans le système de Berkeley, le

mot solidité est employé comme synonyme de dureté et de résis-

tance. (OEuvres de Berkeley, p. i33 , tom. I. Dublin, éd. de 1784.)

C'est en suivant ces écrivains
,
que Reid a commis l'erreur

,
grave

selon moi, de réunir sous une même catégorie les qualités hétéro-

gènes que j'ai indiquées.

(1) Recherches
, ch. v , sect. 5.
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Ailleurs il fait cette observation que « bien que la

« notion de l'espace ne paraisse se développer dans

« l'esprit que par l'impression des objets extérieurs

u sur nos sens , cependant ,
quand elle y est une fois

« entrée , elle domine toujours notre conception et

« notre croyance , même en l'absence des objets

« qui l'ont produite en nous. Nous ne voyons point

« d'absurdité , dit-il , à supposer l'annihilation d'un

« corps ; et nous en trouvons à supposer l'anéantis-

« sèment de l'espace qui le contenait (i). »

L'un des plus graves inconvénients qui aient ré-

sulté de cette énumération confuse des qualités pre-

mières , c'est la plausibilité qu'elle a prêtée aux

raisonnements de Berkeley et de Hume contre l'exis-

tence du monde extérieur. Comme ils avaient tous

deux confondu sous une dénomination commune la

solidité et Yétendue , il en est résulté naturellement

que tout ce qui pouvait s'affirmer de l'une , conve-

nait également à l'autre. J'ai déjà tâché défaire voir

qu'ils ont été beaucoup trop loin dans leurs conclu-

sions , même en ce qui regarde la solidité ; puisque

la résistance qui contrarie la force compressive

exercée par nous , suppose nécessairement quelque

chose &extérieur , également indépendant de nos

perceptions ; mais il reste encore une différence con-

sidérable entre la notion d'existence indépendante

,

et la notion d'espace ou Retendue. Celle-ci , comme

(») Essais sur les facultés intell.
, p. 362. in-4°.
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l'observe le D r Reid , entraîne avec elle la conviction

irrésistible d'une existence éternelle et nécessaire

qui n'admet ni création ni anéantissement. Nous ap-

pliquerons encore cette remarque au système du

D r Hutton qui considère évidemment l'étendue et la

dureté comme des qualités de même nature ; et a été

conduit, par suite de cette erreur, à confondre,

sans aucun avantage pour l'objet de son travail , la

métaphysique de Berkeley avec la physique de Bos-

covich , et à répandre ainsi des ténèbres plus épaisses

encore sur les théories de ces deux écrivains. Qu'on

y fasse attention , et l'on trouvera que le vice prin-

cipal de la théorie de Berkeley , qui la distingue et

des systèmes indiens, et de tous les systèmes avec

lesquels on l'a confondue , c'est qu'elle suppose l'a-

néantissement de l'espace comme réalité extérieure
;

et par-là même , bouleverse entièrement toutes les

conceptions naturelles de l'esprit relativement à une

vérité qui nous semble des plus certaines , et qui

,

à ce titre , a été choisie par Newton et Clarke comme

base de leurs raisonnements en faveur de l'existence

nécessaire de Dieu (i).

(1) Cette espèce de sophisme, qui se fonde sur une mauvaise

classification , se montre souvent dans les écrits de Berkeley. C'est

ainsi qu'en rangeant sous une dénomination commune les qualités

premières et les qualités secondes, il essaie d'appliquer à toutes

deux les conclusions de Descartes et de Locke sur les dernières.

a Pourquoi s'étendre, demande-t-il , sur une proposition qu'on

<( peut , en deux mots
, démontrer avec évidence à tout homme sus-
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Je n'aime pas à tenter des innovations dans le

langage ; mais , après les remarques que je viens de

faire, j'espère qu'il me sera permis de distinguer

l'étendue et la figure par le titre spécial de proprié-

tés mathématiques de la matière (i); en restreignant

l'expression de qualités premières à celles de dureté

et de mollesse , d'aspérité et de poli , et aux autres

propriétés de même nature. Voici au reste la dis-

tinction que je voudrais établir entre les qualités

premières et les qualités secondes ; c'est que les unes

impliquent nécessairement la notion d'étendue et

« ceptible de la plus légère réflexion ? Il suffit de réfléchir sur ses

u pensées , et d'examiner s'il est possible de concevoir un son , une

(c figure, un mouvement, ou une couleur existant hors de l'esprit

(( en l'absence de la perception. Cet examen si facile vous fera voir

<( que le sujet de votre contestation est une contradiction palpable.

» Pour le dire en un mot , si vous pouvez seulement concevoir la

« possibilité qu'une substance étendue et mobile , et en général,

(( qu'une idée ou quelque chose qui ressemble à une idée existe ail-

« leurs que dans l'esprit qui l'aperçoit, je me rends à l'instant

u même. » (Principles of human Knowledge, sect. 22.)

La confusion de pensée qui remplit tout ce passage a été remar-

quée , il y a long-temps
,
par Baxter dans ses Recherches sur la na-

ture de l'ame humaine. Il fait observer que dans la première propo-

sition , « la figure et le mouvement sont entièrement confondus

« avec le son et la couleur , » et que , dans la seconde , « la subs-

(( tance étendue et mobile, est prise pour une sorte d'idée; or,

(c dans cette supposition, ajoute Baxter, le raisonnement du Dr

<( Berkeley serait inattaquable. m (T. II
, p. 276 ,

3« édit.)

(1) J'emprunte cette expression de quelques traités élémentaires

de philosophie naturelle.
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par conséquent celle d'extériorité , tandis que les

autres ne nous apparaissent que comme les causes

inconnues de sensations connues ; et quand
,
pour la

première fois , l'esprit en a la perception , elles ne

se distinguent par aucun caractère des faits mêmes

de la conscience. Mais je me contente ici d'effleurer

cette question (i).

Si ces observations sont justes, elles établissent

trois faits importants dans l'histoire de l'esprit hu-

main. 1° Que la notion des propriétés mathémati-

ques de la matière présuppose l'exercice de nos sens

externes
,
puisqu'elle se développe en nous par les

mêmes sensations qui nous donnent la connaissance

des qualités premières. 2° Que cette notion déter-

mine en nous la conviction irrésistible de l'existence

,

non-seulement indépendante , mais encore néces-

saire et éternelle des objets qu'elle représente ; tan-

dis que , relativement aux qualités premières , nous

croyons bien qu'elles existent indépendamment de

l'esprit qui en a la perception ; mais nous ne trou-

vons point d'absurdité à les supposer anéanties par

la puissance du Créateur. 3° Que notre conviction de

l'existence nécessaire de l'étendue ou de l'espace ne

(i) Sur la distinction posée par Locke entre les qualités pre-

mières et les qualités secondes, voyez son Essai , 1. n , ch.m
, §. 9

.

On peut apprécier l'exactitude logique de cette distinction en consi-

dérant qu'elle a conduit un penseur aussi habile à placer le nombre

au même rang que la solidité et Yétendue. Le lecteur trouvera dans

la Note K des éclaircissements plus amples sur les qualités secondes.
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résulte ni du raisonnement ni de l'expérience
;
qu'elle

est inséparable de l'idée même que nous en avons

,

et doit par conséquent prendre place parmi les lois

irréductibles et essentielles de la pensée de l'homme.

Évidemment , la même conclusion s'applique à la

notion de temps; elle présuppose, comme celle

^espace , l'exercice de nos sens ; mais une fois ac-

quise, elle présente irrésistiblement son objet à no-

tre pensée , comme une existence indépendante à la

fois , et de l'esprit humain , et de l'univers matériel.

Ces deux conceptions s'élèvent dans l'esprit de

l'homme jusqu'à l'infini; l'une atteint l'immensité

,

l'autre l'éternité , sans qu'il soit possible à l'imagina-

tion elle-même d'imposer des limites à l'une ou à

l'autre. Comment donc accorder ces faits avec la

philosophie qui nous enseigne que toute science

nous est donnée par l'expérience ?

Par ces raisonnements nous avons été conduits

rapidement , et
,
j'espère, d'une manière satisfaisante,

à cette conclusion générale qui est le principe fon-

damental du système de Kant, système manifeste-

ment inspiré à son auteur
,
par l'impossibilité recon-

nue de trouver aucune ressemblance entre Xétendue

et les sensations dont nous avons la conscience.

« Ces deux intuitions ( de Yespace et du temps ) ne

m sont pas empiriques, et n'ont pas leur origine dans

« l'expérience; car elles sont, au contraire, suppo-

«t sées comme condition, comme fondement dans

»( toutes les perceptions empiriques. »
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<t Elles ne sont pas non plus des notions générales ;

« elles ne sont pas même des notions abstraites,

« prises dans le sens ordinaire ; car on ne peut con-

tt cevoir qu'un seul et unique espace
,
qu'un seul

« et unique temps de cette nature ; elles ne peu-

« vent être détachées d'aucun objet sensible
,
puis-

« que le temps et l'espace , absolus et sans limites

,

« ne sont renfermés dans aucun objet. Enfin , elles

« ne sont point formées par voie de composition

,

« puisque l'espace et le temps partiels ne sont que

« les limitations de cette intuition absolue.

u Elles ne sont pas non plus des idées innées,

« quoiqu'elles soient à priori en nous-mêmes : car

,

(c si elles sont antérieures aux perceptions sensibles,

« c'est seulement dans l'ordre de la raison et non

«( dans l'ordre des temps. Elles ont leur fondement

•c en nous-mêmes ; mais elles ne se produisent qu'à

«c l'occasion, à la suite des modifications sensibles.

«i Elles ne peuvent exister séparément de ces modi-

« fications ; et sans elles , elles demeureraient inani-

« mées et vides de sens (i). »

(1) De Gérando, Hist. des Systèmes, Tome II, p. 208, 209.

i re édit. Je dois déclarer ici que le peu de renseignements que j'ai

acquis sur la philosophie de Kant m'a été fourni par les critiques

et les commentateurs de ce philosophe , et en particulier par M. de

Gérando
,
qui , de l'aveu même des compatriotes de Kant , a fidèle-

ment exposé sa doctrine. Je désignerai encore l'auteur d'un livre

publié à Copenhague en 1796 , et intitulé Philosophiœ criticœ sc-

cundùm Kantium expositio systematica. On trouvera des remar-
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La seule proposition importante que je puisse

extraire de ce langage singulier , c'est que Vétendue

et la durée n'ayant pas le moindre rapport avec les

sensations dont l'esprit a la conscience , l'origine de

ques d'un grand intérêt sur l'esprit général de ce système , dans

l'appendice ajouté par M. Prévost à la traduction française qu'il a

donnée des Essais posthumes de Smith ; dans différents passages des

Essais philosophiques du même auteur ; et enfin dans le premier ar-

ticle du second N» de la Revue d'Edimbourg.

Quant aux ouvrages mêmes de Kant
,
je dois franchement conve-

nir que, malgré tous mes efforts pour les lire dans l'édition latine

de Leipsick , la barbarie scolastique du style de l'auteur, et l'im-

puissance où je me suis vu constamment de découvrir sa pensée

,

m'ont toujours empêché d'en venir à bout. Si j'ai pu quelquefois

recueillir un rayon de lumière , c'est que j'avais antérieurement ren-

contré dans Leibnitz, Berkeley , Hume , Reid et autres , les opinions

qu'il a voulu s'approprier en les déguisant sous les formes étranges

de sa nouvelle phraséologie. Jamais écrivain n'a suivi avec plus

d'exactitude et de succès le précepte que Quintilien , sur l'autorité

de Tite-Live, attribue à un ancien rhéteur 5 et qui prouverait dans

cet homme une connaissance profonde de la nature humaine, si le

but que se propose un maître pouvait être uniquement d'instruire

ses disciples à surprendre l'admiration de la multitude. « Neque id

(( novum vitium est, cum jam apud Titum-Livium inveniam

a fuisse prœceptorem aliquem, qui discipulos obscurare quœ

« dicerent f
juberet, Grœco verbo utens o-KOTt<ro7. Undèillasci-

« lieet egregia laudatio : Tantô melior , ne ego quidem intellexi. »

(Quinct. Instit.)

a En écrivant, j'ai toujours tâché de m'entendre, » a dit quel-

que part Fontenelle , en parlant de ses propres habitudes littéraires.

C'est une excellente leçon pour les auteurs 5 mais je n'en recomman-

derais pas volontiers la pratique à ceux qui aspirent à la gloire de

fonder de nouvelles écoles de philosophie.
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ces notions se place manifestement hors des deux

sources assignées par Locke à toutes nos connaissan-

ces. Mais tel est précisément aussi le poste dans

lequel s'est établi Reid pour attaquer l'idéalisme ; et

je laisse à mes lecteurs le soin de juger si , au lieu

d'élever sur ce fait l'échafaudage d'une phraséologie

mystérieuse comme celle du métaphysicien alle-

mand , il n'était pas plus philosophique de le con-

stater ainsi en termes simples et bien clairs
,
pour

prouver l'imperfection de la théorie de Locke.

Mais pour rendre justice en même temps au mé-

rite de Kant, je dois ajouter que Reid aurait donné

bien plus de force à ses raisonnements contre Berke-

ley , si , comme le premier , il eût constamment rap-

pelé à ses lecteurs la distinction importante que j'ai

tâché d'établir entre les propriétés mathématiques et

les qualités premières de la matière. Un passage cité

plus haut prouve que cette distinction ne lui avait

point échappé , mais , en général , il s'est exprimé

à cet égard de manière à faire croire qu'il mettait au

même rang ces propriétés si différentes.

Je n'ajouterai plus qu'une observation ; c'est que

l'idée ou conception de mouvement implique celles

détendue et de temps. Il est aisé de voir que la no-

tion de temps pourrait s'être formée sans l'idée de

Vétendue ou du mouvement; mais il est bien moins

facile de décider si l'idée de mouvement est antérieure

à celle Retendue, ou l'idée Rétendue à celle de

mouvement. Cette question se rapporte à un fait assez
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curieux dans l'histoire naturelle de l'esprit humain
;

ear elle tend à déterminer avec une précision logi-

que Voccasion dans laquelle se développe
,
pour la

première fois , l'idée de l'étendue. Mais cette ques-

tion est étrangère au sujet de la discussion précé-

dente. Quelque parti que l'on prenne à cet égard,

les arguments de Reid contre le principe de Locke

n'en conserveront pas moins tout leur poids (i).

(1) Yoy. la note L.
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TROISIEME ESSAI.

DE L'INFLUENCE QUE LOCKE A EXERCÉE SUR LES SYSTÈMES

PHILOSOPHIQUES QUI ONT DOMINÉ EN FRANCE PENDANT LA

DERNIÈRE MOITIÉ DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

Nous avons déjà consacré un Essai à examiner la

doctrine de Locke sur l'origine de nos idées. Depuis

long-temps cette doctrine a été implicitement adop-

tée par le plus grand nombre des philosophes fran-

çais , comme une vérité première et incontestable.

Fontenelle , dont l'esprit avait été probablement dis-

posé à l'accueillir par les ouvrages de Gassendi qui

offrent des développements analogues, Fontenelle

la préconisa de bonne heure en France , où plus

tard encore , les éloges sans mesure qu'elle reçut de

Voltaire lui donnèrent un éclat nouveau. Depuis

,

elle est devenue la base commune sur laquelle Con-

dillac , Turgot , Helvétius , Diderot , d'Alembert

,

Condorcet, MM. Destutt-de-Tracy , de Gérando, et

beaucoup d'autres philosophes d'un grand renom

qui ont suivi dans leurs systèmes philosophiques les

directions les plus opposées , ont établi les conclu-
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sions particulières que chacun d'eux a formées sur

l'histoire de l'esprit humain (i).

Toutefois , malgré l'empressement de ces hommes

distingués à s'emparer de ce principe commun de rai-

sonnement, à exalter à l'envi la sagacité dont Locke

avait fait preuve en l'établissant , on aurait peine à

trouver parmi eux deux écrivains qui l'aient envi-

sagé précisément sous le même point de vue , et pas

un seul
,
peut-être qui l'ait exactement compris dans

le sens qu'y attachait l'auteur. Et , chose singulière

,

ceux-là mêmes qui se sont donné le moins de peine

pour déterminer l'étendue des conclusions de Locke

,

ont fait retentir ses louanges avec le plus de fracas.

Les erreurs qui se sont accréditées en France sur

cette question fondamentale peuvent en grande par-

tie s'expliquer par la persuasion où l'on est, dans ce

pays, que Condillac, ce père de l'Idéologie, comme

l'appelle un auteur contemporain (i) , a fidèlement

exposé la doctrine de Locke ; et aussi
,
par le poids

qu'a donné l'autorité du philosophe anglais aux com-

mentaires et aux déductions de son illustre disciple.

Dans l'introduction de son Essai sur l'Origine des

Connaissances Humaines , Condillac, après avoir re-

marqué que « souvent un philosophe se déclare pour

(1) Tous les philosophes français de ce siècle ont fait gloire de

se ranger au nombre des disciples de Locke , et d'admettre ses prin-

cipes. (DeGérando, De la Génération des Connaissances Humaines.)

(2) M. Destutt-de-Tracy.
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« la vérité sans la connaître , » ajoute : « il se peut,

« que ce soit là le motif qui a engagé les Péripaté-

« ticiens à prendre pour principe que toutes nos

« connaissances viennent des sens. Ils étaient si éloi-

« gnés de connaître cette vérité, qu'aucun d'eux

« n'a su la développer , et qu'après plusieurs siè-

« clés, c'était encore une découverte à faire.

« Bacon ( c'est toujours Condillac qui parle ) est

« peut-être le premier qui l'ait aperçue. Elle est le

« fondement d'un ouvrage dans lequel il donne d'ex-

« cellents conseils pour l'avancement des sciences.

« Les Cartésiens ont rejeté ce principe avec mépris,

« parce qu'ils n'en ont jugé que d'après les écrits

« des Péripatéticiens. Enfin Locke l'a saisi, et il a

« l'avantage d'être le premier qui l'ait démontré. »

Le passage suivant fait voir comment Condillac

avait compris cette découverte de Locke : « Dans le

« système que toutes nos connaissances viennent des

« sens , rien n'est plus aisé que de se faire une no-

te tion exacte des idées; car les sensations sont des

< idées sensibles, si nous les considérons dans les

« objets auxquels nous les rapportons ; et, si nous

« les considérons séparément des objets , elles sont

« des idées abstraites (1). » Ailleurs il nous dit que

« le jugement , la réflexion , les désirs , les passions

,

«t etc. , ne sont que la sensation même qui se trans-

« forme différemment (2) , et que la faculté de sen~

(1) Traité des Systèmes, ch. vi, art. 2.

(a) Traité de» Sensations, Introd.

Dugald Stewart.—Tome II. 12



178 ESSAIS

« tir comprend toutes les autres facultés de l'esprit. »

Pour moi
,
je reconnais , avec un autre écrivain fran-

çais très-distingué, que ces expressions figurées ne

m'offrent aucune idée nette , et ne servent , au con-

traire
,
qu'à répandre encore plus d'obscurité sur le

principe de Locke (1).

On jugera par les citations qui vont suivre, de

l'influence que ce langage si vague de Condillac a

exercée sur les écrivains qui sont venus après lui
;

et je pense qu'il n'en faudra pas davantage pour

apprécier l'exactitude de l'interprète auquel se sont

fixés , en général , les philosophes français pour étu-

dier la doctrine de Locke sur l'origine de nos

idées (2).

(1) De Gérando, De la Génération des Connaissances Humaines.

(2) Pour rendre justice à qui de droit
,
je ferai remarquer ici que

l'indécision du langage de Condillac sur ce point , a été signalée

par plusieurs de ses compatriotes, u Trompé par la nouveauté d'une

<( expression qui paraît avoir pour lui un charme secret , renfermant

(( toutes les opérations de l'esprit sous le titre commun de sensation

a transformée }
Condillac croit avoir rendu aux faits une simpli-

(( cité qu'il n'a placée que dans les termes. » Le même auteur ajoute

dans une note : u Cette observation a été faite par M. Prévost

« dans les notes de son mémoire sur les signes ; par M. Maine-

<( Biran, dans son traité de l'Habitude, etc. Cet abus des termes

« est si sensible, qu'on s'étonne de l'avoir vu renouvelé depuis par

u des écrivains très-éclairés. » De Gérando , Histoire comparée,

« T. I,p.345, 346. ire éd.

L'ouvrage cité de M. Maine-Biran a pour titre : « Influence de

« l'habitude sur la faculté de penser. Ouvrage qui a remporté le
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Ecoutons Helvétius : « Lorsqu'Aristote a dit , ni-

« hilest in intellectu quod nonfueritprias in sensu,

« il n'attachait certainement pas à cet axiome les

« mêmes idées que M. Locke. Cette idée n'était tout

<c au plus , dans le philosophe Grec
,
que l'aperce-

« vance d'une découverte à faire , et dont l'honneur

« appartient en entier au philosophe anglais. » ( de

l'Esprit. Disc. IV
) (1).

(( prix sur cette question proposée par la classe des sciences morales

<( et politiques de l'Institut National : Déterminer quelle est l'in-

u fluence de l'habitude sur la faculté de penser ; ou , en d'autres

u termes , faire voir Peffet que produit sur chacune de nos fa-

« cultes intellectuelles la fréquente répétition des mêmes opéra-

il. rations. j>

Quoique je ne partage pas les opinions de cet auteur sur tous les

points, je déclare avec plaisir que j'ai profité de son excellent tra-

vail. Pour la critique qu'il a faite de la sensation transformée
7
voy.

p. 5x et 52 de son traité de l'Habitude.

Afin de prévenir toute équivoque lorsque je me sers de l'expres-

sion générale de Philosophes français ,
je dois prévenir que je ne

l'emploie que dans son acception la plus restreinte, sans y com-

prendre les écrivains qui appartiennent à l'école de Genève ou

aux autres pays de l'Europe dans lesquels les gens de lettres com-

posent le plus souvent leurs ouvrages en Français.

(1) Le D r Gillies fait observer, dans son excellente Analyse des

ouvrages d'Aristote, qu'il n'a jamais rencontré dans cet auteur la

proposition qu'on lui attribue généralement : Nihil est in intel-

lectu, etcj mais il cite en même temps une phrase d'Aristote qui

présente la même idée aussi exactement que la différence d'une lan-»

gueà l'autre peut le permettre : iv roîç ùh<rt roTç aiVOwroiff r« v^t'o.

îtti. (Gillies's Arist. ae édit. vol. I,p. 47.) Je dois noter ici que

les mots soulignés dans la phrase du Dr Gillies ne sont point tout-
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La manière dont Helvétius lui-même interprétait

la doctrine de Locke sur ce point , se découvre ma-

nifestement dans cette conséquence qu'il en a dé-

duite, et qu'il a développée avec tant de détail :

savoir, que, pour l'homme, tout se résout définiti-

vement dans la sensation ou l'acte de sentir. A cela

donc se réduit la découverte sur laquelle Helvétius

veut fonder exclusivement la gloire du philosophe

Anglais.

« C'est à Aristote , dit Condorcet
,
que l'on doit

u cette vérité importante , ce premier pas dans la

«t connaissance de l'esprit humain
,
que nos idées

,

« même les plus abstraites , les plus purement in-

« tellectuelles
,
pour ainsi dire , doivent leur origine

« à nos sensations ; mais il ne l'appuya d'aucun dé-

« veloppement. Ce fut plutôt l'aperçu d'un homme
« de génie

,
que le résultat d'une suite d'observa-

« tions analysées avec précision , et combinées entre

« elles pour en faire sortir une vérité générale.

« Aussi, ce germe jeté dans une terre ingrate, ne

«c produisit de fruits utiles qu'après plus de vingt

« siècles (i).

« Enfin , Locke saisit le fil qui devait la guider ( la

à-fait exacts, surtout si on les applique aux écrivains anglais.

M. Harris, dont j'ai en ce moment l'Hermès sous les yeux, parle de

cette proposition , comme d'un axiome de l'école bien connu

(Harris's Works, Vol. I, p. 419) ; et je ne sache pas qu'aucun auteur

distingué l'ait considérée autrement.

(1) Tableau des progrès de l'Esprit Humain, p. 109.
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« philosophie
) ; il montra qu'une analyse exacte et

« précise des idées , en les réduisant successivement

<i à des idées plus immédiates dans leur origine , ou

« plus simples dans leur composition , était le seul

« moyen de ne pas se perdre dans ce chaos de no-

« tions incomplètes , incohérentes , indéterminées

« que le hasard nous a offertes sans ordre et que

« nous avons reçues sans réflexion.

« Il prouva par cette analyse même
,
que toute*

« sont le résultat des opérations de notre intelli-

41 gence sur les sensations que nous avons reçues,

« ou plus exactement encore , des combinaisons de

« ces sensations que la mémoire nous représente si-

« multanément, mais de manière que l'attention

« s'arrête
,
que la perception se borne à une partie

« seulement de chacune de ces sensations compo-

«i sées (i). >»

Il y a dans tout ce qu'on vient de lire tant de va-

gue et de confusion que j'aurais été en peine d'y

trouver un sens bien précis , sans cette phrase par-

ticulière dans laquelle l'auteur , avec une exactitude

pleine d'affectation , établit comme résultat de tou-

tes les méditations de Locke
,
que toutes nos idées se

composent de sensations. La phrase qui précède im-

médiatement ces mots , et dont ils sont le commen-

taire ou plutôt le correctif, présente au premier

coup-d'œil , un sens entièrement différent , et bien

(i) Tableau des progrès de l'Esprit-Humain
,
p. a 4 2.
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plus irréprochable ; mais on ne peut , en aucune ma-

nière , concilier l'une ou l'autre explication avec la

doctrine de Locke, telle qu'il l'a développée lui-

même dans les différents cas où il en fait l'applica-

tion (i).

Je me contenterai d'ajouter à ces divers passages

quelques lignes de Diderot
,
parce qu'il a mis plus

• de soin que la plupart des écrivains français , à ex-

pliquer nettement et sans équivoque l'opinion qu'il

s'était formée sur l'origine et l'étendue des connais-

sances humaines.

« Toute idée doit se résoudre en dernière décom-

«c position en une représentation sensible ; et
,
puis-

« que tout ce qui est dans notre entendement est

«c venu par la voie de notre sensation , tout ce qui

« sort de notre entendement est chimérique, ou

« doit , en retournant par le même chemin , trouver

» hors de nous un objet sensible pour s'y rattacher.

« De là , une grande règle en philosophie ; c'est que

« toute expression qui ne trouve pas hors de nous

« un objet sensible auquel elle puisse se rattacher

,

« est vide de sens. Diderot (2).

(1) Voy. sur ce point historique les développements donnés par

M. Dugald Stewart dans son Histoire des Sciences Métaphysiques

etc. T. II, delatraductiondeM. Buchon. N.D. T.

(2) Avec cette grande règle en philosophie Diderot pousse bien

plus loin que Hume la conséquence de l'interprétation particulière

qu'il donne au principe de Locke. Sous d'autres rapports ce passade

#ffre une analogie frappante avec l'opinion de Hume sur Vorigine
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En comparant cette conclusion de Diderot , avec

les idées innées de Descartes , la transition d'un ex-

trême à l'autre a de quoi frapper d'étonnement. Et

pourtant je ne puis imputer qu'à l'apparition tardive

de la philosophie de Locke en France , les résultats

extravagants auxquels elle a conduit quelques écri-

vains français. La confiance que leurs prédécesseurs

avaient mise implicitement dans le système de Des-

cartes , disposait naturellement les esprits à se jeter

tout-à-coup et sans examen dans une erreur con-

traire; car il y a beaucoup de justesse dans cette

remarque d'un observateur plein de sens et de bonne

foi
,
que , « rien n'est plus voisin de l'ignorance d'un

«( principe que son excessive généralisation (i). »

de nos idées ; opinion qu'il regardait comme une règle infaillible de

logique pour distinguer les objets légitimes de la science , des fan-

tômes de l'imagination et des préjugés. « Les événements se suivent

,

« à la vérité, mais sans que nous remarquions la moindre liaison

« entre eux : nous les voyons
,
pour ainsi dire, en conjonction,

« mais jamais en connexion. Comme nous ne pouvons nous former

<i aucune idée de choses qui n'ont jamais affecté, ni nos sens ex-

« ternes , ni notre sentiment intérieur, il paraît inévitable de con-

«< dure que nous manquons absolument de toute idée de connexion

« ou de pouvoir , et que ces termes ne signifient rien, soit qu'on les

« emploie dans les spéculations philosophiques , soit qu'on en fasse

« usage dans la vie commune. » (Essai sur l'idée de liaison néces-

saire, a e partie.)

(1) De Gérando, Introd. p. 20. J'ajouterais volontiers à cette

observation que rien aussi n'est plus naturel , ni plus commun que

de passer tout d'un coup d'une croyance philosophique, à la néga-
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D'Alembert a fait observer comme une singularité

remarquable dans les habitudes littéraires de ses

compatriotes
,
que , bien qu'avides de nouveautés en

matière de goût , ils se sont toujours montrés , en

fait de recherches scientifiques , esclaves des vieilles

opinions. « Deux dispositions si contraires en appa-

« rence, ont leur principe dans plusieurs causes,

« et surtout dans cette ardeur de jouir qui constitue

« notre caractère. Tout ce qui est du ressort du

« sentiment n'est pas fait pour être long-temps chér-

it ché, et cesse d'être agréable dès qu'il ne se pré-

« sente pas tout d'un coup : mais aussi l'ardeur avec

« laquelle nous nous y livrons s'épuise bientôt ; et

« l'ame dégoûtée aussitôt que remplie, vole vers

« un nouvel objet qu'elle abandonnera de même.

« Au contraire , ce n'est qu'à force de méditations

<i que l'esprit parvient à ce qu'il cherche : mais
,
par

<c cette raison, il veut jouir aussi long-temps qu'il a

« cherché» »

A l'appui de cette remarque , d'Alembert rappelle

l'attachement opiniâtre des philosophes français aux

doctrines scolastiques dont ils ne secouèrent le joug

qu'au moment où l'école de Descartes qui triompha

la première des dogmes d'Aristote , avait déjà subi

dans les autres pays de l'Europe, le sort de celle qui

tion complète de ce» mêmes dogmes , avec toutes les erreurs, et tou-

tes les vérités qu'ils renferment. — La faute , dans l'un et l'autro

excès
}
vient d'un asservissement condamnable du jugement à l'au-

torité des autres.
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l'avait précédée. « Newton avait déjà renversé la

« physique Cartésienne, et les tourbillons étaient

« détruits avant que nous ne songeassions à les

« adopter Il ne faut qu'ouvrir nos livres pour

« voir avec surprise qu'il n'y a pas encore trente

»< ans qu'on a commencé en France à renoncer au

« cartésianisme. Maupertuis est le premier qui ait

« osé parmi nous se déclarer ouvertement Newto-

u nien (i). »

Pour fortifier cette observation de d'Alembert
,
je

prendrai la liberté d'ajouter, au risque d'être accusé

de partialité nationale
,
que , sur la plupart des ques-

tions qui se rattachent à la philosophie de l'esprit

humain , les Français sont d'un demi-siècle au moins

en arrière des écrivains de notre pays (2). On con-

naissait à peine en France le système de Locke

,

quand déjà il était universellement adopté en An-

gleterre ; et maintenant qu'après de longs débats

,

nos penseurs les plus sages l'ont réduit à sa juste va-

leur, on en tire en France des conséquences exagé-

rées qui ne seraient jamais entrées dans l'esprit du

(1) Disc. prél. de l'Encycl. Ce discours parut pour la première

fois en 1751.

(a) Il est presque superflu d'ajouter que , dans cette observation,

j'entends parler de la masse des opinions philosophiques , et non pas

des conclusions particulières adoptées par un petit nombre de phi-

losophes qui pensent par eux-mêmes. Tout Anglais qui aura étudié

cette partie de la science, reconnaîtra, s'il est de bonne foi
,
que

sur d'autres points importants , Condillac et ses successeurs ont fait

jaillir des lumières dont nous avons profité.
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plus mince des raisonneurs Anglais. Les ouvrages de

Reid et de quelques autres philosophes ont accou-

tumé ceux mêmes qui n'adoptent point toutes leurs

conclusions , à regarder le mot idée comme suspect

et dangereux; et déjà, devenu synonyme de notion,

terme à la fois simple et populaire , il commence à

perdre la signification technique que Descartes lui

avait donnée ; mais dans le même temps , nos voisins

ont fait choix du mot Idéologie pour désigner cette

branche de la philosophie
,
qu'on nommait aupara-

vant science de Vesprit humain; et ils ont toujours

soin de nous avertir eux-mêmes que le grand objet

de cette science est de ramener par voie d'induction

les phénomènes intellectuels à leurs lois générales.

Ce qu'il y a d'assez ridicule , c'est qu'en cherchant

un terme nouveau pour désigner cette branche

d'étude, on ait choisi un mot, qui, par sa valeur

étymologique
,
paraît supposer comme admise la vé-

rité d'une hypothèse dont la fausseté a été prouvée

,

il y a plus de cinquante ans, et qu'on a bien évidem-

ment reconnue pour avoir enfanté presque toutes

les absurdités des métaphysiciens anciens et moder-

nes (i).

(1) L'un des partisans les plus distingués de cette nouvelle no-

menclature nous a déclaré que VIdéologie était une branche de la

Zoologie ; « parce qu'elle a pour but d'examiner les facultés intel-

« lectuclles de l'homme et des autres animaux. » Cette classifica-

tion, je dois le dire, me paraît fort étrange; mais la seule objection

que je veuille faire pour l'instant . c'est qu'elle est manifestement
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Peut-être aurais-je dû m'empresser de signaler

parmi les philosophes quej'ai citésprécédemment , un

homme dont les écrits se recommandent par une al-

liance rare de savoir, d'indépendance, et de pro-

fondeur philosophique. Pour ceux qui connaissent

ses ouvrages, j'ai déjà nommé M. de Gérando. J'ai

goûté une satisfaction véritable à remarquer entre les

vues générales de cet écrivain et les miennes propres

,

une ressemblance frappante ; et je ne doute point

que la différence de nos opinions ne tienne plu-

tôt à la manière inexacte dont j'ai exposé les mien-

nes
,
qu'à l'insuffisance des raisons qui m'ont déter-

miné à les adopter. Ici du moins , sa manière de voir

me parait presque entièrement conforme à celle

que j'ai voulu établir dans mon premier ouvrage
,

bien qu'un lecteur inattentif pût croire que nous ap-

partenons à deux sectes entièrement opposées.

« Tous les systèmes possibles sur la génération

» des idées
,
peuvent être rappelés

,
quant à leur

« principefondamental , à cette simple alternative :

« ou toutes nos idées ont leur origine dans les im-

« pressions des sens ; ou il y a des idées qui n'ont

« point leur origine dans ces impressions, et par

« conséquent qui sont placées dans l'ame immédia-

destinée à établir une théorie qui abaisse l'homme au niveau de la

bête, et cela sans la moindre discussion. «Penser , c'est toujours

« sentir
}
et ce n'est rien que sentir. » Élém. d'Idéol. par M. Des-

« tutt-de-Tracy. Paris, i8o4.



1 88 ESSAIS

« tement, et qui lui appartiennent en vertu de sa

« seule nature.

« Ainsi les opinions des philosophes anciens ou

« modernes , sur la génération des idées , se place-

» ront d'elles-mêmes sur deux lignes opposées
;

« celles des philosophes qui ont adopté le principe :

« nihil est in intellectu quin prias fuerit in sensu ;

« celles des philosophes qui ont cru aux idées in-

u nées ou inhérentes à l'intelligence (i). »

Le paragraphe qui vient immédiatement après

,

montre bien que M. de Gérando , lui-même , ne

croit pas que cette classification soit rigoureusement

exacte ; car il remarque que , « parmi les philoso-

« phes qui ont adopté ces opinions contradictoires , il

« en est plusieurs qui, attachés en apparence aux

« mêmes systèmes , les ont adoptés pour des motifs

« différents , ou ne les ont point compris de la

« même manière , ou n'en ont point tiré les mêmes

« conséquences. » Rien de plus juste, rien de mieux

exprimé que cette observation; et si j'éprouve un

regret , c'est qu'elle n'ait point déterminé cet esti-

mable auteur à fixer dès le début de son ouvrage la

valeur précise des différents systèmes auxquels il

fait ici allusion. Il n'aurait pas manqué de s'aperce-

voir sur-le-champ que plusieurs opinions qu'il a ran-

gées sous une dénomination commune ne s'accor-

(i) Delà Génération des Connaissances Humaines, p. 8 et g.

(Berlin 1802.)



PHILOSOPHIQUES. 189

dent que sur les mots , et sont complètement divisées

quant aux choses , tandis que certaines autres
,
qui

,

d'après son principe de classification , sembleraient

être rivales , ne diffèrent que par l'expression et s'en-

tendent parfaitement sur tous les points qui tiennent

aux bases d'une logique saine et lumineuse.

Peut-être en m'efforçant de remplir cette lacune

de l'ouvrage de mon ami, serai-je assez heureux

pour justifier la critique que j'ai hasardée sur quel-

ques-unes de ses opinions historiques. Alors
, je

l'espère , il verra avec autant de satisfaction que moi-

même , combien nous sommes près de nous entendre

sur cet article fondamental de la science qui nous

occupe. C'est ainsi que plusieurs philosophes avant

nous , étaient loin de soupçonner que la différence

des opinions qu'ils débattaient avec tant de chaleur,

ne roulait guère que sur les mots.

Sans chercher à établir une distinction précise

entre des systèmes qui se confondent évidemment

par leur nature et leur tendance , et ne diffèrent les

uns des autres que par de légères modifications

,

comme la doctrine de Descartes et de Malebranche

sur les idées innées ; il me semble que les opinions

les plus remarquables des philosophes modernes
,

sur l'origine de nos connaissances
,
peuvent se ran-

ger sous quelqu'une des divisions suivantes.

1° Ou elles se rapportent à la doctrine des idées

innées, avec le sens qu'y attachaient Descartes et

Malebranche , c'est-à-dire
,
qu'elles supposent dans
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Yesprit \existence cVobjets de la pensée distincts de

Vesprit même; coexistant avec lui comme partie es-

sentielle de son approvisionnement intellectuel et

entièrement indépendants de toute notion venue du

dehors. A cette classe d'idées appartiennent , selon

les Cartésiens, celles de Dieu, à!existence, de pen-

sée , et quelques autres encore qui malgré la clarté

avec laquelle elles se présentent à l'entendement

,

ne ressemblent à aucune sensation , et par consé-

quent, disent ces mêmes philosophes, doivent avoir

été imprimées dans l'esprit au moment même de sa

création.

Nous avons peine à comprendre aujourd'hui que

l'hypothèse des idées innées , interprétée de cette

manière , ait jamais eu besoin d'une réfutation sé-

rieuse; c'est contre elle pourtant, que Locke a

dirigé la plus grande partie des raisonnements qui

forment le commencement de son Essai.

Il y a long-temps que cette doctrine n'est plus en

Angleterre qu'un monument de folie scientifique
;

mais nous savons par M. de Gérando
,
qu'on l'ensei-

gnait encore dans les écoles de France , vers la fin

du siècle dernier (i). Cette circonstance peut expli-

quer la proscription dans laquelle les philosophes

(1) L'idée de Dieu , celle de Vexistence , celle de la pensée , di-

sent-ils , ne ressemblent à aucune sensation. Cependant elles sont

clairement dans l'esprit : il faut donc qu'elles viennent d'une autre

source que des sens, et par conséquent qu'elles soient placées im-

médiatement dans notre amc. Ces opinions ont été
,
presque jusqu'à
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français ont enveloppé, dans ces derniers temps,

tout principe qui semblait avoir le moindre rapport

avec cette hypothèse absurde.

%° Ou bien elles se rapportent à l'opinion de

Locke , avec le sens qu'il y attachait , ainsi que Ber

keley , Hume , et , sauf quelques exceptions , tous

les écrivains les plus distingués de l'Angleterre de-

puis la publication de l'Essai sur l'Entendement

Humain
,
jusqu'à celle des Recherches sur l'Esprit

Humain
,
par le docteur Reid. Or, comme nous l'a-

vons déjà remarqué , cette philosophie conduit tout

droit aux conclusions de Berkeley , sur Xexistence

idéale tlu monde matériel , et au scepticisme univer-

sel de Hume.

3° Ou bien à cette même opinion de Locke , in-

terprétée par Diderot , et conduisant dès le premier

pas, au matérialisme, extravagance d'un autre genre,

diamétralement opposée à celle de Berkeley. Et en-

core ne s'arrête-t-elle pas à cette forme de matéria-

lisme telle que l'ont présentée les plus habiles défen-

seurs de ce système; la conséquence nécessaire

qu'elle renferme , c'est qu'il faut bannir du livre de

la science de l'homme , toute espèce de mot qui ne

représente point une notion dont l'archétype se

la fin du dernier siècle , enseignées dans les écoles de France. De

la Génération des Connaissances Humaines
, p. 62. Berlin. 1802.

Ceci confirme la remarque de d'Alembert que nous avons rapportée

plus haut, p. 216.
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trouve dans les objets des perceptions sensibles.

C'est Diderot lui-même qui nous fait cet aveu.

4° Enfin , à l'opinion ou plutôt à Yexpose de Locke,

restreint et modifié comme j'ai tâché de le faire dans

la quatrième section du premier chapitre de la Phi-

losophie de l'Esprit humain. Qu'on me permette

encore une fois de rappeler à mes lecteurs
,
que tous

ces développements se réduisent aux propositions

générales suivantes.

Toutes les notions simples, en d'autres termes,

tous les éléments primitifs de nos connaissances,

sont , ou donnés immédiatement à l'esprit par la

conscience et la perception (i) , ou bien manifestés

successivement par l'exercice des différentes facultés

qui constituent l'entendement humain. Sous ce point

de vue la somme totale de nos connaissances peut

assurément se dériver de la sensation , en tant que

c'est à l'occasion des impressions externes que la

conscience s'éveille pour la première fois , et que

nos facultés intellectuelles entrent en action. Cepen-

dant cette proposition resserrée sous une forme

aussi indécise peut donner lieu à d'étranges erreurs
;

et ce qui le prouve , c'est la manière dont elle a été

interprétée parles commentateurs français de Locke,

et notamment par Diderot , dans le passage que j'ai

rapporté ci-dessus.

En lisant attentivement le mémoire de M. de

(1) Voy. note N.
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Gérando , on a pu s'apercevoir d'abord que , lors-

qu'il défend avec tant de chaleur les paroles de

Locke , il leur donne précisément le sens dans lequel

je les ai entendues ; et cependant je ne suis pas éloi-

gné de croire que ces expressions ainsi comprises ne

s'écartent bien plus de l'opinion de Diderot
,
que de

l'ancienne théorie des idées innées. Je pourrais même
dire que , si l'on mettait de côté ce mot innées qui

fait le sujet de tant d'équivoques et de disputes

,

ainsi que toutes les absurdités qui se rattachent,

soit à la doctrine de Platon , soit à celle des Scolas-

tiques ou à celle de Descartes ; on pourrait
,
quant

au fond , réconcilier le système de ce dernier avec la

conclusion que j'ai tâché d'établir par induction des

faits. Je dois reconnaître , du moins pour ma part

,

que dans les passages de Cudworth , de Leibnitz et

de Harris, que j'ai cités plus haut, je n'ai trouvé

matière à des objections un peu importantes
,
que

dans quelques formes hypothétiques de l'expression.

Quant à l'exposition en elle-même, elle contient la

vérité tout entière , mêlée seulement de quelques rê-

ves de l'imagination ; tandis que leurs adversaires

,

non-seulement s'écartent de la vérité ; mais encore

se trouvent contredits par les phénomènes les plus

ordinaires et les mieux constatés de l'entendement.

Ici, comme en bien d'autres occasions, je me
rappelle avec plaisir une observation de Leibnitz.

« La vérité est plus répandue dans le inonde qu'on

« se ne l'imagine communément. Mais trop souvent

Dugald Stewart.— Tome II. 13
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«( elle est déguisée , corrompue même
,
par un mé-

«c lange d'erreur qui en dérobe la connaissance et

« en affaiblit l'utilité. En la découvrant partout où

« elle se trouve, au milieu des ruines que nos

<c prédécesseurs ont laissées derrière eux , nous ob-

« tenons à la fois , et l'avantage d'étendre nos con-

<t naissances , et le plaisir de substituer à tous les

<t systèmes qui se sont renversés successivement,

«i une philosophie impérissable
(
perennem quant-

<t dam philosophiam
) , dont les formes , il est vrai

,

« se renouvellent d'un âge à l'autre , mais laissent

« toujours apercevoir une portion de cette vérité

« qui en fait la base inébranlable. »

Les erreurs dans lesquelles sont tombés les phi-

losophes modernes , sur la question importante qui

nous occupe, viennent je crois d'une application

mal-entendue de cette proposition de Bacon, que

tout ce que nous savons dérive de Vexpérience. Elle

sert de texte aux considérations qui précèdent la

théorie de Locke sur la sensation et la reflexion ;

et ces considérations à leur tour ont servi de point

de départ à M. de Gérando
,
pour les recherches

qu'il a faites sur l'origine de nos idées. « Supposons
,

« dit Locke, qu'au commencement l'ame est ce

« qu'on appelle une table rase , vide de tous carac-

« tères , sans aucune idée quelle qu'elle soit. Com-

« ment vient-elle à recevoir des idées ? Par quel

« moyen en acquiert-elle cette prodigieuse quantité

« que l'imagination de l'homme toujours agissante
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« et sans bornes , lui présente avec une variété pres-

te que infinie ? Où puise-t-elle tous ces matériaux

« qui sont comme le fond de tous ses raisonnements

« et de toutes ses connaissances? A cela je réponds

« en un mot, dans Yexpérience. C'est là le fonde-

nt ment de toutes nos connaissances , et c'est de là

« qu'elles tirent leur origine (i). »

Je tâcherai de faire voir plus clairement dans quel

sens doit s'interpréter cette maxime célèbre , si je

puis mettre à exécution un projet sur lequel j'ai

long-temps réfléchi; celui d'analyser les procédés

logiques par lesquels nous arrivons aux différentes

classes de vérités , et de rapporter les différentes

sortes d'évidence aux sources dont elles dérivent

dans notre constitution intellectuelle (2). Il me suf-

fira pour l'instant de faire observer en général que

quelque étendue que l'on veuille accorder à cette

maxime , en ce qui concerne la connaissance que

nous avons desfaits, soit extérieurs, soit de la con-

science, il n'en faut pas moins présupposer dans

(1) On s'étonne de ne voir citer dans aucun endroit de l'Essai de

Locke ni les ouvrages ni le nom même de Bacon. Je ne prétends pas

insinuer par cette observation, que Locke avait emprunté à Bacon

des idées dont il ne voulait point lui faire hommage
j
je pense , au

contraire
,
qu'avec une lecture plus approfondie des ouvrages de ce

dernier, il aurait fait de son Essai un livre plus important. C'est

dans les écrits de Hobbes et de Gassendi qu'il faut chercher les prin-

cipes de la philosophie de Locke , toutes les fois qu'il ne s'aban-

donne point à l'impulsion de son génie puissant et original.

(2) Voy. le 3« vol. de la Phil. de l'Espr. Hum. N. D. T.



190 ESSAIS

l'être qui acquiert cette connaissance , l'existence de

certaines capacités ou facultés intellectuelles qui sont

nécessairement accompagnées dans leur exercice de

différentes notions simples , de différentes lois irré-

ductibles de croyance , dont l'expérience ne saurait

aucunement rendre raison. Par quelles subtilités

métaphysiques
,
par exemple , serait-il possible d'ex-

pliquer , à l'aide de ce seul principe , les opérations

de la raison qui observe ces phénomènes
,
qui se

rappelle le passé
,
qui prévoit l'avenir

,
qui conclut

synthétiquement des choses connues, à d'autres

qu'elle ne peut soumettre à l'examen des sens
;

qui

enfin a créé un vaste système de vérités démontrées

,

qui ne suppose d'autre connaissance antérieure que

celle de ses propres axiomes? Dire que , même dans

cette science , les idées Retendue , de figure et de

quantité , sont primitivement acquises par nos sens

extérieurs , c'est jouer puérilement sur les mots
,

sans résoudre la difficulté. De tous les principes dont

Euclide déduit ses conséquences , en est-il un seul

dont la certitude repose sur l'expérience , avec le

sens qu'on accorde à ce mot dans la logique induc-

twe? S'il en était ainsi, la géométrie cesserait d'être

une science de démonstration.

Ce n'est pas tout : si l'on admet en mathématiques

la vérité des hypothèses sur lesquelles se fondent nos

raisonnements , les vérités mathématiques sont éter-

nelles et nécessaires ; et par conséquent , ainsi qu'on

l'a déjà remarqué pour l'objecter à la doctrine de
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Locke , elles ne peuvent avoir été déduites de l'ex-

périence seulement. « Si Locke , dit Leibnitz , avait

« suffisamment considéré la différence qui sépare

« les vérités nécessaires ou démonstratives , de cel-

« les que l'induction seule nous fournit , il se serait

« aperçu que les vérités nécessaires ne se peuvent

« prouver que par les principes innés dans l'esprit ( i
)

« ( menti insitis
) ; puisque les sens ne peuvent nous

« instruire que de ce qui est , et nullement de ce qui

<( doit être nécessairement (i) . n

Mais , sous le rapport même desfaits , la maxime

de Bacon doit souffrir encore quelque restriction.

D'où vient notre croyance à la continuation des lois

de la nature ? D'où naissent les conclusions que nous

tirons du passé pour Yavenir ? Assurément ce n'est

pas de 1'expérience seule. Ainsi , bien qu'on puisse

accorder, comme je suis disposé à le faire, que,

dans nos raisonnements sur Yavenir, nous avons le

droit de ne regarder un fait comme positif qu'au-

tant qu'il est vérifié par Yexpérience du passé , ce

qui
,
pour le dire ici , est le véritable sens de l'apho-

risme de Bacon; il reste toujours à découvrir l'ori-

gine de cette ferme persuasion que les événements

passés peuvent en toute sûreté être pris pour signes

de ceux qui arriveront encore ? Il en est de même

(2) C'est-à-dire qui entraînent notre assentiment par leur évi-

dence intuitive.

(2) T. Y. p. 358. éd. de Datons.
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précisément de la confiance que nous inspire le té-

moignage des hommes; laquelle confiance serait

demeurée pleine et entière , si , dans le cours de

notre expérience passée, ce témoignage ne nous

a\aitjamais induits en erreur. Et même , les choses

étant ainsi , on pourra toujours demander ce qui

nous fait conclure que ce témoignage ne nous trom-

pera pas dans l'avenir ; ou , ce qui revient à peu

près au même
,
pourquoi nous accordons quelque

confiance aux récits des hommes qui vivaient il y a

deux mille ans ? Assurément il n'est rien de plus évi-

dent que cette proposition, que Yexpérience, telle

que l'entendent Locke et ses disciples , ne peut nous

informer que de ce qui tombe actuellement sous

l'activité de la mémoire. Je crois que Hume est le

premier qui ait été vivement frappé de la vérité et de

l'importance de ces considérations. « On peut assu-

« rer , dit-il
,
que l'expérience du passé ne nous in-

m forme directement et certainement que des seuls

« objets et du seul espace de temps sur lesquels elle

•c s'est exercée ; mais la question importante sur la-

« quelle je voudrais insister , est de savoir comment

u cette expérience peut s'étendre à d'autres temps et

u à d'autres objets (i). » Ce n'est point ici le lieu de

répondre à cette question ; il me suffit qu'on recon-

naisse que le principe seul de l'expérience ne rend

pas complètement raison du fait.

(i) Voy. l'Essai de Hume intitulé Doutes Sceptiques , etc.
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Il ne sera pas inutile , en terminant cet Essai , de

remarquer les erreurs contradictoires dans lesquel-

les sont tombés les partisans déclarés de Bacon , lors-

qu'ils ont étudié les phénomènes de la matière et

ceux de l'esprit. Dans les sciences physiques où la

maxime de leur maître peut être adoptée dans toute

son étendue , ils se sont montrés disposés à en res-

treindre l'application , et à considérer certaines lois,

telles que le rapport de la force de gravitation à la

distance des corps qui gravitent , comme des vérités

nécessaires , ou dont la preuve était admissible à

priori; tandis que , dans la science de l'esprit où le

même principe étendu au-delà de certaines limites

conduit manifestement à l'absurde , ils ont essayé de

l'appliquer , sans la moindre restriction , à tous les

éléments primitifs de nos connaissances , et même à

la génération de ces facultés de raisonnement qui

forment le caractère distinctif de notre espèce.
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QUATRIEME ESSAI.

DES THÉORIES MÉTAPHYSIQUES DE HARTLEY , PRIESTLEY ET

DARWIN (i).

Lorsque j'ai dit, dans l'Essai qui précède
,
que les

doctrines les plus répandues en Angleterre sur l'ori-

gine de nos idées étaient en général plus précises et

plus justes que celles des disciples de Condillac
,
je

n'ignorais pas qu'on pouvait opposer des exceptions

remarquables à la généralité de mon observation.

Parmi les écrivains de notre pays qui ont borné

leurs recherches à la philosophie de l'esprit humain

proprement dite, je ne connais pas un seul auteur de

quelque mérite littéraire qui ait tiré du principe de

Locke des conséquences aussi extravagantes que

Diderot et Helvétius; mais aussi, dans cette classe de

philosophes anglais qui , depuis peu , ont essayé de

fonder une école nouvelle par le mélange d'une

métaphysique scolastique et des hypothèses physio-

logiques , on peut citer des hommes qui , sur cette

question élémentaire, ont avoué des opinions qui

(1) Yoy. Hist. des Sciences Métaph. , T. II
;
sect. v. N. D. T.
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égalent et surpassent même en absurdité celles des

métaphysiciens français.

De tous les écrivains dont je veux parler ici
;

Hartley , Priestley et Darwin sont les plus célèbres
;

et , malgré quelques différences sur des questions

accessoires , ils s'accordent tous dans leurs conclu-

sions sur l'origine de nos idées. Le premier, après

nous avoir dit que « tous nos sentiments internes
,

« excepté nos sensations
,
peuvent s'appeler idées ;

« que celles de nos idées qui ressemblent aux sen-

« sations peuvent s'appeler idées de sensation , et

« les autres, idées intellectuelles , » ajoute « que les

u idées de sensation sont les éléments dont se com-

te posent toutes les autres (i). » Ailleurs il témoigne

l'espérance « qu'en développant et en perfection-

« nant la doctrine de l'association , on pourra par-

ti venir un jour , lui ou quelque autre , à décompo-

« ser cette variété infinie d'idées complexes
,
que

« nous appelons idées de réflexion ou intellectuelles,

(t c'est-à-dire à les ramener aux idées de sensation

» dont elles sont formées (2). » Plus loin , il montre

plus explicitement encore la différence qui existe

entre sa propre doctrine et celle de Locke : « Il ne

(( sera point inutile d'examiner icijusqu'à quel point

« la théorie de ces ouvrages m'a écarté , sous le rap-

« port de la logique, de l'excellent ouvrage de

(1) Hartley , On Man ,
4e éd. p. 2 de l'introduction.

(s) Ib. p. 7 5, 7 6.
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« Locke sur l'entendement humain ; ouvrage qui

« a rendu au monde de si grands services en ren-

« versant les préjugés et les obstacles qui empê-

« chaient les progrès d'une science positive et utile.

« Et d'abord il me semble que toutes nos idées

u les plus complexes dérivent de la sensation , et que

«< la réflexion neforme point une source particulière

« d'idées , comme le pense M. Locke (i). »

Il résulte clairement de ces différents passages que

nous ne connaissons pas directement les opérations

de notre esprit, et que nous n'avons aucune science

qu'on ne puisse définitivement ramener à des images

sensibles.

Quant au principe merveilleux d'association au

moyen duquel le docteur Hartley conçoit comment

les idées de sensation se transforment en idées de ré-

flexion , je n'ajouterai rien à ce que j'ai dit plus haut

sur l'abus incroyable qu'il a fait de ces deux mots

association et idée dans toute l'exposition de sa

théorie. Tous ses travaux , à cet égard , ressemblent

à ceux des scolastiques lorsqu'ils prétendaient expli-

quer par l'hypothèse de quelques sens intérieurs

comment les espèces sensibles
,
qui s'échappent des

objets extérieurs , s'épurent et se spiritualisent assez

pour entrer d'abord dans le domaine de la mémoire

et de l'imagination , et se présenter enfin dans l'in-

tellect pur. Mais ce n'est point au siècle où nous

(i) P. 36o.
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sommes qu'on peut examiner sérieusement de pareil-

les rêveries (1).

On aurait tort pourtant de conclure de ce qu'on

vient de lire que Hartley fût un matérialiste décidé.

Au contraire , après avoir reconnu « que sa théorie

« renverse toutes les preuves que l'on tire commu-

(1) Je ne me rappelle pas que personne ait encore remarqué la

conformité surprenante qui existe ici entre le système de Hartley et

celui de Condillac sur les sensations qui se transforment en idées.

Le premier ouvrage de Condillac
,
qui parut en 1 7 4 6 , trois ans avant

les Observations sur l'homme, de Hartley, est intitulé Essai sur

l'origine des connaissances humaines. Ouvrage où l'on réduit à

un seulprincipe tout ce qui concerne l'entendement humain. Ce

seulprincipe est précisément Yassociation des idées. L'auteur nous

dit dans l'Introduction : «j'ai , ce me semble, trouvé la solution de

« tous ces problèmes dans la liaison des idées, soit avec les signes

,

« soit entre elles. « Pour établir cette doctrine , il détourne , comme

Hartley , mais avec plus d'habileté , à mon avis , de leur acception

rigoureuse , ces deux mots association et idée.

On remarquera encore une conformité non moins étonnante , entre

la théorie de Hartley sur la mécanisme de l'Esprit et les spécula-

tions de l'illustre Bonnet de Genève sur le même sujet.

En consignant ces faits historiques
,
je n'ai pas la moindre inten-

tion d'élever des soupçons de plagiat. Lorsqu'il est question d'écri-

vains d'un esprit original et d'un honorable caractère , on ne doit

s'arrêter à de tels soupçons que lorsqu'ils reposent sur l'évidence la

plus frappante. Les deux estimables étrangers que nous avons ci lés

dans cette note se sont rencontrés sur un autre point d'une manière

aussi singulière, je veux parler de l'hypothèse d'une statue animée,

dont ils ont fait usage dans le même temps pour expliquer l'origine

et les progrès de nos connaissances
; et cela , sans que l'un des deux

paraisse avoir eu connaissance des travaux de l'autre.
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« nément de la subtilité des sens internes et de la

<i faculté rationnelle pour établir l'immatérialité de

<( l'ame ; » il professe hautement sa conviction « que

« la matière et le mouvement
,
quelque division

« qu'on puisse en faire , de quelque manière qu'on

<c en raisonne , ne donneront jamais que de la ma-
te tière et du mouvement. » En conséquence, il

demande <( qu'on ne tire en aucune façon de ses pa-

ît rôles des conclusions contraires à l'immatérialité

«( de l'ame (i). » Je m'empresse de rendre cette jus-

tice à Hartley
,
parce que la plupart de ses secta -

teurs ont prétendu qu'en rejetant la supposition d'un

principe distinct du corps, ils avaient simplifié la

doctrine de leur maître et l'avaient perfectionnée.

Pour le docteur Priestley , cet apôtre zélé des opi-

nions de Hartley
,
je ne sais encore si je dois le ran-

ger parmi les matérialistes ou leurs adversaires. En

effet, à une époque de sa vie
,
je le vois prendre la

défense de ce qu'il appelle Yimmatérialité de la

matière , et , dans un autre temps , soutenir la maté-

rialité de Vesprit. Voici comment il s'est exprimé

lui-même sur la première de ces deux doctrines

,

dans son Histoire des découvertes relatives à la vi-

sion, à la lumière et aux couleurs, publiée pour la

première fois en 1772.

«t Le système de I'immatérialité de la matière , car

« on peut le désigner ainsi, ou plutôt , la pénétrabi-

(i) Hartley. Observations, p. 5 1 1 et5i2.
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« lile mutuelle de la matière , se présenta pour la

« première fois à mon ami M. Mitchell , en lisant le

« traité de Baxter sur VImmatérialité de Vame. Il

« trouva que cet auteur s'était représenté la nia-

it tière comme un amas de briques qu'un ciment

« immatériel unirait les unes aux autres. Consé-

« quemment à cette hypothèse , ces briques seraient

« composées de briques plus petites encore, unies

« de la même manière , et ainsi de suite à l'infini.

» Conduit par ces idées à considérer les divers phé-

« nomènes de la nature , M. Mitchell vint à s'aper-

«c cevoir que ces briques étaient si bien enveloppées

« dans leur ciment immatériel
,
qu'en admettant

« même leur existence , il était impossible de les y
« découvrir ; chaque effet étant produit , neuf fois

»< au moins sur dix , et toutes les dix fois peut-être

,

« par ce ciment immatériel , spirituel et pénétra-

it ble. Au lieu donc de mettre le monde sur le géant

,

« le géant sur la tortue , et la tortue sur on ne sait

« plus quoi , il laissa tout d'abord le monde sur lui-

« même; et jugeant que si on voulait soutenir l'im-

« pénétrabilité de la matière , il fallait admettre en-

« core pour expliquer les apparences de la nature
,

« une substance immatérielle étendue et pénétrable
;

« et observant en outre
,
que tout ce que nous per-

te cevons par le contact , etc. , est cette substance

« immatérielle pénétrable , et non pas l'autre , il

« pensa dès-lors qu'il pouvait aussi bien admettre

« une matière pénétrable qu'une substance immaté-
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« rielle pénétrable ; d'autant plus que nous ne savons

« rien de la substance , sinon qu'elle est le récep-

«« tacle de certaines propriétés
, qui seront tout ce

« qu'on voudra
,
pourvu qu'elles ne soient pas in-

ii compatibles entre elles , c'est-à-dire que l'une n'ex-

« clue pas l'autre. Or , il n'y a aucune incompatibilité

« dans cette supposition
,
que deux substances peu-

«( vent occuper le même lieu au même instant. L'ob-

« jection qu'on pourrait y faire, se tire uniquement

« de la résistance que nous éprouvons au toucher
;

« et cette résistance donne lieu à un préjugé qui

« ressemble beaucoup à celui que le mouvement des

« corps qui tombent , comme nous disons , de haut

« en bas, avait fait naître contre les Antipodes (i). »

Dans les recherches du même auteur sur la Ma-

tière et VEsprit , dont la seconde édition parut en

1782 , le passage qu'on vient de lire est cité tout au

long (2) ; mais comme le but de ce dernier ouvrage

est d'établir la matérialitéde Vesprit, il est assez cu-

rieux d'observer que Priestley a eu la prudence de

supprimer le membre de phrase que j'ai distingué

en lettres capitales , au commencement de cet ex-

trait.

Il faut ajouter, cependant, que, depuis le mo-

ment où il reproduisit la théorie de Hartley , l'ingé-

nieux écrivain paraît avoir professé constamment

(1) Pages 3 9 2, 3g3.

(1) Disquisitionon Matter and Spirit. 2 e éd. p. 26.
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cette opinion « qu'il n'y a pas dans l'homme deux

« principes aussi différents l'un de l'autre que la

v matière et l'esprit; mais que l'homme tout entier

<( est un compose' homogène (i) , et que, des deux

« natures matérielle et immatérielle que l'on fait en-

« trer dans le système universel du monde , il y en a

<t une de superflue (2) . » Je ne ferai pour l'instant

aucune objection métaphysique contre cette opinion

,

quelque fausse qu'elle me paraisse
,
parce qu'elle

n'est aucunement incompatible avec ce que je re-

garde comme l'objet spécial de la philosophie de l'es-

prit humain. Tout ce queje lui reprocherai , c'est une

sorte de tendance à égarer nos conclusions logiques

sur l'origine et la certitude des connaissances humai-

nes. Quelque importance que l'on attache à la ques-

tion de la nature de l'esprit considéré sous le rapport

de ses destinées futures , elle est du moins totalement

étrangère aux spéculations dont nous nous occupons

en ce moment. Le seul point sur lequel j'insiste

,

c'est qu'il faut acquérir la connaissance des phéno-

mènes intellectuels , et des lois suivant lesquelles ils

s'accomplissent , non pas en examinant Xextérieur

,

mais en observant au dedans. Cette règle de philo-

sophie , la plus essentielle de toutes dans cette partie

de la science , ne se fonde , ainsi que je l'ai fait re-

marquer, il y a long-temps , sur aucune théorie par-

(x) Préface to Disqnisitions
, p. 7.

(1) Ib. p. 6.
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ticulière , mais nous est naturellement , irrésistible-

ment suggérée par ces deux facultés de conscience

et de réflexion
,
qui , seules

,
peuvent nous informer

des faits que nous étudions spécialement.

Les matérialistes ont pris depuis peu, l'habitude

d'objecter à ceux qui cherchent dans la réflexion la

connaissance de l'esprit humain
,
qu'ils se laissent

égarer en admettant gratuitement dans l'homme

l'existence d'un principe essentiellement distinct de

tout ce que nos sens nous font apercevoir. Il est de

fait , au contraire
,

qu'en nous attachant à la mé-

thode de réflexion nous nous mettons à l'abri de

toutes les erreurs dans lesquelles peut entraîner une

hypothèse. Si nous l'abandonnons un instant , les ab-

surdités se présentent en foule. Le D r Priestley nous

en fournit lui-même un exemple que je vais citer ; et

je laisserai ensuite au lecteur à décider auquel des

deux partis , dans cette controverse , on peut repro-

cher de se servir d'une assertion gratuite sur la na-

ture de l'Esprit pour en tirer une conclusion géné-

rale sur les principes et les lois qui le constituent.

« Si l'homme , dit Priestley , est un être purement

u matériel; si la faculté de penser est le résultat

« d'une organisation particulière du cerveau , ne

<c s'ensuit -il pas que toutes ses fonctions doivent être

« réglées par des lois mécaniques ; et dès-lors
,
que

u toutes ses actions sont déterminées par une irrésis-

<c tible nécessité. »

Il fait observer ailleurs que u la doctrine de ht
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« nécessité découle immédiatement de la matérialité

«t de l'homme; parce que le mécanisme est une

« conséquence inévitable du matérialisme (i). »

C'est-à-dire que le matérialisme mène droit et

clairement à la négation de la liberté dans l'homme
;

c'est-à-dire aussi qu'avec une hypothèse , car on ne

saurait offrir l'ombre d'une preuve , on prétend ren-

verser l'autorité de la conscience
}
seul tribunal qui

ait le droit de prononcer dans la question dont il

s'agit.

Remarquons , au reste
,
que l'argument

,
présenté

si gravement ici par le docteur Priestley , avait été

proposé ironiquement par Berkeley , dans ces dialo-

gues ingénieux , intitulés le Petit Philosophe. « Les

n objets corporels frappent les organes des sens ; il

u en résulte une vibration dans les nerfs ,* qui se

u communiquant à l'ame ou aux esprits animaux

(c dans la masse cérébrale
, y détermine un mouve-

« ment appelé volonté. Ce mouvement , à son tour

,

u réagit sur les esprits , et les dirige dans les nerfs

« disposés pour opérer certaines actions , en vertu

« des lois mécaniques. Il résulte de tout cela que les

te choses que l'on impute ordinairement à la volonté

« de l'homme sont purement mécaniques , et non

« pas comme on a tort de le croire , le produit de sa

u liberté. Il n'y a donc plus lieu à la louange ni au

« blâme , à la crainte ni à l'espérance , à la récom-

(i) Disquisitions , Introd, p. 5.

Dugald Stewart.— Tome II. 1

4
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« pense ni aux peines
;
plus de base

,
par conséquent

,

« à la religion qui repose sur ces fondements. »

Je pense bien qu'aucun de mes lecteurs ne me
supposera l'intention d'accuser le docteur Priestley

d'avoir adopté ces conclusions funestes que Berkeley

voyait sortir du système de la nécessité. Bien que je

ne partage pas la plus grande partie de ses dogmes

philosophiques
,
personne cependant n'est plus dis-

posé que moi à juger favorablement les motifs qui

ont guidé sa plume. Mais en même temps la vérité

me force d'ajouter ici qu'en modifiant les opinions

de Berkeley , il est bien loin de les avoir rendues plus

satisfaisantes, sous le rapport d'une saine logique.

En effet, les notions que Priestley s'est formées sur

la nature de la matière, notions à l'aide desquelles il

se flatte d'avoir « prouvé qu'elle n'était point néces-

« sairement inerte , ni incapable d'intelligence , de

(i pensée ou d'action, » ces uotions , dis-je, d'après

ses propres principes , rendraient son raisonnement

tout-à-fait futile
,
quandmême il serait établi sur ceux

qui sont le plus généralement reçus aujourd'hui. Il

se fonde évidemment sur cette supposition que les

notions communes sur la matière sont conformes à

la vérité ; et il est ruiné dès l'instant même où nous

supposons que la matière réunit aux qualités que

nous lui attribuons ordinairement, celles que la

conscience nous fait rapporter à Yesprit.

Sur la question de l'origine de nos connaissances

,

Priestley, autant du moins que je puis me le rap-
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peler , n'a jamais développé bien clairement son

opinion ; mais sa déférence pour Hartley me donne la

conviction qu'il avait adopté sur ce point les idées de

son maître ; comme il est probable que , sur un autre

,

*1 est allé encore plus loin que lui. En effet , la tour-

nure générale de ses spéculations me fait soupçonner

qu'il considérait nos idées elles-mêmes comme des

substances matérielles. Ce qui me confirme dans cette

conjecture , c'est la remarque qu'il fait sur ce mau-

vais raisonnement de Wollaston , « que l'esprit ne

« saurait être matériel puisqu'il est déterminé par

<t des raisons, n Et Priestley lui répond , « qu'affir-

« mer que des raisons ou des idées , ne sont pas des

»c choses matérielles ou des affections d'une sub-

« stance matérielle , c'est admettre précisément ce

(c qui est en question (i). »

Mais quelles que fussent , à cet égard, les opinions

de Priestley , on ne saurait se méprendre sur celles

de Darwin , son successeur
,
qui assure comme un

fait incontestable que « les idées sont des choses

« matérielles ; » et les considère comme telles dans

tout le cours de son ouvrage (2) . En cela , nos phy-

siologistes anglais ont laissé derrière eux Diderot

(1) Disquisitions , etc. Vol. I, p. n4, 11 5.

(a) Au début même de son ouvrage, il nous avertit que «le mot

« idée auquel les métaphysiciens ont donné dans leurs écrits tant

(( d'acceptions différentes, peut être défini, une contraction, un

m mouvement, une configuration des fibres qui composent l'organe

(c immédiat du sens.» (Zoonomia, 1. 1, p. 2, 3e éd.) Dans un appen-
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lui-même, qui se bornait à affirmer « qu'en dernière

« analyse toute idée doit nécessairement se résoudre

« dans une représentation ou image sensible. »

Ce langage où l'on reconnaît encore l'ancien système

des idées a été rejeté par eux avec dédain ; et ils

ont prétendu que lorsque Descartes, Locke et les

partisans d'Aristote en ont fait usage , ils l'em-

ployaient uniquement dans une acception figurée ou

métaphorique. Pour le remplacer donc , ils ont sup-

posé que les objets immédiats de la pensée sont ou

des molécules de la substance médullaire du cer-

veau , ou des vibrations de ces molécules ; supposi-

tions que je trouve plus extravagantes que le style le

plus énigmatique des oracles que les temps anciens

nous ont transmis. Et encore, av*ec tou^ cet appareil

mécanique, leur nouvelle théorie n'effleure-t-elle

pas même la difficulté qui s'attache à l'origine de

nos connaissances , et que les scolastiques , ces dis-

puteurs subtils , avaient bien évidemment sentie lors-

qu'ils eurent recours aux images et au£ espèces.

Malgré la célébrité des noms qui , dans le midi de

K dice du.même volume, il compare (d'opinion générale qui admet

« les idées comme des êtres immatériels , à ces histoires de revê-

te nants et d'apparitions qui ont si long-temps amusé la crédulité

(( des nommes sans avoir de réalité dans la nature. » (Ib. p. 5i3.)

Je crois inutile de répéter ici que, d'après la manière dont j'envisage

cette question, je n'accorde aux idées aucune existence objective ,

ni matérielle, ni immatérielle : je prends ce mot comme synonyme

de notion ou de pensée.
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la Grande-Bretagne , ont donné de l'importance à

cette hypothèse téméraire
,
je ne me sens point le

courage de l'examiner sérieusement ; car je me rap-

pelle toujours le ridicule auquel s'est exposé Sénèque

en prenant la peine de réfuter les Stoïciens qui

avaient prétendu autrefois que les vertusfondamen-

tales étaient des animaux. Qu'on examine de près

cette absurdité , toute grossière , tout incroyable

qu'elle paraît au premier coup-d'œil , et l'on trou-

vera qu'elle n'est pas plus déraisonnable que les dif-

férents dogmes qui , de nos jours , ont reçu l'appro-

bation des savants.

Je me contenterai de faire remarquer ici que
,

dans l'histoire même de notre littérature nationale
,

le système de la matérialité de nos idées , n'a pas

tout le mérite de l'originalité que lui ont supposée

peut-être ceux qui l'ont remis en réputation. Cette

opinion était celle de Sir Kenelm Digby , comme on

le voit par différents endroits de ses ouvrages ; et on

la trouve développée assez au long dans un ouvrage

posthume du fameux docteur Hooke
,
qui n'avait

certainement aucune intention de matérialiser l'es-

prit lui-même. Cet ouvrage est devenu assez rare
;

et je ne puis m'empêcher d'en citer un extrait
,

comme un fragment curieux de ces spéculations

physiologico-métaphfsiaues. Assurément l'hypothèse

sur laquelle s'appuie Hooke , est aussi ingénieuse et

aussi bien fondée que celles des trois écrivains que

nous venons de critiquer tout-à-1'heure.
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<t La mémoire , dit-il , ne me semble être qu'un

« dépôt à'idées , formées et par les sens et par l'âme

« principalement. Je dis les sens , car ce sont eux

« qui recrutent
,
pour ainsi dire , et transmettent les

« impressions faites par les objets du dehors , les

« accumulent dans le réceptacle ou magasin qui leur

« est propre ; et alors l'ame en fait usage. Ce récep-

« tacle me paraît situé dans le cerveau : la sub-

it stance cérébrale fournit les matériaux dont se

« forment ces idées ; et
,
quand elles sont formées

,

« elles s'y conservent dans un ordre qui doit être

«t celui de leur formation ; de sorte que les premiè-

« res idées occupent le premier rang; celles qui

« sont venues après , le second , et ainsi de suite

« depuis l'époque de notre naissance
,
jusqu'à celle

« de notre mort... Il y a donc en quelque sorte dans

« le cerveau une chaîne d'idées dont le premier àn-

« neau est le plus éloigné du centre , ou siège de

<c l'ame dans lequel ces idées prennent naissance
;

« et dont le dernier occupe toujours ce centre
,

« puisque la dernière idée est celle que l'ame envi-

<( sage actuellement. Par conséquent, plus il y a

« d'idées intermédiaires entre la sensation présente

« ou la pensée centrale, et toute autre pensée, mieux

« l'ame aperçoit le temps qui en forme l'inter-

« valle. »

Quand on sait quelle était la passion de Hooke

pour la mécanique , lorsqu'on se rappelle que l'hor-

logerie fut pour lui , dès son enfance , une étude fa-
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vorite , il est intéressant de rapprocher de l'extrait

qu'on vient de lire une remarque plus d'une fois ré-

pétée dans les ouvrages de Bacon. « Lorsque des

«t hommes livrés à une science particulière , abor-

« dent ensuite la philosophie et les méditations gé-

« nérales , ils courent risque d'être égarés par leurs

<t premières habitudes. » Hooke n'est pas le seul

écrivain renommé
,
qui ait vérifié depuis Bacon la

justesse de cette maxime. On en voit un autre exem-

ple qui se rattache plus particulièrement encore au

sujet de cet Essai , dans un profond ouvrage de ma-

thématiques intitulé , de l'Harmonie , par le docteur

Smith ae Cambridge. Je citerai ici quelques lignes

de ce livre ; elles confirment l'observation précé-

dente et annoncent , en outre , une théorie physiolo-

gique de l'esprit , fondée sur cette même hypothèse,

que Hartley adopta dans la suite. « Après avoir jeté

« les yeux sur quelques autres recherches, je termi-

« nerai , dit le docteur Smith
,
par les remarques

« suivantes : presque toutes les substances étant

« continuellement assujetties à des vibrations extrê-

« mement délicates ; et nos sens et nos facultés

»< paraissant dépendre en grande partie de ces mê-

« mes vibrations déterminées dans les différents

« organes , soit par les objets extérieurs , soit par

« l'énergie de la volonté , il y a lieu de penser que

« la théorie des vibrations telle qu'elle est dévelop-

« pée dans cet ouvrage , ne restera point inutile aux

« progrès de la philosophie dans les sciences mêmes
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<( qui n'ont aucun rapport avec la musique (1). »

Mais , de tous les philosophes modernes
,
je n'en

connais pas un auquel l'aphorisme de Bacon puisse

mieux convenir qu'à l'ingénieux médecin dont l'hy-

pothèse de la matérialité des idées m'a conduit in-

sensiblement à ces réflexions. On peut remarquer

presque à chaque page de ses compositions philoso-

phiques et poétiques , l'influence de ses études mé-

dicales sur toutes ses pensées, et cela , non-seulement

dans le langage physiologique qu'il emploie con-

stamment pour décrire nos opérations intellectuelles,

mais encore dans les solutions qu'il a données isolé-

ment des questions accessoires qui se présentaient à

lui. Je me contenterai de citer pour exemple la ma-

nière dont il explique le procédé mécanique au

moyen duquel la face de l'homme exprime le pre-

mier sourire , et sa théorie des belles formes ,
qu'il

dérive des sensations de plaisir que l'enfant assopie

au sein de sa nourrice. C'est peut-être par le même
principe qu'il faut expliquer l'enthousiasme avec le-

quel il accueille cette conjecture de Hume « que le

« monde a pu être engendré plutôt que créé (2). »

La disposition qu'ont tous les hommes à expliquer

les phénomènes intellectuels par des analogies em-

pruntées du monde matériel
,
prend sa source dans

une erreur différente , sous un rapport seulement

,

(1) Voy. De VHarmonie , imprimé à Cambiidgc en 1749. La pré-

face porte la date de 1748.

(?) Voyez Zoonomia §. 1
,
p. 2^7. 3 e éd.



PHILOSOPHIQUES. 217

de celle qui a égaré Hooke et Darwin. En effet

,

cette dernière étant le résultat naturel des habitudes

favorites ou de la profession des individus
,
prend

autant de formes qu'il y a de carrières dans la vie
;

tandis que la première , ayant sa cause dans des

principes communs et des conditions communes à

l'espèce humaine doit manifester , dans tout pays et

à tout âge , son influence sur les théories des philo-

sophes. Bacon aurait rangé l'une parmi les idola

specûs , et l'autre parmi les idola tribus.

Je ne m'arrêterai pas plus long-temps sur des

systèmes qui , évidemment , ne se rattachent pas au

problème de Vorigine de nos idées. Ce problème
,

comme je l'ai dit plus d'une fois , ne sera résolu par

aucune hypothèse sur la nature de l'esprit ; ce ne

sera jamais que par un appel aux phénomènes de la

pensée
,
par une analyse sévère des objets de nos

connaissances.

Ici , notre attention est naturellement appelée sur

une nouvelle classe de faits intéressants qu'on a ras-

semblés depuis peu , avec une sagacité merveilleuse

,

comme une démonstration inductive de la justesse

des mêmes principes que j'ai essayé de discuter. Ces

recherches où l'on a vu briller plus d'érudition et

de génie que dan* nul autre ouvrage de physiologie

métaphysique , ont frappé vivement l'attention gé-

nérale. Je veux parler des travaux philologiques de

M. Horne Tooke.

Mais , avant d'examiner les conséquences qu'on
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a prétendu tirer de ces travaux
,
je dois m'étendre

un peu sur quelques observations générales. Peut-

être qu'au premier coup-d'œil mes lecteurs auront

de la peine à les rattacher aux sujets que nous avons

examinés jusqu'ici ; c'est pourquoi je consacrerai un

Essai particulier , à traiter la question tout entière ,

.

aussi clairement qu'il me sera possible.
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CINQUIEME ESSAI.

SUR LA TENDANCE DE QUELQUES SPÉCULATIONS PHILOLOGIQUES

PUBLIÉES RÉCEMMENT.
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CHAPITRE PREMIER.

En nous reportant à l'enfance d'une langue per-

fectionnée , nous rencontrons une difficulté qui, bien

qu'elle semble se présenter d'elle-même , a été mé-

connue jusqu'à ce jour par tous ceux qui ont traité

de l'esprit humain. Comme elle appelle l'attention

sur différentes questions étroitement liées à la pensée

dominante de cet ouvrage , et à la discussion particu-

lière qui nous a occupés en dernier lieu
,
je vais la

signaler et la mettre dans tout son jour avec quel-

ques développements.

Lorsqu'il s'agit d'objets qui frappent nos sens,

on explique facilement l'origine des diverses classes

de mots qui composent un langage conventionnel.

On conçoit bien
,
par exemple

,
que deux sauvages
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puissent s'accorder à donner à tel animal le nom de

cheval
y à tel arbre celui de chêne; mais pour les

faits intellectuels et moraux , on se demande com-

ment s'établit pour la première fois une liaison con-

ventionnelle entre le signe et la chose signifiée?

Choisissons un exemple familier. De quelle manière

fut-il décidé qu'on appellerait imagination une opé-

ration de l'esprit, réminiscence une autre , délibéra-

tion une troisième , sagacité ou prévision une qua-

trième? Ou bien, en supposant même l'usage de ces

termes une fois introduit , comment pouvait-on en

faire comprendre le sens à un homme dont la pensée

ne s'était jamais portée sur ces faits ?

1 ° Pour répondre à cette question , il faut obser-

ver d'abord que l'intelligence de beaucoup de mots

dont on ne peut se représenter l'objet sensible, se

forme successivement par une sorte d'induction,

opérée avec plus ou moins de succès par différents

individus , à raison du degré de leur attention et de

leur jugement. Il arrive souvent qu'un mot inconnu

joint à d'autres mots dans une même phrase, se fait

comprendre par cette union même dans la circon-

stance où il se trouve ; et plus les exemples se mul-

tiplient dans les écrits et dans la conversation d'hom-

mes qui connaissent bien la valeur des termes
,
plus

on a de moyens pour arriver graduellement à leur

signification précise. On voit fréquemment un exem-

ple de ce procédé dans l'expédient auquel a recours

naturellement un homme pour découvrir le sens
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d'un mot étranger
,
quand il n'a pas de dictionnaire

sous la main. Il est probable que la première phrase

où ce mot se rencontre suffit pour lui faire conjectu-

rer vaguement le sens dans lequel l'auteur l'a em-

ployé ; car il est obligé
,
pour rendre le passage intel-

ligible , de substituer à ce terme une idée ou une

autre. Une seconde phrase où le même mot se pré- ,

sentera de nouveau , ajoutera un nouveau degré de

précision à sa conjecture; ses doutes s'éclairciront

encore dans une troisième
,
jusqu'à ce qu'enfin une

induction plus riche détermine complètement la si-

gnification dont il voulait s'assurer. Telle est , à peu

près , et je n'en fais aucun doute , la marche lente et

imperceptible
,
par laquelle les enfants atteignent des

notions abstraites et complexes attachées dans leur

langue maternelle à un grand nombre de mots dont

il est impossible de développer le sens par des défi-

nitions rigoureuses (i).

2° La disposition particulière de l'esprit à s'expri-

mer sous des formes métaphoriques ou analogiques

dans toutes les questions abstraites , contribue encore

à faciliter l'acquisition du langage. On a souvent re-

marqué qu'elle se manifestait surtout chez les nations

grossières ; et on l'a communément attribuée à l'ef-

(1) De-là l'utilité logique des recherches métaphysiques pour ac-

coutumer l'esprit à ces procédés d'induction qui ont un rapport si

direct avec la précision du langage , et par conséquent, avec l'exac-

titude du raisonnement dans l'exercice varié de nos facultés intel-

lectuelles.
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fervescence d'imagination qui forme, dit-on, leur

caractère particulier , et à la pauvreté de leur voca-

bulaire. Il faut convenir
,
pourtant

,
que la même

disposition se montre dans l'homme à toutes les épo-

ques de son développement.

Quand le progrès de ses connaissances le force

d'employer un terme nouveau pour communiquer

sa pensée , au lieu de forger exprès un mot arbitraire

,

il se fait comprendre autant que possible , en em-

ployant à propos dans un sens métaphorique un mot

tombé en désuétude ; ou bien il a recours à l'étymo-

logie pour greffer sur quelque terme bien connu un

nouveau dérivé qui représente , selon son imagina-

tion , la pensée qu'il veut faire connaître.

Ce penchant de l'esprit à enrichir le langage en

modifiant les termes dont il se compose déjà
,
plutôt

que d'en créer de nouveaux , est la raison du petit

nombre de mots primitifs ou racines qu'on trouve

dans une langue dont le Vocabulaire est si étendu en

proportion. Cette remarque est très-facile à vérifier

dans une langue originale comme le grec ; aussi

M. Smith a-t-âl assuré qu'il ne possède pas plus de

trois cents mots primitifs (1). Il est bien moins aisé

d'établir ce fait pour les langues dérivées qui se par-

lent aujourd'hui en Europe ; mais ce qui fournit en

sa faveur une présomption puissante , c'est que tous

(1) Voyez la Dissertation sur le Langage jointe à la Théorie

des Sentiments Moraux.
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ceux qui depuis peu , en Angleterre , ont tourné leur

attention sur l'étude des étymologies , en ont retiré

cette conviction intime , fondée su# des découvertes

antérieures
,
que cette partie de l'érudition est en-

core dans l'enfance, et que les racines d'une foule

de mots que l'on croit primitifs peuvent être rame-

nées d'une manière satisfaisante à l'Islandais ou au

Saxon. C'est à la même circonstance qu'il faut rap-

porter le plaisir qu'éprouvent des hommes , même
sans lettres à donner leurs conjectures maladroites

sur des questions d'étymologie qui se présentent

dans une conversation. C'est qu'ils connaissent par

expérience la difficulté d'introduire dans le langage

populaire des mots nouveaux et d'un choix arbitraire,

qui ne ressemblent en rien à ceux qui ont cours de-

puis long-temps. C'est de quoi l'on peut encore se

convaincre en songeant à la répugnance que nous

ressentons à adopter les formes idiomatiques d'une

langue étrangère , ou même ces mots et ces phrases

impropres qui, de temps en temps, s'introduisent

dans la nôtre
,
jusqu'à ce que nous soyons venus à

bout de former une théorie ou une conjecture quel-

conque pour réconcilier cette irrégularité apparente

avec les lois ordinaires de la pensée humaine.

Cependant le point de vue sous lequel je dois me
borner , dans cet Essai , à envisager la question , se

rapporte aux mots seulement qui , dans les progrès

de la science philosophique , sont introduits pour

exprimer des notions abstraites et complexes , ou
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pour désigner les facultés et les opérations du prin-

cipe qui sent et qui pense en nous. Ces mots doivent

•être empruntés ^s objets familiers et sensibles ; et

c'est non-seulement l'effet naturel de notre faculté

de perception qui a été dans un long et continuel

exercice avant que la réflexion se soit arrêtée sur

l'objet qui lui est propre ; mais c'est de plus un

moyen indispensable pour parvenir à communiquer

les pensées que l'on veut transmettre. Cette dernière

observation que j'ai déjà effleurée , et qui a distrait

un instant mon attention sur des sujets auxquels

elle touche de près , a besoin d'une plus ample ex-

plication.

J'ai signalé une difficulté relative à l'origine des

mots qui expriment des choses dont les sens ne peu-

vent prendre connaissance
;
j'ai aussi remarqué la

disposition de l'esprit à se servir , en cette occasion
,

de métaphores empruntées du monde matériel. Par

ce penchant de l'imagination à exprimer , à l'aide

d'un langage analogique , des notions purement in-

tellectuelles , la nature semble avoir ménagé entre

les divers esprits un moyen de s'entendre sur des

choses abstraites ; car les mêmes ressources qui don-

nent plus de facilité à celui qui parle , doivent con-

tribuer puissamment à aider l'intelligence de celui

qui écoute. Au moment où l'on prononce ces mots,

attention , imagination , abstraction , sagacité
',
pré-

vision
,
pénétration , vivacité, inclination, aversion,

délibération, ils sont à moitié compris par tout
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homme d'un entendement ordinaire ; et quoique ces

analogies tirées du monde matériel augmentent beau

coup la difficulté d'analyser avec une sévérité philo-

sophique les facultés et les principes divers de notre

nature , on ne peut nier cependant qu'elles ne faci-

litent admirablement aux hommes les moyens d'éta-

blir entre eux , sur ces facultés , des communications

aussi étendues que peuvent le demander les affaires

communes de la vie. Il est probable que , dans les

premiers temps , le philosophe lui-même ne saurait

s'en passer pour se préparer à un examen plus ap-

profondi de l'esprit. Elles servent au moins à resser-

rer dans des limites si étroites le terrain sur lequel

doit s'exercer l'attention
,

qu'elles le rendent bien

plus accessible à notre faculté réflexwe; et par ce

moyen elles font servir l'imagination elle-même à

corriger ses propres erreurs.

Ici
,
je m'arrêterai un instant pour faire remar-

quer que l'imperfection du langage est bien plus

considérable qu'on ne le suppose communément,

quand on le considère comme un organe de commu-

nication intellectuelle. Nous parlons souvent de com-

muniquer aux autres , au moyen des mots , nos idées

et nos sentiments ; et il nous arrive rarement d'exa-

miner avec soin quelle étendue on peut accorder à

cette phrase métaphorique. Il est de fait que , dans

les conversations mêmes qui roulent sur les sujets les

plus simples et les plus familiers
,
quelques dévelop-

pements et quelque précision que nous donnions à

Dugald Stewart.— Tome II. 1

5
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nos discours
,

si Ton considère attentivement les

mots que nous employons , on trouvera que nous ne

faisons qu'éveiller sur certains objets l'attention de

ceux qui nous écoutent , et que nous laissons à leur

esprit la peine presque tout entière de l'interpréta-

tion. A cet égard , les mots ont un effet à peu près

semblable à celui que produisent sur la mémoire et

l'imagination une esquisse ou une ombre qui repré-

sentent un profil auquel nos yeux sont accoutumés.

Aussi les relations les plus détaillées ne sont pas tou-

jours les plus intelligibles ni les plus satisfaisantes
,

comme les copies les plus fidèles de la nature ne

sont pas toujours les meilleurs portraits. Dans ces

deux cas , le talent de l'artiste consiste à faire un

heureux choix de ce qu'il y a d
:

'expressif ou de signi-

ficatif'dans les détails.

On dit communément que le langage est l'image

de la pensée. Je ne contesterai pas la justesse de

cette assertion
,
pourvu qu'on s'entende bien sur le

sens qu'on y attache. N'oublions pas toutefois que

cette expression est figurée , et que
,
par conséquent

,

lorsqu'on raisonne sur cette proposition comme sur

un principe , on ne doit pas l'interpréter rigoureuse-

ment ni littéralement ; ce à quoi n'ont pas toujours

pris garde ceux qui ont traité de l'esprit humain.

Reid lui-même , malgré toute l'attention qu'il donne

en général aux fondements sur lesquels il s'appuie
,

en a souvent appelé , sans examen, à la maxime que

nous venons de citer ; et
,
pour s'en être tenu moins
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à l'esprit qu'à la lettre , il a été conduit , en différen-

tes circonstances , à donner à la structure du langage

plus d'importance qu'elle n'en peut jamais avoir
,

selon moi , dans une question philosophique.

Des logiciens ont conclu naturellement
,
par une

conséquence nécessaire de cette opinion
,
que tout

mot qui, dans un vocabulaire , n'est pas entièrement

hors d'usage , est le signe d'une idée ; et que ces

idées que les systèmes vulgaires nous font considérer

comme les représentations des objets , sont les instru-

ments immédiats , ou , si je puis m'exprimer ainsi

,

les outils intellectuels dont se sert l'esprit dans l'opé-

ration de la pensée. En lisant
,
par exemple , l'énoncé

d'une proposition , nous sommes portés à nous figu-

rer que chaque mot qu'elle renferme présente une

idée à l'entendement , et que de la combinaison et de

la comparaison de ces idées résulte cet acte de Yes-

prit qu'on appelle jugement. Tout cela est tellement

inexact que , si l'on veut examiner séparément les

mots dont nous nous servons , on les trouvera sou-

vent aussi peu significatifs que les lettres dont ils se

composent. C'est qu'ils empruntent toute leur valeur

de leur connexion ou rapport avec d'autres mots.

On en voit un exemple dans les termes qui ont plu-

sieurs significations différentes , et dont on ne peut

déterminer la valeur particulière que d'après la

phrase entière dont ils font partie. En consultant le

dictionnaire de Johnson
,
j'y trouve une foule de

mots avec quatre, cinq
,
quelquefois même six ac-
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ceptions différentes , et , après toute la peine que s'est

donnée l'auteur pour les distinguer l'une de l'autre
,

il arrive souvent que ses définitions me sont inutiles.

Et cependant , lorsque je viens à rencontrer dans un

livre , ou à entendre prononcer dans un discours

quelqu'un de ces mots
,
je saisis tout de suite exac-

tement , sans le moindre effort de pensée , le sens

dans lequel on s'en est servi. Comment expliquer ce

fait sinon par l'élucidation que reçoit le terme obs-

cur par lui-même , du sens général de la phrase ? Ce

moyen d'interprétation se conçoit facilement dans le

cas ou l'on peut examiner un texte à loisir ; mais dans

la circonstance dont je viens de parler, elle suppose

dans l'exercice des facultés intellectuelles une rapi-

dité qui surprend davantage à mesure qu'on l'exa-

mine. C'est l'habitude seule qui nous fait perdre de

vue ces procédés de l'esprit , en lui donnant dans ses

opérations une célérité qui échappe à l'attention la

plus vigilante , et en présentant aux yeux des obser-

vateurs vulgaires l'usage de la parole comme un

phénomène beaucoup plus simple , beaucoup moins

curieux qu'il ne l'est effectivement.

Cette remarque s'éclaircira encore par l'exemple

d'une langue qui admet des transpositions de mots
,

comme celles qui nous sont familières en latin. Ici la

structure artificielle du discours , suspend en grande

partie nos conjectures sur le sens
,
jusqu'à ce que le

verbe , à la fin de la période , nous donne la solution

de Yénigme , à l'instant même où il est exprimé. Les
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mots et les membres de phrase qui en ont précédé

renonciation ressemblent à ces cartons sur lesquels

on a étalé différentes couleurs pour former ce que les

opticiens appellent une anamorphose ; et le verbe

qui se trouve à la fin
,
peut être comparé au miroir

qui réforme cette anamorphose , et fait sortir de ces

matériaux confus en apparence , un portrait régulier

ou un beau paysage.

En général , un examen réfléchi montre que , dans

ces exemples , l'acte intellectuel , aussi loin que nous

pouvons le suivre , est entièrement simple , et ne

saurait se prêter à l'analyse ; et que les éléments aux-

quels nous nous flattons de le ramener ne sont autre

chose que les éléments grammaticaux du langage.

En effet , la doctrine logique de la comparaison des

idées, se rapproche bien plus de la besogne d'un

écolier qui fait l'analyse de son devoir
,
que de ces

recherches philosophiques dont le but est de faire

comprendre des mystères que l'on peut expliquer.

Ces observations générales s'étendent à tous les

cas où l'on se sert du langage. Cependant, quand le

sujet qu'il exprime renferme des notions abstraites

et complexes , le procédé de l'interprétation se com-

plique et devient plus curieux. Il s'aide à chaque

pas de cette espèce d'induction mentale que j'ai déjà

essayé de décrire. Ainsi , en lisant les discussions les

plus lumineuses sur ces mêmes notions abstraites

,

nous apprenons bien peu de chose jusqu'à ce que

nous nous soyons approprié les raisonnements en re-
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venant sur nos pas à plusieurs reprises. Le fait est

que , dans toutes les circonstances de même nature

,

la fonction du langage n'est pas tant de transmettre

,

comme l'on dit , des connaissances d'un esprit à un

autre
,
que de placer deux esprits dans la même série

de pensées , et de les rapprocher autant que possible

de la même direction. On a souvent parlé de l'admi-

rable mécanisme du langage, mais personne jus-

qu'ici n'a fait attention au mécanisme plus admirable

encore qu'il met en jeu derrière la scène.

Quelles que soient les conclusions que Home
Tooke ait voulu tirer de ses recherches , elles confir-

ment à chaque page ce que je viens d'avancer , en

montrant quelle était l'imperfection et le désordre

du langage, à son enfance, avant le développement

de ces différentes parties du discours, sans lesquel-

les , aujourd'hui , nous avons peine à concevoir qu'il

puisse exister. Mais je ne veux point ici m'arrêter

plus long-temps sur ce point de vue particulier.
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CHAPITRE SECOND.

En combinant avec soin les différentes considéra-

tions qui viennent d'être présentées dans le chapitre

précédent , on s'étonnera peu de voir la grande ma-

jorité des hommes prendre pour une théorie philo-

sophique de l'esprit humain , le langage analogique

usité dans cette science. Ce n'est que par un exer-

cice persévérant de la réflexion sur les faits de con-

science qu'on pourra venir à bout de déraciner ce

préjugé populaire. On sent diminuer l'influence des

métaphores sur l'imagination , à mesure que les su-

jets qu'elles expriment deviennent plus familiers à

la pensée ; et , tandis que les signes que nous em-

ployons continuent à montrer dans leur étymologie

la source dont ils dérivent , l'usage , éclairé par la

critique , finit par les replacer effectivement dans la

classe des appellations propres. C'est ce qu'on pour-

rait démontrer par mille exemples tirés des phrases

et des mots figurés qui se présentent continuellement

dans les conversations ordinaires.

Ceux qui connaissent les recherches de Warbur-

ton sur la manière dont l'écriture a passé naturelle-

ment des hiéroglyphes à des caractères arbitraires
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en apparence, seront frappés sans doute de la res-

semblance qui existe entre l'histoire de cet art , telle

qu'il l'a tracée , et la marche progressive par laquelle

les termes métaphoriques s'éloignent du sens littéral

qui les avait fait choisir d'abord par nos grossiers

aïeux. Jusqu'à l'entier accomplissement de cette ré-

volution dans les mots qui désignent les facultés et

les actes de l'entendement, nous espérerons vaine-

ment quelque succès de nos recherches inductives

sur les principes de la constitution humaine.

En critiquant ainsi les expressions métaphoriques

,

lorsqu'on en fait avec trop de confiance une base de

conclusions dans la science de l'esprit
,
je suis loin de

vouloir en interdire l'usage au philosophe spéculatif.

Ceux qui aiment à suivre l'histoire du langage exa-

mineront avec autant d'intérêt que de profit , les cir-

constances qui ont primitivement déterminé l'emploi

de ces expressions , et celles qui les ont modifiées

d'un peuple à l'autre. Et aussi, pour le philologue

qui parvient à ramener à leurs racines éloignées
,

dans des dialectes inconnus , des mots que l'on re-

gardait généralement comme primitifs dans sa langue

maternelle , ce peut être une source de plaisir et d'in-

térêt, que de montrer comment les termes mêmes

qui expriment nos idées les plus déliées et les plus

abstraites , ont été empruntés originairement des ob-

jets sensibles. D'après les observations que nous

avons déjà faites , on pouvait sans doute annoncer à

priori ce résultat
,
qui , bien que surprenant peut-
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être pour ceux dont les études ne s'étendent pas plus

loin que la Grammaire , ne présentera au philosophe

qu'une conséquence naturelle , nécessaire même , et

de l'ordre progressif que suit l'esprit en se familiari-

sant avec les différents objets de ses connaissances,

et de ces lois générales qui régissent la pensée hu-

maine lorsqu'elle fait usage de signes arbitraires. Ce-

pendant il importe de rappeler de temps en temps

au philologue qui se laisse captiver par l'attrait de

ces recherches, que ses découvertes appartiennent

à cette branche de la littérature qui fournit la plus

grande partie des matériaux dont se composent nos

Lexiques vulgaires et nos Dictionnaires étymologi-

ques. Il faut lui dire, par exemple, que, quand il

nous a appris que le mot imagination est dérivé d'un

fait d'optique , nous ne sommes pas plus avancés sur

la théorie de l'intelligence humaine
,
que nous ne le

serions sur l'usage de la monnaie , ou les effets politi-

ques de la dette nationale , après que les étymolo-

gistes latins nous auraient fait savoir que ces mots

pecunia œs alienum se rapportaient , dans l'origine

,

à certaines circonstances de la vie privée des pre-

miers Romains (i).

Ces considérations générales , envisagées dans leur

rapport avec le sujet qui y a donné lieu , auront déjà

fait prévoir , sans doute , le but que je me propose

en poursuivant mes observations sur l'origine des

(1) Voy.lanote 0.
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connaissances humaines. Cependant, comme plu-

sieurs de mes lecteurs pourraient n'avoir pas lu l'ou-

vrage de Horne Tooke , ou n'avoir pas remarqué ,

en le lisant , le lien subtil qui forme un tout inaperçu

de ses étymologies détachées en apparence, je crois

utile de choisir un ou deux exemples par lesquels il

s'est donné la peine de montrer lui-même l'applica-

tion qu'on pouvait faire de ses découvertes aux dis-

cussions philosophiques. Précaution d'autant plus

nécessaire qu'il semble , en général , s'être imposé

la loi d'établir les prémisses, sans découvrir, au

moins explicitement , les conséquences qu'il y voyait

renfermées. C'est ainsi
,
qu'on me permette de le

dire, qu'en jetant sur ses intentions réelles un voile

mystérieux , en décevant l'imagination par l'espoir

de conquérir d'admirables secrets , Horne-Tooke a

su donner à ses recherches savantes et originales

,

un degré de célébrité qu'elles n'auraient jamais ob-

tenu , s'il les eût exposées systématiquement , sous

une forme concise et didactique.

« Right (droit) n'est autre chose que rect-um (re-

« gitum
) ,

participe passé du verbe latin regere.

« L'adjectif just (juste) est encore le participe passé

u du verbe jubere. »

u Ainsi
,
quand un homme réclame son droit , il

u demande seulement ce qu'il est réglé qu'il doit

u avoir. »

«c Un compte droit ( right ) est celui qui est selon

ce la règle. »
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« Une ligne droite est celle qui est réglée ou diri-

« gée ; non pas tirée au hasard , mais présentant la

k plus courte distance entre deux points. »

«t Agir avec droiture , c'est faire ce qui est pres-

te crit par la règle (i). »

« Etre en droit , c'est être dans une circonstance

« ou une situation conforme à la règle. »

« Avoir le droit ou la loi pour soi , c'est avoir la

« règle en sa faveur. »

« Une action droite et juste est une action faite

<t selon la règle et le commandement. »

«t Un homme juste est celui qui est ce qu'on lui a

« commandé d'être : — qui leges juraque servat. »

u II me semble qu'il y a une impropriété cho-

<t quante à dire que Dieu est juste ; car il n'y a rien

« de réglé, rien àejiœé, rien de commandé pour

« Dieu. Ces expressions ne peuvent s'appliquer à la

u Divinité , bien qu'elles soient d'usage , et que ceux

« qui s'en servent aient les meilleures intentions.

« Elles ne peuvent s'employer qu'à l'égard des hom-

« mes
,
qui sont par leur nature assujettis aux règles

(1) Dans toutes les langues que je connais , on s'est servi du même

mot pour exprimer une ligne droite , et la rectitude morale de la

conduite. On pourrait
,
j'imagine , donner une explication satisfai-

sante de ce fait , sans avoir recours à la philologie pour fonder une

théorie de la morale sur les participes passés. Pour choisir un

exemple
, entre mille , de l'universalité de l'association d'idées qui

a suggéré cette métaphore, je me contenterai de rappeler ce vers

d'Horace : Scilicet ut possem curvo dignoscere rectuvi.
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« et aux commandements , et dont le mérite princi-

« pal est l'obéissance. »

On dira peut-être que , d'après cette doctrine, tout

ce qui est réglé et commandé devrait être droit et

juste; aussi M. Tooke répond-il à cette objection

en admettant la conséquence et en la considérant

même comme une proposition identique.

« C'est affirmer seulement , nous dit-il
,
que ce

« qui est réglé et commandé est réglé et com-

« mandé (i). »

Plus loin , il faut sur le mot wrong ( tort )
, cette

remarque , «c que c'est le participe passé du verbe

»< to wring (tordre), torquere. Le mot correspon-

« dant en italien est torto
,
participe passé du verbe

u torquere ; et c'est de là que les Français ont dé-

« rivé le mot tort. Il signifie seulement tordu , c'est

« à-dire , détourné d'une ligne droite ou réglée de

« conduite. »

Évidemment, cet écrivain a établi en principe

dans son ouvrage
,
que

,
pour déterminer avec pré-

cision la valeur philosophique d'un mot, il est indis-

pensable d'en suivre l'histoire à travers les différents

sens auxquels on l'a appliqué depuis le premier mo-

(1) On ne doit pourtant pas conclure de ce langage que M. Tooke

ait du penchant pour le système de Hobbes. Dans tout le cours de sa

discussion , au contraire , il emploie toutes ses forces à établir une

distinction entre les règlements humains, et ce que les lois de notre

nature nous apprennent à considérer comme des institutions di-

vines.
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ment de son apparition dans notre langage ; et que

,

si ce mot est d'origine étrangère , nous devons en

poursuivre l'étymologie, jusqu'à ce que nous puis-

sions fixer la signification littérale et primitive de la

racine dont il est dérivé. C'est dans ce sens littéral

et primitif seulement , suivant M. Tooke
,
qu'un

philosophe peut avoir le droit de l'employer , même
dans l'état actuel de la science ; et lorsqu'il y attache

un sens entièrement détourné , il en impose à lui-

même et aux autres (i). Quant à nous, au con-

traire , il nous paraît tout-à-fait inutile d'en appeler

à l'étymologie dans une question de philosophie , si

ce n'est peut-être dans le cas où le mot lui-même au-

rait une origine philosophique : une telle recherche

peut servir tout au plus à jeter du jour sur les lois

qui dirigent l'imagination de l'homme dans ses opé-

rations. Ici M. Horne-Tooke s'est servi d'une hypo-

(1) «Tant que nous ne connaissons pas clairement nos propres

u pensées , tant que nos intentions ne se sont point revêtues de mots

fi qui puissent les faire connaître, notre langage n'est qu'un bruit in-

(( signifiant. Mais il acquiert un plus haut degré d'importance quand

<i nous réfléchissons sur l'application des mots à la métaphysique.

« Et quandje dis la métaphysique , on voudra bien se ressouvenir

« que tous nos raisonnements généraux en politique , en législa-

«• tion , en morale et en théologie , sont purement métaphysiques . »

Je me permettrai de demander pourquoi M. Tooke a omis les sciences

mathématiques dans l'énumération de ces différentes branches de

la métaphysique. D'après son principe même , elles peuvent y être

comprises aussi bien que toutes les autres. — Diversions ofPurley,

Part, ii, p. i2i.



238 essais

thèse philologique , dont la vérité est loin detre

incontestable
,
pour prononcer en quelques lignes

,

et se tromper fort gravement , selon moi , sur des

questions qui se rapportent à la théorie de la mo-
rale.

On demandera quel rapport existe entre les textes

que j'ai cités plus haut et la question de l'origine des

connaissances humaines. La réponse sera facile pour

ceux qui ont examiné de près les théories qu'on a

édifiées sur le principe dontje viens de parler tout-

à-1'heure
;
principe que M. Tooke semble s'être pro-

posé d'établir au moyen d'une induction tirée de

faits particuliers (i) , et qui, si on l'admettait comme

(1) Je citerai à l'appui de cette remarque quelques phrases de

Horne-Tooke :

<( Locke a peut-être fait une méprise utile à la société , car ce

a fut bien une méprise, en appelant son livre Essai sur YEntende-

<( ment Humain. Plusieurs milliers de personnes ont profité de cet

« ouvrage, qui n'y auraient jamais fait attention s'il l'eût intitulé
,

(( comme il devait l'être , Essai grammatical , ou Traité sur les

« mots ou sur le langage.

— <i Je dois déclarer, dût-on juger mon opinion téméraire, que

« je ne crois pas que M. Locke, dans son Essai , soit sorti un seul

« instant de la question de l'origine des idées et de la composition

« des termes. »

Pour répondre à cette observation et à quelques autres de même

nature, l'interlocuteur qui s'entretient avec M. Tooke dans ce dia-

logue , s'exprime ainsi :

« Vous croyez peut-être que si Locke eût été bien persuadé

a qu'il n'écrivait que sur le langage, il aurait pu se dispenser de

(( traiter de Vorigine des idées , et par-là même aurait évité les re-
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incontestable, minerait à la fois les fondements de

la logique et de la morale. C'est en effet de ce prin-

cipe général , combiné avec un fait universellement

admis par les philosophes
,
je veux dire l'impossibi-

lité de parler de l'esprit ou de ses phénomènes sans

employer un langage métaphorique
,
que les philolo-

gues et les grammairiens de notre époque, éblouis,

à ce qu'il semble, par la nouveauté de ces découver-

tes , se sont montrés disposés à tirer une conclusion

à laquelle Diderot et Helvétius avaient déjà été con-

duits par d'autres prémisses , savoir que les seules

connaissances réelles que nous possédions se rap-

<( proches injustes qu'il s'est attirés à cause de l'opinion qu'il avait

« adoptée à cet égard. »

u Point du tout, lui répond M. Tooke. .Te crois, au contraire,

« qu'il se serait occupé, comme il l'a fait, de Vorigine des idées,

« véritable point de départ du grammairien qui veut traiter des sï-

« gnes de ces mêmes idées ; et qui peut aussi les rapporter toutes

« aux sens et commencer par expliquer ainsi le langage. »

Cette dernière phrase est accompagnée de la note suivante qui doit

nous montrer dans quel sens M. Tooke interprète la doctrine de

Locke, et nous prouve qu'en l'exposant, il a préféré les opinions

ténébreuses des siècles reculés, aux lumières qu'il aurait pu ren-

contrer dans les successeurs de Locke.

« Nihil est in intellectu quod non prias fuerit in sensu, est

<( une proposition ancienne et parfaitement connue.

<( Sicut in speculo ea quae videntur non sunt , sed eorum species :

<t ita quœ intelligimus , ea sunt reipsâ extra nos , eorumque species

« in nobis. Est enim quasi rerum spéculum intellectus noster ;
cui

,

u nisi per sensum reprœsententur res, nihil scit ipse. » (J. C. Sca-

liger,ch. lxvi .) Diversions of Purley, Vol. I, p. 42, 43, 46, k-j

.
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portent aux objets des sens extérieurs ; et que nous

ne pouvons attacher au mot esprit lui-même d'autre

idée que celle d'une matière aussi subtile que l'ima-

gination peut se la figurer. Et ce ne sont pas encore

là les conséquences les plus dangereuses que ren-

ferme la maxime de Locke ainsi comprise
;
je me

contente de les indiquer de préférence
,
parce qu'el-

les se rattachent plus immédiatement au sujet de cet

Essai.

Horne-Tooke a donné à ces conclusions quelque

vraisemblance au moyen des étymologies suivantes

qu'il a extraites de Vossius.

« Animus , Anima, nrti»>* et ^vx* sont des parti-

cipes. » — « Anima est ab Animus. Animus vero

« est à Graeco "An^o?
, quod dici volunt quasi A«^o f ab

«
vAw sive

v
a»/*/ quod est riré&>

; et Latinis à Spirando

« Spiritus. Immô et ^u^i est à ^x" quod Hesychius

« exponit uAu. »

J'ai déjà remarqué en différentes occasions que la

question sur la nature de l'esprit est complètement

étrangère à l'opinion qu'on adopte sur la théorie de

ses opérations ; et qu'en le supposant même maté-

riel , il n'en demeure pas moins évident que c'est à

la conscience et à la réflexion que nous devons de-

mander toutes les notions que nous voulons en ac-

quérir. Cependant , comme nos profonds étymolo-

gistes ont entièrement méconnu cette distinction
,
je

profiterai de la citation qu'on vient de lire pour pro-

poser, comme un problème assez important, l'exa-
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men des circonstances qui , dans tous les temps , ont

déterminé les hommes à donner au principe qui sent

et qui pense en nous , une dénomination synonyme de

spiritus ou n^û>a ,
et quelquefois à le comparer aune

étincelle de feu ou à quelque autre forme impal-

pable et mystérieuse de la matière. Cicéron hésite

entre ces deux manières de s'exprimer
;
|mais il les

considère évidemment comme indifférentes , et en

elles-mêmes, et par rapport aux conclusions que

nous pouvons adopter sur le sujet qu'elles représen-

tent : <c Anima sit animus , ignisve nescio : nec me

<c pudetfateri nescire quod nesciam. Illud si ullâ

« aliâ de re obscurâ qffirmare possem, sive anima

« sive ignis sit animus, eumjurarem esse dwinum. »

Ce langage métaphorique, appliqué jî l'esprit, a été

regardé par quelques métaphysiciens modernes

comme une preuve incontestable que le matérialisme

est une croyance de l'homme ; et que l'hypothèse

contraire vient d'un préjugé qui nous porte à regar-

der comme immatériel ce qui est excessivement

délié.

Quant à moi
,
je ne puis m'empêcher de tirer de

ce fait une conséquence directement opposée. D'où

vient en effet cette disposition générale à réduire aux

éléments les plus subtils le sujet qui pense et qui

veut , si ce n'est d'une répugnance naturelle pour le

matérialisme , et d'un besoin secret de nous mettre

en garde contre l'interprétation littérale de nos mé-

taphores. Et ce n'est pas chez le peuple seulement

Dugald Slewart.—Tome II. 1

6
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que cette disposition se manifeste. Les matérialistes

eux-mêmes n'ont fait que donner aux conceptions de

la multitude une tournure scientifique, en cherchant

un asyle contre les objections de leurs adveisaires

dans les découvertes récentes sur la lumière , sur

l'électricité , sur toutes les causes cachées dont nous

ne saisissons que les effets. Quelquefois même ils ont

eu recours à cette supposition
,
qu'il est possible que

la matière existe sous des formes incomparablement

plus subtiles que celles de ces fluides , ou des autres

phénomènes physiques; hypothèse qu'on ne peut

caractériser plus heureusement que par ce vers de

La Fontaine :

Quintessence d'atome , extrait de la lumière.

Il est évident qu'ils n'ont employé ce langage que

pour éluder les objections de leurs adversaires et

dissimuler un peu l'absurdité de leur système aux

yeux des penseurs superficiels, en dépouillant la

matière de toutes les propriétés qui la rendent acces-

sible à nos sens ; et en substituant aux notions com-

munes qu'elle suggère, d'insaisissables entités à la

poursuite desquelles l'imagination se perd dès le pre-

mier pas.

En suivant encore cette remarque , nous arrive-

rions, si je ne me trompe , à un point de vue tout-

à-fait opposé à celui des matérialistes. Mais, comme

cet examen m'entraînerait trop loin de mon but , je
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me contenterai d'avertir ici que les raisonnements

philologiques qu'ils ont depuis peu invoqués à leur

aide
,
portent sur deux erreurs trop ordinaires chez

nos meilleurs philosophes. La première est de con-

fondre les progrès historiques d'un art avec la théo

rie de ce même art , lorsqu'il a acquis un grand dé-

veloppement ; la seconde est de voir dans le langage

une peinture de nos pensées , beaucoup plus exacte

qu'elle ne l'est réellement dans une société quelcon-

que, civilisée ou barbare. Ces deux méprises ont, à

mon avis , égaré complètement M. Tooke. J'ai déjà

produit plusieurs exemples de la dernière ; l'autre

se trouve réduite en application dans tout le cours

de son ouvrage. C'est ainsi qu'après avoir exposé le

résultat intéressant de ses recherches sur les con-

jonctions , il en tire cette conséquence fondamentale

que l'arrangement commun des parties du discours,

dans les Traités des Grammairiens , étant disposé

avec aussi peu de soin que d'esprit philosophique

,

doit éminemment contribuer à retarder les progrès

de ceux qui étudient les langues ; tandis , au con-

traire
,
qu'il est incontestable que ses spéculations

n'ont pas le moindre rapport avec l'analyse d'une

langue qui a pris une forme régulière et systéma-

tique ; et qu'elles se bornent à l'observation des

procédés successifs par lesquels elle a passé d'un

jargon sauvage à cet état de perfection. Ce sont

des spéculations purement philologiques et rien de

plus
,
qui se rapportent à cette espèce de recherches
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que j'ai nommées ailleurs Histoire Théorique (i). De

ce que les conjonctions sont une partie du discours

accessoire et dérivée , et qu'elles étaient primitive-

ment remplacées par des mots que l'on reconnaîtpour

des pronoms ou des articles, il ne s'ensuit aucune-

ment qu'on ne puisse pas les regarder aujourd'hui

comme une partie séparée du discours
;
pas plus que

la théorie de M. Smith , sur la transformation suc-

cessive des noms propres en noms appellatifs , ne

peut prouver que les noms propres et les noms ap-

pellatifs sont aujourd'hui essentiellement les mêmes
;

pas plus encore que l'emploi des substantifs pour

remplacer les adjectifs, emploi que M. Tooke regarde

comme un signe de l'imperfection d'une langue, ne

peut prouver qu'il n'y a aucune distinction gramma-

ticale entre ces deux parties du discours dans le

grec , le latin ou l'anglais. Cependant cette dernière

conclusion s'est aussi présentée à M. Tooke
,
qui l'a

adoptée sans hésitation. Autant valait-il conclure,

à mon avis
,
qu'il n'y a pas de différence entre un

doigt et une fourchette
,
parce que les sauvages , au

lieu de fourchette , font usage de leurs doigts.

On verra plus clairement , dans le chapitre qui va

suivre , l'application de ces remarques à notre phra-

séologie métaphorique dans la science de l'Esprit.

(1) Yoy. l'Histoire de la Vie et des Ouvrages de M, Smith , à la tête

de ses Essais posthumes.
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CHAPITRE TROISIEME.

Les observations que j'ai faites en différentes par-

ties de la Philosophie de VEsprit Humain , sur les

causes qui empêchent cette science d'avoir sa langue

particulière , et celles que j'ai présentées sur le même
sujet dans le premier chapitre de cet Essai , me dis-

pensent de répondre directement aux Commentaires

philologiques de M. Tooke sur l'origine de nos idées.

S'il faut quelque chose de plus pour réfuter complè-

tement la conséquence qu'il veut en déduire , il y a

une objection bien puissante dans la variété des mé-

taphores que l'on peut employer avec une égale jus-

tesse toutes les fois qu'il s'agit des phénomènes de

l'esprit. Comme jusqu'ici on a peu senti le rapport

de cette observation , toute simple qu'elle paraît

,

avec la question qui nous occupe
,
je vais tâcher de

l'exposer dans le plus grand jour.

Le langage vulgaire , relativement à la mémoire

,

me fournit en ce moment un exemple qui convient

parfaitement à mon sujet. Tout le monde aura re-

marqué combien nos expressions , lorsque nous par-

lons de cette faculté, renferment de métaphores
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qui n'ont rien de commun entre elles. Quelquefois

c'est un magasin dans lequel les images des choses

s'accumulent dans un certain ordre; souvent nous

nous figurons une planche sur laquelle ces images

s'impriment plus ou moins profondément, et en d'au-

tres occasions nous avons l'air de la considérer

comme quelque chose d'analogue à la toile d'un

peintre. Un écrivain distingué, M. Locke lui-même,

va nous en offrir des exemples : « Selon moi , dit-il

« quelque part, l'entendement ressemble assez à

« un cabinet dans lequel la lumière ne pénétrerait

« que par une petite ouverture qui laisserait passer

« les images ou idées des objets du dehors. Si les

« images y en pénétrant dans ce lieu obscur, pou-

« valent s'y fixer et s'y ranger avec assez d'ordre

« pour qu'on les pût retrouver au besoin, il y aurait

« alors beaucoup de ressemblance entre ce cabinet,

« et l'entendement humain par rapport aux objets

<c de la vue et aux idées qu'ils excitent dans Tes-

te prit. » Ailleurs , il a fait entrer dans quelques

phrases toutes ces différentes métaphores
,
passant à

chaque instant de l'une à l'autre , suivant qu'elles

frappaient son imagination. Je veux parler d'un

morceau très-intéressant sur l'affaiblissement de la

mémoire
,
par suite de l'âge ou d'une maladie. Je ne

puis m'empêcher de remarquer en passant
,
que

,

dans cet endroit , Locke considérant combien l'esprit

est peu maitre des dons précieux qui lui ont été dé-

partis , élève son style jusqu'au pathétique de l'élo-
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quence : c'est le seul exemple qu'en fournissent ses

ouvrages, « II y a , à la vérité, des gens dont la mé-

u moire heureuse tient du prodige ; cependant il me
« semble qu'il y a toujours quelque affaiblissement

« dans nos idées , dans celles-là mêmes qui sont gra-

« vées le plus profondément, et dans les esprits qui

« les conservent le plus long-temps ; de sorte que si

•< elles ne sont pas renouvelées quelquefois par le

« moyen des sens, ou par la réflexion de l'esprit

« sur cette espèce d'objets qui en a été la première

« occasion , l'empreinte s'efface , et il n'en reste plus

« enfin aucune image. C'est ainsi que les idées
,

<c comme les enfants de notre jeunesse, meurent

« souvent avant nous ; et notre esprit ressemble à

« ces tombeaux que revêtent encore le marbre et

« l'airain , mais dont le temps a effacé les inscriptions

« et rongé les reliefs. Les images tracées dans notre

« esprit sont peintes avec des couleurs fragiles : si

u on ne les rafraîchit quelquefois , elles passent et

« disparaissent entièrement. » Il ajoute plus loin :

« Nous voyons souvent qu'une maladie dépouille

« l'ame de toutes ses idées , et qu'unefièvre ardente

u confond en peu de jours , et réduit en poussière

a toutes ces images qui semblaient devoir durer

« aussi long-temps que si elles eussent étégravées sur

<( le marbre. » Telle est l'indigence du langage qu'il

est peut-être impossible de trouver , en parlant de

la mémoire, des mots qui ne se rattachent pas à

l'une de ces hypothèses ; mais aux yeux du vrai phi-
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losophe qui les considère simplement comme des

manières de s'exprimer , ils sont également irrépro-

chables; car lorsqu'il les emploie, il ne fait jamais

porter ses raisonnements sur le signe , mais sur la

chose qu'il représente. Cependant on pourrait avec

assez de raison faire observer au matérialiste
,
que

ces hypothèses dont nous venons de parler , sont

tout-à-fait incompatibles entre elles ; et lui deman-

der ensuite si l'usage indéterminé de ces métaphores

évidemment contradictoires dont on trouve des

exemples chez nos meilleurs écrivains , ne nous au-

torise point à conclure que nulle d'elles ne se rap-

porte à la vraie Théorie des phénomènes qu'elles

semblent expliquer ; et que , si elles méritent l'at-

tention du métaphysicien , c'est simplement comme

exemples familiers de l'influence extraordinaire

qu'exercent sur nos pensées les plus abstraites , le

langage et les associations de Venfance (i).

N'oublions pas non plus que , même dans les ma-

thématiques pures , le langage scientifique est em-

prunté des propriétés physiques , et des accidents

de la matière. Pour prouver cette proposition, je

n'aurai besoin que de citer les termes destinés à ex-

primer les notions les plus élémentaires de la géo-

métrie, tels que les suivants : point, ligne, surface

,

solide, angle, tangente, intersection, circonférence,

et autres de même nature. L'emploi de mots éga-

(1) Voy. note P.
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lement figurés , en arithmétique , est pour nous une

preuve plus directe encore ; comme quand nous par-

lons de carrés, de cubes et defractions de nombres
;

et
,
pour terminer par un exemple spécialement re-

marquable , nous citerons le motfluxion appliqué à

la quantité considérée en général.

Malgré ces observations
,
je ne connais jusqu'ici

personne qui , avec quelque prétention au titre de

philosophe se soit avisé de conclure de l'origine mé-

taphorique du langage mathématique, qu'il nous

soit impossible d'attacher à ces mots point, ligne ou

solide aucune notion claire et précise , différente de

celles qu'ils expriment littéralement ; ou bien
,
que

tous les raisonnements que nous faisons porter sur

des abstractions tirées de l'ordre matériel soient né-

cessairement vains et illusoires. Quelques person-

nes
,
peut-être , seront disposées à reconnaître une

distinction entre avoir Vidée ou la notion d'un objet

,

et être capable d'en faire un sujet de raisonnement ;

entre avoir la notion, par exemple, $e longueur

sans largeur, et raisonner sur l'une de ces dimen-

sions, sans faire attention à l'autre. Je n'ai pour

l'instant aucune objection positive à faire contre

cette distinction , au fond peu importante ; et il se-

rait fort heureux qu'elle fût aussi constamment ob-

servée dans la philosophie de l'esprit qu'elle l'est

dans les démonstrations mathématiques. Les images

sensibles que présentent à l'imagination les termes

métaphoriques dont on fait usage pour exprimer les
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phénomènes intérieurs devraient être considérées

comme analogues à Yétendue des points et à la lar-

geur des lignes dans une figure géométrique ; et

,

dans tous les raisonnements sur la première de ces

deux sciences , nous devrions faire constamment

les*mêmes abstractions que celles dont nous avons

indispensablement besoin pour arriver à des con-

clusions utiles dans la dernière.

Nous ne connaissons pas encore parfaitement

l'opinion de M. Tooke sur la nature du raisonne-

ment général; il ne s'est pas même expliqué sur les

principes logiques des sciences mathématiques. Ce-

pendant il nous donne à entendre que son second

volume est dirigé tout entier contre la prétendue fa-

culté ftabstraction ; et même à la fin de son ouvrage

,

il décide avec assez d'assurance qu'il a complète-

ment rempli son but. « J'ai rapporté , dit-il
,
près de

<t mille mots qui ont pu vous faire connaître ma
u doctrine , et il serait aisé d'en grossir le nombre.

« Mais c'en est bien assez
,
je pense, pour faire dis-

« paraître cette opération imaginaire qu'on a nom-

« mée abstraction; et pour prouver que ce que nous

« désignons par ce mot , n'est qu'une de ces fic-

« tions du langage inventées uniquement pour s'en-

« tendre avec plus de facilité (i). »

Je cherche , sans pouvoir le comprendre
,
par quel

nœud Horne-Tooke rattache à cette induction si

(1) Tooke. "Vol. U, p. 3g6
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1

abondante , la conséquence qu'il en déduit. Je ne

puis du moins saisir la moindre connexion logique

entre les prémisses et la conclusion ; et je ne vois

sortir des nombreux exemples qu'il cite aucune vérité

générale , si ce n'est l'influence de l'imagination et

d'une association fortuite sur la structure du lan-

gage. Ce n'est pas que j'accorde à ce résultat moins

d'importance qu'il n'en mérite ; car je n'ignore pas

le pouvoir qu'exerce le langage sur nos jugements

spéculatifs ; et , si je voulais rendre ce fait plus évi-

dent
,
je n'aurais peut-être qu'à exposer la suite de

pensées qui a produit le second volume des Diver-

sions of Purley , comme l'exemple le plus remar-

quable qu'on en puisse rencontrer dans toute l'his-

toire littéraire. ' « Les hommes croient , dit Bacon

,

tt que leur raison commande au langage ; mais il

« arrive souvent que le langage réagit puissamment

« sur la raison. »

Quant à Yabstraction , il me paraît probable que

M. Tooke est tombé dans une erreur assez fréquente

parmi les écrivains les plus récents , celle de croire

que l'argument proposé par Berkeley contre les

idées générales abstraites est beaucoup plus concluant

qu'il ne l'est en effet.

Tous ceux qui connaissent les écrits de Berkeley

conviennent aujourd'hui qu'il a montré de la ma-

nière la plus satisfaisante l'inexactitude du langage de

Locke sur cette question , et qu'il a répandu la plus

vive lumière sur la nature des raisonnements gêné-
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vaux. Mais s'ensuit-il de son argument que Xabstrac-

tion soit une faculté imaginaire de l'esprit , ou que

nos conclusions générales aient moins de certitude

que les premiers logiciens ne leur en attribuaient?

Quand on connaît la valeur du mot abstraction , et

qu'on a étudié le premier livre des Éléments d'Eu-

clide , on ne peut sans doute admettre de telles sup-

positions.

Espérons que sur ces différents points , et quelques

autres semblables , M. Tooke voudra bien exposer

avec moins de réserve ses idées particulières en

poursuivant l'exécution de son plan. Et qu'on me
permette ici d'exprimer un vœu que je forme avec

tous les admirateurs de son talent ; c'est qu'il veuille

bien adojîter le style ordinaire des compositions di-

dactiques sans avoir recours au sarcasme personnel

,

ou à l'épigramme politique pour éviter les difficultés

les plus manifestes et les plus accablantes.

Parfaitement instruit de l'empire qu'exercent des

erreurs comme celles qui ont égaré M. Tooke au-

delà de tout exemple , un grammairien philosophe

du premier mérite recommandait, il y a déjà long-

temps , de proscrire les figures dans toute discussion

abstraite (1). D'Alembert lui objecta que par cette

proposition il demandait l'institution d'un langage

nouveau , inintelligible à tout le monde ; et il enga-

gea , en conséquence , les philosophes à conserver

(1) Du Marsais, Article Abstraction , dans l
1

Encyclopédie.
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les formes accoutumées du langage , en se tenant en

garde , autant que possible , contre les faux juge-

ments qu'elles tendent à faire naître (i). Il me sem-

ble à moi que dans l'état présent de la science mé-

taphysique , l'exécution d'un pareil dessein serait

impossible à quiconque voudrait l'entreprendre. En

effet , en supposant la nouvelle nomenclature formée

de termes purement arbitraires , on ne pourrait rien

trouver de plus ridicule; et si, d'un autre côté, on

suivait en l'établissant , une marche analogue à celle

qu'on a dernièrement introduite dans la chimie , il

est fort probable qu'elle systématiserait une suite

d'hypothèses tout aussi peu solides que celles que

nous voulons renverser.

Ces deux écrivains n'ont montré ni l'un ni l'autre

(1) Un Grammairien philosophe voudrait que , dans les matières

métaphysiques et didactiques , on évitât le plus qu'il est possible les

expressions figurées
;
qu'on ne dît pas qu'une idée en renferme une

autre
,
qu'on unit ou qu'on sépare des idées , et ainsi du reste. Il

est certain que lorsqu'on se propose de rendre sensibles des idées pu-

rement intellectuelles , idées souvent imparfaites
, obscures , fugiti-

ves , et
,
pour ainsi dire , à demi écloses

, on n'éprouve que trop com-

bien les termes dont on est forcé de se servir, sont insuffisants pour

rendre ces idées , et souvent propres à en donner de fausses ; rien ne

serait donc plus raisonnable que de bannir des discussions métaphy-

siques les expressions figurées , autant qu'il serait possible. Mais

pour pouvoir les en bannir entièrement , il faudrait créer une langue

exprès, dont les termes ne seraient entendus de personne; le plus

court est de se servir de la langue commune , en se tenant sur ses

gardes pour n'en pas abuser dans ses jugements. (Mélanges, T. V,

page 3o.)
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le véritable remède à cet inconvénient. Il faudrait

de temps en temps varier les métaphores que nous

employons , de manière à les empêcher de s'établir

les unes à l'exclusion des autres , soit dans notre

esprit, soit dans l'esprit de nos lecteurs. C'est par

l'usage exclusif de quelques figures qui leur sourient

,

que les penseurs inattentifs sont naturellement con-

duits à prendre pour une théorie légitime , des ana-

logies prochaines ou éloignées.

Pour rendre plus clair ce précepte que je regarde

comme une des règles les plus importantes à suivre

dans l'étude de l'esprit
,
je renverrai le lecteur à

mon premier ouvrage. Quelque simple qu'il puisse

paraître, je ne me rappelle pourtant l'avoir rencon-

tré dans aucun de mes devanciers ; et si , comme il

est possible , ma mémoire me trompe dans cette cir-

constance , il est du moins certain qu'aucun d'entre

eux ne s'est appliqué à le réduire systématiquement

en pratique dans ses ouvrages.

Après ces observations, il est presque inutile

d'ajouter qu'il est souvent très-heureux que l'origine

des mots se perde de vue ; ou , ce qui revient à peu

près au même
,
qu'elle ne puisse plus être reconnue

que de ceux qui sont versés dans l'étude des langues

anciennes ou étrangères. Ces mots ont reçu la sanc-

tion d'un usage immémorial ; et l'obscurité de leur

histoire empêche que l'imagination ne se méprenne

,

en les rapportant aux objets et aux phénomènes sen-

sibles qui leur ont donné naissance. Ainsi les notions
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que nous y attachons deviennent plus précises et

mieux définies parce qu'elles sont entièrement le ré-

sultat de ces habitudes d'induction
,
qui ont , ainsi

que je l'ai fait voir, un rapport si intime avec l'ac-

quisition du langage.

Les recherches philologiques qui ont donné lieu

aux remarques précédentes ont été entreprises, par

différents écrivains d'un esprit très-distingué ; et au-

cun d'eux ne s'est hasardé , n'a même songé
,
peut-

être , à en tirer des conséquences favorables à la

cause du matérialisme. Mais les arrière-pensées qui

se laissent fréquemment apercevoir dans les conclu-

sions importantes auxquelles nous conduisent les

découvertes de M. Tooke, et les éloges pompeux que

leur a prodigués l'auteur de la Zoonomie avec quel-

ques autres physiologistes de la même école , ne lais-

sent aucun doute sur le dernier résidtat que ces

spéculations tendent à établir. Quelquefois il arrive

à ces auteurs de s'exprimer comme s'ils jugeaient

la philosophie de l'esprit humain inaccessible à tous

ceux qu'ils n'ont point initiés dans leurs secrets ca-

balistiques , et de rire de la crédulité des gens qui

s'imaginent que le substantif esprit peut signifier au-

tre chose que le souffle; ou que l'adjectif droit peut

offrir une autre idée que celle de la ligne qui va d'un

point à l'autre par le plus court chemin. Le langage

des métaphysiciens qui ont recommandé l'abstrac-

tion des choses extérieures comme une préparation

indispensable à l'étude de notre constitution intellec-
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tuelle a été accusé par eux d'enthousiasme ; ils y ont

vu l'intention d'inspirer une admiration puérile pour

une science dans laquelle on ne rencontre rien qui

excède la portée du grammairien ou de l'anatomiste

,

quand une fois on est en possession du précieux se-

cret. Pour moi, j'avouerai sans scrupule que la ten-

dance manifeste de ces doctrines à rabaisser la na-

ture de l'homme à ses propres yeux me semble une

preuve irrésistible de leur fausseté. Cicéron regar-

dait comme une objection très-grave contre la vérité

d'un système de morale son défaut de grandeur et

de générosité (Nihil magnificum, nihil generoswn

sapit
) j et cette objection a plus de poids effective-

ment qu'elle ne semble en avoir au premier coup

d'œil. Comment croire en effet que l'ignorance et le

préjugé puissent élever les conceptions du vulgaire

sur les devoirs de la vie , à cette hauteur où la raison

et la philosophie n'ont pas même la prétention d'at-

teindre? Je conviendrai franchement qu'un senti-

ment analogue me dispose beaucoup en faveur de

toute théorie de l'esprit humain qui tend à lui assi-

gner un noble rang dans l'échelle de la création.

Cette partialité ne vient pas uniquement de ce qu'un

tel système flatte une vanité tout à-la-fois
,
peut-être

,

innocente et utile ; mais c'est que dans le magnifique

horizon qu'il déroule à mes regards, je reconnais

un des signes les plus infaillibles qui distinguent les

conclusions de la science inductive , des fictions té-

méraires de la folie humaine.
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Quand j'étudie les facultés intellectuelles de

l'homme , dans les écrits de Hartley , de Priestley
,

de Darwin et même de Tooke
,
je crois examiner le

chétif mécanisme qui fait mouvoir une marionnette.

Si je m'abandonne un moment à leurs théories des

connaissances et de la vie humaines , il me semble

que j'ai soulevé le rideau qui cachait à mes yeux le

théâtre de ma conscience ; en voyant de près le faux

éclat des costumes , et les décorations grossières qui

remplissent la scène, je suis chagrin de découvrir

ainsi l'illusion qui de loin avait trompé mes yeux.

Tel n'est point sans doute le caractère de la vérité

ou de la nature; les beautés qu'elles nous offrent

défient toute la pénétration de nos regards ; elles

empruntent même un lustre nouveau de ces recher-

ches microscopiques dans lesquelles les productions

les plus parfaites de l'art nous apparaissent si gros-

sières. Si dans l'étude du monde matériel, tous les

pas que nous avons faits jusqu'ici ont agrandi l'idée

que nous nous étions formée de l'ordre et de l'im-

mensité de l'univers, pouvons-nous supposer raison-

nablement que le spectacle dont la vraie philosophie

de l'esprit humain découvrira l'ensemble à nos yeux

,

aura moins d'attrait et de grandeur que ne sem-

blaient nous en promettre l'imagination ou la vanité?

Il est presque inutile, je pense , en terminant ce

chapitre , d'avertir mes lecteurs que le but des ob-

servations que je leur ai présentées n'est pas de

déprécier les recherches de M. Tooke et de ses par-

Dugald Stewart.— Tome II. 17
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tisans. J'ai seulement voulu déterminer les limites

qui en circonscrivent la portée encore assez étendue.

Tant que le philologue se borne à des discussions

de grammaire et d'étymologie , ses travaux particu-

lièrement destinés à satisfaire la curiosité naturelle

des érudits , répandent souvent d'importantes lumiè-

res sur les progrès des lois , des arts et des coutumes
;

éclaircissent des passages obscurs dans les anciens

,

ou bien nous mettent sur la trace des migrations de

l'espèce humaine dans ces âges qui ne nous ont légué

aucun monument historique. J'ajoute aussi que bien

que la philologie toute seule soit plus propre à nous

égarer qu'à nous conduire dans la science de l'esprit,

elle peut cependant fournir d'utiles matériaux pour

en composer l'histoire , et plus spécialement encore

celle de l'imagination considérée dans ses rapports

avec les principes de la critique. Mais quand les spé-

culations d'un homme de lettres ou d'un faiseur de

dictionnaires prétendent usurper les honneurs de la

philosophie avec l'intention formelle de rabaisser à

leur niveau les nobles recherches auxquelles elle se

livre , il faut adresser aux hommes qui partagent

ces prétentions ridicules , l'avis que donnait Sénè-

que à son ami Lucilius, en le prémunissant contre

ces sophistes grammairiens
,
qui par leurs disputes

frivoles sur les mots avaient fait tomber dans le mé-

pris les belles discussions de l'école Stoïcienne :

« Renoncez à ces frivolités grammaticales , à cette

« philosophie contentieuse
,
qui réduisent à des syl-
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labes les objets les plus sublimes , et qui par une

doctrine minutieuse rétrécissent et consument le

génie : leur but semble être plutôt de multiplier

les difficultés de la philosophie
,
que d'en relever

l'importance (i). »

(1) Sen. Ep. 71.
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CHAPITRE QUATRIÈME,

Il y a dans les théories de quelques philologues

modernes , une autre idée fausse qui domine. Moins

dangereuse que la précédente , elle mérite pourtant

,

par les conséquences qu'elle renferme, d'occuper

notre attention avant de terminer cet Essai. Elle se

rattache , il est vrai , à une question tout-à-fait étran-

gère aux questions que nous avons examinées pré-

cédemment ; mais comme elle prend sa source dans

une erreur semblable à celles que j'ai tâché de rec-

tifier
,
je crois trouver ici l'occasion la plus favorable

pour la signaler à mes lecteurs.

L'erreur dont je veux parler nous est présentée

,

implicitement du moins , comme un axiome
,
presque

à chaque page du livre de M. Tooke. Pour juger

,

selon lui , avec précision de la valeur d'un mot , il

est nécessaire d'en suivre l'histoire à travers les diffé-

rentes significations qu'il a successivement revêtues

depuis l'instant où il s'est introduit dans une langue
;

ou bien , si ce mot a une origine étrangère ou qu'il

nous soit parvenu de quelque dialecte du continent
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qu'habitaient nos ancêtres , nous devons en chercher
l'étymologie jusqu'à ce que nous puissions détermi-
ner le sens littéral et primitif de la racine dont il

dérive. Cette opinion n'appartient pas exclusivement

à Horne-Tooke. Elle forme la base principale du
savant et ingénieux traité des Synonymes Français
de Roubaud

;
et l'on peut croire, d'après le silence

des écrivains de nos jours, qu'elle est universelle-

ment adoptée comme le critérium le plus sûr que
nous puissions employer pour terminer les discus-

sions subtiles auxquelles ces sortes de mots ont
fréquemment donné lieu.

Pour moi, je suis singulièrement porté à croire

qu'il y a bien peu de cas , si même il en est un seul

,

où l'étymologie puisse nous guider heureusement,
soit pour écrire purement dans une langue vivante

,

soit pour fixer positivement la signification d'un
terme équivoque , ou pour différencier des expres-

sions qui paraissent équivalentes. Dans ces diverses

circonstances
, il n'y a rien de plus sûr, à mon avis

,

que cette habitude d'une induction exacte et atten-

tive
,
qui

,
par l'étude des grands modèles du style

et de la pensée, parvient progressivement à saisir

les notions précises que nos meilleurs écrivains ont
attachées à leur phraséologie. Tel est le principe qui
a servi de règle aux jugements critiques de Girard
et de Beauzée

; et quoiqu'on ne puisse disconvenir
qu'ils ne soient tombés l'un et l'autre dans des sub-
tilités fausses

, il faut leur accorder le mérite d'avoir
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indiqué à leurs successeurs la seule route qui puisse

les mener à la vérité. D'Alembert a suivi la même
marche dans une esquisse rapide qu'il a tracée de

main de maître sur les Synonymes.

On sera convaincu du peu de ressources que nous

offre l'étymologie , si l'on considère que , dans les

compositions qui intéressent le goût
,
plusieurs mots

dérivés d'une source commune , sont ennoblis , dans

un pays
,
par l'usage , tandis que d'autres qui ont

avec les premiers le rapport le plus étroit, et qui

n'en diffèrent même ni par le son , ni par l'ortho-

graphe , sont proscrits ailleurs par les habitudes de

la société. Cette circonstance rend extrêmement

gênantes pour les Anglais et les Écossais en particu-

lier
,
qui commencent à étudier l'allemand , les as-

sociations invétérées dont ils doivent s'affranchir
,

avant de pouvoir sentir les beautés de cette langue-

mère qui a donné naissance à la leur.

Quand , d'un autre côté , un mot originairement

bas ou ridicule , a été ennobli ou consacré par suite

d'un long usage
,
je ne vois pas quel avantage le goût

peut attendre d'un examen scrupuleux de la gé-

néalogie et des affinités de ce mot. M. Tooke a établi

de la manière la plus satisfaisante que certains mots

anglais bannis aujourd'hui non-seulement du style

élevé , mais encore d'une conversation honnête , se

rapprochent de fort près , dans leur origine , de

quelques autres que nous recevons avec faveur dans

nos discours ; et il semble imputer à une fausse
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délicatesse notre préjugé contre les premiers (i).

J'aimerais à savoir quelles conséquences pratiques

M. Tooke voudrait nous faire tirer de ces découver-

tes. Faudra-t-il dégrader les uns à cause de leur

alliance avec les autres , ou bien tous ceux qui dé-

coulent d'une même source pourront-ils prétendre

à l'honneur d'un même accueil?

N'est-il point à craindre que ces études étymolo-

giques
,
portées à l'excès et revêtues par l'imagina-

tion d'une importance qu'elles ne méritent pas , ne

soient plus préjudiciables à la finesse du goût
,
qu'a-

vantageuses à l'entendement pour l'acquisition des

connaissances utiles ? Je puis du moins citer un fait

que l'observation m'a toujours confirmé jusqu'ici :

c'est que parmi ceux qui se sont livrés à ces sortes

de recherches , il se rencontre à peine un seul écri-

vain qui ait écrit dans sa propre langue avec élégance

et facilité. Je sais bien que Horne-Tooke fait à cette

règle générale une exception remarquable; mais

pourtant
,
je croirai difficilement que son style se soit

perfectionné depuis la lutte qu'il soutint avec tant

d'éclat contre Junius.

On s'étonnera moins de ce résultat de ces sortes

de travaux , si l'on réfléchit qu'ils ont pour but d'éta-

blir comme règles décisives , les subtilités douteuses

des philologues et des érudits , dans les cas où l'on

ne peut légitimement en appeler qu'à la coutume et

(i) Vol. II p. 65 et i34.
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à l'oreille. Ceux mêmes qui bornent toutes leurs

recherches à un coup d'œil superficiel sur notre

langue, nous présentent-ils dans l'étymologie un

guide bien infaillible pour juger de la propriété ou

de l'impropriété d'une expression ? Que doit-ce donc

être, lorsque, pour prononcer sur de telles ques-

tions , on va chercher ses principes dans des langues

ordinairement peu familières à ceux qui ont sérieu-

sement cultivé leur goût (i)?

En preuve de ceci
,
je me contenterai de jeter un

coup d'œil sur les absurdités dans lesquelles nous

tomberions inévitablement si nous voulions nous en

rapporter aux conclusions des étymologistes
,
pour

juger de la propriété des métaphores qui se rencon-

trent dans les formes communes de notre langage.

Il arrive souvent que ces métaphores déparent le

discours par leur impropriété choquante; cependant

nous sommes dans la nécessité de les y admettre à

défaut d'expressions plus convenables , et il y aurait

une véritable pédanterie à vouloir s'armer des règles

(1) ci 11 est si rare que l'étymologie d'un mot coïncide avec sa \6-

(i ritable acception
,
qu'on ne peut justifier ces sortes de recherches

<( par le prétexte de mieux fixer par-là le sens des mots. Les écri-

<( vains qui savent le plus de langues , sont ceux qui commettent le

(( plus d'impropriétés. Trop occupés de l'ancienne énergie d'un

« terme, ils oublient sa valeur actuelle, et négligent le» nuances

<c qui font la grâce et la force du discours. »

Voyez les notes qui accompagnent le mémoire de Kivarol sur

Vuniversalité de la langue française.
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de la critique contre l'usage universellement établi.

Depuis un assez grand nombre d'années cette pré-

tention avait été portée «à un excès que rien ne peut

justifier parmi nous, et déjà même avait exercé une

influence visible , en réduisant cette abondante va-

riété d'expressions qui faisait la richesse de notre

langue ; mais ce n'est que depuis peu que, séparant

le sens primitif des mots de leur sens métaphorique
,

les philologues ont pris l'habitude de pousser leurs

raffinements à un point où on ne peut plus les suivre,

et d'en appeler de l'autorité de Swift ou d'Addison

aux forêts de la Germanie (1).

Il me semble qu'on peut adopter en toute sûreté

,

comme une règle pratique , le principe suivant :

comme les métaphores composées nous déplaisent

uniquement par l'incohérence des images qu'elles

offrent à l'imagination , on doit les rejeter dans le cas

seulement , où les mots que nous assemblons nous

présentent au premier coup d'œil un sens métapho-

rique ; ainsi
,
quand par suite d'un long emploi de

ces mêmes mots , ils ont cessé d'être figurés pour de-

venir réellement des expressions littérales , on doit

(1) On pourrait mener encore plus loin ce raisonnement contre

l'utilité critiquedes recherches relatives àTétymologie, en considé-

rant leur effet sur le vocabtilaire poétique. La puissance des mots qui

composent la langue poétique, puissance qui dépend entièrement de

l'association , s'accroît la plupart du temps par le mystère qui couvre

leur origine. C'est ainsi que la noblesse des familles brille d'un éclat

plus vif quand leur berceau a disparu dans l'obscurité des âges.
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regarder comme impuissante contre leur propriété,

toute objection puisée dans des considérations méta-

physiques ou philologiques sur leur racine primitive.

En pareil cas , une oreille familiarisée avec le style

de nos grands modèles restera inaccessible à toute

espèce d'argument spéculatif, quelque plausible

qu'il paraisse d'ailleurs au théoriste , sous le rapport

de la vraisemblance étymologique.

Je ferai observer , à l'appui de ce principe
,
que

,

dans le nombre des expressions métaphoriques , il

en est dont le sens littéral prédomine toujours sur

le sens figuré , tandis que
,
pour d'autres , le sens mé-

taphorique a tellement pris le dessus
,
qu'il s'offre

le premier à l'esprit dans renonciation du mot.

Tels sont, par exemple
,
pénétration , délibération

et sagacité qui réveillent immédiatement les idées

quelles expriment d'une manière figurative , et

qu'on ne peut même interpréter littéralement sans

faire violence au langage reçu. Dans tous ces exem-

ples on ne voit pas que l'écrivain ait besoin , lorsqu'il

compose, de faire attention à l'origine métaphorique

du mot.

Cependant il n'en est pas de même quand le sens

littéral a prévalu sur le sens figuré , et qu'une phrase

présente d'abord une combinaison désagréable d'ob-

jets matériels et d'idées intellectuelles ou morales.

Je citerai le verbe manier ( to handle ) dans ces ex-

pressions, manier une question philosophique, ma-

nier un point de controverse. 11 est fréquemment
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employé par les anciens théologiens anglais , et spé-

cialement par ceux qu'on nomme puritains. On le

retrouve avec cette acception , non-seulement dans

les Éléments de Critique de lord Kames , mais en-

core avec la sanction d'une haute autorité en fait

de style , dans l'ouvrage de Burke sur le Sublime et

le Beau.

C'est peut-être un caprice de mon goût particu-

lier; mais j'avouerai que l'emploi de ce mot m'a

souvent déplu, surtout quand le sujet dont il s'agit

exige dans le style de la clarté et de la délicatesse.

Il y a déjà quelques années qu'il est tombé en désué-

tude et que le verbe traiter en a pris la place. Ce

mot a précisément la même valeur dans sa racine

tractare en latin ; mais comme on reconnaît moins

facilement la source dont il dérive , il choque moins

l'imagination par une signification littérale. Dans

beaucoup de cas semblables on reconnaîtra combien

il est utile de faire attention à cette sorte d'artifice.

Au reste , il est important de s'assurer dans des

questions de cette nature , si l'expression est placée

dans le discours comme un ornement qui doit satis-

faire l'imagination , ou bien comme un signe destiné

à transmettre la connaissance d'une pensée. Dans le

premier cas on peut critiquer une phrase
,
qui , dans

le second , sera admise comme une manière de s'ex-

primer non-seulement irréprochable , mais encore

aussi simple et aussi naturelle que le langage peut

la fournir.
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J'ai fait voir ailleurs (i) ce qui constitue la perfec-

tion différente du style philosophique , oratoire et

poétique. J'ai montré que le premier remplit mer-

veilleusement son but , lorsque , semblable au lan-

gage de l'algèbre , il renferme notre faculté de rai-

sonner, dans les limites qui lui sont naturelles, et

tient continuellement la pensée en garde contre les

écarts de l'imagination. La poésie se propose un tout

autre but. Quelquefois, sirène enchanteresse, elle

veut séduire par ses accents la raison elle-même ; ses

plus sublimes efforts nous ramènent aux premières

impressions de la vie et au langage naïf de la nature
;

elle revêt chaque idée d'une image sensible, et

s'abandonne toujours aux mouvements de l'imagina-

tion. Alors elle ne se contente plus des métaphores

et des symboles ; il lui faut des termes qui frappent

vivement la conception (i) par 1 éclat de leur nou-

veauté ; et , dans le choix des mots qu'elle emploie

,

elle considère attentivement les associations habi-

tuelles des hommes sur lesquels elle veut agir. Voilà

pourquoi ceux qui se livrent à la pratique et plus

spécialement encore à la théorie de cet art divin

,

relèvent si haut l'importance des études qui se rap-

portent au principe d'association et à l'histoire de

l'esprit humain représenté dans le mécanisme figu-

(i) Voy. Élém. de la Phil. de l'Esp. T. I.

(2) Yoy. sur cette faculté, les Elém. de la Phil. , T.I.,Ch. m. N.

D. T.
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ratif du langage. Cette observation se trouvera con-

firmée ailleurs par différents exemples; il ne me

reste plus qu'à ajouter quelques remarques sur le

style , dans le cas où l'écrivain ne se propose que le

mérite de la clarté et de la simplicité.

Ici je me trouve obligé par les considérations pré-

cédentes , de conclure que les règles générales qui

proscrivent les métaphores composées ne doivent

pas se prendre aussi rigoureusement que les criti-

ques ont habitude de le faire. Plus d'une fois
,
par

exemple, j'ai entendu censurer cette expression,

sourcefertile , comme une violence de ces mêmes

règles. Cependant je crois pouvoir demander avec

confiance, à la grande majorité de mes lecteurs, si

l'impropriété de cette métaphore les a choqués lors-

qu'ils l'ont rencontrée dans quelques auteurs ; et s'ils

ne la trouvent pas bien plus naturelle que source co-

pieuse ( copious source
)

qu'on a voulu y substituer.

Pourquoi donc rejeter une expression convenable

que l'usage a autorisée , et nous priver ici des res-

sources variées que nous offre la langue , en nous

astreignant à l'emploi exclusif de l'adjectif co-

pieux (i) ?

(1) S a y a un mot dont l'application métaphorique soit devenue

positivement littérale , c'est assurément le mot source. Qui a jamais

pensé à une source d'eau , à une fontaine , en disant que Dieu est la

source de l'existence
,
que le soleil est une source de lumière et de

chaleur, que les terres sont les sources delà richesse des nations
,

ou que la sensation et la réflexion sont les seules sources , comme
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En général, lorsqu'un écrivain ou un orateur

veut s'exprimer nettement et sans obscurité , c'est

une puérilité à lui de rejeter des phrases consacrées

par l'usage
,
par cette seule raison que l'analyse phi-

lologique y découvre de l'incohérence entre leur

valeur primitive , et leur acception détournée.

Je ne dissimulerai pas que , lorsqu'il s'agit de ré-

duire en pratique cette conclusion générale , il faut

un goût délicat , aidé de la connaissance approfon-

die des grands modèles
,
pour être en état de décider

quand un terme métaphorique a revêtu une signifi-

cation spécifique et littérale ; ou , ce qui revient au

même
,
quand il cesse de présenter le sens primitif

à côté du sens figuré. Assurément, il est plus sûr, en

cas de doute , de se soumetttre aux décisions com-

munes de la critique. Tout ce que je veux établir ici

,

c'est qu'en adoptant sans restriction toutes ces déci-

dit Locke , des connaissances humaines j toutes propositions qu'on

aurait peine à énoncer sous une autre forme avec autant de concision

et de clarté. La même remarque peut s'appliquer à l'adjectif fertile ,

qui s'emploie indifféremment pour un terrain productif, pour un

génie inventif, pour les mines mêmes qui nous fournissent les mé-

taux précieux. Je ne vois donc aucune raison qui nous empêche d'as-

socier ces deux mots dans nos compositions les plus soignées. On

dit pareillement en français source féconde, et cette expression a

été sanctionnée par les autorités les plus rcspectahles.

Je dois faire observer ici que je ne cite cet exemple que pour

éclaircir ma pensée ; au fond , il importe peu à l'intérêt de mon rai-

sonnement que je juge bien ou mal dans quelques applications par-

ticulières.
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sions , le style s'écarterait infailliblement des exem-

ples que nous ont tracés les classiques anciens ou

modernes , et l'écrivain qui voudrait en faire usage

éprouverait ime contrainte et une gêne continuelles

,

qui ne sauraient s'allier avec la grâce et la variété

de l'expression (i).

Si ces remarques sont vraies quand on les appli-

que à des questions qui sont du ressort de la multi-

tude , elles militent avec bien plus de force encore

en faveur de l'usage reçu , lorsqu'on veut le combat-

tre avec les recherches des érudits ou des antiquai-

res. En considérant donc l'origine métaphorique de

la plupart des mots dans une langue polie , ainsi que

l'a fait M. Tooke dont les recherches savantes ont ré-

pandu sur cette question la plus vive lumière , l'éty-

mologie
,
prise pour critérium de la propriété de ces

mots , nous mènerait à proscrire toutes les formes

ordinaires de notre langage , sans nous mettre en

possession de signes plus irréprochables pour com-

muniquer nos sentiments et nos pensées.

(1) La maxime suivante fait honneur au bon sens de Yaugelas et

à la sagesse de son goût. « Lorsqu'une façon de parler est usitée des

'i bons auteurs , il ne faut pas s'amuser à en faire Tanatomie , ni à

« pointiller dessus, comme font une infinité de gens j mais il faut

« se laisser emporter au torrent, et parler comme les autres, sans

<( écouter ces éplucheurs de phrases. >>
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NOTES

Note (A). Page 76.

Il est facile de voir qu'on emploie dans la langue philoso-

phique beaucoup de termes dont il serait impossible de donner

une définition logique 5 tels sont tous les mots qui représentent

des choses simples
,
qu'on ne saurait par conséquent analyser.

Il est vraiment étr ange que cette observation , si évidente par

elle-même , ait échappé à l'attention de la plus grande partie

des philosophes.

A celle d'Aristote lui-même , comme on peut s'en convain-

cre par les efforts qu'il a faits pour définir différents mots qui

expriment, quelques-uns des objets les plus simples et les plus

élémentaires de la pensée humaine. On en trouve un exemple

remarquable dans ses définitions du temps et du mouvement

,

définitions qui firent long-temps l'admiration des hommes ins-

truits , et qu'on ne cite plus de nos jours que pour leur obscurité

et leur extravagance. C'est pour n'avoir pas remarqué cette cir-

constance que les métaphysiciens ont été si long-temps arrêtés

par des mots dont la signification précise était connue des plus

ignorants. Ils croyaient que ce qui n'était pas accessible à

leurs définitions couvrait sans doute quelque mystère j tandis

que , dans le fait , la difficulté de la définition n'avait pas d'au-

tre cause que la simplicité parfaite de la chose qu'on voulait

définir. Quid sit tempus , disait saint Augustin , si nemo

quœrat à me
y scio ; si quis interroget , nescio.

Reid prétend , mais avec peu d'exactitude, selon moi, que

Descartes et Locke furent les premiers écrivains qui établirent

DugaId Slewart.—Tome II. 1

8
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ce principe fondamental de logique. Je ne crois pas cpje Locke

lui-même se soit à cet égard exprimé plus nettement que notre

fameux jurisconsulte Lord Stair , dans un ouvrage qui parut

quelques années avant l'Essai sur l'Entendement Humain. Il

est bon de remarquer que loin d'attribuer à Descartes le mérite

de cette observation importante , il lui reproche , comme à

Aristote, de n'y avoir pas fait attention.

«. Necesse est quosdam terminos esse adeo claros , ut cla-

« rioribus elucidari nequeant , alioquin infinitus esset progres-

« sus in terminorum explicatione , adeo ut nulla possit esse

«. clara cognitio, nec ullus certo scire possit alterius con-

<( ceptus. »

« Taies termini sunt cogitatio , motus , quibus non dantur

« clariores conceptus aut termini, et brevi apparebit, quàui

« inutiliter Aristoteles et Cartesius conati sunt definire motum . »

Physiologia nova experimentalis , etc.
, p. 9. Authore D. de

Stair, Carolo II Britarmiarum Régi à Consiliis Juris et Status.

Lugd. Batav. 1686.— Voyez aussi p. 79 du même ouvrage.

L'Essai de Locke fut imprimé en 1689 , comme on le voit

par la dédicace. L'ouvrage de Lord Stair doit avoir paru bien

long-temps auparavant. La traduction latine , seule édition

de ce livre que j'aie eue entre les mains, est datée 1G86, et

porte au frontispice que l'original avait déjà paru. Nuper lati-

nitate donata.

Un écrivain savant et ingénieux prétend qu'Aristote lui-même

« avait enseigné avant M. Locke que ce que les modernes

« appellent idées simples , ne pouvait pas être défini. » (Trad.

de la Morale et de la Politique d'Aristote par le D r Gillies
,

T. I. p. i38 ,2e éd.). Cependant les passages qu'il cite à l'appui

de cette assertion me paraissent bien moins décisifs pour l'éta-

blir, que les définitions mêmes du philosophe grec pour la

combattre. Et je ne puis abandonner cette opinion , même

après tous les efforts du D r Gillies pour élucider la célèbre dé-

finition du mouvement.



NOTES. 275

Note (B). P. 99.

Il ne sera point inutile à quelques-uns de mes lecteurs de

lire attentivement , avant de commencer le troisième chapitre
,

les extraits suivants du Dr Reid.

« Le mot idée se présente si fréquemment dans les écrits

« modernes sur l'Esprit, qu'il est nécessaire d'en faire le sujet

« de quelques remarques. Il a deux sens principaux dans les

« auteurs modernes , l'un populaire , et l'autre philosophique.

« Premièrement. Dans le langage populaire
?
idée est syno-

« nyme de conception, appréhension, notion. Avoir l'idée

« d'une chose , c'est la concevoir. En avoir une idée distincte

,

« c'est la concevoir distinctement. N'en avoir pas d'idée , c'est

« ne la point concevoir du tout.

« Si l'on veut prendre le mot dans cette acception populaire

,

« il n'est pas possible de douter qu'on n'ait des idées. Car

« pour douter il faut penser , et penser c'est avoir des idées.

a Secondement. Le mot idée, dans le sens philosophique,

« ne signifie pas cet acte de l'esprit que nous appelons pensée

« ou conception, mais un certain objet de la pensée. Suivant

« M. Locke qui, probablement par l'emploi fréquent de ce

« terme , l'a fait passer enfin dans le langage ordinaire , les

« idées ne sont que les objets immédiatement présents à Tes-

te prit , lorsqu'il pense ; mais les différentes écoles philosophi-

« ques ont expliqué diversement ces objets de la pensée qu'on

« appelle Idées.

« M. Locke qui emploie si fréquemment le mot idée , nous

« dit qu'il veut exprimer par-là ce qu'on entend communément

« par espèces ou images. Gassendi , à qui Locke a fait plus

« d'emprunts qu'à tout autre , s'exprime de la même manière.

« Les mots species et phantasmata sont des termes techniques

« dans le système péripatéticien , et c'est dans ce système

« qu'il faut en étudier la signification.
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« Les Philosophes modernes , comme les Péripatéticiens de

« l'ancienne école, ont établi que les objets extérieurs ne pou-

ce vaient être les objets immédiats de notre pensée
;
qu'il devait

« y avoir dans l'esprit même quelque image où ils se représen-

« taient comme dans un miroir. C'est à ces objets intérieurs et

«. immédiats de nos pensées qu'on donne le nom d'idées dans

« l'acception philosophique de ce mot. La chose extérieure est

« l'objet éloigné ou médiat ; mais l'idée ou image de cet objet

« dans l'esprit est l'objet immédiat sans lequel nous ne pour-

« rions avoir ni perception, ni souvenir, ni conception de

« l'objet médiat.

« Ainsi , toutes les fois que dans le langage ordinaire nous

« disons que nous avons l'idée de quelque chose, nous vou-

« Ions dire seulement que nous y pensons. Le vulgaire con-

« vient que cette expression suppose un esprit qui pense , et

a un acte de cet esprit
,
que nous appelons la pensée. Mais le

« philosophe conçoit de plus l'existence d'une idée qui est

« l'objet immédiat de la pensée. L'idée existe dans l'esprit

« même , et ne peut exister ailleurs ; l'objet éloigné ou médiat

« peut être quelque chose d'extérieur , comme le soleil ou la

« lune
5
quelque chose de passé ou de futur, quelque chose

« enfin qui n'a jamais existé. Tel est le sens philosophique du

« mot idée , et ce sens , il faut en faire la remarque , est fondé

« sur une opinion philosophique. En effet , si les philosophes

<c ne s'étaient pas persuadé qu'il existe dans l'esprit des objets

« immédiats de toutes nos pensées , ils n'auraient jamais em_

« ployé le mot idée pour désigner ces objets.

« Je me contenterai d'ajouter à ce que je viens de dire
,
que

« si j'ai quelquefois occasion d'employer le mot idée dans ce

« sens philosophique , lorsque j'expliquerai les opinions des

« autres
,
je ne m'en servirai jamais pour exposer les miennes

,

« parce que je crois que les idées
,
prises dans cette acception

,

« sont une pure imagination des philosophes. Quant à la signi-

« fication populaire de ce terme
,
j'aurai

,
pour l'exprimer , les
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« mots pensée
;
notion

;
appréhension

,
qui ont la même va-

« leur que le terme emprunté de la langue grecque ; avec cet

« avantage , cependant
,
qu'ils sont moins sujets à équivoque. »

( Essai sur les Facultés Intellectuelles. )

Après cette longue citation du Dr Reid; je dois expliquer ce

qui m'a déterminé à me servir quelquefois , dans ces Essais
,

d'un mot qu'il a voulu bannir à jamais du langage philoso-

phique.

J'ai vu qu'après tout ce qu'il a écrit sur cet article , le mot

idée conserve et semble devoir conserver long-temps encore sa

place dans le vocabulaire de la science ; et j'ai pensé qu'il

serait plus facile d'en restreindre et d'en définir la signification

que de le proscrire entièrement. C'est pourquoi je lui associe

ordinairement quelque synonyme tel que pensée ou notion, de

manière à écarter tout-à-fait les théories qu'il rappelle commu-

nément. Je me plais à espérer que
,
par ce moyen

,
je pourrai

contribuer un peu à déraciner les préjugés que ce mot a si

puissamment fortifiés par son acception philosophique.

Le lecteur sera peut-être curieux de comparer le langage de

Descartes sur les idées avec celui de Locke. Suivant l'un , une

idée est la chose à laquelle on pense , en tant qu'objectivement

présente à l'entendement. Idea est ipsa res cogitata
y
quatenùs

est objective in intellectu. Et il ajoute
,
par forme de commen-

taire
,
pour répondre à une difficulté que lui présentait un de

ses correspondants : — ubi aduertendum me loqui de ideâ quas

nunquàm est extra intellectum , et ratione cujus esse objec-

tive non aliud signijicat y quàm esse in intellectu eo modo

quo objecta in Mo esse soient.— ( Responsio ad primas objec-

tiones in Meditationes Cartesii.)

C'est ici le lieu de faire remarquer que Descartes rejetait

entièrement cette partie du système Péripatéticien qui explique

la perception par les espèces ou idées qui émanent des choses

extérieures , et parviennent à l'esprit par le canal des sens. Ses

raisonnements contre cette hypothèse sont tellement clairs

,
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tellement concluants que Gravesande , dans un petit ouvrage

publié en 1^3^ , déclare qu'elle n'a plus besoin de réfutation :

Explosant dudùm de speciebus à rébus procedentibus et

menti impressis sentcntîam explicare et refellere inutile cre-

dimus (1).— ( Introductio ad Philosophiam
; p. g8.)

Descartes cependant, tout en s'éloignant sur ce point de la

doctrine des scolastiques , soutenait avec eux que ce qui est

immédiatement perçu n'est pas l'objet extérieur, mais l'idée

ou image de cet objet dans l'esprit.

Parmi les écrivains d'une époque plus récente
,
je n'en con-

nais aucun qui ait expliqué la nature des idées
}
considérées

comme objets de la pensée , avec autant de détail que l'auteur

ingénieux d'un ouvrage intitulé : Recherches sur les lumières

de la Nature. Le passage suivant qu'il donne comme le résumé

de sa croyance sur cet article
,
peut être considéré , à ce'qu'il

me semble , comme l'exposition assez fidèle des préjugés qui

subsistent encore dans beaucoup d'esprits , et que nous puisons

de bonne heure dans la phraséologie hypothétique que les sco-

lastiques nous ont léguée.

« Idée est la même chose qu'image , et le mot imagination

« exprime un réceptacle d'images ; mais l'usage ayant restreint

« ce mot aux objets visibles, on ne pouvait, sans risque de

« confusion , l'étendre à d'autres choses. C'est pour cela que les

« savants ont introduit le mot grec idée
}
qui signifie apparence

« ou image , afin d'y attacher une signification aussi étendue

(i) M. Hume reprit dans la suite le vieux langage de l'école : «La

« plus simple philosophie nous apprend que rien ne peut jamais être

« présent à l'esprit si ce n'est une image ou une perception ; et que les

« sens qui sont les seuls conduits destinés à recevoir ces images , ne

« peuvent jamais établir de communication immédiate entre l'esprit et

« l'objet. » — Essais.

M. Hume ne s'est pas donné la peine d'expliquer comment on peut

concilier ce langage avec la philosophie qui enseigne que les idées ou

images ne peuvent avoir d'existence que dans un esprit.
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« qu'ils le jugeraient à propos. L'image d'un non, ïimage delà

« bonté auraient choqué notre délicatesse , tandis que Vidée de

« l'un et de l'autrepasse sans difficulté. Idée est donc aux choses

« en général ce qu'est image par rapport aux objets de la vue.

« Pour éclaircir la notion des idées , commençons par les

« images. Lorsqu'un paon étale sa queue à nos regards, nous

« voyons parfaitement et l'animal et son plumage superbe;

« l'oiseau reste placé à une distance quelconque , mais la lu-

« mière qu'il réfléchit peint une image sur la rétine , et les

« nerfs optiques la transmettent au sensorium. Parvenue à l'ex-

« trémité des nerfs , cette image devient une idée qui nous fait

« discerner le paon ; et
,
quand il a cessé d'être sous nos yeux

,

« nous pouvons en rappeler l'idée, qui nous affecte comme

« auparavant, quoiqu'avec moins d'énergie. Ainsi
,
quand le

« rossignol fait entendre son ramage , le son vient frapper notre

« oreille , et
,
passant à travers les nerfs auditifs , il nous prê-

te sente une idée , en nous faisant connaître le chant de cet

« oiseau. Quand il a cessé de chanter , la même idée peut s'of-

« frir encore à notre souvenir , nous sommes maîtres de la rap-

« peler à volonté. lien est de même pour les autres sens : cha-

« cun d'eux nous donne, selon sa nature , des idées différentes

,

« qui se reproduisent en nous long-temps après la disparition

« des objets qui les avaient excitées.

(( Une fois entrées dans l'esprit , ces idées se confondent

,

« s'unissent , se séparent , s'amalgament dans des combinai-

« sons et des rapports divers , et produisent ainsi de nouvelles

« idées de réflexion proprement dite , telles que celles de corn-

et paraison , de division , de distinction , d'abstraction , de re-

« lation , et beaucoup d'autres encore ; et toutes ces idées

« constituent un fonds que nous exploitons ensuite pour notre

« Il serait inutile de chercher à déterminer maintenant la

nature des substances dont nos idées sont des modifications.

Sont-ce des parties de l'esprit, comme les membres sont des
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« parties du corps ; sont-elles contenues dans l'esprit, comme

« la cire sous le cachet , ou enveloppées par lui comme le

« poisson par Veau ; sont-elles spirituelles , corporelles 7
ou

« d'une nature mixte ? je ne veux point l'examiner ici. Tout ce

« que j'ai à dire pour l'instant sur cette question , c'est que dans

« tout exercice de l'entendement , ce qui discerne est numéri-

« quement et substantiellement distinct de ce qui est discerné
j

« c'est qu'un acte de l'entendement n'est pas tant notre acte

« propre que celui de quelqu'autre puissance qui opère sur

« nous. » (Tom. I, p. i5. et suiv. éd. de 1768.)

Je suis fâche d'avoir le malheur , dans cette circonstance et

quelques autres encore , de ne pas partager l'opinion d'un

homme dont je révère particulièrement les talents, le savoir

et le goût. J'ai évité à dessein de citer cet ouvrage dans tout

le cours de ce volume
,
parce qu'il m'a semblé que les raison-

nements de l'auteur ne portaient pas la moindre atteinte aux

conclusions que j'ai voulu établir. Voyez Questions Académi-

ques
}
par Sir Wil. Drummond (Londres , i8o5) : et surtout le

chapitre x , où l'auteur critique principalement quelques rai-

sonnements et quelques expressions du Dr Reid. Ceux-mêmes

qui n'en adopteront pas les doctrines , ne pourront s'empêcher

de rendre hommage au mérite et à la candeur de l'écrivain.
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Note (C). P. 111.

« Les choses inférieures et secondaires ne sauraient être

« principes ou causes de ce qui est plus excellent ; et ,
quoique

« nous admettions les explications ordinaires, et que nous ac-

« cordions que les sens sont un principe de science , nous ne

« devons cependant pas entendre par ce mot principe, une

« cause efficiente , mais une puissance qui rappelle dans l'ame

« les idées générales. C'est en ce sens qu'il est dit dans le

« Timée que nous acquérons la philosophie par le moyen de

« l'ouïe et de la vue, parce que nous passons des objets des

« sens à la réminiscence et au souvenir. » — « Car l'ame con-

« tenant les principes de tous les êtres, et étant, en quelque

« sorte , la réalisation de toutes les formes
,
quand elle est sti-

« mulée par les objets sensibles, elle rappelle ces principes

« qu'elle contient en elle-même , et les produit au-dehors. »

Les passages précédents ont été traduits par Harris , et tirés

d'un commentaire manuscrit du Platonicien Olympiodore sur

le Phédon de Platon. Voy. OEwres de Harris, T. I
, p. 426.

Le morceau suivant est de Boëce qui après avoir énuméré

plusieurs actes de l'Esprit ou Intelligence
,
qui se distinguent

complètement et sont indépendants de la sensation , termine

ainsi :

Hœc est efficiens magis

Longé caussa potentior

Quàm cpiae materiae modo

Impressas patitur notas.

Prœcedit tamen excitans
,

Ac vires animi movens
,

Vivo in corpore passio.

Cùm vel lux oculos ferit,

Vel vox auribus instrepit

,

Tum mentis viGou excitus ,
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QlJAS INTUS SPECIES TENET
,

Àd motus simileis vocans,

Notis applicat exteris,

Introrsumque reconditis .

Formis miscet imagines.

DeCons.Phil.l. v.

Je n'ajouterai plus à ces citations qu'un extrait fort court du

Dr Price.

« Selon Cudworth , les idées abstraites sont renfermées dans

« lafacullc cognitive de l'esprit
?
lequel contient virtuelle-

« ment en soi les notions générales ou les exemplaires de tou-

« tes choses ; ces notions sont reproduites par lui , ou bien

« elles se développent et se découvrent elles-mêmes dans des

« circonstances et des conditions particulières. Beaucoup de

« personnes
,
je n'en doute point , traiteront hautement cette

« opinion de bizarrerie et d'extravagance
5
pour moi

,
je pense

« qu'il me serait facile de la défendre
,
quoique , cependant

,

« j'aie une autre manière de voir. » Revue , etc. ( Londres

,

^69), p. 39.
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Note (D). P. 122.

Le mot sentiment dans l'acception que lui ont donnée nos

écrivains les plus estimés , exprime fort heureusement , selon

moi , ces déterminations complexes de l'esprit
,
qui résultent

du concours de nos facultés rationnelles et de nos sentiments

moraux. — Nous ne parlons pas des sentiments d'un homme

sur une invention mécanique , ou une hypothèse physique

,

ou sur une question spéculative quelconque qui n'affecte point

la faculté de sentir et n'intéresse pas le cœur.

Je crois que cette interprétation du mot sentiment répond

exactement à l'emploi qu'en a fait M. Smith, dans le titre de

sa Théorie. Elle ne s'éloigne pas non plus de l'explication sui-

vante qu'en a donnée Campbell dans sa Philosophie de la

Rhétorique. « Le nom de sentimental convient mieux que ce-

ci lui de pathétique à tout ce qui s'adresse seulement aux fa-

ce cultes morales de l'esprit. Le terme est parfaitement conve-

« nable
,

quoiqu'il soit moderne ; il manquait à la langue , et

« n'a pas , comme la plupart des mots de nouvelle fabrique

,

ce l'inconvénient de supplanter , au préjudice de la pureté du

ce langage , des termes plus propres et plus anciens. Il tient

,

« pour ainsi dire , le milieu entre le pathétique et ce qui ne

ce parle qu'à l'imagination
; il a quelque chose de tous les deux

;

ce car il unit la chaleur du premier à la grâce et aux charmes

ce de la seconde. »

Campbell aurait posé avec plus d'exactitude ce fait philogi-

que , s'il eût substitué dans la dernière phrase le mot Enten-

dement à celui à"1

Imagination
; s'il eût dit par exemple : ce II a

ce quelque chose de tous les deux : car il unit à l'intérêt du

ce premier la conviction sage et réfléchie du second. »

Beattie a dit que l'ancien et véritable sens du mot anglais

sentiment était, une opinion arrêtée, une notion , ou un prin-

cipe (i) ; et cette explication est conforme à celle qu'en a donnée

(i) Essai sur la Vérité. Paît. II, ch. i , sect. i.
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Johnson. Toutefois il est à remarquer que la première autorité

citée par Johnson vient singulièrement à l'appui de ce que j'ai

voulu établir sur la différence légère qui existe entre les mots

sentiment et opinion. «L'examen de la raison qui les rattache

« à tant d'autres idées, pouvant servir à nous donner de justes

« sentiments de la sagesse et de la bonté du souverain maître

« de toutes choses , n'est pas incompatible avec le but que je

« me propose dans ces recherches. » (Locke.)

Il faut au moins convenir que si l'on considère ce mot comme
synonyme exact d'opinion ou de principe

}
il devient absolu-

ment inutile dans notre langue; tandis que, dans le sens limité

que je voudrais lui donner , il devient une acquisition réelle et

précieuse pour notre vocabulaire philosophique.

Si cette remarque est juste , le Dr Reid s'est donc exprimé

inexactement, en parlant, dans son Essai sur les Facultés In-

tellectuelles
7
des sentiments de Locke sur la perception ; des

sentiments d'Arnauld, de Berkeley et de Hume sur les idées.

,11 paraît s'en être aperçu lui-même; car, dans son Essai sur

les Facultés actives
,
qui parut trois ans après , il fait cette ob-

servation que « le mot sentiment signifie pour l'ordinaire , opi-

« nion ou jugement de toute espèce; mais que depuis peu

« on l'emploie pour désigner une opinion ou un jugement

« qui frappe , et produit une émotion agréable ou pénible. »

(P.479 ,éd.in-4°.)

D'un autre côté, M. Hume, à l'exemple des métaphysiciens

français
,
prend quelquefois sentiment comme synonyme de

faculté de sentir; mais rien dans notre langue n'autorise cette

acception.

Je soutiens que lorsqu'il s'agit de constater la propriété d'une

expression dans sa langue maternelle , on ne doit jamais en

appeler de l'usage établi par les meilleurs écrivains à des con-

sidérations étymologiques , ni à l'emploi qui a été fait dans des

langues étrangères ,
anciennes ou modernes , des dérivés cor-

respondants de la même racine Ici, par conséquent, je ne
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tiens aucun compte de la définition du mot sentiment telle que
l'ont donnée les dictionnaires français

,
quoique je reconnaisse

sans difficulté que nous l'avons emprunté de ce pays. Ce qui

fortifie encore mes doutes sur la compétence d'un tribunal

étranger pour décider des questions de cette nature , c'est la

variété de significations attachées à ce même mot dans les di-

verses langues de l'Europe moderne. Je citerai à ce sujet quel-

ques remarques d'un critique judicieux et éclairé.

« Le mot sentiment , dérivé du primitif latin sentire , a passé

« dans les langues modernes , mais avec des nuances d'accep-

« tion particulières à chacune d'elles. En italien , sentimento

« exprime deux idées différentes : i°, l'opinion qu'on a sur un
« objet ou sur une question. 2° , la faculté de sentir. En an-

« glais, sentiment n'a que le premier de ces deux sens. En es-

« pagnol, sentimiento signifie souffrance, acception que le

« mot primitif a quelquefois en latin.

« En français , sentiment a les deux acceptions de l'italien

,

« mais avec cette différence que dans la dernière il a beau-
ce coup d'extension. Non-seulement il désigne généralement

« en français toutes les affections de l'ame , mais il exprime

« plus particulièrement la passion de l'amour. En voici un
« exemple : son sentiment est si profond que rien au monde
« ne peut la distraire des objets qui servent à le nourrir. Si

« l'on traduit cette phrase dans toute autre langue , en con-

« servant le mot sentiment, on fera un gallicisme. On' en

« fera également un , en employant ce mot dans la traduction

« des phrases suivantes : C'est un homme à sentiment; voilà

« du sentiment; il y a du sentiment dans cette pièce; il est

« tout ame , tout sentiment
;
parce qu'il y est pris dans une

« acception vague, pour tout ce qui a la faculté de sentir.

« Aussi Sterne en a-t-il fait un en donnant à son Voyage le

« titre de Sentimental, mot que les Français n'ont pas manqué
« de réclamer et de faire passer dans leur langue

,
parce qu'il

« est parfaitement analogue à l'acception qu'ils ont donnée
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« au mot sentiment. » [Dissertation sur les Gallicismes , par

M. Suard.)

Il ne me semble pa9 qu'on puisse légitimement trouver un

gallicisme dans le titre de l'ouvrage de Sterne. L'adjectif sen-

timental
}
quoique peu en usage jusqu'alors , répond néanmoins

exactement à la signification anglaise du substantif dont il dé

rive. Bien plus
,
je pense qu'en adoptant l'adjectif sentimental

et cette expression homme à sentiment, les Français se sont

réglés sur nous. Les premiers , sans doute , ils ont appliqué le

mot sentiment à Yamour , mais je ne connais aucun écrivain

anglais de quelque mérite qui ait encore suivi cet exemple.

C'est apparemment le dictionnaire de Johnson qui aura induit

M. Suard en erreur à l'égard de Sterne.
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Note (E). P. 129.

Les bases principales des raisonnements de Berkeley en
faveur de l'idéalisme sont établies dans les propositions suivan-

tes où l'on reconnaîtra à peu près le langage même de ce phi-

losophe :

« Nous ne percevons rien que nos propres perceptions et

« nos idées. » — « Il est évident pour quiconque a jeté un
« coup d'œil sur les objets des connaissances humaines

,
que

« ce sont ou des idées actuellement imprimées sur les sens
5

« ou celles dont nous avons la perception en observant les pas-

« sions et les actes de l'esprit ; ou enfin des idées formées à

« l'aide de la mémoire et de l'imagination , soit qu'elles corn-

et posent, soit qu'elles divisent, soit qu'elles reproduisent sim-

« plement les idées que nous avons reçues d'abord par les deux

« autres voies. « — «La lumière et les couleurs, le chaud et

« le froid , l'étendue et la figure , en un mot , tout ce que nous

« voyons et tout ce que nous sentons
,
qu'est-ce autre chose

« que des sensations, des notions, des idées ou impres-

« sions sensibles
5
et est-il possible, même à la pensée , d'en

« séparer une seule de la perception ? Pour moi
,
j'aimerais au-

« tant séparer une chose d'elle-même.— Quant à nos sens , ils

« nous donnent simplement la connaissance de nos sensa-

« tions , de nos idées , ou de ces choses qui sont immédiatement

« perçues par le sens
,
quel que soit le nom qu'on leur donne j

*

« mais ils ne nous enseignent pas s'il existe hors de l'esprit ou

« indépendamment de la perception , des choses semblables à

« celles que nous avons perçues. — Comme il ne peut exister

« de notion ou de pensée que dans un être pensant , il ne sau-

ce rait y avoir non plus de sensation que dans un être sentant;

« c'est l'acte ou le sentiment d'un être sentant, et son essence

« intime est d'être sentie. Rien ne peut ressembler à une sen-

« sation qu'une sensation pareille dans un même ou dans un
« autre esprit. Penser qu'une qualité dans une chose inanimée
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« peut ressembler à une sensation , c'est une absurdité et une

« contradiction dans les termes.»

Reid a résumé avec autant de clarté que de concision cet ar-

gument de Berkeley. « Si nous avons quelque connaissance du

« monde matériel , il faut que ce soit par l'intermédiaire des

« sens : mais par les sens , nous n'avons d'autre connais-

« sance que celle de nos sensations; et nos sensations, qui

« sont les attributs de YEsprit
7 ne peuvent ressembler à au-

« cune qualité d'une chose inanimée. »

Le Dr Reid a fait observer que la seule proposition de ce

raisonnement qui soit contestable , c'est que nos sens ne nous

font connaître que nos sensations et rien de plus. Si l'on accorde

ce fait , on ne peut échapper à la conclusion qui en dérive.

« Pour ma part, ajoute-t-il
,
j'ai cru si fermement à cette doc-

« trine, que j'avais adopté, comme une conséquence naturelle,

« tout le système de Berkeley. Mais ayant rencontré certaines

« déductions qui m'embarrassaient plus encore que la non-

« existence du monde matériel, je m'avisai de me demander,

a il y a plus de quarante ans , où était l'évidence de la doctrine

« de l'idéalisme. Depuis lors jusqu'à ce jour, j'ai toujours

« cherché , du moins je le crois , avec bonne foi et impartia-

« lité , les preuves de ce principe , et je n'en ai pu trouver

« d'autre que l'autorité des philosophes. »

Nous lisons dans la vie de Berkeley
,
qu'après la publication

j;
de son ouvrage , il eut avec le Dr Clarke une entrevue dans

laquelle celui-ci manifesta sa répugnance à entrer en discussion

sur l'existence de la matière , et fut accusé par Berkeley d'un

défaut de sincérité. Ce récit n'est pas invraisemblable ; car le

Dr Clarke regardant , ainsi que son adversaire , la théorie des

idées comme inattaquable , était , malgré toute sa pénétration
,

dans l'impossibilité absolue de découvrir le faux principe dont

l'argument de Berkeley empruntait toute sa force.
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Note (F). P. 129.

Pour prouver que la théorie des idées est contraire aux

faits }
le Dr Reid nous montre que , dans son principe fonda-

mental, elle confond nos sensations avec nos perceptions (i),

sans tenir le moindre compte des sensations qui nous font

connaître les qualités primaires de la matière. Berkeley dit,

que par les sens nous ne connaissons rien autre chose que nos

sensations ; et Locke, que les qualités primaires du corps

sont des ressemblances de nos sensations
,
quoiqu'il n'en soit

pas de même des qualités secondâmes. Maintenant, nous

pouvons en appeler sur ce point à la conscience de tous les

hommes. En est-il un seul qui puisse douter s'il a ces notions

claires dejigure et à''étendue
}
qui forment la base des plus

magnifiques systèmes de vérités incontestables, qu'ait jamais

enfantés la raison humaine ? Pourrait-on véritablement citer

quelques notions plus précises et plus satisfaisantes que celles

(i) 'L&Sensation désigne particulièrement ce changement dans l'état

de l'esprit , qui est déterminé par une impression sur l'organe du

sens ; et nous concevons que l'esprit peut avoir la conscience de ce

changement, sans connaître les objets extérieurs. Mais le mot percep-

tion exprime la connaissance que nous donnent nos sensations des

qualités de la matière ; et par conséquent elle suppose dans toutes les

circonstances la notion à'exlernalitê que nous devons bannir de notre

pensée, autant qu'il nous est possible , pour saisir la valeur précise

du mot sensation. ("Voyez Esquisses de Phil. Morale , tome I.

page i37).

Pour plus ample développement de cette distinction
, je dois ren-

voyer le lecteur aux ouvrages de Reid. Une fois qu'on l'aura bien

comprise , on aura , comme il l'a remarqué lui-même , la clef de tout

ce qui a été écrit contre le système de Berkeley. Priestley , dans toutes

ses remarques sur Reid, a employé à dessein ces deux termes comme

synonymes.

Dugald Stewart.— Tome II. 19



290 NOTES.

que nous possédons sur ces deux qualités ? Et cependant
,
quelle

ressemblance peut offrir l'une ou l'autre avec les modifications

qui ont lieu dans l'état d'un être sentant ? C'est donc unfait

auquel l'expérience donne l'évidence la plus complète
,
que

nous avons des notions de qualités externes qui ne ressemblent

en rien à nos sensations , ni à quoi que ce soit dont l'esprit

ait la conscience ; et la seule objection qu'on puisse opposer

à ce fait , c'est qu'il est incompatible avec les théories com-

munes des philosophes sur l'origine de nos connaissances.

L'idée d'étendue
,
pour ne pas parler ici des autres , nous

présente en elle-même un experimentum crucis qui peut servir

à déterminer cette question. L'argument qu'elle fournit contre

la vérité de la théorie des idées a été développé avec beaucoup

de force par le Dr Reid, dans un passage dont je voulais rap-

porter ici la plus grande partie pour éveiller la curiosité de mes

lecteurs sur l'ouvrage dans lequel cet argument se trouve dé-

veloppé fort au long. Mais comme les bornes d'une note ne me
permettent pas de le faire

,
je prierai tous ceux qui ont quelque

goût pour ces sortes de travaux , d'étudier avec attention les 5e

et 6e sections du 5e chapitre de ses Recherches sur l'Esprit

Humain ; et aussi le paragraphe de la 7
e section du même cha-

pitre, qui commence par ces mots : « Je proposerais donc mo-

destement , comme un experimentum crucis; etc. » On ne

peut comprendre ces différents passages sans un effort consi-

dérable de réflexion et de patience ; mais ils n'excèdent pas la

portée d'une intelligence ordinaire qui voudra s'y donner un

peu de peine; et ils conduisent à des conséquences du plus

haut intérêt dans la philosophie de l'Esprit Humain.

Il y a déjà si long-temps que cet ouvrage a paru pour la pre-

mière fois
,
que je n'espérerais pas rappeler sur cette question

l'attention des philosophes , si je ne me ressouvenais de l'oppo-

sition et de l'indolence qu'eurent à combattre , au premier

abord, ces mêmes vérités qu'on regarde comme les plus fermes

soutiens de la philosophie moderne. J'aurais voulu faire con-
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l'incompatibilité de nos idées d'étendue , àejigure et de mou-

vement avec les systèmes communs sur l'origine de nos connais-

sances , et la tendance aux mêmes conclusions qui se fait remar-

quer dans les écrits de Kant et de quelques autres philosophes. En

comparant le bruit qu'a fait cette doctrine , à cause du voile

mystérieux dont ils l'ont enveloppée , avec les raisonnements

simples et lumineux de Reid, on voit un des exemples les plus re-

marquables , à mon avis , de la sotte admiration que les demi-sa-

vants sont toujours prêts à accorder à tout ce qui passe leur

intelligence. J'aurai occasion , dans la note suivante , de m'expli-

quer avec plus de détail sur ce point et sur quelques autres qui

s'y rattachent.

Ceux qui aiment à suivre le développement des spéculations

philosophiques ne voudront point ignorer que Reid a certaine-

ment été le premier qui ait aperçu clairement les conséquences

importantes delà ruine du système des idées ; mais que , cepen-

dant, on peut observer dans les ouvrages de quelques écrivains

antérieurs , différentes tentatives pour le renverser. Loin de

croire que ces efforts puissent diminuer en rien le mérite du

philosophe Ecossais,je désire les faire connaître à mes lecteurs

comme une preuve de la sagacité avec laquelle il avait aperçu

les différentes applications d'une conclusion qui était demeu-

rée stérile entre les mains de ses prédécesseurs. Je suis parti-

culièrement convaincu , en même temps
,
que les passages que

je vais citer , lui étaient inconnus , ou du moins , avaient

échappé à son souvenir , lorsqu'il écrivait ses Recherches.

Dans le fait, ils ne jettent que des lueurs passagères de vérité

qui disparaissaient aussitôt pour replonger le voyageur dans des

ténèbres plus épaisses encore,

La phrase suivante fait le plus grand honneur à la pénétra-

tion métaphysique de Hutcheson , lorsqu'on songe à l'époque

où il composa son Traité des Passions. « L'étendue , la figure

,

« le mouvement et le repos
,
paraissent être plus particulière-
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« ment des idées qui accompagnent les sensations

« du toucher, que les sensations de l'un de ces deux sens. »

Malheureusement aucun endroit de ses écrits ne nous autorise à

croire qu'il ait senti lui-même l'importance de cette distinction.

Le savant etjudicieux Crousaz qui a écrit un peu avant Hut-

cheson , exprime des vues à peu près semblables et insiste as-

sez long-temps sur cette même distinction. Dans le morceau

qui suit, je n'ai pris d'autre liberté sur l'original que celle de

retrancher quelques lignes superflues , et qui ne servaient qu'à

obscurcir la pensée de l'auteur. Néanmoins les membres de

phrase que je supprime , et plus encore les phrases qui les pré-

cèdent, prouveront à ceux qui prendront la peine de les exami-

ner que , si Crousaz a touché du doigt le principe fondamental

de Reid, il l'a du moins aperçu trop confusément pour en pou-

voir suivre les conséquences, ou même pour en faire sentir aux

autres la valeur.

« Quand nous voulons nous représenter quelque chose hors

« de nous , et qui ressemble à une sensation , il est évident que

« nous poursuivons une véritable chimère. Une sensation ne

« peut représenter qu'une sensation : et la sensation étant une

« sorte dépensée, ne peut représenter quoi que ce soit qui ap-

« partienne à un sujet incapable de penser. Il n'en est plus de

« même des objets de nos perceptions : quand je pense à un

« arbre ou à un triangle
,
je sais que les objets auxquels je

« donne ces noms sont différents de mes pensées , et ne leur

« ressemblent en aucune façon.—Lefait est merveilleux
,
j'en

« conviens ; mais il n'estpas moins incontestable. »

Dans le traité de Baxter sur l'immatérialité de l'ame , non-seu-

lement on retrouve la même observation ; mais encore on l'y

voit employée à réfuter le système de Berkeley. Il faut remar-

quer , cependant ,
que Baxter a poussé la conclusion plus loin

que ne lui permettaient les prémisses , et que ne l'exigeait son

propre raisonnement.

« Si nos idées n'ont pas de parties
7
et cependant si nous per-



« cevons des parties , il est évident que nous percevons quelque

« chose déplus que nos propres perceptions. Ce qu'il y a de

« certain , c'est que la conscience nous atteste que nous perce-

« vonS des parties
,
quand nous regardons une maison , un ar-

« bre, une rivière, le cadran d'une montre ou d'une horloge.

« Ceci est un moyen très-court et très-facile de nous assurer

« qu'il existe quelque chose hors de l'esprit. » (Tom.JI,

page 2i3.)

Il est évident que lefait ici posé ne donne aucune preuve

matérielle de l'existence des objets extérieurs. Il affaiblit seu-

lement les raisonnements de Berkeley contre la possibilité de

leur existence, parce qu'il est incompatible avec le principe

fondamental sur lequel reposent ces raisonnements. — Ainsi

toute la conséquence que Baxter aurait pu en tirer , c'est que

par nos sensations nous recevons les notions de qualités qui ne

ressemblent point à ces sensations , et par conséquent
,
que les

raisonnemens de Berkeley ne prouvent rien puisqu'ils portent

sur une fausse hypothèse. Tel est aussi l'argument de Reid
;
et

il est assez curieux que Baxter qui avait obtenu les prémisses
,

ne se soit point douté des conséquences importantes auxquelles

elles conduisaient.

Quoi qu'il en soit, de tous les écrivains qui ont effleure cette

question avant la publication des Recherches de Reid , aucun

ne paraît avoir vu la vérité plus clairement, ni l'avoir exprimée

avec plus de précision que D'Alembert. «Il n'est pas douteux
,

« nous dit-il quelque part
\
que par le sens du toucher , nous

« pouvons distinguer nos propres corps des objets qui les en-

« vironnent ;
mais comment nous donne-t-il la notion de cette

« continuité de parties qui constituent véritablement la notion

« détendue? C'est un problème , selon moi, sur lequel cette

« philosophie ne peut répandre qu'une lumière bien douteuse.

« — En un mot , la sensation au moyen de laquelle nous arri-

« vons à la connaissance de Xétendue , est en elle-même aussi

« incompréhensible que la sensation. » (V. Eléments de la
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Phil. Art. Métaph.). Le même écrivain a fait remarquer ailleurs

que , comme on ne peut découvrir aucun rapport entre une sen-

sation dans l'esprit et l'objet qui l'occasionne, ou du moins
,

auquel nous la rapportons , il ne paraît pas possible de suivre
,

par aucune force de raisonnement, le passage qui mène de

l'une à l'autre. Et ensuite il est conduit à attribuer notre

croyance à l'existence des choses extérieures à une sorte d'ins-

tinct; principe, dit-il
,
plus sûr que la raison elle-même.

Après avoir ainsi entendu D'Alembert non-seulement admet-

tre le fait , mais le signaler à ses lecteurs comme un mystère

inexplicable , on s'étonne de le voir , en contradiction formelle

avec lui-même , donner à plusieurs reprises et dans différentes

parties de ses ouvrages , son approbation expresse à ce principe

de Locke
,
que toutes nos idées viennent de nos sensations , et

qu'il nous est impossible de penser à une chose qui ne ressemble

pas à quelque autre que la conscience nous ait fait connaître

antérieurement. Il s'ensuit donc que les remarques queje viens

de citer , n'ont eu aucune influence sur les raisonnements ulté-

rieurs de cet écrivain.

Tous ces divers passages environnent de lumière la philoso-

phie de Reid , et montrent à l'évidence que la difficulté qu'il a

présentée dans toute sa force
,
je veux dire la manière dont l'es-

prit passe de ses propres sensations à la connaissance des qua-

lités primaires de la matière , n'est nullement , comme l'ont

avancé Priestley et quelques autres , un rêve de son imagina-

tion. Ils prouvent en même temps que de tous les auteurs aux-

quels je les ai empruntés, aucun , à l'exception de Baxter, n'a-

vait remarqué combien il était difficile de renverser les fonde-

ments du système de l'idéalisme ; et que celui-ci même avait mé-

connu, comme les autres , les liens qui rattachent cette question

à plusieurs autres parties de la philosophie de l'esprit humain.

Le célèbre professeur allemand , Emmanuel Kant, paraît avoir

enfin répandu sur tout ceci une lumière plus vive , malgré les

formes scolastiques dont il aime à revêtir tout ce qui occupe sa



NOTES. 2U5

pensée. Cependant, comme ses écrits sont postérieurs à ceux

de Reid , nous ne pouvons guère les examiner dans cette note

que je ne veux point , d'ailleurs , étendre davantage en me jetant

dans une question aussi vaste.
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Note (G). P. 129.

Dans un livre publié y4 par le Dr Priestley , on trouve

les remarques suivantes sur les raisonnements de Reid contre

la théorie des idées.

« Avant de s'arrêter aussi long-temps sur cet argument , no-

ce tre auteur aurait dû
,
je crois , en examiner la force avec un

« peu plus de soin qu'il ne semble l'avoir fait. Il me paraît

,

« en effet , s'être mépris dès le point de départ , sur cette dé-

« nomination d'idée que les philosophes ont donnée aux images

« des choses extérieures ; comme si l'on ne savait pas bien que

« c'est une expression figurée qui indique , non pas que les fi-

« gures actuelles des objets sont dessinées sur le cerveau ou

« dans l'esprit
j
mais seulement que des impressions d'une na-

«. ture ou d'une autre parviennent à l'esprit au moyen des or-

« ganes des sens ou d'un appareil de nerfs ; et qu'entre ces

« expressions et les sensations qui existent dans l'esprit, il y a

« une connexion réelle et nécessaire
,
quoique le mode en soit

« jusqu'à présent inconnu. »

Ceux qui ont lu les écrits métaphysiques de Berkeley et de

Hume trouveront sans doute que le passage ne mérite pas la

peine d'une réfutation sérieuse. Est-ce que tous les raisonne-

ments qu'on a tirés de la philosophie de Locke contre l'exis-

tence indépendante du monde matériel ne reposent pas sur ce

principe même que Priestley affecte de considérer comme une

simple façon de parler qu'on n'a jamais prise à la lettre ? Où
donc a-t-il appris que les philosophes « qui se sont servis de la

« dénomination d'idée pour désigner les images des choses ex-

« térieures , » ont employé ce terme « comme une expression

« figurée qui indique, non pas que les figures actuelles des

« objets sont dessinées sur le cerveau ou dans l'esprit j mais

« seulement que des impressions d'une nature ou d'une autre

« parviennent à l'esprit par le moyen des organes des sens et

« d'un appareil de nerfs ? » Locke ne nous a-t-il pas dit ex-
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pressément que « les idées des qualités primaires des corps en

« sont la ressemblance; que les modèles existent dans les

« corps eux-mêmes
; mais que les idées produites en nous par

« les qualités secondaires , ne ressemblent aucunement à ces

« mêmes qualités ? » Et M. Hume ne comprend-il pas cette

doctrine de Locke dans le sens le plus rigoureux et le plus

littéral de l'expression
,
quand il établit comme une consé-

quence nécessaire de cette doctrine , « que l'esprit n'est point

« une substance , ou que c'est une substance étendue et di-

« visible
j

parce que les idées d'étendue ne peuvent exister

« dans un sujet indivisible et inétendu (1) ? »

Mais pourquoi remonter à Hume ou à Locke
,
quand nous

retrouvons les mêmes pensées dans les écrivains d'une époque

plus récente ? Voici ce qu'on lit dans un ouvrage publié

en 1781 :

« On ne contestera pas que les sensations ou idées existent

(1) « La philosophie la plus ordinaire nous apprend qu'un objet

« extérieur ne peut se faire connaître de l'esprit sans l'interposition

« d'une image ou perception. Cette table que je vois en ce moment
« n'est qu'une perception , et toutes ses propriétés sont celles d'une

« perception. Mais la plus apparente de ces propriétés , c'est l'éten-

« due. La perception se compose de parties. Ces parties sont disposées

« de manière à nous donner la notion de distance et de contiguïté , de

« longueur
, de largeur et d'épaisseur. Les limites de ces trois dimen-

« sions sont ce que nous appelons la figure. Cette figure est mobile,

« séparable et divisible. La mobilité et la divisibilité sont les propriétés

« distinctives des objets extérieurs. Pour terminer toute dispute, Vidée

« même d'étendue n'est que la copie d'une impression , et par con-

« séquent doit lui être parfaitement conforme. Dire que l'idée d'é-

« tendue est conforme à quelque chose , c'est dire qu'elle est étendue.

« Le libre penseur peut triompher maintenant à son tour ; puisqu'il

« a reconnu qu'il y a des impressions et des idées réellement étendues

,

« il lui est permis de demander à ses adversaires comment ils peuvent

« incorporer dans un sujet simple et indivisible une perception étcn-

« due.» (Traité de la Nature Humaine. Tora. II, pages 416 et 417),'
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« proprement dans l'ame, puisqu'autrement elle ne pourrait

c< pas les retenir de manière à en avoir la perception et à s'en

« occuper après qu'elle est séparée du corps. Maintenant quel-

« les que soient les idées en elles-mêmes, elles sont évident-

ce ment produites par les objets extérieurs , et doivent par con-

« séquent leur correspondre ; et puisque la plupart des objets

k ou archétypes , sont divisibles , il en résulte nécessairement

« que les idées elles-mêmes peuvent être également divisées.

« Par exemple, l'idée d'un homme ne pourrait en aucune fa-

« çon correspondre à un homme qui en est l'archétype , et

« PAR CONSÉQUENT NE POURRAIT ETRE L'IDEE d'un HOMME, si elle

« ne se composait pas des idées de tête, de bras
}
de tronc

,

« de jambes
} etc. Elle se compose donc de parties, et conse-

il quemment elle est divisible. Comment d'ailleurs serait-il

« possible qu'une chose qui est divisible
, pût être contenue

« dans une substance quelconque qui serait indivisible?

« Si les archétypes des idées sont étendus , les idées qui les

« représentent doivent l'être aussi ; et dès-lors , l'esprit qui les

« renferme doit avoir la même qualité
,
quelle que soit d'ail-

« leurs sa nature , matérielle ou immatérielle. »

Mes lecteurs pourront être surpris de cet excès de précipita-

tion et d'inconséquence de la part du Dr Priestley
,
quand ils

sauront que le passage qu'ils viennent de lire est tiré de ses

Recherches sur la matière et l'esprit, publiées huit ans après

ses attaques contre Reid. Il était impossible d'exprimer d'une

manière plus précise son assentiment à l'ancienne hypothèse

des idées , hypothèse qu'il affirmait antérieurement n'avoir

été prise par tous les philosophes que comme une manière fi-

gurée de parler ; et qui serait trop absurde pour mériter une

réfutation sérieuse, si on voulait la considérer comme une

théorie.

L'ignorance que Priestley et ses condisciples de l'école Har-

tléienne ont montrée dans l'histoire d'une branche de la philo-

sophie sur laquelle ils prononcent avec tant de dogmatisme , me
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fait un devoir de remarquer ici que les idées de Descaries et

de ses successeurs n'étaient guère, quant à ce qui concerne la

perception
,
qu'un nouveau nom substitué aux espèces des sco-

lastiques. En effet , le vague qui s'attache au mot idée, a pro-

bablement contribué beaucoup à protéger cette doctrine ainsi

revêtue d'une forme moderne , contre les objections auxquelles

elle aurait été en butte beaucoup plus tôt si elle eût été présen

tée dans l'ancienne phraséologie des Péripatéticiens.

Le passage suivant de Hobbes nous montre quelle était , il

n'y a pas encore long-temps , et sous la forme la plus absurde

l'autorité du dogme philosophique que Reid a combattu, et

peut servir en même temps à nous prouver l'impuissance du

sens commun et de la raison contre un préjugé accrédité.

« Dans toutes les Universités du monde chrétien , la Philo-

« sophie des écoles , appuyée sur quelques textes d'Aristote

,

« nous enseigne que, pour produire la vision, l'objet vu envoie

« de tous côtés une espèce visible, une apparition ou aspect

,

« ou un être vu , dont la réception dans l'œil constitue la vi-

« sion. Pour produire l'audition , l'objet entendu envoie une

« espèce audible , qui est un aspect audible, ou un être au-

« dible, vu, qui , entrant dans l'oreille, y détermine Yaudi-

« tion. On dit aussi que
,
pour produire l'intelligence , l'objet

« compris envoie une espèce intelligible
,
qui est un être in-

« telligible vu
,
qui

,
pénétrant dans l'entendement , fait que

« nous comprenons. »— a Je ne dis pas cela, continue Hobbes

,

« pour désapprouver l'usage des Universités; mais, devant

« vous parler bientôt de l'influence qu'elles exercent dans une

« république
,
je dois saisir toutes les occasions de vous mon-

« trer tout ce qu'il y aurait à réformer dans leurs usages ; et

« notamment l'habitude d'un langage insignifiant. » ( De
l 'Homme , Part. I , ch. i.

)

Les arguments auxquels les scolastiques étaient obligés d'a-

voir recours pour se défendre , il y a i5o ans , lorsque les rêveries

du cloître commençaient à disparaître devant les premières
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lueurs de la science expérimentale , nous offrent sur la valeur

réelle de leurs dogmes des développements que nous cherche-

rions en vain dans les puhlications de ces âges où ils étaient

regardés comme des oracles de vérité , et n'avaient qu'à exposer

une doctrine sans être forcés de la discuter. C'est ce qui m'en-

gage à extraire quelques remarques d'une apologie des dogmes

d'Aristote , contre les discours de Sir Kenelm Digby
,
par un

auteur qui a joui , de son vivant, d'une grande célébrité ; mais

qui n'est guère connu de nos jours que par quelques vers de

Hudibras. Le but des raisonnements que l'on va lire est , comme

l'auteur nous l'apprend lui-même , de montrer que les objets

agissent sur les sens non pas matériellement
}
mais intention-

nellement; et , malgré les plaisanteries communes qui s'y trou-

vent mêlées , on peut les regarder comme une exposition fidèle

de l'opinion des scolastiques sur cette question mémorable

,

qu'Alexandre Ross paraît avoir étudiée avec autant de soin et

de succès qu'aucun des écrivains qui ont tenté de la résoudre.

« Les atomes sont le sanctuaire où vous vous réfugiez à tout

« propos. Vous voulez maintenant que ces parties matérielles

« des corps agissent sur les organes extérieurs des sens, qu'elles

« passent au travers
,
qu'elles se mêlent avec les esprits , et par

« suite avec le cerveau. Sans doute, si les choses vont de cette

« manière , il faut supposer dans le cerveau un mouvement

« incroyable ; car si les atomes de deux armées qui se battent

,

« pénètrent dans votre cerveau par le canal de l'œil , ils doi-

« vent y faire plus de remue -ménage que n'en faisait Minerve

« dans la tête de Jupiter. Vous auriez besoin de la hache de

« Vulcain pour vous faire ouvrir le crâne , et en laisser échap-

pe per ces bataillons qui s'y agitent avec plus de violence que

« les deux jumeaux dans le sein de Rébecca 5 car je ne suppose

« pas que ces petits Myrmidons se tiennent aussi tranquilles

(( que les Grecs dans le ventre du cheval de Troie. Mais si les

« atomes matériels d'un objet , d'un cheval
,
par exemple, pénè-

c< trent dans l'organe , dites-moi combien il en faut pour faire
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1

« un petit cheval; et comment il est possible que cet animal

« tout bridé et tout sellé pénètre dans votre œil sans lui faire

« du mal , surtout s'il est monté par un gaillard tel que saint

« George, armé d'une grande lance bien affilée? Et s'il y a un

« millier d'yeux dirigés à la fois sur cet objet, ne diminuera-t-il

« pas enfin en perdant tous les atomes et toutes les molécules

« qui entrent dans tous ces yeux? à moins que les objets ne se

« multiplient par le fait de leur diminution , comme les cinq

« pains de l'Evangile. Ou bien, en supposant que vous puissiez

« voir à-la-fois autant de chevaux qu'il y en avait dans l'armée

« de Xerxès
, y aurait-il donc dans votre cerveau assez d'écuries

« pour les contenir? Et si vous voyez mille chevaux l'un après

« l'autre , le dernier venu a-t-il chassé le précédent ? Mais quelle

« route ont-ils donc prise pour s'en aller ? Celle par laquelle ils

« étaient venus , ou bien quelqu'autre chemin? Peut-être qu'ils

« sont tous à l'écurie dans votre cervelle, peut-être qu'ils y
« sont tous morts. Prenez garde au moins qu'ils n'aillent faire

« périr votre cerveau, ou qu'ils n'empoisonnent vos esprits

« optiques avec lesquels vous prétendez qu'ils se confondent.

« Mais supposons maintenant que vous voyez un cheval dans

« un miroir , est-ce que les atomes de ce cheval percent d'abord

« la glace pour y entrer , et la traversent de nouveau pour pé-

« nétrer dans votre œil? Assurément , si c'est là votre nouvelle

« philosophie, il me semble que vous ne rencontrerez qu'un

« petit nombre de sectateurs. West-il donc pas plus facile et

« plus raisonnable d'admettre que l'image ou la représentation

« de l'objet est reçue dans l'organe et y détermine la sensation,

« que de supposer que ce sont les parties matérielles mêmes
« que vous appelez atomes qui pénètrent dans vos yeux? S'il

« en était ainsi , le même objet devrait être à-la-fois un et plu-

« sieurs, et par conséquent si tous les habitants d'un hémisphère

« regardaient en même temps la lune , il faudrait qu'il y eût

« autant de lunes que de spectateurs.

« De plus , nous distinguons ce que vous confondez ; c'est-
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« à-dirc
,
premièrement l'organe appelé sensorium; seconde

u ment, la faculté sensuive, qui réside dans les esprits 5 troisiè-

« mement, l'acte de la sevi.stffo'orc , causé par l'objet; quatrième-

« ment , Xobjet lui-même
,
qui cause la sensation , mais non pas

« le sens ou la faculté même
; cinquièmement , l'espèce qui est

« l'image de l'objet; sixièmement, le milieu, qui est l'air,

« l'eau , etc. ; septièmement , Vame sensitive
,
qui met l'organe

« en action
,
qui juge et perçoit l'objet par son intermédiaire

,

« l'objet qui répand et projette les espèces ou qualités spiri-

« tuelles et intentionnelles dans le milieu et le sensorium; et

« cela n'est pas plus impossible qu'il ne l'est que la cire re-

« çoive l'impression ou lajîgure d'un sceau , sans qu'ilperde

« rien de sa substance. (1) »

Cet échantillon précieux des subtilités scolastiques nous ap-

prend : i°, que l'auteur concevait que les espèces qui nous don-

nent la perception , sont réellement des images ou représenta-

tions des objets extérieurs ; 2 , qu'il concevait ces espèces

comme incorporelles ; 3°
,
que la principale différence qui le

sépare de ses adversaires , c'est qu'il suppose , lui
,
que les

espèces sont immatérielles , tandis que les autres s'imaginaient

qu'elles sont composées d'atomes qui entrent par les organes

des sens, et produisent un mouvement dans le cerveau. Sous ce

rapport, l'hypothèse de Sir Kenelm Digby paraît n'être que

l'ancienne doctrine d'Epicure sur les tenuia rerum simulacra

que Lucrèce considérait évidemment comme des images ou res-

semblances des qualités sensibles
;
parfaitement analogues aux

espèces des Péripatéticiens , excepté en ceci qu'on croyait que

ces images tenaient également de Yessence et de faforme de

leurs archétypes respectifs.

Dans l'état actuel de la science , où l'on a entièrement aban-

(i) La Pierre de touche Philosophique , ou Observations sur les Dis-

cours de Sir Kcnelm Digby sur la nature des corps et de l'ame raison-

nable. Par Alex. JRoss , Londres, i6jJ5.
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et

le D r Reid a démontré si clairement l'absurdité de leur théorie

sur la perception, il est bien facile de conclure de cette absur-

dité que la théorie des idées ne fut jamais l'objet d'un assenti-

ment véritable et général. Il est aisé
,
par exemple , de demander

quelle notion l'on pouvait attacher aux mots image ou repré-

sentation, appliqués aux espèces sensibles par lesquelles nous

percevons la dureté ou la mollesse , l'aspérité ou le poli , le froid

ou le chaud? La question, sans doute, est raisonnable, et se

présente même assez promptement • mais il ne s'ensuit pas qu'on

l'ait jamais faite , ou qu'elle ait produit beaucoup d'impression

dans les temps de la scolastique. Telle est l'influence des mots sur

les meilleurs esprits, que lorsque la langue d'une secte quel-

conque a une fois acquis de l'ensemble et de la fixité , la forme

séduisante des doctrines qu'elle professe , suffit non-seulement

pour couvrir d'un voile impénétrable à des yeux vulgaires une

foule de contradictions dans les pensées
}
mais encore pour

donner à un raisonneur habile une infinité d'avantages dans la

défense de ces mêmes contradictions , si elles deviennent l'ob-

jet d'une controverse.

Quand , d'un autre côté , ce langage technique a fait place à

une phraséologie différente , et que les dogmes particuliers qu'il

servait à exprimer viennent à être examinés dans les plus petits

détails , l'erreur et l'absurdité qu'ils présentent dispensent de

toute autre réfutation , et le costume mystérieux qui les déro-

bait aux regards de la critique , ne sert qu'à leur donner un

ridicule de plus. Et tel a été le sort de la théorie scolastique sur

la perception, qui, après s'être maintenue paisiblement pendant

une suite de siècles , nous paraît aujourd'hui une extravagance

trop grossièrepour avoir été comprise par ceux qui l'avaient adop-

tée, dans le sens littéral qu'elle offre à l'esprit. Il serait heureux

pour la science que parmi ceux qui ont soutenu depuis peu cette

opinion
,
plusieurs ne dissimulassent point aux lecteurs super-

ficiels et à eux-mêmes probablement, sous une forme de langage
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un peu différente , mais également hypothétique , une erreur

fondamentale qui révolte si fort leur jugement
,
quand on la

leur présente dans des termes auxquels ils n'ont point été ac-

coutumés.

La théorie de Digby, lorsqu'on l'oppose à celle de son anta-

goniste, est encore un document historique d'une haute impor-

tance ; elle nous donne une idée des premières attaques dirigées

contre le système des scolastiques par les partisans de la nou-

velle philosophie. La substitution des images matérielles aux

espèces mystérieuses et ambiguës d'Aristote , en forçant les

Péripatéticiens à s'expliquer plus nettement , a fait plus de mal

à leur cause que tous les raisonnements de leurs adversaires.

—

A peu près dans le même temps , Hooke s'exprimait aussi posi-

tivement sur la matérialité des images ou idées
} et rendait sa

pensée sous une forme peu différente de celle que Darwin em-

ploya plus tard. Le langage de Priestley
,
qui suit fidèlement

l'hypothèse de Hartley son maître , s'écarte un peu du précé-

dent. « Si , comme Hartley le suppose , dit-il , les nerfs et le

« cerveau sont une substance vibrante , toutes les sensations

« et toutes les idées sont des vibrations de cette substance ; et

« tout ce qu'il y a de véritablement inconnu dans ce fait , c'est

« la faculté qu'a l'esprit de percevoir ou d'être affecté par ces

« vibrations. » Je ne chercherai pas à m'expliquer comment

Priestley aurait pu accorder cette assertion avec celle que j'ai

citée de lui plus haut , relativement à Vidée d'étendue.

Pour montrer encore mieux combien étaient dominantes , il

n'y a pas plus d'un siècle , les notions sur la nature des espèces

sensibles , je donnerai ici un extrait d'un traité composé par un

homme de savoir et d'esprit
,
quoique profondément imbu des

préjugés de son pays et de son temps. L'ouvrage dont je parle est

intitulé : AETTEPOSKOniA , ou Petit Discours sur la Seconde

Vue, par le Rév. M. John Frazer. (Edimbourg , de l'impr. de

Andrew Symson, 1707.)

Ce passage mérite , selon moi , d'être conservé comme un
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>phie écossaise vers la fin du i^ e siècle
;

je le rapporte ici d'autant plus, volontiers que le livre dont

je l'ai tiré est sans doute inconnu à la plus grande partie de mes

lecteurs.

Après avoir raconté une foule d'anecdotes sur les illusions

de l'imagination auxquelles sont exposées les personnes hypo-

condriaques dans la solitude , l'auteur continue ainsi :

« Si vous me demandez comment tout cela se passe
,
je vous

« prierai d'examiner les considérations suivantes que j'ai l'hon-

« neur de vous soumettre. Remarquez en premier lieu
,
que les

« idées ou espèces visibles sont envoyées par les objets visibles

« à l'organe de l'œil
)
qu'elles représentent la couleur de la

« figure de cet objet , et nous l'offrent dans les proportions

« relatives à la distance. Assurément ce ne sont ni les objets,

« ni l'espace intermédiaire
,
qui entrent dans l'œil. Il faut donc

« une troisième chose, distincte de l'objet et de l'œil, ainsi

« que de l'intervalle de lieu
,
pour informer l'organe. Les

« espèces sont transmises au cerveau par le nerf optique , et

« déposées dans le magasin de la mémoire ; autrement le sou-

« venir de ces objets ne durerait pas plus long-temps que leur

« présence
; et ce souvenir n'est autre chose que l'imagination,

« ou pour mieux dire , l'ame de l'homme qui reçoit par rima-

it gination les espèces intentionnelles
y
qui ont déjà été reçues

« des objets visibles par l'organe de l'œil , et déposées dans

« le réceptacle de la mémoire. Alors
,
quand le cerveau est

« dans un état sain , ces espèces conservent leur intégrité

,

« ainsi que l'ordre et le rang dans lequel elles ont été intro-

« duites j mais quand il est obsédé de vapeurs grossières
,

« lorsqu'il s'opère dans les esprits et les humeurs un mouve-

« ment violent , tantôt ces idées se multiplient , tantôt elles

« s'agrandissent
,
quelquefois elles se déplacent ou se confon-

« dent avec d'autres espèces , etc. , etc. , et cette déception

« n'abuse pas seulement l'imagination , elle trompe même les

« sens extérieurs, ceux particulièrement de la vue et de l'ouïe.

Dugald Stewart.— Tome II. 20
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« Car la vision n'est que le passage des espèces intentionnelles

« à travers le cristallin jusqu'à la rétine où le sens commun
« les juge , et les nerfs optiques s'en emparent pour les faire

« parvenir à l'imagination. »

« Maintenant , si ces espèces reçues et déposées dans le

« cerveau reviennent frapper en sens inverse la rétine et le

« cristallin, il y a réellement une perception aussi vive de

« l'objet qu'elles représentent, que si cet objet était placé

« devant l'œil ; car dans le fait que nous supposons ici , l'organe

« est précisément affecté comme dans le premier cas. Il en est

« de même pour l'audition. C'est tout simplement la réception

« des espèces audibles , dans cette partie de l'oreille qui est

« organisée pour entendre 5 de sorte que quand les espèces

« sont ramenées du cerveau à l'organe
,
qui leur est propre, la

« vision ou l'audition s'opère aussi complètement que si l'objet

« extérieur déterminait de nouveau l'une ou l'autre. Et qu'on

« ne regarde pas cette opinion comme étrange. Un écrivain

« d'une vaste érudition , et d'une riche expérience , Cardan

,

« soutient cette rétrocession des espèces , et lui attribue la

u faculté dont il avait joui , depuis l'âge de quatre ans jusqu'à

« sept , de voir des arbres , des bêtes sauvages , des hommes ,

« des villes, des armées rangées en bataille , et d'entendre le

« son d'une musique guerrière ; il appuie même son opinion

« de l'autorité d'Averroës , auteur d'un grand renom. » (Voy.

Cardan, de Subtilitate rerum
}
pag. 3oi.

)

« Véritablement , cette opinion repose sur des bases fort

« solides. J'ai observé un malade qui se plaignait d'une violente

« douleur de tête , et particulièrement d'un son léger de flûte

« et de chant qui frappait continuellement ses oreilles. La

« cause en était vraisemblablement dans les espèces des sons de

« flûte et de chant qu'il avait précédemment reçues et qui alors
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« étaient repoussées par l'engorgement de la tête
,
jusqu'à l'or-

« gane de l'oreille , à travers les mêmes nerfs qui les avaient

« introduites ; et par-là on comprend que les mêmes phénomè-

« nés qui ont lieu pour les espèces visibles pouvaient se repro-

« duire pour les espèces audibles. Ceci se trouve confirmé par

« une expérience d'optique. Prenez une feuille de papier de

« couleur , fixez-la sur votre fenêtre, et regardez-la long-temps.

« Ensuite, fermez bien les yeux
,
puis ouvrez-les subitement,

« et vous verrez la peinture avec des couleurs aussi vives que

« sur le papier. Cette compression des yeux détermine au cer-

« veau une compression analogue
,
qui renvoie par les nerfs

« optiques, jusqu'à l'œil, les espèces visibles qui s'évanoui-

« raient promptement si elles ne rencontraient un obstacle qui

« les réfléchit. Ceci doit vous faire juger combien il peut y avoir

« de ces représentations intérieures , en l'absence de tout agent

« externe. »

Sans la crédulité dont M. Frazer donne tant de preuves en

plusieurs endroits de son livre , on serait tenté de regarder la

théorie précédente comme l'effort d'un génie supérieur
,
qui

lutte contre les préjugés superstitieux de son époque avec des

armes telles que la philosophie de cet âge pouvait en fournir.

Peut-être l'esprit du temps ne lui permettait-il pas de pousser

plus loin le scepticisme.



308 NOTES.

Note (H). P. 137.

Le passage de Locke , cité dans la note marginale de la

p. 159. , nous présente l'aperçu d'une théorie nouvelle
,
peu

digne , selon moi , de son auteur , sur la création de la matière.

Un fait remarquable , c'est que Priestley , avait été conduit par

ses méditations à établir , sur le même sujet , une théorie fort

approchante des doctrines de Boscovich ; et cette coïncidence

me frappe comme une forte présomption de plus en faveur de

l'interprétation que j'ai donnée aux paroles de Locke.

« J'ajouterai ici ce que je dois développer plus loin , c'est

« que la supposition que la matière n'a d'autres propriétés
,

« avec l'étendue
,
que celles de l'attraction et de la répulsion

,

« affaiblit singulièrement la difficulté qui se présente dans

« l'opinion qu'elle a été créée de rien , et qu'un être qui n'a

« rien de commun avec elle lui donne sans cesse le mouvement.

« Car, selon cette hypothèse , l'esprit créateur et la substance

« créée sont également privés de solidité ou d'impénétrabilité
;

« de sorte qu'il n'y a aucun inconvénient à supposer que la se-

« conde puisse être une production du premier. » (Recherches

sur la matière et l'esprit. Tom. I, p. 23. Birmingham, 1782. )
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Note (I). P. 164.

En prenant la défense du mot instinct
}
dans le sens où l'ont

quelquefois employé les auteurs qui ont écrit sur l'esprit hu-

main, je reconnais parfaitement que nos penseurs les plus pro-

fonds lui ont souvent donné une excessive latitude. Je pourrais

en trouver des exemples dans Humé et dans Smith ; mais je me
bornerai, pour l'instant , à un passage de Reid, dans lequel il

donne le nom d'instinct à cet effort subit que nous faisons pour

reprendre notre équilibre lorsque nous sommes près de tomber

,

ainsi qu'à d'autres ressources dont nous savons faire usage

pour notre conservation dans un danger inattendu. ( Voyez

ses Essais sur les Facultés actives de l'homme, pag. 174 5

éd. in~4°.

)

Sur ce fait particulier
,
j'adopte entièrement , à une circon-

stance près , les remarques judicieuses qui ont été faites il y a

long-temps par Gravesande :

« Il y a quelque chose d'admirable dans le moyen ordinaire

« dont les hommes se servent pour s'empêcher de tomber : car

« dans le temps que
,
par quelque mouvement , le poids du

« corps s'augmente d'un côté , un autre mouvement rétablit

« l'équilibre dans l'instant. On attribue communément la chose

« à un instinct naturel
,
quoiqu'il faille nécessairement l'attri-

« buer à un art perfectionné par l'exercice.

« Les enfants ignorent absolument cet art dans les premiè-

« res années de leur vie
5

ils l'apprennent peu à peu , et s'y

« perfectionnent parce qu'ils ont continuellement occasion de

« s'y exercer 5 exercice qui, dans la suite, n'exige presque

« plus aucune attention de leur part ; tout comme un musicien

« remue les doigts , suivant les règles de l'art
,
pendant qu'il

« aperçoit à peine qu'il y fasse la moindre attention. » —
( OEuvres philosophiques de M. J. Gravesande

}
pag. 121 ,

seconde part. , Amsterdam , 1774 •

)
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La seule chose qui me paraisse sujette à objection dans cet

extrait , c'est le membre de phrase où l'auteur attribue à un
art l'effort dont il s'agit. Est-on donc mieux fondé à le rappor-

ter à cette cause qu'à un pur instinct ?

Le mot art suppose l'intelligence , la perception d'une fin
et le choix des moyens : mais où trouver l'apparence de ces

deux faits dans une opération commune à l'espèce tout en-

tière , sans exception des idiots et des fous , et que la brute

exécute avec autant d'adresse que les êtres doués de raison?

J'ai dessein de proposer quelques modifications sur les locu-

tions relatives à cette classe de phénomènes
,
quand je com-

parerai les facultés de l'homme avec celles des animaux.
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Note (K). P. 169.

Le défaut d'espace m'empêche de donner ici les éclaircisse-

ments que je réservais pour cette note , et me force de renvoyer

à quelques remarques insérées dans la Philosophie de l'Esprit

humain sur les qualités secondaires. Voy. à la fin de cet ou-

vrage la note P. , dans laquelle j'ai tâché d'expliquer le pen-

chant que nous avons à rapporter la sensation de couleur aux

objets extérieurs ; seule difficulté qui se présente à moi dans

cette question , et à laquelle le docteur Reid ni M. Smith n'ont

pas attaché assez d'importance. ( Voy. Recherches de Reid'sur

l'Esprit humain, et YEssai sur les sens externes dans les

OEuvres posthumes de Smith. ) Ce qui a conduit, selon moi,

ces écrivains à rabaisser cette partie de la philosophie carté-

sienne , c'est l'emploi équivoque du nom de qualités secon-

daires dans les diverses expositions qu'on a données de cette

question ; circonstance qui avait été remarquée , il y a long-

temps
,
par Malebrançhe. — D'Alembert envisageait la diffi-

culté dans toute son étendue , lorsqu'il faisait cette observation

en parlant de la sensation de couleur : «. Rien n'est peut-être

« plus extraordinaire dans les opérations de notre ame
,
que de

« la voir transporter hors d'elle-même et étendre
,
pour ainsi

« dire , ses sensations sur une substance à laquelle elles ne

« peuvent appartenir. »

Berkeley s'est servi d'une manière fort adroite et fort cu-

rieuse de ce phénomène pour prouver que son système d'idéa-

lisme était parfaitement conforme aux notions communes du

genre humain.

« Peut-être qu'une recherche attentive nous montrera que

« ceux mêmes qui , depuis leur naissance , ont grandi dans

«< l'habitude de voir, ne sont pas irrévocablement sous l'em-

« pire du préjugé qui nous lait croire que ce que nous voyons

<le nous. Aujourd'hui, en effet, tous ceux qui
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« ont un peu examiné cette matière , semblent convenir que

« les couleurs
} qui sont l'objet propre et immédiat de la vue ,

« n'existent que dans l'esprit. Mais dira-t-on , c'est aussi par

« la vue que nous avons les idées de l'étendue , de la figure et

« du mouvement j toutes qualités que nous pouvons regarder

« comme externes et séparées de l'esprit
,
quoiqu'il en soit au-

« trement de la couleur. Pour répondre à cela, je demande à

« l'expérience générale si l'étendue visible d'un objet quelcon-

« que ne nous paraît pas aussi près de nous que la couleur de

« cet objet, si même ces deux phénomènes ne semblent pas avoir

« lieu à la même place. L'étendue que nous voyons n'est-elle

« pas colorée, et nous est-il possible de séparer et d'abstraire,

« comme dans notre esprit , la couleur de-1'étendue ? Ensuite,

« où il y a étendue , il y a aussi figure et mouvement.—Je parle

« des choses qui sont perçues par la vue. » (Essai sur une nou-

velle Théorie de la vue
,
pag. 255 . )
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Note (L). P. 174.

Je voulais proposer ici quelques doutes sur l'origine ou plu-

tôt sur Fliistoire de la notion d'étendue ; sans aucune intention

d'expliquer un fait que je considère, avec les philosophes dis-

tingués que j'ai cités dans le texte , comme inexplicable ; mais

seulement pour éveiller plus activement l'attention de mes lec-

teurs sur les occasions dans lesquelles l'esprit reçoit pour la

première fois cette notion ou idée. Toutes les lumières qu'on

pourra répandre sur un sujet aussi obscur devront être regar-

dées comme une acquisition importante pour l'histoire natu-

relle de l'entendement humain.

Il y a long-temps que le docteur Reid , et quelques écrivains

d'une date plus ancienne encore ont remarqué qu'il y a un pa-

ralogisme à expliquer l'idée d'étendue par le mouvement de

la main, puisque ce dernier fait suppose la connaissance pré-

liminaire de l'existence de nos propres corps.

Condillac paraît n'y avoir pas fait assez d'attention ; et je di-

rai la même chose de notre profond philosophe M. Smith. Dans

son Essai sur les Sens externes, il suppose toujours l'esprit en

possession de l'idée dont il cherche à expliquer l'origine. Mais

comment obtenons-nous la notion de ce que M. Smith appelle

externalité? est-ce donc autre chose qu'une modification par-

ticulière de l'idée d'étendue ?

Cette remarque peut s'appliquer à quelques observations de

M. Destutt-Tracy sur le même sujet. Elles prouvent sans doute

beaucoup de profondeur et de sagacité 5 mais , en les examinant

de près, on verra qu'elles renferment, comme celles de M.

Smith , ce que les logiciens appellent une pétition de principe.

Je suis enmême temps très-disposé à croire que l'idée tfexten-

sion renferme l'idée de mouvement ; ou ,
pour m'exprimer plus

clairement
,
que nos premières notions d'étendue sont acquises

par l'effort de la main qui se meut sur la surface des corps , et par
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l'effort de notre corps qui va d'une place à une autre. En cher-

chant dans le mouvement de la main l'explication de ce mys-

tère , les philosophes que nous venons de nommer nous rendent

très-présumable que le mouvement entre pour quelque chose

dans ce phénomène; mais mon opinion s'écarte de la leur en

ceci
,
qu'ils paraissent avoir cru que leur théorie donnait une

explication de Voriginc de cette idée , tandis qu'il me semble
,

à moi , qu'elle présente le problème sous une forme qui le rend
evidemment plus difficile à résoudre.

La question suivante
,
qui est de Berkeley

,
peut nous faire

découvrir quelle était son opinion à ce sujet : « Est-il possible

« que nous ayons pu avoir une idée ou notion d'étendue anté-

« rieure à celle de mouvement? Ou bien , un homme qui n'au

« rait jamais eu la perception du mouvement pourrait-il jamais

« concevoir qu'une chose fût éloignée d'une autre? »

J'ai déjà dit que ma réponse à cette question était négative
;

mais c'est avec la plus grande défiance que je m'exprime ainsi.

La seule observation que 'je puisse faire sans hésiter, c'est que

si l'idée d'étendue présuppose celle de mouvement , elle doit

aussi nécessairement supposer celle de temps.

J'ai été conduit par cette dernière remarque à des spécula-

tions qui me paraissent intéressantes , mais qui ne peuvent trou-

ver place dans ce volume.
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Note (N). P. 192.

Deux raisons m'ont fait substituer les mots conscience et

perception à ceux de sensation et de réflexion qu'on trouve

dans Locke : i° La sensation n'exprime pas , dans l'acception

philosophique, ou du moins d'une manière assez précise, le

sens que Locke y attachait, c'est-à-dire la connaissance des

qualités de la matière que nous obtenons par les sens. i° La

réflexion
}
d'après l'emploi qu'en a fait Locke lui-même , ne

peut servir de correspondant à la sensation ou à la perception

,

puisqu'elle représente une opération de l'intelligence qui di-

rige son attention sur les faits de la conscience , et qu'elle se

trouve dans le même rapport que Yobservation à la. perception.

Je conviendrai en même temps que je n'admets pas comme

juste cette critique de la classification de Locke
,
qui se trouve

à la fin des Recherches de Reid sur YEsprit humain. « La di-

te vision des notions de notre esprit en idées de sensation et en

« idées de réflexion est contraire à toutes les règles de la logi-

« que
,
parce que le second membre : de la 'division renferme le

« premier. En effet , nous est-il possible de nous former des no-

« tions claires et justes de nos sensations autrement que par la

« réflexion? Non, assurément. La sensation est une opération

« de l'esprit dont nous avons la conscience
5 et nous obtenons

« la notion de sensation en réfléchissant sur celles que la con-

« science nous atteste. »

Cette critique aurait été parfaitement juste si Locke avai*

employé les mots sensation et réflexion dans le sens précis et

défini qu'ils ont constamment dans les ouvrages de Reid. Je

pense même qu'elle est assez applicable à l'opinion positive de

Locke, quand on l'interprète conformément à quelques appli-

cations qu'il en a faites lui-même postérieurement , et qui , en

ramenant toutes choses à l'évidence de la conscience , tendent

manifestement à confondre nos sensations avec nos perceptions

Mais, en proposant cette cla au commencement de
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son Essai , il est hors de doute que Locke entendait par sensa-

tion ce que Reid appelle perception ; et c'est ce qui fait que

ceux qui n'ont pas étudié , avec une attention toute particulière

l'ensemble du système de Locke , sont naturellement disposés

à croire que Reid a profité d'une équivoque de mots pour se

donner sur son adversaire une supériorité peu honorable.

( Voyez les remarques de Priestley à ce sujet , dans son Exa-

men de la Doctrine de Reid.
)

Reid est encore trop sévère , selon moi , lorsqu'il reproche

à Locke d'avoir méconnu les règles d'une division logique. Ce

qui donne à sa critique une apparence de raison , c'est l'ambi-

guité du mot réflexion que Locke emploie ici et ailleurs encore,

comme synonyme de conscience (i). C'est ce qui m'a engagé

à substituer ce dernier terme au premier , comme exprimant

avec plus de précision et de clarté la pensée de Locke.

Interprété de cette manière , le système de Locke ne semble

pas mériter dans toute son étendue, la censure que Reid en a

faite. Sans doute ^ la manière dont il expose l'origine de nos

idées , est extrêmement incomplète ; mais il n'est pas exact de

dire qu'un des membres de cette division renferme l'autre J

puisque le premier se rapporte aux propriétés de la matière , et

le second aux phénomènes intérieurs de l'esprit exclusivement.

J'accorderai , au reste
,
que , si nous combinons avec l'expo-

sition de Locke , tous les raisonnements qui suivent dans son

Essai, la critique de Reid n'est pas dépourvue de fondement;

car je me suis déjà efforcé de faire voir que l'une de ses doctrines

(i) L'ambiguïté de ce mot réflexion est particulièrement signalée

dans les Essais de Reid sur les facultés intellectuelles. « Il faut dislin-

« guer la réflexion de la conscience avec laquelle les philosophes et

« Loche lui-inétne l'ont trop souvent confondue. Tous les hommes

« ont la conscience des opérations de leur esprit, à tous les moments ,

« lorsqu'ils sont éveillés ; mais il y eu a peu qui en fassent un sujet de

<« réflexion et de pensée. » — P. 60. Ed. in-4".
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de prédilection , renferme comme une conséquence nécessaire,

que la conscience est la source unique de toutes nos connais-

sances.Mais ce n'est là qu'un argument ad hominem; et non

pas, une preuve que la division aurait été fautive, si on l'eût

séparée de toutes les spéculations subséquentes.On aurait même
énoncé d'une manière peu correcte l'erreur fondamentale de cet

argument , en disant que le second membre de la division , ren-

fermait le premier ; car , selon cette interprétation , le premier

et le second membre sont complètement identifiés.
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Note (0). P. 233.

Locke avait ouvert la route aux recherches de M. Hornc-

Tooke, par les observations suivantes que je ne nie rappelle

avoir vues nulle part dans les Diversions ofPurley. « Nous nous

« rapprocherons encore un peu de l'origine de toutes les no-

ce tions et de toutes les connaissances , si nous observons com-

« bien les mots dépendent des idées sensibles ; si nous considé-

« rons que ceux dont nous nous servons pour exprimer les

« actions et les notions les, plus étrangères aux sens, tirent

« pourtant leur origine de ces idées sensibles , d'où ils passent

« aux significations les plus abstraites , et représentent des

« idées qui ne sont point du ressort des sens
;
par exemple

,

« l'imagination , la compréhension , l'adhésion , la conception

,

« le dégoût ,1e trouble , la tranquillité, etc., tous mots emprun-

« tés des opérations des choses sensibles , et appliqués à cer-

« taines manières de penser. Esprit dans sa signification primi-

« tive , veut dire souffle : Ange , signifie messager ; etje ne doute

« pas que si nous pouvions les ramener à leurs sources , nous

« ne trouvassions dans toutes les langues
,
que les noms qui

« représentent des choses qui ne tombent pas sous les sens
}

« ont été empruntés d'abord des idées sensibles, » La phrase

qui suit, montre également que Locke voulait, comme son

ingénieux disciple , rattacher cette spéculation philologique à

la manière dont il expliquait l'origine de nos idées-. « D'où nous

« pouvons conjecturer quelles sortes dénotions avaient ceux qui

« les premiers se servirent du langage ; d'où elles leur venaient

« dans l'esprit, et comment la nature suggéra inopinément aux

« hommes , l'origine et le principe de toutes leurs connais-

« sances
,
par les noms mêmes qu'ils donnaient aux choses. »

Dans son Essai sur l'origine des connaissances humaines

,

Condillac a sanctionné cette conclusion de Locke. (Seconde

partie, sect. i, ch. x.)Un autre écrivain qui me paraît bien su-
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périeur à Condillac comme métaphysicien a présenté le fait phi-

lologique quinous occupe comme un nouvel argumenten faveur

de la théorie
,
qui rapporte à la sensation les éléments de toutes

nos connaissances.

« L'imperfection des langues consiste en ce qu'elles rendent

« presque toutes les idées intellectuelles par des expressions

« figurées , c'est-à-dire par des expressions destinées , dans leur

« signification propre , à exprimer les idées des objets sensibles :

« et remarquons en passant
,
que cet inconvénient commun à

« toutes les langues , suffirait peut-être pour montrer que c'est

« en effet à nos sensations que nous devons toutes nos idées, si

« cette vérité n'était pas d'ailleurs appuyée de mille autres

« preuves incontestables (i). »

Hobbes paraît avoir été le premier, ou du moins un des pre-

miers qui donnèrent l'idée de cette métaphysique Etymologique.

— Voy. p. in de l'éd. in-f° de Hobbes , imprimée à Londres

en i^5o ;
comparez avec la page io3 du même volume.

(i) Mélanges , tom. V, p. 26. Amst. 1769.
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Note (P). P. 248.

Je ne cite pas les vers suivants comme un exemple du talent

poétique de l'Abbé Delille
; mais simplement comme un exem-

ple des métaphores hétérogènes qui s'offrent à l'imagination

quand nous voulons décrire les phénomènes de la mémoire. Il

faut lui rendre en même temps cette justice, que plusieurs de

ces vers et surtout les derniers font assez d'honneur à sa péné-

tration philosophique.

Cependant des objets la trace passagère

S'enfuirait loin de nous comme une ombre légère
,

Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux

,

Où le goût , l'odorat , et l'oreille et les yeux
,

Yiennent de ces objets déposer les images :

La mémoire. A. ce nom se troublent tous nos sages
j

Quelle main a creusé ces secrets réservoirs ?

Quel Dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs

,

Les vide ou les remplit , les referme ou les ouvre ?

Les nerfs sont ses sujets
?
et la tête est son Louvre.

Mais comment à ses lois toujours obéissants

,

Vont-ils à son empire assujettir les sens ?

Comment l'entendent-ils , sitôt qu'elle commande ?

Comment un souvenir qu'en vain elle demande

,

Dans un temps plus heureux promptement accouru
,

Quand je n'y songeais pas , a-t-il donc reparu ?

Au plus ancien dépôt quelquefois si fidèle

,

Sur un dépôt récent pourquoi me trabit-elle ?

Pourquoi cette mémoire , agent si merveilleux

,

Dépend-elle des temps , du hasard et des lieux ?

Par les soins
,
par les ans

,
par les maux affaiblie

,

Comment ressemble-t-elle à la cire vieillie
,

Qui , fidèle au cachet qu'elle admit une fois
,

Refuse une autre empreinte et résiste à mes doigts?
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Enfin , dans le cerveau si l'image est tracée
,

Comment peut dans un corps s'imprimer la pensée?

Là finit ton savoir , mortel audacieux ,•

Va mesurer la terre , interroger les deux

,

De l'immense univers règle l'ordre suprême ;

Mais ne prétendsjamais te connaître toi-même ;

Là s'ouvre sous tes yeux un abîme sans fond.

Delille , L'Imagination , Chant I.

Dugald Stewart.—Tome IL 21
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Note (**)

DE LA DISSERTATION PRÉLIMINAIRE, P. 15.

TABLE

DES PRINCIPES INSTINCTIFS DU DOCTEUR REID, EXTRAITE

DE L'EXAMEN DE PRIESTLEY. P. 9.

S'

-?

.Une sensation présente donne

\La mémoire

^L'imagination

2 Les affections mentales.... —

fLes odeurs , les saveurs ,\

1 les sons et certainesf

* affections du nerf op-i

' tique 3

4 Une substance dure —

5 Une substance étendue.... —
(Toutes les qualités pri->

< maires des corps '

la croyance de l'existence

actuelle d'un objet.

,1a croyance de son cxis-

» tence passée,

aucune croyance.

S

l'idée et la croyance de

notre propre existence.

^les sensations particulières

) correspondantes.

I
la^sensation de dureté et

la croyance à quelque

chose de dur.

l'idée d'étendue et d'espace.

(les sensations qui leur sont
*

particulières.
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n Un corps en mouvement., donne l'idée de mouvement.

^Certaines formes desj (ridée et la croyauce de

g! traits, les articulationsf _ l
certaines pensées et dis

) delavoix,etIesattU
^ positions de l'esprit.

V tudes du corps )

<Les images renversées) _ la vision régulière.
"( sur Ja rétine )

(Des images dans les par-}

io( ties correspondantes) — la vision simple.

( des deux yeux \

\La douleur dans quel-) (l'idée de la place qui est

^
que partie du corps..

•} ^ le siège de la douleur.

Il met encore lesfaits suivants au nombre des principes

instinctifs :

Le mouvement parallèle des yeux comme nécessaire à la

£ vision distincte.

i3 Le sens de la véracité, ou la disposition à dire vrai.

i4 Un sens de crédulité, ou la disposition à croire les autres.

^La faculté inductive par laquelle nous coucluons des effets

i5 )
' semblables de causes semblables.

Priestley a joint à cette table sous le titre d"'Autorités } une

suite de citations tirées de Reid , au moyen desquelles il pa-

raît vouloir justifier l'exposition qu'il a donnée dans cette table

des principales opinions contenues dans l'ouvrage. Ceux qui ont

bien pénétré l'esprit des raisonnements de Reid, pourront

juger complètement de l'exactitude de cette exposition par les

4
e

, 5e et 6e articles ; d'après lesquels on fait soutenir à Reid,

qu'une substance dure suggère la sensation de dureté, et la

croyance à quelque chose de dur ; une substance étendue

,

l'idée d'étendue etd'espace ; et les qualitésprimaires des corps,

les sensations qui leur sont particulières. Ja autorité qu'on
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produit à l'appui du premier de ces dogmes est la phrase sui-

vante :

« En vertu d'un principe primitif de notre constitution , une

« certaine sensation du toucher , suggère à-la-fois à l'esprit la

« conception de dureté et en produit la croyance ; ou , en

« d'autres termes, cette sensation est un signe naturel de la

« dureté. »

Il est parfaitement évident qu'ici Yautorité est non seule-

ment différente de l'assertion qu'on attaque; mais qu'elle lui est

même directement opposée. Suivant Reid , la sensation sug-

gère la conception de dureté; selon le commentaire de Priest-

ley, il soutient cette absurde proposition , « qu'une substance

« dure , suggère la sensation de dureté. » — Les deux antres

bévues sont au moins aussi grossières , et précisément de même

force.

FIN DU TOME DEUXIÈME.
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