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ROMÉO ET JULIETTE,
DRAllE EN CINQ ACTES.

PERSONNAGES.

EscALUS, prince de Vérone. Abraham, domesiique de Montaigu.

PARIS, jeune noble, parent du prince. pierre.

MONTAIGU, 1 chtfs de deux familles en- u.v vieillard, cousin de Capulet.

CAPULET, ' nemies. un droguiste.

ROMÉO, (ils de Montaigu. trois musiciens.

MERCUTIO, parent du prince et ami de le choeur.

Roméo. UN PAGE.

BENvoLio, neveu de ilontaigu et ami de le page de paris.

Roméo. DONNA MONTAIGU, épouse de Montaigu.

TYBALT, neveu de donna Capulet. donna cap»let, épouse de Capulet.

frère LAURENT, \ , . .
JULIETTE, fdle de Capulet.

(moines franciscains.
FRÈRE JEAN, ' I.A NOURRICE DE JULIETTE.

BALTHASAR, domestique de Roméo. Bourgeois de Vérone, plusieurs Hommes et

«i-Msov 1 . .
Femmes alliés aux deux maisons rivales;hA.iisu.^,

Ucmesiiques de Capulet. „ „ . r. .
GRÉGORio, )

Masques, Gardes, Domestiq^s, etc.

La scène est à Vérone dans la plus grande partie de la pièce; au commen-

cement du cinquième acte, elle est à Mantoue.

PROLOGUE

PRONOXCÉ PAR LE CHOEUR.

Dans Vérone, antique cité,

Où nous avons mis notre' scène,

De deuï maisons la vieille haine

Arme des citoyens le bras ensanglanté.

A ces deux familles rivales

" Un couple amoureux doit le jour;

Le sort traversant leur amour,

Leur impose à tous deux des épreuves fatales ;

Ils meurent, et sur leur tombeau

Vient de ces longs discords s'éteindre le flambeau.

Cet amour que la mort termine,

Et ces luttes sans fin d'une haine intestine.

Que leur trépas a pu seul apaiser,

Voilà ce qu'à vos yeux nous allons exposer. -

Avec attention si vous daignez entendre

L'œuvre que vous allez juger,

Ce que vous pourrez y reprendre,

Nous verrons à le corriger.

IV.



ROMEO ET JULIETTE.

ACTE PREMIER.

SCENE I,

Une place publique.

Arrivent SAMSON et GRÉGORIO, armés d'épées et de boucliers.

SAMSGX. Grégorio, nous ne sommes pas hommes à porter

patiemment le faideau- des injures.

GRÉGORIO. Non r car alors nous serions des portefaix.

SAMSON. Je veux dire qu'une fois en colère, nous sommes
gens à tirer notre lame.

GRÉGORIO. ph ! je sfds que tu es hoojme à tirer ton épingle

du jeu.*

SAMSON. Je suis prompt de la main quand on m'échauffe.

GRÉGORIO. Oui ; mais tu es lent à t'échauffer.

SA.MSON. La vue d'un chien de la maison des Montaigus me
met aux champs.

GRÉGORIO. C'est-à-dire te fait décamper. L'homme brave

attend de pied ferme; mais, toi, tu prends le large.

SAMSON. La vue d'un chien de cette maison-là suffit pour

que je me mette sur le qui- vive. Je prendrai toujours le haut

du pavé sur les ]Moutaigus, hommes ou femmes.

GRÉGORIO. Cela prouve que tu n'es qu'un coquin sans vi-

gueur; les faibles cherchent toujours à s'appuyer au mur.

SAMSON. C'est vrai, et comme les femmes sont les plus fai-

bles, c'est pour cela qu'on les met au pied du mur. — Tant
qu'il m'arrivera de me trouver face à face des Montaigus, j'o-

bligerai les hommes à prendre le bas du pavé, et mettrai les

femmes au pied du nmr.

GRÉGORIO. La véritable querelle est entre nos maîtres, et

entre nous autres qui les servons.

SAMSON. N'importe; je veux me conduire en tyran : après

m'ètre battu en enragé contre les hommes, je serai cruel avec

les femmes; je ferai main-basse sur elles.

GRÉGORIO. Eh quoi ! sur leur vie ?
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SAMSON. Ou sur leur vertu. Prends-le dans le sens qu'il te

plaira.

GRÉGORio. Cela tombe sous le sens.

SAMSOX. Tant qu'il me restera un souffle, je leur ferai

sentir ce que je vaux : et on sait que je suis fait de chair et

d'os.

GRÉGORIO. Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ;

tu aurais été un bien pauvre merlan. Dégaine; voici venir

deux Montaigus.

Arrivent ABRAHAM et BALTHASAR.

SAMSON. Ma lame est tirée du fouireau ; entame une que-

relle; je te soutiendrai.

GRÉGORIO. En tournant le dos, n'est-ce pas?

SAMSON. Ne crains rien.

GRÉGORIO. Oh î je ne te crains pas.

SAMSON. Mettons la loi de notre côté, et laissons-les com-
mencer.

GRÉGORIO. Je les regarderai de travers en passant devant
' eux; qu'ils le prennent comme ils le voudront.

SAMSON. Comme ils l'oseront. Je mordrai mon pouce pour

les narguer; ce sont des lâches s'ils le souffrent.

ABRAHAM. Est-ce pour nous narguer que vous mordez votre

pouce, monsieur?

SAMSON. Je mords mon pouce, monsieur.

ABRAHAM. Mordcz-vous votre pouce pour nous narguer,

monsieur?

SAMSON, à Grégorio. Aurons-nous la loi pour nous si je

dis — oui? [A Abroham.) Non, monsieur, je ne mords pas

nïon pouce pour vous narguer, monsieur; mais je mords mon
pouce.

GRÉGORIO, à Abraham. Cherchez-vous querelle, monsieur?

ABRAHAM. Querelle, monsieur? Non, monsieur.

SAMSON. C'est que, voyez-vous, dans ce cas, je serais votre

homme ;
je sers un maître qui vaut le vôtre.

ABRAHAM. Il ne vaut pas mieux,

SAMSON. Soit, monsieur.

On aperçoit à quelque distance BENVOLIO qui s'approche.

GftÉGORio. Dis donc — mieux. Voici un parent de notre

maître qui vient de ce côté.
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SAiMSGN. Il vaut mieux que le vôtre.

ABRAHAM. Tu lUeUS,

SÀMSON. Dégainez, si vous êtes des hommes. — Grégorio,

montre-nous ta grande estocade.
Les quatre domestiques se battent.

BENVOLIO, se jetant au milieu d'eux, Vépée à la main.
Séparez-vous, marauds; vite, qu'on rengaine; vous ne savez

pas ce que vous faites.

Il fait tomber à terre leurs épées.

Arrive TYBALT.

TYBALT, à Benvolio. Quoi ! l'épée à la main au milieu de

ces manants sans cœur ? Tourne la tète, Benvolio, et regai'dcla

mort en face.

BENVOLIO. Je cherche à rétablir ici la paix. Remettez votre

épée dans le fourreau, ou employez-la à m'aider à séparer ces

hommes.
^ ,

TYB.iLT. Quoi! tu as l'épée à la main, et ta parles de paix?

C'est un mot que je déteste à l'égal de l'enfer, de tous les Mon-
taigus et de toi : à toi, lâche !

Ils se battent : un certain nombre de partisans des deux maisons arrivent suc-

cessivement, et prennent part au combat; puis accourent des bourgeois

armés de bâtons.

UN CITOYEN. Vos bâtons, VOS hallebardes, vos pertuisanes !

frappons, assoumions-les ! tombons siu* les Capuiets ! lomi)ons

sur les Moutaigus.

Arrivent CAPULET, en robe de chambre, et DONNA C.4PULET.

CAPiLET. Quel est ce bruit? — Qu'on me donne ma longue

épée.

DONNA CAPULET. Une béquillc plutôt. — Que voulez-vous

faire d'une épée ?

CAPULET. Mon épée, vous dis-je ! — J'aperçois le vieux

Montaigu; il brandit son épée pour me braver.

Arrivent MONTAIGU et DONNA MONTAIGU.

:\I0NTAIGU. Te voilà, Capulet! te voilà, scélérat! — Ne me
retenez pas, làchez-moi.

DONNA MONTAIGU. Vous lie fcrcz point uu pas vers votre

ennemi.
. ,

Arrive LE PRINCE avec sa Suilc

LE PRINCE. Sujets rebelles, ennemis de la paix, profanîfleurs

de ces glaives teints du sang fraternel.—Jist-ce que vous ne m'en-
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tendez pas ? — Êtes-vous des hommes ou des bêtes féroces,—
vous qui étauchez la fatale rage dout vous êtes dévorés dans
les flots pourprés échappés de vos veines? jetez à terre vos

,
armes criminelles, et écoutez l'arrêt que prononce votre prince

irrité. — C'est par toi, vieux Capulet, ainsi que par toi, Mon-
taigu, que ces querelles intestines, nées d'une parole en l'air,

ont trois fois troublé le repos de nos rues; trois fois il a fallu

que les antiques bourgeois de Vérone dépouillassent les graves

vêtements appropriés h leur âge, que leurs vieilles mains s'ar-

massent de vieilles pertuisanes rouillées par la paix, pour s'in-

terposer entre vos haines invétérées. Si jamais il vous arrive

encore de jeter le trouble dans nos rues, vous payerez de votre

vie les atteintes portées à la paix publique. Pour cette fois, que
tous se retirent :— vous, Capulet, suivez-moi. — Vous, Mon-
taigu, venezsue trouver cet après-juidi, à la maison de ville,-

où siège notre tribtmal ; vous y apprendrez nos volontés ulté-

rieures au sujet de ce qui vient d'avoir lieu. Encore une fois,

sous peine de mort, que chacun se retire.

Le Prince s'éloigoe avec sa suite, suivi de Capulet, de donna Capulet, de Tybalt,

des Bourgeois et des Domestiques.

MON'T/UGU. Qui a donc ravivé cette vieille querelle ?— Par-

lez, mon neveu ; étiez-vous là quand l'affaire a commencé ?

r>E>voLio. En arrivant ici, j'ai trouvé les domestiques de vo-

tre adversaire et les vôtres qui se battaient avec acharnement:
j'ai mis l'épée à la maiii pour les séparer ; au même instant

est survenu le farouche ïybalt, la menace à bouche, brandis-

sant son épée, la faisant tournoyer autour de sa tète, et de sa

lame impuissante frappant l'air, qui ne lui répondait que par

un sifflement de mépris. Pendant que nous échangions des

coups d'estoc et de taille, de nouveaux combattants sont venus
renforcer l'un et l'autre parti, jusqu'à l'arrivée du prince, qui

les a séparés.

DONNA MOMAIGU. OÙ est Roméo ? — l'avez-vous vu aujour-

d'hui? Je suis bien aise qu'il ne se soit pas ti'ouvé à cette

échauffourée.

BEXVOLTO. Ce matin, madame, une heure avant que le so-

leil se montrât aux fenêtres d'or de l'orient, me sentant l'es-

prit agité, je suis sorti pour faire un tour de promenade ; ar-

rivé au bois de sycomores situé à l'ouest de la ville, j'y ai vu
votre fils matinal, qui s'y promenait déjà ; je suis allé droit à

lui; mais soupçonnant mon intention, il s'est enfoncé dans l'é-
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paisseur du bois; moi, dont la pensée n'est jamais plus occupée
que lorsque je suis seul, jugeant de ses goûts par les miens,

je l'ai laissé à sou caprice, encontinuantdeme livrer au mien,
et j'ai mis autaut d'empressement que lui à éviter qui m'évi-
tait.

•

MONTMGU. Combien de fois l'aube naissante l'a vu, dansée
même lieu, augmenter par ses larmes la fraîche rosée du ma-
tin, et par ses profonds soupirs ajouter aux nuages des nuages
nouveaux! mais à peine le soleil, père de la vie, a-t-il, aux con-

fins de l'orient, commencé à tirer les sonibres rideaux du lit

de l'aurore, mou fils fuit la lumière, rentre, s'isole dans sa

chambre, ferme ses fenêtres, exile la douce clarté du jour et se

crée une nuit arlificielle. Ah ! cette humeur aura de tristes et

funestes résultats, si de salutaires conseils n'en écartent la

cause. / •

BENVOLio. Cette causé, la connaissez-vous, mon oncle?

MONTAIGU. Je l'ignore, et n'ai pu encore l'apprendre de lui.

BENVOLIO. Avez-vous cherché à obtenii" cette confidence?

MOATAiGU. Je l'ai tenté eu vain; nombre de mes amis y ont
échoué ; il n'a de confident de ses pensées que lui-même, —
conseiller dangereux peut-être, — mais muet, impénétrable et

se dérobant à tous les regards, comme le jeune bouton qu'un
ver jaloux dévore avant qu'il ait déployé ses feuilles dans les

airs, avant que sa beauté se soit épanouie aux baisers du soleil.

Si nous pouvions découvrir la source de ses chagrins, ils seraient

aussitôt guéris que connus.

ROMEO paraît dans l'éloigncment.

BENVOLIO. Le voici qui vient; veuillez me laisser seul avec
lui; ou je connaîtrai ses peines, ou j'essuierai bien des refus.

MOMAIGU. Restez donc, et puissiez-vous obtenir une con-
fession complète ! — Venez, madame, parlons.

Il s'éloigne avec donna Montaigu.

BENVOLIO. Bonjour, mon cousin.

ROMÉO. Est-il donc encore*! matin ?

BENVOLIO. >eur heures seulement viennent de sonner.

ROMÉO. Hélas! que les heures de tristesse semblent longues !— jN 'est-ce pas mon père qui vient de s'éloigner si brusque-
ment ?

BENVOLIO. C'est lui-même. — Quelle tristesse allonge les

heures de Roméo ?
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ROMÉO. lime manque ce quelque cliosc dont la possession

les rend courtes.

BENVOLio. Es-tu amoureux ?

ROMÉO. Je suis hors...

BENVOLIO. Des atteintes de l'amour?

ROMÉO. Des bonnes grâces de ce que j'aime.

BENVOLIO. Hélas! cet amour dont l'aspect est si gracieux,

pourquoi faut-il qu'on le trouve, a l'épreuve, si tyrannique et

si cruel !

ROMÉO. ïïéîas! cet amour dont les yeux sont couverts d'un

bandeau, comment se fait-il que ses traits portent? Où dîne-

rons-nous ? — O mon Dieu! que s'est-il donc passé ici? ne

me le dis pas; je sais tout. Il y a ici largement place pour la

liaine, mais plus encore pour l'amour : — Eli bien , donc, ô

amour hostile ! ô haine aimante ! ô tout créé de rien ! ô grave

frivolité! vanité sérieuse! chaos informe d'illusions char-

mantes ! plume de plomb, fumée brillante, feu glacial, santé

malade! sommeil éveillé, qui n'est pas ce qu'il est! — Voilà

l'amour que je sens, moi qui dans tout ceci cherche en vain

de l'amour. Tu ris?

BENVOLIO. Dis iflutôt que je pleure.

ROMÉO. Bonne âme ! et de quoi ?

BENVOLIO. De voir ta bonne âme si oppressée.

ROMÉO. C'est la faute de l'amitié. — Ma propre douleur

est pesamment concentrée dans mou sein ; elle s'étend sous

la pression de la tienne; l'amitié que tu me témoignes ajoute

ta tristesse à la mienne, qui n'est déjà que trop grande. L'a-

mour est une fumée qu'exhalent,les soupirs : heureux, c'est

une flamme qui flamboie aux yeux des amants ; malhemeux,

c'est un océan qu'alimentent leurs larmes : qu'est-ce en-

core? une fohe on ne peut plus raisonnable, uue intolérable

amertume et une inneffable douceur. Adieu, mon cousin.

Il fait quelques pas pour s'éloigner.

: BENVOLIO. Un moment ; je veux t'accompaguer : c'est mt
faire injure que de me quitter ainsi.

ROMÉO. Bah ! je me cherche et ne me trouve plus ; je ne

suis pas ici; ce n'est pas Roméo que tu vois ; il est ailleurs.

BENVOLIO. Dis-moi sérieusement qui tu aimes.

ROiMÉo. Sérieusement ? veux-tu que je pleure ?

BENVOLIO. Non, non, mais parle-moi sérieusement.
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ROMÉO. Dis donc à un malade de faire sérieusement son

testament : — ah ! mot mal à propos jeté à qui est si malade !— Sérieusement, mon cousin, j'aime une femme.

BENYOLio. Je m'en suis douté quand j'ai su que tu aimais.

KOMÉO. Je vois que tu es sorcier. — J'ajoute qu'elle est

belle.

BENVOLio. Quand le prix est beau, raison de plus pour
frapper au but.

ROMÉO. Tu frappes à côté ; les flèches de Gapidon ne sau-

raient l'atteindre : elle a le jugement de Diane; défendue

par l'impénétrable armure de sa chasteté, elle est invulnéra-

ble aux traits impuissants de l'amour. Les doux propos ne sau-

raient la battre en brèche ; elle évite l'assaut des regards amou-
reux; l'or, qui séduit jusqu'aux saints, ne peut rien sur elle :

oh ! elle est riche en beauté. Quel dommage qu'il faille que sa

beauté meure avec elle!

BENVOLIO, A-t-elle donc juré de rester vierge ?

ROMÉO. Elle l'a juré ; et quelle pejte va causer son avare

-.vertu ! car sa rigueur, en laissant sa beauté s'éteindre, nous prive

'des rejetons qu'elle aurait produits. Elle e«t trop belle, trop

sage; sa vertu, qui lui mérite le ciel, fait mon désespoir. Elle a

juréden'aimerjamais, serment fatal qui méfait mourir vivant,

moi qui vis pour le redire

.

BENVOLIO. Suis mes conseils; ne pense plus à elle.

ro:mêo. Apprends-moi donc à ne plus penser.

BENVOLIO. Rends à tés yeux leur liberté; examine d'autres

beautés. "''''^ ' -''''-^.
•

ROMÉO. C'est le moyen akuré de rappeler plus vivement
encore ses charmes à mon esprit. Ces masques fortunés qui

l'^
baisent le front de nos belles, leur velours noir nous rappelle

la peau blanche qu'ils recouvrent. L'homme privé de la vue
ne peut oubHer le précieux trésor qu'il a perdu. Qu'on me
montre une femme aux attraits incomparables, que sera pour
moi sa beauté, sinon un livre oii je lirai le nom d'une beauté

plus ravissante encore ? Adieu ; tu' ne saui-ais m'apprendre le

secret d'oublier. " ^

'"'"

BENVOLIO. J'achèterai ce secret-là, ou je mourrai insol-

vable.

Ils s'éloignent.



ACTE 1, SCÈNE 11. 9

SCÈNE II.

Une rue.

ArriTent CAPULET, PARIS et un Domestique.

CAPULET. Montaigu a dû fournir caution tout aussi bien

que moi, et pour la même somme : il semble que pour des

barbes grises comme nous, ce ne devrait pas être chose si

difficile que de rester paisibles.

PARIS. Vous êtes tous deux des hommes honorables, et

c'est pitié que vous ayez été si longtemps ennemis. Mais main-

tenant, seigneur, quelle est votre réponse à ma demande?

CAPULET. Je ne puis que vous répéter ce que je vous ai

déjà dit : ma fille n'a point encore paru dans le monde ; qua-

torze années n'ont point passé sur sa tête ; laissons encore

deux étés brillants éclore et se flétrir avant de la juger mûre
pour l'hyménée.

PARIS. De plus jeunes qu'elle sont déjà d'heureuses mères.

CAPULET. Ce sont des fleurs précoces qui ne tarderont pas

à se flétrir. La terre a englouti toutes mes espérances ; Ju-

liette me reste ; elle est mon dernier espoir, l'unique héri-

tière de mes biens. Mais présentez-lui vos hommages, mon
cher Paris ; obtenez son cœur ; mon consentement est subor-

donné au sien ; que son choix se fixe sur vous, et ma voix

vous est acquise. Ce soir je donne une fête consacrée par

un antique usage ;
j'y ai invité un grand nombre de mes amis;

veuillez en être ; vous serez le bienvenu. Ce soir, dans ma
modeste demeure, attendez-vous à voir briller plus d'une ter-

restre étoile capable d'éclipser les astres du firmament. Ce
déUcieux bonheur qu'on savoure à vingt ans, quand avril,

revêtu de ses habits de fêle, arrive sur les pas tardifs de l'hi-

ver indolent, vous l'éprouverez chez moi, au milieu de tous

ces frais boutons. Ecoutez-les toutes, voyez-les toutes, et don-

nez la préférence à la plus accomplie. Parmi elles vous verrez

ma fille ; si elle ne compte pas par le mérite, du moins elle

fera nombre. Allons, venez avec moi. {Au Domestique.) Toi,

tu vas parcouiir Vérone ; tu iras trouver les personnes dont

les noms sont écrits sur celle iisle, {il lui remet un papier)

et tu leur diras qu'un bon accueil les attend chez moi.

Capulet et Paris s'éloignent.

LE DOMESTIQUE, seul. Trouver les personnes dont les

1.
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noms sont écrits sur cette liste ? Il est écrit, — que le cordon-

nier doit s'occuper de son aune, le tailleur de sa forme, le

pêcheur de son jiinccau, et le peintre de ses filets ; j'ai l'ordre

d'aller trouver les personnes dont les noms sont écrits sur

ce papier; mais comment faire pour déchiffrer ces noms-là?

il faut que je m'adresse aux savants. Parbleu! voilà qui est

à propos.

Arrivent BENyOLlO et BOMÉO.

BEXVOLio. Allons donc, mon cher, une brûlure en guérit

une autre, une souffrance allège une autre souffrance ; si la

tête te tourne, tourne dans le sens opposé, et tu seras rétabli,

11 n'y a pas de douleur désespérée que ne guérisse une autre

doideur : que tes yeux puisent ailleurs un nouveau poison,

et la douleur cuisante de l'ancien cessera.

ROMÉO. La feuille de plantin est excellente pour ce mal-là.

BENVOLio. Pour quel mal ?

ROMÉO. Pour une jambe cassée,

BENVOLio. Ah ça, Roméo, es-tu fou?

ROMÉO. Pas précisément ; et pourtant je suis ici comme un
fou furieux, emprisonné, mis à la diète, fouetté, tortm-é et...

[Àii Domestique. ) — Bonjour, mon ami.

LE DOMESTIQUE. Dicu VOUS garde, messieurs. — Dites-

moi, je vous prie, savez-vous lire?

ROMÉO. Oui, ma destinée dans mon malheur.

LE DOMESTIQUE. Probablement vous l'avez appris sans livre ;

mais, dites-moi, pouvez-vous lire dans la première écriture

venue ?

ROMÉO. Oui, pom'vu que j'en connaisse les lettres et la

langue.

LE DOMESTIQUE. C'cst répondre avec franchise. Dieu vous

conserve eu joie.

Il fait quelques pas pdur s'éloigner.

ROMÉO. Donne, je sais lire. (// prend le papier et lit.)

« Le signor Mariino, sa femme et ses filles; le comte Anselme

» et ses charmantes sœurs; la veuve du signor Vitruvio ; le

» signor Placentio et ses aimables nièces ; 31ercutio et sou

» père Valentin ; mon cou.sin Capulet, sa fennne et sesûlles ;

» ma charmante nièce PiOsaHne ; Livia ; le signor Valentio et

» son cousin Tybalt ; Lucio et la sémillante Hélène. » {Ren-

dant le papier.) Voilà une brillante assemblée; où tout ce

monde doit-il se rendre ?
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LE DOMESTIQUE. Daiis la sallt; d'en-liaut.

ROMÉO. Où Cela ?

LE DOMESTIQUE. Chez nous. On soupera.

ROMÉO. Mais chez qui ?

LE DOMESTIQUE. Chcz nion maître.

ROMÉO. J'am-ais dû commencer par celte question.

LE DOMESTIQUE. Jc vais VOUS dire tout sans que vous le

demandiez : mon maître est le noble et riche Capulet ; si

vous n'êtes pas un Montaigu, venez chez nous sabler une
coupe de vin. Dieu vous garde en joie.

Il s'éloigne.

BENVOLio. A cette antique fête 'des Capulets doit se trouver

Rosaline ta bien- aimée, ainsi que toutes les beautés de Vé-
rone les plus admirées ; vas-y, que ton œil impartial la com-
pare à certaines femmes que je te montrerai, et tu seras con-
traint d'avouer que ton cygne n'est qu'un corbeau,

ROMÉO. Avant qu'infidèles à l'objet de leur culte, mes
yeux proclament un tel mensonge, que mes pleurs soient

changés en feux dévorants, et qu'eux-mêmes, ces transparents

héréti([ues, après avoir survécu aux dots de larmes qui les

ont si souvent inondés, soient brûles vifs comme imposteurs.

Une femme plus belle que ma bien-aimée ! Depuis la naissance

du monde, le soleil, qui voit tout, n'a point vu son égale.

BENVOLIO. Bah ! tu l'as trouvée belle parce que tes yeux
n'avaient là personne à lui comparer : elle occupait à elle

seule les deux plateaux de la balance ; mais je te réponds que
lorsque tu auras pesé ses attraits en concurrence avec ceux

de telle autre beauté que je te ferai voir parmi celles qui doi-

vent briller h cette fête, cet objet accompli ne soutiendra pas

la comparaison. '' '
'

'

ROMÉO. J'irai, non pour voir ce que tu m'annonces, mais

pour jouir du triomphe de celle que j'adore.

Il s'éloigne.

SCÈNE m.
Un appartement dans la maison de Gapulet.

Enlrénl DONNA CIPULET cl LA mtURRlCE,

DONNA CAPULET. NourricSi' OÙ est ïna fille ? appelle-la.

LA NOURRICE. Par ma vertu de treize ans, je lui ai dit de

venir.— {Elle appelle.) Juliette ! mon agneau , mon oiseau
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du bon Dieu ! — Dieu me paixlonne ! — où est-elle cette pe-

tite fille ?— Juliette !

Entre JULIETTE.

JULIETTE. Qu'y a-t-il? qui m'appelle ?

LA NOURRICE. Votre mère.

JULIETTE. Madame, me voici. Que désirez-vous de moi ?

DONNA CAPULET. Voici ce doiit il s'agit. — Nourrice, laisse-

nous seules un instant; nous avons à causer ensemble. —
Nourrice, reviens

; je me ravise ; tu peux nous entendre ; tu

sais que ma fille est déjà d'un joli âge.

LA NOURRICE. Je puis VOUS dire son âge à une heure près.

DONNA CAPULET. Elle n'a pas encore quatorze ans.

LA NOURRICE. Je parierais auatorze de mes dents, — et

malheureusement je n'en ai plus que quatre, — qu'elle n'a

pas quatorze ans. Combien y a-t-il encore d'ici à la Saint-

Pierre ?

DONNA CAPULET. Une quainzaine de jours.

LA NOURRICE, Eh bien ! vienne la Saint-Pierre, elle aura

quatorze ans. Suzanne et elle, — Dieu fasse paix à toutes les

âmes chrétiennes ! — étaient du même âge. — 31a Suzanne,
le bon Dieu me l'a reprise ; c'était trop de bonheur pour moi.

— Donc, comme je le disais, dans lai soirée de la Saint-

Pierre elle aura quatorze ans ; vous pouvez m'en croire, et

je me le rappelle fort bien. Il y a maintenant onze ans de-
puis le tremblement de terre ; c'est ce jour-là même, — je

ne l'oublierai de ma vie, — qu'elle fut sevrée. J'avais frotté

d'absinthe le bout de mes seins, et j'étais assise au soleil con-
tre le mur du colombier; monseigneur et vous, vous étiez

alors à Mantoue. — J'espère que j'ai une bonne mémoire !

—

Donc, comme je vous le disais, à peine l'enfant eut-elle goûté
l'absinthe, à peine en eut- elle senti l'amertume, il fallait voir

la grimace que fit la petite folle, et comme sa bouche quitta

vite la mamelle. Dans ce moment, voilà le colombier qui

tremble ; oh ! on n'eut pas besoin, je vous assure, de me
dire de décamper. Il y a de cela onze ans ; elle se tenait

déjà debout
; que dis-je ? elle trottait toute seule ; à telles en-

seignes que la veille même elle avait fait une chute et s'était

blessée au front. Ce fut alors que feu mon homme, — Dieu
veuille avoir son âme ! — mon homme donc qui aimait à

rire, — prit l'enfant dans ses bras : Ah! ah ! lui dit-il, c'est
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donc comme cela que tu tombes sur le front ? quand
tu auras plus d'esprit, tu tomberas sur le dos, n'est-ce

pas, Juliette? Et, par Notre-Dame, la petite drôlesse cessa

de pleurer et répondit : Oui ! Et dire que mainteuant la

plaisanterie est sur le point de se réaliser ! Oui, quand je

vivrais mille ans, je ne l'oublierais pas. N'est-ce pas, Ju-
liette ? lui dit-il ; sur quoi la petite follette arrête ses pleurs

et répond : Oui! :aj'j:

DONNA CAPULET. Assczsur ce chapitre; retiens ta langue, je

te prie.

LA NOURRICE. Oui, madame; mais j'en ris encore, quoi ! dire

qu'elle cessa de pleurer et semit à répondre : Oui ! Et pourtant

,

je vous le jure, elle avait au front une bosse grosse comme un
œuf de pigeon, une blessure horrible, quoi ! aussi pleurait-elle

à chaudes larmes. Ah! ah ! lui dit mon homme, tu tombes sur

le front ? quand tu seras plus grande, tu tomberas sur le dos;

n'est-ce oas, Juliette ? Et voilà JuUiette qui cesse de pleurer

et répond : Oui ! %.

JULIETTE. Et toi, cesse ton babil, nourrice ; tu m'obhgeras.

LA NOURRICE. Allons, j'ai fini ;
que Dieu vous marque du

sceau de sa grâce! Vous étiez bien laplusjoUe enfant que
j'aie jamais nourrie ; que je vive assez pour vous voir ma-
riée, je n'en demande pas davantage.

DONNA CAPULET. C'est justement de mariage que j'ai à l'en-

tretenir. — Juliette, ma iille, dis-moi, eu quelles dispositions

te sens-tu pour le mariage ? oh -l'O;

JULIETTE. C'est un honneur auquel 'je li'ai point encore

songé.

LA NOURRICE. Un honncur ! Si je ne vous avais pas nour-

rie, je dirais que vous avez sucé la sagesse avec le lait de

votre nourrice.

DONNA CAPULET. Eh bien, il faut maintenant, ma fille, son-

ger au mariage : à Vérone, de plus jeunes que toi, dames con-

sidérées, sont déjà mères ; si je ne me trompe, à l'âge où tu

es encore fille, j'étais déjà mère. En deux mots, voici de quoi

il s'agit : — Le vaillant Paris recherche ta main.

LA NOURRICE. En voilà uu homme, ma jeune maîtresse!

un homme tel que le monde entier,— il est fait comme de cire.

DONNA CAPULET. Il est la fleur des cavaliers de Vérone.

LA NOURRICE. Oui, la fleur ; il en est véritablement la fleui\
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DONNA GAPULET. Qu'eii dis-tu ? ce gentilhomme te con-
vient-il? ïu le verras ce soir h notre fête, ce jeune Paris;

cherche à lire sur son visage, dans ce volume dont. la beauté

a tracé les caractères ; examine ses traits harmonieux, et vois

comme chacun d'eux reflète sur tous les autres la félicité que
lui-même exprime ; ce que ce charmant volume présenterait

d'obscur, tu le trouveras éclair ci dans la marge de ses yeux,

A ce précieux livre d'amour, dont nul lieu encore ne réunit

les pages, pour achever de l'embellir, il ne manque qu'une
reliure. Le poisson vit dans la mer ; la beauté extérieure

s'honore quand elle sert d'enveloppe à la beauté intérieure ;

et aux yeux de bien des gens, la gloire de l'écrivain rejaillit

sur l'artiste qui décoré le livre et lui donne son fermoir d'or;

c'est ainsi qu'en l'épousant tu entreras en partage de son mé-
rite, sans que le tien en soit diminué.

LA NOURRICE. Je VOUS répouds qu'elle ne diminuera pas;

au contraire, elle grossira; c'est ce qui arrive toujours aux
femmes mariées. •

DONNA CAPULET. Voyous, Juliette, crois-tu pouvoir aimer

Paris? .,:, ,

JULIETTE. Je tâcherai de l'aimer, s'il suffît pour cela de
tâcher ; mais l 'effort n'ira pas au delà des limites que vous

aurez posées.

Entre UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE. Madame, les convives sont arrivés ; le sou-

per est servi ; on vous attend ; on demande mademoiselle ;

dans l'office, on maudit la nourrice; enfin tout est prêt. Je

vous quitte pour aller faire mon service ; veuillez, je vous prie,

ne pas tarder à me suivre.

DONNA CAPULET. Nous te suivous.—Juliette, le comte nous
attend.

LA NOURRICE. Allcz, ma fille, ajouter d'heureuses nuits à

vos heureux jours.

Tout le monde sort.

SCÈNE ÏV.

Une rue.

Arrivent ROMÉO, MERCL'TIO, BENVOLIO, avec cinq ou six Masques, des

Porle-llambcaux, etc.

ROMÉO. Eh bien I ferons-nous cette petite allocution par
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manière d'apologie, ou entrerons-rnous tout bonnement dans

le bal sans rien dire ?

BEJNVOLio. Ces discours prolixes ne sont plus de saison.

Nous n'aurons point de Cupidon, un bandeau sur les yeux,

portant un arc à la lartare, en bois peint, véritable épouvan-

tail à faire fuir les dames; pour nous servir d'intn duciion,

pas de prologue appris pas cœur et bégayé de mémoire, grâce

à un souffleur officieux ; ils nous mesureront à l'aune qu'il

leur plaira : nous leur ])attrons en mesure un entrechat; et

puis bonsoir !

ROMÉO. Donnez-moi une torche. — Je ne suis pas en train

de danser; sombre comme je suis, c'est moi qui porterai la

lumière.

MERCUTio. Il faut absolument que tu danses," mon cher.

Roméo.

ROMÉO. Non, vraiment; l'esprit et la chaussure, chez vous

tout est léger : moi, j'ai une âme de plomb, et je suis cloué

au sol.

MERCUTIO. Tu es amoureux ; emprunte à Cupidon ses

ailes; tu t'en serviras pour bondir plus haut que le commun
des mortels. mm," .ii ;

•

ROMÉO. Ses flèches m'ont fait de trop graves blessures pour

que ses ailes légères me soient d'aucune utilité ; je suis en-

chaîné à tel point que je ne puis m'élever au-dessus du ni-

veau d'une douleur monotone : je succombe sous le poids de

l'amour.

IMERCUTIO. Surcharge d'un poids additionnel cet amour
si pesant. Le faible enfant n'y résistera pas.

ROMÉO. L'amour, un faible enfant ! Tout en lui est rudesse,

âpreté, violence : c'est un aiguillon qui transperce.

MERCUTIO. Si l'amour est violent avec toi, sois violent avec

lui ; rends-lui piqûre pour piqûre, et tu le vaincras. {Aux

Domestiques.) Allons, donnez-moi un masque pour y emboîter

ma figure. (// met son masque.) Un masque sur un masque!
— Que m'importe maintenant qu'un oeil curieux s'amuse à

détailler mes laideurs? Voilà un front postiche qui rougira

pour moi.

BENVOLio. Venez ; frappons et entrons. Aussitôt entrés, que

chacun joue des jambes.

ROMÉO. Qu'on me donne une torche, à moi 1 Étourdis au
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cœur léger, foulez d'un pied joyeux le jonc insensible *. Quant
à moi, pour me servir des phrases de mon grand-père, je

tiendrai la chandelle et resterai spectateur ; jamais la partie ne
fut si belle! aussi, je me retire^.

MERruTTO. Bah ! nous saurons bien te retirer de ce bour-

bier d'amour (pardonne-moi l'expression), où tu es enfoncé"'

jusqu'aux oreilles. — Venez; ! iSous brûlons nos bougies en
plein jour.

ROMÉO. Commcîit ul.i?

MERCUTio. Je veux dire que nous perdons le temps en d'in-

utiles délais, et que nous consumons nos torches en pure

perte! Chez moi, c'est l'intention, non les paroles, qu'il faut

juger; car tous tant que nous sommes, c'est dans l'intention

t]ue résident les trois quarts de notre mérite; à peine si un-

quart peut être mis sur le compte de notre esprit.

ROMÉO. En nous rendant à ce bal notre intention est bonne ;

maisje crois que nous ferions preuve d'esprit en n'y allant pas.

MERCUTIO. Peut-on te demander pourquoi?

ROMÉO. J'ai fait un rêve cette nuit.

MERCUTIO. Et moi aussi.

ROMÉO. Voyons, qu'as-tu rêvé ? i

MERCUTIO. Que fort souvent les rêves mentent. ^
ROMÉO. Quelquefois ils disent la vérité.

MERCUTIO. oh! je vois que la reine Mab t'a visité cette

nuit. C'est la fée qui préside aux songes; elle n'est pas i)lus

grosse que l'agate qui brille au doigt d'un alderman. Dans
son équipage, attelé de petits atomes, elle passe sous le nez

des dormeurs. Les rayons de ses roues sont faits des longues

pattes du faucheur; la capote, de l'aile transparente de la sau-

terelle; les rênes, du fil d'araignée le plus fin ; les harnais, des

rayons argentés du clair de hinc; un os de grillon forme le

manche de son fouet, dont la mèche est un filament subtil.

Elle a pour cocher un moucheron en livrée grisâtre,, beau-

t(iup moins gros que la puce qu'a saisi le doigt de la jeune

fille il moitié endormie^ son char est une noisette vide, ou-

V|dge du mciiuisier rÉcuréuil ou de Ver-de-Terre le charron,

' Avant l'introduction dos tapis, le parquetdes appartements dtait recouvert

de nattes de jonc; et des tiges de jonc éparpillées en tenaient souvent lieu,

Allusion à un vieux proverbe qui dit que c'est au -glus beau de la partie

qu'il faut se retirer du jeu.
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qui de temps immémorial sont les carrossiers de mesdames les

fées. Toutes hs Auits, elle galope dans cet équipage à travers

la cervelle des amants, qui soudain rêvent d'amour; sur les

genoux du courtisan, qui soudain rêve de courbettes : sur

li'\res di'S i'ntMies, qui soudai r^, li est vrai

aussi que souvent iMab courrouc . .,-. . iupiloyablement

imur punir ces dames d'avoir nmiir^é des frianrlisos dont leiu-

lialeine est encore imprégnée, i'artojs elle galope sur le nez

d'un chambellan de coui", et le voilà qui rêve qu'il a flairé

une faveur à solliciter ; parfois, avec la queue d'un pourceau

de dîme, elle chatouille le nez d'un prébendaire endormi, et

le voilà qui rêve d'un nouveau bénéfice. D'autres fois, elle

passe sur la nuque d'un soldat, qui soudain rêve ennemis
égorgés, villes prises d'assaut, embuscades, bonnes lames de

Tolède, larges rasades ; il croit entendre les roulements du
tambour ; il tressaille, se réveille effrayé, marmotte en jurant

une prière ou deux, et se rendort. C'est la même fée qui em-
mêle pendant la nuit la crinière des chevaux dans un d '-

dre inextricable, présage de malheur; c'est elle encore qui

visite la jeune vierge dans son sommeil, et lui donne le cau-

chemar d(î ]'liynii''nér> ; Vest elle qui—
r.oMÉo.w^ssoi, as^oz, 3Icrcutio! tu nous débites des riens.

:\îe[u:ltio. C'est vrai, car je parle de rêves, ces fils d'un

cerveau inoccupé, ces futiles enfants de l'imagination, l'ima-

gination, aussi insubstantielle que l'air, plus inconstante que

le vent qui tantôt caresse de son haleine le sein glacé du nord,

et tantôt, s'éloignant avec colère, va porter ses hommages au

midi qu'humecte une douce rosée.

r.ENVOLio. Le souflle de ce vent dont tu me parles nous

enlève à uous-mêroes; le souper est fini, et nous arriverons

trop tard. ^
''''--'"

'

ROMÉO. Nous n'arriverons encore que trop tôt, je le crains.

In secret pressentiment me dit que cette fête nocturne sera

la date funeste de je ne sais quel malheur suspendu encore

dans l'atmosphère de la destinée, et marquera par une mort

tragique et prématurée le terme de la vie importune renfer-

mée dans mon sein ; mais je laisse manœuvrer ma barque à

celui qui dirige et règle mon voyage.— En avant, mes braves!

BENVOLio. Battez, tambours!
Ils s'éloignent.
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SCÈNE V. * .

Une salle dans la maison de Capulet; on a disposé un orchestre; les musicieDS

ont pris place.

Entrent plusieurs DOMESTIQUES.

PREMIER DOMESTIQUE. OÙ est Ladssolle ? Pourquoi ne nous

aide-t-il pas à desservir? .Lui, porter un plat! lui, essuyer une

assiette! fi donc!

DEUXIÈ.ME DOMESTIQUE. Quaud le bien faire est concentré

dans les mains d'un ou deux hommes, et que ces mains encore

ne sont pas lavées, c'est une sale chose.

PRE.MIER DOMESTIQUE. Eulevez les tabourels et le buffet;

ayez l'œil sur l'argenterie. — Dis donc, toi, mon garçon,

mets de côté pour moi un morceau de marchpane '
; si tu es

aimable, tu diras au concierge de laisser entrer Suzanne La-
meule et Richard. — Antoine! LarissoUe!

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Nous Voilà ! nous voilà !

PREMIER DOMESTIQUE. On VOUS cheiche, on vous demande,
on vous appelle dans le grand salon.

DEUXIÈME DOMESTIQUE. >ous ne pouvous être partout à la

fois. — Alerte, mes enlants ! vivement, vivement! -et bonne
chance à qui vivra le dernier.

Ik se retirent dans le fond d4la salle.

Entre C.\^PULET, suivi des Convives et des Masques.

CAPULET. Messieurs, soyez les bienvenus! Celles de ces

dames qui n'ont pas de cors aux pieds vont en découdre avec

vous. — Ah ! ah ! mes belles dames, quelle est parmi vous

celle qui refusera de danser ? celle qui fera la sucrée, je pro-

teste que celle-là a des cors! Voilà, j'espère, le moyen de vous

piquer d'honneur! — (.4 de nouveaux arrivants.) Soyez les

bienvenus, messieurs ! J'ai vu un temps où moi aussi je por-

tais un masque, où je savais murmurer de douces paroles à

l'oreille des joHes femmes !— Il est passé, il est passé ce temps-

là ! — Vous êtes les bienvenus, messieurs. — Musiciens, com-
mencez ! Qu'on se range ! Place aux danseurs ! A l'œuvre,

jeune filles!

La musique joue, et le bal s'ouvre.

CAPULET, continuant, uux Domestiques. Apportez encore

' Gâteau fait de noisettes, d'amandes, de pistaches, d'ananas et de sucre de

roses, le tout mêlé à une petite quantité de farine.
'
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des bougies, vous autres; rangez ces tables, et éteignez le feu ;

la chaleur est étouffante, — {A un vieilhird qui s'approche.)

Eh bien, mon cousin Capulet, voilà un divertissement sur le-

quel vous ne comptiez pas, et qui vient fort h propos. Asseyez-

vous, je vous prie! {Ils prennent des sièges.) Car vous et

moi, nous avons passé l'âge de la danse. Combien y a-t-il que
nous nous sommes trouvés ensemble à un bal masqué?

DEUXTÈAIE CAPULET. Il y a bien une trentaine d'années, par

Notre-Dante !

PREMIER CAPULET. Pas tant que cela, pas tant que cela,

mon cher; c'était à la noce de Lncentio; il y aura de cela

vingt-cinq ans au plus, vienne la Pentecôte aussi vite qu'elle

voudra ; et nous étions masqués ce jour-là.

DEUXIÈME CAPULET. Il y a davantage, davantage ; sou fils a

plus de vingt-cinq ans : il en a trente.

PREMIER CAPULET. Comment pouvéz-votis. dire cela? Il y a

deux ans que son fils était eucoie mineur.

ROMÉO, en costume de pèlerin, s'approche d'un domesti-

que, et lui dit en montrant JuHetto : Quelle est cette dame
dont la main décore la main de ce gentilhomme ?

LE DOMESTIQUE. Je ue sais pas, luonsieur.

ROMÉO, oh ! son éclat éclipse celui des flambeaux ! Sa beauté

rayonne au front de la nuit comme un riche joyau à l'oreille

d'une femme d'Ethiopie! Beauté trop précieuse pour l'homme,

trop exquise pour la terre ! Elle brille dans certe assemblée

comme une blanche colombe au milieu de lugubres corbeaux !

Cette danse achevée, j'observerai la place où elle ira s'asseoir,

et ma main, âpre et rude, frémira de bonheur en touchant la

sienne. Ai-je aimé jusqu'ici ? mes yeux me disent que non.

C'est pour la première fois que je vois la beauté véritable.

TYBALT, les yeux fixés sur Roméo. Ce doit être un Mon-
taigu; je le reconnais à la voix. — {A son Page.) Page, va me
chercher mon épée. — Eb ([iioi! le misérable ose s'introduire

ici, et à' la faveur d'un manque, il viendra insultera notre

fête! I*ar l'honneur de ma ri^çe, ce ue saurait être uu péché

que de l'étendre mort.

CAPULET. Qu'as-tu donc, mon neveu? Pourquoi cette co-

lère ?

TYBALT. Mon oncle, voyez cet homme : c'est im Montaigu!

c'est notre ennemi ! un misérable qui vient ici nous braver et

insulter à notre fête !
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CAPULET. >"est-ce pas le jeune Roméo?

TYBALT. C'est lui, cei infâme!

CAPULET. Calme-toi, mon neveu ; ne lui dis rien; ses ma-
nières sont d'un gentilhomme accompli, et, à dii-e vrai, tout

Vérone parle de lui comme d'un jeune seigneur plein de mé-
rite et d'une conduite irréprochable. Je ne voudrais pas pour

toutes les richesses de cette ville qu'il lui fût fait chez moi la

moindre insulte. Modère-toi donc et ne fais pas attention à

lui ; c'est ma volonté : si tu la respectes, prends un visage

gracieux et quitte cet air maussade qui convient mal à une
fête. /^i IVIH .•; •; .'-:.--

TYBALT. C'est le seul qui convienne quand on a pour hôte

un infâme tel que lui : je ne le souflVirai pas.

CAPULET. Tu le souffriras, jeune homme; qu'est-ce h dire?

— Tu le souffriras, te dis-je. — Comment donc? qui est le

maître ici, toi ou moi? Ah ! tu ne le souffriras pas !— Dieu me
pardonne ! — Ah ! tu veux faire une scène dans mon bal! tu

veux te donner des airs de rodomont, toi !

TYBALT. En vérité, mon oncle, c'est une honte.

CAPULET. Va, va, tu es une mauvaise tête. — Ah! vrai-'

ment ! — Tu pourrais bien te repentir de ce tour-là ;— je sais

ce que je ferai. Ah ! tu prétends me contrarier! tu prends bien

ton temps! {Se tournant vers xm groupe oiï Von cause.)

Voilà qui est bien dit, mes amis. — [À Tybalt.) Va, tu n'es

qu'un brouillon! tiens-toi trancjuille, sinon... — {Aux Do-
mestiques.) Encore des bougies, encore! — {A Tybalt.) Fi

donc! je te forcerai bien à rester tranquille, va. {Aux Dan-
seurs.) Delà gaieté, mes enfants.

TYBALT. Ma patience est aux prises avec ma colère ;
j'en

tremble de rage; sortons! Roméo me payera son audace; si

poui' lui ce moment est doux, les suites en seront amères.

Il sort,

ROMÉO, s'approchant de Juliette et Jui prenant la main.
Si mon indigne main profane, on le touchant, cet autel sacré,

voilà la douce pénitence qu'il faut m'imposer : permettez que
mes lèvres, ces deux pèlerins d'amour, effacent en rougissant,

par un doux baiser, ce contact sacrilège.

JULIETTE. Bon pèlerin, votre main n'est pas coupable; elle

n'a fait qu'accomplir le devoir d'une dévotion légitime ; car les

saintes ont des mains (|u'il est permis aux pénitents de tou-

cher, et rétreiute de deux mains amies est le baiser du pèlerin.
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ROMÉO. Les saintes ii'ônt-elles pas des lèvres et les pieux

pèlerins aussi ?

JULIETTE. Oui, pèlerin, elles .ont des lèvres, mais pour

prier seulement.

ROMÉO. Ah ! sainte cliarmaute, que les lèvres fassent ce que

font les mains. Elles prient ; exaucez-les, de peur que leur

foi ne se change en désespoir.

JULIETTE. Les saiates restent impassibles, tout en accor-

dant ce qu'on leur demande.

ROMÉO. Eh bien, restez impassible pendant que je prendrai

ce que vous m'accordez. Ainsi le péché de mes lèvres est ef-

facé par les vôtres.
Il l'embrasse.

JULIETTE. Le péché est à moi maintenant ; ma bouche vous

l'a pris. Hniiits

ROMÉO. Vous me l'avez pris? ô charmante faute ! Rendez-

moi mon péché. .lA zoot m I dL —
JULIETTE. Vous réglez le compte dé vos baffeefs1)ar Doit et

Avoir.

LA NOURRICE, s'opprochant dé Juliette. Madame, votre

mère a un mot à vous dire. '
'

ROMÉO, à la Nourrice. Qui est sa mère ?

LAiS'OURRiCE. Bachelier, sa mère est la maîtresse de la mai-

son ; une dame excellente, sage et vertueuse, ma foi : j'ai

nourri sa fdle, celle à qui tous venez de parler
;
je vous dirai

entre nous que celui qui l'épousera fera une bonne affaire.

ROMÉO. Quoi ! c'est la fille des Capulets ! transaction rui-

neuse! ma vie est une dette, et j'ai pour créancier mon en-

nemie.

BENYOLio. Voilà le moment de se retirer ; la partie est à son

plus beau.

ROMÉO. Oui, malheureusement, et le trouble de mon âme à

son comble.

CAPULET. Messieurs, ne vous en allez pas encore : nous

avons un modeste banquet qui vous attend. — Décidément,

vous partez ? eh bien ! recevez tous mes remercîments : je

vous rends grâce, messieurs ; bonne nuit : — Des torches par

ici! — {A son cousin Capidet.) Allons nous coucher; par ma
foi, il se fait tard; je vais me mettre au lit.

Tout le monde sort, à l'exception de Juliette et de la Nourrice.
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JULIETTE. Vions ici, nourrice; quel est ce gentilhomme?

LA NOURRICE. C'est Ic fils et l'héritier du vieux Tibério.

JULIETTE. Quel est celui qui sort en ce moment ?

LA NOURRICE. C'est, je pense, le jeune Pétruchio.

JULIETTE. El cet autre qui le suit et qui n'a pas voulu danser ?

LA NOURRICE. Je ne le connais pas.

JULIETTE. Va t'informer de son nom : — s'il est niarié,|

j'aurai le cercueil pour lit nuptial.

LA NOURRICE. Il 86 nomme Roméo ; c'est un Montaigu, {el

fils unique de votre plus grand ennemi.

JULIETTE. Mon unique amour est né de mon unique hain^l

Ah! je l'ai vu trop tôt sans le connaître, ou je l'ai connu trop

tard. Amour monstrueux, qui me condamne à aimer un en-

nemi abhorré.

LA NOURRICE. Que dites-vous, que dites-vous ?

JULIETTE. Les paroles d'une ballade qu'un de mes danseurs

m'a apprise.
On entend appeler Juliette.

LA NOURRICE. On v va, on y va; allonsnous-en ; tout le

monde est parti.

Elles sortent.

Entre LE CHOEUR.
LE CHOELR.

Le vieil amour est au cercueil :

Un amour jeun^ et frais à sa plaie s'installe.

Celle qui, dans ton cœur, n'avait point de rivale,

Roméo, la l)eauté qui faisait Ion orgueil,

Qu'esl-elle maintenant, qu'c^t-elle comparée

A la beauté nouvelle en ton ùi;ie adorée?

11 aime , il est aimé. Son cœur ambitieux

E>t esclave de deux beaux yeux;

Mais comment obtenir la présence chérie

De la divinité qu'il croit son ennemie?

Elle-même, comment de son amour naissant

Écarter le péril sans cesse nicHaçant?

Comment lui fera-t-il entendre

L'hommage de sa flamme et ses serments d'amour ?

CoDiment fera-t-elle à son tour

Pour voir l'aimable objet d'un intérêt si tendre?

Mais de la passion l'énergicpie pouvoir

Leur fournira les moyens de se voir,

Et du plus amer 3es calices
,

Elle leur versera d'ineffables délices.

Ilsort,
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

Un espace ouvert à côté du jardin des Capulets.

Arrive ROMÉO.

ROMÉO. Gomment m'éloigner, quand mon cœur est ici?

retourue-toi, Roméo, et retrouve ton centre.

Il escalade le mur, et saute dans le jardin.

Arrivent BENVOLIO et MERCI] TIO.

BENVOLio. Roméo! mon cousin ! o . ;,)i/;

MERCUTio. Il a fait sagement, par ma foi ! il est retourné

chez lui pour se coucher.

BENVOLIO. Il s'est enfui de ce côté, et a escaladé le mur de

ce jardin : appelle-le, Mercutio,

MERCUTIO. Je ferai plus; je vais l'évoquer.— Roméo ! ca-

price ! folie ! passion ! amour ! de quelque nom que tu t'ap-

pelles, apparais-nous sous la forme d'un soupir ! dis-nous seu-

lement un vers élégiaque, et cela me suffira; rien qu'un hélas!

fais rimer seulement amour avec j'oi/r; un mot seulement en

faveur de ma commère Vénus; rien qu'une épithète à son fils

unique, au jeune Adam Cupidon ', à cet aveugle archer qui

visa si juste le jour où le roi Cophétua s'éprit d'une men-
diante 2. — Il ne m'entend pas, ne remue pas, ne houge pas :

le pauvre garçon est mort. Évoquons son ombre. Roméo, je

t'évoque par les yeux brillants de Rosahne, par son front

élevé, sa lèvre vermeille, son pied mignon, sa jambe faite au

tour, son genou tremblant et les domaines qui l'avoisinent ;

parais, montre-toi k nous sous ta forme naturelle.

BENVOLIO. S'il t'entend, il se fâchera.

MERCUTIO. Cela ne saurait le fâcher: à la bonne heure, si

j'évoquais en présence de sa maîtresse jju esprit étranger, le

' Adam était un célèbre archer de l'époque ; on a déjà vu son nom cité dans

Beaucoup de bruit pour tien.

^ Allusion à une vieille légende rapportée dans le premier volume des Reli-

ques de l'ancienne poésie anglaise, par le docteur Percy.
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laissant là jusqu'à ce qu'il plût à la belle de le chasser par -

conjurations. Ce serait mal de ma part ; mais j'agis en sorci

honnête homme, et, au nom de sa maîtresse, c'est lui so

que j'évot|ue.

BE.NYOLio. Partons ; il se sera enfoncé sous ces arbres pu

demander à la nuit une société conforme à ses goûts : l'amouiî

est aveugle et se plaît surtout dans l'ombre.

MERCLTio. Si l'amour est aveugle, sa flèche ne sauMit at

teindre le but. Il va s'asseoir sous un pommier, et là il va rOvei

qu'il adjuge la pomme à sa maîtresse K — Bonsoir, Roméo
— Je vais gagner mon lit ; il fait trop froid pour dormir à li

bellcétoile. Eh bien, partons-nous?

BENvoLio. Partons; car c'est perdre son temps que d<

chercher un homme qui ne veut pas qu'on le trouve.

Ils s'éloignent.

SCÈNE II.

Le jardin des Capulets.

Arrive ROJtÉO.

ROMÉO. Il se rit des blessm-es, celui qui n'en a jamais reçu'

JULIETTE paraît à uu balcon.

ROMÉO, continuant. Silence! Quelle clarté resplendit

cette fenêtre! c'est l'orient où rayonne Juliette, le soleil d(

ma vie ! — Lève-toi, astre charmant, et qu'à ton aspect, h
lune meure de jalousie ; elle est déjà malade et pâle de dou-

leur, en voyant combien sa prêtresse la surpasse en beauté
Ne sois plus sa prêtresse, puisqu'elle est jalouse; quitte s:

robe de vestale ; les couleurs en sont lugubres et livides , i

n'y a que des insensées qui les portent. — Oh ! c'est la dame
de mon cœur ! c'est ma bien-aimé î oh ! si elle le savait !

—
Elle parle, que dit-elle? Rien. N'importe! son regard parle

je vais lui répondie. — Ma présomption m'égare ; ce n'es

pas à moi qu'elle s'adresse. Deux des plus belles étoiles di

ciel, obligées de s'absenter quelque temps, prient ses yeux d(

vouloir bien briller dans leur sphère jusqu'à leur retour,

les étoiles étaient substituées à ses yeux, et si ses yeux pre

nalent la place des étoiles, l'éclat de ses joues ferait pSlir ce

' Il y a ici un jeu de mots que nous avons rendu par un autre.

' Il fait allusion à la conversation de Benvolio et de Mercutio, dont il a pi

entendre une partie.
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astres comme la lumière du jour efface la clarté de la lampe;

ses yeux rayonneraient d'une telle splendeur dans les plaines

de l'air, que les oiseaux, pensant qu'il fait jour, se mettraient

à chanter. Voilà que sa joue s'appuie sur sa main? Oh! que

ne suis-je le gant dont cette main est couverte ! je toucherais

cette joue.

JULIETTE. Hélas !

ROMÉO. Elle parle! — Oh! parle encore, ange radieux; car

tu resplendis dans la nuit, au-dessus de ma tète, comme un
messager céleste, les ailes éployées , apparaît aux regards

étonnés des mortels, qui, la tête rejetée en arrière et les yeux

levés, contemplent son vol majestueux, alors qu'il devance la

marche paresseuse des nuages et vogue sur l'océan éthéré.

JULIETTE. Roméo ! Roméo ! pourquoi es-tu Roméo ? re-

nie ton père et abjure ton nom ; ou, si cela te répugne, jure

de m'aimer toujours et je renie le sang des Capulets.

ROMÉO. Faut-il en entendre davantage, ou dois-je lui parler

maintenant?

JULIETTE. Ton nom seul est mon ennemi ;
— Tu n'es pas

un Montaigu, tu es toi-même. Qu'est-ce qu'un Montaigu? ce

n'est ni une main, ni un pied, ni un bras, ni un visage, ni

rien qui appartienne à un homme. Oh ! adopte un autre nom !

Qu'y a-t-il dans un nom? ce que nous appelons rose, sous

tout autre nom, n'en- exhalerait pas moins son doux parfum :

de même Roméo, s'il ne se nommait pas Roméo, n'en garde-

rait pas moins ses charmantes perfections. — Roméo, abdique

ton nom, et en échange de ce nom qui ne fait point partie de

toi, prends-moi tout entière.

ROMÉO. Je te prends au mot : appelle-moi ton bien-aimé ;

ce sera pour moi un nouveau baptême; désormais je neveux

plus être Roméo,

JULIETTE. Qui es-tu, toi qui, à la faveur des ombres de la

nuit, viens surprendre ainsi mes secrets ?

ROMÉO. Je n'ose, en me nommant, te dire qui je suis. Mon
nom, cher ange, je l'abhore, paixe qu'il est ton ennemi ; s'il

était écrit là, je le déchirerais.

JULIETTE. Mon oreille n'a point bu encore cent paroles de

cette voix, et cependant j'en reconnais les sons. N'es-tu pas

Roméo et un Montaigu ?

ROMÉO. Ni l'un ni l'autre, bel ange, si tu les hais tous deux.

lY. 2
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JULIETTE. Comment et pourquoi es-tu venu ici ? Les murs
du jardin sont élevés et difiîciles à escalader. Considérant qui

tu es, ta mort ici est certaine, si l'un de mes parents t'y trouve.

ROMÉO. L'amour m'a prêté ses ailes pour franchir ces mu-
railles ; car des limites de pierres ne sauraient arrêter l'amour,

et ce que l'amour peut, il l'ose : tes parents ne sont donc pas

un obstacle pour moi.

JULIETTE. S'ils t^ voient, ils te tueront.

ROMÉO. Hélas ! pour moi il y a plus de péril dans tes yeux

que dans vingt de leurs épées ; accorde-moi seulement un
bienveillant regard, et je suis à l'épreuve de leur haine.

JULIETTE. Je ne voudrais pas, pour le monde entier, qu'ils

te vissent ici.

ROMÉO. J'ai le manteau de la nuit pour me dérober à leur

vue ; mais si je ne dois pas être aimé de toi, qu'ils me trouvent

ici, que leur haine mette fin à mes jours; ma vie, sans ton

amour, ne serait qu'une longue mort.

JULIETTE. Oui a guidé tes pas juscpi'en ce lieu?

ROMÉO. L'Amour, qui le premier m'inspira la pensée d'y

venir : il m'a prêté son intelligence, et je lui ai prêté mes
yeuï. Je ne suis point pilote ; néanmoins, quand tu serais

aussi loin que les plages baignées par les mers les plus loin-

taines, je mettrais à la voile pour t'aller conquérir.

JULIETTE. Tu sais que le masque dé la nuit est sur mon
visage; sans cela tu verrais ma joue se couvrir d'une'rougeur

virginale, à cause des paroles que ce soir tu m'as entendue

prononcer. Je voudrais me tenir dans les limites de la réserve.

Je voudrais pouvoir nier les paroles que j'ai dites; mais adieu

les subterfuges! M'aimes-tu? je sais que tu vas me dire :
—

Oui ; et je t'en croirai sur parole. Ne me fais point de serments ;

tu pourrais les violer un jour, et Jupiter, dit-on, rit des par-

jures des amants. Cher Roméo, si tu m'aimes, dis-le-moi loya-

lement ; ou, si tu penses que tu as trop proraptement triomphé

de moi, je m'armerai d'un front sévère, je serai intraitable,

et je te dirai : Non ; mais uniquement pour l'engager à me
prier d'amour ; autrement, j'en serais incapable : je le sens,

beau Montaigu, j'aime trop, et ma conduite peut te sembler
légère; mais fie-toi à moi, gcntilhonnne, tu me trouveras plus

sincère que celles qui ont l'habileté d'affecter la réserve. J'au-

rais été plus réservée, je l'avoue, si à mon insu tu n'avais pas

surpris le secret de ma loyale tendresse; veuille donc me par-
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donner, et ne point imputer mon peu de résistance à la légè-

reté de mon amour, mais à la nuit qui a trahi le mystère.

ROMÉO. Noble dame, je jure par cette lune charmante dont

la lumière argenté la cime de ces arbres...

JULIETTE. Oh ! ne jure point par la lune, la lune incon-

stante, dont le disque change chaque mois; je craindrais que

ton amour ne se montrât aussi changeant qu'elle.

ROMÉO. Par quoi veux-tu que je jure?

JULIETTE. >'e jure point du tout, ou, si tu le veux absolu-

ment, jure par toi-même, dieu charmant de mou idolâtrie, et

je te croirai.

ROMÉO. Si l'amour d'un cœur sincère. .

.

JULIETTE. C'est bien, ne jure pas : quoique je sois heu-

reuse de ta présence, je ne goûte qu'imparfaitement le bon-

heur de cette nuit : il est trop brusque, trop peu préparé,

trop subit; il ressemble trop à réclair qui a cessé de briller

avant ((u'on ait eu le temps de dire : — Il bi'ille, — Doux

ami, adieu ! Ce bouton d'amour, mûri par le souffle de l'été,

pourra s'épanouir en fleur brillante à notre prochaine entre-

vue. Adieu, adieu ! que le calme délicieux qui est dans mou
cœur descende dans le tien !

ROMÉO. Veux-tu donc me laisser dans l'incertitude?

JULIETTE. Quelle assurance te faut-il encore?

ROMÉO. L'échange de ton cœur contre le mien.

JULIETTE. Je t'ai donné le mien avant que tu me l'aies de-

mandé, et je voudrais qu'il fût encore à donner.

V- ROMÉO. Pour me le refuser? Est-ce pour cela, mon
amour ?

^
JULIETTE. Non, pour être franche avec toi et te le donner

de nouveau; mais je désire ce que j'ai déjà; ma bienveillance

pour toi est immense comme la mer, et mon amour en a la

profondeur : plus je t'en donne, plus il m'en reste; car l'un

et l'autre sont sans limites. ( On entend la voix de la Nour-
rice qui appelle. ) JJais j'entends du bruit ; mon doux ami,

adieu!— .l'y vais, nourrice. — Cher Montaigu, sois-moi fi-

dèle ; attends un moment
; je vais revenir.

Elle quitte le balcon.

ROMÉO. O nuit fortunée! nuit divine! comme il fait nuit,

j'ai peur que tout ceci ne soit qu'un rêve; je n'ose croire à la

réalité de tant de bonheur.
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JULIETTE, reparaissant au balcon. Trois mots encore,

cher Roméo ; et puis adieu pour tout de hon. Si ton amour
est honorable, si tes vœux ont le mariage pour but, fais-moi

savoir demain, par la personne que je t'enverrai, en quel en-
droit, quel jour et à quelle heure tu veux que la cérémonie
nuptiale ait lieu ; alors je mettrai à tes pieds toute ma destinée

et je te suivrai, ô mon seigneur! aux extrémités du monde.

LA NOURRICE, de Vîntérieur. Mademoiselle !

JULIETTE. Je viens à l'histant. — Mais si tes intentions ne

sont point pures, je te supplie..

.

LA NOURRICE, de l'intérieur. Mademoiselle !

JULIETTE. Je vais venir... — De cesser les démarches et de
me laisser à ma douleur : demain j'enverrai.

ROMÉO. Par le salut de mon âme, —
JULIETTE. Adieu mille fois.

Elle se retire du balcon.

.

ROMÉO, seul. î\Iille fois malheureux d'être privé de ta pré-

sence. — L'amour vole vers l'objet aimé comme l'écolier fuit

la classe; il s'en éloigne le cœur gros, le visage triste, comme
l'écolier qui retourne à ses livres.

Il fait quelques pas pour partir.

JULIETTE, reparaissant au halcon. Pstt! pstt! — Roméo!
— Oh ! que n'ai-je la voix du fauconnier pour rappeler à moi
ce faucon chéri! L'esclavage a la voix éteinte et enrouée, sans

quoi j'éveillerais l'écho dans sa grotte obscure et fatiguerais

sa voix aérienne à répéter le nom de mon Roméo.

ROMÉO, écoutant et revenant. C'est mon nom que j'en-

tends; c'est la voix de ma bien-aimée! Voix de l'amour dans
le silence de la nuit, tes sons a^entins arrivent à l'âme comme
la plus suave musique à 1 oreille attentive.

JULIETTE. Roméo!
ROMÉO, s'approchant. Douce amie !

JULIETTE. A quelle heure, demain, enverrai-je vers toi ?

ROMÉO. A neuf hem-es.

JULIETTE. Je n'y manquerai pas: il me semble qu'il y a

vingt ans d'ici là. J'ai oublié pourquoi je t'ai rappelé.

ROMÉO. Laisse-moi rester ici jusqu'à ce qu'il t'en sou-

vienne.

JULIETTE. Ta présence me le ferait oublier, tant je suis

heureuse quand je te vois.
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ROMÉO. Je veux rester pour que tu contiuues d'oublier ;

pour moi, c'est ici ma demeure, je n'en veux point d'autre.

JULIETTE. Il est presque jour, je te voudrais parti; mais

pas trop loin cependant, comme l'oiseau captif qu'un enfant

espiègle tient attaché à une chaîne de soie, et qu'il ne laisse

un instant s'éloigner que pour le ramener presque aussitôt à

lui, tant sa jalouse tendresse lui plaint la liberté*.

ROiMÉo. Que ne suis-je en effet ton oiseau !

JULIETTE. Ami, je le voudrais : mais non, à force de t'ai-

mer je te ferais mourir. Bonne nuit, bonne nuit ! de cet adieu

si douce est la tristesse, que, si je m'écoutais, je te dirais

bonne nuit jusqu'au soir.

Elle se retire du balcon.

ROMÉO, seul. Que le sommeil repose sur tes paupières et la

paix dans ton cœur ! Que ne suis-je la paix et le sommeil, pour

reposer aussi délicieusement ! Allons,trouver dans sa cellule le

religieux, mon guide spirituel; allons implorer son aide, et

lui conter mon bonheur.
Il s'éloigne.

SCÈNE 111.

La cellule de frère Laurent.

Entre FRÈRE LAURENT, portant une corbeille.

FRÈRE LAURENT. L'aube aux yeux gris sourit à la nuit som-

bre, et les jets de sa lumière commencent à blanchir les nua-

ges d'Orient; l'ombre incertaine chancelle comme un homme
ivre, et se retire devant le char de l'aurore, précurseur du

jour; avant que le soleil, de son regard de flamme, vienne

rendre la joie à la terre, et qu'il ait bu l'humide rosée, il faut

que j'emplisse cette corbeille de plantes aux vertus fatales et

de fleurs aux sucs précieux. La terre, ce berceau de tous les

C'tres, est aussi leur tombe ; ils ont pour sépulture les entrailles

qui les ont portés, et sa féconde mamelle nourrit tous ses en-

fants indistinctement. Aucune de ses productions n'est inu-

tile; beaucoup possèdent de nombreuses vertus; et néanmoins

toutes différent entre elles : ô grande et puissante est la vertu

' Dans ce passage, ainsi qne dans quelques autres, j'ai emprunté sans scru-

pule plusieurs expressions heureuses aux belles imitations qu'a faites de Shaks-

peare M"»» Amable Tastu, qui a souvent traduit plus fidèlement en vers

que le Tourneur eu prose.

2.
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que recèlent les simples, les plantes et les pierres, et qui ré-

side dans leurs propriétés réelles; parmi les productions ter-

restres, il n'en est pas de si vile qu'on n'en |)uisse retirer quel-

que utilité, ni de si excellente qui ne dégénère de sa nature

primitive, et dont on ne puisse abuser quand on la détourne

de sou légitime usage. La vertu elle-même mal appliquée de-

vient vice, et il est des actes par les(iucls le vice s'ennoblit.

( Prenant une fleur dans sa corbeille. ) Cette petite fleur

renferme dans sa jeune tige et un poison délétère et une vertu

médicale ; si vous la respirez, son parfum réjouit tout votre

être ; si vous la goûtez, elle fra|)pe de mort et les sens et le

cœur. Deux ennemis sont en présence dans l'homme comme
dans la plante, la grâce et la volonté rebelle; et quand c'est

l'élément mauvais qui prédomine, le cancer de la mort a bien-

tôt dévoré la plante et l'homme.

Entre ROMÉO.

ROMÉO. Bonjour, mon père !

FRÈRE LAURENT. Benedicile! Quelle est la voix douce et

matinale qui me salue? — Mon fds, quand on dit adieu de si

bonne heure à son lit, c'est signe que la tète est malade : le

souci tient ouverts les yeux du vieillard, et là où est le souci,

le sommeil ne vient pas ; mais sur la couche où la jeunesse

repose un corps intact et une tête libre, le sommeil étend son

sceptre d'or : je conclus donc, en te voyant si matinal, que
l'inquiétude t'a fait lever; ou il faut donc que notre Roméo ne
se soit pas couché cette nuit; n'est-ce pas que j'ai deviné

juste?

ROMÉO. Cette dernière supposition est la vraie ; mais mon
repos n'en a été que plus doux.

FRÈRE LAURENT. Que Dieu pardonne au pécheur ! Tu étais

donc avec Rosaline ?

ROMÉO. Avec Rosaline, mon père? non, j'ai oublié ce nom
et les chagrins qu'il m'a donnés.

FRÈRE LAURENT. C'est très-bieu mon fils; mais où as-tu

donc été?

ROMÉO. Je vais vous le dire et vous éviter la peine de me le

demander deux fois : je me suis trouvé à un banquet avec mon
ennemie; tout à coup nous nous sommes blessés mutuelle-
ment: les moyens de nous guérir tous deux résident dans vo-
ire ministère; vous le voyez, mon père, je n'ai point de fiel;

j'intercède pour mon ennemie aussi bien que pour moi.
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FRÈRE LAURENT. Explique-toi simplement, mon fils ; une
confession par énigmes amène une absolution embrouillée.

ROMÉO. Eh bien, pour parler clairement, sachez c|ue mon
cœur a placé ses plus chères affections sur la fille charmante du
riche Capulet, qui a placé les siennes sur moi; tout est arrangé

entre nous; il ne nous reste plus qu'à être unis par vous dans

le sacrement du mariage : pour ce qui est de savoir quand, où

et comment nous nous sommes vus, nos cœurs se sont parlé,

et nous avons échangé notre foi, je vous le raconterai chemin

faisant; mais avant tout, consentez, je vous prie, à nous ma-
rier aujourd'hui même.

FRÈRE LAURENT. Bieuheureux saint François! quer change-
ment est-ce là? Quoi! cette Rosaline tant aimée, l'as-tu donc

sitôt oubliée? jeunes gens! ce n'est pas dans le cœur, c'est

dans les yeux qu'est votre amour. Jésus Maria l qu^de larmç^

pour Rosaline ont inondé tes joues! quelle quantité d'onde

amère prodiguée en pure perte pour complaire à l'amour, qui

n'y a pas même goûté! L'air est encore chargé de tes soupirs;

tes gémissements résonnent encore aux oreilles du vieillard.

Oui, je vois encore là , sur ta joue, la trace d'une, larme

non encore essuyée. Si alors tu étais vraiment toi, si ces

douleurs étaient les tiennes, toi et tes douleurs, tout était pour

Rosaline ; et sitôt changé ! conviens-en avec moi, r— il est per-

mis à la femme de faillir, quand il y a si peu de force dans

l'homme.

ROMÉO. Vous m'avez souvent reproché mon amour pour Ro-
saline.

FRÈRE LAURENT. L'extravagaucc de ton amour, mon fils,

non ton amour lui-même.

ROMÉO. Vous m'avez dit de l'étouffer.

FRÈRE LAURENT. Je ne t'ai pas dit de mettre un amour a'.i

cercueil pour en faire naître un autre.

ROMÉO. Ne me grondez pas, je vous prie; celle que j'aime

maintenant me rend faveur pour faveur, amour pour amour ;

il n'en était pas de même de l'autre.

FRÈRE LAURENT. Oh ! elle savait bien que tu ne lisais pas

couramment dans le livre d'amour, et que ta leçon était ap-

prise par cœur. ÎMais viens, jeune volage, viens avec moi; je

te prêterai mon aide ; un motif m'y engage ; celte union peut

avoir d'heureux résultats; elle peut changer en affection la

haine qui divise vos deux familles.



32 ROMÉO ET JULIETTE.

ROMÉO. Oh! partons; je suis si pressé!

FRÈRE LAURENT. Qui \a lentement va sûrement; qui court

trop vite s'expose à choii'.

Ils sortent.

SCÈNE IV.

Une me.

Arrivent BENVOLIO et MERCUTIO.

MERCUTIO. Où diable peut être Roméo? — Aurait-il dé-

couché?

BENVOLIO. On ne l'a pas vu chez son père; j'ai parlé à son

domestique.

MERCUTIO. Cette Rosaline, au visage pâle et au cœur de

marbre,' le tourmente à tel point qu'il en deviendra fou.

BENVOLIO. Tybalt, le neveu du vieux Capulet, a fait remet-

tre chez son père une lettre pour lui.

MERCUTIO. Un cartel, j'en suis sûr?

BENTOLio. Roméo y répondra.

MERCUTIO. Tout homme qui sait écrire peut répondre à une
lettre.

BENVOLIO. C'est à l'écrivain qu'il répondra ; il lui fera voir

qu'on ne le provoque pas impunément. ^
MERCUTIO. PamTe Roméo, il est déjà mort; iîii'a fallu pour

le tuer que l'œil noir d'une blanche beauté, que le refrain

d'une ballade amoureuse ; les flèches de l'archer aveugle ont

porté au beau milieu de son cœur : comment serait-il homme
à tenir tête à ïybalt?

BENVOLIO. Qu'est-ce douc^ après tout, que ce Tybalt?

MERCUTIO. Oh ! c'est un rude jouteur, et qui vous tue son
homme le plus poliment du monde ; c'est un gaillard qui se bat

en mesure ; scrupuleux observateur des proportions et des dis

tances, il vous expédie en un temps et trois mouvements :

une, deux, trois, et au troisième vous avez trois pouces de sa

lame dans la poitrine ; c'est un homme qui vous vise un bou-
ton sans jamais manquer son coup; c'est un duelliste, un fer-

railleur de la première volée, toujours prêt à dégainer, soit

comme principal, soit comme second. {Il se met en garde et

se fend en imitant h geste et la voix d'un maître d'armes.
)

Parez-moi cette botte-là ; voilà un coup de tierce sublime :

quarte ! ah ! ah 1
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BENVOLio. Que veux-tu dire avec ton ali ! ah !

MERCUTIO. Que le diable emporte ces originaux avec leurs

rimaces, et leur alTectation, et leur jargon prétentieux. {Il
liange le ton de sa voix. ) Vive Dieu! voilà une admirable
ame!— un cavalier incomparable!— une délicieuse fille!

- Avouez-le, mon vieux grand-père, n'est-il pas déplorable

ue nous soyons affligés de ces mouches exotiques, de ces en-
•epreneurs de modes nouvelles, de ces 'pardonnez-moi ', tel-

ement à cheval sur la nouvelle étiquette, qu'ils se sentent à

aise sur nos vieilles selles ?

Arrive ROMÉO.

r.ENYOLlo. Voici Roméo! voici Roméo!
AiERCUTio. Il est sec comme un hareng. — Comme te voilà

hangé ! — Voyons, débite-nous ces vers qui coulaient à flots

le la rime de Pétrarque ; comparée à la dame de tes pensées,

Laure n'était qu'une cuisinière, bien qu'elle eût un meilleur

)oëte que toi pour la chanter; Didon une dondon, Cléopâtre

me bohémienne, Hélène une catin, Héro une coureuse,

rliisl)é pouvait avoir d'assez beaux yeux gris, mais voilà tout.

— Seigneur Roméo, salut à votre brayette française, nous vous

iouhaiions le bonjour en français. Tu nous as joué un joUtour
pier soir.

RO.MÉo. Salut à tous deux. Quel tour vous ai-je donc joué?

-MERcrjïio, Mais tu nous as fait faux bond; me comprends-
tu?

ROMÉO. Excuse-moi, mon cher Mercutio; j'avais des af-

faires pressées, et dans ce cas il est permis de brûler la poli-

tesse.

MERCUTIO. C'est comme si tu disais que dans ce cas il est

permis de s'incliner devant la nécessité.

ROMÉO. Ou pour tirer sa révérence.

MERCUTIO. Tu es on ne peut plus révérentieux.

ROMÉO. Je ne suis que poli.

MERCUTIO. oh! tu as à ton service les flem's delà pohtesse,

les roses de la com'toisie.

' Dans ce texte ces mots sont en français. Shatspeare se moque ici de ceux

qui (le son temps croyaient du bon ton de larder leurs phrases de mots fran-

(ais.
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ROMÉO. En fait de roses, je n'ai que des rosettes, et je 1

mets h mes escarpins '.

-MERCUTio. Allons, morbleu, suis-moi de pied ferme ce j-

de mots jusqu'à ce que la semelle de tes escarpins soit us»'

ROMf.o. C'est selon l'usage.

MERCLTio. A moi, Benvolio, à moi ! je commence à faibli

l'esprit nie fait faute.

ROMÉO. Donne-lui de la cravache et de l'éperon, sansqii

j'arriverai avant toi.

MERCLTIO. Si ton esprit fait la course à l'oie S je n'en su

plus; car il y a de l'oie dans ton petit doigt plus que dans ton

ma personne : est-ce que tu me prends pour une oie?

ROMÉO. Je ne t'ai jamais pris pour autre chose,

MERCUTio. Je te mordrai le bout de l'oreille pour en
plaisanterie-là.

ROMÉO. Tu es trop mordant.

MERCUTIO. Ton esprit aujourd'hui est à la sauce piquant

ROMÉO. C'est pour accommoder ton oie.

MERCUTIO. Je vois que ton esprit se prête comme un g i

de peau ; d'un pouce on en fait une aune.

ROMÉO. J'aime à lui donner carrière ^.

MERCUTIO. A la bonne iieure. Est-ce que cela ne vaut pas^
mieux que de gémir en amoureux transi? Maintenant tu es

vraiment Roméo, un Roméo qui sait vivre, un Roméo tel que
l'ont fait l'art et la nature ; ce stupide Amour est un grand

niais qui s'en va deçà delà , cherchant un trou pour y cacher

sa marotte.

BE-NTOLio. Restes-en là, rcstes-en là.

MERCUTIO. Tu veux que je bouche le flacon de mon esprit

pour empêcher qu'il ne s'évapore?

' On portait alors au soulier un nœud de rubans , auquel on donnait la

forme d'une rose ou de toute autre fteur ; de là le nom de rosette.

' La course à l'oie avait quelque rapport avec ce que nous nommons la

course au clocher. Elle avait cela de particulier que le cavalier qui prenait les

devants obligeait son compétiteur à le suivre en quelque lieu qu'il voulût aller,

comme les oies suivent celle qui marclieen tête.

' On comprend que l'assaut d'esprit qui précède se composant en grande

partie de jeux de mots et d'équivoques, il a fallu, pour conserver au dialogue

son caractère, substituer des équivoques à des équivoques, des jeux de mots à

des jeux de mots : mais le fond de la pensée n'a pas "été altéré; souvent même
les mots sont identiques.
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BENVOLTO. Je craignais que tu n'allongeasses un peu trop

ou liistoire.

MiiiRCUTio. Au contraire; j'allais la terminer; je suis arriva

lu fond de mon sac, j'allais céder la place h d'autres.

ROMÉO. Voilà qui est excellent!

Arrivent LA NOURRICE el PIERRE.

MERCUTio. Une voile ! une voile ! une voile !

BENVOLio. Il y en a deux, une brayelte et un cotillon.

LA NOURRICE. Pierre !

PIERRE. Plaît-il?

LA NOURRICE. Mou éventail, Pierre.

MERCUTIO. Donne-le-lui, Pierre; il cachera son visage;

'éventail est le plus beau des deux.

LA NOURRICE, Bonjour, messieurs.

MERCUTIO. Bonsoir, belle dame.

LA NOURRICE. Est-il douc déjà si tard?

MERCUTIO. Oui, certes; le baiser du cadran est déjà posé

;ur la bouche de midi.

LA NOURRICE. Fi donc ! quel homme êtes-vous ?

ROMÉO. Un mortel que Dieu créa dans un moment de dépit

:ontre lui-même.

LA NOURRICE. Fort bien dit, par ma foi.—Dans un moment
le dépit contre lui-même. — Quel est celui de vous , mes-

sieurs, qui pourrait me dire où je trouverai le jeune Roméo ?

ROMÉO. Je puis vous le dire; le jeune Roméo, quand vous

l'aurez trouvé, sera plus vieux que lorsque vous vous êtes

iiise à le chercher : je suis le plus jeune de ce nom-là, faute

d'un pire.

LA NOURRICE. Fort bien.

MERCUTIO. Eh quoi! le pire est fort bien? la réponse est

bonne.
'

LA NOURRICE. Seigneur, si vous êtes Roméo, j'ai quelque

chose à vous dire en particulier.

BENVOLIO. Elle a quelque partie fme à lui proposer.

MERCUTIO. C'est une entremetteuse.

ROMÉO, à Mercutio. Quel est le gibier que tu poursuis

maintenant ?
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MERGUTio. Ce n'est pas un lièvre, à moins que ce ne soit un
lièvre rance.

Il citante :

Un lièvre, fût-il vieuï, est uu fort bon régal

Dans le carême,

Et môme
Dans le carnaval.

Mais pour un lièvre vieux et rance,

Exhalant déjà quelque odeur,

S'il en faut faire ma pitance,

Je suis votre humble serviteur.

Roméo, dînes-tu aujourd'hui chez ton père? nous y allons.

ROMÉO, Je vous suis.

MERCUTio chante.

Adieu, vénérable matrone ;

Vénérable matrone, adieu.

Mercutio et Benvolio s'éloignent.

LA NOURRICE. Adieu. — Dites-moi, je vous prie, seigneur,

quel est ce grossier personnage si plein d'impertinence.

ROMÉO. C'est un original qui aime à s'entendre, et qui en

dh'a plus en une minute qu'il n'en écoutera en un mois.

LA NOURRICE. S'il s'avise de dire la moindre cliose contre

moi, je lui apprendi'ai à vivre , à lui et à vingt insolents de

son espèce; et si je ne suis pas de force à le faire, j'en trou-

verai qui se chargeront de ce soin . L'impudent ! me prend-il

pour une de ses pareilles, pour une grisette?— {A Pierre.)

Et toi , tu restes là comme un terme , et tu laisses de pareils

drôles faiie de moi ce qu'ils veulent !

PIERRE. Je n'ai vu personne faire de vous ce qu'il voulait :

si je l'avais vu, j'aurais bientôt mis flamberge au vent, je vous

assure : je suis aussi prompt qu'un autre à dégainer quand une
bonne querelle se présente et que j'ai la loi de mon côié.

LA NOURRICE. Mort de ma vie! je suis si agitée que j'en

tremble de tous mes membres. L'insolent! [A Roméo.) J'ai

un mot à vous dire, seigneur. Comme je vous l'ai dit, ma
jeune maîtresse m'a envoyée vous chercher ; elle m'a chargée

de vous dire... mais cela je le garde pour moi; mais d'abord,

permettez-moi de vous faire observer que, s'il vous arrivait de
la conduire, comme on dit, dans le paradis des fous, ce serait

fort mal à vous , comme on dit ; car la petite est si jeune ! si

donc vous deviez lui causer du chagrin , ce serait bien mal
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agir envers une demoiselle de bonne maison ; ce serait une
conduite répréhensible.

ROMÉO. Nourrice, rappelez-moi au souvenir de votre maî-
tresse; je vous jure...

LA NOURRICE. L'aimable Iiomme ! oh ! je le'lui dirai, soyez-en

sûr ; oh ! qu'elle va être contente!

ROMÉO. Que lui direz-vous, nourrice? vous ne me compre-
nez pas.

LA NOURRICE. Je lui dirai, seigneur, — que vous avez juré;

ce qui est tout à fait d'un gentilhomme.

ROMÉO. Dites-lui de faire en sorte de venir se confesser cette

après-midi. Là, dans la cellule de frère Laurent, elle sera tout

à la fois confessée et mariée. Voici pour vous.

Il lui présente une bourse.

LA NOURRICE. Non, bien certainement, seigneur, je n'accep-

terai rien.

ROMÉO. Vous accepterez ; il le faut.

LA NOURRICE, prenant la bourse. Cette après-midi, dites-

vous? Fort bien, elle s'y trouvera.

ROMÉO. Pour vous, bonne nourrice, allez attendre derrière

le mur de l'abbaye ; mou domestique ira dans une heure vous

y rejoindre ; il vous apportera une échelle de cordes qui, dans

le mystère de la nuit , doit m'aider à gravir au faîte de la fé-

licité". Adieu! — Soyez discrète , et je vous récompenserai.

Adieu. — Mes compliments à votre maîtresse.

Il fait quelques pas pour s'éloigner,

LA NOURRICE. Que Dicu dans le ciel vous bénisse ! — Un
mot encore, s'il vous plaît.

ROMÉO, revenant sur ses pas. Que me voulez-vous, bonne

nourrice ?

LA NOURRICE. Votre domestique est-il un homme sûr ? Vous

connaissez le proverbe : Deux personnes peuvent garder un
secret, quand il n'y en a qu'une qui le sait.

ROMÉO. Croyez-moi, c'est un homme éprouvé comme l'acier,

LA NOURRICE. C'est que, voyez-vous, seigneur, ma maîtresse

est bien la plus charmante créature, — ô mon Dieu ! — voyez-

vous, — quand elle était toute petite, — oh ! oui, il y a dans

Vérone , un gentilhomme, un certain Paris, qui n'aurait pas

été fâché de jeter le grappin sur elle ; mais , hélas ! la pauvre

enfant ne peut le souiTrir; elle aimerait mieux, je crois, voir

IV. 8
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le dialile que sa personne. Quelquefois
,
pour la taquiner

, je

m'amuse h lui dire que Paris est un bien bel homme ; aussitôt

elle pâlit et devient blanche comme un linge. Est-ce que Ro-
marin et Roméo ne commencent pas par la même lettre?

ROMÉOi Oui, nourrice, par un R : eh bien! après ?

LA ^'OURRICE. Oh ! vous voulez vous moquer de moi. Je

sais fort bien qu'ils commencent par une autre lettre ; c'est le

mot chien cjui commence par un R. Oh ! si vous saviez toutes Ic^

jolies choses qu'elle dit sur le romarin et vous, cela vous ferait

du bien de les entendre^

ROMÉO. Recommandez-moi à son souvenir.

Il s'éloigne.

LA NOURRICE. Oui, mille et mille fois. — Pierre !

PIERRE. Plaît-il?

LA NOURRICE. Pierre, prenez moii éventail, et marchez de-

vant moi.
lia s'éloignent.

SCÈNE V.

Le jardin de Gapulet.

Arme JULIETTE.

JULIETTE. Neuf heures sonnaient quand j'ai envoyé ma
nourrice; elle m'avait promis de revenir dans une demi-heure.

Petit-ètre ne l'a-t-elle pas trouvé. — Non , ce n'est pas cela.

— Elle est boiteuse, et les messagers d'amour devraient être

agiles comme la pensée, qui va dix fois plus vite que les rayons

du soleil quand ils chassent l'ombre devant eux au penchant

de la montagne ; c'est pour cela que le char de Vénus est tirô

par des colombes , et que Cupidon a des ailes. Maintenant le

soleil est parvenu au plus haut point de sa course; de neuf

heures à midi il y a trois mortelles heures, — et pourtant elle

ne vient point. Si elle avait les affections et le sang chaud de la

jeunesse, ses mouvements seraient autrement rapides; elle

irait de Roméo à moi, de moi à Roméo, comme la paume que
deux joueurs se renvoient. Mais elle est vieille , et la vieillesse

tient beaucoup de la mort; la vieillesse est lourde, pesante,

inerte comme le plomb , dont elle a la couleur terne et pâle.

Arrivent LA NOURRICE et PIERRE.

JULIETTE, contimiant. O ciel ! la voici ! — nourrice bieii

aimée I quelles nouvelles ? l'as-tu trouvé ? Renvoie ton laquais.
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LA NOURRICE. Pierre , attendez-moi à la porte du jardin.

Pierre s'éloigne.

JULIETTE. Eh bien , chère nourrice ,
parle. — Mon Dieu !

que tu as l'air triste ! si tu as de mauvaises nouvelles à m'ap-

prendre, dis-moi-les gaiement; si elles sont bonnes, tu en

gâtes la musique en me la jouant avec une mine si renfrognée.

LA NOURRICE. Ouf! je n'en puis plus; laissez-moi un mo-
ment respirer. — Ah ! mes pauvres os! quelle course j'ai faite!

JULIETTE. Je voudrais que tu eusses mes os, et moi tes

nouvelles. Voyons, parle, je l'en prie; parle, ma bonne petite

nourrice.

LA NOURRICE. IMon Dieu ! que vous êtes pressée ! ne pouvez-

vous attendre un moment? ne voyez-vous pas que je suis hors

d'haleine?

JULIETTE. Comment veux-tu que je le croie quand lu trou-

ves de l'haleine pour me dire que tu es hors d'haleine ? Tu
mets plus de temps à l'excuser de ce délai que tu n'en met-

trais à me conter ce que tu as à me dire. Les nouvelles que

tu apportes sont-elles bonnes ou mauvaises? réponds; réponds-

moi par un mot seulement; quant aux détails, j'attendrai.

Voyons, sont-elles mauvaises ou bonnes ?

LA NOURRICE. Le joU choix, ma foi, que vous avez fait! cer-

tes, vous ne vous y entendez guère : Roméo ! non , ce n'est

pas de lui que je parle ; bien qu'il ait une figure incomparable,

cela n'empêche pas qu'il n'ait une jambe au-dessus de tout

éloge ; et une main ! et un pied ! et une taille ! Bien qu'on

n'en puisse pas dire grand chose , néanmoins cela surpasse

tout ce qu'on a jamais vu de mieux ! Ce n'est pas précisément

la fleur de la courtoisie ;
— mais je vous le garantis aussi doux

qu'un agneau. Allez, allez, ma petite; continuez à servir Dieu :

— Dites-moi, a-t-on dîné à la maison?

JULIETTE. Non, non; mais tout cela, je le savais déjà. Que
dit-il de notre mariage? que t'en a-t-il dit?

LA NOURRICE. Dieu ! que la tête me fait mal ! Ma pauvre

tête ! elle bal comme si elle allait se briser en vingt morceaux;

et puis mes reins, — ô mes reins ! mes reins ! Dieu vous bé-

nisse de m'envoyer faire de pareilles courses ! il y a vraiment

de quoi me tuer.

JULIETTE. Va, je suis bien fâchée de te voir souffrir ainsi ;

mais, ma bonne petite nourrice, je t'en prie, que l'a tht mon ami?

LA NOURRICE. Il m'a dit , — il m'a parlé en loyal gentil-
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homme, en homme comtois, bon, sincère et, j'ose le dire,

vertueux. — Où est votre mère ?

JULIETTE. Où est ma mère? — 3îais elle est à la maison ; où
voudrais-tu qu'elle fût? Quelles singulières réponses tu me
fais : Votre ami m'a parlé en loyal fjcntilhomme.— Où est

votre mère?
LA NOURRICE. Ma chcre enfant, comme vous êtes impatiente !

voilà du joli, ma foi î Est-ce là le cataplasme que vous appliqutv.

sur mes douleurs? Désormais vous pourrez faire vos commis-
sions vous-même.

JULIETTE. Eh bien! vas-tu te fâcher?— Voyons; que dit

Roméo?
LA NOURRICE. Avez-vous obtenu la permission d'aller au-

jourd'hui à confesse?

JULIETTE. Oui.

LA NOURRICE. En cc cas , rendez-vous h la cellule de frère

Laurent. Un mari vous y attend pour vous épouser. Bon! voilà

la rougeur qui vous monte au visage ; il faut bien peu de chr-

pour donner à vos joues la couleur écarlate. Allez à l'églis.

moi, je vais dans une autre direction chercher l'échelle avec

laquelle , dès qu'il fera nuit , votre amant doit dénicher un
nid d'oiseau. C'est pour vous que je travaille ; à moi la peine,

à vous le plaisir; je vais dîner : rendez-vous à la cellule,

JULIETTE. Je vais y trouver le bonheur ! — Chère nour-
rice, adieu.

La Nourrice s'en va d'un côté, Juliette de l'autre.

SCÈNE YI.

La cellule de frère Laurent.

Entrent FRÈKE LAURENT et ROMÉO.

FRÈRE LAURENT. Daigne le ciel sourire à celte union sainte ;

et puissions-nous ne pas avoir plus tard h nous en repentir !

ROMÉO. Ainsi soit-il ! Mais viennent toutes les douleurs du
monde, elles ne sauraient contrebalancer l'immense bonheur
que me donne chaque minute passée en sa présence : réunis-

sez seulement nos mains par les paroles consacrées; la mort
qui dévore l'amour peut faire ensuite de moi ce qu'il lui plaira ;

que Juliette soit mienne, je n'en veux pas davantage.

FRÈRE LAURENT. Ccs bouheurs violents ont une fin violente,

et meurent au sein de leur trion)plie ,
pareils au feu et à la

poudre, qui consument ce qu'ils touchent : lo miel , si doux.
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finit par rebuter par sa douceur même, et le ^palais blasé le

rejette avec dégoût : aime donc modérément , mon fils ; c'est

le moyen d'aimer longtemps; pour arriver à point, il ne faut

aller ni trop vite ni trop lentement.

Enlre JULIETTE.

FRÈRE LAURENT, continuant. Voici la jeune épouse.—Oh!
un pied aussi léger n'usera jamais le roc éternel de cette grotte ;

un amant peut , sans craindre de tomber , marcher sur le fil

de la vierge qui voltige dans l'air par un soleil d'été ; tant

cette vanité qu'on nomme l'amour est chose légère!

JULIETTE. Salut à mon saint directeur.

FRÈRE LAURENT. Roméo VOUS remerciera pour nous deux,

ma fille.

JULIETTE. Je lui en dis autant ; sans quoi ses remercîmenls

seraient superflus.

ROMÉO. Ah! Juliette, si la mesure de ta félicité est comblée

comme la mienne, et si tu as plus de talent que moi pour la

peindre, oh ! alors parfume de ton haleine l'air qui nous en-

toure, et que la musique de ta voix exprime le bonheur inef-

fable d'une entrevue si chère.

JULIETTE. Le sentiment vrai, plus riche en effets qu'en pa-

roles, s'attache plus à la réalité qu'aux vains ornements : ceux-

là sont indigents qui peuvent faire le calcul de leurs richesses ;

mon sincère amour est parvenu à un excès si grand , que je

ne saurais compter la moitié de mes trésors.

FRÈRE LAURENT. Yenez , suivez-moi ; nous aurons bientôt

fait ; sauf votre bon plaisir, je ne vous laisserai pas seuls que

la sainte église ne vous ait incorporés l'un à l'autre.

Us sortent.

ACTE TROISIÈME.

SCENE I,

Une place publique.

Arrivent MERCUTIO, BENVOLIO, UN PAGE et plusieurs Domestiques.

BENVOLio. Je t'en prie, mon cher Mercutio, retirons-nous;

la journée est chaude; les Capulets sont sortis, et si nous les
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rencontrons, nous ne pourrons éviter une querelle; car, par

cette chaleur, le sang bout dans les veines.

MERCUTio. Tu ressembles à ces gens qui, entrant dans une
hôtellerie, posent leur dague sur la table en s'écriant : Dieu
veuille que je nen aie pas besoin! et qui à la seconde rasade

dégainent sans motif contre le garçon de taverne.

BENVOLio. Est-ce que je ressemble à ces gens-là?

MERCUTIO. Allons , tu n'es pas plus endurant qu'un autre ;

il ne te faut pas grand'chose pour l'échauffer la bile.

BENVOLIO. Où en veux-tu venir ?

MERCUTIO. S'il existait deux gaillards comme loi, nous n'en

aurions bientôt plus un seul; car l'un tuerait l'autre. ïoi!

mais tu es homme à te prendre de querelle avec le premier

venu dont la barbe aura un poil de plus ou de moins que la

tienne ; tu te battras avec tel autre, parce qu'il casse des noi-

settes, par l'unique motif que tu as les yeux couleur noisette ;

voilà, j'espère, des yeux clairvoyants et un motif bien choisi !

Ta tête est pleine comme un œuf de sujets de querelles ; mais

en revanche , elle est vide de cervelle ; car elle a perdu sous

les coups nombreux qu'elle a reçus le peu qu'elle en avait. Je

l'ai vu chercher dispute à un homme qui toussait dans la

rue, parce qu'il avait éveillé ton chien, qui dormait au soleil.

N'as-tu pas entrepris un tailleur parce qu'il portait un pour-
point neuf avant Pâques? et un autre quidam, parce qu'il

attachait ses souhers neufs avec de vieux rubans? et c'est loi

qui t'avises de me faire la leçon sur mon humeur turbulente.

BENVOLIO. Si j'étais aussi querelleur que toi, j'affermerais

ma] vie à bail à qui voudrait m'assurer cinq quai'ts d'heure

d'existence.

MERCUTIO. Tu me fais bailler avec Ion bail.

Arrive TYBALT, accompagné de quelques parlisaos des Capulels.

BENVOLIO. Sur ma vie, voici les Capulets.

MERCUTIO. Par la mort, cela m'est égal.

TYBALT, aux siens. Tenez-vous près de moi ; je vais leur

parler. — Bonjour, messieurs : j'ai un mot à dire à l'un de

vous.

MERCUTIO. Un mot seulement à l'un de nous ! donnez-lui
un accompagnement; joignez-y un coup d'épée.

TYBALT. Vous m'y trouverez fort disposé, pour peu que vous
m'en donniez l'occasion.
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MERCUTIO. Ne pourriez-Yous la prendre sans qu'on vous la

donnât ?

TYBAXT. Mercutio, toi et Roméo, vous agissez d'un commun
accord.

—

MERCUTIO. Que parles-tu d'accord ? Nous prends-tu pour

des ménétriers ? En ce cas, prends garde fjue la mesure ne se

brouille; {portant la main sur la garde de son épée) voici

mon archet ; il te fera danser. Ah ! tu parles d'accord !

BENVOLio. Nous sommes ici en public : ou retirons-nous

dans quelque endroit écarté, ou discutons froidement nos

griefs; sinon séparons-nous; ici tous les yeux nous regardent.

MERCUTIO. Les yeux des hommes peuvent nous regarder ;

ils sont faits pour cela; je reste ici, moi ; peu m'importe à qui

cela déplaît.

Arrive ROMÉO.

TYBALT. Allez en paix, messire; j'aperçois mon homme.

AiERCUTio. Je veux être pendu si celui-là porte votre livrée.

Rendez-vous sur le terrain, il vous y suivra ; c'est sous ce

rapport seulement qu'il sera votre homme.

TYBALT, Roméo, la haine que je te porte ne me fournit pas

d'expression plus nette que celle-ci : — Tu es un lâche.

ROMÉO. Tybalt, j'ai des raisons pour t'aimer; elles me font

excuser la fureur avec laquelle tu m'accueilles : — Je ne suis

point un lâche; adieu donc; je vois que tu ne me connais pas,

TYDALT. Jeune homme, cela ne saurait excuser les outrages

que j'ai reçus de toi; ainsi volte-face, et dégaine.

ROMÉO. Je proteste que je ne t'ai offensé de ma vie; loin

de là, lu ne comprendras toute l'affection que je te porte que

le jour où tu en connaîtras les motifs ; ainsi, mon cher Capulet,

— et c'est un nom que j'estime à l'égal du mien , — calme-

toi.

-AiERCUTio. O soumission froide , déshonorante et vile ! Al-

lons, flamberge au vent ! — (// met Vépée à la main.) 31isé-

rable Tybalt, veux-tu me suivre ?

TYBALT. Que me veux-tu ?

MERCUTIO. Roi des estalicrs, je ne veux qu'une de tes neuf

vies; celle-là, je prendrai la liberté de l'expédier; quant aux

autres, peut être en ferai-je des poires tapées; cela dépendra

de ta conduite ultérieure à mon égard. Ton épée se fait bien
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tii-er l'oreille pour sortir du fourreau ! Dépêche-loi , si lu ne
veux, avant d'avoii' dégaîué, sentir la mienne siffler à tes

oreilles.

TYBAL7 , tirant son épée. Je suis à toi !

ROMÉO. Mon cher Mercutio, remets ton épée dans le four-

reau.

MERCUTio, à Tybalt. Voyons, montre-nous cette fameuse
botte.

Ils se battent.

ROMÉO. Dégaine, Beuvolio ; rabats la pointe de leurs épées.

— Quelle houle, messieurs ! arrêtez ! — Tybalt, — Mercutio,

— le prince a expressément défendu ces violences dans les

rues de Vérone, — Arrêtez, Tybalt ;
— mon cher Mercutio.

Mercutio est blessé, Tybalt s'éloigne avec ses partisans.

MERCUTIO. Je suis blessé ! — Au diable les deux maisons
rivales ! — Je suis expédié. — Est-il parti sans avoù* aucun
mal?

RE^voLIO'. Quoi donc? Es-tu blessé?

MERCUTIO. Oui, oui; une égratignure, une égraligure;

parbleu, c'est bien assez, — Ouest mon page? — Va, ma-
nant, va me chercher un chirurgien.

Le Page s'éloigne,

ROMÉO. Du courage, mon ami ; la blessure n'est pas grave.

MERCUTIO. \on, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits,

ni aussi large que le portail d'une église; mais elle est suffi-

sante comme cela : viens chercher demain de mes nouvelles,

tu me trouveras emménagé dans mon dernier gîte. J'ai mou
affaù'c; adieu à ce monde ! — Au diable vos deux maisons! —
Comment ! égratigué à mort par un drôle , un maraud , un
bélître; tué par un rodomont, un cuistre, un animal qui se

bat par la règle de ti'ois ! — {A Roméo.) Pourquoi diable es-

tu venu le mettre entre nous ? c'est par dessous ton bras que
le coup a passé pour m'atteindre,

ROMÉO. J'ai cru bien faire.

MERCUTIO. Aide-moi à gagner une maison voisine. Roméo,
je sens que je vais perdre connaissance. — Au diable vos deux
familles! elles sont cause que je vais régaler les vers; j'ai mon
affaire, et bien conditionnée. — Maudites familles !

Mercutio s'éloigne à pas lent~, soutenu par Denvolio.

ROMÉO, seul. Un gentilhomme, proche parent du prince,

et mon ami intime, a été blessé à mort en prenant fait et cause
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pour moi; et moi-mèuie je vois une tache déshouoranie im-
primée à ma réputation par Tybalt, Tybalt, mon parent depuis

une heure !—Ah ! Juliette jjien-aimée, ta beauté m'a eiïémiué ;

tu as amolli la trempe de mon courage.

Revient EENVOLIO.

BENVOLio. Roméo ! Roméo ! le brave Mercutio est mort !

loin de la terre qu'elle dédaignait, cette âme intrépide a pris

trop tôt son vol vers les cieux.

RO.MÉO. La noire destinée de ce jour marquera de son sceau

lugubre les jours qui le suivront; celui-ci voit commencer de

grands malheurs; d'autres les verront finir.

Revienl TYBALT.

BENVOLIO. Voilà Tybalt, ce furieux, qui revient.

ROMÉO. Il vit! il triomphe ! et Mercutio est mort ! Remonte
au ciel, prudente modération; et toi, fureur à l'œil de flamme,

sois maintenant mon guide !— (S'approchant de Tybalt.)

Tybalt
, je te renvoie l'épiihéte de lâche que tu m'as donnée

tout à l'heure. L'âme de Mercutio n'est pas encore bien loin ;

elle plane au-dessus de nos têtes, attendant que la tienne

vienne lui tenir compagnie ; il faut que l'un de nous ou tous

deux aillent le rejoindre.

TYBALT. Jeune présomptueux, qui fus ici-bas son ami, je vais

te réunir à lui.

ROMÉO, mettant Vépée à la main. Voilà qui va en décider.

Ils se battent ; Tybalt tombe.

BENVOLio. Fuis, Roméo; éloigue-toiî les bourgeois arri-

vent, et Tybalt est tué. — Se reste point là', immobile et in-

terdit : — Si tu es pris, le prince va te condamner à mort.

—

Allons, pars ! — Sauve-toi !

ROMÉO. Oh ! je suis le jouet du sort !

BEXVOLIO. Qu'attends-tu ?

Roméo s'éloigne.

Arrive un grand nombre de Bourgeois.

PREMIER BOURGEOIS. De qucl côté s'cst enfui celui qui a tué

Mercutio? Tybalt, cet assassin, par où s'est-il sauvé?

BENVOLlo. Tybalt est ici gisant.

PREMIER CITOYEN. Vous , mcssirc, suivez-iuoi ; au nom du

prince, obéissez.

3.
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Arrivent LE PRINCE e[ sa Suite ; CAPLLET. MOMAIGU, DONNA CAPDLET,
DONNA MONTAIGU, cl une foule de peuple.

LE PRINCE. OÙ sont les misérables qui ont commencé cette

scène de violence ?

BENVOLio. noble prince ! je puis tous dire comment s'est

passée cette fatale querelle ; vous voyez le cadavre de l'homme
tué par le jeune Roméo , de celui qui avait tué votre parent,

le brave 3Iercutio.

DONNA CAPULET, S approchant du corps de TybaJt. Ty-
balt, mon neveu ! ô fils de mon frère ! Spectacle douloureux !

c'est le sang de mon cher ïybalt qui a coulé ! — Prince , si

vous êtes juste, en échange de notre sang versé, donnez-nous
celui des 3Iontaigu. — O mon neveu ! mon neveu !

—
LE PRINCE. Benvolio, qui a commencé ces actes sanglants?

BENVOLio. Tybalt, étendu mort, tué par la main de Roméo.
Roméo, lui parlant le langage de la modération , l'avait prié

de considérer la futilité de la querelle, et de ne pas s'exposer

au déplaisir de votre altesse. Tout cela dit avec douceur, d'un
air calme, et dans l'attitude la plus humble, n'a pu prévaloir

sur la haine indomptable de Tybalt. Sourd à ces paroles de
paix, il s'élance l'épée à la main et en dirige la pointe contre

la poitrine du vaillant Mercutio, qui aussitôt croise le fer avec

lui ; plein d'un belUqueux dédain , d'une main il détourne la

froide mort qui le menace, de l'autre la renvoie h Tybalt, qui

pare ses coups avec dextérité, « Arrêtez, mes amis! » s'écrie

Roméo ; en même temps sou bras, plus agile que sa langue,

abaisse la pointe fatale des deux glaives, et il se précipite entre

les combattants; en ce moment un coup furieux porté par

Tybalt, passant par dessous le bras de Roméo, est venu frapper

mortellement .Mercutio. Tybalt s'est enfui ,
puis il est revenu

sur Roméo, dont le calme venait tout h coup de faire place à

la vengeance. Rapide comme l'éclair, ils se sont élancés l'un

sur l'autre, et avant que j'eusse mis l'épée à la main pour les

séparer, Tybalt est tombé mort, et Roméo a pris la fuite. Que
j'en meure à l'instant, si ce n'est pas la vérité pure.

DONNA CAPULET. C'cst uu pareut des Montaigus, il ne dit

pas la vérité ; ses affections l'en empêchent •. Dans cette lutte

' On remarquera arec quel art le poète a conduit ce récit ; Benvolio est un

honnête homme qui croit dire la vérité, et néanmoins ses affections la lui font

altérer sur un point essentiel ; selon lui, c'est Tybalt qui le premier a attaqué

Mercutio : c'est le contraire qu'il aurait dû dire. Le poëte a voulu montrer que
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criminelle, ils se sont mis vingt contre un, et les vingt réunis

n'ont pu trancher qu'une seule vie : prince, je demande jus-

tice; votre devoir est de me l'accorder; Roméo a tué Tyball;

Roméo doit cesser de vivre.

LE PRINCE. Roméo a tué celui qui avait tué Mercutio; maiu-î

tenant qui me payera le prix d'une si chère vie?

BENYOLIO. Prince, que ce ne soit pas Roméo; il était l'ami

de Mercutio : en ôtant la vie à sou meurtrier, il n'a fait que

ce qu'aurait fait la loi.

LE PRixcE. Il a eu tort , et pour le punir
,
je le condamne

immédiatement à l'exil. Je suis moi-même compromis dans

vos haines ; vos cruelles discordes ont fait couler mon sang ;

mais je vous infligerai de si rigoureux châtiments ,
que vous

déplorerez tous que ce sang ait été versé
;
je serai sourd aux

justifications et aux excuses ; ni larmes ni prières ne rachète-

ront les torts ; n'y ayez donc point recours : que Roméo se

hâte de partir; si on le trouve, ce sera sa dernière heure.

Emportez ce corps, et gardez-vous d'enfreindre notre vo-

lonté ; c'est une clémence meurtrière que celle qui pardonne

le meurtre.
Ils s'éloignent.

&CÈW II.

Une chambre de la maison des Capulets.

Enlre JULIETTE.

JULIETTE. Redoublez de vitesse, coursiers aux pieds de

flamme ; hâter-vous d'arriver au palais du soleil ; un conduc-

teur comme Phaéton vous ferait bientôt toucher les portes

d'occident, et sur-le-champ viendrait la nuit obscure. Ferine

tes épais rideaux, ô nuit, reine des amoureux mystères; dé-

robe-les aux yeux indiscrets, et que Roméo s'élance dans mes

bras, inaperçu, invisible ! — Le bonheur des amants n'a be-

soin d'être éclairé que par la présence radieuse de l'objet

aimé : l'amour est aveugle, et c'est la nuit qui lui convient le

mieux. — Viens donc , nuit solennelle , matrone au maintien

grave, au noir vêtement, guide mes pas dans la lice où je dois

•trouver mon vainqueur, où deux âmes pures et sans tache

doivent accomplir leur premier sacrifice ; couvre de ton noir

manteau ma pudic^ue rougeur, jusqu'à ce que l'amour enhardi

dans les discordes civiles , le j'ius honnête homme £c vnssiocuc, et dévie

partial.
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ne voie plus dans ces mystères que l'accomplissement d'un
chaste devoir ! — Viens, Roméo, viens ; tu seras le jour de ma
nuit

; car sur les ailes de la nuit ton image se détachera plus
blanche que la neige nouvelle sur le noir plumage du corbeau.— Viens, nuit propice ; viens, nuit aimable et sombre ; donne-
moi mon Roméo; quand il aura cessé de vivre

,
prends-le et

découpe-le en petites étoiles; elles feront resplendir d'un tel

éclat la face du ciel, que tout l'univers s'éprenant d'amour
pour la nuit , cessera d'adorer le soleil et sa magnificence. —
Oh! j'ai acheté un domaine d'amour, mais je n'en ai point
encore pris possession

; je suis vendue, l'acquéreur n'est point
encore entré en jouissance. Oh! quelle est lente cette joiunée!
lente comme la nuit qui précède un jour de fête, pour l'en-

fant qu'attendent de nouA elles parures et qui est impatient de
les porter. Ah ! voici ma nourrice. —

Entre LA NOURRICE, tenant à la naain une échelle de cordes.

JULIETTE, continuant. Elle va me donner des nouvelles ; et

tout ce qui me parle de Roméo a pour moi une éloquence cé-

leste. — Eh bien, nourrice, quoi de nouveau? Que tiens-tu

donc là? l'échelle de cordes que Roméo t'a chargée d'aller

prendre ?

LA NOURRICE. Oui, oui, l'échelle de cordes.

Elle jette par terre l'échelle de cordes.

JULIETTE. O mon Dieu ! qu'as-tu |donc ? pourquoi joins-

tu ainsi les mains ?

LA NOURRICE. Ah ! miséricorde ! il est mort ! il est mort !

il est mort! nous sommes perdues, mademoiselle, nous
sommes perdues ! — malheur ! — il n'est plus ! il est tué ! il

est mort !

JULIETTE. Le ciel a-t-il pu être si cruel !

LA NOURRICE. Roméo l'a pu, sinon le ciel. — O Roméo,
Roméo ! — qui jamais l'aurait pensé ?— Roméo !

JULIETTE. Quel démon es-tu donc de me mettre ainsi à

la torture? C'est un supplice à faire rugir les damnés.
Roméo s'est-il donné la mort ? Dis-moi seulement oui, et dans

ce seul mot prononcé il y aura pour moi un poison plus re-

doutable que le regard mortel du basilic : si Roméo n'est plus,

je ne suis plus rien moi-même. Est-il mort ? réponds-moi
oui ou nou ; et qu'un mot décide de mou malheur ou de ma
félicité.
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LA. NOURRICE. J'ai VU la blessure, je l'ai vue de mes propres

yeux, — que Dieu me pardonne !— là, sur sa mâle poitrine:

ce n'est plus qu'un cadavre sanglant, horrible à voir ; pâle,

pâle comme la cendre ; tout souillé d'un sang noir;— à cette

vue j'ai perdu connaissance.

JULIETTE, oh ! brise-toi, mon cœur, brise-toi à l'instant !

Fermez-vous, mes yeux, et cessez pour jamais de vous ouvrir

au jour ! Terrestre enveloppe, retourne à la terre ; que la vie

cesse de t'animer, et qu'une même tombe me réunisse à

Roméo.
LA NOURRICE. O Tvbalt, Tybalt ! le meilleur ami que j'a-

vais ! si poli avec moi, si plein d'attentions! faut-il que j'aie

vécu pour te voir mourir !

JULIETTE. Quel est cet ouragan qui souffle dans des di-

rections si opposées? Roméo est-il'tué, et Tybalt est-il mort?

Ai-je perdu à la fois un cousin bien cher et un époux plus

cher encore ? Alors, sonne la trompette du jugement dernier !

car qui vivra encore, si ces deux-là sont morts ?

LA NOURRICE. Tybalt est mort, et Roméo est banni ; Ro-
méo qui l'a tué est banni !

JULIETTE. Grand Dieu ! — la main de Roméo a versé le

sang de Tybalt ?

LA NOURRICE. Hélas ! oui, malheureusement, oui.

JULIETTE. cœur cruel, sous des traits si doux ! ô ser-

pent caché sous les fleurs ! jamais dragon habita-t-il une ca-

verne si belle ! O tyran plein de charmes ! angélique démon !

vautour au plumage de colombe ! loup dévorant sous la toison

de l'agneau ! vile substance, brillante d'un céleste éclat ! L'op-

posé de ce que tu semblés ! ange réprouvé ! scélérat sous des

dehors honorables ! — nature ! qu'allais-tu faire en enfer,

lorsque tu plaças l'âme d'un damné dans ce corps charmant,

ce paradis mortel ? Jamais reliure plus riche couvrit-elle un
livre plus impur ? faut-il que l'imposture habite un palais si

splendide ?

LA NOURRICE. Il n'y a plus à se fier aux hommes ; tous sont

sans foi, sans honneur ; ce sont tous des parjures, des impos-

teurs, des misérables, des trompeurs. — Ah ! mon Dieu, où

est Pierre?— Pierre, de l'eau-de-vie ! Ces chagrins, ces mal-

heurs, ces tourments me font vieillir. Opprobre sur Roméo !

JULIETTE. Que maudite soit ta langue pour un pareil sou-

hait 1 il n'est pas né pour l'opprobre, lui ; l'opprobre u'ose^
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rait imprimer son sceau sur ce noble front ; c'est le trône do

l'honneur ; c'est un front digne de porter la couronne de la

terre. Que j'étais insensée de le traiter comme j'ai fait !

LA NOURRICE. Pouvcz-vous dire du bien de celui qui a tué

votre cousin ?

JULIETTE. Dois-je mal parler de celui qui est mon mari '.'

Cher et malheureux époux, qui épargnera ton nom, alors qiu

moi, ta femme depuis trois heures seulement, je lui prodigue
l'outrage? Mais, pourquoi, cruel, as-tu tué mon cousin! Ah!
le cruel Tybalt aurait tué mon Roméo ! Arrière, larmes folles;

retournez à votre source ; votre tribut appartient à la dou-
leur ; et c'est par méprise que vous l'offrez à la joie. 11 vit,

mon époux, que Tybalt voulait tuer; et il est mort, Tybalt,

lui qui voulait tuer mon époux ; il n'y a là que des sujets de
joie

; pourquoi donc est-ce que je pleure ? un mot plus dou-
loureux pour moi que la mort de Tybalt m'a percé le cœur :

vainement je voudrais l'oublier: il pèse sur ma mémoire comme
un crime sur l'àme du coupable : Tybalt est mort, m'a-t-elle

dit, et Roméo est banni. Dans ce seul mot banni, il y a la

mort de dix mille Tybalt. C'était bien assez que la mort de
Tybalt ; là aurait dû s'arrêter mon malheur ; ou si une dou-
leur ne va jamais sans l'autre, si elle se plaît dans la compa-
gnie d'autres douleurs; si après m'avoir dit : Tybalt est mort y

on m'avait pareillement annonce le trépas de mon pèie, ou de
ma mère, ou même de tous deux, ah ! c'eût été pour moi
une lamentable nouvelle ; mais à la suite de ces mots : Tybalt
est mort, ajouter Roméo est banni, c'est tuei- à la fois père,

mère, Tybalt, Roméo et Juliette : Roméo est banni, il n'y a

ni fin, ni terme, ni borne, ni limites aux indicibles douleurs

contenues dans ces paroles de mort, — Nourrice, mon père
et ma mère, où sont-ils?

LA NOURRICE. Ils plcurcut et gémissent sur le corps ina-

nimé de Tybalt; voulez-vous venir les voir? je vais vous
conduire auprès d'eux.

JULIETTE. Ils arrosent ses blessures de leurs larmes ? les

miennes, quand les leurs seront séchées, couleront pour le

bannissement de Roméo. Ramasse ces cordes
;
pauvres instru-

ments, vous êtes comme moi trompés dans votre attente; car

Roméo est exilé. Vous deviez l'amener dans mes bras ! Vain es-

poir! je suis condamnée à mourir vierge et veuve. Vejiez; et

toi, nourrice, viens aussi ; je vais m'étendre sur ma couche

nupti.ale ; ^u lieu de Roméo, ce sera le mort qui m'épousera.
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LA NOURRICE. Retirez -VOUS dans votre chambre ; je vais

.'oir Roméo, et il viendra vous consoler ;
— je sais où il est.

Entendez-vous, votre R.oméo sera ici cette nuit ; je vais le

.rouver; il est caché dans la cellule de frère Laurent.

JULIETTE. Oh ! vas-y ! remets cette bague à mon loyal

chevalier , et dis-lui de venir me faire ses derniers adieux.

Elles sortent.

SCÈNE III.

La cellule de frère Laurent.

Entrent FRÈRE LAUREM et ROMÉO.

FRÈRE LAURENT. Sors de ta retraite, Roméo ; viens, mor-
tel infortuné ; l'affliction s'est éprise de toi et la douleur est

ta fiancée.

ROMÉO. Quoi de nouveau, mon père ? quel est l'arrêt du
prince ? quelle nouvelle infortune dois-je éprouver encore?

FRÈRE LAURENT. Tu u'es que trop familiarisé avec le mal-

heur, ô mon fils ! je viens t'apprendre l'arrêt qu'à rendu le

prince.

ROMÉO. La mort, sans doute?

FRÈRE LAURENT. Sa bouche a prononcé un jugmeut moins

rigoureux; ce n'est pas la mort, mais l'exil.

ROMÉO. L'exil, grand Dieu ! oh ! par pitié, dis la mort !

l'exil est bien plus terrible que la mort ! ali ! ne parle pas

d'exil.

FRÈRE LAURENT. Tu es banni de Vérone ; résigne-toi, le

monde est vaste.

EOMÉO. Hors des murs de Yéroue il n'y a point de monde
pour moi ; il n'y a que purgatoire, tortures et enfer ; m'exi-

1er d'ici, c'est m'exiler du monde, et cet exil-là, c'est la mort,

c'est la mort sous le nom menteur d'exil. En apjielaut la

moî-t exil, tu me tranches la tète avec une hache d'or, et tu

souris au coup qui me tue.

FRÈRE LAURENT. O péché mortel ! ô comble de l'ingrati-

tude ! selon nos lois, ton crime a mérité la mort ; mais le

prince, dans sa bonté, prenant un parti, a fait taire la loi,

et au mot redoutable de mort a substitué celui d'exil : c'est

un acte d'insigne démence, tu ne le vois pas.

ROMÉO. C'est cruauté, et non clémence. Le ciel est ici où

respire Juliette ; le plus chétif animal, le chat, le chien, la
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souris, vivent sous ce ciel et peuvent la contempler; mai^

Roméo ne le peut pas. — La mouche elle-même jouit de plus

de droits, de privilèges, de faveurs, que Roméo ; elle peut se

poser sur la main de Juliette, sur ce ravissant albâtre, et sa-

vourer sur ses lèvres d'immortelles délices, ses lèvres dont

la pudeur virginale rougit, comme d'un péché, du mutiifl

baiser qu'elles se donnent. Mais Roméo ne le peut pas : il

est exilé, lui ; une mouche a ce bonheur, on le refuse à Ro-
méo ; une mouche est libre, et moi, je suis banni. Et tu me
dis que l'exil n'est point la mort ? N'avais-tu donc sous la

main ni poison subtil, ni lame tranchante, nul instrument de

mort immédiate, n'importe lequel? N'avais-tu absolument,

pour me tuer, que le mot d'exil? Ce mot, mon père, les dam-
nés le hurlent en enfer; et tu as le cœur, toi ecclésiastique,

toi mon guide sacré, mou confesseur, toi qui te dis mon ami,

tu as le cœur de m'assassiner avec ce mot d'exil !

FRÈRE LAURENT. L'auiour te rend injuste ; laisse-moi te

dire un mot,

ROMÉO. Oh ! tu vas encore me parler d'exil.

FRÈRE LAUREKT. Je te donnerai une armure pour te dé-

fendre contre ce mot redoutable ; la philosophie, ce lait si

doux de l'adversité, te consolera dans ton exil.

ROMÉO. Encore l'exil ? — Arrière la philosophie ! h moins
que la philosophie ne puisse créer une Juliette, déplacer une
ville, annuler l'arrêt d'un prince, elle est inutile et sans vertu;

cesse de me parler.

FRÈRE LAUREM. Allous, je vois quc les fous n'ont pas

d'oreilles.

ROMÉO. Comment en auraient-ils, quand les sages n'ont

pas d'yeux?

FRÈRE LAURENT. Laissc-moi raisonner avec toi sur ta si-

tuation.

ROMÉO. ïu ne peux parler de ce que tu ne sens pas : si

tu étais jeune comme moi, aimé de Juliette, marié depuis

une heure seulement, couvert du sang de Tybalt, passionné

comme moi, et comme moi exilé, alors tu ])ourrais parler,

alors on te verrait l'arrachant les cheveux, tomber parterre

comme je fais, et y prendre d'avance la mesure de ta fosse.

Ou entend frapper.

FRÈRE LAUREM. Lève-toi ; ou frappe ; mou cher llowéo,

cache-toi.
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ROMÉO. Non, non ! à moins que le souffle de mes gémis-

ements n'élève autour de moi un nuage qui me dérobe à

ous les yeux.
On frappe.

FRÈRE LAURENT. Entends comme l'on frappe ! — Qui est

à ?— Lève-toi, Roméo, ou tu seras pris. — Attendez. —
ève-toi, va dans mon oratoire. {On frappe.) — Tout à

'heure. — Mon Dieu, quelle obstination ! — J'y vais, j'y

ais. ( On frappe. )
Qui frappe donc si fort ? De quelle part

enez-vous? que voulez-vous?

LA NOURRICE, du dehors. Laissez-moi entrer, et vous sau-

cz l'objet de ma visite; je viens de la part de mademoiselle

[uliette.

FRÈRE LAURENT. En ce cas, soyez la bien venue.

Entre LA NOURRICE.

LA NOURRICE. O Diou père ! mon père ! dites-moi, je vous

prie, où est le mari de ma maîtresse ? où est Roméo ?

FRÈRE LAURENT. Le voilàpai" terre,ivre de ses propres lamies.

LA NOURRICE. Oh I il est tout à fait dans le même état

que ma maîtresse.

EUERE LAURENT. O douloureuse sympathie ! déplorable

situation !

LA NOURRICE. Oui, voilà comme elle est couchée : ce ne
sont que des pleurs et des sanglots, des sanglots et des pleurs.

{A Roméo.) Allons, levez-vous, levez-vous, si vous êtes

homme; au nom de Juliette, debout, levez-vous; pourquoi
vous laisser aller à un si profond désespoir ?

ROMÉO. Nourrice !

LA NOURRICE. Allous, Seigneur, allons. — Au bout du
compte, la mort termine tout.

ROMÉO. Tu asprononcé le nom de Juliette ! En quel état est-

elle ? N'est-ce pas qu'elle me regarde comme un vil assassin

maintenant que j'ai souillé l'aurore de notre bonheurd'un sang

qui touche desiprèsau sien ? Où est-elle? Gomment est-elle?

Que dit de nos amours déti'uits la mystérieuse épouse de mon
cœur?

LA NOURRICE. Oh ! elle ne dit rien, seigneur ; mais elle

pleure, et pleure encore. Elle se jette sur son ht ; puis tout

à coup elle se soulève, appelle Tybalt ; puis elle retombe en
appelant Roméo.
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ROMÉO. Pareil à la balle partie d'un mousquet homicide,
c'est mon nom qui la tue, comme cette main maudite a tué
son parent. — Oh ! dis-moi, mon père, dis-moi dans quelle
partie de mon corps ce nom détesté réside ; ce fer va détruire

l'asile qui le recèle.

Il lire sonépée.

FRÈRE LAURENT. Retiens ta main désespérée ! Es-tu un
homme? Ton extérieur l'annonce ; mais tes larmes sont d'une
femme, ton action insensée indique la siupide fureur de la

brute; toi qui n'as de l'homme] que l'extérieur, femme ou
bète féroce, qui que tu sois, tu me surprends : par mon saint

ministère, j'avais une plus haute opinion de ton caractère,

Eh cpioi ! après avoir tué Tybalt, veux-tu donc attenter à tes

propres jours, et, consommant sur toi-même l'acte d'une haine
infernale, tuer du même coup la femme dont toute la vie est

concentrée en toi? Pourquoi accuser ta naissance, le ciel et

la terre? Tout cela, c'est toi, tu ne peux t'en dépouiller cju'en

t'abdiquant toi-même. Fi donc ! fi ! tu déshonores ta personne,
ton amour, ton intelligence : tu es merveilleusement partagé
sous ces trois rapports ; mais, pareil à l'usurier, tu ne fais

point de tes richesses l'usage convenable. En l'absence de
toute mâle énergie, ta personne n'est qu'une image de cire ;

en causant la mort de la femme que tu avais fait vœu de ché-
rir, ton amour n'est qu'un parjure; ton intelligence, commise
à la conduite de ta personne et de ton amour, dont elle est

l'ornement, n'est qu'un guide insensé cjui les égare : c'est la

poudre que porte un soldat maladroit, et qui fait explosion,

grâce à son ignorance S et tu trouves la mort dans ce qui
devait assurer ta défense. Réveille-toi, mon fds. Elle vit ta

Juhette, cette Juliette adorée, pour laquelle tu mourais il

n'y a qu'un moment ; en cela tu es heureux. Tybalt a voulu
te tuer, et tu as tué Tybalt ; en cela encore tu es heureux. La
loi qui te menaçait de la mort devient ton amie et ne prononce
cpje l'exil ; en cela encore tu es mille fois heureux. Tous les

bonheurs t'arrivent à la fois ; la fortune te sourit sous ses

plus beaux atours; mais toi, semblable à la jeune fille que
ses parents ont gâtée, tu boudes contre la fortune et l'amour.

Prends-y garde, prends-y garde ; quand on est ainsi fait, on

' Pour comprendre la justesse de cette comparaisoD, il est bon de se rappeler

que du temps de notre auteur , les soldats , se servant de fusils à mèche au

lieu de fusils à pierre, étaient obligés de porter une niècUe allumée suspendue

au ceinturon, à proximité de la poire à poudre, laquelle était eu bois,
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meurt misérable. Allons, va rejoindre ta bien-aiméc, comme
vous en êtes convenus; monte dans son appartement; pars et

va la consoler; mais n'oublie pas de la quitter avant l'heure

où l'on pose les sentinelles; car alors tu ne pourrais plus te

rendre à Mantoue. C'est là que tu résideras jusqu'à ce que

le moment vienne où nous pourrons déclarer ton mariage,

réconcilier ta famille avec celle de Juliette, obtenir ta grâce

du prince, et te rappeler à Vérone avec une joie mille fois

plus grande que n'aura été ton affliction en la quittant. —
Précédez-le, nourrice ; saluez de ma part votre maîtresse;

dites-lui défaire coucher de bonne heure toute la famille, qui

a besoin de repos, fatiguée qu'elle est par la douleur; Roméo
va vous suivre.

LA NOURRICE. O mon Dieu ! je pourrais rester là toute la

nuit à vous entendre, tant vous parlez bien ! Ce que c'est que

d'avoir étudié!

—

{À Roméo.) Seigneur, je vais annoncer

votre visite à ma maîtresse.

ROMÉO. Allez, et dites à ma bicn-aimée de se préparer à

me bien gronder.

LA. NOURRICE, lui donnant uïie hague. Seigneur, voici une

bague qu'elle m'a dit de vous remettre : dépèchez-vous, car

il se fait tard.

La Nourrice sort.

ROMÉO, regardant la bague. Voici qui me rend tout mon
courage !

FRÈRE LAURENT. Pars, bonne nuit. — Quitte Vérone ce

soir avant la pose des sentinelles, ou demain, à la pointe du
jour, éloigne-toi à la faveur d'un déguisement : ta destinée

toute entière en dépend. Fixe ta résidence à Mantoue ;
je

m'entendrai avec ton domestique, qui, de temps à autre, te

tiendra au courant de tout ce qui pourra survenir ici de fa-

vorable à tes intérêts. Donne-moi ta main ; il est tard ; adieu,

bonne nuit.

ROMÉO, lui serrant la main. Si une joie au-dessus de

toutes les joies ne m'attendait en ce moment, je ne pourrais

sans douleur me séparer si brusquement de vous. Adieu.

Ils sortent, le frère Laurent d'un côté, Roméo de l'autre.
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SCÈNE IV.

Un appartement dans la maison de Capulet.

Entrent CAPULET, DONNA CAPULET et PARIS.

DONNA CAPULET. Ces malheurcux événements nous ont

tellement préoccupés, seigneur, que nous n'avons pas eu le

temps de faire part à notre fille de vos intentions. C'est que,

voyez-vous, elle était tendrement attachée à son cousin Tybalt,

et moi aussi ; — mais quoi ! nous sommes nés pour mourir.
— Il est bien tard, et il n'est pas probable qu'elle descende

ce soir. Je vous proteste que, sans votre compagnie, il y a une
heure que je serais au lit.

PARIS. Ce n'est guère le moment de faire sa cour ; bonne
nuit, madame ; veuillez présenter mes hommages à votre fille.

DONNA CAPULET. Je n'y manquerai pas, et demain de bonne
heure je saurai ses intentions ; ce soir elle est absorbée par sa

douleur.

CAPULET. Seigneur Paris, je crois pouvoir vous assurer

d'avance de l'amour de ma fille : je pense qu'en toute chose

elle se laissera guider par moi
;
je dirai plus, j'en ai la certi-

tude. — Ma femme, avant de vous coucher, allez la voir
;

faites-lui connaître l'amour de mon gendre Paris, et dites-lui,

souvenez-vous-en bien, que mercredi prochain, — mais dou-
cement ; quel jour sommes-nous ?

PARIS. Lundi, seigneur.

CAPULET. Lundi ! ah ! ah ! Oui, mercredi, ce serait trop

tôt ; que ce soit donc jeudi. — Dites-lui que jeudi elle sera

mariée à ce noble comte.— {A Paris. ) Serez-vous prêt pour

ce jour-là ? un terme si rapproché vous convient-il ? Nous ne
ferons pas grande cérémonie ;

— un ou deux amis ; car vous

concevez que Tybalt étant notre proche parent et sa mort
étant sirécente, nous aurions l'air d'eu être peu affectés si nous

faisions grand étalage : nous aurons donc une demi-douzaine

d'amis, et ce sera tout ; mais que dites-vous de jeudi?

PARIS. Seigneur, je voudrais que jeudi fiit demain.

CAPULET. Fort bien ; vous pouvez maintenant vous retirer.

— C'est donc pour jeudi.— >la femme, allez trouver JuUettc

avant de vous mettre au lit. Dites-lui de se préparer à ce ma-
riage. — Adieu, seigneur.— Holà! qu'on porte des lumières

dans ma chambre ! Sur ma parole, il est si tard qu'il sera

bientôt de bonne heure. — Adieu.
Us sortent.
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SCÈNE V.

La chambre à coucher de Juliette.

ROMÉO et JULIETTE.

JULIETTE. Eh quoi! déjà partir! le jour est loin encore.

C'était le rossignol, et non l'alouette, dont le chant a frappé

ton oreille craintive. Il chante toutes les nuits sur ce grenadier

en fleurs; crois-moi, mon ami, c'était le rossignol,

ROMÉO. C'était l'alouette, la messagère de l'aurore, et non

le rossignol. Vois-tu, ma bien-aimée, ces feux jaloux qui do-

rent à l'orient le bord de ces nuages? les tlambeaux de la nuit

s'éteignent, et le riant matin est debout sur la cime vaporeuse

des montagnes... Il faut partir et vivre, ou rester et mourir.

JULIETTE. Cette lumière n'est pas le jour, j'en suis certaine ;

c'est quelcpie météore que le soleil exhale, pour le servu- cette

nuit de porte-flambeau et pour éclairer ta route vers Manloue.

Oh ! ne pars point ; tu peux rester encore.

ROMÉO. Eh bien ! qu'ils me prennent, qu'ils me mettent à

mort; tu le veux, j'y consens. Tu as raison, celte lueur grisâ-

tre, ce n'est pas le regard de l'aurore, c'est le pâle reflet du
front de Cinthie ; ce n'est pas l'alouette, qui, là-haut, là-haut,

au-dessus de nos têtes, frappe de ses notes vibrantes la voûte

du ciel : je suis bien plus enclin à rester qu'à partir. — Vienne

la mort ! je l'accueillerai avec joie ! ainsi le veut Juliette. —
Qu'en dis-tu, ma bien-aimée ? Causons ; il n'est pas encore

jour.

JULIETTE. Il est jour, il est jour; va-t'en, hâte-toi de fuir;

c'est l'alouette dont la voix perçante fait entendre ces sons dis-

cordants. Oh ! comment ont-ils pu dire que son chant est plein

d'harmonie! Quelle harmonie, grand Dieu, que celle qui nous

sépare ! Ils disent aussi que l'alouette et le crapaud échangent

leurs yeux '. Que n'ont-ils également échangé leur voix, puis-

que cette voix détache nos bras enlacés, et que son charivari

importun te chasse d'auprès de moi! Va-t'en, va-l'en ! La lu-

mière croît de plus en plus.

ROMÉO. Et de plus en plus nos destinées s'assombrissent.

Entre L\ NOURRICE.

LA NOURRICE. Mademoiselle?

JULIETTE. Nourrice ?

' Allusion à une superstition populaire de l'époque.
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LA NOURRICE. Madame votre mère va venir ici ; le jour pa-
raît ; soyez prudente ; prenez vos précautions.

La Nourrice sort.

JULIETTE, ouvrant la fenêtre du balcon. Fenêtre, ouvre-
toi ; laisse entrer la lumière du jour et partir ma vie.

ROMÉO. Adieu, adieu ; un baiser, et je pars.

Il l'embrasse, franchit le balcon et descend.

JULIETTE, se penchant sur le balcon. Te voilà donc parti,

mon amour, mon seigneur, mon ami? il faut que j'aie de tes

nouvelles chaque jour, et chaque minute pour moi contiendra

plusieurs jours. A ce compte, je serai bien vieille quand je re-

verrai mon Roméo.

ROMÉO. Adieu, mon amour; je profiterai de toutes les occa-

sions pour te donner de mes nouvelles.

JULIETTE. Ah ! crois-tu que nous nous reverrons encore ?

ROMÉO. Je n'en doute pas; et un jour, le souvenir de ce

que nous souffrons maintenant fera le charme de nos doux en-

tretiens.

JULIETTE. mon Dieu ! j'ai dans l'âme un sinistre pressen

timcnt ; maintenant que tu es en bas, tu m'apparais comme s'-

tu étais étendu mort, au fond d'une tombe : je ne sais si met

yeux me trompent, mais tu me semblés pâle.

ROMÉO. Crois-moi, mon amour, tu parais de même à mes
yeux. La douleur desséchante boit notre sang; adieu! adieu!

Roméo s'éloigne.

JULIETTE. fortune! fortune! on t'appelle volage; si tu es

volage, qu'as-tu à faire avec mon Roméo, qui est la constance

même ' ? Sois volage, ô fortune ! car alors j'espère que tu ne
le garderas pas longtemps, et que lu me le renverras.

DONNA. CAPULET, du dehors. Juliette, ma fille! Es-tu levée?

JULIETTE. Qui m'appelle? c'est ma mère. Quoi ! couchée si

tard, ou levée sitôt ! quel puissant motif l'amène ?

Entre DONNA CAPULET.

DONNA CAPULET. Eh bien ! comment vas-tu, Juliette ?

JULIETTE. Ma mère, je suis souffrante.

DONNA CAPULET. Tu pleures toujours la mort de ton cousin?

' Cet homme si constant a passé en un jour d'une affection à une autre :

Juliette lui a fait oublier Rosaline ; mais l'amour voit dans l'objet aimé le type

de toutes les perfectioas. Tout amant adoré est ua modèle de coustauce,
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Espères-tu que le lofrent de tes larmes l'ciiiraîne hors de sa

tonibe? Ouaud cela serait, tu ue le ressusciterais pas; cesse

donc de te désoler : une certaine dose d'affliction est un té-

moignage d'attachement ; une dose trop forte est une marque
de peu d'esprit.

JULIETTE. Laissez-moi pleurer une perte si douloureuse.

DONNA CAPULET. La douleur ne fera que la raviver, sans te

rendre l'ami que tu pleures.

JULIETTE. Comment ne pas le pleurer toujours, quand je

sens si vivement sa perte ?

DONNA CAPULET. Va, ma fille, ce qui t'arrache des pleurs,

c'est moins la mort de ton cousin que le chagrin de voir vivre

l'infâme qui l'a tué.

JULIETTE. Quel infâme, manière?

DONNA CAPULET. L'infâme Roméo.

JULIETTE. Entre l'infamie et lui il y a mille lieues de dis-

tance. Dieu lui pardonne ! pour moi, je lui pardonne de grand

cœur ; et pourtant nul homme ne me causa jamais un plus

profond chagrin.

DONNA CAPULET. Ce qui t'afflige et firrite, c'est que ce

raître, ce meurtrier respire.

JULIETTE. Oui, ma miire; c'est qu'il respire loin de moi,

5ans que mes mains puissent l'atteindre. Oh ! que ne suis-jc

eule chargée du soin de venger la mort de mon cousin !

DONNA CAPULET. Sois tranquille, nous en obtiendrons ven-

j;eance : va, ne pleure plus. J'ai un homme à moi, à Mantoue,

3Ù s'est réfugié le banni; cet homme se chargera de lui admi-

listrcr une potion efficace, qui ne tardera pas h l'envoyer tenir

:ompagnie à Tybalt; alors, je l'espère, tu seras contente.

JULIETTE. Je ne serai coiitente que lorsque je verrai Roméo,
— sans vie ; tant la mort de mon cousin m'a inflige un coup

loulourcux ! — Ma mère, trouvez quelqu'un qui porte le poi-

;on; je me charge de le composer. Dès que Roméo l'aura pris,
" dormira d'un profond sommeil. — Oh ! si vous saviez ce que

e souffre quand j'entends prononcer son nom, et que je songe

[ue je ue puis arriver jusqu'à lui et assouvir ma tendresse pour
rybalt, sur le corps de son meurtrier!

DONNA CAPULET. Trouvc les moyeus de vengeance, moi, je

rouverai l'homme qu'il te faut. Mais, ma fille, j'ai de bonnes
louvclles à l'apprendre.
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JULIETTE. La joie ne saurait venir plus à propos; nous on
avons grand besoin. Quelles sont, je vous prie, ces nouvelles?

DONNA CAPULET. Va, ma fille, tu as un père soigneux de

ton bonheur ! Pour dissiper la douleur qui t'oppresse, il te

prépare une joie imprévue, un jour de fête auquel toi et moi
nous étions loin de nous attendre.

JULIETTE. De quelle fête est-il question, ma mère?
DONNA CAPULET. Ma fille, jeudi prochain, de bonne heure,

le brave, le jeune, le noble comte Paris doit te conduire à l'é-

glise de Saint-Pierre, et là te prendre pour son heureuse
épouse.

JULIETTE. Par l'église de Saint-Pierre et par saint Pierre

lui-même, il ne me prendra pas pour son heureuse épouse.

Tant de précipitation m'étonne; on veut me marier avant que
celui qui doit être mon époux m'ait présenté ses hommages !

Ma mère, veuillez, je vous prie, rapporter ma réponse à mon
seigneur et père. Je ne veux pas me marier encore, et cpiand

je prendrai un époux, ce ne sera point Paris. Je préférerais

épouser ce Roméo pour qui vous connaissez ma haine.— Voilà,

par ma foi, de joHes nouvelles!

DONNA CAPULET. Voici ton père ; transmets-lui toi-même ta

réponse : nous verrons comment il la prendra.

Entrent CAPULET et LA NOURRICE.

CAPULET. Au coucher du soleil l'air distille la rosée ; l'astre

du fils de mon frère s'est couché, et voilà qu'il pleut à tor-

rents. — Eh bien , ma fille ! toujours dans les larmes ! c'est

une averse qui ne finira pas ! Une nef, la mer et les vents se

trouvent figurés dans la petite personne ; tes yeux sont une
mer de larmes, qui a son flux et son reflux ; ton corps, c'est

la nef qui vogue sur cet océan d'onde amère ; tes soupirs, ce

sont les vents, qui livrant à tes pleurs une guerre acharnée,

si un calme subit ne survient, feront chavirer ta barque battue

des flots. — Eh bien! ma femme, lui avez-vous signifié nos

volontés ?

DONNA CAPULET. Oui, seigneuf ; mais elle ne veut point

d'époux ; elle vous remercie. L'insensée ! plût à Dieu qu'elle

fût mariée à son tombeau !

CAPULET. Doucement, ma femme ; je suis de moitié dans ce

souhait-là. Comment! elle refuse? elle n'est pas fièrc, elle ne
s'estime pas heureuse que nous lui ayons procuré, toute indi-

gne qu'elle est, un si digne gentilhomme pour époux ?
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JULIETTE. Je n'en suis pas fière, mais reconnaissante; je

ne puis être fière de ce que je hais ; mais si ce choix m'est

odieux, je suis reconnaissante de l'intention qui l'a dicté.

CAPULET. Comment! comment! qu'est-ce que c'est que
cette ]ogique-là? Je suis fière et je ne le suis pas ! — Je vous

remercie, et je ne vous remercie pas ! — Petite péronnelle,

laissez là, s'il vous plaît, vos fiertés et vos remercîments, et

arrangez-vous pour vous rendre jeudi prochain à l'église avec

Paris, ou je vous y traînerai sur une claie. Ah ! mijaurée ! Ah !

péronnelle ! ah ! face de cire !

DO>"NA CAPULET. Fi douc ! fi douc ! Perdez-vous la raison ?

JULIETTE. Mon père, je vous en supplie à deux genoux !

daignez m'entendre; un mot seulement!

CAPULET. Arrière, enfant rebelle! fille désobéissante!

Écoute-moi bien : rends-toi à l'église jeudi, ou ne me regarde

jamais en face. Tais-toi ! point de réplique ; les doigts me dé-

mangent. — IMa femme, nous nous plaignions que Dieu n'eût

pas suffisamment béni notre mariage en ne nous accordant

que cette enfant; je vois que c'était trop encore, et que nous

avons reçu là une malédiction. — Arrière, misérable !

LA NOURRICE. Que le Dieu du ciel la bénisse, la chère en-
fant ! vous avez tort, monseigneur, de lui donner de tels

noms.

CAPULET. Et pourquoi cela, sage personne ? Retenez votre

langue, madame l'entendue; allez babiller avec vos pareilles;

allez !

LA NOURRICE. Ce quc je dis n'est pas un crime.

CAPULET. Bien le bonsoir.

LA NOURRICE. Ne puis-je donc pas placer mon mot?

CAPULET. Taisez-vous, vieille folle ! Réservez votre élo-

quence pour le cprcle de vos commères ; ici nous n'en avons

que faire.

DONNA CAPULET. Allons, VOUS êtcs trop vif.

CAPULET. Têtebleu! c'est à me rendre fou ! Eh quoi ! nuit

et jour, matin et soir, chez moi ou dehors, seul ou en société,

éveillé ou endormi, mon unique souci a été de la voir conve-
nablement mariée ; aujourd'hui je lui trouve un gentilhomme
de royale lignée, riche, jeune, d'une éducation distinguée,

doué des qualités les plus honorables, réunissant dans sa per-

sonne tous les avantages qu'on peut souhaiter dans un homme,
et voilà qu'une petite sotte, une pleurnicheuse, quand une

IT. 4
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pareille occasion s'offre à elle, me répond d'une voix lar-

moyante : Je ne veux pas me marier, — je ne saurais ai-

mer, —je suis trop jeune, — je vous prie de m'excuser.—
Va, va, je t'excuserai! Si tu refuses le mari que je te destine,

va paître où tu voudras; tu n'habiteras pas sous le même toit

que moi; prends-y garde? songes-y bien ! je n'ai pas coutume
de plaisanter. Jeudi n'est pas loin ; mets la main sur ton cœur,

et prends un parti. Si tu te montres ma fdle, je te donnerai

pour femme à mon ami : sinon, va audial)le ! mendie ton pain,

meurs de faim dans la rue ! J'en fais serment, je te renierai

pour ma fille, et tu n'auras jamais rien de ce qui m'appar-

tient; tu peux compter là-dessus ; réfléchis bien ; je tiendrai

ma parole.

Il sort.

JULIETTE. N'est-il dans le ciel aucun ange tutélaire qui

jette un regard de pitié au fond de ma douleur ? ma mère
bien-aimée! ne repoussez pas votre fille! différez ce ma-
riage d'un mois, d'une semaine! sinon, dressez mon lit nup-
tial dans le caveau sombre où Tybalt repose.

DONNA CAPULET. Ne me parlez pas; je n'ai rien à vous ré-

pondre ; faites ce qu'il vous plaira ; entre vous et moi tout est

fiai.

Elle sort.

JULIETTE. mon Dieu! — Nourrice, que fah'e? comment
empêcher ce mariage ? Je porte mon époux dans mon cœur ; le

ciel a reçu ma foi ; comment peut-elle redescendre sur la terre

,

à moins que mou époux ne quitte la terre pour le ciel, et ne

me la renvoie?— Conseille-moi, conseille-moi! — Hélas ! hé-

las ! le ciel peut-il bien se jouer ainsi d'une faible créature

telle que moi? — Que dis-tu? quoi! pas un mot de consola-

tion ? Oh ! je t'en prie, nourrice, viens à mon aide !

LA NOURRICE. Écoutez, voici le fait : Roméo est banni, et

je gage le monde entier contre ce qu'on voudra, qu'il n'osera

jamais venir revendiquer votre foi; ou s'il le fait, ce ne pourra

être que secrètement. Les choses étant donc comme elles sont,

je pense que ce que vous avez de mieux à faire, c'est d'é-

pouser le comte. Oh ! c'est un charmant cavalier, je vous as-

sure , et toute autre chose que votre Roméo î Un aigle

,

madame, a les yeux moins vifs, moins pénétrants, moins
beaux que Paris. Vive Dieu ! je vous trouve favorisée du
ciel dans cette seconde union; car elle surpasse de beaucoup
la première. D'ailleurs votre premier mari est mort; ou autant
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vaudrait qu'il le fût que de vivre et de ne vous être bon à

rien.

JULIETTE. Est-ce sérieusement que tu parles?

LA NOURRICE. Très-sérieusement, ou que Dieu me pu-

nisse !

JULIETTE. Ainsi soit-il !

LA isouRRiCE. Comment cela ?

JULIETTE. Allons ! tu m'as merveilleusement consolée. Va-

t'en ; dis à ma mère qu'ayant eu le malheur de déplaire à mon
père, je me suis rendue à la cellule de frère Laurent, pour me
confesser et recevoir l'absolution.

LA NOURRICE. J'y vais; vous faites sagement.
Elle sort.

JULIETTE. vieille réprouvée ! monstre de perversité ! Je

ne sais ce que je lui pardonne le moins, de vouloir me rendre

parjure, ou de déprécier mon époux de cette même bouche

qui l'a tant de fois exalté au-dessus de tout objet de comparai-

son! — Va, infâme conseillère; entre toi et ma confiance il y
aura désormais un abîme. — Je vais trouver mon confesseur,

et lui demander ce que je dois faire ; à défaut de toute autre,

une ressource me reste, la mort.
Elle sort.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

La cellule de frère Laurent.

Entrent FRÈRE LAURENT et PARIS.

FRÈRE LAUHEXT. Jeudi , seigneur? le terme est bien court.

PARIS. x\insi le veut mon beau-père , le seigneur Capulet ;

et ma lenteur ne mettra point obstacle à son empressement.

FRÈRE LAURENT. Vous ignorez encore , dites-vous, les dis-

positions de la jeune personne ; c'est là une manière de pro-

céder peu régulière
; je n'en augure rien de bon.

PARIS. La mort de Tybalt l'a jetée dans une affliction im-

modérée ; c'est ce qui fait que je lui ai peu parlé d'amour ;

car Vénus ne sourit guère dans une maison plongée dans les
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larmes. Or son père pense qu'il est dangereux de la laisser

ainsi s'abandonner à sa douleur ; et , dans sa sagesse , il hâte

notre mariage pour arrêter le débordement de ses larmes, es-

pérant que son chagrin, nourri par la soHtude, se dissipera

dans la société d'un époux. Vous connaissez maintenant nos
motifs pour accélérer ce mariage.

FRÈRE LAURENT, à part. Je voudrais ignorer ceux qui doi-

vent le faire ajourner. (Haut.) Seigneur, voici votre fiancée

qui se dirige vers ma cellule.

Entre JULIETTE.

PARIS. Je suis heureux de vous rencontrer, madame, qui

serez bientôt mon épouse.

JULIETTE. Cela peut être, si jamais je me marie.

PARIS. Cela peut être, et cela sera jeudi prochain, ma bien-

aimée.

JULIETTE. Ce qui doit être sera.

FRÈRE LAURErsT. Rien de plus vrai.

PARIS. Venez-vous vous confesser auprès de ce bon père ?

JULIETTE. Ce serait me confesser h vous que de vous ré-

pondre.

PARIS. N'oubliez pas de lui dire que vous m'aimez.

JULIETTE. Je confesse que je l'aime.

PARIS. Vous confesserez aussi, je n'en doute pas, que vous
m'aimez.

JULIETTE. Si je fais cet aveu, il aura plus de prix exprimé
en votre absence que devant vous.

PARIS. Pauvre Juliette ! les pleurs ont altéré la beauté de
votre visage.

JULIETTE. Ils n'ont pas remporté là une grande victoire ;

cette beauté, avant leurs ravages, n'avait rien de bien mer-
veilleux.

PARIS. Vos paroles lui sont plus cruelles que vos larmes.

JULIETTE. Il n'y a rien de répréhensible h dire la vérité ; et

ce que j'ai dit, je l'ai dit à ma face.

PARIS. Votre beauté est à moi, et vous la calomniez.

JULIETTE. C'est possible ; car elle ne m'appartient pas. —
{À frère Laurent.) Mon père, avez-vousle temps de m'enlen-

dre maintenant, ou voulez-vous que je revienne ce soir après

vêpres?
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FRÈRE LAURENT. Vous pouvGZ disposer de moi en ce mo-
ment, ma fille. — [À Paris.) Seigneur, nous aurions besoin

d'être seuls.

PARIS. A Dieu ne plaise que je la dérange dans ses dévotions 1

— Juliette, jeudi, de bonne heure, j'irai vous prendre; adieu

jusque-là, et gardez ce chaste baiser.

Il l'embrasse et sort.

JULIETTE. Oh ! fermez la porte ; et cela fait, venez pleurer

avec moi ; plus d'espoir, plus de remède, tout est perdu.

FRÈRE LAURENT. Ah ! Juliette, je suis déjà instruit du motif

de votre douleur, et l'anxiété que j'en éprouve est extrême ;

j'apprends que jeudi prochain, sans faute, on doit vous marier

au comte.

JULIETTE. Ne me dites pas, mon père, que vous le savez, à

moins qu'en même temps vous ne me disiez comment je puis

empêcher ce malheur. Si voire sagesse ne peutrieu pour moi,

approuvez seulement ma résolution, et ce poignard {elle tire

im poignard de son sein) me sera en aide. Dieu a uni mon
cœur à celui de Roméo ; vous avez joint nos mains ; et avant

que cette main, engagée par vous à Roméo, signe un autre

engagement, avant que ce cœur loyal, devenu rebelle et par-

jure, consente à faire un autre choix, ce fer mettra fin à mes
jours. Trouvez donc dans votre longue expérience un expédient

immédiat; sinon ce poignard, s'interposant entre ma situation

critique et moi, tranchera une question que votre àgc et votre

sagesse n'auront pu amener à un dénouement honorable. Ne
diilérez pas tant à me répondre; il me tarde de mourir, si dans

ce que vous allez me dire je ne trouve aucun remède à mes

maux.
FRÈRE LAURENT. Écoutez-moi, ma fille ;

j'entrevois une sorte

d'espoir ; un moyen se présente ; mais l'exécution exige une

résolution aussi désespérée que la situation à laquelle il faut

remédier. Si, plutôt que d'épouser Paris, vous êtes douée

d'une force de volonté assez énergique pour vous tuer, il est

probable que, pour vous soustraire à ce malheur, vous ne re-

culerez pas devant l'image de la mort , vous qui êtes prête à

entrer en lutte avec la mort elle-même ; si vous avez ce cou-

rage, je vous donnerai un moyen.

JULIETTE. Ah ! plutôt que d'épouser Paris , ordonnez-moi

de m'élancer des créneaux de cette tour que j'aperçois là-bas,

de voyager sur une route infestée de voleurs, de m'enfoncer

dans un bois rempli de serpents ; encjiaîuez-moi avec des ours

4.
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rugissants ; enfermez-moi la nuit dans un charnier funèbre

,

ensevelie sous des ossements qui s'entrechoquent avec uii

bruit lugubre, sous des débris infects, des crânes jaunis et dé-

charnés; ou dites-moi de descendre dans une fosse récente en

compagnie du mort et sous le même linceul. Ces choses, dont

le seul récit me faisait frissonner, je les subirai sans hésiter,

sans crainte, pour vivrel'épouse intacte et pure de mon bien-aimé.

FRÈRE LAURENT. C'est bien : retournez chez votre père,

montrez un front joyeux ; consentez à épouser Paris. C'est

demain mercredi ; faites en sorte demain de coucher seule ;

que votre nourrice ne couche point dans votre chambre ;

prenez cette fiole, et quand vous serez au lit, buvez la liqueur

distillée qu'elle renferme : aussitôt vous sentirez couler dans

vos veines une froide et soporifique langueur; tous vos esprits

vitaux seront assoupis ; le pouls , interrompant son mouve-
ment naturel , cessera de battre ; ni chaleur , ni resph'ation

n'attestera que vous vivez ; les roses de vos lèvres et de vos

joues se faneront pour faire place à une pâleur livide ; les fe-

nêtres de vos yeux seront closes, comme dans la mort, alors

qu'elle a fermé tout accès à la lumière de la vie ; vos membres,
privés de souplesse et incapables de se mouvoir, seront froids,

inertes et rigides comme la mort. Dans cet état de mort appa-

rente vous resterez quarante-deux heures, puis vous vous ré-

veillerez comme après un doux sommeil. Quand votre fiancé

viendra le matin vous chercher, il vous trouvera morte : alors,

selon la coutume du pays, parée de vos plus beaux vêtements,

vous serez déposée dans un cercueil, la face découverte, et

l'on vous portera dans le caveau antique où repose toute la

race des Capulets. Dans l'intervalle , et avant que vous soyez

réveillée , Roméo , informé de tout par mes lettres , arrivera

ici ; lui et moi nous épierons votre réveil, et cette nuit-là même
vous partirez avec lui pour Mantoue. Ainsi sera écarté le mal-

heur qui vous menace , si nulle indécision , nulle crainte pu-
sillanime, ne vient, dans l'exécution, ébranler votre courage.

JULIETTE, prenant la fiole. Oh! donnez! donnez! ne me
parlez pas de crainte.

FRÈRE LAURENT. 3Iaintenant
, partez ; de la résolution , et

tout ira bien ; un religieux , chargé de porter mon message à
votre époux, va se rendre en toute hâte à Mantoue.

JULIETTE. Amour! donne-moi la force, et celte force fera

mon salut. Adieu, mon père!
Elle sort.
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SCÈNE II.

Un appartemeot dans la maison de Capulet,

Entrent CAPULET, DONNA CAPULET, LA NOURRICE, et plusieurs

DOMESTIQUES.

CAPULET, remettant un impier à un Domestique. Tu invi-
eras les personnes dont les noms sont portés sur cette liste.

Le Domestique sort.

CAPULET, continuant, à un autre. Toi, va me louer vingt
lons cuisiniers.

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Vous u'eu aurez que de bons, sei-
ncur

; je ne prendrai que de ceux qui lèchent leurs doigts.

CAPULET. Et c'est à cela que tu reconnaîtras leur savoir-
ure ?

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Oui, seigneur; c'est un mauvais
usinier que celui qui ne lèche pas ses doigts; à mes yeux,
est une condition indispensable.
CAPULET. Allons, décampe.

Le Domestique sort.

CAPULET, continuant. Cette fois-ci, nous serons un peu au
-'pourvu. — {A la Nourrice.) Ma fille est donc allée trouver
ère Laurent ?

LA NOURRICE. Oui, ma foi.

CAPULET. Tant mieux ; ses conseils pourront produire un
»n effet sur elle. C'est une petite effrontée bien opiniâtre.

Entre JULIETTE.

LA NOURRICE. Tenez, la voilà qui revient, le visage riant.

CAPULET. Eh bien, petite entêtée, d'où viens-tu comme
la?

JULIETTE. D'un heu où j'ai appris à me repentir de mon
soumission et de ma résistance à vos volontés ; le vénérable
ire Laurent m'a enjoint de me jeter à vos pieds et d'implorer
tre pardon. — Pardonnez-moi, je vous en conjure! désor-
lis je me laisserai entièrement guider par vous.

CAPULET. Qu'on aille chercher le comte
; qu'on lui fasse

rt de ceci. Je veux que dès demain matin cette union soit

Qclue.

JULIETTE. J'ai rencontré le jeune comte dans la cellule de
re Laurent, et je lui ai fait un accueil aussi affectueux que
le pouvais, sans franchù* les bornes de la modestie.
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r.APULET. Ma foi, j'en suis charmé; voilà qui est bien; —
relève-loi ; les choses sont comme elles doivent être, — Il faut

que je voie le comte ; qu'on aille le chercher, vous tlis-je. —
.Sur ma parole, c'est un saint et digne homme que ce religieux,

et toute notre ville lui a les plus grandes obligations.

JULIETTE. Nourrice, suis-moi dans ma chambre; tu m'ai-

deras à choisir les parures qui me seront nécessaires demain.

DONNA CAPULET. Attends à jeudi ; nous avons du temps de

reste.

CAPULET. Allez avec elle, nourrice. — Demain nous irons à

l'église.

Juliette et la Nourrice sortent,

DONNA CAPULET. Nous n'aurons pas le temps de faire nos

préparatifs; voilà déjà la nuit qui approche.

CAPULET. Bah! je m'en mêlerai, ma femme, et je vous ré

ponds que tout ira bien : allez rejoindre Juliette, aidez-la à se

parer; je resterai debout toute la nuit; — laissez-moi fane;

je me charge pour cette fois du rôle de ménagère. — {Appe-

lant.) Holà, vous autres! — Ils sont tous sortis; c'est égal, j€

vais moi-même trouver le comte Paris et lui dire de se tenii

prêt poui' demain. J'ai le cœur singulièrement léger, depuis

que cette petite folle est revenue à la raison.

Ils sortent,

SCÈNE III.

La chambre à coucher de Juliette.

Entrent JULIETTE et LA NOURRICE.

JULIETTE. Oui, c'est l'ajustement qui me conviendra 1

mieux. — Mais, je t'en prie, ma bonne nourrice, laisse-m(

soûle cette nuit; j'ai grand besoin de prier, pom- que le ci(

daigne jeter sur moi un regard bienveillant ; car tu sais dan

quel état de trouble et de péché je me trouve.

Entre DONNA CAPULET.

DONNA CAPULET. Vous êtes bicu occupées, n'est-ce paî

Avez-vous besoin de mon aide ?

JULIETTE. Non, ma mère ; nous avons choisi et mis de cô
^^

tout ce qui nous sera nécessaire demain : ayez la bonté maint
j^

uant de me laisser seule , et que la nourrice veille cette m
avec vous ; car je ne doute pas que dans un moment aussi près

|

que celui-ci, vous n'ayez bleu de l'occupatiou sur les bras. l|
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DONNA CAPULET, lui donnant uu baiser. Bonne nuit ! cou

;he-toi et dors ; car tu en as besoin.

Donna Capulet et la Nourrice sortent.

JULIETTE, seule. Adieu, ma mère ! — Dieu sait quand nou'^

nous reverrous. Un secret frisson court dans mes veines et y
^lace presque la chaleur vitale. Le courage me manque; je vais

les rappeler. — {Elle appelle.) Nourrice ! — Qu'a-t-elle à faire

ici? Je dois jouer seule mon lugubre rôle.

—

{Elle prend la

Hole.) Viens, liqueur mystérieuse.

—

{Après un moment de

iilence.) Si ce breuvage était sans puissance! Me verrai-je

donc mariée de force au comte? — {Tirant de son sein usv

poignard.) Non, non, voilà qui y mettra bon ordre. — {Elle

replace le poignard dans son sein.) Reste là, toi ! — Et si c'é-

tait du poison ! Si le moine me l'avait remis pour me donner

la mort, dans la crainte du déshonneur qu'attii-erait sur lui ce

mariage, parce qu'il m'a déjà mai'iée à Roméo ? J'ai peur ! Mois

non, cela ne saurait être; c'est un homme d'une saiulelo

éprouvée : rejetons loin de moi cette odieuse pensée. — Et si

time fois enfermée dans la tombe, je m'éveille avant que Roméo
|ne vienne me délivrer ? Oh ! ce serait horrible ! nul air pur ne.

pénètre dans ce redoutable caveau, et j'y serais infaillil3lcment

suffoquée avant l'arrivée de mon Roméo. Ou , si je vis
,
que

devicndiai-je dans les ténèbres de la nuit et de la mort, au

milieu des terreurs de ce funèbre séjour , antique réceptacle

qui a reçu depuis tant de siècles les ossements de mes ancêtres ;

où Tybalt, saignant encore, fraîchement inhumé, pourrit dans

son linceul; où, à certaines heures de la nuit, on prétend quQ

des esprits reviennent? Hélas! hélas! si je me réveille avant

l'heure au miheu d'exhalaisons infectes , de gémissements

comme ceux de la mandragore qu'on déracine •, voix étranges

qu'un mortel ne peut entendre sans être frappé de démence !

mon Dieu! entourée de ces épouvantables terreurs, j'en de-

viendrai folle ; mes mains insensées joueront avec les sque-

lettes de mes ancêtres! j'arracherai de son linceul le cadavre

sanglant de Tybalt, et dans mon aveugle frénésie, [transfor-

mant en massue l'un des ossements de mes pères , je m'en

servirai pour me briser le crâne. — Oh ! il me semble voir

l'ombre de Tybalt ; il cherche Roméo, dont la fatale épée a

percé sa poitrine. — Arrête, Tybalt, arrête ! Je viens, Roméo !

je bois à toi.

Elle boit le contenu de la fiole et se jette sur le lit.

' Superstition populaire de l'époque.
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SCÈNE IV.

Une salle dans la maison de Capulet.

Entrent DONNA CAPULET et LA NOURRIC E.

DONNA CAPULET. Prends les clefs, nourrice, et va encoi >

chercher des épices.

LA NOURRICE. On demande à l'office des dattes et des coings.

Enlre CAPULET.

CAPULET. Vivement, vivement ; qu'on se dépêche ! le coq
a chanté pour la seconde fois ; le couvre-feu a sonné : il est

trois heures, — (À la Nourrice.) Ma bonne Angélique, jetez

un coup d'œii sur les viandes cuites au four; n'épargnez pas

la dépense.

LA NOURRICE. Allcz VOUS couchcr, notre maître, qui faid

la femme de ménage; demain, vous serez malade d'avoir veil

cette nuit.

CAPULET. Pas du tout. Comment donc! il m'est arrivé dr

passer des nuits pour des motifs moins graves, et cela ne m'a
jamais incommodé.

DONNA CAPULET. Oui, VOUS éticz daus votre temps un véri-

table oiseau de nuit ; mais je veillerai à ce que ces vcilles-là

ne se reproduisent plus.

Donna Capulet et la Nourrice- sortent.

CAPULET. De la jalousie ! de la jalousie ! — Que porlcz-voi

là, vous autres?

Entrent des DOMESTIQUES, portant des broches, des bûches, des paniers

PREMIER DOMESTIQUE. C'cst pour Ic cuisinier
;

je ne sais

trop ce que c'est.

CAPULET. Dépêchez-vous! dépêchez-vous !

Le premier Domestique sort.

CAPULET, continuant. — Drôle, va quérir des bûches plus

sèches ; appelle Pierre ; il te montrera où elles sont.

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Je Ics trouverai bien sans déranger

Pierre
; je suis moins bûche qu'on ne croit.

Il sort.

CAPULET. Bien répondu, ma foi ; c'est un joyeux compère ;

je lui donnerai le département des bûches, car c'est une vraie

caboche de bois. — Par ma foi, voilà le jour : le comte ne tar-

dera pas à venu* avec ses musiciens : il me l'a promis. {On en-
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nd le son lointain des instrmnents.) Voilà que je les en-

ûds. — Allons, nourrice ! — 3Ia femme ! — Eh bieu ! nour-

ce!

Entre LA NOURRICE.

CAPULET, continuant. Allez éveiller Juliette, et habillez-la ;

lOi
,
je vais causer avec Paris. — Vite , vite , dépêchez-vous !

)ilà déjà le fiancé qui arrive ; allons, vivement, vous dis-je !

SCÈNE V.

La chambre à coucher de Juliette ; Juliette est étendue sur son lit.

Entre LA NOURRICE.

LA NOURRICE. Mademoiselle ! mademoiselle !— Juliette ! -^
lie dort profondément, c'est sûr. — Mon agneau !— Made-
loiselle! — Allons donc, petite paresseuse! — Mon amour!
- Mon ange ! — 3Ia belle fiancée ! — Quoi ! pas un mot ! —
ous vous en donnez à cœur joie ; dormez pour toute une sc-

laine : ( ar je vous promets que la nuit prochaine le comte
àris r^L bien décidé à ne pas vous laisser dormir. — IJieu me
ardonne, comme son sommeil est profon(i i il faut que je l'é-

eillo.—Mademoiselle ! mademoiselle ! mademoiselle ! le comte
a vous surprendre au lit ; sa présence vous aura bien vite ré-

.nllée,.n'cst-il pas vrai? Eh quoi! toute vêtue ! Elle s'est ba-
illée et recouchée ! Eveillons-Ia.— .Mademoiselle ! mademoi-
lle ! mademoiselle ! Hélas ! hélas !— Au secours ! au secours !

la maître^^so osl morte! oh ! quel malheur ! pourquoi suis-je

ée ? — Donnez-moi de l'eau-de-vie !— Holà ! monseigneur !

ladame !

Entre DONiNA CAPULET.

DONNA CAPULET. Que veut dire ce bruit?

LA NOURRICE. jour lamentable !

DONNA CAPULET. Qu'y a-t-il ?

LA NOURRICE. Regardez, regardez! ô mallieureux jour !

DONNA CAPULET. Grand Dieu ! mon enfant, ma vie ! renais,

ouvre les yeux, ou je meurs avec toi. — Au secours! au se-

ours !— Appelez au secours.

Entre CAPULET.

CAPULET. Il est honteux d'être ainsi en retard; amenez Ju-

iette ; son fiancé est arrivé.

LA KOURRlGE. Elle est morte, elle est morte ! ô funeste jour !
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DONNA CAPULET. Mon Dieu ! mon Dieu ! elle est morte ! elle

est morte !

CAPULET. Ah !— Que je la voie ! — Hélas ! elle est froide :

le sang est arrèlé, les membres sont roides; il y a longtcm|>

que la vie a quitté ces lèvres; la mort est sur elle comme uii'

gelée précoce sur la plus belle fleur du vallon. Jour maudit !

infortuné vieillard !

LA NOURRICE. jour lamentable !

DONNA CAPULET. AlTrcux moment !

CAPULET. La mort qui me l'enlève et me plonge dans le

deuil, enchaîne ma langue et m'ôte la parole.

Enlrenl FRÈRE LAURENT et PARIS avec des rr.Uiiciens.

FRÈRE LAURENT. Vencz ! la fiancée est-elle prête à se rendre

à l'église?

CAPULET. Elle est prête à s'y rendre pour n'en revenir ja-

mais. {A Paris.) O mon fils! la nuit même qui précédait tes

noces, le trépas est entré dans la couche de ta fiancée. — Fleur

qu'elle était, la voilà ici gisante, déflorée pa?- li'i. Le trépas est

mon gendre ; le trépas est mon héritier ; il a épousé ma fdle
;

moi, je vais mourir et tout lui laisser. Quand la vie est partie,

tout appartient à la mort.

PARIS. 3Ioi qui depuis si longtemps appelais de mes vœux
cette aurore , devais-je m'attendre qu'elle offrirait à mes re-

gai'ds un tel spectacle ?

DONNA CAPULET. Jour malhcureux, jour fatal, jour que
j'abhorre ! heure maudite , la plus maudite que le Temps ait

jamais vue dans le cours laborieux de son long pèlerinage !

N'avoir qu'une enfant, qu'une pauvre et unique enfant, qu'une

fille adorée pour toute joie, pour toute consolation sur la terre
;

et voir la mort impitoyable l'arracher de mes bras !

LA NOURRICE. O malheur! ô fatal et malheureux jour ! jour

lementable ! le plus douloureux que j'aie encore vu! ô jour

cxécralile ! il n'en fut jamais de plus funeste ! malheureux
jour ! malhem'cux jour !

PARIS. O mort destestable! tu m'as trompé, trahi, assassine !

mort cruelle, tu as brisé mon mariage , consommé ma ruine.

O ma bien-aimée ! ma vie ! — Hélas ! tu n'es plus ma vie

mais lu es encore ma bien-aimée dans la mort.

CAPULET. Pauvre enfant, abreuvée de rigueurs, tu es morte
mariyre, morte dans la douleur et le désespoir. Pourquoi
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faut-il qu'un tel malheur soit venu anéantir les solennités de

ce jour, et tuer notre bonheur ? O ma fille ! ma fille ! âme de

ma vie ! — quoi ! tu es morte ! morte ! Hélas ! ma fille est morte,

et mon bonheur avec elle !

FRÈRE LAURENT. Silence ! n'avez-vous pas de honte de vous

abandonner h cet excès de douleur? Est-ce là le moyen de re-

médier au mal? Le ciel et vous, vous aviez chacun une part

dans cette belle enfant ; maintenant elle appartient toute en-

tière au ciel, et c'est un bonheur pour elle : la part que vous

possédiez en elle ne pouvait être mise par vous à l'abri de la

mort ; mais le ciel conserve la sienne dans une éternelle vie.

Ce que vous recherchiez avant tout pour elle , c'était l'éclat

d'une haute fortune ; c'était là le ternie de tous vos vœux : et

vous pleurez maintenant qu'abandonnant la terre, elle plane

au-dessus des nuages, au plus haut des cieux ! Oh ! combien

était insensée la tendresse que vous portiez à votre enfant, si

vous vous affligez de lavoir si bien partagée! La mieux mariée

n'est pas celle qui l'est le plus longtemps ; heureuse l'épouse

qui meurt jeune ! Que vos larmes tarissent ; déposez sur ce

beau corps privé de vie le bouquet de romarin ; et que, selon

la coutume, elle soit portée à l'église, parée de ses plus beaux

vêtements. A la voix de la faible nature nos larmes peuvent

couler, mais elles n'excitent que le sourire de la raison.

CAPULET. Tous nos préparatifs pour la solennité de ce jour

vont se changer en pompe funèbre; au lieu de musique

joyeuse, nous aurons le tintement mélancolique des cloches ;

au lieu du festin des noces, un banquet funèbre; nos hymnes
solennels feront place aux chants funéraires ; les fleurs du
bouquet nuptial orneront un cercueil, et la destination de

toute chose sera intervertie.

FRîiRE LAURENT. Veuillez VOUS retirer, seigneur;—madame,
veuillez le suivre ;

— et vous aussi , comte Paris ;
— que cha-

cun se prépare à suivre le convoi de cette jeune fille : le ciel

,

pour quelque offense que j'ignore, s'assombrit sur vous; ne

l'irritez pas davantage en résistant à sa volonté suprême.

Capulet, donna Capulet, Paris et fi'cre Laurent sortent.

PREMIER MUSICIEN. Ma foi, uous pouvous serrer nos flûtes

et partir.

LA NOURRICE. Partez, bonnes gens, partez ; nous sommes,

vous le vovez, dans des circonstances bien tristes.

Elle sort.

IV. ô
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PREMIER .MUSICIEN. Il faut avoucr qu'elles pourraient être

plus gaies.

Entre PIERRE.

PIERRE. Musiciens, mes chers musiciens, jouez-nous Féli^

cité du cœur '; si vous tenez à ce que je vive, jouez-moi cet

air-là, je vous prie.

PREMIER MUSICIEN. Pourquoi Fe7icî7e du cœur?

PIERRE. Parce que mon cœur joue de lui-même l'air :

Mon cœur gémit et soupire... '.

Oh ! donnez-nous quelque air de complainte bien gai.

DEUXIÈME MUSICIEN. Nous n'en ferons rien ; dans ce mo-
ment, la musique n'est pas de mise.

PIERRE. Vous ne voulez donc pas?

DEUXIÈME MUSICIEN. ^'OU.

PIERRE. En ce cas, je vais vous abattre.

PREMIER MUSICIEN. Quoi?— Qu'allcz-vous nous abattre?

PIERRE. Ce ne seront pas des pistoles ; mais le roi de pique.

PREMIER MUSICIEN. Et moi, le valet de cœur.

PIERRE. Gare à la rapière du valet
; je vous en donnerai

sur la nuque. Je ne suis pas homme à endurer vos croches et

vos anicroches ; je vous donnerai du 7'é et du fa sur les omo-
plates ; notez bien ce que je vous dis.

PREMIER MUSICIEN. Eu uous donnant du ré et du fa, c'est

vous qui nous noterez.

DEUXIÈ5IE MUSICIEN. Veuillez, je vous prie, rengainer votre

rapière et dégainer votre esprit.

PIERRE. En garde donc ; mon esprit va vous porter une

botte ; tout en rengainant l'acier de ma dague, je vous ferai

sentir la lame de mon esprit : voyons répondez à ceci : .

Quand la douleur

Blesse

Le cœur,

Et que le chagrin nous oppresse,

La vois de la musique et ses sons argentins,

Pourquoi argentins? Hein ? pourquoi la musique a-t-clle des

sons argentins ? Peux-tu me dire cela, toi, Simon Crincrin?

' C'est sans doute le commencement d'une chanson do l'époque.

' Autre chant populaire du temps.
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PREMIER MUSICIEN. C'est parce que le son le plus doux est

celui de l'argent.

PIERRE. Pas mal! et toi, Hugues Chanterelle?

DEUXIÈME MUSICIEN. La musique a dessous argentins parce

que les musiciens jouent pour de l'argent.

PIERRE. Pas mal encore! Et toi, Jacques Colophane, que

dis-tu ?

TROISIÈME MUSICIEN. Ma foi, je ne saurais rien dire.

PIERRE. Tu ne sais rien dire ? Ah ! c'est juste ! tu es le

chanteur de la troupe : eh bien, je vais répondre pour toi.

On dit que la musique a des sons argentins, parce qu'il est

rare qu'on donne de l'or à des gens de votre espèce, en retour

de leur musique. —
La voix de la musique et ses sons argentins

Chassent bien loin de nous et douleurs et chagrins.

11 son en chantant.

PREMIER MUSICIEN. Voilà un bien mauvais drôle !

DEUXIÈME MUSICIEN. Qu'il aille se faire pendre ! Descen-

dons ; attendons le convoi ; nous souperons

,

Ils sortent.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

Mantoue. — Une rue.

Arrive ROMÉO.

ROMÉO. Si j'en crois mes songes elles flatteuses illusions du
sommeil, je vais bientôt recevoir d'heureuses nouvelles : mon
âme, cette souveraine de mon être, siège Hbre et légère sur

son trône ; de riantes pensées donnent h mes esprits une élas-

ticité inaccoutumée, et depuis ce matin il me semble que je ne
touche pas à la terre. J'ai rêvé que ma bien-aimée m'avait

trouvé mort ! ( rêve étrange que celui qui laisse à un mort
l'exercice de la pensée ! ) Ranimé par ses baisers de flamme,
il me semblait que je renaissais à la vie, et que j'étais empe-
reur. Hélas ! combien douce doit être la possession de l'amour

lui-même, si son ombre seule peut donner d'aussi ravissantes

joies I
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Arrive BALTHASAR.

ROMÉO, continuant. Des nouvelles de Vérone ! — Eh bien !

Balthasar ! m'apportes-tu des lettres de frère Laurent ? Com-
ment se porte ma bien-aimée ? mon père est-il en bonne santé?

en quel état est Juliette? je te fais de nouveau cette demande ;

car si Juliette va bien, rien ne saurait aller mal.

RALTHASAR. En cc cas, tout va bien, car elle est désormais

à l'abri de tout mal ; son corps repose dans la tombe des Capu-
lets ; et la portion immortelle de son être habite avec les anges

;

je l'ai vue déposer dans le caveau de ses ancêtres, et sur-le-

champ je suis parti pour venir vous en informer : pardonnez-

moi, seigneur, de vous apporter ces tristes nouvelles; je ne
fais en cela qu'exécuter vos ordres.

ROMÉO. Est-il bien vrai, grand Dieu? Maintenant, destin,

je te défie ! — ïu sais où je loge ; procure-moi du papier et

de l'encre, et loue-moi des chevaux; je pars ce soir.

BALTHASAR. Excuscz-moi, scigucur; je ne saurais vous

laisser en cet état : vous êtes pâle, agité; je crains quelque

malheur.

ROMÉO. Bah! tu es dans l'erreur; laisse-moi, et fais ce que
jeté dis; frère Laurent ne t'a point donné de lettres pour
moi ?

BALTHASAR. Aucunc, seigneur.

ROMÉO. N'importe; pars, et va me louer des chevaux; je

vais le rejoindre à l'instant.

Balthasar s'éloigne.

ROMÉO, continuant. Oui, Juliette, je dormirai cette nuit

auprès de toi. Trouvons pour cela un mo} en. — ( Après une

pause. ) O pensée de destruction ! que tu es prompte à t'offrir

aux regards du malheureux sans espoir! Je me souviens d'un

certain droguiste, — il doit demeurer dans ces environs; — je

l'ai fréquemment rencontré, couvert de haillons, le front sou-

cieux, qui cueillait des simples; j'ai remarqué sa maigreur;

la misère ne lui avait laissé que les os. On voyait suspendu

dans sa boutique indigente une écaille de tortue, un alligator

empaillé, quelques peaux de poissons à forme hideuse ; sur des

rayons une chétive rangée de boîtes vides, de petits pots de

terre cuite, des vessies, des graines pourries, deux ou trois

paquets de vieille ficelle et que](|ues pains de roses, tons ob-

jets clairsemés, et qu'il essayait de faire valoir de son mieux.

En voyant tant d'indigence, je me suis dit : La vente des poi-
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sons est iiitcrdilc à Mantoue sous peine de mort ; si pourtant

quelqu'un en avait besoin, voilà un misérable ({ui lui en ven-

drait! C'était connue un pressentiment du besoin que j'en

aurais moi-même ; il faut que ce pauvre diable m'en vende.

{Il parcourt des yeux les maisons voisines. ) C'est ici qu'il

demeure, si je ne me trompe ; comme c'est aujourd'hui fètc,

sa boutique est fermée. — (// appelle. ) Holà, droguiste!

Une porte s'ouvre, LE DROGUISTE paraît.

LE DROGUISTE. Qui m'appelle d'une voix si haute ?

ROMÉO. Approche. — Je vois que tu es pauvre; tiens, voilà

quarante ducats, donne-moi une dose de poison, mais d'un

poison si violent, qu'à peine infiltré dans les veines, l'homme

las de vivre qui l'aura pris tombe'mort à l'instant; d'un poison

qui tue aussi promptement son homme que le boulet lancé par

la gueule fatale du canon.

LE DROGUISTE. J'ai de tels poisons; mais à Mantoue, la loi

punit de mort quiconque ose les vendre.

ROMÉO. Indigent comme tu es, plongé dans la détresse, tu

as peur de mourir ! La famine est peinte sur ton visage, la pau-

vreté et l'oppression se lisent dans tes yeux ; tu es couvert des

haillons de la misère ; tu ne saurais voir des amis dans le monde
et ses lois; le monde n'a point de lois qui puissent t'enrichir;

viole-les donc, prends ceci, et cesse d'être pauvre.

LE DROGUISTE. Ma pauvreté consent, non ma volonté.

ROMÉO. C'est ta pauvreté que je paye et non ta volonté.

Le Droguiste rentre chez lui, et ressort aussitôt avec un petit paquet qu'il

présente à Roméo.

LE DROGUISTE. Mettez ceci dans un liquide quelconque;

buvez, et eussiez-vous la vigueur de vingt hommes, vous serez

bientôt expédié.

ROMÉO. Voilà ton or; c'est un poison plus fatal à l'âme, et

qui consomme dans ce monde pervers mille fois plus de meur-
tres que les chétives substances qu'il t'est interdit de vendre :

je te vends du poison, tu ne m'en as point vendu ; adieu;

achète du pain, et tâche d'engraisser. — Viens, cordial salu-

taire, qui es loin d'être un poison, viens avec moi au tombeau
de Juliette ; c'est là que tu dois me servir.

Le Droguiste rentre; Roméo s'éloigne.
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SCÈNE IL

La cellule de frère Laurent.

Entre FRÈRE JEAN.

FRÈRE JEAN, Vénérable franciscain, mon frère, oùêtes-vous?

Entre FRÈRE LAURENT.

FRÈRE LAURENT. Ce doit être la voix de frère Jean.— Vous
venez de Mantoue; soyez le bienvenu. Que dit Roméo? ou,

s'il m'a écrit, remettez-moi sa lettre.

FRÈRE JEAN. J'étais sorti pour aller chercher un frère dé-
chaussé de notre ordre, et le prier de m'accompagner '

; je le

trouvai occupé à visiter des malades dans une maison que les

inspecteurs de la santé publique soupçonnaient d'être infectée

de la maladie contagieuse qui règne en ce moment; ils en ont

fait fermer les portes, et n'ont point voulu nous periuettre de
quitter la ville : cette circonstance m'a empêché de me rendre

à Mantoue.

FRÈRE LAURENT. Qui douc 3 poité ma lettre à Roméo?
FRÈRE JEAN. La voici

; je n'ai pu la faire partir, et personne

n'a voulu se charger de vous la rapporter, tant on redoutait la

contagion.

FRÈRE LAURENT. Malheureux contre-temps ! Par la sainteté

de mon ordre, cette lettre était d'une haute importance, et ce

retard peut entraîner les conséquences les plus graves. Frère

Jean, allez vite me chercher un levier de fer, et apportez-le

dans ma colkile.

FRÈRE JEAN. J'y vais sur-le-champ.
Il sort.

FRÈRE LAURENT, scul. Je vais me rendre seul au tombeau

des Capulets : dans trois heures la belle Juliette s'éveillera; elle

va bien m'en vouloir de n'avoir pas instruit Roméo de tout ce

qui est arrivé : mais je vais de nouveau écrire à Mantoue, et

jusqu'à l'arrivée de Roméo, je la garderai dans ma cellule.

Pauvre enfant, enfermée vivante dans la tombe d'un mort!
Il sort.

'Les moines franciscains ne sortaient jamais qu'à deux, afin que l'un pût

surveiller l'autre.
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SCÈNE m.
Un cimetière dans lequel on découvre un grand nombre de lombes. Sur le

premier plan, le monument consacré à la sépulture dos Capulets. Il fait

nuit.

Arrive PABIS, suivi de son Page, qui porte une torche et une corbeille de fleurs.

PARIS. Page, donne-moi cette torche, éloigne-toi, et tiens-

toi à l'écart. — Mais non, éteins le flambeau
; je ne veux pas

être TU ; couche-toi sous ces ifs, l'oreille appuyée contre la

terre, de manière à entendre le moindre bruit de pas sur ce

sol mou tant de fois remué par la bêche du fossoyeur : dès que

tu entendras quelqu'un approcher, tu siflleras pour m'avertir.

Donne-moi ces fleurs ; fais ce que je t'ai dit ; va.

LE PAGE. Rester seul dans ce cimetière, ce n'est pas très-

rassurant ; néanmoins je vais m'y aventurer.

II se retire à quelque distance.

PARIS, s'approchant du monument, se prosterne sur le

seuil et y sème des fleurs. Fleur charmante, je sème de fleurs

ton lit nuptial ! Tombe adorée, tu renfermes ce qu'il y eut, ce

qu'il y aura jamais de plus parfait sous le ciel. O belle Juliette,

qui habites avec les anges ! accepte ce dernier hommage d'un

homme qui, vivante, t'honora, et, morte, vient payer h ta

tombe son pieux et funèbre tribut ! ( Un sifflement se fait

entendre. ) Mon page m'avertit que quelqu'un approche. {Il

se relève.
)
Quel pied sacrilège erre cette nuit dans cette en-

ceinte ? qui vient troubler mes pieux devoirs, les rites de mon
ûdèle amour ? Eh quoi ! un flambeau ! — ^uit, couvre-moi un
moment de ton ombre.

11 se retire à quelque distance.

Arrive ROMÉO, suivi de BALTHASAR, qui porte une torche , une pioche

et un levier.

ROMÉO. Donne-mo; cette pioche et ce levier ; tiens, prends

cette lettre; demain matin de bonne heure tu la remettras à

mon père. Donne-moi le flambeau : maintenant, retire-loi ;

quoi que tu voies ou entendres, garde-toi d'approcher et de

m'interrompre ; il y va de ta vie. Si je descends dans cet asile

de la mort, c'est pour contempler les traits de ma bien-aimée,

et surtout pour détacher de son doigt inanimé une bague pré-

cieuse, une bague dont j'ai besoin pour un objet important.

Va-t'en donc, et pars : si tu t'avises de revenir sur tes pas pour
épier ce que je vais faire, malheur à toi! par le ciel, je te dé-

chirerai en lambeaux, et sèmerai de tes membres épars ce ci-
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mctière alTamé : le moment est terrible, mes projets sont em-
preints d'un caractère farouche et sombre; je sens que je se-

rais plus cruel, plus impitoyable que le tigre qui a faim, ou la

mer mugissante.

BALTHASAR. Je vais me retirer, seigneur, et ne vous déran-

gerai pas.

ROMÉO. C'est ainsi que tu me témoigneras ton attachement.

— Tiens, prends ceci [il lui donne une bourse ) ; vis et sois

heureux : adieu, mon enfant.

BALTHASAR, à part. Malgré cela, je vais me cacher ici près ;

son air m'inquiète, et quant à^ses projets, je n'en augure rien

de bon.
Il se retire.

ROMÉO, s'approchant du monument. Détestable goulTrc,

abîme de la mort, qui as englouti ce que la terre possédait de

plus précieux, ouvre sous mes efforts ta hideuse caverne. {Il

fait usage du levier, et la porte du monument cède à ses

efforts. ) Bientôt je te donnerai une nouvelle proie à dévorer.

PARIS, à part. >''est-ce pas là ce banni, cet insolent >lon-

taigu qui a tué le cousin de ma bien-aimée, morte, dit-on,

du chagrin que lui a causé ce meurtre?— Viendrait-il exercer

d'infâmes outrages sur les cadavres de ses victimes? Saisissons-

nous de lui. (// s'avance vers Roméo. )
Suspends tes efforts

sacrilèges, infâme Montaigu ! la vengeance peut-elle s'étendre

au delà de la mort? Scélérat condamné, je t'arrête; obéis et

suis-moi. — Il faut que tu meures.

ROMÉO. Il le faut en effet, et je suis venu ici pour cela ;

jeune iiomme, ne t'attaque point h un homme au désespoir;

fuis et lais.se-moi. — Songe à ces morts dont tu foules les

tombes, et que cette pensée t'inspire un salutaire effroi. —
Jeune honmie, je t'en conjure, ne me force point, en provo-

quant ma fureur, h charger ma conecicnce d'un nouveau

meurtre! — Oh! éloigne-toi! parle ciel, ta vie m'est plus

chère que la mienne ; car je suis venu ici armé contre moi-

même; va-t'en, va-t'en; — vis, et dis un jour que tu dois la

vie à la pitié d'un insensé.

PARIS. Je brave tes conjurations", et t'arrête comme cri-

minel.

' Paris après avoir reproché à Roméo do vonir profaner les tomboanx, délit

qu'on imputait alors aux sorciers, lui dit «lu'il brave les conjurations et les

sortilèges dont il l'accuse de vouloir faire usage.
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ROMÉO. Tu me provoques? Eh bien ! défends-toi, enfant.

Ils mettent l'épée à la main et se battent.

LE PAGE. OmonDieu ! ils se battent! je vais appeler la garde.
Il s'éloigne.

PARIS, tombant 'percé d'un coup mortel. Oh ! je suis mort !

— Montaigu, par pitié, ouvre la tombe, et dépose-moi auprès

de Juliette.

Il meurt.

ROMÉO. Sur mon âme, je le ferai. — Voyons sa figure; —
un parent de Mercutio, le noble comte Paris ! — Que me di-

sait, en route, mon domestique, pendant que mon âme agitée

ne faisait aucune attention à ses paroles? Il m'a dit, si je ne

me trompe, que Paris devait épouser Juliette. Me l'a-t-il dit,

ou l'ai-je rêvé? ou l'entendant parler de JuHette, ma raison

troublée m'a-t-elle ainsi traduit ses paroles?— Oh ! donne-moi
ta main, jeune homme inscrit avec moi dans le livre du mal-

heur ! je te donnerai pour sépulture un glorieux tombeau. —
Un tombeau? Je devrais dire un brillant palais; car Juliette y
repose, et sa beauté transforme ce caveau funèbre en un sé-

jour rayonnant et splendide. ( Il dépose Paris dans le ca-

veau.) Repose là, cadavre, par un cadavre inhumé. [Âpi'ès

une pause. ) On a vu plus d'une fois des paroles de gaieté sur

les lèvres des mourants ; c'est un éclair qui brille dans la nuit

de la mort : J'ai mon éclair aussi, moi! (// se penche sur le

corps glacé de Juliette.) O ma bien-aimée! ô ma femme! la

mort qui aspira ton souffle embaumé n'a pu prévaloir contre ta

beauté ; non, tu n'es point vaincue ; la beauté règne encore sur le

corail de tes lèvres, sur les roses de tes joues; le drapeau noir de

la mort ne s'est point avancéjusque-là.—Est-ce toi, Tybalt, que
je vois là gisant dans ton sanglant linceul? Oh !que puis-je faire

de plus pour apaiser ton ombre, que d'immoler ton ennemi de

celte même main qui moissonna ta jeunesse? Pardonne-moi,

mon cousin! — Ah! Juliette adorée, pourquoi es-tu si belle?

Croirai-je que l'immatériel Trépas est amoureux de tes char-

mes? Croirai-jeque ce spectre livide, ce monstre abhorré, reste

ici près de loi dans les ténèbres, pour te posséder ? J'en ai

peur; aussi je veux te tenir compagnie; je ne veux plus quitter

ce lugubre palais de la nuit; ici je resterai avec les vers de la

tombe, ces serviteurs de la mort; ici je veux établir ma de-

meure éternelle, et secouant le joug des deslins ennemis, dé-

poser ce corps fragile, fatigue de vivre ! O mes yeux! jetez vo-

tre dernier regard ; mes bras, prenez votre dernière étreinte ;

5.
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mes lèvres, vous qui donnez passage au souffle de la vie, scel-

lez d'un baiser légitime l'éternel contrat qui me lie à la mort!

(// tire de son sein une coupe et y verse le poison. ) Viens,

toi, guide fatal, amer refuge! pilote du désespoir, brise sur

recueil mugissant ma barque battue des flots! Juliette, je bois à

toi ! (// boit. )[0 droguiste! tu as dit vrai; il est actif ton poi-

son. — Un dernier baiser !

Il meurt en embrassant Juliette.

De l'autre côlô du cimelière arrive FRÈRE LAURENT, porlanl une

lanterne, un levier el une bêche.

FRÈRE LAURENT. Que saint François me protège! Combien
de fois, cette nuit, mes pieds affaiblis par l'âge ont heurté

des tombes ! — Qui est là? quel est celui qui reste si tard dans

la compagnie des morts ?

BALTHASAR. C'cst uu ami, quelqu'un qui vous connaît

bien.

FRÈRE LAURENT. Dieu te béuisse! Dis-moi, mon ami,

quelle est cette torche qui prête inutilement sa lumière aux

vers de la tombe, et à des tètes de mort aux yeux vides? Si

je ne me trompe, elle brûle dans le monument des Capulets.

BALTHASAR. Il cst vrai, mon père. Mon maître, votre ami,

est dans cette tombe.

FRÈRE LAURENT. Qui ?

BALTHASAR. Roméo.

FRÈRE LAURENT. Depuis combien de temps est-il là ?

BALTHASAR. Depuis plus d'une demi-heure.

FRÈRE LAURENT. J'y vais; accompague-moi.

BALTHASAR. Je n'ose pas : mon maître me croit parti ; il

m'a, d'une voix terrible, menacé de la mort, si je restais pour

épier ses actes.

FRÈRE LAURENT. Restc douc; j'irai seul. — La crainte com-
mence à s'emparer de moi

; je tremble qu'il ne soit arrivé

quelque malheur.

BALTHASAR. Pendant que je dormais sous ces ifs, j'ai rêvé

que mon maître et un étranger se battaient , el que l'étranger

avait été tué '.

' Ceci est conforme à la nature ; il arrive souvent que les actes qui se passent

sous nos yeux, pendant que nous sommes sous l'impression d'une terreur pro-

fonde, ne nous apparaissent que comme des rêves. Dans l'Iliade, chant huitième,

Rhésus, tué dans son sommeil, rêve qu'il voit son ennemi lui plonger son épée

dans la i>oi(riiK',
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FRÈRE LAV^EY^T , continuant à s' avdïicej' . Roméo!—Hélas!

hélas ! quel est le sang qui arrose le seuil de ce sépulcre?

Pourquoi ces épées abandonnées et sanglantes dans ce séjour

de paix ? (// entre dans le monument.) Roméo ! — Comme il

est pâle ! — Quel est cet autre? eh quoi : Paris aussi , baigné

dans son sang!— Ah! quelle heure coupable et cruelle a

vu consommer ces actes lamentables ? Juliette remue !

Juliette s'éveille et se soulève lentement.

JULIETTE. O prêtre secourable ! où est mon époux ? je me
rappelle bien en quel lieu je dois être, et j'y suis : — Où est

mon Roméo ?

On entend du bruit à l'extérieur.

FRÈRE LAURENT , tout effrayé. J'entends du bruit. — Ma
nile, quittez cet antre de mort, de contagion, de léthargie;

un pouvoir que nous ne pouvons contrôler a déconcerté nos

projets; venez, sortez; votre époux est ici gisant dans vos

bras; il est mort, ainsi que Paris; venez; je vous placerai

parmi les sœurs d'un saint monastère : ne perdez pas de temps
à me questionner; car j'entends la garde qui arrive; venez ,

suivez-moi, chère Juliette. {Le bruit redouble.) Je n'ose

rester plus longtemps.
Il s'éloigne.

JULIETTE. Va, lu peux partir; moi, je reste ici. — Que
vois-je ? une coupe qu'étreint encore la main de mon bien-

aimé? C'est le poison, je le vois, qui a mis à ses jours une
fin prématurée. Méchant , tu as donc tout bu ? tu n'as pas

laissé à ta Juliette une seule goutte amie ? Je veux presser

tes lèvres de mes baisers; peut-être y reste-t-il encore assez

de poison pour me donner la mort, seul remède à mes maux.
[Elle Vemhrasse.) Tes lèvres sont chaudes,

PREMIER GARDE , de Vextérieur. Page , conduis-nous. —
De quel côté ?

JULIETTE. Du bruit! on vient !Hâtons-nous. {Elle saisit le

poignard de Roméo.) O fortuné poignard! prends ma poitrine

pour fourreau
; {elle se frappe) restes-y plongé, et que je meure !

Elle retombe sur le corps de Roméo et meurt.

Arrivent LES GARDES avec LE PAGE de Paris.

LE PAGE. Voici l'endroit, là où brûle celte torche.

PREMIER GARDE. Le sol cst taché de sang : qu'on fasse des

perquisitions dans le cimetière ; que deux ou trois hommes
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se chargent de ce soin; tout individu que vous rencontrerez,

arrctez-Ie.

Quelques Gardes s'éloignent.

PREMIER GARDE , continuant. Affreux spectacle ! Ici le

comte Paris assassiné;— là Juliette dont le sang coule encore;

son cadavre est encore chaud , et sa mort est récente , elle

.

ensevelie dans ce caveau depuis deux jours. — Vous , allez

avertir le prince; — vous, courez chez les Capulet; — vous,

allez éveiller les Montaigu; vous autres, continuez les re-

cherches.
Plusieurs Gardes s'éloignent.

PREMIER GARDE, continuant. Voilà bien le lieu où se

sont passés ces lamenlables événements; mais nous en ignorons

les causes et les circonstances.

Arrivent QUELQUES GARDES qui amènent BALTHASAR.

DEUXIÈME GARDE. Voici le domestiquc de Roméo, que
nous avons trouvé dans le cimetière.

PREMIER GARDE. Gardcz-le avec soin jusqu'à ce que le

prince soit arrivé.

Arrive UN AUTRE GARDE avec FRÈRE LAURENT.

TROISIÈME GARDE. Voici uu moinc qui tremble, gémit et

pleure. Nous l'avons trouvé traversant ce côté du cimetière;

il tenait la bêche et le levier que voici.

PREMIER GARDE. Tout Cela cst fort suspcct ; qu'on le garde

aussi.

Arrivent LE PRINCE et sa suite.

LE PRi-XCE. Quel malheur, devançant le jour, vient troubler

notre repos matinal?

Arrivent CAPULET, DONNA CAPULET et une Foule de Peuple.

CAPULET. Que signifient ces clameurs qu'on entend de

toutes parts?

DONNA CAPULET. La foule remplit les rues ; les uns crient

— Roméo! d'antres — Juhette! d'autres — Paris! tous se

précipitent vers notre monument.

LE PRINCE. Pourquoi cet effroi, et ces cris qui résonnent

à notre oreille ?

PREMIER GARDE. Prlncc , VOUS vovez ici les corps du comte
Paris assassiné, de Roméo sans vie, de Juliette, morle depuis

deux jours , et cependant chaude encore , et récemment tuée.
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LE PRINCE. Qu'on fasse des recherches, et qu'on sache d'où

proviennent ces meurtres horribles.

PREMIER GARDE, Voici uu moiue et le domestique de

Roméo
,
que nous avons arrêtés porteurs des instruments qui

ont dû servir à forcer l'entrée de ce tombeau.

c.\PULET. Juste ciel! voyez, ma femme, voyez comme le

sang coule du corps de notre fille ! ce poignard s'est mépris,

— le fourreau de Roméo est vide , — et le fer s'est égare

dans la poitrine de ma fdle.

DONNA CAPULET. Hélas ! ce spectacle de mort est comme
un glas funèbre qui sonne à ma vieillesse l'heure du sépulcre.

Arrive MONTAIGU, suivi de Plusieurs de ses Gens.

LE PRINCE. Approche, Montaigu ; tu t'es levé avant l'aube

pour voir mourir ton fils h son aurore.

MONTAIGU. Hélas! monseigneur, ma femme est morte cette

nuit; la douleur que lui a causée l'exil de son fils a mis fin à

ses jours; quels nouveaux malheurs sont réservés encore à

ma vieillesse ?

LE PRINCE. Approche , et tu verras.

MONTAIGU. O cruel enfant ! quelle barbarie à toi de devancer

ton père dans le cercueil !

LE PRINCE. Suspendez vos gémissements jusqu'à ce que

ces mystères soient éclaircis et que nous en connaissions l'o-

rigine et l'enchaînement : alors je me metirai à votre tète ;

ma douleur précédera les vôtres, et les conduira , s'il le faut,

jusqu'à la tombe : en attendant , contenez-vous , et que l'af-

fliction cède le pas à la patience. — Qu'on amène devant moi
les individus suspects.

FRÈRE LAURENT. Je suis le plus soupçonué, bien que le plus

chétif ; l'heure et le lieu déposent contre moi : c'est à moi
qu'on impute ces meurtres horribles; je suis prêt h parler

pour m'accuser et me défendre
,
pour me condamner et

m'absoudre.

LE PRINCE. Parle donc ; dis-nous ce que tu sais.

FRÈRE LAURENT. Je serai bref, car j'ai l'haleine trop courte

pour un long récit. Roméo ,
que vous voyez étendu mort

,

était l'époux de Juliette; Juliette, ici gisante, était la fidèle

épouse de Roméo; je les avais mariés; le jour même de leur

hyménée vit la mort prématurée de Tybalt et le bannissement

du nouvel époux , son meurtrier ; cet exil , et non la mort de

Tybalt, avait plongé Juhette dans la douleur. — (.4 Capiilet.)

Vous, dans l'intention de la distraire de cette affliction, vous
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avez voulu la contraindre à épouser le comte Paris ;
— alois

elle est venue me trouver, et, le désespoir peint dans tous ses

traits, elle m'a conjuré de lui indiquer quelque moyen pour

empêcher ce mariage, sinon qu'elle allait se tuer dans ma
cellule et en ma présence. Alors je lui ai donné une liqueur

soporifique dont je connaissais la vertu , et qui a produit sur

elle l'elTet que j'en attendais ; car elle ne tarda pas à être

plongée dans un sommeil qui avait toutes les apparences de

la mort : en même temps j'écrivis à Roméo devenir à Vérone
dans cette nuit funeste, pour m'aider à arracher Juliette à sa

tombe empruntée , au moment où l'effet de la potion devait

cesser. Mais frère Jean , le porteur de ma lettre, fut retenu

à Vérone accidentellement , et il m'a rendu ma lettre hier*

soir : alors, à l'heure où je savais que Juhette devait s'éveiller,

je me suis rendu seul au caveau des Capulets; mon in-

tention était de la cacher dans ma cellule, jusqu'au moment
où il me serait possible de faire venir Roméo. Mais à mon
arrivée

, quelques minutes avant son réveil, j'ai trouvé ici

les cadavres du noble Paris et de Roméo. Juliette s'est éveillée ;

je l'ai conjurée de m'accompagner , et de supporter avec

résignation ce malheur , ouvrage du ciel ; un bruit soudain

m'a forcé à m'éloigner de la tombe; livrée à son désespoir,

elle a refusé de me suivre, et c'est sans doute en ce moment
qu'elle s'est donné la mort. J'ai une connaissance personnelle

de toutes les circonstances que je viens de rapporter; la nour-

rice de Juliette a été dans le secret de son mariage : si quel-

qu'un des malheurs survenus est arrivé par ma faute, qu'on

me livre à toute la rigueur des lois, et, devançant de quelques

heures l'arrêt de la nature, qu'on m'arrache ce reste de

vieux jours *.

LE PRINCE. Nous t'avous toujours connu pour un homme
estimable et pieux. — Où est le domestique de Roméo?
Qu'a-t-il à nous apprendre ?

BALTHASAR. J'ai porié à mon maître la nouvelle de la mort
de Juliette ; il est parti aussitôt, s'est rendu à Vérone, s'est

dirigé vers le cimetière , et est entré dans ce mooument. Il

m'a remis pour son père la lettre que voici ; avant de pénétrer

dans le sépulcre, il m'a ordonné, sous peine de mort, de m'é-

loigner et de le laisser seul. '

' Il est à regretter que dans ce drame, et dans ijuelquos autres , Shakspeare i

ait cru devoir allonger le dénouement par un récit inutile que, du reste, on

supprime toujours à la représentation.
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LE PRINCE. Donnez-moi cette lettre , je vais en prendre

ccture. — Où est le page du comte, qui a été chercher la

;arde? Jeune homme, que faisait ton maître en ce lieu ?

LE PAGE. Il était venu semer des fleurs sur la tombe de sa

iancée; il m'avait ordonné de me tenir à l'écart , ce que j'ai

ait; bientôt j'ai vu quelqu'un portant un flambeau s'ap-

)rocher du monument, et s'elTorcer de l'ouvrir ; tout à coup

'ai vu mon maître s'avancer contre lui , l'épée à la main

,

dors j'ai couru appeler la garde.

LE PRINCE. Cette lettre confirme le récit du moine : Roméo
/parle de son amour pour Juliette, de la nouvelle qu'il a

•eçue de sa mort; il ajoute qu'il a acheté du poison d'un

Iroguiste indigent , et qu'il s'est rendu dans ce monument
)0ur y mourir et y reposer auprès de Juliette. {Jetant les

yeux autoui'de lui.) — Où sont-ils maintenant, ces ennemis?
— Capulet, Montaigu ! voyez le fruit amer de vos divisions ;

îe ciel vous frappe dans ce qui faisait votre joie , il se sert de

'.'amour pour châtier vos haines ; et moi
,
pour avoir fermé

les yeux sur vos discords
,

j'ai perdu deux parents. — Nous
sommes tous punis.

CAPULET. O Montaigu ! ô mon frère ! donne-moi ta main
;

ce sera le douaire de ma fdle; je n'ai rien de plus h te de-

mander.

MONTAIGU. Je te donnerai davantage; je veux lui élever

une statue d'or pur ; tant que Vérone conservera son nom,

on montrera avec orgueil l'image de Juliette comme celle de

l'amour fidèle et sincère.

CAPULET. Les mêmes honneurs seront décernés h Roméo
;

chctive expiation de nos inimitiés.

LE PRINCE. L'aube de ce jour éclaire une paix lugubre- et

sombre ; le soleil se cache de douleur. Partez, et allez deviser

sur ces cruels événements; il en est qui seront punis et

d'autres pardonnes *; car il n'y eut jamais plus tragique

aventure que celle de Juliette et de son Roméo.
Ils"s'éloigneut.

' Ceci se réfère à la nouvelle où l'auteur avait puisé le sujet de son drame.

On y lit que la nourrice de Juliette fut bannie pour n'avoir pas révélé le ma-
riage de sa maîtresse

; que le domestique de Ronie'o fut mis en liberté, comme
n'ayant fait qu'exécuter les ordres de son maître

; que le droguiste fut condamné,
mis à la torture et pendu, et qu'on permit à frère Laurent d'acliever paisible-

ment ses jours dans la pénitence et la retraite.

FIN DE ROMÉO ET JULIETTE.
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La scène est Jatis Troie et Jaas le camp des Grecs

PROLOGUE.

La scène est à Troie. Des îles de la Grèce les princes orgueil-

leux et irrités ont, dans le port d'Athènes, envoyé leurs vais-

seaux chargés des ministres et des instruments de la guerre

cruelle. Soixante-neuf héros, portant sur leur front le bandeau
royal, ont cjuittc le port d'Athènes , faisant voile pour la

Phrygie, et ils ont juré de renverser Troie. Dans les solides

remparts de cette cité, dort avec Paris, son ravisseur, Hélène,

épouse de Ménélas; et c'est là le lïioiifde cette guerre. Ils ar-

rivent à Ténédos, et les vastes navires vomissent leur belli-

queuse,cargaison. Bientôt, dans les champs dardaniens, les

troupes fraîches et intactes encore de la Grèce plantent leurs

valeureux pavillons. Les Troyensse renferment dans la ville de
Priam aux six portes massives et garnies de fer, désignées

sous les noms de Dardanus, de Tymbria, d'Ilion, de Chétas,

de Troie et d'Anténor. Des deux côtés, l'espérance tient les

esprits en suspens : Troyens et Grecs attendent de la fortune

l'issue des événements. — Et moi, prologue armé, dans un
costume conforme îi la pièce, je viens, non pour défendre par

avance la plume de l'auteur, ou la >oix des acteurs, mais pour
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VOUS dire, spectateurs indulgents, que notre pièce, sautant par-

dessus les préliminaires de cette grande querelle, commence

par le milieu, pour de là procéder à ce qui peut entrer dans

une pièce de théâtre. Trouvez-la ou ne la trouvez pas de votre

goût, comme il vous plaira : bonne ou mauvaise chance, c'est

la fortune de la guerre.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

La ville de Troie; devant le palais de Priam.

Arrivent TROILE armé, el PANDARUS.

TROïLE. Qu'on appelle mon écuycr, pour qu'il me dés-

arme. Pourquoi ferais-je la guerre hors des murs de Troie,

lorsque dan? son enceinte il me faut livrer d'aussi cruels com-

bats? Qu'il aille au champ de bataille, le Troyen qui est maî-

tre de son cœur ; le mien, hélas ! n'est plus à moi.

PANDARUS. Est-ce qu'il n'y a aucune amélioration à espé-

rer dans notre situation ?

TROÏLE. Les Grecs sont forts , et aussi habiles que forts
,

aussi acharnés qu'habiles , aussi vaillants qu'acharnés; mais

moi, je suis plus faible que les pleurs d'une femme, plus sou-

mis que l'agneau, plus simple que l'ignorance ,
plus timide

que la jeune fdle dans les ténèbres
,
plus maladroit que l'en-

fance inexpérimentée.

PANDARUS. Allons, je vous en ai assez dit là-dessus; pour

ma part je ne veux plus m'en mêler : celui qui veut avec du

froment avoir un gâteau, doit attendre la mouture.

TROÏLE. >"'ai-je pas attendu?

PANDARUS. Oui , la mouture ; mais il vous faut attendre le

blutage.

TROÏLE. N'ai-je pas attendu ?

PANDARUS. Oui , le blutage ; mais il vous faut attendie la

levure.

TROÏLE. Eh bien, j'ai attendu.

PANDARUS. Oui, la levure; mais il reste encore à pétrir la

pâte, à faire le gâteau, à chauffer le four, à veiller à la cuisson;

puis il faut attendre que le gâteau soit refroidi; sinon, vous

courez risque de vous brûler la bouche.
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TROïLE. La patience elle-même , toute déesse qu'elle est

,

endure la douleur avec moins de soumission que moi : quand
je suis assis à la table de Priam, et que le souvenir de Cressida

vient s'offrir à ma pensée,—que dis-tu, traître, vient s'offrir à

ta pensée? quand en est-elle absente?

PAXDARUS. Ma foi , elle ne m'a jamais paru plus belle

qu'hier soir; je n'ai rien vu de ma vie qui en approche.

TROÏLE. Je vous disais donc qu'au moment où un soupir

voulait se faire jour, et où je sentais mon cœur prêt à se bri-

ser, dans la crainte d'éveiller les soupçons d'Hector ou de mon
père, il m'est souvent arrivé, comme le soleil qui luit au mi-

lieu d'un orage, de cacher ce soupir sous le voile d'un sourire;

mais la douleur déguisée sous la joie apparente ressemble à la

joie soudainement transformée en douleur.

PANDARUS. N'était que ses cheveux sont d'une nuance un peu
plus noire que ceux d'Hélène, allez, il n'y aurait pas plus de

comparaison à faire entre ces deux femmes,—mais elle est ma
parente, et je ne voudrais pas, comme on dit, la prôner;

—

toutefois, j'aurais voulu que quelqu'un eût entendu comni.

moi sa conversation d'hier. Je suis loin de vouloir dépréciei'

l'esprit de votre sœur Cassandre ;
— cependant, —

TROÏLE. Pandarus! croyez-moi, Pandarus! quand je

vous dis que c'est là que sont englouties mes espérances, ne

me demandez pas h quelle profondeur. Je vous dis (pie mon
amour pour Cressida me rend insensé ; vous me répondez :

Elle est belle. Pour guérir la blessure encore vi\e de mon
cœur, vous ramenez dans ma pensée ses yeux, sa chevelure,

ses traits, sa démarche, sa voix, sa main, et quelle main ! au-

près d'elle, toute blancheur est noire; auprès de son contact,

le duvet du cygne est âpre, la plus exquise sensibilité est rude

comme la main calleuse du laboureur. Voilà ce que vous me
répondez quand je vous dis : Je l'aime ! mais, ce faisant, au

lieu de verser l'huile et le baume sur les blessures que m'a in-

fligées l'amour, vous y replongez le couteau qui les a faites.

PANDARUS. Je ne dis que la vérité.

TROÏLE. Vous restez encore bien au-dessous de la vérité.

PANDARUS. Au surplus, je ne veux plus m'en mêler : qu'elle

soit ce qu'elle est ; si elle est belle , tant mieux pour elle ; si

elle ne l'est pas, c'est à elle à s'arranger.

TROÏLE. Mon cher Pandarus ! Eh bien, Pandarus!

PANDARUS. J'ai été joliment récompensé de mes peines :
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mal dans son esprit , mal dans le vôtre , mon intervention of-

ficieuse ne m'a pas valu de grands remercimcnts.

TROïLE. Quoi! seriez-vous fâché, Pandarus? et contre moi,

encore?

PANDARUS. Parce qu'elle est ma parente , elle n'est pas

aussi belle qu'Hélène ! si elle n'était pas ma parente, elle se-

rait aussi belle le vendredi qu'Hélène le dimanche K 3Iais

qu'est-ce que cela me fait? Fùt-elle noire et laide comme une
Éthiopienne, cela m'est égal.

TROÏLE. Est-ce que je dis qu'elle n'est pas belle ?

PANDARUS. Peu m'importe que vous le disiez ou ne le di-

siez pas. Elle est bien sotte de ne pas aller rejoindre son père :

qu'elle retourne auprès des Grecs; je le lui dirai la première

fois que je la verrai : en ce qui me concerne, je ne veux plus

me mêler de cette affaire-là.

TROÏLE. Pandarus, —
PANDARUS. Xon, certainement.

TROÏLE. Mon cher Pandarus, —
PANDARUS. Ne m'en parlez plus, je vous prie; je laisserai

les choses comme je les ai trouvées, et qu'il n'en soit plus

question.
Pandarus s'éloigne. — On entend un bruit de fanfares.

TROÏLE. Cessez , odieuses clameurs ! silence , bruits dis-

cordants! insensés des deux parts! Comment Hélène ne

serait-elle pas belle ? chaque jour votre sang sert de fard à

sa beauté. Je ne puis combattre pour un pareil motif; c'est

une cause trop frivole pour mon épée. Mais Pandarus! — O
dieux ! quel supplice vous m'imposez ! je ne puis arriver jus-

qu'à Cressida que par l'intermédiaire de Pandarus ; et l'in-

tervention de l'oncle est aussi difficile à obtenir que la vertu

de la nièce est difficile à vaincre. Apollon , je t'en conjure au

nom de ta Daphné , dis-moi ce qu'est Cressida , ce qu'est

Pandarus , et ce que je suis moi-même en ce moment. Ma
bien-aimée a l'Inde pour lit ; elle est la perle qui y repose ;

entre notre Ilion et le lieu où elle réside s'étend une mer mu-
gissante; moi je suis le marchand; Pandarus est le navire qui

me transporte vers elle , et où sont embarquées mes espé-

rances.
Une fanfare se fait entendre

' Notre auteur ne montre pas ici un grand respect pour les mœurs locales et

la mythologie.
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Arrive ÉNÉR.

ÉNÉE. Vous voilà, prince Troïle? Pourquoi ii'êtes-vous pas
dans la plaine?

TROÏLE. Parce que je n'y suis pas; cette réponse de femme
est h propos; car c'est se conduire en femme que d'être ici

quand les autres combattent. Énée, quelles nouvelles aujour-
d'hui du champ de bataille ?

ÉNÉE. Paris est rentré en ville, blessé.

TROÏLE, Par qui?

ÉxÉE. Par Ménélas.

TROÏLE. Que le sang de Paris coule ; que nous importe sa

blessure ? Paris a été percé par la corne de Ménélas.

Fanfares.

ÉXÉE. Écoutez ! quelle joyeuse partie a donc lieu aujour-

d'hui hors de la ville ?

TROÏLE. Il en est une dans la ville même qui me plairait

davantage, si souhaiter c'était pouvoii'.—3Iais allons voir ce

que c'est : vous dirigez-vous de ce côté ?

ÉNÉE. J'y vais sur-le-champ.

TROÏLE. Allons-y ensemble.
Us s'éloignent.

SCÈNE II.

Une rue de Troie.

Arrivent CRESSIDA et ALEXANDRE.

CRESSIDA. Qui sont ceux qui viennent de passer près de

nous ?

ALEXANDRE. La reine Hécube et Hélène.

CRESSIDA. Et où vont-elles?

ALEXANDRE. A la tour de l'orient qui domine toute la val-

ée, pour contempler la bataille. Hector, dont la patience est

inébranlable comme la vertu, a montré de l'irritation aujour-

d'hui. Il a grondé Andromaque , frappé son écuyer , et

,

guerrier aussi matinal que pourrait l'être une ménagère,

avant le lever du soleil, il s'est armé à la légère et s'est élancé

dans la plaine , où chaque fleur , humide de rosée , semblait

verser de prophétiques larmes sur les ravages qu'allait accom-
plir sa fureur.

CRESSIDA. Quel est le motif de sa colère ?

ALEXANDRE. Voici Ic bruit qui court à cet égard. Il y a
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parmi les Grecs un héros du sang troyen, un cousin d'Hector;

on le nomme Ajax,

CRESSiDA. Fort bien ; après ?

ALEXANDRE. Ils discnt fjue c'est un homme à part , un
homme solide sur ses jambes.

CRESSIDA. Tous les houimes le sont , à moins qu'ils ne

soient ivres, malades ou sans jambes.

ALEXANDRE. Madame, cet homme s'est approprié les qua-

lités spéciales d'un grand nombre d'animaux. Il a le courîrge

du liou, l'humeur revèclie de l'ours, la lenteur de l'éléphanl;

la nature a tellement mêlé chez lui tous les tempéraments, que
sa valeur dégénère en folie , et que sa folie est mélangée de

sagesse. Il n'est pas une vertu dont il n'ait une parcelle, pas un
vice dont il n'ait quelque teinte. Il est trisle sans raison et gai à

contre-poil. Il a un peu de tout, mais dans une telle confu-

sion, qu'on peut dire de lui que c'est un Briarée goutteux,

ayant cent bias et ne pouvant se servir d'aucun; ou un Argus

aveugle, .lyant cent yeux et n'y voyant goutte.

CRESSIDA. Mais cet homme dont le portrait me fait rire
,

en quoi peut-il exciter le courroux d'Hector?

ALEXANDRE. Ou dit que dans le combat d'hier il s'esl

mesuré avec Hector et l'a renversé par terre; depuis ce mo-
ment, Hector, dévoré déboute et d'humiliation, est resté sans

manger ni dormir.

Arrive PANDARUS.

CRESSIDA. Qui vient ?

ALEXANDRE. Madame, c'est votre oncle Pandarus.

CRESSIDA. Hector est un brave guerrier.

ALEXANDRE. Il u'cu cst poiut qui le surpasse, madame.

PANDARUS. Bonjour , ma nièce Cressida. De quoi parliez-

vous?—Bonjour, Alexandre. — Comment vous portez-vous,

ma nièce ? quand avez-vous été à Ilion ?

CRESSIDA. Ce matin, mon oncle.

PANDARUS. De quoi parliez-vous quand je suis arrivé ? Avant

votre arrivée à Ilion , Hector était-il déjà armé et parti? Hé-
lène était-elle levée?

CRESSIDA. Hector était parti ; mais Hélène n'était pas le-

vée.

PANDARUS. Hector a donc été ))ien matinal?
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CRESSIDA. C'est de quoi nous parlions, ainsi que de sa

colère.

PANDARUS. Est-ce qu'il était en colère ?

CRESSIDA. c'est ce qu'Alexandre vient de me dire.

PANDARUS. Il l'était effectivement : j'en sais le motif; il leur

donnera du fd h retordre aujourd'hui , ils peuvent compter
là-dessus. Et le jeune Troïle le suivra de près

;
qu'ils prennent

garde à Troïle ; c'est moi qui le leur dis.

CRESSIDA. Quoi ! est-ce qu'il est aussi en colère ?

PA>DARUS. Qui ? Troïle? Troïle est le plus brave des deux.

CRESSIDA. Jupiter ! il n'y a pas de comparaison.

PANDARUS . Quoi ? entre Hector et Troïle ? le connaissez-

vous?

CRESSIDA. Je l'ai vu et je le connais.

PA>DARUS. Eh bien ,
je vous dis , moi

, que Troïle est

Troïle.

CRESSIDA. Vous ditcs cc que je dis moi-même; car assuré-

ment Troïle n'est point Hector.

PA^DARUS. Sans doute ; et h certains égards, Hector n'est

pas Troïle.

CRESSIDA. Gela est vrai de tous deux; Troïle est lui-

même.

pa>;darus. Lui-même ? Hélas ! pauvre Troïle ! plût aux

dieux qu'il le fût, —
CRESSIDA. II l'est.

PANDARUS. Quand je devrais, pour cela, faire pieds nus le

voyage de l'Inde.

CRESSIDA. II n'est point Hector.

PANDARUS. Lui-même? Oh î non , il n'est pas lui-même !

Plût au ciel qu'il fût lui-même ! N'importe, les dieux sont

là-haut; le temps répare ou termine toutes choses; va, Troïle,

va.—Je voudrais que Cressida eût mon cœur!—Non, Hector

ne l'emporte pas sur Troïle.

CRESSIDA. Excusez-moi.

PANDARUS. Hector est plus âgé.

CRESSIDA. Tardonnez-moi, pardonnez-moi.

PANDARUS. L'autre n'est point encore parvenu à son âge ;

quand il y sera , vous m'en direz des nouvelles. II s'écoulera

du temps avant qu'Hector ait l'esprit de Troïle.
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CRESSIDA. Le sien lui suffit. Il n'a pas besoin de celui des

lutres.

PANDARUS. Il n'a pas ses qualités,

—

CRESSIDA. Qu'importe?

PANDARUS. jSi sa beauté.

CRESSIDA. Elle lui siérait mal ; la sienne est préférable.

PANDARUS. Vous u'avez pas de jugement, ma nièce : l'autre

our encore, Hélène elle-même déclarait que Troïle
,
pour un

)run, (car il l'est, je le confesse)— et néanmoins il n'est pas

léjà si brun.

CRESSIDA. Il est tout simplement brun.

PANDARUS. A dire vrai, il l'est et ne l'est pas.

CRESSIDA. A dire vrai, cela est vrai et ne l'est pas.

PANDARUS. Elle a dit qu'il avait un plus beau teint que
âris.

CRESSIDA. Paris a certainement assez de couleurs.

PANDARUS. Sans nul doute.

CRESSIDA. Alors il faut que Troïle en ait trop : si Hélène

a mis sous ce rapport au-dessus de Paris , il faut qu'il ait

lus de couleurs que Paris; or ce dernier en ayant assez, si

autre en a davantage , cela ne fait pas l'éloge de son teint ;

utant vaudrait que la langue dorée d'Hélène eût loué Troïle

'avoir un nez de cuivre.

PAXDARUS. Je vous jurc que je crois qu'Hélène le préfère

Paris.

CRESSIDA. Elle est donc bien gaillarde, celte Grecque-là ?

PANDARUS. Je suis sûr qu'elle l'aime; l'autre jour elle l'a-

orda dans l'embrasure d'une fenêtre , et— vous savez qu'il

'a pas plus de trois ou quatre poils sur le menton.

CRESSIDA. En effet , l'arithmétique d'un garçon de taverne

n aurait bientôt fait le total.

PANDARUS. C'est qu'il est encore fort jeune, ce qui n'em-
êche pas qu'il ne soit en état de soulever un fardeau aussi

urd , à trois livres près, que pourrait le faire son frère Hector.

CRESSIDA. Quoi ! si jeune encore , et déjà souleveur si

abile !

PANDARUS. Mais pour vous prouver qu'Hélène a du goût

our lui, comme je vous le disais, elle s'approcha de lui, et

i passa sa blanche main sous la fente du menton.
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CRESSIDA. Que Juiion ait pitié de nous ! — Est-ce qu'il a lo

menton fendu?

PANDARis. Vous savez bien qu'il a sous le menton une fos-

sette charmante. Je ne pense pas qu'il y ait un homme dans

toute la Phrygie qui ait le sourire plus gracieux.

CRESSIDA. Oh ! ;l a un fier sourire !

PAKDARUS. >'est-il pas vrai ?

CRESSIDA. Oui, comme un nuage d'automne.

PANDARUS. Ah! j'espère.—Mais pour vous prouver qu'Hé-

lène aime ïroïle,

—

CRESSIDA. Troïle a fait ses preuves en ce genre.

PAMÎARUS. Troïle? Il ne fait pas plus cas d'elle que je no

fais cas d'un œuf sans germe.

CRESSIDA. Si vous aimez les œufs clairs autant que les tètes

vides, je vous conseille de manger les poulets dans leur

coque.

PANDARUS. Je ne puis m'empêcher de rire quand je songe

à la manière dont elle lui chatouillait le menton. — Il faut

dire aussi qu'elle a une main d'une merveilleuse blancheur.

CRESSIDA. Cela ne saurait faire doute.

PANDARUS. Tout à coup, elle s'écrie qu'elle aperçoit un

poil blanc sur son menton !

CRESSIDA. Il n'y en a pas plus que dans la paume de la

main.

PAKDARUS. Et alors, il a fallu voir les éclats de rire !— La

reine Hécube en a ri jusqu'aux larmes; Hector et Cassandre

en ont fait autant.

CRESSIDA. Et quel était le motif de toute cette gaieté ?

PANDARUS. Le poil blanc aperçu par Hélène sur le menton
de Troïle.

CRESSIDA. Ah ! si c'eût été un poil vert, j'en aurais ri moi-

même.
PANDARUS. Mais ce qui surtout les a fait rire, c'est la jolie

réponse de Troïle.

CRESSIDA. Quelle est cette réponse ?

PANDARUS. « Comment donc, » lui a dit Hélène, « vous
» n'avez au menton que cinquante et un poils, et dans ce noni-

» bre il y en a un blanc ! »

CRESSIDA. Ce fut là sa question ?



ACTE I, SCÈNE II. 97

PANDARUS. Oui, sans doute, « II est vrai, o a-t-il répondu,
» cinquante et un poils, dont un blanc. Ce poil blanc est mon
» père, et les autres sont ses cinquante fils.»— « Par Jupiter!

» a- t-elle répliqué, lequel de ces poils est Paris, mon époux? »

— « Le poil frisé , » a-t-il répondu ; « arrachez-le et faites-

» lui-en cadeau. » Alors les éclats de rire de redoubler, Hé-
lène de rougir, Paris de se fâcher, et tout le reste delà com-
pagnie de rire à cœur-joie.

CRESSiDA. Allons, laissons cela! c'est trop longtemps par-

ler sur ce sujet.

PANDARUS. Ah ça, ma nièce, n'oubliez pas ce que je vous

ai dit hier !

CRESSIDA. Je ne l'oublie pas.

PANDARUS. Je vous jure que c'est la vérité pure! Il verse

pour vous des pleurs comme un homme né en avril.

CRESSIDA. Et je fleurirai arrosée par ses larmes, comme
des orties en mai.

On entend sonner la retraite.

PANDARUS. Écoutez ! les voilà de retour du champ de ba-
taille : voulez-vous que nous restions ici pour les voir passer

et défder vers llion? Le voulez-vous, ma chère nièce , mon
aimable Cressida ?

CRESSIDA. Comme il vous plaira.

PANDARUS. Voici uuc excellente place ; nous pourrons d'ici

voir à merveille. Je vous les nommerai l'un après l'autre à

mesure qu'ils passeront ; mais surtout je vous ferai remarquer
Troïle.

On voit passer Énée.

CRESSIDA. Parlez plus bas.

PANDARUS. Voici Éuée ; n'est-ce pas là un bel homme ?

C'est la fleur des guerriers troyens
, je vous le certifie ; mais

vous remarquerez Troïle ; vous allez le voir dans un instant.

CRESSIDA. Quel est celui-ci ?

On voit passer Anténor,

PANDARUS. C'est Anténor ; il a l'esprit subtil
, je vous as-

sure ; c'est un brave homme au demeurant ; c'est une des

tètes les plus saines que nous ayons à Troie, et il est bien fait

de sa personne. Quand donc viendra Troïle ? Je vais tout à

l'heure vous le montrer
;
quand il m'apercevra, vous le verrez

me faire un signe de tète. ( On voit passer Hector. ) Voilà

Hector , celui que voyez là ; c'est là un homme ! — Va ton

IV. 6
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chemin , Hector ; — ma nièce , voilà un brave guerrier !
—

O vaillant Hector! — ,Voyez quelle mine il a; voilà une
mine ! ^"est-ce pas là un bel homme ?

CRESSIDA. Oh ! un très-bel homme !

PA>'DARUS. N'est-ce pas ? C'est plaisir de le voir. Remar-
quez ces entailles sur sou casque ! les voyez-vous ? regardez,

là : je ne plaisante pas ;
qu'on dise ce qu'on voudra, ce sont

bien là des entailles.

CRESSIDA. Sont-ce des coups d'épée ?

PANDARUS. Des coups d'épée, ou de toute autre arme, que
lui importe ? Quand l'enfer viendrait l'attaquer , il ne s'en

inquiéterait guère. ( On voit passer Paris. ) Voici Paris !

voici Paris ! Regardez de ce côté , ma nièce. N'est-ce pas

aussi un bel homme ? — Qui nous disait qu'il était revenu

blessé ? Il n'est pas blessé : allons, cela va faire grand bien au

cœm' d'Hélène. Oh! je voudrais voir Troïle! Vous allez bientôt

voir Troïle.

CRESSIDA. Quel est celui-ci ?

Ou voit passer Hélénus.

PANDARUS. C'est Hélénus. — Où donc peut être Troïle ?—
C'est Hélénus; — je ne pense pas qu'il soit sorti de Troie au-

jourd'hui ; — c'est Hélénus.

CRESSIDA. Mon oncle , est-ce qu'Hélénus est en état de

combattre ?

PAJNDARUS. Hélénus ? Non ; — oui , il est en état de com-
battre tant bien que mal. — Mais où donc est Troïle ? —
Écoutez ! n'entendez-vous pas la foule qui s'écrie Troïle I—
Hélénus est un prêtre.

CRESSIDA. Quel est ce traînard qui marche là-bas ?

On voit passer Troïle.

PANDARUS. OÙ donc ? là-bas ? C'est Déiphobe. Oh ! c'est

Troïle ! A la bonne heure ! voilà un homme , celui-là , ma
nièce ! — Hum ! hum ! — brave Troïle ! le prince des guer-

riers!

CRESSIDA. Silence ! de grâce, silence !

PANDARUS. Remarquez-le, observez-le!— vaillant Troïle!

— Regardez-le bien , ma nièce ; voyez comme son épée est

tachée de sang , et son casque plus criblé de coups que celui

d'Hector! Quelle mine! quelle démarche ! — O admirable

jeune homme ! H n'a pas encore viugt-irois ans ! Va , Troïle,

va. Si j'avais pour sœur une Grâce, ou pour fille une déesse,
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il pourrait la prendre. l'homme admirable ! Paris, Paris

n'est rien auprès de lui
, je vous l'assure; Hélène troquerait

volontiers son Paris contre Troïle , et donnerait un œil par

dessus le marché !

On voit passer une troupe de guerriers.

CRESSIDA. En voici d'autres.

PANDARUS. Fi donc ! un tas de niais, de butors, d'imbéciles !

C'est de la paille et du son , voilà tout. Je ne puis me lasser

de la vue de Troïle
; je passerais ma vie à le contempler. Ne

regardez pas ces gens-là ; les aigles sont partis, laissez là les

corbeaux et les buses! J'aimerais mieux être Troïle qu'Aga-

memnon et tous les Grecs ensemble.

CRESSIDA. Il y a parmi les Grecs Achille, qui certes vaut

mieux que Troïle.

PANDARUS. Achille ? un lourdaud, un portefaix, un vrai

chameau !

CRESSIDA. Bien ! bien !

PANDARUS. Comment, bien? — Avez-vous du jugement?
avez-vous des yeux? savez-vous ce que c'est qu'un homme ?

N'est-ce pas la naissance, la beauté, la tournure, la conversa-

tion, le courage, l'instruction, la douceur, la vertu, la jeu-

nesse, la libéralité, et autres qualités semblables qui consti-

tuent le mérite spécial d'un homme, ce qu'on pourrait appeler

son assaisonnement ?

CRESSIDA. Oui, cela est vrai d'un homme doux et confit,

dont le goût a besoin d'être relevé.

PANDARUS. Vous êtes véritablement une femme singulière !

Arrive LE PAGE de Troïle.

LE PAGE. Seigneur, mon maître désirerait vous parler à

l'instant même.

PANDARUS. Où?
LE PAGE. Chez vous, où il est maintenant occupé à se dés-

armer.

PANDARUS. Mon enfant, dis-lui que j'y vais.

Le Page s'éloigne.

PANDARUS, continuant. Je soupçonne qu'il est blessé. —
Adieu, ma chère nièce.

CRESSIDA. Adieu, mon oncle.

PANDARUS. Dans un moment, ma nièce, je viens vous re-

joindre.
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CRLSSIDA. Pour m'apporter, mon oncle, —
PANDARUS. Un gage d'amour de la part de Troïle.

Pandarus s'éloigne.

CRESSIDA. Il fait là le métier d'entremetteur ; doux propos,

serments, douleurs, sacrifices d'amour, tout cela, il me l'olTre

pour le compte d'autrui : mais je vois dans Troïle mille fois

plus que dans le miroir des louanges de Pandarus; cependant

je m'abstiens. Tant qu'on leur fait la cour, les femmes sont

des anges; le bonheur est dans la recherche; le triomphe ob-

tenu, tout est fini; la femme aimée qui ne sait pas cela ne sait

rien ; les honnnes prisent au-dessus de sa valeur ce qu'ils

n'ont pas : l'amour n'est jamais si doux que lorsqu'il est ac-

compagné du désir; et c'est à lui que j'emprunle celte maxime :

Les hommes avant la possession sont nos suppliants ; après ils

sont nos maîtres. Aussi, bien que mon cœur porte le joug de

l'amour, mes yeux n'eu laisseront rien paraître.

Elle s'éloigne.

SCÈNE m.
Le camp des Grecs ; devaut la tente J'Agamemnon. Les trouipeltes sonnent.

Arrivenl AGAMEMNON, NESTOR, ULYSSE, MÉNÉLAS, el autres chefs.

AGAMEMNON. Princes, quel chagrin a donc emblémi vos

visages? dans les desseins que nous formons ici-bas, l'événe-

ment ne réalise pas toujours les vastes promesses que faisait

l'espérance. Les projets les plus élevés portent en eux-mêmes
des éléments d'échecs et de désastres; comme ces nœuds for-

més par les flots égarés de la sève, qui affectent la santé de

l'arbre, et donnent une direction irrégulière à ses fibres er-

rantes et tortueuses. Il est vrai, princes, que nous n'avons

point encore atteint le but que nous nous proposions, et que
Troie est encore debout; mais cela n'a rien qui nous doive

surprendre; toutes les grandes entreprises que l'histoire nous

raconte ont été traversées par des obstacles, et jamais les ré-

sultats n'ont répondu aux rêves brillants de rimagination.

Pourquoi donc, princes, contemplez-vous notre ouvrage d'un

regard consterné? Pourquoi voir un sujet de honte dans les

lenteurs que nous impose le grand Jupiter pour mettre notre

persévérance à l'épreuve? Ce n'est pas au milieu des faveurs

de la fortune que l'homme montre ce qu'il vaut; car alors, le

vaillant et le lâche, le sage et l'insensé, l'artiste et l'ignorant,

le fort et le faible, se ressemblent; mais c'est dans la tempête
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de la fortune que la distinction se manifeste; son souffle puis-

sant emporte ce qui est léger; il ne reste plus que ce quia de

la consistance et du poids, que le mérite réel et pur de tout

alliage.

NESTOR. Avec tout le respect dû à votre rang suprême,

grand Agamemnon, permettez que Nestor fasse ressortir par

des exemples la vérité de vos dernières paroles. L'adversité

est la pierre de louche des hommes : quand la mer est calme,

combien de barques fragiles osent s'aventurer sur ses vagues

débonnaires, et lutter de vitesse avec des vaisseaux de haut

bord ? Mais l'audacieux Eorée vient-il bouleverser les flols de

Thétis? voyez les vigoureux navires se fra\er un chemin à

travers les montagnes liquides, et bondir, comme le cheval de

Persée, entre les deux humides éléments. Qu'est devenue la

nef insolente dont les débiles flancs osaient tout à l'heure ri-

valiser avec la force et la grandeur? ou elle a cherché un re-

fuge dans le port, ou elle a été dévorée par Neptune. C'est

ainsi que dans les orages de la fortune s'établit la distinction

entre le vrai et le faux courage. Quand luit le soleil de la pro-

spérité, le troupeau est plus exposé h l'aiguillon du taon en-

nemi qu'à la dent du tigre ; mais quand l'ouragan fait ployer

jusqu'au tronc noueux des chênes, et que l'insecte vole s'a-

briter sous le feuillage, c'est alors que l'animal courageux et

fort mêle son courroux au courroux de la tempête et répond

par ses mugissements à la voix irritée de la fortune.

ULYSSE. Agamemnon, illustre général des Grecs, vous notre

force et notre espoir, vous le cœur, l'ànie et l'esprit de notre

armée, vous le centre auquel doivent aboutir les sentiments et

les volontés de tous, écoutez parler Ulysse. J'applaudis de grand

cœur aux paroles que vous avez prononcées tous deux ; ( à

Agamemnon ) vous que placent si haut votre rang et votre

pouvoir, — (à Nestor) et vous dont nous vénérons le grand

âge. — Le discours d'Agamenmon mérite d'être gravé sur

l'airain par la main de la Grèce; celui de Nestor, vénérable

par ses cheveux blancs, est digne de l'illustre vieillard qui en-

chaîne à sa parole cxpérimenlée les oreilles des Grecs par des

liens aussi forts que l'axe qui soutient l'univers. Néanmoins,
— vous, roi puissant, — et vous, sage vieillard, — daignez

écouter Ulysse.

AGAMEMNON. Parlez, prince d'Ithaque; quand vous ouvrez

la bouche, nous ne craignons pas plus d'entendre des choses

oiseuse set inutiles, que nous ne comptons sur l'harmonie des

6.
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paroles et la sagesse des pensées quand le grossier Thersite

ouvre sa stupide mâchoire.

ULYSSE. Si Troie est encore debout, si l'épée du grand

Hector n'est point encore sans maître, je vais vous dire pour-

quoi; c'est qu'on a porté atteinte à la règle et à l'autorité.

Voyez dans cette plaine combien de tentes grecques soit

vides? c'est l'ouvrage des factions. Quand le général n'est pas

comme la ruche où chacun va porter le produit de ses excur-

sions, quel miel pouvez-vous attendre ? quand les rangs sont

confondus, le plus indigne paraît l'égal du plus digne. Les

cieux eux-mêmes, les planètes, et ce globe que nous habitons,

sont soumis à une règle hiérarchique, à des conditions de

prééminence, de lieu, d'espace, de mouvement, de propor-

tions, de temps, de formes, d'attributions, d'ordre. En vertu

de ces lois, le soleil, sur son trône majestueux, brille au milieu

des sphères; son regard l)ienfaisant corrige lesfunestesinfluences

des planètes ennemies ; et tous les astres bons ou mauvais lui

obéissent sans contestation comme à un roi : mais quand les

planètes, troublées et confondues, s'égarent dans leur cours,

quels fléaux, quelles calamités en résultent? quelle anarchie,

quelles perturbations sur les flots, sur la terre et dans l'air? d'ef-

froyables commotions ébranlent et déracinent l'unité et l'har-

monie des états. Oh! une fois qu'on a brisé la hiérarchie,

cette échelle de tous les grands desseins, toute entreprise

échoue. Dès lors il n'y a plus de société, plus de degrés dans

les écoles, plus de corporations dans les villes, plus de com-
merce paisible de peuple à peuple; alors disparaissent tout

droit de naissance et de primogéniture, les couronnes, les

sceptres, les lauriers. Otez la hiérarchie, dérangez cette corde,

quelle dissonance va suivre ! quelle hostilité entre toutes

choses! la mer franchira ses rivages, et submergera le globe;

la force opprimera la faiblesse, et le fils brutal donnera la mort
à son père : la force tiendra lieu de droit; ou plutôt le vrai et

le faux, ces deux contraires entre lesquels réside la justice,

perdront leur nom, et la justice perdra également le sien.

Alors tout individu s'attribuera le pouvoir, le pouvoir se for-

mulera en volonté, la volonté en passion, et la passion, ce ti-

gre insatiable, doublement secondé par la volonté et le pouvoir,

devra nécessairement dévorer le monde, et finir par se dévorer
lui-même. Grand Agamemnon, tel est le chaos qu'amène l'a-

bandon de la hiérarchie. Voilà le désordre qui se communique
de proche en proche, quand chacun veut s'élever au-dessus
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de son supérieur immédiat. Le général est méprisé par l'offi-

cier qui vient après lui; ce dernier par celui qui le suit ;

ainsi de degré en degré; chacun, à l'exemple du premier, ne

pouvant souffrir de supérieur, est atteint d'une fièvre d'envie ;

une jalouse émulation le consume et pCdit son visage. C'est à

cette fièvre fatale, et non à sa propre force, qu'Ilion jusqu'au-

jourd'hui a dû son salut. Pour conclure ce discours déjà trop

long, si ïroie est debout, elle en est redevable non à sa vi-

gueur, mais à notre faiblesse.

NESTOR. Ulysse a sagement découvert le mal dont nous

sommes atteints.

AGA.MEMNON. La nature du mal étant connue, tilysse, quel

en est le remède ?

ULYSSE. Le grand Achille, — que l'opinion proclame le nerf

et la main droite de notre armée, — enivré de sa gloire qu'on

fait sans cesse résonner à ses oreilles, est devenu chatouilleux

sur son propre mérite; il reste enfermé dans sa tente, occupé

à déverser le ridicule sur nos projets. Près de lui, noncha-

lamment couché sur un lit, Patrocle, tant que le jour dure,

lance contre nous de grossiers sarcasmes ; et sous prétexte de

nous imiter, il nous contrefait de la manière la plus grotesque.

Quelquefois, grand Agamemnon, il revêt votre dignité su-

prême, et pareil à un acteur qui fait consister le talent dans la

force du jarret, et se plaît à faire résonner les planches sous

son pied bruyant, il singe maladroitement la majesté de votre

personne; lorsqu'il parle, sa voix a le son d'une cloche fêlée;

ses termes ampoulés même dans la bouche mugissante de Ty-
phon sembleraient des hyperboles. En entendant ces farces

indignes, l'énorme Achille se laisse retomber sur son lit ; un

rire approbateur s'exhale avec bruit de sa profonde poitrine,

et on l'entend s'écrier : « Admirable ! — c'est Agamemnon
» trait pour trait. — Maintenant représente-nous Nestor ;

—
» tousse et passe la main sur ta barbe, comme lui, lorsqu'il se

» prépare à débiter sa harangue. » Il dit : Patrocle obéit, et

l'imitation ressemble à la réalité comme un extrême à l'ex-

trême opposé, comme Vulcain h sa femme : ce qui n'empêche

pas l'indulgent Achille de s'écrier : « Excellent ! c'est bien là

» Nestor! Maintenant, Patrocle, représente-nous-le s'armant à

» la hâte, au milieu d'une alerte nocturne. » Alors ce sont les

infirmités de l'âge qu'on parodie ; c'est le vieillard qui tousse

et crache, et dont la main tremblante fait de vains efforts pour

mettre son gorgerin et en attacher l'agrafe. A ce spectacle,
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notre vaillant héros se pâme d'aise. « Assez, Patrocle, assez,»

s'écrie-t-il, « cesse, ou donne-moi des côtes d'acier; je roni-

» prai les miennes à forces de rire. » C'est ainsi que nos qua-
lités générales ou personnelles, nos talents, nos caractères,

notre t?xtérieur, nos entreprises, nos projets, nos ordres, nos

défenses, nos discours à nos troupes en les conduisant au com-
bat, nos paroles pur demander une suspension d'armes, nos

succès ou nos pertes, ce qui est et ce qui n'est pas, tout sert

de matière aux sarcasmes bouffons de ces deux hommes.

NESTOR. Et l'exemple de ces deux hommes, que l'opinion,

comme l'a dit Llysse, élève si haut, en pervertit un grand

nombre d'autres: Ajax est devenu indépendant; il porte la

tête aussi haut, et témoigne autant de fierté qu'Achille ; comme
lui il s'isole dans sa tente, se livre à des démonstrations fac-

tieuses, se donne des tons d'oracle, raille ouvertement nos"

dispositions militaires; et encore Thersite,— un misérable qui

frappe monnaie de calomnie, — à déverser sur nous ses in-

jures ordurières, à nous ravaler, à nous discréditer, quels

que soient les dangers qui nous entourent.

ULYSSE. Ils taxent notre prudence de lâcheté ; selon eux la

sagesse n'est point de mise à la guerre ; ils méprisent la pré-

voyance, et ne font cas que du courage personnel ; quant aux

facultés tranquilles de l'inteHigeuce, quant au génie qui règle

le moment de l'attaque, le nombre de ceux qui doivent frap-

per, qui, s'appuyant sur l'observation, arrive à connaître les

forces de l'ennemi, — ils n'y attachent pas le moindre prix;

travail d'oisif, fatras de géographe, guerre de cabinet que tout

cela; en sorte que le bélier qui, par l'énormité de son poids

et la violence de son choc, met la muraille bas, doit passer

avant l'homme dont le génie créa cet instrument redoutable,

ou ceux dont l'intelligence préside à son emploi.

NESTOR. A ce compte, le cheval d'Achille vaut à lui seul

plusieurs fils de Thétis réunis.
On entend le son d'nnc trompette.

AGAME.MNON. Quelle est cette trompette ? A oyez , Ménélas.

Arrive ÉNEE.

:\IÉNÉLAS. C'est un envoyé de Troie.

AGAMEMNON. Quel motif vous amène devant notre tente î

ÉNÈE. Veuillez me dire si je suis devant la tente d'Aga-

menmon.
AGAMEMNON. VoUS V ètCS.
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t\tiL. In prince chargé d'un message pour lui, i)cul-il le

ire entendre à son oreille auguste?

AGAMEMXON. Parlez sans crainte; je vous le garantis plus

renient que ne pourrait le faire le bras d'Achille
;
je vous

jnne cette assurance devant tous les Grecs qui reconnaissent

;amemnon pour leur chef et leur général.

ÉXÉE. C'est une sécurité puissante. Mais comment un

)mme qui n'a jamais vu la royale personne d'Agamemnou

)urra-t-il le distinguer des autres mortels?

AGAMEMNOX. Comment?
ÉNÉE. Oui; je fais cette demande afin que je puisse lui of-

ir l'hommage de mon respect, et que mon front se colore

'une modeste rougeur, comme l'Aurore, lorsqu'elle jette sur

> jeune Phéhus un pudique regard. Où est ce dieu mortel,

e pasteur des hommes? qui de vous est le grand, le puissant

igamemnon ?

AGAMEMNON. Ce Troven se moque de nous, ou il faut que

es gens de Troie soient des courtisans bien cérémonieux.

ÉNÉE. Désarmés, ce sont des courtisans pleins de grâce et

e bienveillance; telle est leur réputation pendant la paix:

liais quand ils ont saisi leurs armes, ils ont des paroles

jères, un bras fort, des muscles nerveux, de bonnes épées; et

jrsqu'ils ont Jupiter pour eux, rien n'égale leur courage,

lais, tais-loi, Énée; Troyen, tais-toi; pose un doigt sur tes

[fivres ; le mérite perd de son lustre lorsqu'il fait lui-même

on éloge. Mais la gloire sanctionne la louange que décerne à

egret un ennemi ; celle-là seule est noble et pure.

AGAMEMNON. Troyen, n'est-ce pas Énée qu'on vous nomme ?

ÉNÉE. Oui, Grec, c'est là mon nom.

AGAMEMNON. Qucl inotif VOUS amène ?"

ÉNÉE. Excusez-moi, seigneur; ce que j'ai à dire ne doit

tre entendu que d'Agamemnon.
AGAMEMNON. Il uc douuc point d'audlcnce secrète aux en-

oyés de Troie.

ÉNÉE. Je ne viens pas non plus pour lui parler à voix basse ;

'ai ici une trompette qui doit résonner h son oreille, pour

'Veiller son attention avant que je prenne la parole.

AGAMEMNON. Que votre parole soit libre comme l'air; ce

n'est pas maintenant l'heure où Aganiemnon dort ;
Troyen,

afin que vous sachiez bien qu'il est éveillé, il vous le dit lui-

même.
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ÉxÉE. Trompettes, sonnez ! que votre voix d'airain résonne

parmi ces tentes oisives ; Troie veut que ses nobles proposi-

tions soient proclamées tout haut, en présence de tout ce qu'il

y a d'iiommes de cœur parmi les Grecs. ( Les trompettes son-

nent. ) Grand Agamemnon, nous avons à Troie un prince, fds

de Priam, nommé Hector, que fatigue l'inaction de cette trêve

trop prolongée; il m'a chargé d'amener avec moi un héraut

d'armes, et voilà ce qu'il m'ordonne de vous dire : Rois,

princes, guerriers, si parmi les plus braves il en est un qui

fasse plus de cas de son honneur que de son repos; qui cher-

che la gloire plus qu'il ne craint le péril ; qui aime sa maî-
tresse autrement qu'en paroles et par de vains serments dé-

posés sur les lèvres de celle qu'il aime, et qui ose soutenir sa

beauté et sa vertu les armes à la main, — c'est à lui que ce

défi s'adresse. Hector, en présence des Troyens et des Grecs,

se fait fort de prouver — du moins il y mettra tous ses

efforts, — qu'il a une dame plus sage, plus belle, plus

fidèle
, que jamais Grec n'en pressa dans ses bras.

Demain, il viendra dans l'espace qui sépare les tentes des

Grecs des murs de Troie, et là, au son de la trompette, il

provoquera au combat tout Grec préparé à soutenir la supé-

riorité de sa dame : s'il s'en présente, Hector lui fera l'hon-

neur de se mesurer avec lui; sinon, rentré dans Troie, il y
dira que les beautés grecques sont brûlées du soleil, et ne mé-
ritent pas qu'on brise une lance pour elles : j'ai dit.

AGAMEMNON. Éuée, ce défi sera porté à la connaissance de

nos jeunes amants; si aucun d'eux n'a le courage de l'accep-

ter, il faut alors que nous ayons laissé en Grèce tous nos gens

de cœur. ]\lais nous sommes des guerriers, et ce guerrier-là

n'est qu'un lâche qui n'a pas aimé, n'aime pas ou ne se pro-

pose pas d'aimer : si donc il en est un qui aime, ait aimé ou
se propose d'aimer, celui-là combattra contre Hector; à défaut

de tout autre, ce sera moi.

NESTOR. Parlez à celui qui vous envoie d'un certain Nestor,

qui était déjà homme quand l'aïeul d'Hector était encore à la

mamelle; il est vieux maintenant; mais si dans l'armée grec-

que il ne se trouve pas un seul homme de cœur, un seul guer-

rier qu'anime une étincelle de courage, et qui soit prêt à sou-

tenir l'honneur de sa dame, moi-même, je cacherai ma cheve-
lure argentée sous un casque d'or; je couvrirai d'une cuirasse

ce corps vieux et décharné; et marchant à la rencontre

d'Hector, je lui dirai que ma dame était plus belle que son
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ûeule, et aussi chaste qu'il s'en puisse trouver dans l'univers,

fe me charge, avec mes trois gouttes de sang, de prouver cette

érité à sa jeunesse florissante.

ÉNÉE. Le ciel vous préserve d'une telle disette de jeunes

graves !

ULYSSE. J'en dis autant.

AGAMEM-NON. Noble Énée, laissez-moi toucher votre main
;

iiermettez que je vous conduise dans ma tente. Achille sera

uformé de votre message; cette nouvelle circulera d'une tente

1 l'autre, et tous les chefs de la Grèce en seront instruits :

vous-même, avant votre départ, vous prendrez place à notre

banquet, et vous trouverez l'accueil qu'on doit à un ennemi
généreux.

Tous s'éloignent, à l'exception d'Ulysse et de Nestor.

ULYSSE. Nestor. —
NESTOR. Que dit Ulysse?

ULYSSE. Mon cerveau vient de concevoir une idée ; aidez-

moi à la faire éclore.

NESTOR. Quelle est-elle?

ULYSSE. La voici; les coins obtus fendent les nœuds les plus

durs; les semences d'orgueil ont dans l'àme luxuriante d'A-

chille atteint leur maturité; il faut maintenant récolter, si nous

ne voulons que la graine se répande et produise une moisson

intarissable de maux dont nous serons tous accablés.

NESTOR. Sans doute ; mais comment î

ULYSSE. Ce défi que nous envoie le vaillant Hector, bien

qu'il semble s'adresser à tous, ne s'adresse effectivement qu'au

seul Achille.

NESTOR. La chose est aussi évidente qu'une grosse somme
résumée en quelques chiffres. En publiant le défi d'Hector,

faites en sorte qu'Achille, son cerveau fùt-il aussi aride que

les déserts de la Libye, — et il l'est suffisamment, Apollon

m'en est témoin, — ne puisse s'empêcher de voir sur-le-champ

que c'est lui qu'Hector a en vue.

ULYSSE. Et vous croyez que cela l'excitera à répondre à son

défi?

NESTOR. Oui, et il faut qu'il en soit ainsi.' Quel autre

qu'Achille pouvons-nous opposer à Hector, pour lui ravir

l'honneur de cette lutte? Bien que ce ne soit qu'un com-
bat inoffensif, néanmoins l'opinion publique attache à son

issue une haute importance : ce sera poui' les Troyens l'occa-
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siou tic mettre notre mérite à l'épreuve la plus délicate.

Ulysse, croyez-moi, notre réputation dépend de la fortune de

ce combat; le succès, bien qu'individuel, donnera la mesure

de ce que vous valons tous; ce sera conune un index qui, mis

en tête du volume, olîre dans un cadre succinct la masse

énorme des matières qui vont suivre dans tout leur dévelop-

pement. On doit naturellement supposer que l'adversaire

donné à Hector est le champion de notre choix; et toutes nos

volontés réunies ayant concouru h ce choix, on doit croire que

c'est à sa supériorité qu'il a dû son élection, et qu'il est en

quelque sorte l'essence de tous nos mérites réunis. S'il échoue,

quel cœur n'en recevra une impression de découragement,

et ne se sentira abaissé dans sa propre estime? Or notre bras

n'est que l'instrument de l'opinion que nous avons de nous-

mêmes, comme l'arc et l'épée obéissent à la main qui les

dirige.

ULYSSE. Permettez-moi de vous dire mon opinion. — Je

pense qu'il n'est pas convenable que ce soit Achille qui com-
batte Hector. Faisons comme les marchands; montrons d'a-

bord nos marchandises les plus communes , dans l'espoir

de les vendre ; dans le cas contraire , nous produirons

nos meilleurs articles, et les marchandises de rebut que

nous aurons fait voir d'abord en feront ressortir l'éclat. Ne
consentez pas à ce qu'Hector et Achille soient opposés l'un à

l'autre ; car l'issue de ce combat doit amener d'étranges con-

séquences pour notre honneur ou notre honte.

KESTOR. Leur vue échappe à mes yeux de vieillard ;
quelles

sont-elles?

ULYSSE. Si Achille n'était pas enflé d'une vanité démesurée,

la gloire qui lui reviendrait de son combat contre Hector,

nous la partagerions tous avec lui ; mais il n'est déjà que trop

insolent : s'il triomphe, mieux vaudrait pour nous avoir à sou-

tenir les rayons dévorants d'un soleil d'Afrique, que les dé-

dains insultants de son orgueil; si, au contraire, il succombe,

nous aurons porté dans la personne de notre meilleur guerrier

un coup fatal à notre renommée. Non, tirons au sort le nom
du combattant, et faisons en sorte que ce soit Ajax qui soit

désiç;né pour combattre Hector. Aiïectons entre nous de le

considérer comme notre guerrier le plus redoutable ; cela

pourra contribuer à guérir la vanité du roi des Myrmidons, à

qui l'adulation a tourné la tète; et nous abaisserons sa fierté,

aujourd'hui plus rayonnante que l'arc éclatant d'Iris. Si cet
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éccrvclé d'Ajaxselire de ce pas avec honneur, nous l'applau-

dirons d'une voix unanime; s'il échoue, il nous reste la res-

source de dire que r.ous avons meilleur que lui. Mais, dans un
cas comme dans l'autre, nous arrivons toujours à ce résultat,

—que le choix d'Ajax est un coup porté à la fierté d'Achille.

NESTOR. Ulysse, je commence maintenant à goûter votre

avis, et je vais sur-le-champ parler dans ce sens h Aga-
memuon ; allons de ce pas le trouver. Nous nous servirons

d'un dogue pour mater l'autre. L'orgueil est l'os (ju'il faut

leur jeter.

Ils sortent.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

Une aulre partie du camp des Grecs.

Arrivent AJAX el TMERSITE.

AJAX. Thersite, —
THERSITE. Agamemnon,— s'il avait des ulcères, — s'il en

avait par tout le corps, —
AJAX. Thersite, —
THERSITE. Et si ces ulcères venaient à couler; — dans ce

cas, le général ne serait-il pas coulé? cela ne serait-il pas un
admirable ulcère?

AJAX. Chien,

—

THERSITE. Nous verrious alors sortir quelque chose de lui

,

tandis que maintenant je n'en vois sortir absolument rien.

AJAX. Race de chien, puisque tu ne peux rien entendre, je

vais te faire sentir.
Il le frappe.

THERSITE. Que la malédiction de la Grèce descende sur toi,

guerrier épais et stupide !

AJAX. Parle donc, levain ma! fermenté ; à force de coui)s,

je t'apprendrai à vivre.

THERSITE. C'est commc si je voulais, à force de sarcasmes,

vous donner de l'esprit et de la raison : or, je pense qu'on aj)-

l>rendrait plutôt à votre cheval à réciter une harangue qu'à

IV, 7
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vous à prier sans livre. Vous savez frapper, n'est-ce pas? Que
la peste vous étouffe pour votre brutalité !

AJAX. Vilain reptile, apprends- moi quel est l'objet de la

proclamation.

TiiERSiTE. Croyez-vous donc que je ne sens rien, que vous

me frappez ainsi ?

AJAX. La proclamation, —
THERSITE. M'est avis que partout on vous proclame un sot.

AJAX. Prends garde à toi, porc-épic, prends garde à toi, la

main me démange.

THERSITE. Je voudrais que de la tète aux pieds lô corps

vous démangeât, et qu'on me chargeât de vous gratter; je fe-

rais de vous le lépreux le plus dégoûtant de toute la Grèce.

Quand vous êtes devant l'ennemi, vous êtes aussi lent à frapper

qu'un autre.

AJAX. La proclamation, te dis-je.

THERSITE. Vous ètcs toujours à murniurei- contre Achille,

à vous railler de lui ; et vous êtes aussi jaloux de sa grandeur

que Cerbère de la beauté de Pro.serpiue ; car vous ne cessez

d'aboyer contre lui.

AJAX. Madame Thersite, —
THERSITE. Allez le battre, lui !

—
AJAX. Bélître ,

—
THERSITE. Il vous briserait entre l'index et le pouce, comme

un matelot casse un biscuit.

AJAX. Misérable !

Il le frappe.

THERSITE. Frappez, frappez !

AJAX. Escabeau de sorcière !

THERSITE. Frappez, frappez, esprit lourd et grossier; votre

tète n'a pas plus de cervelle que je n'en ai sur la main; un

âne vous en remontrerait ! Vous n'êtes qu'un rustre vaillant

qu'on emploie à étriller les Troyens ; et les plus ineptes vous

mènent par le nez comme un esclave de Barbarie. Si vous vous

mettez sur le pied de me battre, je vous disséquerai des pieds

à la tête, et vous dirai ce que vous êtes pouce par [)ouce,

créature sans entrailles !

AJAX. Chien !

THERSITE. Lépreux I
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AJAX. Dogue !

Il le frappe.

THERSITE. Idiot SOUS les armes! frappe, animal féroce!

frappe, chameau ! fappe, frappe.

Arrivent ACHILLE el PATÎIOCLE.

ACHILLE. Ou'avez-vous, Ajax? Pourquoi le battre ainsi ? Eh
bien! Thersite! de quoi s'agit-il?

THERSITE. Vous le voyez, n'est-ce pas?

ACHILLE. Oui ; après ?

THERSITE. Regardez-le bien.

ACHILLE. Je le regarde ; ensuite ?

THERSITE. Regardez-le, vous dis-je.

ACHILLE. C'est ce que je fais.

THERSITE. -Mais nou, vous ne le considérez pas avec assez

d'attention ; n'importe pour qui vtus le preniez, c'est Ajax.

ACHILLE. Je le sais, imbécile !

THERSITE. Oui ; mais c'est un imbécile qui ne se reconnaît

pas pour tel.

AJAX. C'est pour cela que je te bats.

THERSITE. oh ! oh ! oh ! oh ! se peut-il qu'il profère des

choses aussi dépourvues d'esprit ! Comme ses discours ont de

longues oreilles ! Je lui ai disloqué le cerveau plus qu'il n'a

battu mes os. J'achèterais neuf moineaux pour un sou, ot sa

cervelle ne vaut pas la neuvième partie d'un moineau. Achille,

c'est Ajax, — qui porte son esprit dans ie ventre, et ses boyaux
dans la tète; — je vais vous dire ce que je pense de lui.

ACHILLE. Eh bien! quoi?

THERSITE. Je dis que c'est Ajax, —
Ajax va pour le frapper; Achille s'interpose entre eus.

ACHILLE. Ajax, de grâce!

THERSITE. N'a pas autant d'esprit, —
ACHILLE, retenant Ajax. Je ne permettrai pas,—
THERSITE. Qu'il en faudrait pour boucher le trou de l'aiguille

de cette Hélène pour laquelle il est venu combattre.

ACHILLE. Fou, tais-toi.

THERSITE. Je ne demande pas mieux que de me tenir tran-

quille; mais ce fou ne le veut pas : le voilà; c'est lui-même
que vous voyez.
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AJAX. chien damné! je vais, —
ACHILLE. Voulez-vous faire assaut d'esprit avec un fou?

THERSITE. îson, Certainement; car l'esprit du fou ferait lioiile

au sien.

PAïROCLE. Point d'injures, ïhersite.

ACHILLE. Quel est le sujet de la querelle ?

AJAX. J'ai demandé à ce chat-huant de me dire la teneur

de la proclamation, et il s'est mis à me goguenarder.

THERSITE. Je ne suis pas à votre service.

AJAX. Allons donc, allons donc.

THERSITE. Je sers ici volontairement.

ACHILLE. C'est un service forcé que tu as fait en dernier

lieu ; il n'avait rien de volontaire : c'est Ajax qui était volon-

taire; loi, tu étais en état de compulsion.

THERSITE. En vérité, — ou il y a des gens qui mentent, ou

une grande partie de votre esprit réside aussi dans les articu-

lations. — Hector aura bien du bonheur s'il parvient à en-

tamer votre crâne h tous deux; c'est une coquille épaisse et

dure, sans noyau dedans.

ACHILLE. Et moi aussi, Thersite?

THERSITE. l lysse et Nestor , — dont l'esprit commençait

déjà à moisir avant que vos grands-pères eussent des ongles à

leurs doigts, — vous attellent comme des bœufs à une charrue,

et vous font travailler au labour de cette guerre.

ACHILLE. Que dis-tu?

THERSITE. Oui, certainement ; en avant, Achille ! en avant,

Ajax !

AJAX. Je te couperai la langue.

THERSITE. Peu m'iiiiporte ; cela ne m'empêchera pas de

parler tout autant que vous.

PATROCLE. En voilà assez, Thersite ; tais-toi.

THERSITE. Je me tairais, parce que le roquet d'Achille me
l'ordonne !

ACHILLE. Voilà pour vous, Patrocle.

THERSITE. Je vous Verrai pendre tous avant qu'il m'arrive

de remettre les pieds sous vos tentes
;
j'irai parmi les gens qui

ont du sens commun, et je quitterai la faction des fous.

Il s'éloigne-

PATROCLE. Bon débarras.
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ACHILLE. Seigneur, voici la nouvelle qu'on public dans tout

le camp. Demain matin, à la preniièie heure du jour, Hector

doit se présenter avec un héraut d'armes, dans rinter\alle

qui séi)are nos tentes de Troie. Là, il doit provocjucr au com-
bat celui de nos guerriers cjui aura le courage de soutenir,

—

je ne sais cjuelle sottise; adieu.

AJAX. Adieu. Qui acceptera son défi ?

ACHILLE. Je ne sais ; le sort en décidera ; autrement, il con-

naîtrait son honmie.

AJAX. C'est-à-dire vous. — Allons en apprendre davantage.

Ils s'éloignent.

SCÈNE IL

Troie. — Un appartement dans le palais de Priam.

Entrent PRL^M, HECTOR, TROILE, P.\RIS el HÉLÉNUS.

PRIAM. Après une si grande perte d'hommes, de temps et

de paroles, voilà ce que Nestor vient nous dire de la part des

Grecs : « Rendez Hélène; et tout ce qu'elle nous a coûté, —
honneur, perle de temps, voyages, dépenses, blessures, amis,

et tout ce qu'a dévoie cette guerre meurtrière, — seront mis

en oubli. » — Hector, que dites-vous de celte proposition?

HECTOR. Auguste Priam, bien qu'en ce qui me touche per-

sonnellement, nul ne craigne moins les Grecs que moi , ce-

pendant il n'est point de fenune qui ail des entrailles plus

tendres qu'Hector, qui soit plus sujette à s'alarmer, plus

prompte à s'écrier : Qui peut prévoir où cela pous conduira?

Une sécurité trop absolue met notre repos en danger; une

modeste défiance est le flambeau du sage, la sonde qui pénè-

tre au fond des choses, pour s'assurer de la gravité du mal.

Qu'Hélène parte; depuis que pour celte querelle la première

épée a été tirée du fourreau, parmi les milliers de victimes

immolées, dix sur cent étaient pour nous d'un aussi grand

prix qu'Hélène; je parle de celles qui ont été moissonnées

dans nos rangs. Si donc nous avons perdu un si grand nom-
bre des nôtres, pour conserver un bien qui n'est pas à nous,

qui, fùt-il à nous, ne vaut pas la dixième partie des victimes sa-

crifiées, pour quelles raisons nous refuserions-nous à le rendre?

TROïLE. Fi donc, mon frère ! pouvez-vous ])ien mettre la

dignité et l'honneur d'un roi aussi grand que notre auguste

père, en balance avec de vulgaires considérations? Voulez-vous

tarifer son mérite infini, et mesurer son immense valeur sur
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une échelle aussi mesquine que des raisonnements et des

craintes? Quelle honte !

HÉLi->'US. Je ne m'étonne pas qu'étant vous-même si vide

de raisonnements, vous parliez contre la raison ; si vous en
manquez, est-ce un motif pour que notre père s'en passe dans

la conduite des affaires de son empire ?

TROïLE. Mon frère le pontife, je conçois que vous preniez

en main la défense des visions et des rêves; vos gants sont

fourrés déraison. Je comprends vos motifs; vous savez qu'un
ennemi ne vous présage rien de bon ; vous savez qu'un

coup d'épée offre des dangers, et la raison évite tout ce qui

peut nuire; dès lors, il est tout simple qu'aussitôt qu'Hélénus

aperçoit un Grec et son épée, il attache à ses talons les ailes de

la raison, et s'enfuie aussi vite que Mercure devant Jupiter

irrité, ou qu'une étoile qui a quitté son orbite ! — Si la raison

est à l'ordre du jour, nous n'avons plus qu'à fermer nos portes

et à dormir ; il faudrait que le courage et l'iionneur eussent

des cœurs de lièvre, pour consentir à se mettre au régime de

la raison : la raison et la prudence pâlissent la valeur, énervent

le courage.

HECTOR. Mon frère, Hélène ne vaut pas ce que sa conser-

vation nous coûte.

TROÏLE. Les choses ne valent que ce qu'on les estime.

HECTOR. Mais il ne dépend pas d'une volonté individuelle

de fixer h une chose son prix; indépendamment de la valeur

que lui donne celui qui l'apprécie, elle doit avoir sa valeur in-

trinsèque; c'est une idolâtrie insensée que de rendre le culte

plus grand que n'est le dieu, et c'est folie que de créer des

perfections pour les admirer ensuite.

TROÏLE. Aujourd'hui, je prends femme, et mon choix est

guidé par ma volonté ; ma volonté a été induencée par mes
oreilles et mes yeux, ces pilotes expérimentés, préposés à la

navigation entre les parages dangereux de la volonté et du ju-

gement. Comment puis-je refuser la femme que j'ai choisie ?

Lors même que ma volonté ne serait pas d'accord avec mon
choix, je ne puis, sans forfaire h l'honneur, me soustraire à

cette obligation. Nous ne rendons pas au marchand les étoffes

que nous avons portées et dont le lustre est parti, et parce que
notre estomac est rassasié, nous ne jetons pas au rebut ce qui

reste d'un festin. On a trouvé à propos que Paris nous ven-

geât des Grecs; son navire, en déployant ses voiles, a emporté
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VOS vœux ; la nier et les vents, ces ennemis de vieille date,

suspendirent leurs querelles et le favorisèrent; il toucha au

port désiré, et, en retour d'une vieille tante ' que les Grecs

retenaient captive, il nous amena une reine grecque, si ravis-

sante, qu'auprès de sa jeunesse et de sa fraîcheur, Apollon est

ridé et l'Aurore est prde : on demande pourquoi nous la gar-

dons ; les Grecs gardent notre tante , le mcrite-t-elle plus

qu'Hélène? Hélène est une perle précieuse : pour la conquérir,

mille vaisseaux ont été lancés sur les ondes ; des rois couronnés

se sont transformés en marchands pour acheter ce trésor. Si

vous avouez que Paris a eu raison de partir pour ce voyage,

—

et vous ne pouvez faire autrement, car vous lui avez crié tous :

Allez, allez !— si vous êtes forcés de convenir qu'il a ramené
dans sa patrie une noble conquête, — et vous y êtes obligés,

car tous vous avez battu des mains, et vous vous êtes écriés :

Inestimable.'— pourquoi donc maintenant blàmez-vous le ré-

sultat de vos propres conseils? pourquoi, plus inconstants que ne

le fut jamais la Fortune, ravalez-vous aujourd'hui ce que na-

guère vous estimiez plus précieux que la mer et la terre? O
vil et honteux larcin ! nous avons dérobé ce que nous n'avons

pas le courage de garder! lâches brigands que nous sommes,
indignes du trésor que nous avons ravi ; le vol commis par

nous en Grèce, nous rougissons de l'avouer chez nous.

UNE VOIX, de l'intérieur. Pleurez, Troyens, pleurez!

PRIAM. Quel est ce bruit? quels sont ces cris?

TROïLE. C'est notre sœur insensée, je reconnais sa voix.

LA MÊME VOIX. Pleurez, Troyens !

HECTOR. C'est Cassandre.

Entre CASSANDRE, en proie à un de ses accès de fureur prophétique.

CASSANDRE. Plcurez, Troyens, pleurez ! donnez-moi des

milliers d'yeux, et je les remplirai de prophétiques larmes.

HECTOR. Silence, ma sœur, silence.

CASSANDRE. Jcuncs fillcs et jeunes hommes, adultes et

vieillards, enfants qui ne pouvez que crier, joignez-vous âmes
clameurs : acquittons à l'avance la moitié du tribut de douleur

qui nous attend dans l'avenir. Pleurez, Troyens, pleurez! que

vos yeux s'accoutument aux larmes; Troie ne peut rester de-

' Ilésione, sreur de Priam ; Hercule, irrité de la mauvaise foi de Laomédon,

enleva Ilésione, et la donna à Télanion, qui en eut Ajax.
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bout; Illion doit tomber; Pàiisest la torche' ardente qui doit

tous nous consumer. Pleurez , Troyens, pleurez ! Hélène et

malheur ! pleurez, pleurez ! Troie est en flammes, si Hélène

ne nous quitte.
Elle sort.

HECTOR. Eh bien, jeune Troïle, ces prophétiques accents

de notre sœur ne touchent-ils point votre àme ?La fièvre dont

votre sang est dévoré est-elle si ardente, que ni les discours

de la raison, ni la crainte d'un mauvais succès dans une mau-
vaise cause, ne puissent la tempérer ?

TROÏLE. Mon frère Hector, ce n'est pas l'événement seul

qui doit décider de la justice d'une entreprise ;
parce que la

raison de Cassandre est égarée, ce n'est pas une raison pour

que nous perdions courage ; ses accès de folie ne sauraient

affaiblir la'bonté de la cause c[ue nous nous sommes tous engagés

sur l'honneur h défendre. Pour moi, je n'y suis pas plus in-

téressé que les autres fds de Priam ; et à Jupiter ne plaise

qu'on nous oblige jamais à soutenir quoi que ce soit qui puisse

répugner le moins du monde à la conscience la plus timorée!

PARIS. S'il en était autrement, le monde pourrait taxer de

légèreté et mon entreprise et vos résolutions ; mais, j'en at-

teste les dieux, votre plein et entier consentement a donné des

ailes à mon inclination, et m'a fait suimonter la crainte des

périls que pouvait entraîner l'exécution d'un projet si grave.

Que pouvait, hélas! le bras d'un seul homme ? Que pouvait le

courage d'un individu isolé contre le ressentiment de tous

ceux que celte querelle devait soulever contre moi? Néan-
moins, je le déclare, dussé-je être seul pour témoigner de

tous les obstacles, si mon pouvoir égalait ma volonté, Paris ne

rétracterait pas ce qu'il a fait , et poursuivrait sans relâche

son entreprise.

PRIAM. Paris, vous parlez en homme enivré de son bon-
heur ; vous avez le miel, et tous ces guerriers l'amertume ;

votre vaillance n'a donc pas un grand mérite.

PARIS. Seigneur, je n'ai pas seulement en vue les plaisirs

attachés à la possession d'une telle beauté; je voudrais encore

effacer la souillure de son enlèvement par l'honneur attaché

à sa conservation. Quelle trahison ce serait envers cette reine

ravie à son époux ! quelle honte pour vous et pour moi de la

' Hécube, éUnt enceinte de Paris, rêva qu'elle donnait le jour à une torche

enflammée.
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rendre aujourd'hui làcliement et par craiiile! Scpcut-il qu'une
penséeaussi indigne aitpuprendreracine dans vos cœurs géné-

reux! Il n'est pas dans notre armée de si faillie courage qui ne

soit prêt à braver le péril et à tirer le glaive quand il est ques-

tion de défendre Hélène ; il n'est pas de guerrier entre les plus

braves qui ne tienne à honneur d'alfrouter la mort et de

donner sa vie pour elle
;
j'en conclus que nous avons raison

de combattre pour une beauté qui, dans tout l'univers, n'a

pas son égale.

HECTOR. Paris et Troïle, vous avez tous deux parlé on ne

peut mieux, etglosé fort pertinemment, bien que superficielle-

ment, sur la question en liiige ; vous ne ressemblez pas mal

à ces jeunes hommes qu'Arislote ' jugeait inca])al)les de goû-

ter la philosophie morale. Les raisons que vous alléguez sont

plus propres à servir les dérèglements de la passion qu'à con-

duire à une décision équitable entre le juste et l'injuste; car

le plaisir et la vengeance ont l'oreille plus sourde que la cou-

leuvre à la voix d'un sage conseil. La nature veut que la pro-

priété de chacun soit respectée : or y a-t-il dans le genre

humain de lien plus étroit que celui qui unit la femme à son

époux ? S'il arrive que cette loi de la nature soit violée par

la passion ; si de grandes âmes, aveuglées par leurs penchants,

ne craignent pas de l'enfreindre, toutes les nations régulière-

ment gouvernées ont des lois destinées à réprimer la rébellion

et la révolte de ces appétits effrénés. Si donc Hélène est la

femme du roi de Sparte, et cela est incontestable, cette loi

morale de la nature et de toutes les nations demande impé-

rieusement qu'elle soit rendue à son époux. La persistance dans

un tort, au lieu de le diminuer, ne fait que l'aggraver : telle

est l'opinion d Hector sur la question d'équité ; cependant,

mes frères, je comprends votre susceptibilité, et jepartage votre

résolution cle conserver Hélène ; car c'est une cause qui engage

l'honneur de tous et de chacun.

TROïi.E. C'est cela même ; vou-s avez mis le doigt sur le point

vital de la question. Si nous n'avions pas en vue la gloire,

plutôt que la satisfaction de nos ressentiments, je ne voudrais

pas qu'une goutte de sang troyen de plus fût répandue pour

la défense d'Hélène. 31ais, digne Hector, elle est pour nous

une occasion d'honneur et de gloire, un puissant aiguillon aux

vaillants et magnanimes exploits! Par elle, nous pouvons au-

' Voici un étrange anachronisme; nous ne savons s'il faut le mettre sur le

compte de Sliakspeare ou de ses igaoranis copistes,

7.



118 . TROILE ET CRESSIDA.

jomd'liiii trinniphor de nos ennemis, et conquérir dans l'a-

veiiir une ininiorlelle gloire. Je présume qu'Hector ne vou-

drait pas, pour tous les trésors de l'univers, perdre sa part

d'un si riclie héritage, et renoncer à la gloire qui sourit à une
si noble entreprise.

iiF.CTOR. Je suis des vôtres, fils vaillant de l'illustre Priant !

J'ai lancé parmi les chefs oisifs et factieux des Grecs un au-

dacieux défi qui va les tirer de leur léthargie. J'apprends que
leur général dort, et que la jalousie s'est glissée dans son ar-

mée : cela sans doute va le réveiller.

Ils sortent.

SCÈNE m.
Lo camp des Grecs. — Devant la tente d'Achille.

Arrive THERSITE.

THERSITE. Eh bien, Thersite! quoi donc! te voilà perdu
dans le labyrinthe de la colère? Sera-t-il dit que l'éléphant

Ajax l'emportera ainsi ? Il me bat, et je le raille ! Plût au

ciel qu'il en fût autrement, et que je pusse le battre, au ris-

que d'être raillé par lui ! Parbleu ! quand je devrais apprendre

à conjurer et à évoquer les démons, il faudra que je trouve

quelque issue aux inspirations de ma colère. Et puis encore

cet Achille, un ingénieur militaire de la première force ! Si

Troie ne doit être prise que lorsque ces deux-là auront miné
ses remparts, ses murs resteront debout jusqu'à ce qu'ils

tombent d'eux-mêmes. O toi, grand Jupiter ! lance-tonnerre

de l'Olympe, oublie que tu es Jupiter, le roi des dieux ; et

toi. Mercure, oublie toute la ruse des serpents de ton cadu-
cée, si tous deux vous n'ôtez à ces hommes la toute petite

dose d'esprit qui leur reste encore. L'ignorance impuissante

elle-même sait que cette dose est si minime, que pour déli-

vrer une mouche des pattes d'une araignée, ils ne trouveraient

pas d'autre expédient que de tirer leur pesante épée et de

couper la toile. Après cela. Vengeance sur le camp tout entier 1

ou plutôt que des douleurs cuisantes leur rongent les os ! car

c'est, je crois, le fléau attaché à ceux qui font la guerre pour
un cotillon. J'ai dit mes prières ; c'est au démon de l'envie à

répondre ainsi soit-il ! Que vois-jc? est-ce le seigneur Achille ?

Arrive PATROCLE.

PATROCLE. Qui est là ? Thersite, mon clier Tiiersite, arrive

et décoche tes sarcasmes.
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THERSITE. Si j'avais pu me souvenir d'un mannequin doré,
lu ne serais pas échappé à mes réllexions; mais n'importe :

sois toi-même ton propre fléau ! Que le lot ordinaire de l'hu-
manité, la sottise et l'ignorance, soient abondamment ton par-
tage ! que le ciel te préserve d'un instituteur, et qu'aucune
règle ne t'approche ! que tes passions te servent de guide jus-
qu'à ta mort! Si alors celle qui t'ensevelira dit que tu es un
beau cadavre, je suis prêt à faire tous les serments qu'on vou-
dra qu'elle n'a jamais enseveli que des mendiants difformes.
Ainsi soit-il. Où est Achille ?

PATROCLE. Eh quoi ! tu es dévot ! est-ce que tu faisais là

tes prières ?

THERSITE. Oui, le ciel m'en est témoin.

Arrive ACHILLE.

ACHILLE. Qui est là ?

PATROCLE. Thersite, seigneur.

ACHILLE. Où est-il ?—Ah ! te voilà ! toi , mon dessert, mon di-

gestif, pourquoi ne l'es-tu pas servi à ma table, depuis un si grand
nombre de repas? Voyons, réponds-moi, qu'est Agamemnon?

THERSITE. Votre général, Achille; — maintenant, Patro-

cle, dites-moi ce qu'est Achille.

PATROCLE. Ton maître, Thersite ; maintenant, dis-moi ce
que tu es.

THERSITE. Quelqu'un qui vous connaît, Patrocle; mainte-
nant, Patrocle, dites-moi ce que vous êtes.

PATROCLE. Tu peux le dire ; car tu le sais.

ACHILLE. Oh ! dis-le, dis-le.

THERSITE, Je vais reprendre la question toute entière.

Agamemnon commande Achille; Achille est mon maître; je

suis celui qui connaît Patrocle, et Patrocle est un fou.

PATROCLE Maraud!

THERSITE. Fou, taisez-vous : je n'ai pas fini.

ACHILLE. C'est un homme privilégié.—Continue, Thersite.

THERSITE. Agamemnon est un fou ; Achille est un fou ,

Thersite est un fou, et, comme je l'ai dit ci-devant, Patrocle

est un fou.

ACHILLE. Voyons, prouve-nous cela.

THERSITE. Agamemnon est fou de vouloir commander

Achille ; Achille est fou de se laisser commander par Agaraem-
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non; Thersite est fou de servir nn pareil fou; et l'alroclc est

un fou pur et simple.

PATROCLE, Pourquoi suis-je un fou?

THERSITE. Demandez cela aux gens qui aiment h prouver.
Pour moi, il me suffit que vous le soyez. Voyez ;

qui vient à

nous ?

Arrivent AGA.ME.MNON, ULYSSE, NKSTOR, DIOMÈDE cl AJAX.

ACHILLE. Patrocle, je ne veux parler à personne : — Viens

avec moi, Thersite.
Il rentre dan? sa tente.

THERSITE. Quel anias de sottise, de charlatanisme et de
friponnerie ! La cause de tout ce tapage, c'est un cocu et une
catin : heau sujet de querelle, ma foi, pour soulever toutes

ces factions jalouses, et répandre des flots de sang ! La peste

sur un pareil débat ! et que la guerre et la débauche les ex-

terminent tous.

Il s'éloigne.

aga:\iemxon. Où est Achille?

PATROCLE. Dans sa tente, seigneur ; mais il est indisposé.

AGAMEMNON. Faites-lui : avoir que nous sommes ici. Il a

refusé de recevoir les personnes que nous lui avons envoyées,

et nous mettons à l'écart notre dignité, pour lui rendre nous-

mème visite ; dites-le-lui, dans la crainte qu'il ne s'imagine

que nous ne savons pas maintenir notre rang, et n'avons

pas la conscience de ce que nous sommes.

PATROCLE. Je le lui dirai.

Il rentre dans la tente.

ULYSSE. Nous l'avons aperçu à l'entrée de sa tente ; il n'est

pas malade.

AJAX. Oui, il a la maladie du lion, la maladie de l'orgueil :

vous pouvez qualifier cela d'humeur noire, si vous voulez l'ex-

cuser; selon moi, c'est de l'orgueil. ALiis pourquoi ? pourquoi ?

qu'il nous en fasse connaître le motif. — Lu mot, seigneur.

II s'entretient à part avec Aganieninon.

ISESTOR. Quel motif excite Ajax à parler contre lui ?

ULYSSE. Achille lui a débauché son bouffon.

NESTOR. Qui? Ther.site?

ULYSSE. Lui-même.

NESTOR. En ce cas, il va manquer de sujets de conversa-

tion, maintenant qu'il a perdu celui qui lui en fournissait.
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ULYSSE. Non ; vous voyez qu'il a pris pour sujet Achille, qui

]ui a pris le sieu.

NESTOR. Tant mieux; il vaut mieux pour nous les voir di-

visés qu'imis : mais il devait être bien faible le lieu qu'un

fou a pu briser.

ULYSSE, La folie noue aisément l'amitié dont la sagesse n'est

pas le lien. Voici Patrocle.

Revient PATROCLE.

AESTOR. Achille n'est pas avec lui.

ULYSSE. L'éléphant a des jointures, mais elles ne sont pas

à l'usage de la politesse; il a des jambes pour marcher, non

l)our lléchir.

l'ATRor.LE. Achille me charge de vous dire, — qu'il est bien

fâché si la visite cjue lui fait votre grandeur, avec cette noble

snite, a d'autres motifs que votre amusement et votre plaisir:

il espère que vous n'avez eu d'autre objet en vue que de faire

après dîner une promenade pour la santé et la digestion.

AGAMEMNOX. Ecoutcz, Patroclc : —Nous sommes dès long-

temps accoutumés à ces sortes de réponses ; mais ces vaines

excuses, lancées sur les ailes du mépris, ne sauraient échap-

per à notre pénétration. Il a beaucoup de mérite, et nous

lui en reconnaissons beaucoup : néanmoins, toutes ses qualités

éminentes, que lui-même il dénature, commencent à perdre

de leur lustre à nos yeux ; et, semblables à des fruits exquis

dans un plat souillé, il est probable qu'elles pourriront sans

avoir été goûtées. Allez lui (Ure que nous sommes venus pour

lui ])arler ; vous ferez bien d'ajouter que nous lui croyons trop

d'orgueil et pas assez de savoir-vivre, et plus de présomption

que de jugement. De plus dignes que lui viennent le voir,

malgré la sauvage réserve qu'il affecte, dissimulent l'élévation

de leur rang, se soumettent avec une humble déférence à ses

bizarres caprices, et vont jusqu'à épier le flux et le reflux de

son humeur changeante, comme si le destin de cette guerre

en dépenaait. Allez lui dire cela, et ajoutez que s'il se met à

un trop haut prix, nous nous passerons de lui ; nous le lais-

serons là comme une machine dont on ne peut faire usage.

Un corps inerte nous est inutile à la guerre : nous préférons

un nain qui agit à un éléphant qui dort. — Allez lui dire cela.

PATROCLE. J'y vais ; et je vous apporterai sur-le-champ sa

réponse.
11 rentre daus la tente.
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AGAMEMXON. Noiis iic vouloiis |)as emprunter la voix d'un
tiers ; nous sommes venus pour lui parler en personne. —
llysse, entrez dans sa tente.

Ulysse entre dans la tente.

AJAX. En quoi est-il plus qu'un autre ?

AGAMEMISON. Il u'cst pas plus qu'il ne croit être.

AJAX. Est-il autant? ne pensez-vous pas qu'il se croit su-

périeur à moi ?

AGA.MEMNON. Sans nul doute.

AJAX. Pensez-vous comme lui à cet égard ?

AGAMEMNON. Non, noble Ajax : vous êtes aussi fort que
lui, aussi vaillant, aussi sage; vous n'êtes pas moins noble,

beaucoup plus doux, et infiniment plus traitable.

AJAX. Comment peut-on être orgueilleux ? D'où vient l'or-

gueil? Je ne sais pas ce que c'est que l'orgueil.

NESTOR. Votre intelligence est plus lucide que la sienne,

Ajax, et vos qualités sont plus pures. L'orgueilleux se dévore

lui-même : l'orgueil est son propre miroir, son panégyriste,

son historien ; or le mérite d'une action disparaît quand celui

qui l'a faite ne laisse pas son action parler pour lui. •

AJAX. Je déteste un homme orgueilleux comme je déteste

les reptiles.

NESTOR, à part. Et cependant il s'aime ; cela n'est-il pas

étrange ?

Revient LLYSSE.

ULYSSE. Achille n'ira point combattre demain.

AGAMEMNON. Quelle est son excuse ?

ULYSSE. Il n'en donne aucune ; il s'abandonne au cours

de ses caprices ; sans attention ni égard pour personne, il

s'obstine dans sa volonté et dans son égoïsme.

AGAMEMNON. Pourquoi refuse-t-il, quand nous le lui de-

mandons poliment, de nous montrer sa personne et de venir

respirer l'air avec nous ?

ULYSSE. Les moindres choses, dès qu'elles font l'objet d'une

demande, acquièrent de l'importance à ses yeux ; il est plein

de sa grandeur, et ne parle de lui qu'avec l'orgueil le plus

intraitable. L'opinion qu'il a de son mérite le préoccupe tel-

lement, qu'il lui est impossible de maintenir l'équilibre entre

ses facultés mentales et ses facultés actives, et qu'il est en lutte
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contre lui-même. Que vous tlirai-je? Il est si effroyablement

orgueilleux, qu'il n'y a plus de remède; il faut désespérer de lui.

AGAMEiMiNON. Qu'Ajax aille le trouver. — {A Ajax.)
Seigneur, allez le Yoir dans sa tente, le saluer de notre part :

on dit qu'il fait cas de vous ; il est probable qu'en votre faveur

il fera quelques concessions.

ULYSSE. O Agamemnon ! permettez qu'il n'en soit point

ainsi ; nous baiserons la trace de tous les pas qu'Ajax fera

en s'élojgnant d'Achille. Eh quoi ! le chef orgueilleux qui se

complaît dans son arrogance, et n'admet dans sa tête d'autres

vues que celles qu'il a lui-même conçues, souffrirons-nous

qu'il soit adoré de celui qui est à nos yeux une idole plus

grande? Non, ce trois fois digne et trois fois vaillant guerrier

ne doit pas flétrir les palmes qu'il a glorieusement conquises ;

et si l'on m'en croit, il n'humiliera pas son mérite devant

Acliille, quels que soient les titres de ce dernier : ce serait

enfler encore son orgueil déjà trop bouffi ; ce serait ajouter

des flammes au Cancer lorsqu'il embrase de ses feux le grand

Hypérion. Ajax aller trouver Achille ! Que Jupiter nous en

préserve ! et c|ue plutôt il dise par la voix du tonnerre :

« Achille, va trouver Ajax ! »

NESTOR, à part. Oh! voilà qui est bien ; il le prend par

son faible !

DIOMÈDE, à 'part. Comme il boit en silence le nectar de la

louange !

AJAX. Si je vais à lui, je lui frappe le visage de mon gan-
telet.

AGAMEMNON. Oh ! nou ; VOUS n'irez pas.

AJAX. S'il fait le fier avec moi, je le mettrai à la raison.

ULYSSE. Je ne le voudrais pas pour tout le prix que nous

attendons de cette guerre.

AJAX. Un insolent, un misérable, un drôle !

NESTOR, à 'part. Comme il fait lui-même son portrait !

AJAX. Ne peut-il donc être sociable ?

ULYSSE, à part. Le corbeau qui crie contre la couleur

noire.

AJAX. Je vais lui tirer du sang pour le délivrer de cette

humeur-là.

AGAMEMNON, à part. C'est le malade qui veut jouer h
rôle de médecin.
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AJAX. Si tout le monde pensait comme moi, —
ULYSSE, à port. L'esprit passerait de mode.

AJAX. Il n'en serait pas quitte à si bon marché ; il lui

faudrait auparavant avaler nos épces. Sera-t-il dit que l'or-

gueil l'emportera ?

NESTOR, à part. Si cela était , tu en emporterais la moitié

pour ta part.

ULYSSE, à part . Il en aurait les neuf dixièmes.

AJAX. Je veux vous le pétrir, et le rendre souple comme un
gant.

NESTOiî, bax, à Ulysse. Il n'est pas encore as.sez échauffé:

accablez-le de nouvelles louanges; versez, versez toujours;

son ambition a soif.

ULYSSE, « Afjamcmnon. Seigneur, vous donnez trop d'im-

portance à celte bouderie d'Acliille.

NESTOR. Il est vrai , noble général.

Dio.MÈDE. Il faut vous préparer h combattre sans Achille,

ULYSSE. Ce qui offense Agamemnon, c'est le nom d'Achille

qu'on lui répète sans cesse. (
Montrant Ajax. ) Voilà un hé-

ros ! — Mais il est présent, et je me lais.

KESTOR. Pourquoi vous taire ? Il n'est pas ambitieux et

jaloux comme Achille.

ULYSSE, Tout le monde sait qu'il l'égale en vaillance.

AJAX. Souffrir qu'un misérable nous traite de la sorte ! Oh !

que n'est-il Troyen !

NESTOR. Combien maintenant Ajax serait coupable ,
—

ULYSSE. S'il était ambitieux ?

DIOMÈDE. Ou affamé de louange?

ULYSSE. Ou d'une humeur violente et chagrine?

di05Il:de. Ou égoïste et pleiji de lui-même?

ULYSSE, à Ajax. Remerciez le ciel, soigneur, de ce qu'il

vous a donné un caractère doux et bienveillant : béni soit

celui qui vous engendra, celle qui vous donna son lail ! gloire

au maître qui instruisit voire jeunesse, qui développa vos fa-

cultés sans égales. Mais quant à celui qui vous forma au métier

des armes, que >lars partage l'élernité en deux et lui en
donne la moitié. Pour ce qui est de votre vigueur, Milon ',

qui portait un taureau sur ses épaules, n'aurait pu rivaliser

' Encore un anachronisme des plus singuliers.
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avec le robuste Ajax ; je ne louerai pas la sagesse qui enserre

dans ses limites vos spacieuses et immenses facultés. Voici

Nestor; — instruit par l'expérience d'un long âge, il est effec-

tivement , et il est impossible qu'il ne soit pas sage ; néan-

moins, permettez-moi de vous dire, vénérable Nestor, que si

vous aviez la jeunesse d'Ajax, et un cerveau de la même
trempe, vous pourriez le valoir, mais vous ne le surpasseriez

pas.

AJAX, à ycsto7\ Vous appellerai-je mon père?

NESTOR. Oui , mon cher fils.

DIOMÈDE. Laissez-vous guider par lui , seigneur Ajax.

ULYSSE. II est inutile de nous arrêter ici plus longtemps
;

Achille, tel qu'un cerf timide, reste blotti dans son buisson.

Plaît-il à notre général de faire tous ses préparatifs militaires?

De nouveaux rois sont entrés dans ïroie ; il faut demain que
nous mettions toutes nos forces sur pied,

—
' Que l'Orient et

l'Occident envoient contre nous la Heur de leurs guerriers ;

voici un héros qui tiendra tète au plus fier d'entre eux.

AGA.ME.MNON. Allons au conseil. — Laissons dormir Achille;

les gros navires ont un grand tirant d'eau, mais les bâtiments

légers vont vite.

Ils s'éloignent.

ACTK troisième:.

SCENE 1.

Troie. — Un appartement dans le palais Je Priam.

Entrent PANUARUS et LN DOMESTIQUE.

PANDARUS. Dis donc, l'ami, un mot : n'es-tu pas delà suite

du jeune seigneur Paris?

LE DOMESTIQUE. Oui, lorsqu'il marche devant moi.

PANDARUS. Je veux dire que tu dépends de lui.

LE DOMESTIQUE. Je dépends de mon seigneur.

PANDARUS. ïu dépends d'un noble seigneur ?

LE DOMESTIQUE. Le Seigneur en soit loué!

PANDARUS. Tu me connais , n'est-ce pas ?

LE DO.MESTIQUE. Oui, mais superficiellement.
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PANDARUS. Ami, connais-nini mieux; je suis le seigneur

Pandarus.

LE DOMESTIQUE. J 'espère plus tard connaître mieux votre

grandeur.

PANDARUS. Je le désire.

LE DOMESTIQUE. Vous êtes en état de grâce.

On entend de l'inlérieur les sons de la musique.

PANDARUS. Grâce ! non , ce n'est pas mon titre ; on me
donne ceux de grandeur et de seigneurie. — Quelle est cette

musique ?

LE DOMESTIQUE. Je ne la connais qu'en partie; c'est de la

musique en jyarties.

PANDARUS. Connais-tu les musiciens ?

LE DOMESTIQUE. Je les connais tous.

PANDARUS. Pour qui jouent-ils?

LE DOMESTIQUE. Pour leur auditoire,

PANDARUS. Au désir de qui?

LE DOMESTIQUE. Au mieu , et à celui de quiconque aime la

musique.

PANDARUS. Sur quel ordre?

LE DOMESTIQUE. J'ignorc sur quel ordre et dans quel ordre

ils jouent.

PANDARUS. Ami, nous ne nous entendons pas; je suis trop

poli , et toi trop malin. A la requête de qui ces hommes
jouent-ils?

LE DOMESTIQUE. Ah ! bien, j'y suis ; c'est à la requête de

Paris mon maître
,
qui est là-bas, en personne, accompagné

de la Vénus mortelle , de la perle de beauté , de l'âme visible

de l'Amour.

PANDARUS. Oui ? ma nièce Cressida?

LE DOMESTIQUE. Nou , mais Hélène ; n'avez-vu pu la de-

viner à ses attributs?

PANDARUS. Il me paraît , l'ami
,
que tu n'as pas vu la belle

Cressida. Je viens pour parler à Paris de la part du prince

Troïle : j'ai hâte de lui présenter mes compliments ; car mon
affaire ne peut souffrir de retards.

LE DOMESTIQUE. Voilà uue affaire bien impatiente, en effet!

Enlrenl PARIS et HÉLÈNE avec leur suite.

PANDARUS. Salut à vous , seigneur , et à toute cette belle
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compagnie! Puissiez-vous tous voir réaliser vos désirs les plus

beaux ! Et vous surtout, belle reine, puissent de belles pensées

vous servir d'oreiller !

IIÉLÈXE. Seigneur, vous êtes plein de belles paroles.

PANDARUS. Belle reine, cela vous plaît à dire.—Beau prince,

voilà de bien belle musique interrompue.

PARIS. C'est vous, cousin, qui l'avez interrompue; sur ma
vie, vous réparerez votre faute ; vous nous donnerez un mor-
ceau de votre façon : — Hélène, il chante à ravir.

PANDARUS. Reine, n'en croyez rien.

PARIS. Oh ! seigneur,

—

PANDARUS. J'ai la voix rauque, voyez-vous, on ne peut plus

rauque.

PARIS. Fort bien , seigneur ; vous nous dites cela pour
plaisanter.

PANDARUS. Reine
,
j'ai à parler au seigneur Paris. — Sei-

gneur, voulez-vous me permettre de vous dire un mot?

HÉLÈNE. Oh ! vous ne nous donnerez pas le change ; il faut

absolument que nous vous entendions chanter.

PANDARUS. Allons , charmante reine ; vous voulez badiner

avec moi ;
— seigneur , mon estimable ami , votre fièrc

Troïle ,
—

HÉLÈNE. Seigneur Pandarus, mon aimable seigneur, —
PANDARUS. Fort bien , charmante reine , fort bien ; — se

recommande affectueusement h votre souvenir.

HÉLÈNE. Nous ne vous tenons pas quitte de votre mélodie
;

si vous nous refusez, que la responsabilité de notre mélancolie

pèse sur votre tête!

PANDARUS. Charmante reine , charmante reine, oh ! vous

êtes véritablement une reine charmante.

HÉLÈNE. Vouloir qu'une reine charmante soit triste , c'est

une offense amère.

PANDARUS. Non, vous aurez beau faire, vous ne me ferez

pas prendre le change ; vous n'y réussirez pas ; ces propos

n'y feront rien , non , non. — Seigneur, il vous prie , si le

roi le demande au souper , de vouloir bien vous charger de
faire ses excuses.

HÉLÈNE. Seigneur Pandarus ,
—

PANDARUS. Que dit ma charmante reine , ma très-char-

mante reine ?
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PARIS. Quel exploit y a-t-il sur le tapis? où soupe-t-il au-

jourd'hui ?

HÉLÈNE. Mais , seigneur,—
p\NDARUS. Que dit ma charmante reine?— Vous fâcheriez

mon cousin ; il ne veut pas cjue vous sachiez où il soupe.

PARIS. Je gage ma tète que c'est avec Cressida.

PANDARUS. Non, il n'en est rien; vous n'y êtes pas; Cres-

sida est indisposée.

PARIS. Je devine,

—

PANDARUS. Vous dcvincz ? que devinez-vous? — Voyons,

qu'on me donne un instrument. — Maintenant , charmante

reine !

HÉLÈNE. Ah ! voilà qui est aimable.

PANDARUS. Ma nièce est effroyablement éprise d'un objet

que vous possédez, charmante reine.

HÉLÈNE. Elle l'aura, seigneur, pourvu que ce ne soit point

le seigneur Paris.

PANDARUS. Lui? non; elle ne veut point de lui : elle et lui

font deux.

HÉLÈNE. Un raccommodement pourrait suivre la brouille
,

et des deux en faire trois.

PANDARUS. Allons, allons, n'en parlons plus; je veux vous

chanter quelque chose.

HÉLÈNE. Oh! oui, je vous en prie. Sur ma parole, seigneur,

vous avez un beau front.

PANDARUS. Comme il vous plaira, comme il vous plaira.

HÉLÈNE. Que l'amour soit le sujet de votre chanson ; cet

amour nous fait perdre la tète à tous ! O Cupidon! Cupidon !

Cupidon !

PANDARUS. L'amour ! oui, je le veux bien.

PARIS. Oui, l'amour, l'amour, que tout adore.

PANDARUS. C'est justement ainsi que ma chanson com-
mence.

11 clunte:

Amour, amour que tout adore.

Amour, ta flèche au fond des bois

Frappe le daim et le chamois;

Le trait nous perce et nous dévore;

Mais la blessure est douce encore.

Deux amants, de son dard blessés,
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Dont le cœur palpite et soupire,

Disent: Hélas! je meurs! j'expire !

Puis, bientôt, ces deux trépassés,

On les voit renaître et sourire.

Ah ! ah !

HÉLÈNE. Il fautqu'il ait de l'amour jusque par-dessus les

yeux.

PARIS. Ma chère, il ne mange que des tourterelles : cela

lui donne un sang chaud : le sang chaud produit les chaudes

pensées, et les chaudes pensées les chaudes actions ; or, les

chaudes actions, c'est l'amour.

PANDARUS, Est-ce donc là la génération de l'amour, sang

chaud, chaudes pensées et chaudes actions? Eh mais, ce sont

là des vipères : est-ce que l'amour est une génération de vipè-

res? Seigneur, qui sont ceux qui combattent aujourd'hui?

l'ARlS. Hector, Déiphobe, Hélénus, Anténor, et tout ce

que Troie a de plus brave. J'aurais bien désiré m'armer au-

jourd'hui ; mais mon Hélène ne l'a pas voulu. (Comment se

fait-il que mon hère Troïle ne se soit pas rendu au combat ?

HÉLÈNE, n a quelque amour en tête; — vous savez tout,

Pandarus ?

PANDARUS. Non , aimable et douce reine. — H me tarde

d'apprendre des nouvelles du champ de bataille. — Vous
n'oublierez pas d'excuser votre frère ?

PARIS. Je m'en acquitterai ponctuellement.

PANDARUS. Adieu, charmante reine.

HÉLÈNE. Recommandez-moi à votre nièce.

PANDARUS. Je n'y manquerai pas, charmante reine.

Il sort. — On entend sonner la retraite.

PARIS. Ils reviennent du champ de bataille. Allons au palais

de Priam complimenter les guerriers. Charmante Hélène , il

faut que je vous prie d'aider h désarmer notre Hector : les

boucles rebelles de son armure, touchées par cette main d'al-

bâtre
,
par ces doigts enchanteurs , leur céderont plus vite

qu'au tranchant de l'acier, ou à la force des muscles grecs. En
désarmant le grand Hector, vous ferez ce que n'ont pu faire

tous les rois de la Grèce.

HÉLÈNE. Paris, je serai fière de l'honneur de le servir; ce

que je lui rendrai en devoir et en respect rehaussera l'éclat de
ma beauté.
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PARIS. Charmante anie , je vous aime au delà de tout ce

que rimagination peut concevoir.

Ils sortent.

SCÈNE IL

Même ville. — Les jardins de Paadarus.

Arrivent d'un côté PANDARUS, de Paulre UN DOMESTIQUE.

PAADARUS. Eh bien ! où est ton maître ? Est-il chez ma
nièce Cressida?

LE DOMESTIQUE. Nou , Seigneur, il vous attend pour l'y

conduire.
Arrive TROILE.

PANDARUS. Ah ! le voici ! — Eh bien ! eh bien !

TROïLE , au Domestique. Toi, laisse-nous.

Le Domestique s'éloigne

.

PANDARUS. Avez-vous VU ma nièce ?

TROÏLE. ISon, Pandarus, j'erre autour de sa demeure comme
une ombre étrangère sur les bords du Styx, attendant la bar-

que fatale. Oh! soyez mon Caron, et transportez-moi promp-
lemcnt dans ces champs fortunés , où , mollement couché sur

un lit de fleurs, je goûterai le bonheur des justes ! mon cher

Pandarus! Dérobez à Cupidou ses ailes brillantes, et volez avec

moi auprès de Cressida !

PANDARUS. Promenez-vous dans le jardin; je vais vous

l'amener dans un moment.
Il s'éloigne.

TROÏLE , seul. La tète me tourne ; l'attente me donne des

vertiges. Le bonheur que je savoure déjà par la pensée est si

ravissant ,
qu'il enchante mes sens. Que sera-ce donc quand

mes lèvres boiront en réalité l'ineffable nectar de l'amour?

J'en mourrai ,
je le crains; mes sens affaissés succomberont

sous le poids de mon bonheur; ma félicité sera trop exquise,

trop subtile, trop puissante, trop vive et trop intense, pour que

mes sens grossiers la puissent supporter. Je crains aussi que
l'excès de ma joie ne mette le désordre dans mes sensations

,

comme dans ces mêlées où vainqueurs et vaincus se con-

fondent.

Revi.nl PANDARUS.

PANDARUS. Elle s'apprête; elle va venir à l'instant; appelez

maintenant à votre aide tout votre savoir-faire. Elle rougit
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tellement , et sou haleine est si entrecoupée , qu'on la dirait

épouvantée par un spectre. Je vais la chercher : c'est la plus

charmante friponne ! Elle a la respiration précipitée comme
un passereau qu'on vient de saisir.

Il s'éloigne.

TROïLE, seul. Le même trouble est dans mon sein ; mon
cœur bat aussi vite qu'un pouls fébrile ; et toutes mes facultés

sont anéanties , comme un esclave qui tout à coup se trouve

en présence d'un maître redouté.

Arrivent PANDARUS et CRESSIDA.

PANDARUS. Allons, allous, pourquoi rougir? La timidité est

un enfantillage. — Je vous la présente : répétez-lui maintenant

tous les serments que vous m'avez faits. Eh quoi! vous n'y

êtes plus ? Il faut du temps pour vous apprivoiser, n'est-ce

pas? Allons , allons, si vous reculez, il faudra vous atteler au

timon. Pourquoi ne lui parlez-vous pas ? — ( A Cressida.
)

Voyons, levez-moi ce voile, et qu'on voie vos traits. Hélas !

on dirait que le jour vous fait peur à tous deux ; s'il faisait

nuit, vous vous rapprocheriez plus facilement. Allons, donnez-
vous un baiser pour arrhes du contrat ! Bâtis ici, charpentier,

l'air y est doux. Oh ! vos cœurs s'épuiseront en transports avant

que je vous sépare. Le tourtereau s'entendra avec la tourte-

relle , je gage tous les canards de la rivière. Allez , voilà qui

est bien !

TROÏLE. Cressida , vous m'avez fait perdre l'usage de la

parole.

PA^DARUS. On ne paye point une dette avec des paroles;

donnez-lui des actes : mais pour peu qu'elle mette votre savoir-

faire à l'épreuve , elle vous aura bientôt mis hors de combat.

Eh quoi! nos oiseaux se baisent encore ! En foi de quoi les

deux parties contractantes ont échanfjé. — Entrez, entrez;

je vais vous préparer du feu.

II s'éloigne.

CRESSIDA. Voulez-vous entrer, seignem- ?

TROÏLE. Cressida ! que de fois j'ai souhaité ce moment !

CRESSIDA. Vous l'avez souhaité, seigneur? — Les cheux le

veuillent ! — ô seigneur !

TROÏLE. Que demandez-vous aux dieux ? pourquoi cette ex-

clamation charmante ? quel hmon les beaux yeux de ma bieu-

aimée voient-ils dans la fontaine de notre amour?

CRESSIDA. Plus de limon que d'eau, si j'en crois mes craintes.
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TROïLE. Des démons la ciainle fait des anges, elle ne voit

rien sous son jour véritable.

CRESSIDA. L'aveugle crainte, que conduit la vérité clair-

voyante, marche plus sûrement que la raison aveugle que
n'accompagne pas la crainte et qui bronche à chaque pas :

c'est souvent en craignant le pis-aller qu'on s'en préserve.

TROïi.E. Oh ! que ma bicn-aimée n'ait aucune crainte ; au-

cun monstre ne paraît dans les drames de l'amour.

CRESSIDA. Et il ne s'y passe rien de monstrueux?

TROÏLE. Rien, si ce n'est notre folle présomption, quand
nous jurons de répandre une merde larmes, de vivre dans le

feu, de manger des rocs, d'apprivoiser des tigres ; quand nous

mettons notre maîtresse au défi de nous imposer des tâches

au-dessus de nos forces. Ce qu'il y a de monstrueux dans l'a-

mour, ma Cressida, c'est que la volonté est infinie, et l'exécu-

tion bornée
;
que le désir est sans limites, et que l'action en

reconnaît.

CRESSIDA. On dit que tous les amants promettent plus qu'ils

ne peuvent tenir; ils font parade de facultés qu'ils n'appli-

quent jamais, et n'exécutent pas la dixième partie de ce qu'ils

se vantent de faire. Ceux qui parlent en lions et qui agissent

en lièvres ne sont-ils pas des monstres ?

TROÏLE. C'est possible ; mais ne me rangez pas dans ce

nombre : prisez-moi ce que je vaudrai à vos yeux; ne m'es-

timez qu'autant que vous m'aurez éprouvé
;
je ne veux de

louanges que celles que j'aurai méritées; je ne demande point

qu'on me tienne compte dès aujourd'hui de perfections eu ex-

pectative : nous ne nommerons pas le mérite avant sa nais-

sance; et quand il sera né, on ne lui décernera que des titres

modestes. En un mot, Troïle pour Cressida sera tel, que tout

ce que la calomnie pourra inventer de pire n'ébranlera point

sa fidélité, et que la vérité elle-même ne sera pas plus vraie

que Troïle.

CI\ESSIDA. Voulez-vous entrer, seigneur?

Revient PANDARUS.

PANDARUS. Eh quoi ! le rouge vous monte encore au visage?

n'avez-vous point encore fini de babiller?

CRESSIDA. Mon oncle, toutes les folies que je fais, je les

mets sur votre compte,

PANDARUS. Rien obligé! si Troïle vous fait un enfant, vous
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le melUez sur mon compte. Soyez fidèle à Troïle; s'il ne l'est

pas avec vous, prenez-vous-en à moi.

TROÏLE. Vous savez maintenant que vous avez pour garants

la parole de votre oncle et ma foi inObranlable.

PANDARUS. Je vous répouds d'elle ; dans notre famille, nous
sommes longtemps avant de nous décider à aimer; mais une
fois que nous aimons, c'est pour toujours; nous tenons ferme,

je vous assure; on ne peut plus se détacher de nous.

CRESSIDA. La hardiesse me vient et me donne du courage.— Prince Troïle, voilà plusieurs longs mois que je vous aime
nuit et jour.

TROÏLE. Pourquoi donc ma Cressida a-t-elle été si lente à se

laisser vaincre?

CRESSIDA. J'ai été lente à paraître vaincue ; mais j'ai été

vaincue, seigneur, dès le premier regard que je, — mais

veuillez m'excuser ; — si je pousse trop loin mes aveux, je

me donne en vous un tyran. Maintenant, je vous aime ; mais

je ne vous ai pas tellement aimé jusqu'à ce jour, que je ne
pusse maîtriser mon amour : — n'en croyez rien ; je mens,
mes sentiments étaient comme des enfants indociles que leur

mère ne peut gouverner! 31ais, insensée que je suis! pour-
quoi ma langue imprudente a-t-elle parlé? qui nous gardera sa

foi, quand nous sommes si indiscrètes envers nous-mêmes?
Bien que je vous aimasse, je n'en ai rien laissé paraître ; et

cependant, condiien de fois j'ai regretté de ne pas être homme,
ou que les femmes n'eussent pas le privilège de faire les pre-

mières avances ! Mon ami, dites-moi de me taire; car si je ne

me retiens, je dirai sûrement des choses dont j'aurai ensuite à

me repentir. Je vois cjue votre silence, muettement astucieux,

profite de ma faiblesse pour obtenir de moi l'aveu de mes pen-

sées les plus intimes : fermez-moi la bouche.

TROÏLE. Volontiers, malgré la céleste harmonie qui en sort.

11 l'embrasse.

PANDARUS. Charmant !

CRESSIDA. Seigneur, excusez-moi, je vous prie; mon in-

tention n'était pas de vous demander un baiser; je suis toute

honteuse. — O ciel ! qu'ai-je fait ? Pour cette fois, seigneur,

je vais vous quitter,

TROÏLE. Me quitter, charmante Cressida?

- PANDARUS. Vous quitter ! .\h ! si vous vous quittez avant

demain matin ,
—

IV. 8
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CRESSIDA. Calmez-vous, seigneur, je vous prie.

TROïLE. Oui vous déplaît ici ?

CRESSIDA. Ma présence.

TROÏLE. A ous ne pouvez vous fuir vous-même.

CRESSIDA. J'essayerai. J'ai une portion de moi-même qui

reste avec vous, portion insensée (]ui se renonce elle-même

pour se mettre sotlemenl à la discrétion d'un autre. Je veux

ni'éloigner : — Ou'ai-je fait de mon intelligence ? je ne sais

pas ce que je dis.

TROÏLE. Ils savent parfaitement ce qu'ils disent ceux qui

p arlent si sensément.

CRESSIDA. Effectivement, seigneur, qui sait? Peut-être ai-je

montré plus de finesse que d'amour , et ne vous ai-je fait de

si grands aveux que pour vous sonder et connaître le fond de

vos pensées. Mais vous êtes sage, ou vous n'aimez pas ; car

réunir la sagesse et l'amour, c'est ce qui excède les forces de

l'homme ; cela n'est possible qu'aux dieux seuls.

TROÏLE. oh ! si je pouvais croire qu'il fût possible à une
femme — et si cela est possible, je le veux croire de vous, —
d'entretenir toujours le flambeau et la flamme de l'amour, de

conserver sa foi dans un éternel état de vigueur et de jeunesse,

faisant survivre à la beauté extérieure le sentiment qui rajeu-

nit plus vite encore que les sens ne vieillissent! Oh! si j'avais

la certitude d'obtenir, en retour de ma sincérité et de ma
foi, un amour pur et sans mélange, quel serait mon orgueil !

Mais, hélas! je suis aussi vrai que l'ingénue et simple vérité,

et aussi simple que la vérité dans son enfance.

CRESSIDA. En cela je puis rivaliser avec vous.

TROÏLE. O vertueux combat, lorsque la vertu rivalise d'ar-

deur avec la vertu ! Un jour les amants fidèles, pour attester

leur foi, invoqueront le nom de Troïle; quand, dans leurs

vers, ils auront épuisé les protestations, les serments, les com-
paraisons à perte de vue, qu'ils seront à bout de métaphores,

et fatigués de se dire aussi purs que l'acier, aussi fidèles que
le plautagenet l'est h la lune, que le soleil au jour, que le

tourtereau à sa compagne, que le fer à l'aimant, que la terre

à son centre, le nom du plus parfait modèle de la fidélité se

])résentera sous leur plume, et ces mots : Fidèle comme
Troïle, viendront clore leur épître et sanctifier leurs vers.

CRESSIDA. Puissiez-vous être prophète ! Si je trahis ma foi,

si. je m'écarte d'un seul pas du sentier de la fidélité, dans l'a-
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venir lo plus lointain, alors que le Temps aura vieilli, et se

sera oublié lui-même, quand les gouttes de pluie auront usé

les pierres de Troie, que le gouffre de l'oubli aura englouti les

cités, et que de puissants états seront effacés et rentrés dans

la poussière du néant, puisse ma mémoire être flétrie ! puissé-

je être signalée comme parjure entre les parjures! Quand on

aura dit, aussi inconstante que l'air, l'eau, le vent, ou le sable

du désert, aussi perfide que le renard l'est à l'agneau, le loup

au nourrisson de la génisse, le léopard au chevreau, ou la ma-
râtre à son fils

,
qu'on ajoute, pour exprimer le comble de la

perfidie, aussi perfide que Gressida.

PANDARUS. Allons, voilà un marché conclu. Scellez-le,

scellez-le; je servirai de témoin, — Je tiens votre main,

Troïle; — et la vôtre, ma nièce. — Après toutes les peines

que j'ai prises pour vous réunir, si jamais il vous arrive d'être

infidèles l'un à l'autre, que jusqu'à la fin du monde les mal-

heureux agents d'amour soient appelés démon nom. Que tous

les hommes inconstants soient des Troïle, toutes les femmes
perfides des Cressida, et tous les enn-emetteurs des Pandarus !

Répondez : Ainsi ?oit-il.

TROÏLE. Ainsi soit-il!

CRESSIDA, Ainsi soit-il !

PANDARUS. Ainsi soit-il! Sur ce, je vais vous donner une
chambre et un lit ; et pour que ce lit ne révèle pas vos joyeux

ébats, pressez-le jusqu'à ce que mort s'ensuive: allons, venez.

Aux speciali'iirs :

Dames qui m'entendez, que le dieu Cupidon

D'un tel valet de cliambre un jour vous fasse don.

Ils s'éloignent.

SCÈNE m.

Lo camp des Grecs.

Arrivent AGAMEMNONMLYSSE, DIOMÈDE, NESTOR, AJAX, MÉNÉLAS
et CALCHAS.

CALCHAS. Princes, la nécessité me force à vous demander
la récompense des services que je vous ai rendus. Permettez-

moi de vous rappeler que par suite de ma prescience de l'ave-

nir, j'ai abandonné Troie à Jupiter ;
j'ai perdu ce que je pos-

sédais et encouru le nom de traître; j'ai quitté des biens cer-

tains pour des biens douteux; j'ai renoncé à tout ce que- le

temps, les liaisons, l'habitude, mon état me rendaient fami-
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lier ; cl, pour vous être utile, je suis venu ici, où je suis

étranger, privé de tous les miens. Je vous conjure de ni'ac-

corder un léger à-compte sur les nombreuses récompenses
que vous m'avez promises et Cjui m'attendent dans l'avenir.

AGAMEMNON. Que désirez-vous, Troyen? parlez.

CALCHAS. Vous avez ici un prisonnier troyen, nommé An-
ténor, pris d'hier; Troie en fait le plus grand cas. Souvent,

et je vous en rends grâces, vous avez manifesté le désir qu'on

échangeât ma fdle Cressida contre un Troyen prisonnier; jus-

qu'à présent Troie s'y est refusée! mais cet Anténor, je le

sais, leur est si indispensable, que leurs alTaircs ne sauraient

être conduites sans lui; et pour le ravoir, ils iraient presque

jusqu'à nous donner un prince du sang, un fils de Priani.

Princes, rendons-le-leur en échange de ma fille, dont la pré-

sence me payera amplement de tout ce que j'ai fait pour vous.

AGAMEMXO.x. Que Diomède le conduise à Troie, et ramène
ici Cressida; nous accordons à Calchas sa demande. — Dio-

mède, préparez-vous à effectuer cet échange : vous vous in-

formerez en même temps si Hector est dans l'intention de
soutenir demain son défi : Ajax est prêt.

DIOMÈDE. Je m'en charge; c'est une mission dont je suis

fier.

Diomède et Calchas s'éloignent.

ACBILLE cl PATROCLE paraissent devant leur tenle.

ULYSSE. Je vois Achille à l'entrée de sa tente : si vous

m'en croyez, général, nous passerons devant lui d'un air in-

différent, et nous ne jetterons siu- lui qu'un regard dédai-

gneux et inattenlif. — Je passerai le dernier; il est probable

qu'il me deiuandera la raison de cette indifférence; et, dans
ce cas, j'ai en réserve une potion salutaire que je placerai

entre votre dédain et son orgueil, et je ne doute pas qu'il ne

l'avale de bonne volonté; elle pourra lui faire du bien ; l'or-

gueil n'a d'autre miroir que l'orgueil ; car les genoux qui

fléchissent entretiennent l'arrogance, et servent de tribut à

l'orgueilleux.

AGAAiEMXON. Nous suivroiis votre conseil, et affecterons en

passant la plus profonde indifférence ; chacun iniiterq noire

exemple; nul ne le saluera, si ce n'est d'un air de dédain, ce

qui le blessera plus vivement qu'un oubli complet. Ce sera

moi qui commencerai.

ACHILLE. Venez-vous pour me parler, général? vous con-
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naissez mes intcnlions; je ne veux plus comhadre contre
Troie.

AGAMEMXOX. Que (lit Achille? veut-il me parler?

XESTOR. Avcz-vous, scigueur, quelque chose à dire au gé-
néral ?

ACHILLE. Non.

NESTOR. Il n'a rien à vous dire, seigneur.

AGAMEMNON. Tant niieux.

Againeninon et Nestor s'éloignent.

ACHILLE. Bonjour, bonjour.

MÉNÉLAS. Comment vous va ? comment vous va?

Il s'éloigne.

ACHILLE. Est-ce que ce cocu-là me méprise ?

AJAX. Comment va, Patrocle?

ACHILLE. Bonjour, Ajax.

AJAX. Hein?

ACHILLE. Bonjour.

Aj\x. Oui, et bonne nuit aussi.

Il s'éloigne.

ACHILLE. Que veulent dire ces drôles? est-ce qu'ils ne re-

connaissent pas Achille?

PATROCLE. Ils passent dédaigneusement devant vous; au-
trefois ils n'abordaient Achille que le sourire sur les lèvres ;

ils s'avançaient d'un air humble, connne on s'approche des

autels des dieux.

ACHILLE. Eh quoi! suis-je devenu pauvre depuis peu? il

est certain que lorsque la grandeur se brouille avec la for-

tune, force lui est aussi de se brouiller avec les hommes.
L'homme déchu lira sa disgrâce dans les yeux des autres,

aussi rapidement qu'il la sentira lui-même : les hommes res-

semblent aux papillons, qui n'étalent leurs ailes brillantes

qu'aux regards de l'été. Ce qu'on honore dans l'homme, ce

n'est pas l'homme lui-même, mais les honneurs qui ne font

point partie de lui. tels que le rang, les richesses, le crédit,

ces biens dus au hasard aussi souvent qu'au mérite. Quand
ces fragiles étais viennent à crouler, l'aflcction non moins fra-

gile qui s'appuyait sur eux croule en même temps. JMais il n'en

est point ainsi de moi : la fortune et moi nous sommes amis;

sauf la considération de ces hommes, tout ce que je possédais,

je le possède encore. Peut-être ne me jugent-ils plus digne de
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CCS égards ('ni|)ressés qu'ils m'ont si souvcnl prodisuôs. Voici

Ulysse: il laul (|iic' j'inlerrompe sa IccUirc : Lhsse?

ULYSSE. Eh i)ien! noble fils de Thétis?

ACHILLE. Que lisez-vous là?

ULYSSE, l ne lettre qu'un inconnu m'adresse. Il m'écrit

que l'hounne, quelque brillant (juc soit son partage, quels que

soient ses avantages personnels ou extérieurs, n'a la conscience

de posséder ces biens et ne les possède réollemenl que par

réfraction. Les rayons de ses vertus brillent sur d'autres

hommes qui, à leur tour, les reflètent sur celui dont elles

émanent.

ACHILLE. Ulysse, il n'y a rien là d'étrange. La beauté du

visage est ignorée de celui qui la possède; elle n'existe en

réalité que pour les yeux des autres; l'œil lui-même, cet or-

gane si exquis, ne peut se voir qu'eu dehors de lui-même.

Mais deux yeux placés face à face se réfléchissent l'un dans

l'autre. Il faut que la pensée se détache d'elle-même, et s'in-

corpore à un objet dans lequel elle se réfléchisse : je trouve

cela tout simple.

ULY'SSE. Ce n'est pas sur la proposition elle-même que j'in-

siste; elle est évidente ; c'est sur la manière dont l'auteur de

cette lettre la présente. Il s'attache expressément à prouver

que l'homme, quelle que soit la nature des avantages qu'il

possède en lui et hors de lui, ne les possède réellement qu'a-

près les avoir communiqués à autrui; lui-même n'en a la

conscience que par l'approbation qu'ils lui attirent de la part

d'autrui. Cette approbation est comme la voûte qui répercute

la voix, comme la porte d'acier qui, placée en lace du soleil,

en reflète la forme et la chaleur. Cela m'a fait beaucoup réflé-

chir; et j'ai songé alors à l'inconnu Ajax. Quel homme! me
suis-je dit. L ue vraie bête de somme qui ne sait pas ce qu'elle

porte. Dans la nature, que de choses qu'on méprise et qui

sont indispensables ! que de choses dont on fait grand cas, et

qui ne sont d'aucun usage! Nous verrons demain une chose

qu'Ajax aura due au hasard ; nous verrons Ajax couvert de

gloire ! O ciel ! faut-il que les hommes capables laissent faire

à d'autres ce qu'eux-mêmes auraient dû faire! Que d'hommes
parviennent eu rampant dans le palais glissant de la fortune;

tandis que d'autres restent là, comme des idiots, à la contem-

pler ! Combien s'engraissent de l'orgueil d'autrui, tandis que
l'orgueilleux jeûne sottement ! Voyez les chefs des Grecs! ils
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frappent fainiliùrcnicnt sur l'cpaule d'Ajax, comme si déjà il

avait mis le pied sur la poitrine du brave Hector, et que la

fameuse Troie fût prête à s'écrouler.

ACHILLE. Je vous crois sans peine : car ils viennent de

passer devant moi comme des avares devant un mendiant, sans

daigner m'accordcr ni une parole ni un regard de bienveil-

lance. Quoi donc! a-t-ou oublié mes exploits?

ULYSSE. Seigneur, le Temps porte sur son dos une besace

dans laquelle il met les aumônes destinées à l'Oubli, géant

énorme, type monstrueux de l'ingratitude. Ces rebuts, ce

sont les exploits passés, dévorés aussitôt que faits, oubliés aus-

sitôt qu'accomplis. La persévérance seule, seigneur, conserve

à la gloire son éclat. Avoir fait, c'est être passé de mode, c'est

ressembler à une armure rouillée, frivole objet de curiosité.

Mettez -vous en marche sans perdre de temps; car la Gloire

chemine dans un étroit sentier, où l'on ne va qu'un de front.

Conservez donc le pas; l'émulation a des milliers de fds qui

se suivent à la file : si vous vous arrêtez, ou vous détournez

tant soit peu de la roule, le flot se précipite et vous laisse der-

rière ; semblable au coursier belliqueux qui tombe au pre-

mier rang, et sert de marche-pied à la foule abjecte de î'ar-

rière-garde. Il en résulte que leurs actions présentes, bien

qu'inférieures à vos exploits passés, leur sont naturellement

préférées. Car le Temps ressemble à un hôte du bon ton rpii

salue négligemment de la main les convives qui partent, et

reçoit à bras ouverts les nouveaux arrivants. L'Accueil a le

sourire sur les lèvres; l'Adieu s'éloigne en soupirant. Oh!
(jue le mérite ne demande jamais la récompense de ce qu'il

fut; car la beauté, l'esprit, la haute naissance, la force, les

services rendus, l'amour, l'amitié, la bienfaisance, tout est la

proie du Temps jaloux et calonmialeur. Les hommes ont cela

de commun entre eux, que tous, sans exception, prisent les

hochets nouveaux, bien que des objets vieillis aient servi à les

composer, et accordent à la poussière fraîchement dorée plus

d'estime qu'à l'or i)ur terni par la poussière. L'œil actuel

admire l'objet présent ; ne vous étonnez donc pas, homme il-

lustre et accompli, ([ue l'admiration des Grecs commence à se

porter sur Ajax ; car un objet en mouvement attire plutôt l'at-

tention qu'un objet inunobile. Autrefois, c'est vous qui étiez

en vogue, et vous pourriez l'être encore, si vous ne vouliez

pas vous ensevelir vivant, et retiré dans votre tente, y empri-

sonner votre renommée; vous dont les glorieux exploits ont
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dans CCS iiuMiK'S |)Iaines armé les dieux les uns conlie les au-

tres, et rendu le dieu Mars rebelle.

ACHILLE. Ce n'est pas sans motif que je m'impose cette re-

traite.

ULYSSE. Mais contre votre retraite s'élèvent les motifs les

plus puissants et les plus capables de toucher un héros. On
sait, Achille, que vous aimez l'une des filles de Priam.

ACHILLE. Ah ! on le sait ?

ULYSSE. Faut-il s'en étonner? il est dans un gouvernemeni
bien réglé une sagesse vigilante à laquelle rien n'échappe. Pou
s'en faut qu'elle ne connaisse jusqu'au dernier grain tout l'or

de Plutus ; elle trouve le fond des profondeurs les plus incom-

mensurables, vole avec la pensée, et pareille aux dieux eux-

mêmes, dévoile les pensées dans leurs muets berceaux. Il e^'

dans la conduite des Étals des mystères qui échappent à ^lli^

torien, dont ni la parole ni la plume ne sauraient exprimoi

l'opération surnaturelle. Tous les rapports que vous avez eu^

avec Troie nous sont connus, seigneur, aussi bien qu'à vous-

même, et il siérait bien mieux à la gloire d'Achille de triom-

pher d'Hector que de Polyxène. Mais quelle ne sera pas la

douleur du jeune Pyrrhus, maintenant dans votre patrie

(|uand la Renommée fera l'ésonner sa trompette dans m
îles, et que les vierges de la Grèce chanteront en dansant :

« Achille a triomphé de la sœur d'Hector; mais notre gran<l

Ajax a vaillamment terrassé Hector lui-même.» Adieu, sei-

gneur
; je vous parle en ami sincère ; un fou glisse sur la

glace que vous devriez rompre.
Il s'éloigne.

PATROCLE. C'est ce Cfue je vous ai déjà dit, Achille ; une
femme effrontée et masculine n'est pas plus odieuse qu'un
homme mou et efféminé alors qu'il faut agir. C'est sur moi
que retombe le blâme de tout ceci. On dit que c'est mon peu
de goût pour la guerre, et votre affection pour moi, qui vous
retiennent oisif. Mon cher Achille, réveillez-vous de ce hon-
teux sommeil; l'enfant Cupidon qui vous étreint de ses bras

amoureux sera forcé de lâcher prise, et vous le rejetterez loin

de vous comme le lion secoue les goûtes de rosée suspendues
à sa crinière.

ACHILLE. Est-ce qu'Ajax combattra Hector?

PATROCLE. Oui; et peut-être lui en revicndra-t-il une
grande gloire.
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Ai.HiLLE. Je vois qu'il y va de ma répuialiuii; ma gloire est

,Tavoment compromise.

PATROCLE. Prenez-Y garde; les blessures les plus difficiles

1 guérir sont celles qu'on se fait soi-même. La négligence à

"aire ce qui est nécessaire est un blanc-seing donné au dan-

ger ; et le danger, comme une maladie contagieuse, nous

aisit à l'improviste, au moment même où nous sommes non-

halamment assis au soleil.

ACHILLE. Va me chercher Thersitc, mon cher Patrocle.

J'enverrai ce bouffon auprès d'Ajax, pour le prier d'inviter de

na part le chef iroyen h venir me voir après le combat et à

^e présenter ici désarmé. .J'ai une envie indicible, un irrésis-

ible désir de voir le grand Hector dans ses vêtements de paix,

le m'entretcnir avec lui, et de contempler ses traits tout à

non aise. Yoilà qu'on t'évite la peine de te déranger !

Arrive THERSITE.

THERStTE. In miracle!

ACHILLE. Quel est-il?

THERSITE. Ajax erre çà et là dans la plaine, se cherchant

ui-mème.

ACHILLE. Conmient cela ?

THERSITE. Il doit demîfin se mesurer en cond)at singulier

ivec Hector, et il est d'avance tellement lier de l'héroïque

.olée qu'il va recevoir, qu'il en est dans un muet délire.

ACHILLE. Est-il possible?

THERSITE. H se promèue, vous dis-je, avec la fierté d'un

Daon ; il fait un pas, puis s'arrête; il rumine conmie une hô-

tesse qui fait sa carte, sans autre arilhméiique que sa tête : il

-e mord la lèvre d'un air capable, connne s'il voulait dire :

'< H y a de l'esprit dans cette têle-lâ; il ne s'agit que de l'en

faire sertir; » et il y en a effectivement; mais il y reste aussi

û'oidement caché que l'étincelle dans le caillou; pour le faire

jaillir, il faut le frapper. C'est un honnne perdu sans retour;

car si Hector ne lui romi)t pas le cou dans le combat, il se le

rompra lui-iuênio par vaine gloire. H ne me reconnaît pas;

je lui ai dit : Bonjour, njax ; il m'a répondu : Merci, Aga-
mvmnrni. Que dites- vjus de ce homme-là qui me prend pour

le général? c'est véritablement un poisson de terre, un animal

sans nom, un vrai monstre. Foin de la réputation ! vêtement

commode qu'on peut à volonté porter à l'endroit ou à l'en-

vers, comme une casaque de cuir.
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ACHILLE. Thcrsite, il faut que tu sois mon ambassadeur

auprès de lui.

THERSITE. Oui, moi ? Il ne répond h personne, vous dis-je
;

chez lui, c'est un parti pris; parler est bon pour la canaille;

il porte sa langue dans sa poche. Je vais l'imiter devant vous;

que Palrocle m'adresse quelques questions ; vous allez voir le

portrait d'Ajax.

ACHILLE. Parle-lui, Patrocle ; dis-lui que je prie humble-
ment le vaillant Ajax d'inviter de ma part le valeureux Hector

à venir, désarmé, me voir dans ma tente , et de lui procurer

un sauf-conduit du magnanime, (rès-illuslre, six ou sept fois

honorable généralissime de l'armée grecque, Agamemnon.

PATROCLE. Jupiter bénisse le grand Ajax !

THERSITE, contrcfaimnt Ajax. Hein ?

PATROCLE. Je vieii^de la part du vaillant Achille, —
THERSITE. Ah !

PATROCLE. Qui vous prie humblement d'inviter Hector

à venir le voir dans sa tente, —
THERSITE. Hein?

PATROCLE. Et d'obtenir pour lui un sauf-conduit d'Aga-

memnon.

THERSITE. Agamemnon ?

PATROCLE. Oui, seigneur.

THERSITE. Ah !

PATROCLE. Quelle est votre réponse ?

THERSITE. Les dicux soient avec vous ! C'est ce que je vous

souhaite de tout mon cœur.

PATROCLE. Votre réponse, seigneur?

THERSITE. S'il fait beau demain, à onze heures, le sort se

décidera pour l'un ou l'autre de nous deux ; toutefois, avant

de m'avoir, il me payera cher,

PATROCLE. Votre réponse, seigneur?

THERSITE. Je vous souhaitc le bonsoir de tout mon cœur.

ACHILLE. Il n'est pas possible qu'il soit monté sur ce ton-là.

THERSITE. Au Contraire; il est tout à fait démonté, et dé-

tonne horriblement. J'ignore quelle harmonie il y aura en lui

quand Hector lui aura brisé le crâne; mais j'ai la certitude

qu'il n'y en aura point, à moins que le ménétrier Apollon ne

prenne ses nerfs pour en faire les cordes de son violon.
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ACHILLE. Allons, tu vas sur-lc-cLanip lui porter une lettre

de ma part.

THERSITE. Faites-m'en aussi porter une à son ciieval ; car
des deux animaux, c'est le cheval qui est le plus intelligent.

ACHILLE. Mon esprit est troublé comme une source dont on
a remué l'onde, et moi-même je ne puis en voir le fond.

Achille et Patrocle s'éloignent.

THERSITE. Plût à Dieu que la source de son esprit redevînt
limpide; j'y mènerais boire un àne. J'aimerais mieux être le

plus cbétif insecte, que d'unir à tant de bravoure tant d'igno-
rance.

Il s'éloigne.

ACTE OUÂTRIÈME.

SCENE I.

Une rue de Troie. — Il fait nuit.

Arrivent d'un côlé ENÉE et un Domeslique^porlanl une torche, de l'autre

PARIS, DÉIPHOBE, AMÉNOR, DIOMÈDE, et plusieurs Domestiques
portant des torches.

PARIS. Voyez, quel est celui que j'aperçois?

DÉIPHOBE. C'est le seigneur Énée.

ÉNÉE, à Paris. Est-ce vous, prince, que je vois? Si j'avais

d'aussi bonnes raisons que vous pour rester au lit, il faudrait

un ordre du ciel pour me faire quitter la société de ma com-
pagne.

DIOMÈDE. Je pense comme vous. — Bonjour, seigneur

Énée !

PARIS. C'est un vaillant Grec, Énée : prenez-lui la main :

j'en atteste ce que vous nous en avez dit vous-même, le jour

où vous nous avez raconté comment, pendant une semaine

entière, Diomède s'était chaque jour attaché à vos pas sur

le champ de bataille.

ÉNÉE. Salut et bienveillant accueil, vaillant guerrier, tant

que durera cette trêve pacihque ; mais quand nous nous re-

verrons les armes à la main, défi à outrance, le plus mortel que

la pensée puisse concevoir, que le courage puisse mettre à

exécution.
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niOMÈDE. Oiomède accepte l'un et l'aiUre. IMaiiilcnant,

notre san^ (îst calme, et tant qu'il en sera ainsi, vivez en joie

Mais quand le signal des combats sera donné, et que nous

aurons l'occasion de nous joindre, par Jupiter! je poursui-

vrai votre vie avec l'acliaincment d'un chasseur, et je mettrai

à cette poursuite tout ce (|ue j'ai de vigueur, d'agilité et d'a-

dresse.

ÉNÉE. Et vous chasserez un lion qui, en fuyant, retournera

la tète, domptez sur un gracieuv accueil de ma part; soyez le

bienvenu à Troie ! Oui, par lesjours d'Anchise, soyez le bien-

venu! je le jure par la uiain de Vénus, nul mortel vivant ne

saurait aimer d'une alîection plus sincère l'homme qu'il se

propose de tuer.

DiOMÎ;!)!;:. Il y a sympathie complète entre nous. — O Ju-

piter! qu'Énée vive longtemps, qu'il voie le soleil accomplir

mille fois son cours, si la gloire de son trépas n'est pas ré-

servée à mon épée. Mais si cet honneur doit être mon fortuné

partage, qu'il meure le corps criblé de mille blessures, et cela,

dès demain.

ÉNÉE. Nous nous connaissons fort bien l'un l'autre.

DIOMÈDE. C'est vrai, et nous bridons de nous connaître de
plus près.

PARIS. Voilà bien l'accueil le plus haineusement bienveil-

lant et l'alfcction la plus héroïquement vindicative que j'aie

vue de ma vie. {AEnée.) Seigneur, quel motif vous a mis sur

pied si matin?

ÉNÉE. Le roi m'a envoyé chercher, mais j'ignore pourquoi.

PARIS. Je vous apporte ses ordres; il désirait vous charger
de conduire ce Grec à la maison de Galchas, pour y échanger
la belle Cressida contre Anténor. Veuillez nous y accompagner,
ou plutôt précédez-nous. Je pense, ou plutôt j'ai la certitude,

que mon frère Troïle y a passé la nuit, lléveillez-le, et aver-
tissez-le de notre approche et de l'objet de notre mission. Je
crains qu'on ne nous fasse assez mauvais accueil.

ÉxÉE. Je puis vous en donner l'assurance. Troïle aimerait
mieux voir Troie transportée en Grèce que Cressida quitter
Troie.

PARIS. Il n'y a pas de remède. Les circonstances le veu-
lent ainsi. Allez, seigneur; nous ne tarderons pas à vous suivre.

ÉrsÉE, Salut à tous I

Il s'cloif'ne.
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PARIS. Diles-inoi, noble Diomèdo, diles-nioi avec toute la

franchise de l'amitié, lequel, selon vous, mérite le mieux Hé-
lène, de Mélénas ou de moi.

DIOMÈDE. Tous deux également. Il mérite certes de l'avoir,

lui qui, oubliant la souillure de sa moitié, cherche à la recon-

quérir au prix de tant d'obstacles et d'cfïorts; et vous méritez

de la garder, vous qui, insensii)le h son déshonneur, prodiguez
pour la défendre tant de sang et de trésors. Lui, mari trompé
et ridicule, il voudrait boire encore la lie d'un vin éventé et sans

saveur; vous, libertin adultère, il vous plaît de procréer des

héritiers dans des flancs profanés : les mérites respectifs dûment
balancés, l'un vaut l'autre; ou si la balance incline d'un côté,

c'est du sien.

PARIS. Vous êtes trop cruel envers une femme votre com-
patriote.

niOMtiDE. Elle est cruelle envers son pays. Écoutez-moi,

Paris; — pas une goutte de son sang impur qui n'ait coûté la

vie à un Grec; pas un atome de sa chair déshonorée qui n'ait

été payé par la mort d'un Troyen : depuis qu'elle a commencé
à parler, elle a prononcé moins de paroles qu'il n'y a de Grecs

et de Troyens qui sont morts pour elle.

PARIS. Noble Diomède, vous faites comme les chalands,

vous dépréciez l'objet que vous voulez acheter. Pour nous,

nous garderons le silence, et nous ne vanterons pas notre mar-

chandise. Voici notre chemin.
Ils s'éloignent.

SCÈNE II.

MAmo ^^lle. — Une cour devant la maison de Pandarus.

Arrivent TROILE et CRESSIDA.

TROïLE. Ma bien-aimée, ne te dérange pas; la matinée est

froide.

CRESSIDA. En ce cas, mon doux ami, je vais appeler mon
oncle, il ouvrira les portes.

TROÏLE. Ne trouble pas son sommeil ; va reposer, va reposer.

Que Morphée ferme tes paupières et plonge tes sens dans un

sommeil aussi doux que celui de l'enfance, vide de toute

pensée !

CRESSIDA. Adieu donc.

TROÏLE. Je t'en prie, va te mettre au lit.

IT. 9
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CRiiSSlDA. Est-ce que tu es las de moi?

TROïLE. O Cressida ! si le chaut de l'alouclle n'avait pas ré-

veillé le jour et fait lever les corbeaux lascifs, si la nuit escor-

tée des songes ne refusait pas de voiler plus longtemps nos

plaisirs de son ombre, je ne te quitterais pas.

CRESSIDA. La nuit a passé trop vile.

TROÏLE. Maudite soit l'infernale déesse! auprès de la liaine

elle prolonge jusqu'à satiété son odieuse présence; mais elle

fuit les embrassements de l'amour d'une aile plus rapide que

la pensée. Tu vas t'cnrhumer, et c'est moi qui en serai cause.

CRESSIDA. Reste encore, je t'en prie; mais vous autres

hommes, on ne peut jamais vous retenir. — O insensée que

je suis! — j'aurais dii prolonger ma résistance ; tu serais resté

plus longtemps. Ecoute ! on vient.

PA>DARUS, de Vintérieur de la maison. Holà ! toutes les

portos sont-elles donc ouvertes ici ?

TROÏLE. c'est votre oncle.

Arrive PANDARUS.

CRESSIDA. Malédiction sur lui ! il va conimencer ses raille-

ries; il ne nous laissera ni paix ni trêve. —
PANDARUS. Eli bien! où en sommes-nous? comment vont

les virginités? — Vous voilà, jeune vierge! où est ma nièco

Cressida ?

CRESSIDA. Allez-vous-en , oncle moqueur, méchant que

vous êtes. C'est vous qui me l'ordonnez , et puis vous me
raillez.

PANDARUS. Que vous ai-jc ordonné? voyons, dites-le.

CRESSIDA. Allez! allez! vous ne vaudrez jamais rien, et

vous voulez qu'il en soit de même des autres.

PANDARUS. Ah! ah! ma pauvre petite! ma pauvre inno-

cente! — vous n'avez pas dormi cette nuit, n'est-ce pas? Le
méchant, il n'a pas voulu vous laisser dormir! que le cau-

chemai* le saisisse !

Oq entend frapper.

CRESSIDA, à Tro'ile. Ne vous l'avais-je pas dit? — .le vou-

drais qu'on frappât sur la tête de celui qui frappe! — Oui

est-ce qui est à la porte? allez voir, mon oncle. [A Troïle.)

Mon ami, rentrez dans ma chambre; vous souriez d'un air

moqueur, comme si j'avais de mauvaises intentions.

TROÏLE. Ah ! ah!
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CRESSIDA. Wlei, VOUS êtes dans l'erreur
; je ne songe point

à cela. — {On frappe.) Avec quelle force on frappe!— llen-

trez, je vous prie; je ne voudrais pas pour la moitié de Troie

qu'on vous trouvât ici.

Trùïle et Cressida rentrent.

PANDARUS, s'approchant de la porte. Oui est là? qu'y

a-t-il donc ? voulez-vous enfoncer la porte! Eh bien! de quoi

s'agit-il?

Arrive ÉNÉE.

ÉsÉE. Salut, seigneur, salut.

PANDARUS. Quoi! c'est vous, seigneur Enée? sur ma pa-

role, je ne vous reconnaissais pas. Qu'y a-t-il donc de nou-

veau si matin?

ÉNÉE. Le prince Troïle n'est-il pas ici ?

PANDARUS. Ici? pourquoi serait-il ici?

ÉNÉE. Allons, il est ici, seigneur; il est inutile de le nier;

j'ai besoin de lui parler pour aiîaire importante.

PANDARUS. Il est ici, dites-vous? Sur ma parole, c'est plus

que je n'en sais :—Pour ce qui est de moi je suis rentré assez

lard : — Que ferait-il ici ?

ÊNÉE. Lui ? — Je l'ignore. — Allons, allons : vous lui faites

tort en croyant le servir. Par amitié pour lui, vous vous expo-

sez à lui nuire :—Quoique vous ijgnoriez s'il est ici, allez tou-

jours le chercher, allez.

Au moment où Pandarus va pour s'éloignef, arrive TItOlLE.

TROÏLE. Eh bien ! qu'y a-t-il ?

ÉNÉE. Seigneiu', c'est à peine si j'ai le temps de vous ,«a-

luer, tant mon message est d'une nature pressante ; vous allez

voir arriver dans un instant votre frère Paris, Déiphobe, le

Grec Diomède, et notre Anténor qui nous est rendu, et en

retour duquel nous devons dans une heure, avant le premier

sacrifice, remettre la jeune Cressida entre les mains de Dio-

mède.

TROÏLE. La chose est-elle arrêté ainsi ?

ÉNÉE. Oui, par Priam et le conseil de Troie; ils sont ici à

deux pas, prêts à effectuer cet échange.

TROÏLE, à part. Comme le sort se joue de mes projets! —
{A Énée. ) Je vais aller au-devant d'eux : —r Seigneur Énée,
c'est par hasard que nous nous sommes rencontrés ; vous ne
m'avez pas trouvé ici.
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ÉNÉE. Fort bien, fort l)ion, seigneur; les secrets de la na-
ture ne sont pas plus impénétrables que je ne le serai.

Troïle et Énée s'éloignent.

PANDARUS, seul. Est-il possible? A peine l'a-t-il obtenue,
qu'il faut qu'il renonce h elle? Que l'enfer confonde Anténor !

Le jeune prince en deviendra fou. Maudit Anténor ! je vou-
drais que les Grecs lui eussent rompu le cou !

Arrive CRESSIDA.

CRESSIDA. Eh bien, qu'y a-t-il? qui était ici tout à l'heure?

PANDARLS. Hélas!

CRESSIDA. Pourquoi ce profond soupir? où est mon époux?
Dites-moi, moucher oncle, qu'\ a-t-il?

PAKDARUS. Que ne suis-je à dix pieds sous terre!

CRESSIDA. O dieux! qu'y'a-t-il donc?

PANDARUS. Rentrez, je vous prie. Plût à Dieu que vous ne
fussiez jamais née! je savais bien que vous seriez cause de sa

mort. — Malheureux Troïle ! — iMaudit Anténor !

CRESSIDA. yion cher oncle, je vous en conjure à deux ge-

noux, dites-moi de quoi il est question.

PANDARUS. Il vous faut partir, jeune fille, il vous faut partir;

vous êtes échangée contre Anténor ; il vous faut retourner au-

près de votre père et vous séparer de Troïle ; il en mourra,

c'est fait de lui ; il ne pourra supporter ce malheur.

CRESSIDA. O dieux immortels! je ne partirai pas,

PANDARUS. Il le faut.

CRESSIDA. Je ne partirai pas, mon oncle: j'ai oublié mon
père ; les hens sacrés du sang ne sont rien pour moi. Il n'est

point de parenté, d'attachement, d'affection qui me touchent

d'aussi près que mon cher Troïle. — O dieux de l'Olympe !

que le nom de Cressida scit synonyme d'imposture, si je con-

sens à me séparer de Troïle. Le temps, la violence et la mort
peuvent faire de ce corps ce qu'il leur plaira; mon amour est

assis sur une base aussi inébranlable que le centre même de la

terre ; il attire tout à lui. — Je vais rentrer et pleurer.

PANDARUS. Faites, faites.

CRESSIDA. Je veux arracher ma brillante chevelure et dé-

chirer ce visage tant vanté, briser ma voix à force de sanglots,

et mon cœur à force de crier Troïle! Je veux rester à Troie.

Ils rentrent.
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SCÈNE III.

Même ville. — Devant la maison de Pandarus.

Arrivenl PARIS, TROILE, ÉNÉE, DÉIPHODE, ANTÉNOR et DIOMÈDE.

PARIS. La matinée s'avance, et nous approchons de l'heure

fixée pour la remise de Cressida entre les mains de ce Grec

vaillant. — Mon cher ïroïle, avertissez-la, je vous prie, el

dites-lui de se tenir prête.

TROïLE, Entrez dans la maison; je vais dans un instant

l'amener à ce Grec; quand je la remettrai entre ses mains,

voyez en moi un prêtre qui offre en sacrifice son propre cœur.
Il rentre.

PARIS. Je sais ce que c'est que d'aimer. — Je ne puis que

le plaindre
; que ne puis-je l'assister ! — Veuillez entrer, sei-

gneurs.

Ils entrent.

SCÈNE IV.

Même ville. — Un appartement dans la maison de Pandarus.

Entrent PANDARUS el CRESSIDA.

PANDARUS. Modérez-vous, modérez-vous.

CRESSIDA. Que me parlez-vous de me modérer? ma douleur

est aiguë, entière, complète, aussi violente que le sentiment

qui l'a produite : comment voulez-vous que je la modère? Si

je pouvais tempérer mon amour, l'affaiblir ou le refroidir, je

pourrais aussi alléger ma douleur; mais mon amour n'admet

aucun alliage, et dans une telle perte, mon chagrin n'en admet

pas non plus.

Entre TROILE.

PANDARUS. Le voici, le voici, le voici qui vient. — chers

tourtereaux!

CRESSIDA. Troïle ! ïroïle !

Elle l'embrasse.

PANDARUS. Voilà, j'espère, un spectacle touchant! Que je

les embrasse aussi. mon cœur!— connue dit la chanson :

Pourquoi soupires-tu sans te rompre, ô mon Cfeur?

A quoi celui-ci répond :
>

Parce que rien ne peut soulager ma douleur !

Il n'y a jamais eu de vers plus vrais que ces deux-là. Il ne faut
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jamais lieii jeter au rebut, même des vers de ce calibre; car

il peut venir un moment où l'on en ait besoin. C'est ce que
nous voyons maitcnant. — Eh bien ! mes agneaux?

TROïLE. O Cressida ! je t'aime d'un amour si pur, que les

dieux immortels, — irrités de voir plus de ferveur dans mon
adoration que dans le froid hommage qu'adresse à leur divi-

nité la dévotion des mortels, — t'arrachent de mes bras.

CRESSIDA. Est-ce que les dieux sont jaloux?

PAJNDARUS. Oui, certes; la chose est évidente.

CRESSIDA. Est-il donc vrai qu'il me faut quitter Troie?

TROÏLE. Ce n'est que trop vrai, pour mon malheur.

CRESSIDA. Quoi ! et ïroïle aussi ?

TROÏLE. Troie et Troïle.

CRESSIDA. Est-il possible ?

TROÏLE. Et tu dois partir à l'instant même : le sort cruel ne

nous permet même pas de nous faire nos adieux ; il ne nous
accorde aucun délai, sépare brutalement nos lèvres prêtes à se

joindre, interdit à nos bras une dernière étreinte, arrête les

tendres serments prêts à s'échapper de notre bouche. Nous à

qui la possession l'un de l'autre a coûté tant d'innombrables

soupirs, c'est à peine si en nous séparant on nous en permet
un seul. Le Temps injurieux se hâte, avec la précipitation d'un

voleur, d'entasser le riche bulin qu'il nous dérobe. Nos ten-

dres adieux, qui devraient être aussi nombreux que les étoiles

du firmament, et scellés d'un nombre égal de baisers, il les ré-

sume en un adieu rapide et fugitif; et c'est tout au plus s'il

nous accorde par grâce un avare baiser, auquel se mêle encore

l'amertume d'une larme furtive.

ÉNÉE, du dehors. Seigneur! Cressida est-elle prête?

TROÏLE. Écoute! on t'appelle: c'est ainsi, dit-on, que le

génie crie : Viens ! à celui qui est sur le point de mourir. —
{A Pandarus.) Dites-leur de prendre patience; elle va venir

tout à l'heure.

PANDARUS. Où êtes-vous, mes larmes? coulez pour abattre

ce vent d'orage ; sans quoi il va déraciner mon cœur.

Il sort.

CRESSIDA. Faut-il donc que je retourne auprès des Grecs?

TROÏLE. Il n'y a pas de remède.

CRESSIDA. Au milieu des Grecs joyeux, Cressida portera sa

douleur ! — Quand nous rcverrons-nous ?
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TROïLE. Ecoute, ma bien-aimée, sois-moi seulement lidèle —
CRESSIDA. Fidèle? quoi donc ? quel est ce coupable soupçon ?

TROÏLE. Épargnons-nous les reproches; car les instants

nous sont cliers : si je te dis, Sois fidèle, ce n'est pas que je

doute de ta fidélité ; car je soutiendrais, en présence de la

Mort elle-même, qu'il n'y a dans ton cœur aucune souillure;

je te dis Sois fidèle, comme préliminaire à ce que je veux

ajouter : Sois-moi fidèle, et j'irai te voir.

CRESSIDA. O seigneur! vous vous exposerez à des dangers

aussi infinis qu'imminent! mais je vous serai fidèle.

TROÏLE. Dès lors, j'embrasse le Danger comme un ami ;

porte cette manchette pour l'amour de moi.

CRESSIDA. Et vous, cc gant. Quand vous verrai-je?

TROÏLE. Je gagnerai les sentinelles des Grecs, pour te ren-

dre visite toutes les nuits. 31ais sois- moi fidèle.

CRESSIDA. O ciel ! encore ce mot fidèle ?

TROÏLE. Écoute pourquoi je te parle ainsi; les jeunes Grecs

sont pleins de brillantes qualités ; tendres, aimables, ornés de

tous les dons de la nature ; ils excellent dans les arts et les

exercices. J'ai peur que la nouveauté et les grâces de leur

personne ne fassent impression sur toi ;
pardonne-moi cette

jalousie vertueuse; elle n'a rien qui doive t'offenser.

CRESSIDA. ciel ! vous ne m'aimez pas.

TROÏLE. Puissé-je alors mourir le plus scélérat des hommes !

ce n'est pas tant de la fidélité que de mon propre mérite que

je doute : je ne sais ni chanter ni danser, ni tenir de doux
propos , ni jouer à des jeux ingénieux; dans tous ces talents

les Grecs se distinguent ; mais, crois-moi, sous la grâce de ces

dons séduisants se cache un piège adroit et muet. Oh! ne le

laisse pas tenter.

CRESSIDA. M'en supposez-vous la volonté?

TROÏLE. Non , mais on peut faire bien des choses sans le

vouloir ; quelquefois nous nous tentons nous-mêmes quand
nous présumons trop de nos forces et de leur fragile puissance.

ÉxÉE, du dehors. Allons, seigneur, allons !

TROÏLE, à Cressida. Tiens; un baiser, et séparons-nous.

PARIS, du dehors. IMon frère Troïle, —
TROÏLE. Mon frère ! entrez, et amenez Énée et le Grec avec

vous.

CRESSIDA. Seigneur, sercz-vous fidèle?
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TROïLE. Oui, moi? c'est par là que je pèche. Tandis que
d'autres cherchent à force d'astuce, à conquérir les applau-

dissements et la gloire, moi, franc et sincère, l'estime des hommes
me suffit; pendant que d'autres dorent avec art leur monnaie

de cuivre, moi je laisse à la mienne toute sa simplicité pri-

mitive. >"e doute pas de ma fidélité : franchise et bonne foi,

c'est ma devise,— c'est ma nature.

Entrent ENÉE, PARIS, AMÉ.NOR, DÉIPHOBE et DIOMÈDE.

TROÏLE, continuant. So\ezle bienvenu, seigneur Diomède!

Yoici la jeune beauté que nous vous rendons en échange d'Au-

ténor. A la porte de la ville, seigneur, je la remettrai entre

vos mains, et, ciiemin faisant, je vous donnerai sur elle quel-

ques détails, ïraitez-la bien, et sur mon âme, beau Grec, si

jamais il vous arrive d'être à la merci de mon épée, nommez
Cressida, et votre vie sera sauve, comme Priam dans lUon.

DIOMÈDE. Belle Cressida , veuillez m'épargner les rcmer-
cîments que ce prince attend de moi. L'éclat de vos beaux

yeux, la céleste beauté de vos traits, vous assurent mes res-

pects et mes égards , et vous commanderez en souveraine à

Diomède.

TROÏLE. Grec, vous n'en usez pas à mon égard avec cour-

toisie, en n'accordant qu'à sa beauté ce que je vous demandais.

Sachez , seigneur i^rec
, qu'elle est autant au-dessus de vos

éloges que vous êtes indigne de porter le titre de son servi-

teur. Je vous conseille d'en bien user avec elle, ne fiit-ce

qu'à ma considération : car, si vous en agissiez autrement,
jele jine parle redoutable Phiton, fiissiez-vous gardé par le

colossal Achille lui-même, je vous couperais la gorge.

DIOMÈDE. Oh! ne vous emportez pas, prince Troïle : que
le caractère dont je suis revêtu autorise la liberté de mes pa-

roles. Quand je serai parti, je ne suivrai que ma volonté :

sachez-le bien , seigneur, je ne ferai rien par ordre; c'est à

son mérite seul que je rendrai hommage; mais si vous me
dites : « Je veux que telle chose soit , » je vous répondrai

avec toute la fierté de l'honneur : « >on. »

TROÏLE. Allons, dirigeons-nous vers la porte de la ville. —
Croyez moi, Diomède, cette bra\ade ne sera pas perdue ; elle

sera cause que plus dune fois vous aurez à baisser la tête. —
Belle Cressida, donnez-moi votre main; tout en marchant,
nous achèverons ce que nous avions à nous dire.

Troile, Cressida et Diomède sortent. — On entend le son d'une trompette.
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PARIS. Écoutez ! la trompette d'Hector.

ÉNÉE. Cette affaire nous a pris toute notre matinée. Le
prince doit trouver que je tarde beaucoup , moi c|ui lui avais

promis de le devancer dans la plaine.

PARIS. C'est la faute de Troïle : venez ; rendons-nous avec

lui sur le champ de bataille.

DÉIPHOBE. Partons sur-le-champ.

ÉNÉE. Oui, allons rejoindre Hector avec la célérité joyeuse

d'un fiancé. La gloire de Troie va dépendre aujourd'hui de

sou seul mérite et de son courage personnel.

Ils sortent.

SCÈNE V.

Le camp des Grecs. — La lice est préparée.

Arrivent .\JAX, armé, .'VG.AME.MW^f, ACHILLE, PATROCLE, MÉNÉLAS,
ULYSSE, NESTOR, et autres Chefs.

AGAME.M-NON. Vous êtes fidèle à votre rendez-vous ; frais et

dispos, \otre empressement a devancé l'heure. Redoutable

Ajax, ordonnez cjue votre trompette donne l'éclatant signal

,

afin que ses sons belliqueux arrivent à l'oreille de l'illustre

combattant et l'appellent dans la lice.

AJAX. Trompette, prends ma bourse. .Maintenant, brise tes

poumons, fais éclater en morceaux ton organe d'airain; souffle

jusqu'à ce que ta joue enflée rivalise avec celle du joufllu

Aquilon : va , force ta poitrine , et que tes yeux sortent de

leur sanglant orbite ; c'est pour Hector que tu joues.

La trompette sonne.

ULYSSE. Aucune trompette ne répond.

ACHILLE. Il est encore de bonne heure.

AGAME.MNO>\ N'csl-cc pas Diomèdc que je vois avec la fdle

de Calchas?

ULYSSE. C'est lui; je reconnais sa démarche. Il s'avance

sur la pointe du pied : sa fierté daigne à peine toucher la terre.

Arrivent DIOMÈDE et CRESSIDA.

AGAMEMNON. Est-ce là la jeune Cressida?

DIOMÈDE. C'est elle.

AGA.MEM.NON. Sovez la bicuvenue au milieu des Grecs

,

belle Cressida.
H l'etubrasse.

KESTOR. Notre général vous salue d'un baiser.

9.
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ULYSSE. Ce n'est qu'une politesse isolée; il vaudrait mieux
qu'elle fût géuérale.

NESTOR. Le conseil est galant : — Je vais commencer. —
(// embrasse Ci-essida. ) Voilà pour le compte de Nestor.

ACHILLE. Belle Cressida, permettez que j'enlève à vos joues
leur froid glacial. Achille vous salue.

MÉNÉLAS. J'avais autrefois à qui prodiguer mes baisers.

PATROCLE. Ce n'est pas une raison pour les prodiguer
maintenant : car l'insolent Paris s'est interposé entre vous et

l'objet de vos baisers, comme je fais en ce moment.
Il embrasse Cressida.

ULYSSE. O morielle injure, source de tous nos affronts,

qui nous oblige à donner nos vies pour venger son déshon-
neur !

PATROCLE, à Cressida. C'est le baiser de Ménélas que vous
venez de recevoir, — voici le mien : Patrocle vous embrasse.

Il l'embrasse de nouveau.

MÉNÉLAS. Voilà qui est vraiment joli !

PATROCLE. Paris et moi, nous remplissons pour lui ces sortes

d'offices

.

MÉNÉLAS. Je veux avoir mon baiser , seigneur. — Jeune
beauté, avec voire permission.

Il va pour l'embrasser.

CRESSIDA, détournant la tête. En embrassant, donnez-vous
ou recevez-vous ?

MÉNÉLAS. Je prends et donne.

CRESSIDA. Je gagerais que le baiser que vous prenez vaut

mieux que celui que vous donnez; ainsi, point de baiser.

MÉNÉLAS. Je vous payerai la différence. Je vous en donne-
rai trois pour un.

CRESSIDA. Point de nombre impair; il me faut un nombre
pair, ou rien. Paris est bien de pair avec vous; pourquoi pas

moi ?

MÉNÉLAS. Vous donnez des chiquenaudes sur mon front.

CRESSIDA. Non, je vous jure.

ULYSSE. Vos ongles contre ses cornes, la partie ne serait

pas égale. Puis-jc, belle Cressida, vous demander la faveur

d'un baiser?

CRESSIDA. Vous le pouvez.

ULYSSE. Eh bien ! je la demande.



ACTE IV, SCÈNli V. 155

CRiiSSiDA. Demandez toujours,

ULYSSE. Donc, pour l'amour de Vénus, donnez-moi un baiser

quand Hélène sera redevenue vierge et la femme de 31énélas.

CRESsiDA. A ces conditions je suis votre débitrice; récla-

mez votre payement quand il sera dû.

ULYSSE. Le jour de l'échéance ne viendra jamais.

Dio.Mi-DE. Belle Cressida, un mot ; — je vais vous conduire
auprès de votre père.

Diomèile s'éloigue avec Cressida.

NESTOR. C'est une femme qui est prompte à la réplique.

ULYSSE. Infamie sur elle ! ses yeux , ses joues , ses lèvres,

ses pieds même ont un langage. Le libertinage se trahit dans

tous ses gestes, dans tous ses mouvements. Ces femmes qui ont

la langue si bien pendue, qui vous font dos avances, sans at-

tendre que vous ayez parlé, et ouvrent le livre de leurs pensées

au premier regard frivole qui veut y lire, croyez-moi , ces

créatures-là mettent leur chasteté au service de l'occasion ; ce

sont des femmes du métier.
On entend le son d'une trompette.

TOUS, ensemble. C'est la trompette du Troyen!

AGAME.viAON. Le cortége s'avance.

Arriveni HECTOR, armé, ÉNÉE, TROILE cl autres Trojcns avec leur

suite, etc.

ÉNÉE. Prince de la Grèce, salut. Quel sera le prix du vain-

queur ? voulez-vous qu'un vainqueur soit proclamé ? votre in-

tention est-elle que les champions se combalient à outrance ?

ou devront-ils suspendre leurs couj)s au premier signal qui

leur en sera donné? Je suis chargé par Hector de vous adresser

ces questions.

agame:\iaon. Comment Hector désire-t-il que les choses

se passent ?

ÉNÉE. Peu lui importe; il acceptera vos conditions.

ACHILLE. Ce procédé est digne d'Hector ; mais il atteste

une certaine présomption, un peu d'orgueil, et un grand dé-

dain pour son adversaire.

ÉiNÉE. Si vous n'êtes pas Achille, seigneur, qui ètes-vous?

ACHILLE. Si je ne suis pas Achille, je ne suis rien.

ÉNÉE. Vous êtes donc Achille : quoi qu'il en soit, sachez

ceci. Nul n'a plus de valeur et moins d'orgueil qu'Hector. Sa

valeur est infinie , son orgueil est nul. Examinez-le bien ;
ce

qu'en lui on pourrait prendre pour de l'orgueil , est de la
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courtoisie. Cet Ajax est à moitié formé du sang d'Hector;

aussi, par affection pour lui, une moitié d'Hector est restée à

Troie; l'autre moitié seulement est venue combattre ce guer-

rier métis, moitié Troyen, moitié Grec.

ACHILLE. Ce sera donc un combat de jeune fille ? — Oh !

je vous comprends.

Revient DIOMÈDE.

AGAMEMNON. Voici Diomède. — Allez, seign<^ur; servez de

second à notre Ajax; vous et le seigneur Énée, fixez les règles

du combat, soit pour une lutte h outrance, soit pour une sim-

ple ioute ; ce que vous aurez décidé fera loi : les deux cham-
pions étant parents, peut-être conviendrait-il que le combat
cessât avant d'en venir aux grands coups.

Hector et Ajax prennent position dans la lice.

ULYSSE. Ils sont déjà en présence.

AGAMEMNOX. Quel cst ce Tro\en sur le front duquel se

peint la tristesse?

ULYSSE. C'est le plus jeune des fils de Priam ;
guerrier

vaillant, il n'est pas mûr encore , et déjà il est sans égal. Son
langage est ferme et bref; il s'exprime par des actes plus que
par des paroles; il est lent à s'irriter, mais une fois irrité, il

n'est pas facile à calmer ; généreux , il ouvre avec une égale

facilité son cœur et sa main ; car ce qu'il a, il le donne, et

ce qu'il pense, il le laisse voir, et toutefois il ne donne qu'a-

vec discernement, et jamais sa bouche n'articule une pensée

indigne de lui : aussi brave qu'Hector, il est plus redoutable;

car Hector, au plus fort de son coiyroux , se laisse attendrir
;

mais lui, dans la chaleur du combat, il est plus implacable que
l'amour jaloux ; on le nomme Troïle : c'est, après Hector, la

seconde espérance des Troyens. Ainsi le peint Énée, qui con-
naît à fond ce jeune homme, et tel est le portrait que, dans
Ilion, il m'en a fait confidentiellement.

Fanfares. — Hector et Ajax combattent.

AGAMEMNON. Ils sont aux prises.

^ESTOR. Maintenant, Ajax, soyez vous-même.

TROÏLE. Hector, vous dormez; réveillez-vous!

AGAMEMXox. Scs coups sout bien ajustés : — Ferme

,

Ajax !

DIOMÈDE. En voilà assez.

Les trompettes cessent de sonner.

tsÈE. Princes, veuillez cesser le combat.
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AJAX. Je ne suis pas encore échauffé ; continuons à com-
battre.

DiOMÈDE. Comme Hector voudra.

HECTOR. En ce cas, nous en resterons là.

—

[À Ajax.) No-
ble guerrier, vous êtes le fils de la sœur de mon père, le cou-

sin germain des enfants de l'illustre Priam ; les liens de pa-

renté qui nous unissent nous défendent de verser le sang

l'un de l'aulre. Si les éléments grec et troyen dont vous êtes

formé étaient répartis en vous de telle sorte qu'il vous fût

possible dédire : « Cette main est grecque, et cello-ci est

trnyenne ; les muscles de cette jambe sont complètement

grecs, et ceux de l'autre entièrement troyens ;
j'ai le sang de

ma mère dans ma joue droite , et celui de mon père dans ma
joue gauche, » j'en jure par Jupiter, le dieu tout-puissant,

nulle portion grecque de votre être ne quitterait ce lieu sans

que mon épée y eût marqué l'empreinte de notre implacable

haine. Mais me préservent les justes dieux qu'une seule goutte

du sang que vous devez à votre mère, la tante sacrée' d'Hec-

tor, soit répandue par mon épée homicide. Embrassons-nous

,

Ajax. Par le dieu du tonnerre, vous avez des bras vigoureux :

c'est ainsi que je préfère leur étreinte : cousin , honneur à

vous !

AJ.w. Je vous remercie, Hector; vous êtes trop généreux

et trop bon ! Cousin
,
j'étais venu pour vous tuer , et obtenir

par votre mort un grand surcroît de gloire.

HECTOB. Néoptolème - lui-même , ce héros cpie l'univers

admire, sur l'éclatant panache duquel la gloire plane les ailes

éployées, en criant : Le voilà ! se flatterait vainement d'ajou-

ter à sa gloire par le trépas d'Hector.

ÉNÉE. Les deux partis attendent ce que vous allez faire.

HECTOR. Nous allons résoudre leurs doutes : l'issue du com-
bat est un embrassement.—Ajax, adieu.

AJAX. Si j'osais vous demander une faveur,— c'est une oc-

casion que j'ai rarement,—j'inviterais mon illustre cousin à se

rendre aux tentes des Grecs.

' Cette épithète se trouve dans Homère, appliquée au même substantif. C'est

le ÔeTo; des Grecs.

' Par Néoptolème, il est évident que Sliakspeare a voulu ici désigner Achille;

se rappelant que son fils se nommait Pyrrhus Néoptolème, il a pris cette der-

nière désignation pour un nom patronymique qui pouvait également s'appliquer

au père.
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Dio.MËDE. C'est le désir (rAgameninon, et le grand Achille

aspire à voir le vaillant Hector dépouillé de ses armes.

HECTOR. Énée, faites venir mon frère Troïle, et faites con-

naître aux Troyens qui nous attendent le caractère amical de

cette entrevue ; dites-leur de rentrer dans Troie. — Donnez-
moi votre main, mon cousin, je veux partager votre banquet
et voir vos guerriers.

AJAX. Le grand Agamemnon s'avance vers nous.

HECTOR. Faites-moi connaître par leurs noms les plus bra-

ves d'entre vos héros. — Pour Achille, mon regard scrutateur

saura le reconnaître à sa taille haute et majestueuse.

AGAMEMXOX. Vaillant héros , soyez pour moi le bienvenu

,

autant que peut lètre un ennemi dont je voudrais être dé-

barrassé; mais c'est un singulier compliment que je vous fais

là : je vais me faire comprendre plus clairement. 5«ous jetons

un voile épais sur le passé et l'avenir. Tout entiers au présent,

nous vous accueillons, grand Hector, avec la franchise la plus

entière, en toute sincérité de cœur.

HECTOR. Je vous rcuds grâce, auguste et puissant Aga-
meunion.

AGAME.AiNOX, à Troïle. Illustre guerrier troyen
, je vous en

dis autant.

MÉiNÉLAS. Permettez-moi de confirmer l'accueil du roi mon
frère.—Xoble couple de frères belliqueux, soyez ici les bien-

venus.

HECTOR. A qui devons-nous répondre ' ?

MÉNÉLAS. Au noble Ménélas.

HECTOR. Quoi! c'est vous, seigneur? Par le gantelet de
IMars, je vous remercie. >'e vous étonnez pas de me voir em-
ployer cette expression inusitée; votre ci-devant fennue jure

par le gant de Vénus : elle est en bonne santé , mais elle ne
m'a pas chargé de la rappeler à votre souvenir.

MÉNÉLAS. Ne me la nommez pas ; c'est un souvenir que
j'abhorre.

HECTOR. Oh ! pardon! je vois que je vous offense.

' Le siège de Troie duro depuis sept ans, ainsi que le dit Agamemnon lui-

m('mo, au commencement de la scène HT de l'acte premier : on se demande
comment il se fait que les héros d'ïs deux camps soient encore personnellement

inconnus l'un à l'autre; il est probable qu'au quatrième acte l'auteur arait ou-
blié le premier. Ces oublis, ces inadvertances ne sont pas rares dans ces com-
positions, qui, ne s'imprimant pas, n'étaient jamais révisées.
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NESTOR. Troyeu valeureux , je vous ai vu sou\enl , accom-
plissant l'œuvre de la Destinée, vous fra\er un chemin homi-

cide à travers les rangs de la jeunesse grecque. Quand je vous

voyais, aussi ardent que Persée, piquer de l'éperon votre

coursier phrygien ', et, dédaignant des victoires faciles, tenir

votre épée redoutable suspendue en l'air, sans en laisser tom-
ber le tranchant sur les vaincus, je disais h ceux qui m'entou-

raient : « Voyez ! c'est Jupiter qui distribue la vieî » Je vous

ai vu aussi , entouré d'un cercle de Grecs, faire une pause et

reprendre haleine, comme un lutteur aux jeux olympiques :

voilà ce que j'ai vu. Mais jusqu'à ce jour, je n'avais pu con-

templer vos traits emprisonnés dans l'acier^. J'ai connu votre

aïeul, et il m'est arrivé une fois de me mesurer avec lui : c'é-

tait un brave guerrier. Mais, par le dieu Mars, le meilleur de

nous tous ne vous égalait pas. Permettez, digne guerrier,

qu'un vieillard vous embrasse, et soyez le bienvenu sous nos

tentes.

É>ÉE. C'est le vieux >'estor.

HECTOR. Que je vous embrasse, contemporain des vieux

âges, qui avez accompli une route si longue, côte à côte avec

le Temps.—Vénérable >"estor, je suis charmé de vous presser

dans mes bras.

NESTOR. Plût aux dieux cpie mes bras pussent rivaliser avec

les vôtres dans les combats comme dans celte affectueuse

éteinte !

HECTOR. Je le souhaiterais aussi.

iSESTOR. Ah! par cette barbe blanche, je me mesurerais avec

vous dès demain. Allons, allons, soyez le bienvenu. J'ai vu le

temps 011—
ULYSSE. Je m'étonne que votre ville soit encore debout

,

maintenant que nous avons au milieu de nous ses colonnes et

ses plus fermes appuis.

HECTOR. Je vous remets parfaitement, seigneur Ulysse.

Ah ! seigneur, il est mort bien des Grecs et bien des Troyens

depuis le jour où je vous ai vu pour la première fois avec

Diomède, dans llion, lors de votre ambassade.

ULYSSE. Seigneur, je vous ai prédit alors ce qui arriverait.

' Encore une invraiseniblance; il n'y avait pas de cavalerie au siège de

Troie; il y avait des guerrier» montés sur des chars.

• On voit que l'auteur confond ici le casque découvert des ancieas avec le

casque à visière des chevaliers du moyen âge.
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Ma prédiction n'est encore ariivée qu'à moitié chemin ;
mif

partie reste encore à accomplir. Il faut que ces orgueilleux

remparts, ces tours dont le sommet se perd dans les nuages

,

s'écroulent sur leur base.

HECTOR. Je ne saurais le croire; nos remparts sont debout,

et je crois pouvoir dire sans trop d'orgueil que chaque pierre

phrygienne coûtera une goutte de sang grec. La fin couronne

tout, et ce vieU arbitre de toute chose, le Temps, se chargera

un jour de tout terminer.

ULYSSE. C'est un soin que nous lui laissons.—Digne et v.i-

leureux Hector, sovez le bienvenu : après le général, veuille/

m'hnnorer de votre seconde visite et venir dans ma tente

partager mon banquet.

ACHILLE. Je passerai avant vous , seigneur L'iysse , si vous

le permettez. Maintenant , Hector ,
je me suis rassasia de ta

vue; mes yeux t'ont parcouru de la tête aux pieds.

HECTOR. Est-ce Achille qui me parle ?

ACHILLE. Je suis AchiUe.

HECTOR. Relève la tète, je te prie ;
que je te regarde.

ACHILLE. Examine-moi à loisir.

HECTOR. C'est fait.

ACHILLE. Tu te presses beaucoup trop ; je veux , comme
si je voulais t'acheter, l'examiner une seconde fois en détail.

HECTOR. Oh ! tu me parcours comme un livre amusant ;

mais je suis au-dessus de ton intelligence. Pourquoi me dé-

vores-tu ainsi du regard?

ACHILLE. Dis-moi, ô ciel! dans quelle partie du corps je

le tuerai? sera-ce là, là, ou là? Que je sache l'endroit précis

où je dois frapper, et par où devra s'échapper la grande âme
d'Hector : ô ciel ! aide-moi dans cette recherche !

HECTOR. Les dieux se déshonoreraient, homme orgueilleux,

s'ils répondaient à ta question; relève la tète : crois-tu donc
avoir de moi si bon marché, que tu calcules froidement d'a-

vance l'endroit où tu me frapperas?

ACHILLE. Je te réponds, oui!

HECTOR. Quand tu serais un oracle, je ne te croirais pas. A
l'avenir, mets-toi bien sur tes gardes; car pour te tuer, ce n'est

pas dans telle ou telle ])artie du corps que je te frapperai ; mais,

par la forge où fut fabriqué le casque de Mars, mes coups porte-

ront partout indistinctement.—Sages guerriers, pardonnez-moi
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ces rodomontades; son insolence m'a fait dire des sottises;

mais je ferai en sorte que mes actes répondent à mes paroles,

ou puissé-je ne jamais—
AJAX. Calmez-vous, cousin ;

— et vous, Achille, laissez là

vos menaces, jusqu'à ce que le hasard ou votre volonté vous

mette face à face. Si vous voulez combattre Hector, vous avez

chaque jour l'occasion de satisfaire votre envie; mais je crains

bien que pour vous y engager, les sollicitations de tous les

Grecs soient impuissantes.

HECTOR. Je t'en prie, qu'on te voie sur le champ de ba-

taille ; nous n'avons plus que des combats insignifiants depuis

que tu refuses de servir la cause des Grecs.

ACHILLE. Tu me le demandes, Hector? demain tu me verras

en face, terrible comme la Mort ; ce soir, soyons tous amis.

HECTOR. Donne-moi ta main pour gage de celte promesse.

AGAMEMNOX. Chefs de la Grèce, rendons-nous d'abord dans

ma tente ; là, livrons-nous ensemble à la joie des festins ; puis,

selon que le temps d'Hector le lui permettra, vous le traiterez

chacun en particulier. — Que les tambourins retentissent, que
les trompettes résonnent, pour célébrer la bienvenue de cet

illustre guerrier.
Tous s'éloignent, à l'exception de Troïle et d'Ulysse.

TROïLE. Seigneur l lysse, dites-moi, je vous prie, dans quel

endroit du camp habite Calchas.

ULYSSE. A la tente de Ménélas, noble Troïle ; c'est là que
ce soir Diomède partage son banquet, Diomède, qui ne regarde

ni le ciel ni la terre, mais qui concentre toute l'attention de

ses amoureux regards sur la belle Cressida.

TROÏLE. Oserais-je, seigneur, vous demander de vouloir bien

m'y conduire au sortir de la tente d'Agamemnon ?

ULYSSE. Je serai à vos ordres, seigneur. A votre tour, ayez

la complaisance de me dire de quelle considération cette Cres-

sida jouissait dans Troie. N'y a-t-elle point laissé un amant
qui déplore son absence?

TROÏLE. seigneur ! ceux qui font parade de leurs cica-

trices méritent qu'on se moque d'eux. Yenez-vous, seigneur ?

Elle aimait, elle était aimée; elle est aimée, elle aime encore
;

mais l'amour est une tendre proie que brise trop souvent la

dent de la Fortune.

..: Ils s'éloignent.
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ACTE CLXOUIÈME.

SCENE I.

Le camp des Grecs. — Devant la lente d'Achille.

Arrivent .4^CHILLE et PATROCLE.

ACHILLE. Je veux ce soir lui échauffer le sang avec du vin

grec, elle lui refroidir demain avec mon cimeterre. Pati'ocle,

fètous-le d'importance,

PATROCLE. Voici Thersitc.'

Arrive THERSITE.

ACHILLE. Eh bien, essence d'envie, grossière ébauche de la

nature, quelles nouvelles nous apportes-tu?

THERSITE. Portrait de ce que vous semblez, idole des sots,

voici une letire pour vous.
Il lui remet une lettre.

ACHILLE. D'où vient-elle, fragment?

THERSITE. Fou Complet, de Troie.

PATROCLE. c'est bien, disgracieux drôle.

THERSITE. ïaisez-vous, jeune homme, je ne gagne rien à

écouter vos propos ; on vous regarde comme le varlet mâle
d'Achille.

PATROCLE. Le varlet mâle! Ou'cntcnds-tu par là, coquin?
THERSITE. Je veux dire son mignon. Que toutes les mala-

dies du Midi, les coliques, les hernies, les catarrhes, la pierre,

la léthargie, la paralysie, la chassie des yeux, les douleurs de
foie et de poumon, les apostumes, la sciatiquc, les déman-
geaisons dans la paume de la main, les rhumatismes incura-

bles, les dartres soient à jamais le châtiment de pai'cillcs abo-
minations!

PATROCLE. Infernal réservoii* d'envie, pourquoi me maudis-
tu ainsi?

THERSITE. Est-ce que je vous maudis, vous?

PATROCLE. Eh bien, non, cuve défoncée; non, fils de pro-

stituée, méconnaissable animal, non.

THERSITE. Non ! Pourquoi donc vous emporter, méchant
échevcau de lil de soie brute, taffetas vert pour un œil malade.
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gland de la bourse d'un prodigue? Oh ! pourquoi faul-il (pie le

monde soit empesté de ces mouches d'eau , ces iuûuiment

petits de la nature?

PATROCLE. Va-l'en, fiel!

THERSITE. OEuf de chardonneret !

ACHILLE. Mon cher Patrocle, je suis obhgé de renoncer au

projet que j'avais formé de combattre demain ; voici une lettre

de la reine Hécube, dans laquelle est un billet de sa fille, ma
bien-aimée. Toutes deux m'adjurent de tenir le serment que

j'ai fait; je ne le violerai pas. CHie les Grecs succombent, que

ma gloire s'éclipse, que mon honneur soit ou ne soit pas com-
promis, c'est de ce côté que mon vœu le plus cher incline, et

c'est à lui que j'obéis, — Viens, Thersite, viens, aide à décorer

ma tente; cette nuit toute entière doit se passer dans les fes-

tins. — Allons, Patrocle.
Achille et Patrocle s'éloignent.

THERSITE, seul. Avec trop de sang et trop peu de cervelle,

ces deux gaillards pourraient fort bien devenir fous; mais si

jamais ils le deviennent par excès de cervelle et par disette de

sang, je consens à me faire médecin des fous. — Voici ,
par

exemple, Agamcmnon — un assez bon dia!)le
,
grand amateur

de cailles, mais qui n'a pas autant de cervelle dans la tète que

de cire dans le tuyau de l'oreille ;
— et son frère donc, le vi-

vant portrait de Jupiter lors de sa métamorphose en taureau,

— statue primitive et type éternel des cocus, utile chausse-

pied pendu par une chaîne à la jambe de son frère ; à quoi

l'esprit lardé de malice, et la malice farcie d'esprit, pourraient-

ils le comparer, qu'il ne soit déjà? à un âne, ce ne serait rien,

il est âne et bœuf tout ensemble ; à un bœuf? ce ne serait rien,

il est tout à la fois bœuf et âne. Oueje sois chien, mulet, chat,

putois, lézard, chat-huant, buse, ou hareng sans laite, peu

m'importe; mais être Ménélas! — Je me révolterais plutôt

contre la destinée. — Ne me demandez pas ce que je voudrais

être si je n'étais pas Thersite; car je consens à être la ver-

mine d'un pauvre, pourvu que je ne sois pas Méuélas.—Que
vois-je? des feux follets, ou des flambeaux?

Arrivent HECTOR, TROILE, AJAX, AGAMEMNON, ULYSSE, NESTOR,
MÉ.NÉLAS et DIO.MÈDE, portant des Qambcau.x.

AGAME.MNON. Nous nous trompons de chemin ; nous nous

trompons de chemin.

AJAX. Non; c'est là-bas, où vous voyez de la lumière.
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HECTOR. Je VOUS donne bien de l'embarras.

AJAX. Pas le moins du monde.

ULYSSE. Le voici qui vient lui-môme vous guider.

Arrive ACHILLE.

ACHILLE. Soyez le bienvenu, brave Hector; — et vous pa-

reillement, nobles princes.

AGAMEMNON. Maintenant, vaillant prince de Troie, je vous

soubaite le bonsoir. Ajax commande la garde qui doit vous

servir d'escorte.

HECTOR. Mille remercîments, et bonne nuit au générallissinie

des Grecs,

MÉNÉLAS. Bonsoir, seigneur.

HECTOR. Bonsoir, mon aimable Ménélas.

THERSITE, à part. Aimable! oui, autant que peut l'èlre uu

égout, une sentine.

ACHILLE. Bonne nuit à ceux qui parlent ; la bienvenue à

ceux qui restent,

AGAMEMNON. Bonne nuit.

Agamemnon et Méuélas s'éloignent. •

ACHILLE. Le vieux Nestor reste; restez aussi, Diomède;
tenez compagnie à Hector une heure ou deux.

DIOMÈDE. Je ne le puis, seigneur; en ce moment même,
des affaires importantes réclament ma présence.—Bonne nuit,

grand Hector.

NESTOR. Donnez-moi votre main.

ULYSSE, bas, à Troïle. Suivez sa torche; il se rend à la

tente de Calchas; je vous accompagnerai.

TROÏLE. Noble seigneur, vous me faites beaucoup d'honneur.

HECTOR. Bonne nuit, donc.

Diomède s'éloigne; Ulysse et Troïle le suivent à quelque distance.

ACHILLE. Allons, allons, entrons dans ma tente.

Achille, Hector, Ajax et Nestor s'éloignent.

THERSITE, seul. C'est un perfide coquin que ce Diomède,
un scélérat sans foi

; je ne me fierais pas pkis à lui quand il

vous regarde de travers, qu'à un serpent quand il siflle : il fait

plus de bruit et de promesses qu'un limier qui croit être

sur la piste ; mais quand il tiendra sa parole, les astro-

nomes l'annonceront longtemps à l'avance, comme un phéno-
mène ; ce sera le présage de quelque grand changement; quand
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Diomède tiendra parole, le soleil empruntera sa lumière de la

lune. J'aime mieux renoncer à voir Hector que de ne pas

me mettre sur sa trace ; on dit qu'il entretient une lille

troyenne, et fréquente la tente du transfuge Calchas. Je veux
le suivre. — Je ne vois partout que paillardise! ils sont tous

d'iuïpudents débauchés !

Il s'éloigne.

SCÈNE IL

Même lieu. — Devant la tente de Calchas.

Arrive DIOMEDE, une torche à la main. ,

DIOMÈDE. Holà ! êtes-vous levé ? parlez.

• CALCHAS, de l'intérieur. Qui appelle?

DIOMÈDE. Diomède.—Il me semble que c'est Calchas.—Où
est votre fille ?

CALCHAS, de l'intérieur. Elle se rend auprès de tous.

TROILE et ULYSSE paraissent à quelque dislance ; un peu plus loin on voit

arriver THERSITE.

ULYSSE. Placez-vous de manière c[ue la lumière de la torche

ne nous fasse pas découvrir.

Arrive CRESSIDA.

TROïLE. Cressida, qui vient au-devant de lui!

DIOMÈDE. Eh bien ! raon charmant trésor ?

CRESSIDA. Bonjour, mon aimable gardien! — Ecoutez! un
mot à l'oreille.

Elle lui parle bas.

TROÏLE. Eh quoi ! déjà si familiers !

ULYSSE. Elle vous déchiffre un homme comme un morceau

de musique, et le chante à la première vue.

THERSITE, à part. Et tout homme peut la chanter dès qu'il

a saisi sa clef; elle est notée.

DIOMÈDE. Vous en souvenez-vous?

CRESSIDA. Si je m'en souviens? Oui, certes.

DIOMÈDE. Eh bien ! faites-le , et que vos sentiments répon-

dent à vos paroles.

TROÏLE. De quoi se souvient-elle ?

ULYSSE. Chut !

CRESSIDA. Grec charmant, cessezdeme tenter; ne me faites

plus faire des folies.
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THERSITE, à part. Des scélératesses.

DlOMÈDE. Kli bien, donc,

—

CRESSIDA. ÉcoiUez; que je vous dise quelque chose,

—

DiOMiiDE. Bah ! hah ! billevesées que tout cela ! vous man-
quez à votre parole.

CRESSIDA. Vraiment, je ne le puis : que voulez-vous que je

fasse ?

THERSITE, à part. Uu tour de ton métier.

DiOMÈDE. Qu'avez-vous juré do m'accorder ?

CRESSIDA. Je vous cu prie, n'exigez pas que je vous tienne

parole. Demandez-moi toute autre chose, mon aimable Grec.

DiOMt:DE. Bonsoir.

TROïLE. Contenons-nous !

ULYSSE. Qu'avez-vous, Troyen?

CRESSIDA. Diomède, —
DIOMÈDE. >'on, non; bonsoir, je ne veux plus être voire

dupe.

TROÏLE. De plus dignes que toi le sont bien !

CRESSIDA. Écoutez ! que je vous dise un mot h l'oreille.

TROÏLE. O supplice ! ô rage !

ULYSSE. Vous êtes aimé, prince; éloignons-nous
, je vous

prie, de peur que votre mécontentement ne s'exhale par des
paroles de colère. Ce lieu est dangereux; la nuit est sombre

;

je vous eu conjure, partons.

TROÏLE. Regardez, je vous prie.

ULYSSE. Partons, seigneur; vous courez à votre perte ; venez,
vous dis-je.

TROÏLE. Restons, je vous en supplie.

ULYSSE. La patience va vous abandonner; venez.

TROÏLE. Restons, je vous prie ; je jure par l'enfer et par tous
les tourments de l'enfer, de ne pas articuler un mot.

DIOMÈDE. Sur ce, bonne nuit.

CRESSIDA. 3Iais vous partez fâché !

TROÏLE. Cela te fait donc de la peine, femme parjure !

ULYSSE. Eh bien, seigneur,

—

TROÏLE. Par Jupiter; je me contiendrai.

CRESSIDA. Cher gardien,—cher Grec,

—

DIOMÈDE. Bah ! bah î adieu ; vous vous jouez de moi.
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CRESSIDA. Je VOUS assure que non; revenez.

ULYSSE. Il y a quelque chose qui vous agite, seigneur
;

oulez-vous que nous partions? vous allez éclater.

TROïLE. Elle lui frappe de petits coups sur la joue !

ULYSSE. Venez, venez.

TROÏLE. Non, restons. Par Jupiter, je ne dirai pas une pa-

ole : il y a entre ma volonté et tous les outrages un rempart
le patience.—Restons encore un moment.

THERStTE, à part. Comme le démon de la luxure, avec son

ras embonpoint et ses mains potelées, chatouille leur concu-

lisrence ! Fais ton œuvre, paillardise, fais ton œuvre.

DiOMÈDE. C'est convenu : vous n'y manquerez pas?

CRESSIDA. Je vous le promets; si j'y manque, ne me croyez

îlus jamais.

Dio^iÈDE. Donnez-moi quelque gage pour garant de votre

)aro]e.

CRESSIDA. Je vais vous en chercher un.
Elle s'éloigne.

ULY'SSE. Vous avez juré d'être patient.

TROÏLE. Soyez ti'anquille, seigneur; je m'abdiquerai moi-

ucme, je n'aurai pas la conscience de ce que je sens; je suis

out patience.

Revient CRESSIDA.

THERSITE, à part. Oh! oh! le gage; voyons, voyons.

CRESSIDA. Tenez, Diomède ; gardez cette manchette.

TROÏLE. O beauté ! où est ta foi ?

ULYSSE. Seigneur,

—

TROÏLE. Je serai patient; extérieurement, je le serai.

CRESSIDA. V^ous regardez cette manchette : considérez - la

Dien. — Il m'aimait, — ô fille perfide ! — rendez-la-moi.

DIOMÈDE. De qui la tenez-vous ?

CRESSIDA, reprenant lo manchette. Peu importe, mainte-

aant que je l'ai reprise. Je ne vous verrai pas demain soir. Je

ious en prie, Diomède, ne venez plus me voir.

THERSITE, o part. Voilà qu'elle aiguise ses désirs; à mer-

eillo, pierre à repasser.

DIOMÈDE. Je veux l'avoir.

CRESSIDA. Quoi ! ce gage ?

DIOMÈDE. Oui.
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t.RESSTD v. O dieux immortels ! — gage charmant, ton maî-

tre est maintenant dans son lit, occupé à penser à toi et à moi;

il soupire, prend mon gant et le couvre de tendres baisers,

comme ceux que je te donne ici.—Oh ! non, ne me l'arrachez

pas; celui qui me la prend doit en même temps me prendre

mon cœur.

DiOMÈDE. Vous m'avez déjà donné votre cœur; ceci doit

suivre.

TROïLE. J'ai juré de me contenir.

CRESSIDA. Vous ne l'aurez pas, Diomède; non, décidé-

ment. Je vous donnerai autre chose.

DIOMÈDE, lui prenant la manchelic. C'est ce gage que je

veux. De qui le tenez-vous?

CRESSIDA. N'importe !

DIOMÈDE. Allons, dites-moi de qui vous le tenez.

CRESSIDA. De quelqu'un qui m'aimait mieux que vous;

mais maintenant que vous l'avez, gardez-le.

DIOMÈDE. A qui a-t-il appartenu ?

CRESSIDA. Par toutes ces étoiles qui forment le cortège de

Diane, et par Diane elle-même, vous ne le saurez pas.

DIOMÈDE. Demain, je veux l'attacher à mon casque; son

maître le verra et n'osera pas y porter la main.

TROÏLE. Quand tu serais le diable, et que tu le porterais sur

tes cornes, je saurais bien l'en arracher.

CRESSIDA. Allons, c'est fait, la chose est décidée; — mais

non, elle ne l'est pas; je ne tiendrai pas ma ])arole.

DIOMÈDE. En ce cas, adieu ! Vous ne vous jouerez plus de

Diomède.

CRESSIDA. Vous lie partirez pas. — On ne peut pas vous

dire un mot que vous ne vous emportiez.

DIOMÈDE. Je n'aime pas ces enfantillages.

THERSITE, à jJart. M moi non plus, par Pluton. Mais ce

que tu n'aimes pas ne m'en plaît que mieux.

DIOMÈDE. Eh bien! viendrai-je? A quelle heure?

CRESSIDA. Oui, venez. — Jupiter! — Venez. — Que je

vais soufTi-ir !

DIOMÈDE. Adieu jusque-là.

CRESSIDA. Bonsoir. Je vous en prie, venez.

Diomède s'éloignfi.
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CRESSIDA, continuant. Adieu, Troïle! Un de mes yeux se

porte encore vers toi; mais l'autre accompagne mon cœur.

Oh! que notre sexe est fragile! cliétives créatures que nous
sommes, l'erreur de nos yeux entraîne celle de notre cœur :

ce que l'erreur conduit doit errer : concluons de là qu'une
àme que les yeux dirigent est pleine de turpitudes.

Elle s'éloigne.

THERSITE, à part. Elle ne pouvait proclamer plus claire-

ment sa faiblesse, à moins de dire : « Mon àme est une pro-

.stituée. »

ULYSSE. Tout est fini, seigneur.

TROÏLE. Oui.

ULYSSE. Pourquoi donc restons-nous ici?

TROÏLE. Pour récapituler dans mon âme chacune des pa-

roles qui viennent d'être prononcées. xMais si je raconte l'in-

timité dans laquelle j'ai surpris ce couple, ne mentirai-je

point, tout en disant la vérité ? et cependant je conserve au

fond du cœur une confiance, une espérance vive et obstinée,

qui infirme le témoignage de mes oreilles et de mes yeux,

comme si ces organes avaient des fonctions décevantes,

créées seulement pour calomnier. Était-ce bien Cressida qui

était ici?

ULYSSE. Troyen, je n'ai pas le don d'évoquer les absents.

TROÏLE. Assurément ce n'était pas elle.

ULYSSE. Très-certainement c'était elle.

TROÏLE. Cependant je ne suis pas fou.

ULYSSE, ^'i moi non plus, seigneur; Cressida était ici il n'y

a qu'un iiistant.

TROÏLE. Qu'on ne le croie pas, pour l'honneur de son sexe!

songeons que nous avons eu des mères; ne donnons pas oc-

casion à des censeurs impitoyables, qui n'y sont déjà que trop

portés par leur dépravation, à juger de tout le sexe par Cres-

sida. Croyons plutôt que ce n'est pas Cressida que nous

avons vue.

ULYSSE. Prince, qu'a-t-elle donc fait qui puisse faire re-

jaillir son déshonneur sur nos mères ?

TROÏLE. Piien, à moins que ce ne fût elle qui était là.

THERSITE, à part. Prétend-il donc se mentira lui-même,

en dépit du témoignage de ses yeux?

TROÏLE. Non, ce n'était pas elle ; c'était h Cressida de Dio-

lY. 10
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incde : si la beauté a une ànie, ce n'était pas elle ; si l'àmo

dicte la foi jurée, si la foi jurée est sainte, si la sainteté fait

les délices des dieux, s'il est vrai qu'il ne saurait y avoir deux

personnes distinctes dans une seule, ce n'était pas elle. O
langage d'un insensé qui plaide le pour et le contre ! double

hypothèse, où la raison se révolte sans se perdre, et s'abdique

sans folie! C'était et ce n'était pas Cressida. Dans mon âme
commence une lutte d'une nature si étrange, qu'une chose

indivisible, la foi jurée se divise par un intervalle aussi vaste

que celui qui sépare le ciel de la terre. Et toutefois, dans l'o-

rifice de cette brèche immense, il ne serait pas possible de

faire entrer un fil rompu de la toile d'Arachné. J'ai la preuve,

preuve plus forte que les portes de Pluton, que Cressida est

à moi, liée à mon destin par un nœud éternel; hélas! j'ai

aussi la preuve, preuve aussi forte que le ciel lui-même, que

ce nœud est dénoué, relâché, dissous, et que, par un autre

noeud que vient de former sa main, elle s'est unie à Diomède
avec les fragments impurs de sa foi brisée et de ses serments

rompus.

ULYSSE. Se peut-il que Troïle éprouve la moitié seulement

des émotions violentes qu'il exprime ?

TROÏLE. Oui, Grec; et mon courroux éclatera en traits

aussi brûlants que le cœur de Mars enflammé par Vénus. Ja-

mais jeune homme n'aima d'un amour plus éternel, d'une

ame plusconstante. Grec, écoute-moi. — Autant j'aime Cres-

sida, autant j'abhore son Diomède. Elle vient de moi la man-
chette qu'il a promis de porter sur son casque ; quand ce se-

rait un casque forgé par Vulcain, mon glaive l'entamera. La

trombe redoutée des nautonnicrs, condensée en masse par le

soleil puissant, et qui porte l'orage dans ses flancs, ne fait pas

dans sa chute entendre à l'oreille de Neptune un fracas plus

épouvantable que ne fera le sifflement de mon épée tombant
sur Diomède.

THERSITE, à part. lUui fera payer cher sa paillardise.

TROÏLE. o Cressida! perfide Cressida! perfide, perfide,

perfide ! comparées à la tienne, les plus noires perfidies sont

des actes méritoires.

ULYSSE. Oh ! contenez-vous; les éclats de votre exaspéra-

lion attirent ici des gens qui nous écoutent.

Arrive ÉNÉE.

ÉNÉE, Seigneur, voici une heure que je vous cherche. En
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ce moment Hector s'arme dans Troie ; Ajax, commis à votre

garde, vous attend pour vous reconduire dans nos murs.

TROïLE. Je suis à vous, prince. — {À Ulysse.) Courtois

seigneur, adieu. — Adieu, beauté parjure ! — Diomède,

prends gaide à toi, et qu'un rampart solide protège ta tête !

ULYSSE. Je vous reconduirai jusqu'aux portes delà ville.

TROÏLE. Acceptez les remercîments d'un homme au déses-

poir.

Troile, Ênée et Ulysse s'éloignent.

TTIERSITE, seul. Je voudrais rencontrer ce scélérat de Dio-

mède! je croasserais comme un corbeau, pour lui présager

malheur. Patrocle me donnera tout ce que je voudrai si je lui

fais connaître cette donzelle : le perroquet ne ferait pas plus

pour une amande que lui pour une fille complaisante. Paillar-

dise, paillardise! Toujours guerre et paillardise, c'est le train

du monde : que l'enfer les dévore tous !

Il séloigue.

SCÈNE m.

Troie. — Devant le palais de Prianl.

Arrivent DECTOR et ANDROMAQUE.

A.NDROMAQUE. Quand mon époux a-t-il poussé l'humeur

désobligeante au point de fermer l'oreille à mes avis? Désar-

mez-vous, désarmez-vous, et ne combattez pas aujourd'hui.

HECTOR. Tu me forces à te dire des choses désagréables
;

rentre; par les dieux immortels, je partirai.

.\NDROiiAQUE. Mcs songes me présagent des malheurs pour

aujourd'hui.

HECTOR. Assez, te dis-je.

Arrive CASSANDRE.

CASSANDRE. OÙ est mou frère Hector?

ANDROMAQUE. Le voici, ma sœur, tout armé et ne respirant

que le carnage : réunissez-vous h mes supplications pressantes;

prions-le à genoux ; car j'ai rêvé de meurtres sanglants ; et

toute la nuit des images de mort et de carnage ont troublé

mou sommeil.

CASSANDRE. Oh ! c'est vrai.

HECTOR. Allons ! qu'on dise à mon héraut d'armes de son-

ner de la trompette.
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CASSANDRE. De giàce, mon cher frère, qu'on ne sonne point

le signal d'une sortie !

HECTOR. Laissez-moi, vous dis-je ; les dieux ont entendu
mon serment.

CASSANDRE. Les dieux sont sourds aux serments inconsi-

dérés; c'est pour eux une offrande plus odieuse que les taches

dans la chair des victimes.

ANDROMAQUE. Oh! laissc-toi fléchir ! ne crois pas que ce soit

un acte pieux de contrister nos cœurs, pour tenir ton serment;

c'est comme si l'on volait pour donner, et qu'on dépouillât

l'un pour être généreux envers l'antre.

CASSAADRE. C'est la pureté de l'intention qui sanctifie le

serment ; tous les serments ne doivent pas être tenus indistinc-

tement. Désarmez-vous, cher Hector.

HECTOR. Cessez, vous dis-je. C'est mon honneur qui dis-

pose de mon destin : tous les hommes tiennent h la vie; mais

i'bonnète homme met l'honneur bien au-dessus de la vie.

Arrive TROILE.

HECTOR, continuant. Eh bien! jeune homme, est-ce que
tu te proposes de combattre aujourd'hui?

ANDROMAQUE. Cassandi'c, allez chercher mon père ; qu'il

vienne fléchir mon époux.
Cassai] dre s'éloigne.

HECTOR. Non, jeune Troïle; quitte ton armure, jeune

honmie. Je me sens aujourd'hui en humeur de combattre :

pour toi, laisse tes muscles se fortifier, et ne t'expose pas aux

hasards de la guerre. Va, désarme-toi; sois sans inquiétude,

brave adolescent; je combattrai aujom'd'hui pour toi, pour

moi et pour Pergame.

TROÏLE. iMon frère, vous a\ ez une générosité déplacée, qui

sied mieux à un lion qu'à un lioimne.

HECTOR. Voyons, Troïle, que me reproches-tu?

TROÏLE. Quand les Grecs vaincus tombent au sifflement de

notre épée, mille fois on vous a vu leur dire de se relever et

de vivre.

HECTOR. Oh! c'est loyauté.

TROÏLE. C'est folie, Hector.

HECTOR. Comment cela?

TROÏLE. Au nom de tous les dieux, laissons la pitié à nos
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luèR's
; quand nous avoîis attaché notre armure, que la ven-

geance guide nos épées, et soyons implacables.

HECTOR. Fi! c'est de la barbarie.

TROÏLE. C'est la nécessité de la guerre.

HECTOR. Troïle, je désn-e que tu n'ailles pas combattre

aujourd'hui.

TROÏLE. Qui m'en empêchera? ni la Destinée, ni l'obéis-

sance, ni Mars lui-même, cjuand il me ferait, de son glaive,

signe de me retirer ; ni Priam, ni Hécube à genoux, les yeux
gonflés de larmes amères : toi-même, mon frère, quand tu

voudrais, ta bonne énée à la main, m'interdire le passage, lu

ne m'arrêterais pas, si ce n'est en me donnant la mort.

Revient CASS.\NDRE avec PRIAM.

CASSANDRE. Retenez-le, Priam ; retenez-le avec force : il

est votre soutien ; si vous le perdez, vous, qui vous ajipuyez

sur lui, et Troie, qui s'appuie sur vous, tout va succomber à

la fois.

PRIAM. Reviens sur tes pas, Hector. Ta femme a rêvé; ta

mère a eu des visions; Cassandre propjiétise ; et moi-même,
inspiré tout à coup du don divinatoire, je t'annonce que ce

jour doit nous porter malheur. Reviens donc sur tes pas.

HECTOR. Énée est sur le champ de bataille, j'ai donné à plu-

sieurs Grecs ma parole de guerrier de me présenter ce matin

devant eux.

PRIAM. Tu n'iras pas.

HECTOR. Je ne puis manquer à ma parole : vous me con-

naissez pour un lils respectueux; ne me forcez donc pas à

manquer au respect que je vous dois ; mais permettez, véné-

rable Priam, que, de votre consentement, je suive la ligne

de conduite que vous voulez m'interdire.

CASSANDRE. O Priam ! ne lui cédez pas.

A.NDROMAQUE. ^e lui cédez pas, mon père bien aimé.

HECTOR. Andromaque, vous m'indisposez contre vous. Pai'

l'amour que vous me portez, rentrez.
Andromaque s'éloigne.

TROÏLE, mot^trant Cassandre. C'est cette fdle insensée, vi-

sionnaire, superstitieuse, qui suscite tous ces sinistres pré-

sages.

CASSAiSDRE. Adieu, cher Hector ! je te vois mourir! vois

comme tes yeux s'éteignent ! vois connue le sang cou.e à flots

10.
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de tes nombreuses blessures ! entends les gémissements des

Troyens, les clameurs d'Hécubc, les cris déchirants de la mal-

heureuse Andronîaque, exhalant son désespoir; vois la des-

truction, la frénésie, la consternation confondre leurs cla-

meurs et s'écrier toutes ensemble : « Hector ! Hector est

mort î ô Hector ! »

TROïLE. Va-t'en ! — Va-t'en !

CASSA^"DRE. Adieu! — Mou cher Hector, je prends congé

de toi. Tu t'abuses, et Troie partage ton erreur.
Elle s'éloigne.

HECTOR. Mon père, je vois que ces cris vous ont consterné ;

rentrez et rassurez les Troyens ; nous allons combattre, et ce

soir nous viendrons vous raconter nos exploits.

PRIAM. Adieu : que les dieux t'environnent et te protègent !

Priam s'éloigne dans une direction, Hector dans une autre.— On entend un

bruit de fanfares.

TROÏLE, seul. Ils sont aux mains; je les entends! attends-

moi, orgueilleux Diomède ; ou je perdrai mon bras, ou je re-

gagnerai ma manchette.

X\i moment où Troïle s'éloigne d'un côté, P.\NDARDS arrive de l'autre.

PANDARUS. Un mot, seigneur! un mot!

TROÏLE. Qu'y a-t-il ?

PANDARUS. Voici uue lettre de la pauvre OUe.

TROÏLE, prenant la lettre. Voyons.

PAXDARUS. Uue coquine de phthisie, une chienne de phthi-

sie me tourmente ; à quoi il faut ajouter le malheureux sort

de cette pauvre fdle; un contre-temps par-ci, un contre temps
par-là ; si bien que, tout considéré, je serai forcé un de ces

jours de vous planter là. Ajoutez que j'ai un rhumatisme dans

l'œil et des douleurs dans les os, qui me font souffrir telle-

ment, qu'à moins qu'un homme ne soit maudit, il est impos-
sible de dire ce que c'est. — Que dit-elle dans sa lettre?

TROÏLE. Des paroles, rien que des paroles ; rien qui parte

du cœur. — Quant à ses actes, c'est ailleurs qu'ils s'adressent.

— [Déchirant la lettre.) Paroles en l'air, je vous jette aux
vents

; que leur souffle inconstant vous emporte. — Elle con-

tinue à payer mon amour de mots et d'affusions ; c'est à un
autre qu'elle donne des effets.

Ils s'éloiffncnt dans des directions différentes.
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SCÈNE IV.

L'espace qui sépare Troie du camp des Grecs. — Des fanfares se font entendre :

le champ de bataille est traversé dans tous les sens par des troupes de guer-

riers.

Arrive THERSITE.

THERSTTE, seuL Les voilà maintenant aux prises : je veux

aller voir cela. Cet hypocrite et abominable drôle de Diomède

a attaché à son casque la manchette de ce jeune fou, de cet

amoiu'eux Troyen. Je voudrais bien les voir face à face ; je

voudrais voir ce Troyen imbécile, qui aime cette prostituée,

renvoyer sans manchette à sa perfide et lascive catin ce Grec

fourbe et paillard. D'un autre côté, la conduite de ces gueiix

hypocrites, — ce vieux fromage moisi de Nestor, et ce renard

d'I lysse, — ne vaut pas une chiquenaude. Dans leur politi-

que matoise, ils ont lâché Ajax, ce chien mal léché, contre

un dogue qui ne vaut guère mieux, Achille; et ne voilà-t-il

pas que le chien d'Ajax, devenu plus fier que le dogue d'A-

chille, refuse aujourd'hui de s'armer ! il en résulte que tout

est dans la confusion parmi les Grecs, et qu'avec eux la raison

perd ses droits. Silence ! voici l'homme à la manchette qui

arrive, suivi de sou adversaire.

Arrive DIO.MÈDE. suivi de TROILE.

TROïLE. Ne fuis pas ; car, fusses-tu par-delà le Styx, je le

passerais à la nage pour l'atteindre.

nio.MÈDE. Tu prends une retraite pour une fuite. Je ne

fuis pas ; mais j'ai cru devoir m'écartcr de la foule. A toi !

THERSITE. Grec, soutiens ta prostituée; Troyen, combats

pour ta catin ! Allons, la manchette ! la manchette !

Troïle et Diomède s'éloignent en combattant.

Arrive HECTOR.

HECTOR. Qui es-tu. Grec? Es-tu un adversaire digne d'Hec-

tor? Es-tu un guerrier noble et vaillant?

THERSITE. Non, uou, jc ue suis qu'un drôle, un misérable

bouffon, un indigne coquin !

HECTOR. Je te crois : vis.

Il s'éloigne.

THERSITE. Je te suis bien obligé de m'avoh- cru. Mais que

la peste t'étrangle pour la peur que tu m'as faite ! Que sont

devenus nos deux guerriers paillards? Je pense qu'ils se seront

avalés l'un l'autre. Ce imracle me ferait bien rire. Du reste, on
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peul dire que la luxure se dévore elle-mênie. Mettons-nous
sur leur piste.

Il s'éloigne.

SCÈNE V.

Même lieu.

Arrivent DIO.MÈDE et UN DOMESTIQUE.

DIOMÈDE. Va, prends le cheval de Troïle ; présente ce beau
coursier à ma bicn-aimée Cressida ; offre mes hommages à

cetie belle; dis-lui (pie j'ai châtié l'amoureux troyeu, et suis

soji défenseur envers et contre tous.

LE DOMESTIQUE. J'y vais, seigueur.
Il s'éloigne.

Arrive AG.\MEMNON.

AGAMEMNON. A l'œuvre ! à l'œuvre ! Le farouche Polydamas
a terrassé Memnon; le bâtard Margarélon a fait Dorus prison-

nier, et
,

pareil à un colosse , il brandit sa lance debout sur

les corps meurtris des rois Epistrophe et Cédius. Polyxène est

tué; Ampliimaque et Tboas sont grièvement blessés ; Falamède
est cruellement blessé et meurtri; le terrible Sagittaire é|)ou-

vante nos soldats. Hâtons-nous, Diomède, de voler à leur se-

cours, ou nous périrons tous.

Arrive NESTOR.

NESTOR. Allez, portez à Achille le corps de Patrocle, et dites

au paresseux Ajax de s'armer , s'il ne veut mourir de honte.

Il y a sur le champ de bataille un millier d'Hectors : ici il com-
bat sur un coursier galate , et les victimes manquent à son

glaive; ailleurs il est à pied, et tout fuit ou tombe devant lui,

connue les poissons devant la baleine ; il reparaît plus loin , et

là les Grecs tombent sous le tranchant de son épée, comme
l'herbe sous la faux ; ici , là

,
partout , il prend et laisse, et son

agilité seconde à tel point sa volonté que tout ce qu'il veut il le

fait, et il en fait tant que cela tient du prodige !

Arrive ULYSSE

ULYSSE. Courage, courage, princes ! Le grand Achille s'arme

en pleuj-ant, avec des cris de malédiction et de vengeance. Son
sang assoupi s'est réveillé à la vue des blessures de Patrocle et

de ses Alyrmidons qui reviennent à lui, mutilés, écharpés, en

faisant retentir le nom d'Hector. Ajax a perdu un ami : écu-

mant de colère, il s'est armé ; il combat maintenant , appelant
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oïle à grands cris; Troïle, quia fait aujourd'hui dans nos

ngs d'incroyables ravages, se jette au plus fort du péril avec

ne fougue téméraire , et le bonheur qui le suit, déconcertant

utes les mesures de l'habileté, renverse tout devant lui.

Arrive AJAX.

AJAX. Troïle ! lâche Troïle !

Il s'éloigne.

rnoMiiDE. Oui, par là, par là!

AESTOR. C'est bien, c'est bien ; nous nous rallions.

Arrive ACHILLE.

ACHILLE. Où est-il, cet Hector ? Viens, viens, égorgeur d'en-

nts , montre-moi ta face ; tu sauras ce que c'est que d'avoir

Faire à Achille irrité. Hector! où est Hector? je neveux com-
ittre qu'Hector !

Tous s'éloignent.

SCÈNE VI.

Une autre partie du champ de bataille.

Arrive AJAX.

AJAX. Troïle! lâche Troïle, montre-toi!

Arrive DIOMÈDE.

DIOMÈDE. Troïle! Troïle! où est Troïle?

AJAX. Que lui veux-tu ?

DIOMÈDE. Je veux le châtier.

AJAX. Si j'étais le généralissime des Grecs, je te céderais ce

mt poste plutôt que le châtiment de Troïle.—Troïle! Troïle !

Arrive TROÏLE.

TROÏLE. Te voilà , Diomède ! te voilà , traître ! — Tourne de

ou côté ton visage perfide. Tu m'as pris mon cheval; j'aurai

vie en retour.

DIOMÈDE. Ah! te voilà donc ?

AJAX. C'est moi qui combattrai contre lui. Range-toi,

iomède !

DIOMÈDE. H m'appartient
; je ne resterai pas spectateur oisif.

TROÏLE. Venez tous deux , Grecs perfides
;

je vous tiendiai

te à tous deux.

Ils s'éloignent en combattant.
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Arrive HECTOR.

HECTOB. C'est toi, ïroïle! Tu combats vaillamment, ô Icj

plus jeune de mes frères !

Arrive ACHILLE.

ACHILLE. Enfin, je te vois !— Ah !—Défends-toi, Hector !

HECTOR. Reprends haleine, si tu veux.

ACHILLE. Je n'accepte pas ta courtoisie, orgueilleux Troyeu
Félicite-toi que le repos ait mis mes armes hors d'état de ser

vir; tu en profites mainlenant; mais nous nous reverrons

jusque-là, va, suis ta destinée.

II s'éloigne.

HECTOR. Adieu , — tu m'aurais trouvé plus frais et plu

dispos si je m'étais attendu à ta rencontre. — Eh bien ! moi
frère ?

Revient TUOILE.

TROïLE. Ajax a fait Énée prisonnier; le souffrirons-nous

Non, par la flamme du glorieux flambeau des jours, il ne l'en

mènera pas ; je serai pris aussi, ou je le délivrerai ;
— entends

moi, ô destin ! Peu m'ùnporte de périr aujourd'hui.

Il s'éloigne.

Arrive UN GUERRIER couvert dune magnifique aroaure.

HECTOR. Arrête, Grec, arrête! tu es une bonne prise. -

Non, tu ne veux pas m'attcuch-c? — Ton armure me plaît

C{uand je devrais la briser et en faire sauter les clous et les at

taches, il faut que je l'aie.— Tu ne veux pas rester, drôle? e

bien ! cours, je vais te donner la chasse pour avoir ta dépouille

Ils s'éloignent.

SCÈNE VII. m
Même lieu.

Arrive ACHILLE ; des Mjrnaidons le suivent.

ACHILLE. Faites cercle autour de moi, mes Myrmidon!

écoutez ce que je vais vous dire : — Accompagnez partout nu
char; ne portez pas un seul coup , mais tenez-vous prêts

dispos. Quand j'aurai trouvé le sanguinaire Hector, entoure!

le de toutes parts, tournez contre lui la pointe de vos arme
et ne le ménagez pas : suivez-moi , compagnons, et voyez-m

agir. — L'arrêt en est porté. — l\ faut que le grand Hect(

périsse.

Ils s'éloignent.
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SCÈNE VIII.

Même lieu.

Arrivent d'abord MÉNÉLAS el PARIS en comballant; puis THERSITE.

THERSITE. Le COCU et le cccufieur sont aux prises ; allons

,

ureau ! allons , dogue ! courage , Paris ! courage , chapon !

Ions , Paris , allons ! le taureau a l'avantage ! — gare aux

îrncs! holà!
Paris et Ménélas s'éloignent eu continuant le combat.

Arrive MARGARÉLON.

MARGARÉLON. Tourne-toi, esclave, et combats.

THERSITE. Qui CS-tU ?

MARGARÉLON. Un fils bâtard de Priam.

THERSITE. Et moi aussi , je suis bâtard; j'aùne les bâtards;

suis né bâtard; j'ai reçu une instruction bâtarde ; j'ai un
prit bâtard, une valeur bâtarde; je suis illégitime en tout,

es loups ne se mangent pas entre eux ; pourquoi les bâtards

mangeraient-ils ? Prends-y garde, ce combat nous porterait

allieur ! c'est provoquer la colère du ciel , que de se battre

3ur unecatin, quand on est fils d'une catin. Adieu, bâtard.

MARGARÉLON. Que le diable t'emporte, lâche !

Ils s'éloignent.

SCÈNE IX.

Une autre partie du champ de bataille.

Arrive HECTOR.

HECTOR . Cadavre pourri sous des dehors brillants , ta ma-
uiliciue armure t'a coiité la vie. Maintenant, j'en ai assez fait

our aujourd'hui ; je vais reprendre haleine; repose-toi, mon
)ée, tu t'es suffisamment rassasiée de sang et de mort.

Il ôte son casque, et rejette son bouclier sur son épaule.

Arrivent ACHILLE et ses MYRMIDONS.

ACHILLE. Regarde, Hector, le soleil va se coucher ; la sombre
uit s'empresse sur ses pas; le jour et la vie d'Hector vont se

lorre en même temps.

HECTOR. Je suis désarmé ; Grec , ne profite pas de cet

vantage.

ACHILLE. Frappez, mes amis, frappez! voilà l'homme que
e cherche. ( Hector tombe percé de coups. ) Ainsi tombe
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bientôt Ilion ! ainsi s'écroule Troie! voilà ici gisant son espoir,

sa force et son appui. — En avant , Myrmitlons, et criez tous

ensemble : « Achille a tué le redoutable Hector ! » ( On entend

sonner la retraite. ) Écoutez ! les Grecs sonoentla retraite.

UN MYRMiDON. Lcs trompcttcs dcs Troyens la sonnent pa-

reillement , seigneur.

ACHILLE. La nuit étend sur la terre ses ailes de dragon, et,

telle c|u'un arbitre, sépare les deux armées. Mon épée, ([ui

n'est rassasiée ciu'à demi, aurait voulu de nouveaux aliments;

mais, satisfaite de ce friand morceau , elle va se reposer. —
(// remet son épée dans le fourreau.) Allons, attachez ce ca-

davre à la queue de mon cheval ;
je veux traîner ce Troycn

sur le champ de bataille.

Ils s'éloignPDt,

SCÈNE X.

Même lieu.

Arrivent AGAMEMNON, AJAX, MÉNÉLAS, NESTOR, el DIOMÈDE suivis

d'une Iroupe de Guerriers grecs.

On entend des cris confus dans le lointain.

AGAMEMNON. Écoutez, écoutez ! Quels sont ces cris?

NESTOR. Tambours, faites silence?

DES VOIX , s' écriant. Achille! Achille! Hector est tué!

Achille !

DIOMÈDE. On crie cju'Hector est tué, et tué par Achille.

AJAX. Si cela est, n'en faisons point parade, Hector le valait

bien.

AGAMEMNON. Marchons à pas lents. — Que quelqu'un aille

inviter Achille à venir nous voir dans notre tente. — Si les

dieux nous ont fait la grâce de nous accorder la mort d'Hec-

tor, Troie est à nous, et nos guerres meurtrières ont pris lin.

Ils s'éloignent au pas militaire.

SCÈNE XI.

Une autre partie du champ de bataille.

Arrivent ÉNÉE et des TROYENS.

ÉNÉE. Faisons halte ; nous sommes maîtres du champ de
bataille. Ne rentrons pas à Troie

; passons ici la nuit.

Arrive TROILIÎ.

TROïLE. Hector est tué!
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ÉKÉE. Hector ! Les dieux nous en préservent !

TROïLE. Il est mort; et son barbare vainqueur le traîne in-

dignement sur le champ de bataille, attaché à la queue de son

cheval '. — Faites éclater votre courroux, ô ciel! hâtez votre

vengeance ! Dieux, asseyez-vous sur vos trônes , et souriez à

Troie ! montrez-nous votre miséricorde dans la célérité de vos

coups , et ne prolongez pas notre agonie.

ÉNÉE. Seigneur, vous jetez le découragement dans l'armée»

TROÏLE. Vous, qui me parlez ainsi, vous ne me comprenez
pas : je ne parle pas de fuite , de crainte ou de mort , mais je

défie tous les dangers dont les dieux ou les hommes peuvent
nous accabler. Hector n'est plus ! qui annoncera cette nouvelle

à Priam ou à Hécube ? Que celui qui consent à voir prendre sa

voix pour la voix de l'orfraie de sinistre augure
, que celui-là

aille à Troie, et qu'il dise : « Hector est mort ; » ce mot seul

changera Priam en marbre, fera de toutes les épouses des

Niobé , métamorphosera en fontaines toutes les jeunes filles,

en statues tous les jeunes hommes, et plongera Troie dans la

consternation. Mais allons, marchons; Hector est mort, tout

est dit. — Arrêtez encore un moment. — Tentes abominables,

qui vous élevez orgueilleusement dans nos plaines phrygien-
nes , dès que l'aurore paraîtra

, je vous traverserai dans tous

les sens!— Et toi, Diomède, ô le plus l.îche des honnnes, nul

espace ne pourra séparer nos deux haines; je m'attacherai à

ta poursuite comme une conscience coupable qui évoque au-

tant de spectres que la frénésie évoque de pensées. — Donnez
le signal de la marche vers Troie ! — Marchons; une consola-

tion nous reste : l'espoir de la vengeance voilera nos blessures

intérieures \
Énée et les Troyens s'éloignent.

Arrive PANDARUS, au moment où Troïle va partir.

PANDARUS. Écoutez donc, écoutez donc!

' Nouvelle méprise de l'auteur; c'est à son char et non à la queue de son

clieval qu'Achille attacha le cadavre d'Hector.

- Le commentateur Steevens pense que c'est là que se terminait originaire-

ment la pièce , et que ce qui suit a été intercalé après coup par quelque acteur

chargé du rôle de Pandarus. Celte conjecture nous paraît peu fondée ; la mora-

lité de la pièce ne serait pas complète; il faut que l'iiifàrae Pandarus soit puni:

or quelle punition plus poignante pour lui que l'abandon et le mépris de celui-

là même auquel il a prostitué ses service^? Shakspeare a donné ailleurs cet

exemple de moralité dramatique; on peut voir dans la deuxième partie

de Henri IV la conduite qu'il fait tenir au prince de Galles devenu roi envers

IV. 11



1S2 TKOlLlî ET CUESSIDA.

TROïLu:. Loin d'ici, vil cnircinetleur ! Que la honte et l'igno-

miiiic accompagnent ta vie , et soient éternellement attachées

à ton nom !

Troïle s'éloigne.

PAND.YKUS, seul. Voilà un excellent remède pour mes dou-

leurs rhumatismales ! — O monde ! ù monde ! ô monde ! voilà

donc comme on méprise le pauvre agent dont on s'est servi !

O fourbes et intrigants d'amour ! on vous met à l'œuvre, et

voilà comme on vous récompense ! Pourquoi vos services

sont-ils si recherchés et si mal payés? On a bien raison de

le dire : L'humble abeille bourdonne joyeusement, jusqu'à ce

tju'elle ait perdu son miel et son dard; mais une fois privée de

son aiguillon, adieu pour elle miel et bonheur. {Se lournant

vers les spectateurs.) Complaisants de l'amour, écrivez cela sur

vos tablettes ; s'il en est dans cette enceinte, qu'ils pleurent le

malheur de Pandarus ; ou s'ils ne peuvent pleurer ,
qu'ils ac-

cordent quelque commisération, sinon à moi, du moins à mes

rhumatismes. Apprenez , sœurs et frères du métier, que dans

deux mois je fais mon testament; je le ferais maintenant, si je

ne craignais d'être sifflé par quelque oison de AYinchesler.

Jusque-là, je transpirerai à force, et chercherai mes aises;

puis, à l'époque fixée, je vous léguerai mes douleurs.

11 s'éloigne.

Falstaff, le vieux compagnon de ses orgies princières. 11 est curieux Je com-

parer l'auteur de Troïle et Cressida à l'auteur de Phèdre; les reproches de

Troïle avec ceux de l'épouse de Thésée :

Va-t'en, monstre exécrable;

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Et le monologue de Pandarus avec celui d'OEnone :

Ah 1 Dieux ! pour la se'-vir j'ai tout fait, tout quitté,

Et j'en reçois ce prixl je l'ai bien mérité !

FIN DE troïle ET CKESSIDA.



LE ROI LEAR,
DRAME EN CISQ ACTES.

PERSONNAGES.

LEAB, roi de la Giande-Brclagiie. ux bouffon.

LE ROI DE FKANCE. OSWA.LD, ioleDilant dc Goneril.

LE DUC DE BOURGOGNE. UN OFFICIER, crni'loyé par Edmond
LE DUC DE CORNOUAILLES. UN ÉcuYER, allaclic à Cordélic.

LE DUC D'ALBANIE. UN HÉRAUT.

LE COMTE DE KENT. SERVITEURS du duC de Coi-nouaille^.

LE COMTE DE GLOSTER. GONERIL , \

EDGAR, (ils du comip de Gloster. Kêgan'e, ) filles de Lear.

EDMOND, fils Dalurel du comle de Glosicr. cop.délie, )

cuRAN, fourlisau. Cbevalii'isdc la suite du roi, Officiers

UN VIEILLARD, vassal du comle de GlosU-r. Messagers, Soldats et Serviteurs.

UN mêdecijj.

La scène est dans la Grande-Cretagne.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

Une salle d'apparat dans le palais du roi Lear.

Entrent KENT, GLOSTER et EDMOND.

KE.NT. Je pensais que le roi portait plus d'affection au duc
d'.Vlbanie qu'au duc de Cornouailles.

GLOSTER. C'est ce que nous avions toujours cru ; mais au-

jourd'hui, dans le paitage de son royaume, il serait difFiciie

de dire celui pour lequel il a le plus d'estime ; car les parts

sont tellement égales que l'examen le plus attentif ne pourrait

trouver dans l'une ni dans l'autre un motif de préférence.

KENT. > "est-ce pas là votre fils, seigneur?

GLOSTER. C'est à mes frais qu'il a été élevé, et j'ai tant de

fois rougi de le reconnaître
, que maintenant j'y suis fait , et

n'en rougis plus.

KENT. Je ne conçois pas.

GLOSTER. Seigneur, la mère de ce jeune homme a pu le

concevoir ; il eu est résulté pour sa taille une certaine roton-
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dite; le fait est qu'elle a eu un fils dans son berceau, avant

d'avoir un époux dans son lit. Comprenez-vous la faute?

KENT. Il serait fâcheux (pie cette faute n'eût pas eu lieu,

puisqu'elle a produit un si beau résultat.

GLOSTER. J'ai aussi un fils légitime ; il a un an à peu près

de plus que celui-ci ; mais il ne m'est ])as plus cher. Quoique
ce drôle ait eu le tort de venir au monde sans qu'on l'appelât,

cependant sa mère était belle ; c'est avec bonheur qu'il a été

procréé, et il faut bien reconnaître le mauvais garnement. —
Edmond, connais-tu ce seigneur?

EDMOND. Non, monseigneur.

GLOSTER. c'est le comte de Kent, mon honorable ami; tu

voudras bien désormais le considérer connue tel.

EDMOND, à Kent. Je suis aux ordres de votre seigneurie.

KENT. Je vous donne mon amitié, et serai charmé de faire

avec vous plus ample connaissance.

EDMOND. Seigneur, c'est un honneur que je m'efforcerai de

mériter.

GLOSTER. Il a été neuf ans hors du pays, et il doit sous peu

s'absenter encore. — Le roi vient.

On entend le bruit des trompettes.

Entrent LEAR, CORNOUAILLES, ALDANIE, GONERIL, RÉGANE,
CORDÉLIE, et la suile du Roi.

LEAR. Gloster, allez chercher le roi de France et le duc de
Bourgogne.

GLOSTER. J'y vais, sire.

Gloster et Edmond sortent.

LEAR. Nous, cependant, nous allons faire connaître plus

amplement nos résolutions. Qu'on me donne la carte. ( On
déploie devant le roi la carte de la Grande-Bretagne.

)

Sachez que nous avons divisé notre royaiune en trois parts :

notre intention formelle est d'affranchir notre vieillesse du
poids des affaires et de placer ce fardeau sur des éj)aules plus

jeunes et plus fortes, pendant que, dégagé de tout souci, nous
nous acheminerons vers la mort. — Cornouailles, mon fils,

— et vous, duc d'Albanie, dont je n'estime pas moins la fi-

liale affection, — nous avons décidé de faire connaître au-
jourd'hui publiquement la dot (pie nous accordons à chacune
de nos filles, afin qu'à ce sujet aucun débat ne s'élé\e dans

l'avenir. I.eroi de Kranceet le duc de Bourgogne, ces illustres
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rivaux qui sollicitent la main de la plus jeune de nos filles, à

notre cour, où l'amour les retient, ont fait un long séjour, et

le moment est venu de leur donner une réponse délinitive.

Parlez, mes filles ; puisque notre volonté est de nous dépouiller

de l'autorité souveraine, de tous nos territoires et des soins

du gouvernement, quelle est celle de vous qui nous porte le

plus d'affection? Parlez, vous dis-je, afin que la plus large

part de notre bienveillance soit adjugée à celle qui l'a le plus

mérité. — Goneril, notre aînée, parle la première.

GONERIL. Sire, je vous aime plus que la parole ne saurait

l'exprimer ; plus que la vue, l'espace et la liberté
;

plus que

tout ce qu'il y a de précieux, de plus riche et de plus rare
;

non moins que la vie, ayant pour cortège la vertu, la santé,

la beauté, l'honneur. Jamais enfant n'aima plus que moi
;
ja-

mais père ne fut plus adoré ; mon affection pour vous, toute

parole est impuissante à la peindre, et rien ne saurait lui être

comparé.

CORDÉLTE, à part. Que pourra dire Cordélie ? elle ne peut

qu'aimer et se taire.

LEAR, posant le doigt sur la carte. Tout le territoire com-
pris depuis cette ligne jusqu'à celle-ci, couvert de forêts nom-
breuses, de riches campagnes, de rivières fécondes et d'im-

menses prairies, je te le donne en toute propriété
;
qu'il ap-

partienne à perpétuité aux enfants qui naîtront de toi et du
duc d'Albanie. — Que dit notre seconde fille, notre bien-

aimée Régane, l'épouse de Cornouailles?

RÉGANE. Je porte un cœur en tout semblable à celui de ma
sœur, et je m'estime à son niveau. .Je le déclare en toute sin-

cérité, l'affection qu'elle vient de décrire, c'est la mienne ; seu-

lement elle n'a pas été assez loin; car moi je hais toutes les

jouissances les plus douces que les sens peuvent procurer, et

je mets toute ma félicité dans l'affection que je porte à votre

majesté bien aimée.

CORDÉLIE, à part. Alors, je te plains, pauvre Cordélie !

Pauvre ! non ; car, j'en ai la certitude, j'ai plus d'affection

dans le cœur que ma bouche ne saurait l'exprimer.

LEAR. Nous te donnons, à toi et à ta postérité à toujours,

cet ample tiers de notre beau royaume ; il ne le cède point en

étendue, en valeur, en beauté, à la portion de Goneril. —
( A Cordélie. ) A ton tour, maintenant, toi qui fais ma joie,

toi, la dernière de mes filles, mais non pas la moins chère à
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mes yeux; toi dont les cliefsde la Franco aux délicieux vigno-

bles, et de la fertile Bourgogne, sollicitent la jeune alTection,

parle ; fiue diras-lu pour obtenir un lot plus riche que les

sœurs ?

CORDÉLIE. Rien, sire.

LEAR. Rien?

CORDÉLIE. Rien.

LEAR. De rien il ne peut rien venir; parle de nouveau.

CORDÉLIE. J'ai le lualheur de ne pouvoir expiinier de vive

voix ce que mon cœur éprouve ;
j'aime votre majesté comme

c'est mon devoir, ni plus ni moins.

LEAR. Que dis- tu Cordélie? modifie un peu ta réponse, si

tu ne veux nuire à ta fortune.

CORDÉLIE. Sire, vous m'avez donné l'être, vous m'avez
élevée, vous m'avez aimée ; eu retour, je vous ai voué les sen-

timents que le devoir m'impose
;
je vous obéis, vous aime et

vous honore. S'il est vrai que mes sœurs vous aiment autant

qu'elles 'le disent, pourquoi ont-elles pris des maris ? Il est

probable que lorsque je me marierai, l'époux dont la main i-e-

cevra ma foi emportera avec lui la moitié de mes aiïeclions,

de mes sollicitudes et de mes devoirs. ,' Assurément, une fois

mariée, je ne pourrai, comme mes sœurs, aimer uniquement
mon père.

LEAR. Mais est-ce ton cœur cpii vient de parler ?

CORDÉLIE. Oui, sire.

LEAR. Eh quoi ! si jeune et si insensible ?

CORDÉLIE. Sire, je suis jeune et sincère.

LEAR. Eh bien ! soit ; que ta sincérité soit ta dot ; car, j'en

jure par la lumière sacrée du soleil, parles mystères d'Hécate

et de la nuit, par cette influence des astres en vertu de laquelle

nous existons et nous cessons d'être ;
j'abjure ici pour toi toute

ma solhcitude paternelle, tout lien du sang, toute parenté; et à

dater de ce momont, je te déclare à toujours étrangère à mon
cœur et à moi. Le Scythe barbare ou l'anthropophage qui dé-

vore SCS propres enfants trouveront auprès de moi autant

d'affection, de pitié et de sympathie que toi, c|ui n'es plus

ma fdle,

KEM. Sire, —
LEAR. Silence, Kent! Ne t'interpose pas entre le dragon

et sa colère : c'était elle que je préférais, et j'espérais coulier
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mes vieux jours aux soins de sa tendresse. — {À Cordélic.
;

Arrière, et sors de ma présence. Aussi vrai que je désire dor-

mir en paix dans ma tombe, j'abjure pour elle la tendrissc

d'un père ! — Appelez le roi de France ;— qu'on se dépêche.

— Appek'Z le duc de Bourgogne. — Cornouaiiles et Albanie,

partagez entre vous le troisième lot, et qu'il aille s'ajouter à la

dot de mes deux filles : qu'elle en demande une à l'orgueil

qu'elle appelle franchise ; que l'oi gueil la marie. Je vous in-

vestis l'un et l'autre de ma puissance, de mon autorité souve-

raine, et de tous lesattributs et prérogatives de la majesté royale.

— Nous nous réservons une garde de cent chevaliers qui

seront défrayés par vous, et devenant votre hôte h tour

de rôle, nous établirons notre résidence pendant un mois,

tantôt chez l'un de vous, tantôt chez l'autre. Nous ne voulons

conserver que le nom de roi et les marques extérieures de

notre dignité; quant au pouvoir, aux revenus et à l'exercice

de la royauté, tout cela, mes chers fds, nous vous l'abandon-

nons ; en confirmation de ce don que je vous octroie, parta-

gez entre vous cette couronne.
Il ùte sa couronne et la leur donne.

KENT. Royal Lear, que j'ai toujours honoré comme mon
roi, chéri comme mon père, suivi comme mon maître, vous

que dans mes prières j'ai toujours invoqué comme mon ange

tutélaire, —
Li£Ar.. L'arc est bandé et la corde tendue, prends garde

que la (lèche ne t'atteigne.

KENT. Qu'au contraire, elle me frappe, dût sa pointe pé-

nétrer jusqu'à la région de mon cœur ; Kent peut être irres-

pectueux cjuand Lear est en démence. Que prétends-tu, vieil-

lard? penses-tu que le devoir, retenu par la crainte, tiardera

le silence, alors que la puissance s'incline devant l'adulation?

Pour l'honnête homme la franchise est un devoir, quand l'es-

prit de vertige s'empare du souverain. Rétracte ton arrêt, et

que la réflexion te fasse revenir sur ta décision insensée : j'en

réponds sur ma tète, la plus jeune de tes filles n"est pas celle

qui te chérit le moins, et une voix humble et modeste n'est

pas l'éeho d'un cœur vide.

LEAR. Kent, si lu fais cas de ta vie, n'en dis pas davantage.

KENT. Je n'ai jamais considéré ma vie que comme un en-

jeu que je devais risquer contre tes ennemis, et je ne crain-

drai jamais de la perdre quand ta sûreté l'exigera.

LEAR. Hors de ma vue !
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KEXT. Sois plus clairvoyant, Lear, et continue à me voir

des mcnies yeux.

LEAR. Par Apollon, —
KENT. Par Apollon, ô roi! tu prends le nom des dieux en

vain.

LEAR, portant la main sur sonépée. O vassal ! mécréant!

ALBANIE et CORNOUAILLES. Arrêtez, sire.

KENT. Tue ton médecin et applique son salaire à la guéri-

son de la maladie. Ilévoque les dons que tu viens d'octroyer;

sinon, tant qu'il me restera un souffle de voix, je ne cesserai

de te dire que tu fais mal.

LEAR. Ecoute-moi, mécréant ! au nom de tes devoirs de

sujet, écoute-moi ! Puisque tu as cherché à nous faire rétracter

notre parole, chose qui ne nous est jamais arrivée, puisque

ton orgueilleuse obstination n'a pas craint de s'interposer en-
tre notre arrêt et notre puissance, ce que notre fierté et no-
tre rang ne sauraient souffrir, avec la permission de ceux à

qui nous a\ons remis notre autorité, reçois ta récompense. Je
t'accorde cinq jours pour réunir les moyens de faire face aux
événements et aux besoins de cette vie ; mais le sixième, je

t'ordonne de déhvrer notre royaume de ta présence détestée ;

et si le dixième, tu es rencontré dans nos domaines, d'où no-

tre ordre te bannit, tu seras sur-le-champ mis à mort. A'a-

t'en ! Par Jupiter, cette sentence est irrévocable.

KENT. Roi, adieu ; puisque tu veux en agir ainsi, la liberté

est loin de ces lieux, et c'est ici qu'est l'exil.— {À Cordclic.
)

Que les dieux te mettent sous l'abri de leur tendre sollicitude,

jeune fille qui penses avec justesse, et qui as on ne peut plus

sagement parlé ! [A Réyane et à Goneril. ) Et vous, puis-

sent vos actes répondre à l'emphase de vos paroles, et les faits

justifier vos protestations de tench-esse ! ( Aux ducs de Cor-
nouailles et d'Albanie. ) Princes, Kent vous fait ses adieux :

il va traîner ses vieux jours dans des contrées nouvelles.

Il sort.

Rentre GLOSTER, suivi du ROI DE FRANCE, du DUC DE HOURGOGNE
et de leur suite.

GLOSTER. Sire, voici le roi de France et le duc de Bour-

gogne.

LEAR. Duc de Bourgogne, c'est à vous d'abord que nous

nous adressons, vous qui, en concurrence avec ce roi, avez

recherché la main de notre fille
;
quelle dot exigez-vous avec
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elle ? à quelles conditions la prendrez-vous pour épouse ?

LE DUC DE BOURGOGNE. Sire, je ne demande que ce que
votre majesté a elle-même offert, et votre intention n'est pas

sans doute de retrancher quelque chose de vos premières

offres.

LEAR. Noble duc de Bourgogne, alors qu'elle nous était

chère, nous l'estimions à un très-haut prix ; mais maintenant

elle n'a plus à nos yeux la même valeur. Seigneur, la voilà

devant vous ; si quelque partie de sa mince personne, revêtue

d'un semblant de beauté, ou sa personne entière, ayant en

partage notre déplaisir et rien de j)lus, peut vous convenir et

vous plaire, la voilà; elle est à vous.

LE DUC DE BOURGOGNE. Je ue sais que répondre.

LEAR. Telle qu'elle est, avec les défauts qu'elle possède,

sans un ami qui lui reste, ayant tout récemment encouru no-

tre haine, dotée de notre malédiction, et proscrite par nous
sous la foi du serment, vous convient-il delà prendre, ou de
la laisser ?

LEDUC DE BOURGOGNE. Pardounez-moi, sire; mais à de
telles conditions un choix est impossible.

LEAR. Laissez-la donc, seigneur ; car, par la puissance qui

m'a donné l'être, je vous ai fait connaître toute sa fortune.

—

{Aurai de France.) Pour vous, grand roi, je ne voudrais

pas mériter si mal de votre amitié, que de vous unir à ce

que je hais
;
je vous supplie donc de reporter votre amour sur

un objet qui en soit plus digne qu'une misérable que la na-

ture rougit presque d'avouer.

LE ROt DE FRANCE. Voilà qui est étrange! celle qui était,

il n'y a qu'un moment, l'objet de votre prédilection, le sujet

de vos éloges, le baume de votre vieil âge, celle que vous esti-

miez et chérissiez le plus, de quel crime monstrueux s'est-elle

donc rendue coupable pimr qu'en un clin d'oeil elle ait été

dépouillée d'une affection si tendre ? Il faut de deux choses

l'une, ou que sa faute soit d'un caractère bien grave et bien

révoltant , ou que votre première affection pour elle ait été

blâmable : or c'est ce que ma raison ne saurait admettre, et

pour m'y faire croire il ne faudrait pas moins qu'un miracle.

CORDÉLIE. Si l'on me fait un crime de ne pas posséder

l'art insidieux de dire ce que je ne pense pas, moi qui, lors-

qu'une chose est dans ma pensée, la fais avant d'en parler, du
moins je supplie votre majesté de vouloir bien déclarer que
si je me vois privée de vos bonnes grâces et de votre affection,

11.
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ce n'est pas que je s(is entachée d'aucun vice, d'aucun meurtre,

d'aucune souillure, que j'aie rien commis de contraire à la

chasteté et à l'honneur; mais c'est que je ne possède pas,—et

cette privation ne me rend que plus riche,—des yeux qui im-
plorent toujours, et une langue que je me félicite de ne point

avoir, quoiqu'il m'en coûte la perte de votre tendresse.

LEAR. Mieux vaudrait pour toi n'être point née que de m'a-
voir ainsi déplu.

LE ROI DE FRANCE. N'est-ce quc cela? un caractère avare

de manifestations qui se contente de sentir sans rien exprimer?— Duc de Bourgogne
, que vous semble de cette princesse ?

L'amour n'est point de l'amour , lorsqu'à l'objet principal se

mêlent des considérations étrangères. Youlez-vous d'elle ? elle

porte avec elle sa dot.

LE DUC DE BOURGOGNE , à LeciT. Sire, donnez la dot que
vous aviez offerte de vous-même, et ici, devant vous, je prends

la main de Gordélie et la proclame duchesse de Bourgogne.

LEAR. Je ne donne rien ; je l'ai juré; je tiendrai mon ser-

ment.

LE DUC DE BOURGOGNE , à Cordélîc. Je suis fâché qu'en

perdant un père il vous faille perdre aussi un époux.

GORDÉLIE. Que le duc de Bourgogne aille en paix
;
puisque

des considérations de fortune forment tout son amour, je ne
serai point sa femme.

LE ROI DE FRANCE. Belle Cordélie , riche dans ton indi-

gence, précieuse dans ton abandon , adorable dans les mépris

dont tu es l'objet, toi et tes vertus, soyez à moi. Je prends ici

solennellement ce que les autres rejettent. Cliosc étrange!

leurs froids dédains enflamment mon amour et le portent jus-

qu'à l'adoration. — (A Lear. ) Roi, ta fille sans dot, devenue

notre partage , régnera sur nous , sur les nôtres et sur notre

belle France. Tous les ducs de l'humide Bourgogne ne ra-

chèteraient pas de mes mains celte fille rare et inappréciée.

— Dis-leur adieu , Cordélie , tout injustes qu'ils sont à ton

égard. Tu retrouveras plus que lu n'as perdu.

LEAR. Prends-ia, roi de France : elle est à toi ; car je la renie

pour ma fille, et jamais mes yeux ne reverront son visage. —
(.4 Cordélie.) Ainsi éloigne-toi de nous, privée de nos bonnes

grâces, de noire tendresse , de notre bénédiction. — ^ enez

,

noble duc de Bourgogne.

Fanfare?. Lear, les Ducs de Bourgogne, de Cornouailies et d'Albanie, Glosler

et leur suite sortent.
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LE ROI DE FRANCE, à Cor délie. Prenez congé de vos

sœurs.

COROÉLIE, à ses sœurs. Objets do la prcdileclion de mon
père, Cordélie vous quitte les larmes aux yeux. Je sais ce que
vous êtes; maisje suis votre sœur, et il me répugne de donner
à vos défauts leurs véritables noms. Conduisez-vous bien envers

notre père : je le confie à l'afiection que vous avez proclamée
pour lui. Mais, hélas! si j'étais dans ses bonnes grâces, à tous

les séjours je préférerais une place à ses côtés.

RÉGANE. Ne nous prescris point notre devoir.

GOXERIL. Fais désormais ton étude de plaire à ton époux
,

qui t'a prise indigente et comme on fait l'aumône. Tu as failli

à l'obéissance filiale, et si tu es privée de dot, tu l'as mérité.

CORDÉLIE. Le temps lèvera le voile dont se couvre l'astuce.

Les fautes qu'il a cachées d'abord, il finit par les li^rer au

méj)ris. Puissiez-vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE. Veuez, ma belle Cordélie.

Le Roi de France et CorJclie sortent.

GONERiL. Ma sœur, j'ai beaucoup à te dire sur un point

qui nous touche de près toutes deux. Je pense que notre père

partira d'ici ce soir.

RÉGANE. Piien de plus sur ; il doit partir avec toi ; le mois
prochain, ce sera mon tour.

GONERIL. Tu vois à coudiien de caprices sa vieillesse est su-

jette. Nous avons eu fréquenmient occasion de l'observer;

notre sœur est celle qu'il a toujours aimée le plus; et cepen-
dant lu vois comme il \ient de la bannir de ses alieclions ;

l'absurdité d'une telle conduite saute aux yeux tout d'abord,

RÉGANE. C'est une infirmité de l'âge; toutefois il n'a jamais

exercé sur lui-même qu'un contrôle imparfait.

GONERIL. A l'époque de sa plus grande vigueur intellectuelle,

il a eu des lubies. Maintenant qu'il est vieux , nous devons

nous attendre non-seulement à la manifestation de défauts de-

puis longtemps enracinés, mais encore aux bizarre; emporte-

ments qu'une vieillesse infirme et chagrine amène avec elle.

RÉGANE. Nous aurous probablement h essuyer des boutades

pareilles à celle que lui a fait prononcer le bannissement de

Kent.

GONERIL. Avant de partir et de prendre définitivement

congé de lui, il reste encore au roi de France quelques devoirs



192 LE ROI LEAR.

d'étiquette à remplir. Agissons de concert, je te prie ; avec le

caractère que nous lui connaissons, si notre père conserve en-

core la moindre autorité, l'abandon qu'il vient de nous faire

no sera pour nous qu'une dérision.

RÉGANE. Nous v rcpenscrons.

GONERIL. Il nous faut prendre des mesures, et cela sans

délai.

Elles sortent.

SCÈNE II.

Une salle dans le château du comte de Gloster.

Entre EDMOND, une lettre à la main.

EDMOND. Nature, tu es ma divinité ; c'est à toi que je voue

mes services : pourquoi restcrais-je soumis à la tyrannie de

l'usage, et permettrais je aux conventions ar])itraires des nations

de me priver de mon héritage, parce que je suis venu douze

ou quatorze lunes plus tard que mon frère ? Pourquoi ce nom
de bâtard? pourquoi serais-je réputé ignoble, alors que j'ai le

corps aussi bien conformé, l'esprit aussi généreux, et l'exté-

rieur aussi avenant qu'aucun fds d'honnête matrone ? pourquoi

impriment-ils sur mon front un stigmate d'ignominie, de bâ-

tardise? En quoi serais-je ignoble, moi qu'un acte vigoureux

et clandestin de la nature a formé d'éléments plus abondants

et plus forts que n'en peut fournir, sur une couche insipide,

un couple épuisé, procédant sans plaisir h la création d'une

race d'imbéciles, engendrés entre le sommeil et le réveil? —
Quoi qu'il en soit , Edgar, il faut que j'aie ton patrimoine ;

notre père ne porte pas moins d'ailection au bâtard Edmond
qu'au légitime Edgar. Légitime ! le beau mot ! A'importe ; si

cette lettre produit son elî'et , et si mon pian réussit, l'ignoble

Edmond primera le fds légitime
; je grandis

, je prospère. —
31aintenant, dieux, rangez-vous du parti des bâtards!

Enire GLOSTER.

GLOSTER. Kent banni de la sorte ! le monarque français s'é-

loignant courroucé! et le roi parti ce soir même, abdiquant

son pouvoir, et réduit à une i)rovisiou alimentaire! et toutes

ces choses accomplies cou]) sur coup ! — Edmond ! eh bien,

quelles r)ouvelles?

EDMOND, a/fcclant de cacher la lettre. Aucune seigneur.

GLOSTER. Pourquoi mets-tu tant d'empressement à cacher

cette lettre ?
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EDMOND. Je ne sais aucune nouvelle, seigneur.

GLOSTER. Quel est le papier que tu lisais là ?

EDMOND. Ce n'est rien, seigneur.

GLOSTER. INon ! Pourquoi le mettre dans ta poche si pré-

cipitamment? si ce n'est rien , il est fort inutile de le cacher.

Voyons, donne; s'il ne contient rien, je n'aurai pas besoin de
lunettes pour le lire.

EDMOND. Je vous prie, seigneur, de vouloir bien m'excuser:
c'est une lettre de mon frère

; je ne l'ai pas encore lue en en-

tier; mais j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est pas faite

pour être mise sous vos yeux.

GLOSTER. Donne-moi cette lettre.

EDMOND. Que je la retienne ou vous la donne, j'ai la cer-

titude de vous déplaire ; son contenu , autant que j'en ai pu
juger, est répréhensible.

GLOSTER. Voyons, voyons.

EDMOND, lui remettant la lettre. J'espère, pour la justifi-

cation de mon frère, qu'il n'a écrit ceci que par manière d'é-

preuve, et pour sonder ma vertu.

GLOSTER, lisant. « Ce respect des vieillards, sanctionné par

» l'usage, remplit d'amertume la plus belle saison de notre vie;

» il nous sèvre de notre fortune, jusqu'à ce que la vieillesse

» nous mette dans l'impuissance d'en jouir. Je commence à

» trouver un sot et inutile esclavage dans cette oppression

» d'une vieillesse tyrannique qui gouverne, non parce qu'elle

') est forte, mais parce qu'on la laisse _faire. Viens me voir,

» afin que nous reparlions de cela. Si notre père pouvait dormir
» jusqu'à ce que je l'éveillasse, tu posséderais à toujours la

» moitié de son revenu, et tu vivrais le bien-aimé de ton frère.

» Edgar. »

Oh ! oh ! une conspiration !

« Dormir jusqu'à ce Cjue je l'éveillasse,— tu jouirais de la

» moitié de son revenu, » Mon fils Edgar ! sa main a-t-elle

bien pu écrire cela? son cœur et son cerveau le concevoir?—
Quand cette lettre t'est-elle parvenue? qui te l'a remise?

EDMOND. Elle ne m'a pas été remise, seigneur; voilà juste-

ment où est l'astuce : je l'ai trouvée sur la fenêtre de ma
chambre, où on l'avait jetée.

GLOSTER. Tu connais cette écriture pour être celle de ton

frère ?
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EDMOND. S'il s'agissait d'une lettre innocente, seigneur,

je jurerais que c'est sou écriture ; mais dans l'état actuel des

choses, je voudrais me persuader que cela n'est pas.

GLOSTER. C'est son écritm-e.

EDMOND. Sans aucun doute, seigneur, c'est sa main qui a

tracé ces lignes; mais j'aime à croire que son cœur n'y est

pour rien.

GLOSTER. Ne t'a-t-il jamais sondé sur ce chapitre ?

EDMOND. Jamais, seigneur ; mais je lui ai souvent entendu

dire que lorsque les eufants sont parvenus à l'âge d'homme,
et les pères sur le déclin, le père devrait être le pupille du lils,

et le fils administrer sa fortune.

(;loster. scélérat! scélérat!— c'est justement le système

dans lequel est écrite sa lettre!— AJwminable scélérat ! iils dé-
naturé ! homme exécrable ! bête féroce ! plus féroce que la

brute! — Va, Edmond, va le chercher; je veux m'asiurer de

sa personne : — l'infâme scélérat! —^ où est-il?

EDMOND. Je ne saurais trop vous le dire, seigneur : s'il vous

plaisait de suspendre votre indignation contre mon frère jus-

qu'au moment où vous aurez obtenu de sa bouche des preuves

plus certaines de ses intentions, vous suivriez une marche
plus sûre et plus réguhère; si, au contraire, vous méprenant
sur ses desseins, vous procédez violemment contre lui, vous

portez à votre honneur une grave atteinte, et vous brisez au

cœur s;)n obéissance. Je gagerais ma tète qu'il a écrit ceci

uniquement pour éprouver mon affection à votre égard, et sans

aucune intention coupable.

GLOSTER. Tu penses?

EDMOND. Si vous le jugcz à propos , je me placerai dans un
lieu d'où vous pourrez entendre notre conversation sur cette

matière , et vous édifier par le témoignage de vos propres

oreilles; et cela, pas plus tard que ce soir.

GLOSTER. Il est impossible qu'il soit un pareil monstre. —
EDMOND. Tout à fait impossible.

(.LOSTER. A l'égard d'un père qui a pour lui une affection

si tendre et si vraie ! — Ciel et terre ! — Edmond, va le cher-

cher; mets-moi, je te prie, à portée de l'entendre; emploie

les moyens que te suggérera ta prudence ; je donnerais tout ce

que je possède pour voir mes doutes édaircis.

EDMOND. Je vais le chercher dans un instant; je combinerai
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les choses de mon mieux, cl viendrai vous instruire de tout.

GLOSTER, absorbé par sa préoccupation. Ces dernières

éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien de bon. La
raison a beau chercher à nous en donner l'explication, la na-
ture n'en ressent pas moins les fatales consécjuences : l'amour

se refroidit, l'amitié se relâche, les frères se divisent : dans les

villes, la rébellion; dans les campagnes, la discorde; dans les

palais, la trahison ; et les liens qui unissent les pères aux en-
fants sont brisés. Ce scélérat, né de moi, réalise la prédiction;

c'est le fds contre le père : le roi oublie les sentiments de la na-

ture, c'est le père contre l'enfant. >îotre bon temps est passé

]>our ne plus revenir; les complots, la déloyauté, la trahison

et tous les désordres les plus funestes poursuivent d'inquiétudes

nos derniers jours. — Edmond, va me chercher le scélérat; tu

n'y perdras rien, va; mets-y de la prudence. — Et le noble

et loyal .Kent est banni! sa vertu fait tout son crime! — Gela

est étrange.
Il sort.

ED^io>'D, seul. Voilà bien la sottise des hommes! Quand
nous sommes mal avec la fortune, ce qui est très-souvent la

faute de notre conduite, nous nous en prenons de nos désas-

tres au soleil, à la lune, aux étoiles, comme si nous étions scé-

lérats par nécessité, imbéciles par compulsion céleste, fripons,

voleurs et traîtres par l'action irrésistible des astres; ivrognes,

menteurs et adultères par une obéissance forcée à l'influence

planétaire; enfin, comme si tous nos vices nous étaient impo-
sés par une puissance divine. . . Admirable subterfuge de l'honnne

libertin, de mettre ses penchants lascifs sur le compte d'une

étoile ! La queue du dragon est la constellation sous laquelle

mon père et ma mère se sont unis, et je suis né sous la grande

Ourse : voila pourquoi je suis paillard et mal léché. —J'aurais

été ce que je suis, quand la plus virginale des étoiles du firma-

ment aurait brillé sur ma billardise. Edgard.—
Entre EDG.\R.

EDMOND, continuant. Bon! il arrive à point nommé comme
le dénoùment dans l'ancienne comédie. Mon rôle est de jouer

l'allliction , avec force soupirs comme en pousse un pension-

naire de Bedlam^—Oh! ces éclipses présageaient les divisions

dont nous sommes témoins. Fa, sol, la, mi.
Il affocte de fredonner sur des tons discordants.

' Il s'agit ici de ces pauvres lunatiques, innoffensifs, pensionnaires externes de

l'hospice de Bedlam, ou Bethléem, qu'on laissait vaguer et demander l'aumône.
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EDGAR. Eh bien! mon cher Edmond, dans quelles sérieuses

contemplations es-tu donc plongé ?

EDMOND. iMon frère
,
je réfléchissais à une prédiction que

j'ai lue l'autre jour, sur les événements qui doivent suivre les

dernières éclipses.

EDGAR. Est-ce que tu t'occupes de ces choses-là ?

EDMOND. Je t'assure que les eflets dont il est parlé dans ce

livre ne s'accomplissent, hélas! que trop fidèlement; tels que

discordes et hostilités entre les enfants et les pères, morts, di-

settes , rupture d'anciennes amitiés , dissensions dans l'état

,

menaces et malédictions contre les rois et les nobles, défiances

sans fondement, bannissement de nos amis les plus chers, dis-

persion de troupes, violation de la foi conjugale, et je ne sais

quoi encore.

EDGAR. Depuis combien de temps cette fureur d'astronomie

te possède-t-elle ?

EDMOND. Allons , allons : y a-t-il longtemps que tu n'as vu

mon père?

EDGAR. Hier au soir.

EDMOND. Avez-vous causé ensemble?

EDGAR. Oui, deux heures de suite.

EDMOND. Vous ètes-vous quittés bons amis? > 'as-tu trouvé,

soit dans son langage, soit dans sa physionomie, aucun signe

de mécontentement?

EDGAR. Aucun.

EDMOND. Tâche de te rappeler en quoi tu peux l'avoir of-

fensé; et, si tu m'en crois, évite sa présence jusqu'à ce que
la violence de son courroux ait eu le temps de se calmer. Dans
ce moment , son irritation contre toi est si grande qu'il en

pourrait résulter des malheurs.

EDGAR. Quelque scélérat m'aura desservi auprès de lui.

EDMOND. Je le crains. Adople prudemment quelques pré-

cautions
,

je t'en prie
,
jusqu'à ce que sa fureur soit un peu

apaisée; retire-toi dans mou appartement, où j'irai te prendre

pour te mettre à portée d'entendre parler notre père : vas-y, je

te prie, voici ma clef.—Si tu sors, ne marche qu'armé.

EDGAR. Armé, mon frère!

EDMOND. Mon frère, je te donne un avis utile. Aussi vrai

que je suis honnête homme, il se trame quelque chose contre

toi. Ce que je t'ai dit ne peut te donner qu'une idée bien faible



ACTE I, SCÈNE III. 197

de ce que j'ai vu et entendu; ce n'est rien auprès de l'ef-

frayante vérité. De grâce, éloigne-toi !

EDGAR. Aurai-je bientôt de tes nouvelles?

EDMOND. Je te servirai de tout mon pouvoir dans cette af-

faire.

Edgar sort.

EDMOND, seul. Un père crédule et un frère généreux, dont

la noble nature est si étrangère à toute pensée malveillante

,

qu'il n'en soupçonne point dans autrui ! Sa sotte loyauté faci-

lite singulièrement l'exécution de mon plan.—Je vois l'affaire.

— Je veux devoir à mon adresse l'héritage que m'a refusé ma
naissance : pour arriver à mon but , tous les moyens me sont

bous.
Il sort.

SCÈNE III.

Un appartement dans le palais du duc d'Albanie.

Entrent GONERIL et son INTENDANT.

GONERIL. Est-il vrai que mon père ait frappé mon écuyer,

parce qu'il réprimandait son bouffon?

l'intendant. Oui, madame.

GONERIL. Il me fait de continuels affronts; chaque instant

le voit commettre quelque nouvelle incartade qui jette la désu-

nion parmi nous : je ne l'endurerai pas; ses chevaliers devien-

nent ingouvernables , et lui-même , il s'emporte contre nous
pour la moindre bagatelle, — Quand il reviendra de la chasse,

je neveux pas lui parler; dis-lui que je suis indisposée. — Tu
ferais même bien de te lelàcher un peu dans ton service auprès

de lui; j'en prends sur moi le blâme.
On entend un bruit de cors.

l'intendant. Il vient, madame, je l'entends.

GONERIL. Toi et tes camarades , mettez dans votre service

toute la négligence qu'il vous plaira; je ne serais pas fâchée

qu'il en fît un sujet de plainte. Si cela ne lui convient pas,

qu'il aille chez ma sœur, qui, sur ce point, je le sais, pense

comme moi ; notre résolution est prise ; nous n'en changerons

pas. Stupide vieillard
,
qui s'imagine pouvoir exercer encore

l'autorité dont il a fait l'abandon ! — Sur ma vie , ces vieux

fous retombent dans l'enfance, et il faut les mener par la ri -

gueur quand la douceur est impuissante. Rappelle-loi ce que

je t'ai dit.
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l'intendam. Bien, madame.

r.OM:r,iL. Ayez soin, parmi vous, do traiter ses chevaliers

avec plus de fioideur; peu importe te qui en pourra résulter;

préviens-en tes camarades : mon but est de faire naître une
occasion qui me permette de parler. — Je vais sur-le-champ
écrire à ma sœur de conformer sa conduite à la mienne. —Va
préparer le dîner.

Ils sortent.

SCÈNE IV.

Une salle dans le même palais.

Enlre KENT, déjuisc.

KENT. Si je réussis aussi bien à déguiser ma voix que mon
langage, j'atleindiai pleinement le but (|ue ma loyauté s'est

proposé dans cotte métamorphose. — Maintenant , Kent, su-

jet exilé, si tu peux servir encore celui-là même qui t'a com-
mandé, fasse le ciel que tu y réussisses ! le maître que tu

chéris trouvera en toi un serviteur diligent.

Bruit de cors.

Entre LEAR, suivi de ses Chevaliers et de ses Serviteurs.

LEAR. Qu'on ne me fasse pas attendre le dîner une seule

minute. Toi, va voir s'il est prêt. {Un serviteur sort.)Quic^-lu,

toi?

KE^T. Un homme, seigneur.

LEAR. Quelle est ta profession? que nous veux-tu?

KE.NT. Je fais profession d'être ce que je suis en elTet. Voici

ma règle : servir fidèlement celui qui m'accorde sa confiance,

aimer celui qui est honnête homme, frayer avec celui qui est

sage et qui parle peu, craindre lo châtiment, combattre quand
je ne puis faire autrement, et ne point manger de poisson'.

LEAR. Qui es-tu ?

KENT. Un homme au cœur loyal, aussi pauvre que le roi.

LEAR. Si tu es aussi pauvre comme sujet que lui comme roi,

lu es pauvre eu effet. Que veux-lu?

KENT. Du service.

LEAR. Qui veux-tu servir?

KENT. Vous.

' Allusion à uno oxpression proverbiale sous le règne d'Elisabeth. « C'est un
honnéle homme , il ne mange pas de poisson le vendredi ; » c'est-à-dire : « //

n'est point papis'e. »
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LEAR. Me connais-tu?

KENT. Non, seigneur; mais vous avez clans la physionomie

quelque chose qui me donne envie de vous avoir pour maître.

LEAR. Qu'est ce que c'est?

KENT. Le cachet de l'autorité.

LEAR. Quels services peux-tu rendre ?

KE^'T. Je puis garder fidèlement un secret, monter à che-

val, courir, gâter une bonne histoire en la racontant, et déh-

vrer sans façon un message facile; je suis bon pour tout ce

dont un homme ordinaire est capable , et ma meilleure qua-

Ulé, c'est la diligence.

LEAR. Quel est Ion âge?

KENT. Je ne suis ni assez jeune pour m'amouracher d'une

femme h cause de son chant, ni assez vieux pour raffoler d'elle

sans raison : j'ai quarante-huit années sur la tète.

LEAR. Suis-moi; je te prends à mon service; si tu ne me
déplais pas plus après dîner que maintenant, nous ne nous

quitterons pas de sitôt.— Le dîner ! holà ! le dîner ! — Où est

mou follet ? mon bouffon ? Qu'on aille chercher mon bouffon.

Entre L INTENDANT.

l'intendant. Avec votre permission, *—
Il sort'.

LEAR. Que dit ce drôle? rappelez ce bélître. — ( Un Cheva-
lier so7-t.) Où est mon fou? holà! — Est-ce que tout le monde
dort?— {Le Chevalier rentr'e.) Eh bien, où est ce butor?

LE CHEVALIER. Sire, il dit que votre fille est indisposée.

LEAR, Pourquoi le coquin n'est-il pas revenu sur ses pas

quand je l'ai appelé?

LE CHEVALIER. Sirc, il m'a déclaré tout net que cela ne lui

convenait pas.

LEAR. Que cela ne lui convenait pas ?

LE CHEVALIER. Sirc , je uc sais ce qui se passe; mais, au-
tant que j'en puis juger, votre majesté n'est pas traitée avec le

même respect et la même affection qu'autrefois; on remarque
un grand refroidissement non-seulement parmi les gens du pa-
lais, mais dans le duc lui-même et dans votre fille.

LEAR. Ah! tu crois?

LE CHEVALIER. Je prie votre majesté de vouloir bien m'ex-
cuser si je me trompe ; mais mon dévouement ne saurait gar-
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der le silence quand je crois m'apercevoir qu'on ne se conduit

pas avec voire majesté comme on le devrait.

LEAR. Tu me remets en mémoire une observation que j'a-

vais iaite moi-même : j'ai remarqué depuis peu beaucou]) d'in-

dillerence et de froideur; mais j'aimais mieux en accuser ma
susceptijjilité jalouse que d'y voir le résultat d'une malveil-

lance préméditée; il faut que j'examine la cliose déplus près.

— Mais où est mon fou ? voilà deux jours que je ne 1 ai vu.

LE CHEVALIER. Dcpuis quc notre jeune nîaîtresse est partie

pour la France, le fou a donné des signes d'une profonde af-

fliction.

LEAR. Ne parlons pas de cela ; je m'en étais aperçu. — ( À
Vun de ses Chevaliers.) Vous, allez dire à ma fille que je veux

lui parler. — {A un autre.) Vous, allez me chercher mon
fou.

Les deux Chevaliers sortent.

Rentre L INTENDANT.

LEAR, continuant . Ah! vous voilà, monsieur le drôle! Ap-
prochez ! que suis-je à vos yeux ?

l'intendant. Le père de ma maîtresse.

LEAR. Le père de ta maîtresse ! bélître ! butor ! animal !

l'intendant. Je ne suis rien de tout cela , seigneur; per-

mettez-moi de vous le dire.

LEAR. Tu oses me regarder en face, insolent !

Il le frappe.

l'intenda:\t. Je ne souffrirai pas qu'on me frappe , sei-

gneur.

KENT, lui donnant le croc en jambe, et le faisant tom-
ber. M qu'on te donne le croc en jambe, méchant joueur de

ballon.

LEAR. Ami, je te remercie; tu me sers bien, et je t'aimerai.

KENT, à l'Intendant. Allons, lève-toi et décampe; je t'ap-

prendrai à tenir ta place ; va-t'en, va -t'en : si tu veux prendre

de nouveau la mesure de ta sotte personne, tu n'as qu'à res-

ter; mais tu feras mieux de partir; crois-moi, c'est le parti le

plus sage.
11 le pousse dehors.

LEAR. Mon bon ami, je te suis bien obligé; voilà pour payer

ce service.

Il donne de l'argent à Kent.
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Enlre LE BOUFFON.

LE BOUFFON. Il faut aussi que je le récompense.

—

(À Kent,

en lui présentant soyi bonnet.) Tiens, voilà ma crête de coq'.

LEAR. Eh bien, mon enfant, comment te portes-tu?

LE BOUFFON, à Kent. Mon cher, je te conseille de prendre

ma crête de coq.

LEAR. Pourquoi donc, mon enfant?

LE BOUFFON, à Kent. Parce que tu te mets au service d'un

homme tombé dans la disgrâce
; je t'avertis que si tu ne sais

pas sourire selon que souffle le vent , tu auras bientôt attrapé

un rhume; tiens, prends ma crêie de coq. Cet homme que tu

vois s'est aliéné pour jamais deux de ses filles, et a rendu mal-

gré lui service à la troisième ; si tu t'attaches à ses pas, il faut

que tu portes ma crête de coq.—Comment va mon oncle ? Que
n'ai-je deux crêtes de coq et deux filles!

LEAR. Pourquoi, mon enfant?

LE BOUFFON. S'il m'arrivait de leur donner tout mon bien,

je garderais pour îuoi les deux crêtes de coq; tiens, prends tou-

jours la mienne ; tu en demanderas une seconde à tes filles !

LEAR. Mon cher, gare les étrivières !

LE BOUFFON. La Vérité est un chien qu'on renvoie au che-

nil; on vous la chasse à coups de fouet, pendant que la chienne

favorite étale au coin du feu sa puante personne.

LEAR. Voilà un trait pénétrant, et qui s'adresse à moi.

LE BOUFFON. Si tu veux, je te dirai un couplet.

LEAR. Voyons,

LE BOUFFON. Écoute bien, mon oncle.

Avoir autant qu'il se pourra

Plus d'étoffe que d'apparence,

Moins de babil que de science
;

Prêter moins qu'en sa bourse on n'a ;

Afin de faire feu qui dure,

Savoir ménager sa monture
;

Apprendre beaucoup , croire peu ;

Prudemment jouer petit jeu ;

Laisser sa bouteille et sa blonde;

Au lieu d'aller courir le monde
,

A la maison se tenir coi ;

Mes chers amis , voilà de quoi

' La coiffure des bouffons domestiques était ornée d'une paire d'oreilles d'âne

surmontée d'une ciête de coq.
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Faire qu'on trouve la dizaine

Plus de deux foi» dans la vingtaine,

KE^T. Tout cela et rien c'est même chose, fou

.

LE ROUFFON. Eli cc cas, c'cst coiume l'éloquence d'un avo-

cat sans honoraire ; tu ne m'as rien donné en retour ; ne pour-

rais-tu, mon oncle, tirer quelque parti de rien ?

LEAR. Non, mon enfant, on ne peut rien faire de rien.

LE BOUFFON, à Kcnt. Dis lui, je tcpiic, que c'est justement

à quoi se monte le revenu de ses terres; dis-le-lui, toi, car il

n'en voudrait pas croire un fou.

LEAR. ïu es un fou méchaut.

LE BOUFFON. Sais-tu, mon cher, quelle est la diflérence en-

tre un fou méchant et un fou hon diable?

LEAR. Non, mon enfant; apprends moi cela.

LE BOUFFON.

Celui dont l'insolence

Te conseille aujourd'hui

D'abdiquer ta puissance,

Qu'il vienne ici,

Ou prends sa place à lui.

Par un contraste aimable,

Aussitôt l'on verra,

(Se désignant du doigt.)

Ici le fou bon diable,

(Montrant Lear.)

Et le fou mécbant là,—là.

LEAR. Est-ce que tu m'appelles fou, mon enfant?

LE BOUFFON. Tu as abdiqué tous les autres titres que tu te-

nais de ta naissance.

KENT. Voilà un gaillard qui n'est pas si fou qu'il le paraît

,

monseigneur.

LE BOUFFON. Nou , ma foi ; c'est un métier dont les sei-

gneurs et les grands ne veulent pas me laisser le privilège. Si

j'avais le monopole de la folie, ils voudraient en avoir leur

part; il n'est pas jusqu'aux dames qui ne me disputent mon
rôle et n'empiètent sur mes attributions.—Mon oncle, donne-

moi un œuf, et je te donnerai deux couronnes'.

LEAR. Quelles sont ces deux couronnes que tu me donneras?

LE BOUFFON. Je prendrai un œuf que je couperai par le mi-

Ucu, puis je mangerai le jaune cl je te donnerai le blanc, ou

' Eu Angleterre, un écu de cinq schelling? s'appelle une couronne.
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les deux couronnes de l'œuf. Quand tu ns partagé eu deux
moitiés ta couronne , et que tu les as données l'une et l'autre,

c'est comme si, dans un chemin plein de boue, tu avais porté

ton âne sur ton dos. Il y avait bien peu de cervelle sous la cou-

ronne chauve qui recouvre ton crâne, lorsque tu as fait l'a-

bandon de ta couronne d'or. Si ce que je dis mainlciiaiK est

d'un fou, qu'on donne les étrivières au premier qui sera de cet

avis.

L'année aux fous ne fut jamais plus dure;

Les sages les ont remplacés;

De leur esprit embarrassés

,

Ils font, ma foi, sotte figure.

LEAR. Depuis quand es-tu si en train de chanter, mon enfant ?

LE r.ouFFON. Depuis que de tes filles tu as fait tes mères ; car

le jour où, leur mettant les verges dans la main, tu t'es Inun-

hlement soumis à la correction, ce jour-là

Elles ont pleuré d'allégresse ;

Et moi, le cœur gros de tristesse,

De douleur, hélas ! j'ai chanté,

En voyant ce roi si vanté

Mettre sa raison en goguette,

Et jouer à cligne-musette.

Je t'en prie, mon oncle, donne à ton fou un maître qui lui

enseigne à mentir ; je voucb-ais apprendre à mentir.

LEAR. Si tu mens, mon cher, nous te ferons fouetter.

LE BOUFFON. Il existe entre toi et tes filles une conformité

merveilleuse : elles veulent me faire fouetter quand je dis la

vérité, toi quand je mens; et parfois aussi on me fouette c[uaiul

je ne dis rien. Je préférerais toute autre destinée h celle de fou,

et cependant je ne voudrais pas de la tienne, mon oncle; tu

as rogné ton intelligence par les deux bouts, sans rien laisser

au milieu : voici venir l'une des rognures.

Entre GGNERIL.

LEAR. Eh bien, ma fille, pourquoi ce visage sombre? Je te

trouve depuis tpielque temps l'air singulièrement morose.

LE BOUFFON. Tu étais un heureux mortel quand il pouvait

l'être indifférent qu'elle fût gaie ou triste; maintenant, tu n'es

plus qu'un zéro sans valeur; je suis plus que toi : je suis un
fou, tu n'es rien. — [A Goneril.) Oui, allons, je vais me taire.

Je lis cet ordre sur votre visage, sans que vous ayez besoin de
parler. Bouche close !
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Celui qui, gaspillant sa vie,

N'a gardé ni croûte ni mie.

Je vous le dis, un jour viendra

Que (le la faim il souffrira. .

{Montrant Lear.) Cet homme -là n'est plus qu'une cosse
j

vide.

GONERIL. Seigneur, non-seulement votre fou, à qui tout est

permis, mais tous ceux qui font partie de votre suite insolente,

ne cessent de soulever des querelles, et se livrent à de coupa-

bles et intolérables désordres; stigncnr, je croyais qu'il suffi-

rait de vous faire connaître cet état de choses pour (ju'il y fût

mis un terme; mais si j'en juge par voire langage et vos actesf

récents, j'ai tout lieu de craindre que vous n'encouragiez ces'

méfaits et ne les couvriez de votre protection. Si cela était

,

vous n'échapperiez pas à notre juste réprobation, et le remède

ne se ferait pas attendre, remède dont l'apphcation, dans l'é-

tat régulier de votre intelligence, serait injurieuse et offensante,

mais qui, justifiée par la nécessité, ne serait plus qu'une me-
sure de prudence.

LE BOUFFON. Car vous savez, mon oncle.

Le moineau tant donna la becquée aux coucous,

Qu'à la fin sous les coups

De l'ingrate couvée

Il eut la cervelle enlevée.

Si bien que la chandelle s'est éteinte, et que nous sommes res-

tés dans les ténèbres.

LEAR. Êtes-vousma fille?

GONERIL. Je désirerais que vous voulussiez bien faire usage

de la provision de bon sens dont je vous sais suffisamment

pourvu, et vous défaire de ces bizarres humeurs, qui, depuis

peu, vous rendent méconnaissable.

LE BOUFFON. Uu âne ne saurait-il distinguer quand c'est la

charrue qui tire les bœufs?

LEAR. Quelqu'un me reconnaît-il ici ? Je ne suis pas Lear.

Est-ce ainsi que Lear marche? est-ce ainsi qu'il parle ? où sont

ses yeux? Il faut ou que sa raison soit affaiblie, ou que ses sens

soient frappés d'incapacité complète. Moi éveillé! cela n'est

pas. Qui peut me dire qui je suis?

LE BOUFFON. L'ombrc de Lear.

LEAR. Je voudrais le savoir, car si j'en juge par ces in-

signes de la souveraineté, si je m'en rapporte au témoignage
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de ma raison, je crois avoir des fdles; et cependant c'est une

erreur.

LE BOUFFON. Tes fdles feront de toi un père obéissant.

LEAR. Votre nom, belle dame!

GOKERIL. Cet ébahissement, seigneur, est du même calibre

que vos autres boutades récentes. Veuillez, je vous prie, me
bien comprendre : vous êtes vieux et vénérable, vous devriez

aussi être sage : vous conservez ici à votre suite cent cheva-

liers ou écuyers qui ont porté si loin leurs désordres, leurs dé-

bauches et leur impudence, que notre cour, souillée par leur

présenceimpure,ressemble à une hôtellerie plonglée dans une im-
mense orgie; ia crapule et le libertinage en font une taverne et

une maison de prostitution plutôt que la résidence d'un roi. Les

choses en sont arrivées à un tel degré d'infamie, qu'une prompte
réforme est urgente : je vous invite donc, si vous ne voulez

que je prenne ce qu'on m'aura refusé, à réformer une partie

de votre suite ; et ^e ceux que vous conserverez à votre service

soient des gens qui conviennent à votre âge, qui sachent se

connaître, et vous respecter.

LEAR, Enfer et ténèbres !— Qu'on selle mes chevaux, qu'on

rassemble ma suite !—Dégénérée bâtarde ! je ne t'importune-

rai pas ; il me reste une fille.

GONERIL, Vous frappcz mes gens, et votre soldatesque ef-

frénée prétend donner des ordres à ses supérieurs.

LEAR. 31alheurà qui se repent trop tard!

Entre LE DUC D ALBANIE,

LEAR, continuant, ou duc d'Albanie. Ah! vous voilà, sei-

gneur! est-ce votre volonté qu'il en soit ainsi? parlez, sei-

gneur.— Qu'on prépare mes chevaux!— Ingratitude, furie au
cœur de marbre, plus hideuse quand tu te montres dans un en-
fant que les monstres de la mer !

ALBANIE. De grâce, seigneur, modérez-vous.

LEAR, à Goneril. Abominable harpie ! tu mens. Les gens de
ma suite sont des hommes choisis et bien élevés, qui savent
remplir tous leurs devoirs, et dont la conduite est irréprocha-
ble.— Oh ! comment une faute légère de Cordélie a-t-elle pu
me paraître impardonnable au point de déplacer mes affections

de leur siège habituel, comme aurait pu faire un levier, pour
exiler de mon cœur la tendresse d'un père, et lui substituer le

IV. i2
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fiel de la haine? {Se frappant le front.) Lear, Lear, Lear !

frappe cette porte qui a laissé entrer ta démence et sortir ton

bon sens! — {A sa suite.) Allez, mes gens, allez !

ALBANIE. Seigneur, j'ignore le motif de votre colère, et j'en

suis totalement innocent.

LEAR. C'est possible, seigneur. — Entends-moi, nature,

entends-moi ; exauce mon vœu, divinité chérie ! si tu te pro-

posais de rendre cette créature féconde, suspends tes desseins!

mets la stérilité dans ses flancs, neutralise en elle les organes de

la maternité , et que de son corps flétri il ne naisse jamais un
enfant qui l'honore! S'il lui arrive d'être mère, que le fils

qu'elle mettra au jour, pétri de fiel et de perversité, devienne

le tourment de sa vie! qu'il sillonne de rides son jeune front,

qu'il imprime sur ses joues creusées la trace de ses pleurs in-

cessants, qu'il rie des douleurs de sa mère, et paye en mépris

ses bienfaits, afin qu'elle apprenne par sa propre expérience que

la morsure d'un. serpent est moins cruelle que la douleur d'a-

voir un enfant ingrat ! — Parlons ! partons !

Il sort.

ALBANIE. Dieux c|ue nous adorons, d'où provient tout ceci?

GONERIL. Ne vous tourmentez pas pour en savoir davan-

tage, et laissez libre carrière aux boutades d'un vieillard in-

sensé.

Rentre LEAR.

LEAR. Quoi! cinquante de mes chevaliers supprimés à la fois!

au bout de cpiinze jours !

ALBANIE. Qu'ya-t-il, seigneur?

LEAR. Je vais vous le dire. Malédiction ! je rougis de ma
faiblesse. — {À Goneril.) Faut-il que tu aies la puissance d'é-

mouvoir à ce point ma fermeté d'homme, et de faire couler

ces larmes brûlantes qui m'échappent malgré moi, et dont tu

es indigne! — Que les brouillards infects et les vents homici-

des fondent sur toi ! que les flèches incurables de la malédic-

tion d'un père te percent de part en part! — O mes yeux !

qu'un sot attendrissement vient mouiller, (pi'il vous arrive

encore de verser des larmes pour un pareil objet , et je

vous arrache de mes propres mains , et vous envoie, vous et

vos pleurs, humecter la terre endurcie. — Voilà donc où j'en

suis réduit ! Ah I n'importe ! il me reste encore une fille.

Celle-là, j'en suis sur, est bonne et compatissante; quand elle

apprendra ta conduite, elle déchirera de ses ongles ton visage
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inhumain. Tu me verras reparaître sous mon aspect d'autre-

fois, toi qui t'imagines que je l'ai dépouillé pour toujours.

Lear sort avec sa suite; Kent l'accompagne.

GONERIL. L'avez-vous entendu ?

ALBANIE. Malgré tout l'amour que je vous porte, Goneril, je

ne saurais être injuste au point ,
—

GONERIL. De grâce! soyez tranquille.— Holà, Oswald! (Au
Bouffon.) Toi, drôle, coquin plus rusé que tu n'es fou , suis

ton maître.

LE BOUFFON. Moii oucle Lear, mon oncle Lear, attends-moi,

emmène ton fou avec toi.

Un renard pris au piège, une fille semblable,

Auraient reru bientôt une liart pour cadeau,

Si pour payer la corde secourable

Il ne fallait que mon cliapeau.

Il sort.

GONERIL. Voilà un homme bien conseillé, ma foi! — Cent
chevaliers! —Est-il politique, est-il prudent de lui laisser con-

server auprès de lui cent chevaliers armés de pied en cap, afin

qu'au moindre caprice, à la moindre lubie, au pins léger motif

de plainte ou de mécontentement , il puisse abriter derrière

eux sa vieillesse imbécile, et tenir nos vies à sa merci?—Holà,

Oswald !

ALBANIE. Vous pousscz, je crois, vos craintes trop loin.

GONERIL. Cela est plus prudent qu'un excès de sécurité.

J'aime mieux écarter les dangers que je crains, que d'avoir à

craindre toujours. Je connais le fond de sa pensée; ce qu'il

vient de dire là, je l'ai déjà mandé à ma sœur; si elle lui

donne asile à lui et à ses cent chevaliers, après que je lui en
ai montré tous les inconvénients, —

Entre L'INTENDANT.

GONERIL, continuant. Eh bien, Oswald, as-tu écrit à ma
sœur la lettre en cfuestion?

l'intendant. Oui, madame.

GONERIL. Prends avec toi une escorte, et monte sur-le-ciiamp

à cheval : informe ma sœur dans le plus grand détail de mes
motifs de crainte, et appuie-les de toutes les raisons que tu pour-

ras trouver. Pars, et presse ton retour.
L'Intendant sort.

GONERIL, continuant. Non, non, seigneur, celle excessive

douceur qui marque votre conduite, je ne la désapprouve pas;
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cependant, permettez-moi de vous le dire, votre défaut de pru-

dence est beaucoup plus blâmable que votre inoU'ensive dou-
ceur ne mérite d'éloges.

ALBANIE . Jusqu'où s'étend la portée de votre vue, c'est ce

que j'ignore; souvent nous gâtons ce qui est bien en voulant

l'améliorer.

GONERiL. Cependant, —
ALBAME. Soit! attendons l'événement.

Ils sortent.

SCENE V.

L'ue cour devant le même palais.

Entrent LEAR, KENT et LE BOUFFON.

LEAR, à Kent. Prends les devants et rends-toi à Gloster, où
tu remettras cette lettre à ma fille ; ne lui fais connaître ce que
tu sais qu'en te bornant à répondre aux questions qu'elle t'a-

dressera sur la teneur de la lettre. Si tu ne fais pas la plus grande

diligence, je serai là-bas avant toi.

KEM. Je ne dormirai pas, seigneur, que je n'aie remis votre

lettre.

11 sort.

LE BOUFFON. Si OU avait la cervelle aux talons, n'aurait-elle

pas à craindre les engelures ?

LEAR. Oui, mon enfant.

LE BOUFFON. En ce cas, réjouis-toi, je te prie. Ton intelli-

gence n'aura pas besoin de mettre ses souliers en pantoufles.

LEAR. Ha ! ha ! ha !

LE BOUFFON. Tu vcrras que ta fille te traitera comme sa sœur;

car, bien qu'elle lui ressemble comme une pomme sauvage à

une pomme douce, néanmoins je sais ce que je sais.

LEAR. Et que sais-tu, mon enfant?

LE BOUFFON. Qu'il n'y aura pas plus de dilTérence enire

elles qu'entre une pomme sauvage et une pomme sauvage.

Pourrais-tu me dire pourquoi nous avons le nez au milieu du
visage ?

LEAR. Xon.

LE BOUFFON. C'est pour que les yeux soient placés l'un à

droite et l'autre à gauche du nez, afin que ce qu'on ne peut

flairer, on puisse le voir.
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LEAR, rêveur et préoccupé. J'ai été injuste envers elle ': —
LE ROUFFON. Pouriais-tu me dire comment l'huître fait son

écaille?

LEAR. Non.

LE BOUFFON. TNi moi non plus ; mais je puis le dire pour-

quoi un limaçon a une maison.

LEAR. Pourquoi?

LE BOUFFON". Pour v loger sa tête, au lieu de la donner à ses

filles et de laisser ses cornes sans abri.

LEAR, toujours préoccupé. Je veux oublier ma nature.—Un
père si tendre ! — Mes chevaux sont-ils prêts?

LE BOUFFON. Tes âucs sont allés y voir. La raison pour la-

quelle les sept étoiles ne sont pas plus de sept, est une fort jo-

he raison.

LEAR. Parce qu'elles ne sont pas huit.

LE BOUFFON. C'est vrai : tu ferais un excellent boulfon.

LEAR. Si je reprenais mon autorité par la force! — Mons-
trueuse ingratitude !

LE BOUFFON. Mou oucle, si tu étais mou bouffon, je te ferais

battre pour être devenu vieux avant le temps.

LEAR. Comment cela ?

LE BOUFFON. Tu n'aurais pas dû vieillir avant d'être sage.

LEAR. Oh! que je ne devienne pas fou ,
que je ne devienne

pas fou , ciel miséricordieux ! Conserve-moi la raison ; je ne

veux pas devenir fou !

Enire UN DE SES CHEVALIERS.

LEAR, continuant. Eh bien ! les chevaux sont-ils prêts?

LE CHEVALIER. Ils sout prêts, seigneur.

LEAR, au Bouffon. Yiens, mon enfant.

LE BOUFFON. Celle qui est fille maintenant, et qui rit en me
voyant partir, ne sera pas fille longtemps , à moins d'événe-

ments imprévus.

Us sortent.

' C'est de Cordélie quil parle.

12.
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ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

Une cour du château du comte de Gloster.

EDMO>D et CL RAN se rencontrent.

EDMOND. Dieu te garde, Curan.

CURAN. Et vous aussi, seigneur. J'ai vu votre père, etjelm

ai annoncé que le duc de Cornouaiiles et Régane, son épouse
,

arriveront ici ce soir.

EDMOND. Comment cela se fait-il ?

CURAN. -Ma foi, je n'en sais rien : vous avez sans doute ap-

pris les nouvelles (pii circulent, ou plutôt qu'on se communique
tout bas, car on ne les dit encore qu'à l'oreille.

EDMOND. Je les ignore. Dis-moi, je te prie, cpielles sont ces

nouvelles ?

CURAN. N'avez-vous pas entendu dire que la guerre allait

probablement s'allumer entre les ducs de Cornouaiiles et d'Al-

banie?

EDMOND. Pas le moins du monde.

CURAN. Vous ne tarderez donc pas à l'apprendre. Adieu,

seigneur.
Il s'éloigne.

EDMOND, seul. Le duc doit venir ici ce soir! Bon, tant

mieux ! cette circonstance favorise singulièrement mes projets !

Mon père a mis du monde en campagne pour arrêter mon
frère, et j'ai un nMe scabreux à jouer. — Allons, de la célé-

rité, et que la fortune me seconde ! — {Elevant la voix.) Mon
frère, un mot; descendez : — mon frère, venez, vous dis-je.

—

Arrive EDGAR.

EDMOND, continuant. Mon père te fait chercher : — fuis de

ce lieu; on lui a découvert ta retraite; fuis à la faveur des

ombres de la nuit, — X'as-tu point parlé contre le duc de Cor-

nouaiiles? Il arrive ce soir même en toute hâte, et Régane

l'accompagne. IN'as-tu rien dit de son hostilité contre le duc

d'Albanie? Rappelle-toi bien.

EDGAR. Pas un mot, j'en ai la'certitude.
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EDMOND. J 'en leiuls venir mon père, — excuse-moi; il faut

que je fasse semblant de tirer mon épéc contre loi ! — Tire

aussi la tienne ; fais comme si tu te défendais. — [Ils mettent

l'épée à la main et commencent un combat simulé.) Rends-

toi : suis-moi devant mon père : — holà ! de la lumière !
—

(lias.) Fuis, mon frère. {Haut.) Des torches, des torches !
—

(Bas.) C'est bien, adieu.
Edgar s'éloigne.

EDMOND, continuant. Si je me tirais un peu de sang, ce

serait une preuve irrécusable de mes courageux efforts ! — {Il

se fait au bras une légère blessure.) J'ai vu des gens ivres se

faire plus de mal que cela par manière de plaisanterie. —
[Elevant la voix.) Mon père! mon père! arrêtez! arrêtez!

Quoi ! point de secours !

Arrive GLOSTER, suivi de ses gens, qui porlonl des torches.

GEOSTER. Eh bien! Edmond, où est le scélérat?

EDMOND. Il était là tout à l'heure , caché dans les ténèbres,

l'épée à la main, murmurant de coupables charmes et implo-

rant la lune comme sa divinité tutélaire :
—

GLOSTER. Mais où est-il?

EDMOND. Voyez, seigneur, je saigne.

GLOSTER. Edmond, où est le scélérat ?

EDMOND. Il s'est enfui. Quand il a vu l'inutilité de ses

efforts,—
GLOSTER. Qu'on le poursuive. Holà ! mettez-vous sur sa trace.

Les serviteurs s'éloignent.

GLOSTER, continuant. Eh bien ! quand il a vu l'inntililé

de ses efforts, —
EDMOND. Pour me faire consentir au meurtre de mon père ;

quand il a vu que je lui parlais des dieux vengeurs, qui tien-

nent en réserve tous leurs foudres pour punir les parricides ;

que j'atîestais les liens multipliés et saints qui unissent les en-
fants aux pères; — en un mot, seigneur, quand il s'est con-
vaincu do mon invincible répugnance pour ce projet dénaturé,

soudain, dans sa fureur, il a tourné contre moi l'épée que déjà

il tenait à la main; et avant que j'eusse pu songer à me dé-
fendre, il m'a blessé; mais lorsqu'il a vu qu'appelant à moi
mon courage

, je me mettais hardiment en devoir d'agir et de
lui tenir tète, et peut-èlre aussi efl'rayé par le bruit que j'ai

fait, il a aussitôt pris la fuite.
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GLOSTER. Il a beau fuir; ce pays ne lui offrira point de re-

traite; et une fois pris, — qu'on fasse toute la diligence possi-

ble; — le noble duc, mon maître, mon digne chef et protcr-

teur, arrive ce soir : avec son autorisation, je ferai proclanx i

à son de trompe une récompense pour celui qui découvrira et

livrera au supplice ce lâche homicide, et la peine de mort
contre quiconque lui aura donné asile.

EDMOND. Voyant que je ne pouvais le détourner de son dessein

et qu'il y persistait irrévocablement, je lui ai adressé des pa-
roles pleines de courroux, et l'ai menacé de tout découvrir. Il

m'a répondu : « Bâtard indigent, penses-tu que ton témoignage,

» opposé au mien, obtiendrait la moindre créance? Non, quand
» tu produirais contre moi ma propre écriture, je la nierais, et

» je rejetterais tous les torts sur tes conseils , tes complots et

>> tes pratiques criminelles; lu ne saurais en imposer au monde
» au point de l'empêcher de voii' l'intérêt puissant et décisif

» que tu as à ma mort. »

GLOSTER. l'effroyable et endurci scélérat ! il irait jusqu'à

nier sa lettre ! il n'est pas né de moi. {On entend le son d'une

trompette.) Ecoute, j'entends la trompette du duc! je ne sais

quel motif l'amène. Je veux faire fermer tous les ports du
royaume ; le scélérat n'échappera pas ; il faut que le duc m'ac-

corde cela ; en outre
,
j'enverrai son signalement dans toutes

les directions, afin qu'il soit partout reconnu. Quant à toi, fils

loyal et dévoué, je prendrai les mesures nécessaires pour te

rendre habile à recueillir ma succession.

Arrivent LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉG.\NE, elleursuile.

CORNOUAILLES. Eh bien, mon noble ami, depuis mon arri-

vée, — et j'arrive à l'instant même, —j'ai appris d'étranges

nouvelles.

RÉGALE. Si elles sont vraies, il n'est pas de châtiment assez

grand pour punir le coupable. Comment vous trouvez-vous,

seigneur?

GLOSTER. madame ! mon vieux cœur est brisé î il est

brisé !

RÉGANE. Comment ! le filleul de mon père aurait youIu at-

tenter à vos jours? celui que mon père a nommé? votre Edgar?

GLOSTER. O madame, madame ! je rougis de le dire.

RÉGANE. N'était-il pas lié avec ces chevaliers tapageurs qui

composent la suite de mon père ?
'
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GJ.OSTER. Je l'ignore, madame ; son crime passe toute me-
sure. —

EDMOND. Effectivement, madame, il était de leur bande.

RÉGANE. Alors je ne m'étonne pas de ses intentions per-

verses ! ce sont eux qui lui auront conseillé d'attenter à la vie

d'un vieillard dont il leur tarde de posséder et de dissiper les

revenus. Ce soir même j'ai reçu par ma sœur des nouvelles de

leur conduite; et suivant ses avis , s'ils viennent pour séjourner

chez moi, je suis bien décidée à ne pas m'y trouver,

COR.XOUAILLES. Ni moi non plus, Régane, je vous en donne

ma parole. — Edmond , j'apprends que votre conduite envers

voire père a été celle d'un bon fils.

EDMOND. C'était mon devoir, seigneur.

GLOSTER. Il m'a révélé ses projets, et en cherclianl à se saisir

de sa personne, il a reçu la blessure que vous voyez.

CORNOUAILLES. Est-on à sa poursuite ?

GLOSTER. Oui, monseigneur,

CORNOi AILLES. S'il cst pris, on le traitera de manière à

n'avoir plus jamais rien à craindre de lui : disposez de mon
autorité, et faites-en l'usage qu'il vous plaira. — Pour vous,

Edmond, dont la vertu et l'obéissance viennent à l'instant

même de se manifester d'une manière si lionorable, vous serez

des nôtres ; nous avons besoin d'bommes loyaux comme vous;

nous retenons vos services.

EDMOND. Je vous Servirai, seigneur, avez zèle , à défaut de

toute autre qualité.

GLOSTER. Je remercie pour lui votre altesse.

CORNOUAILLES, Vous ignorez pourquoi nous sommes venus

VOUS voir.

RÉGANE. A cette heure indue, au milieu des ténèbres de la

nuit , ce sont, noble Gloster, des affaires d'une haute impor-

tance et sur lesquelles nous avons besoin de vous consulter.

—

Notre père et notre sœur nous ont écrit, chacun de leur côté,

pour nous informer d'une mésintelligence qui s'est élevée

entre eux; nous avons jugé à propos de leur répondre de notre

propre résidence; les messagers sont prêts, et pour partir n'at-

tendent plus que nos dépêches. Notre fidèle et vieil ami
,
que

votre cœur se console ; et veuillez nous aider de vos conseils

dans l'affaire urgente qui nous occupe.
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GLOSTER. Je suis à VOS oidres, madame; vos altesses soiii

les très-bien venues.

Us s'éloigQent,

SCÈNE II.

Devant le château de Gloster.

KENT et L'INTENDANT se rencontrent.

l'intendant. Bonjour, l'ami; es-tu de la maison?
KENT. Oui.

l'intendant, où pourrons-nous mettre nos chevaux ?

KENT. Dans la bourbe.

l'intendant. Si tu m'aimes, dis-le-moi, je t'en prie.

KENT. Je ne t'aime pas.

l'intendant. En ce cas, je me soucie fort peu de toi.

KENT. Si je te tenais dans le parc de Lipsburg
, je l'oblige-

rais bien à prendre de moi quelque souci.

l'intendant. Pourquoi me traites-tu ainsi? je ne te con-
nais pas.

KENT. Drôle, je te connais.

l'intendant. Pour qui me connais-tu ?

KENT. Pour un fripon , un faquin , un mangeur de restes

,

un gueux, tout pétri de bassesse et d'orgueil, un mendiant sans

cœur, un valet à trois livrées, un sale coquin, un poltron, un
maraud qui sent la corde d'une lieue, un grcdin qui fait le

chien couchant pour escroquer un héritage, un cuistre ne sa-

chant faire d'autre métier que celui d'entremetteur, un com-
posé de tout ce qu'il y a de plus misérable, de plus vil, de plus

lâche; un sot animal que je vais faire crier à tue-tête sous mes
coups s'il ose désavouer une seule des syllabes de son signale-

ment.

l'intendant. Quel étrange drôle es-tu donc de venir ainsi

injurier un homme qui ne te connaît pas plus que tu ne le

connais ?

KENT. Il faut que tu sois un coquin !)ien effronté pour oser

dire que tu ne me connais pas; il n'y a pas plus de deux jours

que je t'ai donné le croc en jambes et battu devant le roi. Dé-

gaine, misérable : il fait nuit, mais il y a clair de lune ; il faut

que je te haciie comme chair à pâté, infâme poltron. Dégaine.

Il raet l'épée à la main.

l'intendant. Laisse-moi
; je n'ai rien à démêler avec toi.
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KENT. Dégaine, coquin : tu es venu apporter des lettres

contre le roi, et servir la révolte d'une poupée orgueilleuse

contre l'autorité de son père; dégaine, coquin, ou je vais te

taillader les côtes ;
— dégaine, misérable; allons, viens.

L'l^TE^DANT. Au secours ! au meurtre ! au secours !

KENT. En garde, misérable! défends-toi, drôle; défends-toi,

scélérat ; en garde !

II le bat.

l'intendant. Au secours ! au meurtre ! au secours !

Arrivent EDMOND, CORNOUAILLES, RÉGANE, GLOSTER,
et plusieurs Serviteurs.

EDMOND. Eh bien ! qu'y a-t-il ? séparez-vous.

KENT. Avec vous, jeune homme, si cela vous convient; venez,

je suis votre homme; venez, mon jeune maître.

GLOSTER. Des épées nues ! des armes ! de quoi s'agit-il ?

CORNOUAILLES. Sur votre vie , arrêtez ; quiconque portera

un coup déplus est un homme mort. De quoi est-il question?

RÉGANE. Ce sont les messagers de ma sœur et du roi.

CORNOUAILLES. Quel est le motif de votre querelle? parlez.

l'intendant. Je puis à peine respirer , monseigneur.

KENT. Cela ne m'étonne pas ; ta valeur a fait de si grandes
prouesses. Misérable poltron, la nature te renie; c'est un tail^

leur qui t'a fait.

CORNOUAILLES. Tu es un singulier drôle ; un tailleur faire

un homme ?

KENT. Oui, monseigneur, un tailleur, un statuaire ou un
peintre n'auraient pu ébaucher un homme aussi grossièrement,
lors même qu'ils n'auraient mis que deux hem'es à l'ouvrage.

CORNOUAILLES, à l'Intendant. Réponds-moi : comment s'est

élevée cette rixe ?

l'intendant. Monseigneur, ce vieux scélérat, dont j'ai

bien voulu épargner la vie en considération de sa barbe grise,

—

KENT. Misérable zed ! lettre superflue ! — Monseigneur ? si

vous me le permettez, je vais écraser ce grossier scélérat, le

réduire en mortier et en crépir les murs d'une étable à pour-
ceaux. — Epargner ma barbe grise, vil poltron ?

CORNOUAILLES. Tais-toi, drôle! tais-toi, manant! n'as-tu

donc de respect pour personne?

KENT. Si fait, monseigneur; mais la colère a ses privilèges...
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CORNOUAILLES. Pourquoi es-tu eu colère ?

KENT. De voir une épée aux mains d'un homme sans cœur.

Ces coquins doucereux, véritables rats, coupent avfc leurs

dents les liens sacrés serrés trop fortement pour être dénoués;

ils flattent toutes les passions coupables de leurs maîtres; jet-

tent de l'huile sur le feu de leur colère, de la neige sur leur

refroidissement; nient, afïïrment, et tournent à tout vent au

gré du caprice de leurs maîtres! pareils aux chiens, ils ne sa-

vent que suivre. — {À l'Intendant.) Que la peste confonde la

face épileptique ! Est-ce que tu te moques de ce que je dis, ot

me prends-tu pour un imbécile? Oison, si je te tenais dans la

plaine de Sarum, je te chasserais devant moi toujours criant

jusqu'à Camelot '.

CORNOUATLLES. Est-ce que tu es fou, vieux drôle?

GLOSTER. Comment vous êtes-vous pris de querelle ? dites-

nous cela.

.

KENT. Il n'y a pas entre les éléments contraires plus d'anti-

pathie qu'il n'y en a entre moi et ce misérable.

CORNOL AILLES. Pourquoi l'appelles-tu misérable? quel est

son crime?

KENT. Son visage me déplaît.

CORNOUAILLES. Pas plus peut-être que le mien, ou celui des

personnes ici présentes.

KENT. Monseigneur, j'ai l'habitude d'être franc; j'ai vu

dans ma vie de meilleurs visages qu'aucun de ceux que je

vois dans ce moment devant moi.

CORNOUAILLES. C'cst quelque drôle qui, s'étant vu compli-

menter pour sa franchise, afTecte une grossièreté brutale, et

fait parade d'un défaut qu'il n'a pas. Il ne saurait flatter, il est

franc et sincère. Il faut qu'il dise la vérité ; si elle est bien

reçue, tant mieux; sinon, prenez-vous-en à sa franchise. Je

connais de ces marauds-là, qui sous un masque de franchise,

caclient plus de duplicité et une àme plus corrompue que vingt

courtisans imbéciles se consumant en efforts d'adulations.

KENT. Monseigneur, je vous l'affirme en toute sincérité, sous

le bon plaisir de votre grandeur, dont l'influence, pareille

à l'auréole flamboyante qui rayonne au front de Phébus, —
CORNOUAILLES. Qu'cst-ce quc ccla veut dire ?

KENT. C'est pour changer de style, puisque celui que je viens

' Ville du conitp de Somniersct.
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d'employer vous déplaît si fort ; assurcmont, monseigneur, je

ne suis point un flatteur ; et lui qui vous a trompé avec un ac-

cent de franchise n'était qu'un franc scélérat , ce que pour

ma part je ne serai jamais, quand vous m'en prieriez.

CORNOUAILLES, à l'Intendant. En quoi l'as-tu olfensé?

L'i?sTEXDA?iT. En rien, monseigneur; il a plu dernièrement

au roi mon maître de me frapper par suite d'une méprise ; cet

homme, pour flatter sa colère, s'est joint à lui et m'a fait tom-
ber; puis, lorsque j'étais h terre, il s'est mis à m'insulter, à

me railler, et s'est vu complimenter parle roi pour avoir acca-

blé un honune sans défense; tout à l'heure, lier encore de ce

grand exploit, il \ient de tirer l'épée contre moi.

KENT. A entendre ces coquins et ces poltrons-là, Ajax n'est

rien auprès d'eux.

CORNOUAILLES. Qu'on aille chercher les ceps '
: vieux scé-

lérat obstiné, non moins qu'insolent, nous t'apprendrons, —
KENT. .Monseigneur, je suis trop vieux pour apprendre ; je

sers le roi ; c'est lui qui m'envoie auprès de vous ; ce serait

montrer pour la personne de mon gracieux maître peu de res-

pect et beaucoup de mauvais vouloir, que de mettre son mes-
sager dans les ceps.

CORNOUAILLES. Allez chercher les ceps.

Un Serviteur s'éloigne.

CORNOUAILLES, Continuant. Sur ma vie et mon honneur,

il y restera jusqu'à midi.

RÉGANE. Jusqu'à midi ! dites jusqu'à ce soir, et toute la nuit

encore.

KENT. Mais, madame, si j'étais le chien de votre père, vous

ne me traiteriez point ainsi.

RÉGANE. Non ; mais je traite ainsi son valet quand ce valet

est un drôle.

On apporte les ceps.

CORNOUAILLES. Voilà un coquin de la même pâte que ceux

dont nous parle votre sœur. — Allons, approchez les ceps.

GLOsTER. Je supplie votre altesse de n'en rien faire. Sa faute

est grave, et le bon roi son maître saura l'en punir; la peine

avilissante cjue vous voulez lui infliger est la punition réservée

au vol et aux déliis des scélérats de la plus vile espèce; le roi

' Instrument de correction alors en u?age; c'étaient des morceaux de bois qui

tenaient les jambes du patient enclavées et fortement serrées.

IV. 13
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iiouvera mauvais qu'on l'ait insulté dans la personne de son
messager, en le mettant dans les ceps.

CORNOUAILLES. Je le prends sur nioi.

RÉGANE. iMa sœur aurait à plus juste titre le droit de s'offen-

ser qu'on ait insulté et maltraité son envoyé dans l'accomplis-

sement de sa mission.—Allons, emprisonnons-lui les jambes.

—

On met Koiit dans les ceps.

RÉGA>E, continuant. Venez, monseigneur; retirons-nous.

Régane, Cornouailles et leur suite s'éloignent.

GLOSTER. Je suis fâché de ce qui t'arrive, mon ami ; c'est la

volonté du duc, et tout le monde sait qu'on ne lui en fait pas

changer facilement
; j'intercéderai pour toi.

KENT. N'en faites rien, seigneur; j'ai sommeil, j'ai fait une
longue route; je dormirai une partie du temps; je passerai le

reste à siffler ; la fortune d'un honnête homme peut s'user aux
lalons. Je aous souhaite le bonsoir.

GLOSTER. Le duc a tort; on prendra mal la chose.

11 s'éloigne.

KENT, seul. Bon roi, je crains bien que tu n'aies vériûé le

proverbe et que tu ne sois tombé d'un mal dans un pire *.

Flambeau du monde
,
qui en ce moment éclaires une autre

portion de notre globe, approche, afin qu'aux rayons de ta lu-

mière bienfaisante je puisse prendre lecture de cette lettre. [Il

tire une lettre de son sein.) — Ce n'est guère que pour le mal-

heur désespéré qu'il se fait des miracles. Je sais que cette lettre

me vient de Cordélie ; le bonheur aura \oulu qu'elle fût infor-

mée du déguisement sous lequel je me cache ;
qui sait si elle

ne trouvera pas le moyen de me tirer de cette position fâcheuse

,

et d'appliquer un remède au mal? — La fatigue et le sonnueil

m'accablent; profitez de ce moment, ô mes yeux appesantis!

fermez -vous pour ne pas voir cette ignoble demeure.— For-
tune, bonne nuit; souris-moi encore; je m'endors au branle

de ta roue.

Il s'endort.

' Littéralement : « Tu justifies le proverbe ; le voilà passé de la bénédictiou

du ciel à la chaleur du soleil. » Tous les commeutaleurs se sout mépris sur la

signification de ce passage ; nous croyons en avoir donné le sens véritable.
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SCÈNE III.

Une bruyt-re.

Arrive EDGAR.

EDGAR. J'ai entendu la proclamation promulguée contre moi;
heureusement que j'ai pu, dans le creux d'un arbre, me déro-

ber aux poursuites. Toutes les issues sont gardées; partout une
active vigilance est sur ma trace. Tant qu'U me sera possible

d'échapper, je veux dérober ma tête au danger qui la menace;
dussé-je descendre, pour me déguiser, à la concliiion la plus

abjecte, la plus rapprochée de la brute, que la misère ait im-
posée à l'homme. Je noircirai ma figure, je ceindrai mes reins

d'une couverture ; je ferai h ma chevelure une multitude de
nœuds; et le corps nu, je braverai l'injure des vents et l'inclé-

mence des saisons. Je prendrai pour modèle ces mendiants, ces

échappés de Bedlam ' qui, poussant d'horribles clameurs, en-
foncent dans leurs bras nus et leurs chairs meurtries des épin-
gles, des brochettes de bois, des clous, des tiges de romarin, et

accompagnant ce spectacle hideux de malédictions insensées ou
de prières, mettent à contribution la charité des habitants des
Alliages, des moidins et des chaumières. Je suis Je pauvre Tur-
lupin ! le pauvre Tom ! C'est quelque chose encore ;

— en res-

tant Kdgar, je ne suis plus rien.

Il s'éloigne.

SCÈNE IV.

Devant le château de Gloster. Kent est encore dans les ceps.

Arrivent LEAR, LE EOUFFON et LN OFFIC 1ER.

LEAR. Il est bien étrange qu'ils soient partis de leur château
sans me renvoyer mon messager.

l'officier. J'ai entendu dire que la nuit dernière encore ils

ne songeaient point à ce départ.

KENT. Je vous salue, mon noble maître,

LEAR. Ah ! est-ce que tu te fais un passe-temps de ce châti-
ment ignominieux ?

KENT. Non, seigneur.

LE lîOLFFOX. Ah ! ah ! il porte là de cruelles j'arretières ! On
attache les che\aux pai- la tète, les chiens et les ours par le cou,

Bedlaiu ou Bethléem, nom de l'hôpital des fous à Londres.
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les singes par les reins, les hommes par les jambes : quand un

homme a les jambes trop corpulentes, on lui met des brode-

(juins en bois.

LEAR. Quel est celui qui t'a manqué de respect au point de

le i^lacer ici?

KENT. C'est lui et elle, votre gendre et Totre fille.

LEAR. Non.

KENT. Oui.

LEAR. Non, te dis-je.

KENT. Oui, vous dis-je.

LEAR. Non, non, ils n'eu sont pas capables.

KENT. Oui, certes, et ils l'ont fait,

LEAR. Par Jupiter, je jure que non.

KENT. Par Junon, je jure que oui.

LEAR. Jamais ils n'ont pu le faire; ils n'ont pu le vouloir;

c'est plus qu'un a^sassinat de me manquer de respect d'une

manière aussi outrageante. Hàte-toi de m'expliquer comment,
venant de ma part, tu as pu mériter, ils t'ont pu infliger un
pareil traitement.

KENT. Seigneur, je venais d'arriver à leur château et de leur

remettre les lettres de votre altesse; humblement agenouillé de-

vant eux, je ne m'étais point encore relevé, lorsque, tout tn

sueur, hors d'iialeine, haletant, est arrivé un messager appor-

tant les salutations de Goneril, >a maîtresse ; il leur a remis des

lettres dont sur-le-champ ils ont pris lecture; aussitôt ils

ont réuni leurs gens, ont commandé des chevaux, et jetant

sur moi un coup d'œil froid et dédaigneux , m'ont intimé

l'ordre de les suivre , en attendant qu'ils me donnassent leur

réponse ; bientôt après j'ai rencontré ici le messager, dont

l'ambassade, je le voyais, avait gâté la mienne ; c'était le même
drôle qui dernièrement s'est conduit envers votre altesse

avec tant d'insolence ; écoutant alois ma colère plus que la

réflexion ,
j'ai mis l'épée à la main ; les cris de ce poltron ont

mis tout le palais sur pied ; c'est pour punir ce délit que

votre gendre et votre fille ont cru devoir m'infliger ce honteux

châtiment.

LE T50UFF0N. L'hiver n'est point encore fini, s'il est vrai que

les oies sauvages prennent leur vol dans cette direction-là.

De leur père dans l'indigence

Les enfants détournent les yeux ;
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Mais le père dans l'opulence

Trouve des fils affectueux.

La fortune, femme légère,

Ouvre ses bras à qui prospère,

Ferme sa porte au mallieureus.

Mais cela n'empêche pas que les filles te vaudront autant

non de dolars mais de douleurs que tu pourrais eu compter

pendant une année entière.

LtAR. Oh! comme la colère remonte vers mon cœur! Redes-

cends, bile inflammable ; c'est plus bas qu'est ta région ! — Où
est-elle, cette fille?

KENT. Avec le comte, seigneur, ici dans le château.

LEAR. Ne me suivez pas, restez ici.

Il s'éloigne.

l'officier. N'avez-vous rien fait de plus que ce que vous

venez de dire ?

KENT. Rien. Pourquoi le roi vient-il avec une suite si peu

nombreuse ?

LE ROUFFON. Si pour unc pareille question on t'avait mis

dans les ceps, tu l'aurais bien mérité.

KENT, Pourquoi donc, fou?

LE nouFFON. Nous t'euvcrrous à l'école de la fourmi , afin

que tu apprennes qu'on ne travaille pas dans l'hiver. Tous ceux

qui suivent leur nez sont guidés par leurs yeux, à l'exception

des aveugles; et il n'y a pas un nez sur vingt qui ne sente ce

qui pue. Si tu tiens une grande roue , lâche prise lorsque tu

la vois rouler sur le penchant d'une montagne; en t'obstinant

h la suivre, tu te romprais le cou ; mais si tu vois monter quel-

que grand personnage, donne-lui la main, afin qu'il te tire

après lui. Quand un sage te donnera un meilleur conseil, rends-

moi le mien. Des vauriens seuls doivent le suivre, puisque

c'est un fou qui le donne.

Le courtisan que l'intérêt engage.

Que ton raug enchaîne à tes pas

,

Pour peu qu'un faible éclair sillonne le nuage,

Tu le verras plier bagage.

Et se tirant lui-même d'embarras

,

Te laisser seul tenir tête à l'orage.

Mais le fou ne s'en ira pas;

Il restera tant que la rage

Des autan=; n'aura pas cessé;

Celui qui fuit est l'insensé;

Celui qui reste est le vrai sage.



222 LE ROI LEAR.

KENT. OÙ as-Ui appris cela, fou?

LE T50UFF0N. Ce n'est pas dans !es ceps, lête folle.

Revient LEAR, suivi de GLOSTER.

LEAR. Refuser de me parler? Ils sont malades; ils sont fati-

gués ; ils ont voyagé toute la nuit. Prétextes que tout cela, in-

dices de révolte et de défection ! Retournez sur vos pas, et

rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOSTER. Seigneur, vous connaissez le caractère irritable

du duc , combien il est inébranlable et obstiné dans ses réso-

lutions.

LEAR. "Vengeance! Peste! Mort! Confusion!— Son carac-

tère irritable ! Gioster, Gloster, je veux parler au duc de Cor-
nouailles et h sa femme.

GLOSTER. C'est ce que je leur ai dit, seigneur.

LEAR. Tu le leur as dit : voyons, me comprends-tu?

GLOSTER. Oui, seigneur,

LEAR. Le roi veut parler à Cornouailles; le tendre père
veut parler h sa fille, et réclame son obéissance : leur as-tu dit

cela?— Par mon sang et ma vie! — Irritable! le duc irrita-

ble! — Va lui dire, à ce duc si facile à irriter, que, — mais
non, pas encore ;

— il est peut-être indisposé ! la maladie nous
fait négliger tous les devoirs que nous remplissions dans l'état

de santé; nous ne sommes plus nous-mêmes, quand la nature

accablée impose à l'esprit les souffrances du corps. Je m'ab-
stiendrai; et j'en veux à ma colère d'avoir confondu les lubies

d'un malade avec les actes réfléchis d'un homme bien portant.

— Malédiction ! En quel état je me trouve ! — {Apercevant

Kent.) Pourquoi est-il là? cet acte me fait croire que la réclu-

sion du duc et de la duchesse n'est qu'un prétexte. Qu'on me
rende mon serviteur. Va dire au duc et à sa femme que je veux
leur parler à l'instant même ; dis-leur de venir m'entendre, ou
j'irai battre du tambour à la porte de leur chambre jusqu'à ce

que le bruit y ait tué le sommeil '

GLOSTER. Je voudrais que vous fussiez en bonne intelligence.

Il s'éloigne.

' (je passage a onibarrassé les commentateurs; voici comment Lctoiirneur l'a

rendu : « Je vais à la porte de leur appartement, et j'y sonnerai tant l'alarme,

tant, qu'ils croiront entendre crier : du sommeil à la mort. » C'est plus qu'un
'

contre-sens, c'est un non-sens.
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LEAR. Oh! je sens mon indignation qui se soulè'vc! — mais

non; qu'elle s'apaise.

LE r.ouFFON. Tu n'as qu'à lui dire, mon oncle, ce quo la

cuisinière disait aux anguilles au moment où elle les mettait

toutes vivantes dans la croûte d'un pâté; elle leur caressait la

tête h coups de baguette en leur criant : « A bas, petites folles,

à bas!')—C'était son frère qui portait l'affection pour son che-

val jusqu'à lui beurrer son foin.

Arrivent LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANE, GLOSTER et plusieurs

Serviteurs.

LEAR. Bonjour h tous deux.

' CORNOUAILLES. Salut à votre seigneurie.

On met Kent en libert-i.

RÉGANE. Je suis charmée de voir votre altesse.

LEAR. Je le pense, Régane; j'ai des raisons de le croire ; si

tu ne me voyais pas avec joie, je ferais divorce avec la tombe
de ta mère ; car elle ne contiendrait plus que la dépouille d'une

adultère. — {A Kent.) Ah! tu es libre! Mais nous parlerons

de cela une autre fois. — Ma bien-aimée Régane, ta sœur est

une misérable : ô Régane ! elle a déchiré mon cœur; elle y a

attaché le vautour de l'ingratitude. — Je puis à peine te parler ;

tu ne pourrais croire avec quelle méchanceté perverse, — ô

Régane!
RÉGANE. Calmcz-vons, je vous prie ; vous pouvez être in -

juste envers elle; mais elle est incapable d'oublier son devoir.

LEAR. Comment? quo dis-îu?

RÉGANE. Je ne puis croire que ma sœur ait manqué en rien

à ce qu'elle vous doit. Si elle a mis un frein aux débordements
des gens de votre suite, c'est pour des motifs et dans un but si

légitimes, qu'elle est à l'abri de tout blàme.

LEAR. Ma malédiction sur elle !

RÉc.ANE. O seigneur! vous êtes vieux; \ous approchez du
terme marqué par la nature : il faut vous laisser gouverner et

conduire par ceux qui connaissent votre état mieux que vous-

même. Je vous prie donc de vouloir bien r( tourner auprès de

ma sœur et reconnaître vos torts envers elle.

LEAR. Moi, lui demander pardon ! Comme il serait séant au

représentant de notre maison d'aller lui dire : « Ma chère fille,

j'avoue que je suis vieux; la vieillesse est importune; je vous

demande à genoux de vouloir bien m'accorder le vêtement, le

logement et la nourriture ! »
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RÉGANE. En voilà assez, seigneur; ce sont là des façons ridi-

cules ; retournez chez ma sœur.

LEAR. Jamais, Régane; elle m'a regardé avec colère; sa

langue de serpent m'a percé au cœur. Ciel , verse sur sa tète

ingrate les trésors de tes vengeances ! et vous , souilles conta-

gieux, frappez de paralysie ses jeunes membres!

CORNOUAILLES. Fi douc, seigneur I quelle honte!

LEAR. Vous, rapides éclairs, dardez dans ses yeux insolents

vos flammes aveuglantes! et vous, vapturs empestées que les

marais exhalent et qnaspire la puis ante allraciion du soleil,

flétrissez sa beauté et châtiez son orgueil.

RÉGAXE. Justes dieux! voilà comme vous me maudirez à mon
tour, quand vous serez courroucé contre moi.

LEAR. Non, Régane; jamais tu n'auras ma malédiction. Ta
bienveillante nature est incapable de dureté ; ses yeux à elle

sont farouches; mais les tiens consolent, et ils ne brûlent pas:

ce n'e>t pas toi qui vou Irais me sevrer de mes plaisirs, suppri-

mer une partie de ma siiite, m'adress^M' des paroles insolentes,

réduire mes allocations, et, pour conclusion, m'interdire l'en-

trée de ta résidence. Tu sais trop bi( n ce qu'exigent les devoirs

de la nature, la piété filiale, les procédés de Ja courtoisie, les

sentiments de reconnaissance; tu n'as pas oublié que je l'ai

donné en dot la moitié de mon royaume.

RÉGAiSE. Seigneur, venez au fait.

On entend le son d'une Irorapetts.

LEAR. Qui a mis mon serviteur dans les ceps?

CORNOUAILLES. Quelle est cette trompette ?

Arrive L'I.MENDANT.

RÉGANE. C'est lua sœur qui vif-nî; c'est la confirmation do

sa lettre, qui nous annonçait son arrivée prochaine.

—

[À l'In-

tendant.) Votre maîtresse est-elle arrivée?

LEAR. Voilà un misérable dont l'orgueil de bas étage s'appuie

sur la faveur inconstante de sa maîtresse. — Hors de ma vue,

maraud !

CORNOUAILLES. Que veut dire votre seigneurie?

LEAR. Qui a mis mon serviteur dans les ceps? Régane,

j'aime à croire que cela s'est fait à ton insu.

Arrive GONERIL.

LEAR,. co/î/mwan^ Qui vient ici? ô dieux! si vous aimez les
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vieillards, si votre grandeur bienveillante se plaît au spectacle

de l'obéissance , si vous-mêmes êtes vieux, que ma cause de-

vienne la vôtre; envoyez ici-bas vos ministres pour embrasser

ma défense. — {À Goncril.) Peux-tu voir cette barbe sans rou-

gir? — O Régane! quoi ! tu la prends par la main?

GONERIL. Et pourquoi pas, seigneur? quel crime ai-je com-
mis? Tout ce que l'intelligence aflaiblie d'un vieillard qualifie

d'offense n'en est pas une.

LEAR. O ma poitrine! quelle force as-tu donc? Quoi ! tu peux
contenir mon indignation, et tu ne te brises pas ! — Comment
se fait-il que mon serviteur ait été mis dans les ceps?

CORNOUALLES. C'cst moi qui l'y ai mis, seigneur; mais sa

conduite insolente méritait pis encore.

LEAR. Quoi! c'est vous?

RÉGANE. Je vous en prie, mon père, puisque vos facultés

sont affaiblies, prenez-en voire parti de bonne grâce; si, con-
gédiant la moitié de votre suite, vous voulez retourner chez ma
sœur et y résider jusqu'à ce que le mois soit expiré, vous pour-
rez alors venir me trouver; pour le moment, je ne suis point

chez moi
; je suis au dépourvu et dans l'impossibilité de vous

recevoir.

LEAR. Retourner chez elle, et voir cinquante de mes cheva-

liers congédiés! Non, je préfère aller vivre loin des habitations

des hommes, exposé aux injures de l'air, faire ma société du
loup et de la chouette , — en butte aux extrémités les plus

poignantes! — Retourner chez elle? — Ah! le bouillant mo-
narque de la France, qui a pris sans dot la plus jeune de mes
filles, j'aimerais autant aller m 'agenouiller devant sou trône,

et, comme un humble bourgeois, implorer de sa générosité

une pension alimentaire. — Retourner chez elle? j'aimerais

mieux servir d'esclave et de bêle de somme {montrant Vln-
tendanl) à cet abominable valet.

GONERTL. Comme il vous plaira, seigneur.

LEAR, Je t'en prie , ma fille , ne me fais pas tomber en dé-
mence; je ne t'importunerai pas, mon enfant; adieu : nous ne
devons plus nous trouver ensemble, nous ne nous reverrons

plus! — et cependant tu es ma chair, mon sang, ma fille; ou
plutôt, tu es une plaie dans ma cluiir, et je ne puis l'en expulser;

tu es un clou, un ulcère douloureux, un charbon enflammé qu'a

engendré mon sang corrompu. Mais je ne te ferai point de re-

proches
;
que l'opprobre vienne sur toi quand il voudra , mes

13.
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vœux ne l'invoqueront pas
;
je n'appellerai pas sur toi la foudre ;

je ne porterai pas ma plainte au tribunal des dieux! corrige-toi

quand tu le pourras ; réforme-toi à loisir. Je puis patienter; je

puis rester chez Régane, moi et mes cent chevaliers.

RÉGAN'E. Pas du tout; je ne vous attendais point encore, et

je ne suis pas préparée à vous recevoir. Seigneur, écoutez ma
sœur; car ceux qui veulent bien donner à votre passion le

contre-poids de leur raison se résignent en pensant que vous
êtes vieux, et que—Au surplus, ma sœur sait ce qu'elle fait

LEAR. Est-ce là le langage que tu devrais tenir?

RÉGANE. J'y persiste, seigneur. Quoi! cinquante chevaliers,

n'est-ce pas suffisant? Qu'avez-vous besoin d'en avoir un plus

grand nombre? n'est-ce pas même plus qu'il ne vous faut? il

y a tout à la fois dépense inutile et danger dans un nombre si

considérable? Comment voulez-vous que, dans une maison,

tant de gens obéissant à des maîtres différents, vivent en bonne
intelligence ? c'est difficile; c'est presque iojpossible !

GONERTL. >'e pourriez-vous pas, seigneur, être servi par ses

gens ou par les miens ?

RÉGANE. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi, seigneur? S'il

leur arrivait de mal s'acquitter de leur service, nous pourrions

les réprimander. Si vous voulez venir chez moi, — car j'y vois

maintenant un danger, — je vous prie de n'en amener que
vingt-cinq; je ne veux point en recevoir davantage.

LEAR. Je vous ai tout donné—
RÉGANE. Et il était temps.

LEAR. Je me suis placé sous votre garde, sous votre tutelle,

mais en stipulant pour ma suite un certain nombre de cheva-
liers. Dois-je donc, Régane, en venant chez toi, n'en amener
que vingt-cinq? Est-ce là ce que tu as dit?

RÉGANE. Et je le répète, -seigneur; je n'en veux pas davan-

tage.

LEAR. De laides créatures peuvent sembler belles par com-
paraison ; on a quelque mérite encore lorsque entre les per-

vers on n'est pas le plus pervers. — {À Goneril.) J'irai avec

toi; tu m'en accordes cinquanto, elle vingt-cinq; c'est une fois

plus qu'elle, et ta tendresse est le double de la sienne,

GONERIL. Écoutez-moi, seigneur; quelle nécessité d'avoir

à votre suite vingt-cinq individus, ou dix, ou même cinq, dans

une maison où un personnel deux fois plus nombreux a l'ordre

de vous servir ?
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RÉGANE. Qu'avez-voiis besoin d'en avoir un seul ?

LEAR. Les besoins ne se raisonnent pas; il n'est pas un men-
diant qui, dans son indigence même, n'ait du supei fin. N'ac-

corde à la nature que ce que la nature demande, et tu ravales

l'homme au niveau de la brute; tu es une dame de haut rang
;

s'il suffit pour tout luxe de se vêtir chaudement, pourquoi ces

riches vêtements que tu portes et qui ne te protègent qu'im-
parfaitement contre le froid? — Mais pour moi, une chose de
première nécessité, c'est la patience ; accordez-la-moi, grands

dieux. Vous voyez ici un pauvre vieillard, non moins chargé
de douleurs que d'années , malheureux par l'une et par
l'autre de ces deux causes. Si c'est vous qui stimulez les

cœurs de ces filles contre leur père, ne me ravalez pas au point

de l'endurer tranquillement ; allumez en moi le feu d'un noble

courroux, et ne souffrez pas que des pleurs, ces armes qu'il

faut laisser aux femmes, sillonnent mon mâle visage !— Non,
fdles dénaturées, je tirerai devons une telle vengeance, que le

monde— je ferai des choses— j'ignore encore ce qu'elles

pourront être, mais elles épouvanteront la terre. Vous vous at-

tendez à me voir pleurer; non, je ne pleurerai pas : — j'ai

amplement sujet déverser des larmes; mais avant que j'en ré-

pande une seule , ce cœur se brisera en mille éclats. — Mon
fou, j'en perdrai la raison!

Lear, Gloster, Kent et le Bouffon s'éloignent. — Le tonnerre gronde, et on

entend le bruit lointain d'un orage.

CORXOUAILLES. Rentrons; nous sommes menacés d'un orage.

RÉGAXE. Cette résidence est peu vaste; il nous serait difficile

d'y recevoir convenablement le vieillard et son monde.

GO>ïERiL. C'est sa faute ; il s'est mis lui-même dans l'em-

barras ; qu'il porte la peine de sa folie.

RÉGALE. Pour lui personnellement, je le recevrai volontiers,

mais pas un seul de ses gens:

GONERIL. Je suis daus la môme résolution. Où est le comte
de Gloster?

CORNOUAILLES. Il a suivi le vieillard. — Mais le voici qui

revient.

Revient GLOSTER.

GLOSTER. Le roi est furieux.

CORNOUAILLES. OÙ va-t-il?

GLOSTER. Il a demandé son cheval; mais j'ignore où il a le

dessein d'aller.
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cOR>i OUAILLES. Lc micux est de lui laisser suivre sou caprice ;

qu'il aille où il voudra.

GONERTL. Seigneur, je vous le demande en grâce, ne le

pressez pas de rester.

GLOSTER. Hélas! la nuit approche, et les vents soufflent

avec violence; à plusieurs milles à la ronde, il n'y a pas un
arbrisseau.

RÉGANE. Seigneur, aux hommes entêtés, les maux que leur

obstination leur attire doivent servir de leçon. Fermez vos

portes; les hommes de sa suite sont des gens à craindre ; crédule

comme il est, défions-nous des extrémités auxquelles ils peu-

vent le porter; la prudence l'exige.

CORXOUAILLES. Fermez vos portes, seigneur; il fait une nuit

affreuse ; le conseil de Régane est sensé : allons nous abriter

contre l'orage.

Ils s'éloignent.

ACTE TROISIEME.

SCENE I,

Une bruyère. On entend le bruit d'un violent orage; l'éclair luit, le tonnerre

gronde.

Arrivent d'un côlé KENT, de l'autre UN CHEVALIER de la suite de Lear.

KENT. Qui est là par un temps pareil ?

LE CHEVALIER. Quelqu'un qui est, comme le temps, dans

une grande perturbation.

KENT. Je vous reconnais. Où est le roi?

LE CHEVALIER. Il lutte Contre les éléments déchaînés il de-

mande aux vents d'abîmer la terre dans l'océan, ou de soulever

les flots irrités au point de leur faire submergf^r la terre, afin

que tout ici-bas change ou s'anéantisse. Il anache ses cheveux

blancs, que, dans son aveugle rag<\ l'impétueux aquilon em-
porte et disperse dans l'air. Il oppose son énergie d'homme,
toute f.iible qu'ille est, aux ronli aires efforts du vent et de la

pluie. Par une nuit semblable, alors que l'ourse h la mamelle

vide reste couchée dans son repaire, que le lion et le loup

afTamé tiennent leur fourrure à couvert, lui, la tète nue, il

court çà et là, et délie le sort et ses fureurs
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KENT. Mais qui est avec lui?

LE CHEVALIER. Personne, si ce n'est son bouffon, qui cher-

che à faire diversion par ses lazzis aux injures dont son cœur

est navré.

KENT. Ami, je vous connais, et vous jugeant honnête homme
à votre physionomie, j'ose vous confier un message important.

Il y a mésintelligence
,
quoiqu'on la dissimule encore de part

et d'autre, entre les ducs d'Albanie et de Cornouailies. Ils ont,

comme tous ceux que leur étoile a placés dans les grandeurs

et sur le trône, des serviteurs non moins perfides qu'eux. Ces

hommes servent d'espions au roi de France et l'instruisent de

tout ce qui se passe parmi nous. Ils lui ont appris le mauvais

vouloir que les deux ducs ont l'un pour l'autre, leurs mutuelles

intrigues, la dureté avec laquelle ils ont traité le vieux roi, et

les événements plus graves qui peut-être se préparent, et dont

tout ceci n'est que l'avant-coureur. Quoi qu'il en soit, une

armée française vient d'arriver dans ce royaume en proie à la

discorde ; déjà, grâce à notre incurie, elle a secrètement pris

terre dans quelques-uns de nos m-'illeurs ports , et elle est sur

le point de déployer ouvertement ses bannières. — Venons

maintenant à ce que j'attends de vous. Si vous avez quelque

confiance en moi
,
partez sur-le-champ pour Douvres ; vous y

trouverez des personnes qui vous en témoigneront leur recon-

naissance; vous leur ferez un récit fidèle des intolérables dou-

leurs dont le roi est abreuvé. Je suis homme de qualité par ma
naissance et mon éducation, et j'ai des raisons puissantes pour

vous charger de ce message.

LE CHEVALIER. Vous recausei'ons de cela.

KENT. Non, nous en avons assez dit. Pour vous convaincre

que je suis beaucoup plus que je ne le parais, {il lui donne

une bourse) ouvrez celle bourse, et prenez ce qu'elle contient.

Si vous voyez Cordélie, comme j'en ai la conviction, montrez-

lui cette bague, et vous apprenant ce que vous ignorez encore,

elle vous dira qui je suis. Maudit orage ! Je vais chercher le

roi.

LE CHEVAUER. Donnez-moi votre main. N'avez-vous plus

rien à me dire ?

KENT. Peu à dire; mais beaucoup à faire encore; vous allez

prendre cette direction, moi celle-ci; le premier de nous deux

qui trouvera le roi en avertira l'autre par un cri.

Us s'éloignent dans Jeux directions différentes.
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SCÈNE H.

Une autre partie de la bruyère.

Arrivent LEAR et LE BOUFFON.

f.EAR. Vents, soudiez jusqu'à ce que vos joues gonflées écla-

lont sous l'effort; déplo\ez toute voire rage! souillez! Cata-

racleset ouragans, que vos totrcnts jaillissoni jus((u'à ce que les

coqs de nos clochers aient disparu sons les ondes ! éclairs sulfu-

reux, rapides connue la pensée, avant-coiueurs de la foudre

qui brise les ciiènes, brûlez ma barbe blanche! et toi, ton-

nerre, qui ébranles tout, aplatis la rotondité de la terre, brise

les moules de la nature, disperse en un instant tous les germes
producteurs de l'ingrate humanité !

M-: ROUFFOX. mon oncle ! de l'eau bénite de cour à la

maison vaudrait mieux que celte pluie en r;!se campagne. Ren-
trons, mon oncle; demande pardon à tes filles; voilà une nuit

qui n'épargne ni les sages ni les fous.

LF.AR, Tonnerre, gronde à ton aise! feux, vomissez vos

flanunes! pluie, épanche tes flots! pluie, vent, tonnerre, feux,

vous n'êtes point mes filles; éléments, je ne vous accuse pas

d'ingratitude; je ne vous ai point donné im royaume, je ne

vous ai point appelés mes enfants; vous ne me devez point

obéissance : exercez donc sur moi vos horribles rigtieiirs, si

tel est votre bon plaisir; je m'olTre à vos coups sans défense,

pauvre, infirme et débile vieillard, vil objet de mépris; — et

néanmoins j'ai le droit de vous qualifier de ministres servîtes,

vous qui vous êtes ligués avec deux filles perverses pour concen-

trer toutes vos fureurs sur ime tète vieillie et couverte de che-

veux blancs. Oh ! c'est une lâcheté !

LE ROUFFON. Cclui qui a une maison pour y mettre sa tète

à l'abri possède un meuble fort utile.

L'insensé qui son corps abrite

Contre l'inclémence des airs

Avant d'avoir pourvu d'un gîte

Sa lète en butte aux froids hivers,

Celui-là risque, sur mon àme,

De perdre tôte, corps et tout;

Ainsi plus d'un gueux qui prend femme
N'en devient que plus gueux au bout.

Ce qu'avec le coeur on doit faire,

.
Si tu le fais avec l'orteil.
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Des cors deviendront ton salaire ;

Et tu diras : Adieu, sommeil.

Car il n'y a pas de belle feninie au monde qui ne fasse des

grimaces devant sou miroir.

Arrive KENT.

LEAR. Xon, je veux être un modèle de résignation; je ne

dirai plus rien.

KENT. Qui est Ih ?

LE BOUFFON. Parbleu, une majesté et un haut de chausses,

c'est-à-dire uu sage et un fou.

KE?iT. Quoi, seigneur, vous êtes ici? Les créatures qui ai-

ment la nuit n'aiment pas une nuit pareille; ce ciel en cour-

roux: épouvante jusqu'aux hôtes des ténèbres, et les retient

dans leurs caverne-. Depuis que je suis homme, je ne me rap-

pelle pas avoir rien vu ni entendu qui approche de ces nappes

de feux, de ces horribles déloualions de lu foudre, de ces mu-
gissements des vents et de la pluie : une telle perturbation des

éléments est au-dessus des forces de l'homme.

LEAR. Que les dieux puissants qui font gronder sur nos têtes

cet efTrovxible fracas frappent maintenant leurs ennemis ! Trem-
ble , misérable dont la conscience couve des crimes ignorés

et impunis! cache -toi, meurtrier; et toi, parjure; et toi qui

sous le masque de la vertu, vis au sein de l'inceste! Frémis,

scélérat qui, couvrant tes forfaits d'un voile propice , attentas

à la vie de l'homme ! — Crimes inconnus, brisez l'enveloppe

qui vous cache , et demandez grâce à ces terribles hérauts de
l'éternelle justice. — Pour moi, j'ai souffert plus de torts que
je n'en ai à me reprocher.

KENT. Hélas î quoi ! la tête nue ! mon gracieux seigneur !

Tout près d'ici est une cabane: elle vous offrira un asile contre

l'orage; venez vous y reposer, pendant que, moi, je vais re-

tourner vers cette maison dure et cruelle, plus dure que les

pierres dont elle est formée, et qui tout à l'heure encore, lors-

que je venais vous y demander, a refusé de me recevoir. Je
vais m'y rendre de nouveau, et, à force d'importunité, y ob-
tenir pour vous l'hospitalité qu'on vous refuse.

LEAR. Ma raison commence à s'égarer. — {Au Bouffon.)
Viens, mon enfant : comment te trouves-tu, mon enfant? as-

tu froid? j'ai froid moi-même. — {À Kent.) Où est-elle celte

paille, mon ami? Ce que c'est que la nécessité ! elle nous rend
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précieuses les choses les plus viles. Allons , voyons cette ca-
bane. Pauvre fou, il y a encore une partie de mon cœur qui
souffre pour toi.

LE BOUFFON.

Quand on n'est pas tout à fait bète,

Pluie et vent, Ion, lan, derira,

A sa destinée on se prête
;

Tout le long du jour il pleuvra '.

LEAR, C'est vrai, mon enfant. — {À Kent.) Allons, conduis-

nous vers cette cabane.
Lear et Kent s'éloignent.

LE BOUFFON , seul. Voilà une nuit bien propre à refroidir

même une courtisane. — Il faut que je débite une prophétie

avant de pariir.

Quand le bras-:eur

Et le prédicateur,

L'un pour sermon, l'autre pour bière.

Ne donneront que de l'eau claire;

Sur les modes du jour lorsque nos grands seigneurs

En remontreront aus tailleurs '
;

Qu'on ne brûlera plus que les trompeurs de filles,

Ces fléaux des familles
;

Quand tout plaideur aura raison
;

Que nul fils de bonne maison

Ne fuira le regard d'un créancier avide,

Et que nul chevalier n'aura la bourse vide ;

Quand personne ne médira.

Qu'on n'aura plus à craindre une langue traîtresse;

Quand nul filou ne se faufilera

Dans une foule au plus fort de la presse ;

Quand l'usurier, étalant son trésor,

En plein champ comptera son or ;

Quand on verra certaines demoiselles

Se cotiser pour bâtir de> chapelles
;

Lors régnera dans Albion

La plus grande confui^ion

Dont jamais on ait eu mémoire;

Or vous saurez qu'en ce temps-là,

Sur ma parole on peut m'en croire,

Et d'ailleurs qui vivra verra

,

Sur ses pieds chacun marchera.

' Ce couplet est à l'imitation de ceux qui terminent la Douzième \uit.
' On remarquera que cette prédiction grotcs(|Uc se compose de deux parties

distinctes et même disparates, ayant trait l'une à ce qui est, l'autre à ce qui

devrait iHre; par cette confusion calculée, l'auteur a sans doute voulu jeter le

ridicule sur ces prophéties populaires qui ont de tout temps fortement agi sur

masses.
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(l'est l'une des prophéties que fera un jour Merlin ; car j*; vis

avant lui.

11 s'éloigne.

SCÈNE III.

Un appartement dans le château de Gloster.

Entrent GLOSTER et EDMOND.

GLOSTER. Hélas! hélas! Edmond, je n'aimo pas cette con-

duite dénaturée : quand je leur ai demandé la permission de

lui témoigner quoique commisération , ils m'ont interdit le

libre usage de ma propre maison, et m'tml défendu, sous peine

d'encourir leur déplaisir à tout jamais, de parler de lui, de

solliciter pour lui et de lui donner la moindre assistance.

EDMOND. Combien cela est cruel et dénaturé !

r.LOSTER. Va, ne dis rien : il y a mésintelligence entre les

ducs; il y a pis que cela encore; j'ai reçu ce soir une lettre

dont il serait dangereux de divulguer le contenu , et que j'ai

renfermée sous clef dans moncahinet. Les injures indigées au

roi seront pleinement vengées ; déjà une armée est sur pied ;

il nous faut embrasser le parti du roi. Je vais aller à sa recher-

che et soulager secrètement sa misère; pendant ce temps va

tenir conversation avec le duc, afin qu'il ne s'aperçoive pas de

ma conduite charitable ; s'il me demande, tu lui diras que je

suis indisposé et me suis mis au lit. Dût-on m'ôter la vie, et

on m'en a fait la menace , je viendrai en aide au roi , mon
vieux maître. D'étranges événements se préparent , Edmond ;

sois circonspect, je te prie.

il sort.

EDAioND, seul. Avec votre permission, mon père, cet acte

de sympathie ainsi que la lettre en question vont être sur-le-

champ portés à la connaissance du duc. — Cela me vaudra sa

gratitude et me fera gagner ce que mon père va perdre, ni plus

ni moins que la totalité de sa fortune. La jeunesse s'élève quand
la vieillesse succombe.

11 sort.

SCÈNE IV.

Une partie de la bruyère. On aperçoit une cabane. L'orage continue.

Arrivent LE.4R, KENT et LE BOUFFON.

KENT. Voici l'endroit, seigneur; mon bon seigneur, entrez.

La nuit est trop rude pour qu'on puisse l'endurer en plein air.
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LEAR. Laisse-moi.

KENT. 'Mon bon seigneur, veuillez entrer.

LEAR. Veux-tu me briser le cœur ?

KEM. Je préférerais briser le mien; mon I)on seigneur,

entrez.

LEAR. Tu regardes comme une chose pénible d'endurer cet

orage furieux qui nous pénètre jusqu'aux os : c'est pénible

pour toi; mais ià où une grande douleur a fixé son siège, une
douleur moindre est à peine sentie. Tu fuiras devant un ours;

mais si ta fuite est interceptée par la mer mugissante, tu feras

face à l'ours et lui tiendras tête. Quand l'esprit est serein , le

corps est délicat; la tempête soulevée dans mon âme fait taire

toute autre considération, et absorbe ma sensibilité tout en-
tière. — Ingratitude filiale! M'est-cc pas comme si cette bou-
che déchirait cette main pour la punir de lui apporter des ali-

ments? — Mais la punition sera exemplaire. — >on, je ne veux
plus pleurer. — Par une nuit semblable me mettre dehors!

—

Tempête, verse tes torrents, j'endurerai tes fureurs. — Par

une nuit comme celle-ci! Ilégane! Goneril! — Votre bon

et vieux père, dont le cœur sans réserve vous a tout donné!

—

Oh! cette pensée mène à la dénience, évitons-la; n'en parlons

plus. —
KEM. Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR. Entre?-y toi-mênv\ ne te gène pas; pour moi, cet

orage m'est salutaire; il m'empêche de porter mon attention

sur des idées qui me feraient bien plus de mal. — Mais j'en-

trerai. — {Ju Bouffon.) Entre, mon enfant, passe le premier.

— Indigents sans asile. — {Au Bouffon.) Allons, entre donc !

Moi, je vais prier; ensuite je dormirai.

Le Douffon entre dans la cabane,

LEAR, continuant. Pauvres créatures, en quelque lieu que
vous soyez, vous tous qui, nus et sans défense, êtes maintenant

exposés aux fureurs de cet orage, comment vos têtes sans abri,

votre estomac sans nourriture, vos membres énervés sous les

haillons qui les couvrent, se défendront-ils contre un temps

pareil? Oh! ce sont là des choses dont, jusqu'à présent, j'ai

pris trop peu de souci ! Instruisez-vous, grands de la terre ;

exposez-vous à souffrir ce que soulTrent les malheureux , afin

d'apprendre à reverser sur eux votre superflu, et à faite ab-

soudre la justice du ciel.
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EDGAR, de l'intérkxir de la cabane. Une brasse et demie !

une brasse et demie ! le pauvre Tom !

Le Bouffon sort de la cabane précipitamment et tout effaré.

LE r.oufFOX. N'entrez pas là , mon oncle , il y a un esprit.

Au secours ! au secours !

KENT. Donne-moi ta main. — Qui est là ?

LE BOUFFON. Un esprit, un esprit ! il dit qu'il s'appelle le

pauvre Tom. ^

KEM, regardant dans l'intérieur de la cabane. Qui es-

tu, toi qui grognes là sur la paille? Sors.

Arrive EDG.\K, dans le costume d'un échappé de Dedlam, el conlrefiiisaiit

l'insensé.

EDGAR. Arrière ! le noir démon me poursuit. La bise souffle

h travers l'aubépine.

LEAR. Tu as donc aussi tout donné à tes filles? et voilà où tu

en es réduit?

EDGAR. Qui veut faire la charité au pauvre Tom, que le noir

esprit a fait passer à travers le feu et la flamme, à travers les

eaux guéables et les gouffres, p^r-dessus les marais et les fon-

drières? Il amis des couteaux sous son oreiller, une corde sur

son prie Dieu, et de la mort-aux-rats dans ses aliments '
; il lui

a soufflé l'orgueil dans le cœur, et l'a fait, monté sur un che-

val bai, courir au galop sur des crêtes de quatre pouces de

large, en poursuivant son ombre qu'il prenait pour un traître!

— Dieu bénisse tes cinq sens ! Tom a froid. — Oh ! dodi î dodi î

dodi ! — Diru te garde des ouragans, des astres ennemis et de

tout maléfice ! Faites la charité au pauvre Tom que le démon
tourmente. Oh ! si je le tenais ici ! si je le tenais là ! Et puis

encore ici, et puis encore là?

L'orage continue.

' Edgar joue le rôle de possédé, et les paroles que Sliakspeare lui met à la

bouche rappelaient aux spectateurs de son temps des circonstances qui leur

étaient familières. Dans un ouvrage publié en itj03, le docteur Samuel llarsnet

accusa les Jésuites d'égarer la crédulité publique en s'attribuant ie pouvoir

d'expulser les démons du corps des possédés; il cite à cette occasion plusieurs

instructions judiciaires dirigées contre eux pour ce fait. Voici l'une des dépo-

sitions qu'il rapporte : « Le témoin dépose, en outre, qu'un apotliicjire, nommé
Alexandre, ayant apporté de Londres à Denham une corde neuve et des lames

de couteau , les déposa sur le parquet de la maison de son maître. On fit des

recherches dans la maison pour savoir d'où provenaient cette corde et ces

couteaux ; le bruit courut que c'était le diable qui les avait mis là, afin d'offrir

à ceux des possédés qui en auraient l'envie le moyen de se pendre avec la corde,

ou de se couper la gorge avec les couteaux. »
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i,E\n. Quoi ! ses filles l'ont réduit à. cet état ! — N'as-tu donc

rien gardé? leur as-tu tout donné?

LE BOUFFON. Il Bst fort lieureux qu'il ait gardé une couver-

ture, sans quoi, sa vue blesserait la bienséance.

LEAR. Eh bien, que tout les fléaux que l'air lient suspendus

pour punir à point nommé les crimes des hommes tombent

sur tes filles !

KENT. Il n'a pas de filles, seigneur.

LEAR. Que dis-tu là, traître? il n'y a que l'ingratitude de

ses filles qui ait pu le réduire à un tel excès de misère. — Est-ce

donc la coutume que les pères dédaignés par leurs enfants

traitent leur propre chair avec une si inflexible rigueur ? —
Juste châtiment? c'est cette même chair qui a engendré ces

filles de pélican *.

EDGAR.

L'esprit était sur la montagne,

Tra, la, la, tra, la, la, la, la.

LE BOUFFON. Voilà une nuit glaciale qui nous fera tous de-

venir fous.

EDGAR. IMets-toi en garde contre le malin esprit ; obéis à

tes parents ; tiens ta parole inviolablcment ; ne jure pas; ne

convoite pas la femme de ton prochain ; ne pare point ta bien-

aimée de superbes atours. Tom a froid.

LEAR, Qu'étais-tu autrefois ?

EDGAR. Un serviteur de la beauté, orgueilleux d'esprit et de

cœur; je frisais mes cheveux, je portais des gants à mon cha-

peaux 2; je me rendais complice des amoureux excès de ma
maîtresse, et commettais avec elle l'œuvre des ténèbres; je

proférais autant de serments que de paroles , et je me parju-

rais à la face du ciel ; je m'endormais en méditant pour le len-

demain des projets de luxure, et je m'éveillais pour les exé-

cuter; j'aimais le vice avec ardeii; le jeu pareillement, et, en

ce qui concerne les femmes, je dépassais un ïurc. J'aAais le

cœur perfide, l'oreille crédule, la main sanguinaire ;
j'étais un

pourceau pour la paresse, un renard pour l'astuce, un loup

pour la rapacité, un chien enragé dans ma colère, un lion pour

saisir ma proie. Que le craquement d'un soulier mignon, le

frôlement d'une robe de soie ne livrent pas ton cœur sans dé-

' Le pélioan, dit-on, nourrit ses petits avec son sang.

• Du temps de notre auteur, les jeunes cavaliers portaient à leur chapeau les

gants de la dame de leurs pensées.
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fense au joug de la femme; tiens loa pied éloigné du seuil des

mauvais lieux, ta main des cotillons, ta plume des registres de

l'usurier, et moque-loi ensuite du malin esprit. — La bise

continue à souffler à travers l'aubépine. (// imite h hruit du
vent.) C'est égal, laissons-la faire.

L'orage contimie.

LEAR. Mieux vaudrait pour toi être dans la tombe que d'être

ici, le corps nu, exposé aux rigueurs d'un temps pareil. — (//

s'approche de lui et le considère.] Voilà donc ce que c'est que
l'homme ! considérons-le bien. Tu n'as emprunté ni au ver sa

soie, ni aux bêtes sauvages leur fourrure, ni au mouton sa laine,

ni à la civette son parfum. — Ali! nous sommes ici trois

hommes frelatés ; toi , tu es l'homme pur et sans mélange.

Voilà ce qu'est l'homme dégagé de tout accessoire étranger,

un animal à deux pieds, débile et nu. — (// déchire ses vête-

ments.) Loin de moi, vains déguisements! — Que ma main
vous rejette !

LE BOUFFON. Calmc-toi, mon oncle, je te prie; il fait un
trop vilain temps pour nager. — Maintenant un peu de feu

dans cette plaine déserte ressemblerait fort au cœur d'un vieux

libertin, — où vit encore une imperceptible étincelle, pendant

que le reste du corps est glacé. — Piegardez, voici un feu

fuUet !

EDGAR. C'est le démon Fhbbertigibbet ! il se met en cam-
pagne au couvre-feu, et rôde jusqu'au premier chant du coq;

il fait loucher, afflige les yeux de taies et de cataractes, donne
le bec-de-lièvre, met la nieJie dans le froment, et fait toute

sorte de mal aux pauvres créatures de la terre.

Saint Withold par trois fois le rivage arpenta ;

Dans son chemin il rencontra

Le cauchemar et son cortège;

Il le ût déguerpir du siège

Sur lequel il était juché ;

Il eut beau faire le fâché,

Il fallut mettre pied à terre.

Allons donc, décampe, sorcière !

KENT. Comment vous trouvez-vous, seigneur ?

Arrive GLOSTEB, une torche à la main.

LEAR. Quel est cet homme?
KENT. Qui est là? que cherches-tu?

GLOSTER. Qui êtes-vous? Vos noms?
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EDGAR. Je suis le pauvre Toni, qui se nourrit de grenouil-

les, de crapauds et de crapaudins, de lézards de murailles ei

de lézards d'eau ; dans son délire
, quand le dé'non l'agite , il

mange de la bouse de vache en guise de salade, avale les vieux
rats et les chiens morts, boit le manteau verdàtre des eaux sta-

gnantes; on le conduit de bourg en bourg, en le fouettant de
verges; on le met dans les ceps, on le punit, on l'emprisonne;

et cependant il y eut un temps où il avait trois habits à mettre,

six chemises de rechange, un cheval entre ses jambes et une
épéeau côté; mais, hélas!

Des souris et des rats, et semblahle fretin,

De Tom depuis sept ans ont été le festin.

Gardez-vous du lutin qui me poursuit. — Paix, Smolkin ! paix,

démon !

GLOSTER. Quoi! votre altesse n'a pas de meilleure compa-
gnie?

EDGAR. Le prince des ténèbres est gentilhomme ; il se nomme
Modo et Mahu.

GLOSTER. Seigneur, la chair née de notre sang est devenue

si perverse qu'elle hait ceux dont elle a reçu le jour.

EDGAR. Tom a froid.

GLOSTER. Venez avec moi; mon dévouement ne peut con-

sentir à obéir en tout aux ordres cruels de vos filles ; bien

qu'elles m'aient commandé de fermer mes portes, et de vous

laisser exposé à cette nuit terrible, je me sius néanmoins ha-

sardé à venir vous chercher, pour vous conduire dans un lieu

où vous trouverez du feu et des aliments.

LEAR. Laissez-moi d'abord m'entreteuir avec ce philosophe.

— {À Edgar.
)
Quelle est la cause qui produit le tonnerre ?

KE.\T. Mon bon seigneur, acceptez l'olfre qui vous est faite;

allez dans la maison eu ([uestion.

LEAR. J'ai auparavant un mot à dire à ce savant personnage.

— {A Edgar.) A quelle étude te livres-tu?

EDGAR. J'apprends h éviter le démon et à tuer la vermine.

LEAR. J'ai une question à te faire en particulier.

KENT, à Gloster. Seigneur, pressez-le encore d'aller avec

vous; sa raison commence à l'abandonner.

GLOSTER. Pourrais-tu l'en blâmer? ses filles veulent sa mort.

— Ah! cet excellent Kent! — il avait prédit que cela arrive-

rait. — L'infortuné, il est proscrit ! — Tu dis que la raison du
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roi s'égare; crois-moi, mon ami, peu s'en faut que je ne sois

fou moi-même; j'avais un lils, qui maintenant ne m'est plus

rien; il en voulait à mes jours; mais il y a peu de temps

encore il m'était cher, — jamais père n'aima plus tendiement

un fils; s'il faut te dire la vérité, la douleur a dérangé mon
cerveau. {On entend gronder l'orage.) Quelle nuit ! (.4 Lear.)

Je vous en supplie, seigneur, —
LEAR. Je vous demande pardon. — {A Edgar.) Votre com-

pagnie, noble philosophe.

EDGAR. Tom a froid.

GLOSTER. L'ami, rentre dans ta cabane; va t'y réchauffer.

LEAR. Allons, entrons-y tous.

KENT. Par ici, seigneur.

LEAR. Non, je veux aller avec lui ; je veux rester avec mon
philosophe.

KEM, à Gloster. Mon bon seigneur, prêtez-vous à sa fan-

taisie ;
permettez que cet homme l'accompagne.

GLOSTER. Vous pouvez l'emmener,

KE^T, à Edgar. Viens, l'ami, viens avec nous.

LEAR. Viens, mon cher Athénien.

GLOSTER. Silence, silence; chut!

EDGAR.

Du géant dans sa tour fatale

Roland vient punir les forfaits,

En s'écriaiit d'une voix sépulcrale :

« Je flaire le sang d'un Anglais. »

Ils s'éloignent

SCÈNE V.

Un appartement dans le château de Gloster.

Enlrent LE DLC DE CORNOLAILLES et EDMOND.

CORXOUAILLES. Il faut que je sois vengé de lui avant de quit-

ter sa maii'On.

EDMOND. Lorsque la fidélité à mon prince étouffe en moi la

voix de la nature
, je crains que ma conduite ne soit blâmée.

CORXOUAILLES. Je vois maintenant que si votre frère a voulu

attenter à la vie de son père, ce n'est pas sa dépravation seule

qu'il faut en accuser ; il était mu par des motifs puissants, que
sa pro[)re perversité s'est hâtée de saisir.

EDMOND. Combien ma position est douloureuse, puisque je ne
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puis être juste sans remords! {Lui remettant une lettre.) Voici

la lettre dont il m'a parlé; elle prouve (ju'il est d'intelligence

avec les Français. Plût au ciel qu'il ne fût point un traître, ou

que je ne fusse pas son dénonciateur!

CORNOUAILLES. Suis-moi chez la duchesse.

EDMOND, Si cette lettre dit vrai, vous avez sur les bras de

fâcheuses affaires.

CORNOUAILLES. Vraies ou fausses, cette lettre te fait comte
de Glosler. Va t'informer où est ton père, afin que son arres-

tation puisse avoir lieu au premier ordre.

EDMOND, à part. Si je le trouve offrant des consolations

au roi, cette circonstance augmentera encore les soupçons di-

rigés contre lui. {Haut.) Je continuerai à vous être fidèle,

(]uoique le devoir et la nature se livrent en moi un rude combat.

CORNOUAILLES. Je uiets toute ma confiance en toi , et tu

trouveras en moi un second père plus tendre que le premier.

Ils sortent.

SCÈNE VI.

l'iie chambre dans un bâtiment extérieur avoisinant lecliâteau.

Entrent GLOSTER et KENT.

GLOSTER. On est mieux ici qu'en plein air ; félicitez-vous

d'avoir trouvé cet abri; j'y ajouterai tous les secours qu'il me
sera possible de vous procurer; je sors et ne tarderai pas à

revenir.

KENT. Cédant à son irritation, toute la force de sa raison a

succombé. — {À Gloster.) Que les dieux récompensent votre

bonté !

Gldster sort.

Entrent LEAR, EDG.iR et LE BOUFFON.

EDGAR. Frateretto m'appelle ; il me dit que Néron pèche

dans le lac des ténèbres. (-1m Bouffon.) Prie, innocent, et

garde-toi du noir démon.

LE BOUFFON. Dis-moi, mon oncle, je te prie, un fou est-il

gentilhomme ou roturier?

LEAR. C'est un loi, c'est un roi!

LE BOUFFON. >'on ; cclui qui a un gentilhomme pour fils

n'est lui-même qu'un roturier, et bien fou est le roturier qui

souffre que son fils soit gentilhomme avant lui.
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LEAR. Que n'ai-je des milliers de bourreaux qui , armés de

fers rouges et brûlants, viendraient fondre sur elles!

EDGAR. Le noir démon me mord le dos.

LE lîOUFFON. Insensé qui se fie à la douceur d'un loup appri-

voisé, h la santé d'un clieval, à l'amitié d'un jeune homme, ou

aux serments d'une courtisane.

LEAR. C'est une chose décidée, je vais les mettre sur-le-

champ en accusation. — (-1 Edgar.) Tiens, assieds-toi là,

magistrat vénérable.

—

{Au Bouffon.) Et toi, prudent per-

sonnage, assieds-toi ici. — A vous maintenant, filles dénatu
]

rées !
—

EDGAR. Voyez quelle impudence éclate dans les yeux de

cette femme ! — Eh bien , madame , vous avez le regard bien

insolent devant vos juges.

Viens à moi, ma bergère;

Traverse la rivière

Dans ton joli bateau.

LE BOUFFON.

Hélas! berger, je n'ose
;

Pour dire au vrai la chose,

Ma narelle fait eau.

EDGAR. Le démon obsède le pauvre ïom en empruntant la

voix du rossignol. Hopdance crie dans mon estomac et me de-
mande deux harengs blancs. Cesse de croasser, noir génie ; je

n'ai rien à te donner à manger.

KENT, à Lear. Comment vous trouvez-vous, seigneur? sortez

de cet étrange ébahissement; voulez-vous vous coucher et re-

poser sur ces coussins?

LEAR. Il faut d'abord que leur jugement s'achève; faites

venir les témoins. — (.1 Edgar.) Magistrat en robe, prends
ton siège. — [Au Bouffon.) Et toi, magistrat son confrère,

assieds-toi à côté de lui ! — {A Kent.) Vous aussi, vous faites

partie du tribunal; asseyez-vous également.

EDGAR. Procédons avec justice.

Beau berger, tu sommeilles.

Et tes moutons sont ilans le blé.

Preii.ls ta flûte; au doux son de tes lèvres vermeilles

Leur appétit ne sera pas troublé.

Bon ! le chat est gris.

LEAR. Faites comparaître celle-ci la première ; c'est Goneril.

Je jure, ici, devant cette honorable assemblée, qu'elle a mis à

la porte le malheureux roi son père.

IV. 14
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LE BOUFFON. Approchez, madame ; votre nom est-il Goncril?

LEAR. Elle ne saurait le nier.

LE BOUFi-ON. Je vous demande pardon, madame, je vous

prenais pour un escabeau.

LEAR. En voici une autre, son regard farouche annonce suf-

fisamment de quelle trempe est son cœur. — Arrètcz-la ! des

armes! des armes! un glaive! du feu! — La corruption sur

le siège de la justice! juge inicjue, pourquoi l'as-tu laissée

échapper?

EDGAR. Dieu bénisse tes cinq sens !

KENT. pitié! — Où est maintenant, seigneur, cette rési-

gnation que vous vous vantiez naguère de posséder ?

EDGAR, à fart. La compassion qu'il m'inspire m'arrache

des larmes qui vont trahir mon déguisement.

LEAR. Voyez, les petits chiens et toute la meute, Diamant,

Blanche et Joli-Cœur, aboient après moi.

EDGAR. Laissez-moi leur jeter ma tète; — allez-vous-en,

chiens.

Tous les chiens, et je m'en fais gloire,

Que leur gueule soit blanche ou noire,

Que leur dent porte du poison,

Limier, matin, métis, griffon,

Epagneul, lévrier, levrette,

Courte-queue, ou queue en trompette,

Tom va les faire, sous vos veux,

Hurler, crier d'un air piteux.

D'honneur! il sufût que je jette

Ainsi ma tête au milieu d'eux ;

Vite, les chiens sautent la rampe.

Et chacun d'eux file et décampe.

Et allons, en avant ! courons aux fêtes, aux kermesses et aux

foires ! — Pauvre Tom, ton cornet est vide '.

LEAR. Qu'on dissèque Régane ;
qu'on examine ce qu'elle

a dans la région du cœur; qu'on s'assure si ces cœurs durs

sont le produit de causes naturelles? — (J Edgar.) Vous,

ami, je veux que vous fassiez partie de mes cent chevaliers ;

seulement je n'aime pas votre costume! Vous me direz qu'il

est à la mode persane : c'est égal, changez-en toujours.

' Les malheureux dont Edgar imite le langage et les allures portaient un

cornet dans lequel ils mettaient ce que les personnes charitables leur donnaient,

et dont ils jouaient quand il était vide, pour annoncer leur passage.
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KEXT. Mon bon seigneur, couchez-vous ici et prenez un
peu de repos.

LEAR. Ne faites pas de bruit, ne faites pas de bruit ; tirez

les rideaux : comme cela ; c'est bien ; nous souperons demain

matin.

LE BOUFFON. Et moi, j'irai me mettre au lit à midi.

Rentre GLOSTER.

GLOSTER. Approche, ami ; où est le roi mon maître?

KENT. Ici, seigneur; mais ne le dérangez pas, sa raison est

perdue.

GLOSTER. Mon ami, je t'en conjure, prends-le dans tes bras!

je viens d'apprendre qu'un complot est tramé contre ses jours;

Il y a ici une Htière toute prête ; nlace-le dedans, et conduis-le

en toute hâte à Douvres, où tu trouveras tout à la fois accueil

et protection. Enlève ton maître; si lu diffères d'une demi-
heure, sa \ie, la tienne et celle de tous ceux qui tenteront de

le défendre, sont perdues sans ressources ! Emporte-le, em-
porte-le , et suis-moi

; je vais te procurer sur-le-champ quel-

ques provisions.

KENT, regardant le roi Lear assoupi. La nature accablée

s'est assoupie ! — Ce repos aurait été un baume pour ta raison

troublée : si on l'interrompt , elle court grand risque de ne
jamais guérir. — (Au Bouffon.) Viens, aide-moi à porter ton

maître; tu ne dois point le quitter.

GLOSTER. Allons, partons.

Keut, Gloster et le CoulTon sortent en emportant le Roi.

EDGAR seul.

Quand nous voyons ceux qui sont au-dessus de nous par-

tager nos maux, nous nous réconcilions presque avec nos mal-

heurs. On souffre davantage quand on souffre seul, et qu'on

laisse derrière soi des heureux; au contraire, l'àme oublie ses

peines quand elle a des compagnons de souffrances, et qu'elle

voit sa douleur partagée. Combien légères et tolérables me sem-
blent mes peines, maintenant que je vois le roi fléchir sous le

fardeau qui me faisait plier ! Ses enfants sont pour lui ce qu'est

pour moi mon père ! — Tom, éloigne-toi de ces Heux :
j
rète

l'oreille aux grands événements qui s'approchent, et reparais

sur la scène du monde quand l'opinion égarée sur ton compte,
et qui t'accusair injustement, revenue de son erreur, acquerra
la preuve de ton intégrité et reconnaîtra ses torts envers toi.
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Quoi qu'il arrive cetic nuit, puisse le roi échapper sain et sauf!

Observons et tenons-nous aux aguets !

Il sort.

SCÈNE VII.

l'ii appartement dans le château de Gloster.

Enlrcnl LE DUC DE CORNOL" AILLES, RÉGANE, GONERIL, EDMOND,
et plusieurs Serviieurs.

CORNOUAILLES, à Goncril. Allez sur-le-champ rejoiodre le

duc votre époux; remettez-lui cette lettre! — L'armée fran-

çaise est débarquée! — (5e tournant vers les Serviteurs.)
Qu'on se mette à la recherche de ce traître de Gloster.

Quelques-uns des serviteurs sortent.

RÉGANE. Qu'on le pende sur-le-champ.

GONERIL. Qu'on lui arrache les yeux.

CORNOUAILLES. Abandounez-le à ma colère. — Edmond,
vous accompagnerez notre sœur ; la vengeance que nous sommes
obligés de tirer de votre perfide père n'est pas un spectacle

fait prnjr vos yeux; engagez le dur, auprès duquel vous allez

vous rendre, à presser ses préparatifs ; nous en ferons autant

de notre côté. Il y aura entre nous un échange rapide de cour-
riers intelligents. Adieu, chère sœur. — (.4 Edmond.) Adieu,

comte de Gloster.

Enlre L INTENDANT.

CORNOUAILLES, Continuant. Eh bien! où est le roi?

l'intendant. Le comte de Gloster vient de le faire partir.

Trente- cinq ou trente-six de ses chevaliers qui le cherchaient

l'ont rencontré près d'ici, et, se réunissant à quelques-uns des

serviteurs du comte , ils ont pris tous ensemble le chemin de

Douvres, où ils se vantent de trouver des amis i)ien armés.

CORNOUAILLES. Préparez des chevaux pour votre maîtresse.

GONERIL. Adieu, cher duc ; adieu, ma sœur.

Goneril et Edmond sortent.

CORNOUAILLES. Adieu , Eduioud. — {À ses Serviteurs.)

Qu'on cherche le traître de Gloster : garrottez-le comme un
brigand, et amenez-le devant nous.

D'autres Serviteurs sortent.

CORNOU.AILLES, Continuant. Nous ne devrions lui ôter la

vie qu'en suivant les formes de la jus'ice ; mais, fort de notre

pouvoir, nous accorderons quelque chose à notre colère : on
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pourra nous blâmer, mais non nous contrôler. Qui vient ici ?

est-ce Je traître?

Renlnnt les Serviteurs, amenanl GLOSTER.

RÊGAKE. L'ingrat ! le fourbe ! c'est lui.

CORNOUAILLES. Garrottez fortement ses bras desséchés et

flétris.

GLOSTER. Que prétendent vos altesses? — Mes bons.amis,

considérez que vous êtes mes hôtes : ne me faites point de mal,

mes amis.

CORNOUAILLES. Garrottez-le , vous dis-je.

Des Serviteurs lui lient les maios derrière le dos.

RÉGANE. Serrez, serrez fort. — O l'infâme traître!

GLOSTEi\. Femme impitoyable, je ne suis point un traître.

CORNOUAILLES. Attachez- le sur ce fauteuil. — Scélérat, tu

vas apprendre, —
Régane lui arrache une poignée de sa barbe.

GLOSTER. Par les dieux cléments, c'est une action indigne

que de m'arrachcr la barbe.

RÉGANE. Une barbe si blanche et un cœur si perfide !

GLOSTER. Femme perverse, ces poils que tu arraches de mon
menton s'animeront pour t'accuscr. Je suis votre hôte; vous

ne devez pas, dans mes propres foyers, porter vos mains auda-

cieuses sur mon visage. Que me voulez-vous?

CORNOUAILLES. Parle. Quelles sont les lettres que tu as re-

çues dernièrement de France ?

RÉGANE. Réponds avcc franchise ; car nous connaissons la

vérité.

CORNOUAILLES. Et quels Complots as-tu ourdis avec les traî-

tres récemment débarqués dans ce royaume?

RÉGANE. En quelles mains as-tu remis le monarque en dé-

mence? parle.

GLOSTER. J'ai reçu une lettre qui ne contient que de sim-

ples conjectures ; elle est écrite par un homme impartial et

neutre, et non par un ennemi.

CORNOUAILLES. Artifice.

RÉGANE. Mensonge.

CORNOUAILLES. OÙ as-tu euvové le roi?

GLOSTER . A Douvres.

RÉGANE. Pourquoi h Douvres? jN 'avais-tu pas reçu l'ordre

sous peine, —
14.
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CORNOUAILLES. Pourquoi à Douvrv s ? qu'il réponde d'abord à

cette quostion.

GLOSTER. Je suis attaché au poteau ; il me faut subir les

fureurs de la meute acharnée contre moi.

RÉGANE. Pourquoi à Douvres?

GLOSTER. Parce que je n'ai pu me résoudre à voir tes on-
gles arracher les yeux de ce malheureux vieillard, ni ta sœur
inhumaine enfoncer ses griffes de bète féroce dans la chair de

l'oint du Seigneur. Par une tempête comme celle qu'a dû af-

fronter sa tète nue, pendant cette nuit terrible et infernale, la

mer touchée de pitié aurait soulevé ses vagues pour éteindre

les foudres du ciel. Et cependant l'infortuné vieillard deman-
dait aux éléments de redoubler de rage. Si dans cette nuit af-

freuse des lou])s étaient venus hurler h ta porte, tu aurais dit

à ton portier de leur ouvrir ; les créatures les plus cruelles

avaient suspendu leurs fureurs. — Mais je verrai la vengeance

aux ailes de feu s'abattre sur de pareils enfants.

CORNOUAILLES. Tu ne le verras pas. — {Aux Serviteurs.)

Vous autres, tenez fortement le fauteuil. — {A Gloster.) Je

vais écraser tes yeux sous mes pieds.

Les Serviteurs tiennent Gloster renversé sur son siège, pendant que Cor-

nouailles lui arrache un œil et le jette à terre '.

GLOSTER. Que celui qui espère être vieux un jour vienne

à mon secours ! — barbare ! — dieux !

RÉGANE. L'autre ferait disparate; il faut l'arracher aussi.

CORNOUAILLES, S avançant de nouveau vers Gloster. Si tu

vois la vengeance, —
UN SERVITEUR. Arrêtez, monseigneur. Je vous sers depuis

mon enfance; mais jamais je ne vous rendis de plus signalé

service qu'en vous ordonnant d'en rester là.

RÉGANE. Que dis-tu, impudent?
LE SERVITEUR. Si VOUS avicz de la barbe au menton, je vous

l'arracherais en pareille occasion. — (.1 Cornouailles.) Que
prétendez-vous ?

CORNOUAILLES, mettant l'épéeàlamain et s élançant sur
iui. Scélérat!

' Le spectateur ne doit point voir cet acte, trop atroce pour être supporté;

le théâtre est disposé de manière qu'un rideau cache la personne de Gloster,

dont on entend seulement la voix lamentable. C'était ainsi que les choses se pas-

saient du temps do Sliakspearc, et c'est ce qui atténue, s'il ne le justifie entiè-

rement, l'horrible de certaines situations de ses drames, notamment d'Othello.
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LE SERVITEUR, Vépée à la main. Efc bien, avancez, et bra-

vez ma colère à vos risques et périls.

Ils combaltoiit. Cornouailles est blessé.

RÉGANE, à un autre Serviteur. Donne-moi ton épée.—Un
vil esclave nous braver ainsi !

Elle saisit une épdc, s'élance vers le Serviteur qui a blessé Cornouailles,

et le frappe par derrière.

LE SERVITEUR. Oh ! je suis mort !— {À Gloster.] Monsei-

gneur, il'vous reste un œil pour voir votre bourreau puni !

—

Oh!
Il meurt.

CORNOUAILLES. Il ne verra plus
,
je vais l'en empêcher. —

Va-t'en, vil globe! Où est maintenant ta lumière?

Il s'approciic de Gloster, lui arrache l'autre reil et le jette à terre.

GLOSTER. Il n'y a plus pour moi que ténèbres et désespoir.

— Où est mon fils Edmond ? Edmond , rassemble tout ce que

la nature a mis en toi d'énergie pour venger cet horrible

forfait.

RÉGANE. Hors d'ici, traître, scélérat! tu fais appel à un
homme qui t'abhorre. C'est lui qui nous a révélé les trahisons ;

il est trop honnête homme pour te plaindre.

GLOSTER. O insensé que j'étais ! Edgard a donc été calomnié!

— Dieux cléments, pardonnez-moi et faites-le prospérer.

EÉGANE. xMettez-le à la porte, et qu'il cherche à tâtons son

chemin jusqu'à Douvres. — {A Cornouailles.) Eh bien, sei-

gneur, comment vous trouvez-vous?

CORNOUAILLES. Je suis blcssé. — Suivez-moi , Régane. —
Qu'on mette dehors ce scélérat aveugle ;

— qu'on jette sur un
fumier le cadavre de cet esclave. — Régane, mon sang coule

en abondance : cette blessure vient bien mal à propos. Donnez-

moi votre bras.

Cornouailles sort, soutenu par Régane. Les Serviteurs détaclient Gloster et

l'emmènent.

PREMIER SERVITEUR. Si Cet homme prospère, je veux com-
mettre sans remords tous les actes de scélératesse.

DEUXIÈME SERVITEUR. Si elle a une longue vie et meurt de

sa mort nalurelle, il faut s'attendre à voir toutes les femmes
devenir des monstres.

PREMIER SERVITEUR. Suivons le vieux comte et chargeons

l'échappé de Bedlam de le conduire; la folie de ce pauvre

diable se prête à tout ce qu'on veut.
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DEUXIÈME SERVITEUR.*Vas-y pendant que j'irai chercher de
la charpie et des l)lancs d'œufs pour mettre sur son visage en-
sanglanté. Que le ciel lui vienne en aide !

Us sortent par deux portes différente^.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Une plaine.

Arrive EDGAR.

EDGAR. Mieux vaut être ce que je suis, être méprisé et le

savoir que d'être flatté par ceux qui au fond du cœur vous mé-
prisent. L'homme descendu au plus bas échelon de la fortune

a tout h espérer et rien à craindre, (^e qui est douloureux,

c'est de changer quand on est bien ; dans le malheur, au con-

traire, on ne peut passer que de l'aflliction à la joie. SaUit donc,

air impalpable que j'embrasse! Le malheureux que ton souille

a poussé dans l'abîme n'a plus à redouter tes orages. — Mais

qui vient ici ?

Arrive GLOSTER, conduit par UN VIEILLARD.

EDGAR, continuant. C'est mon père, conduit comme un
vieillard infirme et indigent ! — O monde ! ô monde ! ô monde !

si tes étranges vicissitudes ne nous donnaient le droit de te

haïr, la vie ne vaudrait pas la peine qu'on la prolongeât.

LE VIEILLARD. O mon bou seigneur! pendant quatre-vingts

ans j'ai été votre fermier et celui de votre père.

GLOSTER. Va, retire-toi; mon ami, éloigne-toi; tes conso-

lations ne peuvent me faire aucun bien, et elles pourraient te

devenir funestes.

LE VIEILLARD. Vous ne pouvcz pas voir votre chemin.

GLOSTER. Je n'ai pas de direction particulière à suivre; et

dès lors je n'ai pas besoin d'y voir ; je suis tombé alors que j'a-

vais des yeux. Il arrive souvent que les avantages que nous

possédons nous perdent, et que nous nous sauvons par ce qui

nous n)anque. — O mon fds, mon cher Edgar, qui as servi

d'aliment au courroux de ton jièrc abusé, que ne puis-je te voir

par les yeux du toucher; je croirais alors avoir recouvré l'u-

sage de ia vue !
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LE VIEILLARD. Qlli est là ?

EDGAR, à part. Dieux! quel est celui qui peut dire : « Je

suis au comble du malheur ? « Je suis plus malheureux que je

ne l'ai jamais été.

LE VIEILLARD. C'est le pauvre Tom, le lunatique.

EDGAR, à part. Et mon sort en effet pourrait être pire en-

core : on n'est pas arrivé au dernier degré de l'infortune tant

qu'on peut dire : « Voilà de toutes les conditions la pire ! »

LE VIEILLARD. L'ami, où vas-tu?

GLOSTER. Est-ce un mendiant?

LE VIEILLARD. Il est mendiant et fou tout ensemble.

GLOSTER. Il lui reste encore quelque raison; sans quoi il

ne pourrait mendier. Pendant l'orage de la nuit dernière, j'ai

vu un de ses pareils et en le considérant, je me suis dit :

« L'homme n'est qu'un ver. » Il m'a rappelé mon fils, pour qui

j'avais alors des sentiments peu tendres ; mais je me suis éclairé

depuis : nous sommes pour les dieux ce que les mouches sont

pour les enfants; ils nous écrasent en jouant.

EDGAR, à part. Ou'est-il donc arrivé? C'est une triste tâche

que d'être obligé de contrefaire la folie en parlant à la douleur

et d'aflliger les autres en s'affligeant soi-même. — Dieu vous

bénisse, maître !

-GLOSTER. Est-ce là l'individu en question ?

LE VIEILLARD. Oui, monseigueur.

GLOSTER. Quitte-moi. Si par affection pour moi, tu veux

venir nous rejoindre à un mille ou deux d'ici, sur la route de

Douvres, rends-moi le service d'ap|iorter quelque vêtement

pour couvrir la nudité de ce malheureux. Je vais le prier de

me servir de guide.

LE VIEILLARD. Hélas! monseigueur, il est fou.

GLOSTER. C'est le malheur des temps où nous vivons qu'il

faille que les fous conduisent les aveugles ; fais ce que je t'or-

donne, ou plutôt, fais ce que tu voudras; en tout cas, retire-

toi.

LE VIEILLARD. Je lui apporterai mes meilleurs vêtements,

arrive ce qui pourra.
11 s'éloigne.

GLOSTER. Ami, où es-tu?

EDGAR. Le pauvre Tom a froid. — {A part.) Je ne puis

feindre plus longtemps.
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GLOSTER. Approche.

EDGAR, à part. Et cependant il le faut. — Dieu me bénisse,

vos yeux saignent.

GLOSTER. Connais-tu le chemin de Douvres ?

EDGAR. Je connais tous les chemins, petits et grands, qui y
conduisent. Le pauvre Tom a perdu sa raison ; homme de bien,

que le ciel te préserve du malin esprit; cinq démons ont pris

possession du pauvre Tom; Obidicut, le démon de la luxure
;

Hobhididance, qui préside au mutisme; Mahn, le démon du
vol; Modo, le démon du meurtre; Flil)bertigibbet,\e ddmon
des grimaces, qui possède les servantes et les chambrières ; sur

ce, que le ciel vous bénisse, maître.

GLOSTER. Tiens, prends cette bourse, toi que les dieux ont

réduit à cet excès de misère; estime-toi heureux en me voyant

plus malheureux que toi. — Dieux, qu'il en soit toujours ainsi !

A l'homme regorgeant de luxe et de superflu, qui méprise vos

lois, et qui ne veut pas voir parce qu'il n'a jamais senti, à

celui-là faites sans délai sentir votre pouvoir ; faites cesser une
inégalité choquante , et que chacun ici-bas ait le nécessaire.

— Connais-tu Douvres?

EDGAR. Oui, maître.

GLOSTER. Là s'élève un rocher qui projette sur la mer sa

tète menaçante; conduis-moi seulement à son sommet, et je

récompenserai ta misère par un riche cadeau que j'ai sur moi
;

une fois là, je n'aurai plus besoin de guide.

EDGAR. Donnez-moi votre bras; le pauvre Tom va vous

conduire.

Its s'éloignent.

SCÈNE II.

Devant le palais du duc d'Albanie.

Arrivent d'un côlé GONERIL el EDMOND; de I autre LTNTEND.XNT.

G0>.ERIL, à Edmond. Vous êtes ici le bienvenu, seigneur;

je m'étonne que mou débonnaire époux ne soit pas venu à

notre rencontre.

—

{Â r]nlendant.)EÏ\ bien, où est ton maiue ?

l'intendant. Madame, il est ici; mais jamais homme ne fut

si changé : je lui ai parlé de l'armée qui vient de débarquer ;

il n'a fait ((u'en rire : je lui ai dit que vous alliez arriver ; il

m'a répondu : Tant pis! quand je lui ai appris la trahison de

Glosler et le loyal dévouement de son fds, il m'a appelé sol et
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m'a dit que je prenais les choses à rebours; — ce qui devrait

lui déplaire lui plaît, et ce qui devrait le charmer le fâche.

GONERiL, à Edmond. En ce cas vous n'irez pas plus loin
;

c'est l'effet de sa pusillanimilé qui recule devant tout ce qui exige

de l'énergie; il ferme les yeux sur un outrage, pour n'avoir

pas à le ressentir; les vœux que nous formions sur la route

pourraient bien s'accomplir. Edmond, retournez vers mon
frère, hâtez ses préparatifs de guerre et commandez son armée;

il faut que mon mari et moi nous échangions nos lôles, et que

je lui mette la quenouille dans les mains. Ce fidèle serviteur

sera notre intermédiaire; si vous ne reculez pas devant la

haute fortune qui vous appelle, vous ne tarderez pas à recevoir

les ordres d'une amante. Portez ce nœud de rubans; ne ré-

pondez point ; inclinez la tête; ce baiser, s'il osait parler, com-
muiiiquerait à votre âme une indomptable énergie; — com-
prenez-moi, adieu.

t;DMO>D. Je suis à vous jusque dans les rangs de la mort.

GONERIL. Mon bien-aimé Gloster !

Edmond s'éloigne.

GONERIL, continuant. Oh! quelle différence entre un homme
et un homme ! c'est h toi qu'appartiennent le cœur et le dé-

vouement d'une femme; ma personne est au pouvoir d'un sot.

l'imendam. Madame, voici monseigneur.

L'iutendant s'éloigne.

Arrive LE DDC D ALB.\ME.

GONERIL. Je croyais valoir la peine qu'on daignât m'appeler.

ALBANIE. O Goueril ! tu ne vaux pas la'poussière que le vent

incivil te souffle au visage. — Je sais de quoi tu es capable , et

je m'en défie. Celle qui méconnaît la source où elle a puisé

l'existence, ne saurait rester longtemps retenue dans les hmites

du devoir ; la branche qui d'elle-même se détache du tronc

paternel d'où elle tirait sa sève, doit nécessairement se flétrir,

et ne peut plus servir qu'aux plus mortels usages.

GONERIL. Épargnez-moi vos sermons ridicules.

ALBANIE. Aux âmcs viles la sagesse et la vertu ne sont qu'un

objet de mépris; la corruption ne goûte que ce qui lui res-

semble. Qu'avez-vous fait, tigresses, car vous n'êtes pas des

filles, qu'avez-vous fait? Un père, un vieillard, dont l'aspect

vénérable eût commandé le respect des animaux les plus féro-

ces, vous, créatures dénaturées , vous lui avez fait perdre la

raison. Comment mon excellent frère a-t-il pu le souffrir,
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conime homme, comme prince, et comblé qu'il était des bien-

faits de ce vieillard? Si le ciel n'envoie pas proinpiemeiit ici-

bas ses ministres, sous une forme visible, pour châtier ces for-

faits, attendons-nous à voir les hommes se dévorer entre eux,

comme les monstres de l'océan.

GONERIL. Homme pusillanime, qui présentes ta joue au

soufflet et ta tête à l'outrage, qui n'as pas d'yeux pour discer-

ner les choses que l'honneur défend d'endurer, qui ne sais

pas que le coupable, puni avant d'avoir commis le délit qu'il

méditait, n'est plaint que par les sots. Pourquoi n'enteods-je

pas le bruit de tes tambours? La France déploie librement ses

bannières dans nos champs silencieux; déjà ton meurtrier s'a-

vance, le casque en tète, la menace à la bouche; et toi, ver-

tueux imbécile , tu restes, les bras croisés , en t'écriant sotte-

ment : « Hélas! pourquoi en agit-il ainsi? »

albajNIE. Que ne peux-tu te voir, furie ! La difformité est

moins horrible encore dans les démons que dans la femme.

GONERIL. Insensé !

ALBANIE. Créature déchue et hypocrite, cesse, de grâce, de

donner à tes traits ce masque hideux. Si je ne me retenais , si

je laissais mes mains obéir à mon indignation, elles déchire-

raient tes chairs et dislo (ueraient tes os : — Mais toute infer-

nale que tu es, ton sexe te sert d'égide.

GO^'ERIL. Enûn, tu as donc retrouvé ton courage !

Arrive LN MESSAGER.

ALBANIE. Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER. mouseigiieur! le duc de Cornouailles est

mort, tué par un de ses serviteurs, au moment où il allait ar-

racher l'oeil qui restait au comte de Gloster.

ALBANIE. L'œil de Gloster !

LE MESSAGER. Un serviteur né dans sa maison , saisi d'in-

dignation et de pitié, a voulu s'opposer à celte action et a tiré

l'épée contre sou maître, qui, furieux, s'est élancé sur lui, et

l'a étendu mort à ses pieds, mais non sans avoir reçu une
grave blessure qui vient de le mettre au tombeau.

ALBANIE. Il y a donc là-haut une justice éternelle qui tire

une prompte vengeance des crimes de la terre! — Mais cet

infortuné Gloster, a-t-il perdu l'œil qui lui restait?

LE :\IESSAGER. Tous deux, tous deux, seigneur. — [A Go-
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neril.) Madame, voici une lettre qui exige une prompte \6-

poiise ; elle est de votre sœur.

GONEKIL, à part. Sous un certain rapport, j'aime assez

cette nouvelle; mais ma sœur est veuve; mon Gloster se rend

auprès d'elle, et tous les rêves qu'avait bàlis mon imagination

peuvent faire place à une odieuse réalité; quoi qu'il en soit>

cette nouvelle n'est pas si désagréable. — Je vais lire cette

lettre et y répondre.
Elle s'éloigne.

ALBANIE. Où était donc son fils quand on lui arrachait les

yeux?

LE MESSAGER. Il accompagnait ici la duchesse.

ALBANIE. Il n'est point ici.

LE MESSAGER. Noo, mouseigneur, je viens de le reconlrcr

qui s'en retournait.

ALBANIE. A-t-il connaissance de ce forfait?

LE MESSAGER. Oui, monseignem'; c'est lui qui avait dénoncé

son père, et il avait quitté le château afin de laisser au chàii-

nient un libre cours.

ALBANIE. Gloster, je reconnaîtrai l'attachement que tu as

montré pour le roi, et je vengerai la perte de les yeux.—Viens,

ami, raconte-moi tout ce que tu sais encore.
Us s'éloignent.

SCÈNE III.

Le camp français près de Douvres.

Arrivent KENT et UN CHEVALIER delà suite du roi Lear.

KENT. Savez-vous pour quel motif le roi de France est re-

tourné si précipitamment dans ses états?

LE CHEVALIER. Quand il a quitté son royaume, il lui restait

à terminer quelques affaires graves
,
qui depuis sont revenues

à sa pensée; comme il y allait du salut de l'état, il ne pouvait

sans péril différer son retour.

KENT. A quel général a-t-il laissé le commandement?

LE CHEVALIER. Au maréclial de France, 31. de la Fare.

KENT. La lettre que vous avez remise h la reine a-t-elle pro-
voqué en elle quelque démonstration de douleur?

LE CHEVALIER. Oui, seigneur : elle l'a prise et l'a lue en ma
présence; de temps à autre une grosse larme sillonnait sa joue

délicate; elle semblait vouloir en reine commander h son af-

IV. 15
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fliction, qui, rebelle à sa loi, cherchait à la dominer et à régner

sur elle.

KENT. Cette lecture l'a donc émue?

LE CHEVALIER. Oui ; mais sans que sa douleur fît explosion.

C'était à qui, de la résignation ou du chagrin, donnerait à ses

traits une expresï.ion plus céleste. Vous avez vu le soleil au

'milieu de la pluie ; son sourire et ses pleurs semblaient an-

noncer qu'un plus beau jour allait luire. Ces sourires char-

mants, qui se jouaient sur ses lèvres vermeilles, paraissaient

ignorer la présence des hôtes que contenaient ses yeux, et

qui en sortaient comme autant de perles détachées de deux
diamants. — Enûn la douleur serait une admirable chose, si

tous la portaient avec autant de grâce.

KEJNT. jN'a-t-elIe point parlé?

LE CHEVALIER. Une OU deux fois elle a prononcé le mot de

père, avec un long effort, et comme si elle eût soulevé un poids

qui pesait sur son cœur; elle s'est écriée : « Mes sœurs, mes
sœurs !

— Opprobre de notre sexe ! mes sœurs ! Kent ! mon
père ! mes sœurs ! quoi ! pendant l'orage ! au milieu de la nuit î

La pitié est donc exilée de ce monde ?» — Alors des pleurs

divins se sont échappés de ses yeux et ont baigné ses sanglots
;— puis tout à coup elle est sortie, pour aller s'enfermer seule

avec sa douleur.

KENT. Ce sont les astres qui brillent là- haut qui président

à notre destinée ; autrement on ne pourrait concevoir que des

rejetons si dissemblables proviennent du même père et de la

même mère. Vous ne lui avez point parlé depuis?

LE CHEVALIER. NOU.

KENT. Est-ce avant le départ du roi qu'a eu Ueu cette en-

trevue?

LE CHEVALIER. Non, c'est depuis.

KENT. Fort bien ; le malheureux Lear est dans cette Tille ;

parfois, dans ses moments lucides, il se rappelle le motif qui

nous y a conduits et refuse opiniâtrement de voir sa fille.

LE CHEVALIER. Pourquoi, seigneur ?

KENT. Une invincible honte le domme ; il se rappelle la du-
reté avec laquelle il lui a retiré sa bénédiction et l'a abandonnée

aux vicissitudes du sort, sur une terre étrangère, transférant

tous ses droits à ses filles dénaturées ; ce souvenir est comme
\\n trait empoisonné qui déchire son cœur, et sa confusion

l'éloigné de Cordélie.
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LE CHEVALIER. Hélas! qu'il est à plaindre!

KENT. Vous n'avez rien entendu dire de l'armée des ducs

d'Albanie et de Cornouailles ?

LE CHEVALIER. Leurs troupes sont entrées en campagne.

KENT. Allons, je vais vous conduire auprès de Lear, notre

maître, et vous laisserai avec lui pour veiller sur sa personne :

j'ai des motifs puissants pour garder quelque temps encore le

déguisement qui me cache ; quand vous saurez qui je suis,

vous n'aurez pas regret de la coopération que vous m'aurez

prêtée. Venez avec moi, je vous prie.

Us s'éloignent.

SCÈNE IV.

Même lieu. — Une tente.

Entrent CORDÉLIE, UN JIÉDECIN, UN OFFICIER et des Soldats.

CORDÉLIE. Hélas ! c'est bien lui ; on l'a rencontre il n'y a

qu'un inslant, aussi en démence que la mer courroucée; chan-

tant d'une voix éclatante, couronné de fumeterre, de fleurs

des champs, de verveine, de ciguë, d'orties, de cresson des

prés, d'ivraie et de toutes ces herbes inutiles qui croissent au

milieu de nos blés. — Qu'on envoie à sa recherche un déta-

chement de soldats; qu'on fouille toute la campagne couronnée

fle moissons, et qu'on l'amène devant nous.
L'Officier sort.

CORDÉLIE, continuant. Que peut faire la science humaine
pour rétablir sa raison égarée ? Que celui qui pourra le guérir

dispose de tout ce que je possède.

LE MÉDECIN. Il y a pour cela des moyens, madame : le grand
réparateur des forces de la nature, c'est le sommeil; c'est ce

dont il a le plus besoin; pour le provoquer en lui, nous avons
des simples dont la vertu puissante a le don de fermer jusqu'aux

yeux de la douleur.

CORDÉLIE. Vous tous , ô sccrcts salutaires, mystérieuses

vertus que la terre recèle , croissez sous mes pleurs et prêtez-

moi votre secours pour soulager les maux de ce bon roi ! —
Qu'on aille à sa recherche. Je crains que dans l'impossibilité

où il est de se guider, sa fureur sans frein ne compromette sa

vie.

Entre UN MI'SSAGER.

LE MESSAGER. Je VOUS apporte des nouvelles, madame ! L'ar-

mée anglaise s'avance.
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CORDÉLIE. Je le savais; nos préparaiifs sont faits pour les

bien recevoir. — mon père hien-ainié! c'c."-t dans ton inté-
rêt que je travaille; cédant à mes pressantes instances, le mo-
narque puissant de la France a eu pitié de mon deuil et de
mes larmes ; ce n'est pas une. ambition orgueilleuse qui nous
met les armes à la main ; c'est noire affection , notre tendre
affection pour un père vénérable dont nous revendiquons les

droits : puissé-je bientôt le voir et l'entendre !

Ils sortent.

SCÈNE V.

Un appartement dans le château de Gloster.

Entrent RÉGANE ci L INTENDANT.

RÉGANE. Les troupes de mon frère sont-elles entrées en
campagne ?

l'intendant. Oui, madame.

RÉGANE. Les commande-t-il en personne?

l'intendant. Madame, il a eu grand'peine à s'y décider.

Votre sœur lui est de beaucoup supérieure en énergie guer-
rière.

RÉGANE. Et le seigneur Edmond n'a point paru devant ton
maître ?

l'intendant. Non, madame.

RÉGANE. Que contient la lettre que ma sœur lui a écrite?

l'intendant. Je l'ignore, madame.

RÉGANE. Il est parti d'ici, stimulé par les intérêts les plus

puissants : après avoir arraché les yeux à Gloster, nous avons
commis une grande faute de lui laisser la vie ; arrivé là-bas,

il va soulever tous les cœurs contre nous
; je pense qu'Edmond,

prenant en pitié sa misère , est parti pour le délivrer d'une
existence désormais condamnée à une éternelle nuit, et en môme
temps pour reconnaître les forces de l'ennemi.

l'intendant. Madame, il faut que je me hâte d'aller le re-

joindre pour lui donner cette lettre.

RÉGANE. Notre armée se met en mai'clie demain ; reste avec

nous; la route est dangereuse.

l'intendant. Je ne le puis, madame; ma maîtresse m'a re-

conunandé dans cette affaire la plus grande diligence.

RÉGANE. Que peut-elle avoir à écrire h Edmond ? Ne pou-
vais lu lui transmeitre son message de \i\e voix? Qui sait? Il
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doit y avoir quelque chose là-tlessous. — Laisse-moi décacheter

cotte lettre; jo t'en serai on ne peut plus reconnaissante.

l'intendant. Madame, j'aurais préféré —
RÉGANE. Je sais que ta maîiresse n'aime pas son mari; j'en

ai la certitude : pendant son dernier séjour ici, je l'ai surprise

échangeant avec le noble Edmond de vives œillades et les re-

gards les plus expressifs! Je sais que tu es dans sa confidence.

l'intendant. xMoi, madame ?

RÉGANE. Je sais ce que je dis : tu es son confident, j'en suis

certaine; mais j'ai un avis utile à te donner. Mon époux est

mort; Edmond et moi, nous nous sommes entendus; et il est

naturel qu'il songe plutôt à moi qu'à ta maîtresse. — Je n'ai

pas besoin de t'en dire davantage; si tu le trouves, donne-lui,

je te prie, cette lettre que voici ; si ta maîtresse vient à en

être instruite, tu lui diras de rappeler à elle sa raison. Sur ce,

adieu. S'il t'arrive d'avoir des nouvelles de cet aveugle scélérat,

souviens-toi que de hautes récompenses attendent celui qui

l'expédiera.

l'intendant. Je voudrais pouvoir le rencontrer, madame :

je ferais voir au service de quel parti je mets mon dévouement.

RÉGANE. Adieu.
Us sortent.

SCÈNE VI.

Les environs de Douvres.

Arrive GLOSTER, conduit par EDGAR, déguisé en paysan.

gloster. Quand arriverons-nous au sommet de cette hau-

teur?

EDGAR. Vous la gravissez maintenant : vous voyez comme
nous fatiguons.

GLOSTER. Il me semble que le terrain est plane.

EDGAR. Horriblement escarpé. Entendez-vous la mer mugir?

GLOSTER. Non, en vérité.

EDGAR. Alors, il faut que la douleur de vos yeux ait affaibli

vos autres sens.

GLOSTER. C'est possible : je ne sais ; mais il me semble que ta

voix est changée, et que tu parles mieux et plus sensément

que tu ne faisais.

EDGAR. Vous êtes dans l'erreur
; je suis ce que j'étais, mes

vêtements seuls sont changés.
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GLOSTER. Il me semble que tu t'exprimes en meilleurs

termes.

EDGAR. Avancez, seigneur; nous voici arrivés, — Ne bougez
pas. — Quel effroi, quels frissons on éprouve, quand on plonge

la vue au fond de cet abîme? Le corbeau et la corneille qui

volent dans l'espace intermédiaire paraissent tout au plus de la

taille d'un escarbot. A mi-côte, et comme suspendu en l'air,

est un homme qui cueille du fenouil marin
; quel dangereux

métier ! Il ne paraît pas plus gros que sa tête : les pêcheurs qui

parcourent la grève, on les prendrait pour des souris; ce grand
vaisseau là-bas à l'ancre paraît gros comme sa chaloupe, et sa

chaloupe comme une bouée, et on la distingue à peine. De
cette hauteur, on ne peut entendre le murmure des vagues

qui viennent se briser sur les innombrables cailloux du rivage.

— Je ne veux plus regarder ; je crains que la tète ne me tourne,

et que, ma vue venant à se trouWer, je ne tombe dans l'abîme,

GLOSTER. Place-moi à l'endroit où tu es.

EDGAR. Donnez- moi votre main : vous n'êtes maintenant
qu'à un pied du bord. Pour tout ce qu'il y a sous le ciel, je ne
voudrais pas prendre mon élan.

GLOSTER. Quitte ma main. Tiens , mon ami , voilà une se-

conde bourse ; il y a dedans un joyau qui vaut la peine qu'un
homme pauvre l'accepte. Que les génies et les dieux rendent

pour toi ce don prospère ! Eloigne-toi ; dis-moi adieu ;
que je

t'entende partir.

EDGAR. Adieu, mon bon seigneur.

Il fait semblant de partir et imite le bruit des pas d'un homme qui s'éloigne-

GLOSTER. Adieu.

EDGAR, à part. Je n'abuse ainsi son désespoir que pour le

guérir.

GLOSTER. dieux puissants! je renonce à ce monde; et,

en votre présence, je me résous à secouer le pesant fardeau de

mon affliction : s'il m'était possible de le porter plus longtemps,

sans me mettre en hostiUté avec votre volonté toute-puissante,

je laisserais se consumer jusqu'à la fin le misérable flambeau

d'une vie abhorrée. Si Edgar vit encore, oh! bénissez-le !
—

Adieu, maintenant, ami.

EDGAR. Je suis parti, seigneur. Adieu.

Glostcr croyant s'élancer de la cime du rocluT, prend son élan et tombe à

plat ventre.

EDGAR, continuant. Et cependant qui sait si l'imagination
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n'a pas la puissance de dérober le trésor de la vie, quand la

vie elle-même est complice du vol : s'il avait été où il croyait

être, il serait mort maintenant. — {S\ipprocliant de Gloster.)

Etes-vous mort ou vivant? Holà! seigneur, ami! — jl'enten-

dez-vous ? seigneur?— Parlez donc! — Il pourrait bien se

faire qu'il fût mort. — Mais le voilà qui revient à lui. — Qui

êles-vous, seigneur ?

GLOSTER. Va-t'en, et laisse-moi mourir.

EDGAFx. A moins d'être aussi léger que le fd de la Vierge,

la plume ou l'air, tu n'aurais pu tomber d'une telle hauteur

sans te briser en raille éclats comme un œuf; mais tu respires;

tu es formé d'une substance solide ; tu ne saignes pas ; tu parles ;

tu es intact. Dix mâts attachés au bout les uns des autres n'é-

galeraient pas la hauteur de laquelle tu es tombé perpendicu-

lairement ; ta vie est un miracle. Parle de nouveau.

GLOSTER. 3Iais décidément, suis-je tombé, oui ou non?

EDGA.R. De la cime effrayante de cette blanche falaise. Lève

les yeux; à une si énorme distance, on ne peut ni apercevoir

ni entendre l'alouette à la voix perçante.

GLOSTER. Hélas ! je n'ai plus d'yeux. — L'infortuné n'a donc

pas même la ressource de mettre par la mort un terme à ses

maux? Pourtant, c'était pour moi une consolation que de

tromper la rage du tyran et son orgueilleux espoir.

EDGAR. Donnez-moi votre bras. Voyons, levez-vous;—c'est

bien. — Comment vous trouvez-vous? pouvez-vous faire usage

de vos jambes? vous vous soutenez.

GLOSTER. Que trop bien, que trop bien.

EDGAR. C'est la chose la plus miraculeuse ;
quel est l'indi-

vidu qui était là-haut avec vous et qui s'est éloigné ?

GLOSTER. Un pauvre et malheureux mendiant.

EDGAR. Il m'a semblé d'ici que ses yeux étaient deux pleines

lunes; il avait d'innombrables nez, des cornes imitant par

leurs capricieux contours les flots d'une mer irritée. C'était

quelque démon ; ainsi, heureux vieillard, ne doutez pas que
les dieux cléments, qui mettent leur gloire à réaliser l'impos-

sible, n'aient miraculeusement préservé vos jours.

GLOSTER. Je me rappelle à présent. — A l'avenir je suppor-

terai le malheur jusqu'à ce que lui même il me crie : « Assez,

assez! tu peux mourir! » Le personnage dont tu parles, je le

prenais pour un homme ; il répétait fréquemment : « L'esprit,

l'esprit ! » C'est lui qui m'avait conduit en cet endroit.
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EDGAR. Soyez calme et résigné. — Mais qui vient ici?

Arrive LEAR, liizarrcmenl couronné de fleurs.

EDGAR, conlinuant. Jamais homme, dans son bon sens, ne
s'est accoutré ainsi.

LEAR. Non, on n'a pas le droit de me condamner pour avoir

frappé monnaie; je suis le roi en personne.

EDGAR. O spectacle déchirant !

LEAR. En cela, la nature est au-dessus de l'art. — Tiens,

voici la somme stipulée pour ton engagement. Ce drôle manie
son arc comme un mannequin planié là pour effrayer les oi-

seaux ; mon cher, va reprendre ta demi-aune. — Voyez, voyez,

une souris! chut! chut! — Un morceau de fromage grillé

fera l'affaire. — Voici mon gant; dût un géant le relever, je

suis son homme. — Apportez les hallebardes. — Oh ! bien visé,

mon enfant; — juste dans le blanc! bravo! — Avancez à

l'ordre ; le mot de ralUement.

EDGAR. Marjolaine.

LEAR. Passez.

GLOSTER. Je connais cette voix.

LEAR. Ah ! Goneril ! — Eh quoi ! avec une barbe blanche !

elles me flattaient comme un chien, en me disant que j'avais

coiiimencé par avoir des poils blancs au menton avant d'en

avoir des noirs; elles répondaient oui et non à tout ce que je

disais. Dans ces oui et ces non-là, il n'y avait rien de bon. —
Le jour où la pluie est venue me tremper, où le vent me fai-

sait grelotter de froid, où le tonnerre n'a pas voulu se taire à

mon commandement, c'est alors que je lésai connues pour

ce qu'elles étaient. Allez, leur parole ne mérite aucune con-

fiance; elles me disaient que j'étais tout; c'est faux, je ne suis

pas à l'épreuve de la fièvre.

GLOSTER. Les sons de cette voix me sont connus ; n'est-ce

pas le roi ?

LEAR. Oui, je sui roi de la tête aux pieds. Quand je fronce

le sourcil, voyez comme mes sujets tremblent. — Je fais grâce

de la vie à cet homme : quel est son délit? — l'adultère ! — Tu
ne mourras pas : faire mourir un honmie pour adultère! non,

ce crime-là, le roitelet le commet, et la mouche aux ailes do-

rées s'accouple impunément sous nos yeux. Lâchez les rênes à

la copulation, car le fils bâtard de Glosler a montré plus d'af-

fection pour son père que ne m'en ont témoigné mes filles
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procréées en légitime mariage. A la hc?ogne, luxure; j'ai be-

soin de soldats; — voyez cette beauté qui contrefait l'ingénue,

qui cache sous ses doigts son visage de glace, affecte la vertu,

fait la petite bouche, et ne peut entendi e prononcer le mot de

plaisir sans hocher la tête ; le matou et l'étalon sont moins ar-

dents qu'elle aux amoureux ébats. Femmes par le buste, cen-

taures pour tout le reste, la partie supérieure de leur personne,

jusqu'à la ceinture, est le partage des dieux; tout ce qui est

au delà appartient au diable. Là, tout est enfer, ténèbres,

ahime sulfiueux, fournaise ardente, infection, consomption.

Fi! fi! pouah ! puoah ! — Apothicaire, donne-moi une once de

mrisc pour purifier mon imagination ; voilà de l'argent pour toi.

GLOSTER. Oh ! laissez-moi baiser cette main.

LF.AR. Permets d'abord que je l'essuie ; elle a une odeur de

mortalité.

GLOSTER. ruines d'une noble nature! c'est ainsi que ce

vaste univers tout entier doit aboutir au néant. — Me recon-

naissez-vous?

LEAR. Je me rappelle fort bien tes yeux. Pourquoi me re-

gardes-tu de travers? Aveugle Cupidon, va, tu as beau faire,

je ne veux plus aimer. — Lis ce cartel, voir comme il est rédigé.

GLOSTER. Quand les lettres qui le composent seraient autant

de soleils, je ne pourrais les voir.

EDGAR. On me dirait cela que je ne le croirais pas; — ce

n'est malheureusement que trop vrai , et mon cœur en est

brisé.

LEAR. Lis.

GLOSTER. Quoi! sans yeux, quand je n'en ai que la place ?

LEAR. Oh ! oh ! voilà où tu en es avec moi ? Point d'yeux à

la tête, point d'argent dans la bour.^e ? Tes yeux sont dans un
cas fort grave ; mais ta bourse est fort légère ; et pourtant tu

vois comment va le monde.

GLOSTER. Je ne le vois pas, mais je le sens,

LEAR, Quoi donc? es-tu fou? Il n'est pas besoin d'avoir des

yeux pour voir comment va le monde ; regarde avec tes oreilles.

Vois ce juge qui réprimande un voleur. Je te le dis tout bas,

suppose un instant qu'ils ont changé de place; pourras-tu me
dire lequel des deux est le juge, lequel le voleur ? Tu as vu

sans doute le chien d'un feiMuier aboyer après un mendiant?

GLOSTER. Oui, seigneur.

LEAR. Et le pauvre diable fuir devant le chien? Eh bien, tu

15.
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as vu là riniposante image de l'autorité; un chien au pouvoir

commandant l'obéissance. — Coquin d'exécuteur, reliens ta

main barbare. Tourquoi fouettes-tu cette courtisane ? réserve

ce châtiment pour loi-même. Tu brûles de commettre avec elle

le délit pour lequel tu la fustiges. L'usurier fait pendre le filou.

Les petits vices se voient à travers les guenilles; la pourpre et

l'hermine cachent tout. Que le crime soit couvert d'or, et

la redoutable lance de la justice se brisera impuissante; qu'il

soit revêtu de haillons, et pour le percer de part en part, il

suffira d'une paille aux mains d'un pygmée. Il n'est pas de pé-

cheur, vous dis-je, il n'en est pas un seul
;
je les absous tous.

Accepte ceci, mon ami; c'est moi qui te le donne, moi qui ai

le pouvoir de fermer la bouche de l'accusateur. Prends des

lunettes, et comme un poHiique matois, fais semblant de voir

ce que tu ne vois pas. — Allons, allons, ôtez-moi mes bottes :

— Ferme, ferme, c'est cela.

EDGAR. O mélange de bon sens et d'absurdité ! La raison

dans la folie !

LEAR. Si lu veux pleurer mes malheurs, emprunte mes yeux.

Je te connais fort bien; tu t'appelles Gloster; sois résigné;

nous sommes venus au monde en plem-ant. Tu sais que nous

faisons notre entrée dans la vie au miUeu des vagissements et

des pleurs : — Je vais prêcher ; écoute-moi bien.

GLOSTER. Hélas! hélas!

LEAR. A peine nous sommes nés que nous pleurons, désolés

que nous sommes d'être venus sur ce vaste théâtre de fous.

—

{Il prend son chapeau à deux mains.) La vilaine forme que

voilà ! — Ce serait une superbe invention que de ferrer les

chevaux avec du feutre '. J'en ferai l'épreuve ; puis je tomberai

sur ses gendres, et alors, tue, tue, lue, tue, tue, tue -.

Arrive UN OFFICIER, suivi de plusieurs Soldais.

l'officier. Le voici; saisissez-vous de lui. — (^1 Lear.)

Seigneur, votre bien-aimée fille —
LEAR. Personne ne vient à mon secours? Moi, prisonnier !

je suis décidément le vil jouet de la fortune. — Traitez-moi

' Toute folle que semble cette invention-là, il paraît qu'elle est historique.

On lit dans la vie de Henri VIII, par lord Hubert, que pendant son séjour en

France on lui donna un tournois dans une salle pavée de marbre ; on avait ferré

les chevaux avec du feutre pour les empêcher de glisser.

' C'était, au moyen âge, le cri de guerre des soldats au moment de la

charge.
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bien
; je vous payerai rançon. Qu'où me donne des chirurgiens ;

je suis blessé au cerveau.

l'officier. Vous aurez tout.

LEAR. Quoi! personne ne me seconde? on m'abandonne! il

y aurait de quoi faire pleurer un homme au point d'arroser

avec ses larmes un parterre de fleurs et d'abattre la poussière

en automne.

l'officier. Seigneur, —
LEAR. Je mourrai gaiement, comme un époux paré pour la

noce; eh bien! quoi? je veux être jovial; allons, je suis roi,

savez-vous cela, mes maîtres ?

l'officier. Vous êtes un grand roi, et nous vous obéissons.

LEAR. Je vous avertis que ce roi-là a des jambes. Si vous

voulez l'avoir, il faut courir après. Allons, allons, allons, allons.

Il s'éloigne en courant; les soldats le suivent.

l'officier. Ce spectacle serait déplorable dans le dernier des

malheureux ; dans un roi il passe toute expression ! — O Lear I

tu as une fille qui sauve la nature humaine de l'opprobre que

les deux autres ont imprimé sur elle.

EDGAR. Je vous salue, seigneur.

l'officier. L'ami, Dieu vous garde; que me voulez-vous?

EDGAR. Avez-vous entendu dire qu'une bataille se prépare?

l'officier. Rien de plus certain; quiconque a des oreilles

doit le savoir.

EDGAR. Puis-je vous demander à quelle distance est l'armée

ennemie ?

l'officier. Elle est proche et s'avance h grands pas; on s'at-

tend à chaque instant à la voir paraître.

EDGAR. Je vous remercie, seigneur ; c'est tout.

l'officier. Quoique des motifs spéciaux retiennent ici la

reine, son armée est en marche.

EDGAR. Je vous remercie, seigneur.
L'Officier s'éloigne.

GLOSTER. A l'avenir, dieux puissants, disposez seuls de ma
vie. Que jamais mon mauvais génie ne me porte à mourir avant

l'heure qu'il vous aura plu de fixer!

EDGAR. Cette prière est sage, ô vieillard!

GLOSTER. l\iaintenaut, mon ami, qui êtes-vous?

EDGAR. Un pauvre malheureux que les coups de la fortune
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ont rendu patient et résigné, et à qui sc> propres douleurs ont

appris à compatir aux afilictious d'autrui. Donnez-moi votre

main, je vous conduirai dans quelque gîte.

GLOSTER. Je te remercie cordialement; j'appelle sur toi les

faveurs et les bénédictions du ciel.

Arrive L INTENDANT.

l'intendant. Voici l'homme dont la tête est mise à prix !

Quoi bonheur ! ta tète sans yeux fut créée, je crois, pour de-
venir la source de mon élévation! Vieux et misérable traître,

réconcilie-toi avec le ciel. — L'épée qai va te détruire est tirée.

GLOSTER. Assène-moi avec force le coup mortel , et je bé-

nirai ta main.
Edgar s'interpose entre Gloster etl'Intendant.

l'intendant. Eh quoi ! paysan audacieux, tu oses soutenir

un traître proclamé tel ? Eloigne-toi, si tu ne veux que la con-

tagion de sa fortune ne t'atteigne toi-même ; quitte son bras !

EDGAR. Je ne le quitterai pas, moi, sans de bonnes raisons.

l'intendant. Quitte-le, misérable, ou tu meurs!

EDGAR. Mon gentilhomme, passez votre chemin, et laissez

les pauves gens passer le leur. S'il suffisait, pour m'ôterla vie,

dos monaces d'un fanfaron, il y a plus de quinze jours que je

l'aurais perdue. N'approchez pas de ce vieillard, sinon je vais

essayer lequel est le plus dur de votre caboche ou de ce gour-

din. Vous voyez que je suis franc avec vous.

l'intendant. Arrière, manant !

EDGAR. Je vais vous chatouiller la mâchoire ; avancez ,
je

me soucie fort peu de vos estocades.

Ils combattent, Edgar l'étenJ à terre d'un coup de son bâton.

l'intendant. Misérable, tu m'as tué! — Scélérat ,
prends

ma bourse ! Si tu veux prospérer dans la vie, donne à mon corps

la sépulture, et remets à Edmond, comte de Gloster, la lettre

que tu trouveras sur moi ; cherche-le dans l'armée anglaise :

—

O mort inattendue !

II meurt.

EDGAR. Je te connais, officieux scélérat, servant les vices de

ta maîtresse avec tout le zèle que la perversité peut désirer.

GLOSTER. Quoi! est il mort?

EDGAR. Assoyez-vous, vieillard; reposez-vous. — Fouillons

dans ses poches : j'espère tirer parti de la lettre dont il m'a

parlé. — Il est mort ; je suis fâché seulement qu'il n'ait pas eu
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un autre bourreau que moi. — A'oyous, — bi isons le cachet !

faisons taire à cet égard tout scrupule. Pour connaître ce que

notre ennemi a dans l'àme, nous lui ouvririons le cœur ; il est

bien permis d'ouvrir ses papiers. (// ouvre la lettre et lit.)

« Rappelle-toi nos engagements mutuels. ïu as mille occa-

» sions de te débarrasser de lui ; si la volonté ne te fait pas dé-

» faut, tu trouveras amplement le moment et le lieu favorables.

» Il n'y a rien de fait s'il revient vainqueur; je serai alors sa

» prisonnière, et j'aurai pour prison son lit que j'abhorre;

» hâte-toi de m'en délivrer, et pour ta récompense, viens y

» prendre sa place. Ton affectionnée servante. — Que ne puis-

» je dire ta femme !
—

» GONERIL. »

O océan sans fond des convoitises de la femme ! — Un com-
plot tramé contre les jours de son vertueux époux, pour lui

substituer mon frère! — Je vais t'euterrer ici dans le sable,

abominable émissaire de ces assassins adultères, et je saurai en
temps et lieu produire ce papier coupable aux yeux du duc
dont on trame la perte. Il lui importe que je puisse lui appren-
die eu même temps ta mort, et la nature de ton message.

Edgar s'éloigne, traînant après lui le cadavre.

GLOSTER, seul. Le roi est tombé en démence ; il faut que
ma raison soit bien opiniâtre , puisqu'elle a résisté et que j'ai

conservé dans toute sa vivacité le sentiment de mes immenses
douleurs. 3Iieux vaudrait pour moi l'ahénation mentale : il y
aurait une barrière entre ma pensée et mes chagrins; et une
imagination égarée nous ôte la conscience de nos maux.

Revient EDGAR.

EDGAR. Donnez-moi votre main; il me semble entendre le

bruit lointain du tambour. Venez, vieillard, je vais vous cou-
ifier aux soins d'un ami.

I
Ils s'éloignent.

SCÈNE VII.

Une tente dans le camp français.

LEAR est endormi sur un lit de repos; UN MÉDECIN, UN OFFICIER et

plusieurs Serviteurs sont auprès de lui. Entrent CORDÉLIE et KENT.

CORDÉLIE. mon cher et digne Kent ! comment pourrai-je

m acquitter envers vous ? comment reconnaître tant de bonté ?

Ma vie sera trop com-te, et ma bonne velouté impuissante.
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KENT. Votre reconnaissance , madame , m'a déjà trop payé.

Je ne vous ai dit que la vérité pure ;
je n'y ai rien ajouté, je

n'en ai rien retranché.

r.ORDÉLiE. Prenez des vêtements plus convenables : ceux-ci

rappellent de trop douloureux souvenirs; C{uiltez-les
,
je vous

prie.

KENT. Veuillez m'cxcuser, madame. Ce déguisement est en-

core nécessaire à l'exécution de mes desseins : l'unique faveur

que je vous demande, c'est de paraître ignorer qui je suis jus-

qu'à ce que les circonstances m'aient permis de me faire con-

naître.

CORDÉLIE. Eh bien! soit, seigneur. — {Au Médecin.) Com-
ment va le roi?

LE MÉDECIN. H dort eucore, madame.

CORDÉLIE. dieux cléments! réparez l'immense brèche faite

à la raison égarée d'un père redevenu enfant ; remettez d'ac-

cord l'instrument de son intelligence dérangée !

LE MÉDECIN. Votre majesté veut-elle permettre qu'on éveille

le roi? Il a dormi longtemps.

CORDÉLIE. Agissez selon les prescriptions de votre art, et

faites ce cjue vous jugerez convenable. Est-il haliillé?

l'oificier. Oui , madame
; pendant son sommeil profond

nous avons changé ses vêtements.

LE MÉDECIN. Madame, soyez auprès de lui au moment où
nous l'éveillerons ; je ne doute pas qu'il ne soit parfaitement

calme.

CORDÉLIE. Fort bien.

LE MÉDECIN. Veuillez approcher. — Que la musique joue sur

un ton plus élevé !

CORDÉLIE, se penchant sur son père quelle embrasse. O
mon père bien-aimé ! que le contact de uîcs lèvres porte la

guérison dans ton intelligence, et que ce baiser répare le mal

affreux qu'ont fait mes deux sœurs à ta personne sacrée !

KENT. Bonne et adorable princesse !

CORDÉLIE. Quand tu n'aurais pas été leur père, ces cheveux
blancs n'auraient-ils pas dû commander leur pitié? Ce visage

était-il fait pour être exposé à la fureur des autans, aux terribles

détonations de la foudre, aux redoutables effets du feu croisé

des éclairs? Fallait-il l'envoyer en enfant perdu lutter contre

les éléments, tèle nue et sans défense ? Par une nuit semblable,
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le chien de mon ennemi, quand il m'aurait mordue, aurait

trouvé place au coin de mon fen. Et loi, ô mon vieux père! il

t'a fallu chercher un abri dans une chétive cabane, confondu

sur la paille avec les pourceaux et les malheureux sans asile !

Hélas ! hélas ! je m'étonne que tu n'aies pas perdu la vie en

même temps que la raison. — Il s'éveille. — [Au Médecin.)

Parlez-lui.

LE MÉDECIN. Il vaut mieux , madame ,
que vous lui parliez

Tous-mème,

CORDÉLIE. Comment se trouve mon auguste souverain ? com-

ment se porte votre majesté?

LEAR, s'éveillant. Qu'ai-je fait, pour que vous m'arrachiez

du tombeau? — {A Cordé lie.) Tu es une àaie bien heureuse ;

mais moi, je suis attaché sur une roue de feu, et mes larmes

brûlantes font sur mes joues l'effet du plomb fondu.

CORDÉLIE. Seigneur, me reconnaissez-vous?

LEAR. Tu es une âme, je le sais : quand es-tu décédée?

CORDÉLIE. Son égarement continue !

LE 5iÉDECL\. II est à peine éveillé ; laissez-le quelque temps
à lui-même.

LEAR, promenant autour de lui des regards étonnés. Où
ai-je été? où suis-je? Que la clarté du jour est belle !—Je suis

dupe d'une illusion étrange. — Je ne pourrais, sans mourir de
pitié, voù- un autre homme dans la situation où je suis. — Je

ne sais que dire. — Je ne jurerais pas que ce sont là mes mains :

— voyons; je sens la piqûre de cette épingle. Je vouerais con-
naître avec certitude mon état actuel.

CORDÉLIE, sejetant aux genoux de son père. Oh ! regardez-

moi, seigneur; étendez sur moi vos mains pour me bénir,

{Voyant que Lear se dispose à s'agenouiller devant elle.)

Non, seigneur, ce n'est pas à vous à vous agenouiller.

LEAR. Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi; je suis

un pamTe et débile vieOlard, qui a passé quatre-vingts ans, ni

plus ni moins '
: et, à pai'ler franchement

,
je crains de ne pas

' Ce passage, tel que nous le donnons, est strictement conforme au texte

de l'édiiion originale; tous les éditeurs modernes y ont vu une absurdité qu'ils

se sont empressés de corriger ; ils ont donc mis, « un vieillard de quatre-vingts

ans et plus, » oubliant que Sbakspeare fait parler ici un homme qui renaît à

peine à la raison, et qui a encore un pied dans la folie. Briser un membre
d'une statue antique, ne constituerait pas à nos veux un plus grand sacrilège

que ces émendations sottes et maladroites.
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avoir toute ma rnison. {Monirn7it Cordélie, puis Kent.) lime
semble que je vous connais et cet homme aussi; cependant je

doute encore, car j'ignore en C|uel lieu je suis; et j'ai beau in-

terroger ma mémoire, je ne me rappelle pas avoir jamais

porté ces vêtements; j'ignore aussi où j'ai passé la nuit dernière.

Vous allez rire de moi; mais, aussi vrai que je suis homme, je

crois reconnaître dans cette femme ma fille Cordélie.

CORDÉLIE. Et je la suis aussi, je la suis.

LEAR. Tes larmes mouillent-elles? oui, en vérité. Je t'en

prie, ne pleure pns ; si tu as du poison h m'offrir, je le boirai.

Je sais que tu ne m'aimes pas; car tes sœurs, autant que je me
le rappelle, m'ont fait du mal; tu as des motifs pour me haïr,

toi ; elles n'en ont point.

CORDÉLIE. Je n'en ai aucun moi-même, aucun.

LEAR. Suis-je en France?

KENT. Sire, vous êtes dans votre royaume.

LEAR. Ne me tromjjez pas.

LE MÉDECIN. Reuaisscz à l'espoir, madame; vous le voyez,

ses accès de frénésie sont guéris, et pourtant il ne serait pas

prudent de remettre sa mémoire sur la trace du passé. Priez-

le de se rendre dans la pièce voisine ; attendez pour lui parler

que le calme de ses sens soit plus affermi.

CORDÉLIE. Votre majesté veut-elle venir?

LEAR. 11 faut avoir de l'indulgence pour moi ; je t'en prie,

oublie et pardonne; je suis vieux, et ma raison est affaiblie.

Lear, Cordélie, le Médecin et les Serviteurs sortent.

l'officier. Est-il vrai, seigneur, que le duc de Cornouailles

a été tué ?

KENT. Rien de plus certain, seigneur.

l'officier. Oui commande son armée?

KENT. C'est, dit-on, le fils bâtard de Gloster.

l'officier. On dit qu'Edgar, son fils exilé, est en Allemagne

avec le comte de Kent.

KENT. Les on dit sont sujets à caution. Il est temps de se

pré])arer, les troupes anglaises approchent à grands pas.

l'offfcier. Il est probable que la lutte sera sanglante. Adieu,

seigneur.

KENT, seul. Le sort de cette bataille décidera du bon ou du
mauvais succès de mes desseins.

Il sort.
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ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

Le camp anglais près de Douvres.

EDMOND el REGA>E arrivent à la tèle de leurs troupes, lambour ballant,

ensei;,'nes déployées.

EDMOND, à im Offcicr. Allez trouver le duc; qu'on sache

de lui s'il persiste dans ses dernières vues, ou s'il a depuis

changé d'avis; c'est un caractère timoré et plein de tergiver-

sation ; — apportez-nous sa résolution définitive.

L'Officier s'éloigne.

RÉGAXE. Il est certainement arrivé quelque mésaventure à

l'envoyé de ma sœur.

EDMOND. Je le crains, madame.

RÉGANE. Mon cher Edmond, vous connaissez mes hienveil-

lantes intentions pour vous ; ditcs-mui franchement, et sans

me rien déguiser, n'aimez-vous pas ma sœur ?

EDAIOND. J'ai pour elle une respectueuse affection.

RÉGANE. Mais ne vous est-il pas arrivé d'avoir pour elle des

sentiments illégitimes, et de prendre auprès d'elle la place de

son époux ?

EDMOND. Vous êtes dans l'erreur.

RÉGANE. Je crains que vous ne vous soyez uni à elle par une
intimité complète.

EDMOND. jXon, d'honneur, madame.

RÉGANE. Je ne le souffrirai jamais : mon cher Edmond,
soyez moins familier avec elle.

EDMOND. Soyez tranquille, elle, et le duc son époux, —
Arrivent LE DUC D'ALBANIE, GONERIL cl des Soldais.

GONERIL, à part. J'aimerais mieux perdre la hataille que de
souffrir que ma sœm' relâchât les liens qui m'unissent à lui.

ALr.ANiE. Notre sœur bien-aimée, je suis charmé de vous
voir. — (-1 Edmond.) Seigneur, j'apprends que le roi est allé

rejoindre sa fille, suivi d'un certain nombre de ses anciens su-

jets, ^ qui nos rigueurs ont arraché des murmures. J'ai toujour
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scnli le besoin de mettre mon courage d'accord avec ma con-
science. Si j'ai embrassé la cause que je défends, c'est parce

que la France envabit notre territoire , et non parce que le roi

vient bardimcnt revendiquer ses droits, avec l'appui de ceux à

qui nous avons donné de justes et graves motifs de s'armer

contre nous.

EDMOND. Vous tenez là, seigneur, un bien noble langage '.

RÉGAXE. A quoi tendent ces discours?

GOXErjL. Réunissons-nous tous contre l'ennemi commun ;

ces débats particuliers, ces querelles domestiques, ne sont pas

de saison maintenant.

ALBAME. Allons avec nos guerriers [les plus expérimentés

arrêter le plan des opérations.

ed:\iond. J'irai tout à l'beure vous trouver dans votre tente.

RÉGANE. Ma sœur, venez-vous avec nous?

GONERIL. Non.

RÉGANE. Pourtant, cela serait convenable ; venez avec nous,

je vous prie.

GONERIL, à part. Ob! ob ! je devine le mot de l'énigme.

—

(Haut.) J'y vais.

Au moment où ils s'éloignent, arrive EDGAR, déguisé.

EDGAR, bas, aiiduc d'Albanie. Si votre altesse veut bien con-

descendre à parler à un pauvre homme tel que moi, j'ai un
mot à vous dire.

ALBANIE, aux personnes qui s'éloignent. Je vais vous re-

joindre. — [A Edgar.) Parle.

Tous s'éloignent, à l'exception du Duc et d'Edgar.

EDGAR, remettant une lettre au Duc. Avant de bvrer la

bataille, lisez cette lettre. Si vous êtes victorieux, que la trom-

pette appelle celui qiii vous l'a remise ; tout misérable que je

semble, je me fais fort de produire un champion qui main-

tiendra véritable le contenu de ce billet ; si vous êtes vaincu,

tout est fini pour vous ici-bas , et les complots dirigés contre

vous deviennent sans objet. Que la fortune vous aime !

ALBANIE. Attends que j'aie lu cette lettre.

EDGAR. On me l'a défendu. Quand le moment sera venu, au

premier appel du héraut vous me verrez paraître.

Il s'éloigne.

ALBANIE. Soit ! Adieu ; je lirai cet écrit.

' Ceci est dit ironiquement.
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Revient EDMOND.

EDMOND. On aperçoit l'ennemi; faites prendre position à

vos troupes; voici l'élat approximatif des forces de nos adver-

saires, tel ([ue des renseignements exacts ont pu l'établir :
—

Mais la célérité est maintenant pour vous un devoir.

ALBANIE. Je metV'ai le temps à profit.

Il s'éloigne.

EDMOND, seul J'ai juré aux deux sœurs un éternel amour ;

maintenant elles se haïssent l'une l'autre comme on hait le ser-

pent qui vous a piqué. Laquelle prendrai-je? toutes deux?

l'une des deux? ni l'une ni l'autre? Je ne puis posséder ni l'une

ni l'autre si toutes deux restent vivantes. En prenant la veu\c,

j'exapère, j'irrite jusqu'à la démence sa sœur Goneril; et,

d'autre part, tant que vivra l'époux de cotte dernière, il m'est

impossible de mener à bien mes projets. Conmiençons toujours

par nous servir de lui dans la bataille; après quoi, que celle

qui voudra se débarrasser de lui trouve le moyen de l'expédier

promptemeut. Quant aux velléités de clémence qu'il manifeste

pour Lear et Cordélie, une fois la bataille terminée et leurs

personnes en mon pouvoir, je les mettrai dans l'impuissance

de profiter de ses intentions généreuses; car mon rôle, à moi,

est de me défendre, et non d'argumenter.

Il s'éloigne.

SCÈNE II.

Le champ de bataille entre les deux camps.

On entend le bruit du combat. LEAR et CORDÉLIE arrivent à la tète de leurs

troupes, tambour battant, enseignes déployées, puis ils s'éloignent. Arrivent

EDGAR et GLOSTER.

EDGAR. Vieillard, reposez-vous à l'ombre de cet arbre; priez

les dieux que le bon droit triomphe. Si je reviens auprès de

vous, je vous apporterai de bonnes nouvelles.

GLOSTER. Ami, que la faveur du ciel t'accompagne !

Edgar s'éloigne.

Le bruit du combat continue; puis on entend sonner la retraite. RevientEDGAR.

EDGAR. Fuyez, vieillard; donnez-moi votre main, fuyez. Le

roi Lear est vaincu ; lui et sa fille sont prisonniers. Donnez-
moi votre main; venez.

GLOSTER. Ami, n'allons pas plus loin; on peut pourrir ici

aussi bien qu'ailleurs.
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EDGAR. Eh quoi! vos pensées funestes qui vous reviennent !

L'homme doit sortir de ce monde comme il y est entré; sa mort

ne doit pas être plus le fait de sa volonté que ne l'a été sa nais-

sance : le tout est d'être préparé. Venez.

GLOSTER. Ce que tu dis est vrai.

Ils s'éloignent,

SCÈNE III.

Le camp anglais près de Douvres.

Arrive EDMOND, vainqueur, à la lète de ses troupes, tambour battant, en-

seignes déployées. On amène LEAR et CORDÉLIE prisonniers.

EDMOND. Que quelques officiers les emmènent ; qu'ils soient

gardés avec soin jusqu'aux moment où sera connue la décision

de ceux qui ont à prononcer sur leur sort.

CORDÉLIE. Nous ne sommes pas les premiers que le malheur
ait accablés, malgré la lo\auié de leurs intentions. C'est pour

toi seul, roi opprimé, que je m'afflige; s'il ne s'agissait que de

moi, je braverai le courroux de la fortune. — Ne verrons-nous

point ces fdies et ces sœurs?

LEAR. Non, non, non, non! Viens, allons en prison; nous
chanterons tous deux comme des oiseaux dans leur cage ;

quand
tu me demanderas ma bénédiction, je me mettrai à genoux, et

je te" demanderai pardon : nous passerons le temps à prier, à

chanter, à conter de vieilles histoires, à suivre des yeux en
riant le vol des papi'.lons dorés, h entendre de pauvres diables

s'entretenir des nouvelles de la cour; nous deviserons avec eux

de ceux qui gagnent, de ceux qui perdent, de ceux qui mon-
tent au pouvoir, de ceux qui en descendent; nous nous char-

gerons d'expliquer les mystères des choses aussi pertinemment
quo si les dieux nous avaient commis le soin de surveiller la

marclie de l'univers '
; et des murs de notre prison nous ver-

rons passer le flux et le reflux des opinions et des systèmes.

EDMOND. Emmenez-les.

LEAR. Sur de tels sacrifices, ma Cordélie, les dieux eux-

mêmes jettent de l'encens. Enfin , je t'ai retrouvée; que celui

qui tentera de nous séparer aille dérober aux cieux un brandon

enflammé, et qu'il nous écarte à l'aide du feu, comme des ani-

maux sauvages. Sèche tes larmes; la peste les dévorera jusqu'au

' Il y a dans le texte : « Que si nous étions les espions de Dieu, » c'est-à-

dire, les surveillants délégués par lui.
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dernier atome, nous les verrons moissonner par la famine avant

qu'ils nous fassent pleurer. Viens.

EDMOND, à un Officier. Approchez, capitaine; un mot. (//

lui remet un papier.) Prenez cet écrit, accompagnez-les h la

prison ; je vous ai avancé d'un grade ; si vous suivez les instruc-

tions ici consignées, vous vous ouvrez la voie à une brillante

fortune; sachez que les hommes doivent être ce qu'exigent les

circonstances; la pitié ne convient point à un soldat : l'acte im-

portant dont je vous charge ne comporte pas de discussion ;

—

ou dites -moi que vous l'exécuterez, ou cherchez d'autres

moyens de fortune.

l'officier. Je l'exécuterai, seigneur.

EDMOND, Allez; et quand la chose sera faite, qu'un n.ot

d'écrit m'en informe. Songez qu'il faut l'exécuter sur-le champ,

en vous conformant de point en point à ce que contient ce

billet.

l'officier. Je ne saurais traîner une charrette, ni manger

de l'avoine ; si c'est de la besogne qu'un homme peut faire, je

la ferai.

L'Officier s'éloigne.

Fanfares. Arrivent LE DL'C D'ALBANIE, GONERIL, RÉGANE, ainsi que

plusieurs Officiers el Soldais.

ALBANIE. Seigneur, vous avez aujourd'hui signalé votre

vaillance, et la fortune a conduit vos pas victorieux ; ceux que

nous avons eus pour adversaires dans cette journée sont de-

venus vos prisonniers; je demande qu'ils me soient remis, afin

de prendre à leur égard la décision que l'équité et notre intérêt

prescrivent.

EDMOND. Seigneur, j'ai jugé à propos d'envoyer en prison et

sous bonne garde le vieux et malheureux monarque. Assez

d'influence s'attache à son grand âge et surtout à son titre de

roi, pour attirer dans son parti les cœurs de la multitude, et

pour tourner contre nous les soldats auxquels nous comman-
dons. J'ai envoyé avec lui la reine, par les mêmes motifs; de-

main ou tout autre jour ils seront prêts à comparaître au lieu

où il vous plaira de les citer à votre tribunal; pour le moment,
nous sommes trempés de sueur, notre sang coule ; l'ami a

perdu son ami; et dans la chaleur d'un premier mouvement,
la guerre la plus légitime est maudite par ceux cpii en ressen-

tent les douloureux résultats. — Ce n'est pas ici un lieu con-
venable pour délibérer sur le sort de Cordélie et de son père.
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ALBANIE. Seigneur, permettez-moi de vous dire que dans
cette guerre vous êtes à mes yeux un sujet, et non mon égal.

RÉGANE. Cela dépend du degré de faveur qu'il me plaît de

lui accorder; il me semble qu'avant de vous engager si loin,

vous auriez pu demander mon avis. II a commandé mes troupes:

je l'ai revêtu de mon autorité; dépositaire de ma confiance,

c'est là, ce me semble, un titre suffisant pour qu'il se poht'

votre égal.

GONERIL. Mettez-y moins de chaleur ; il doit son élévation à

son mérite beaucoup plus qu'à vos faveurs.

RÉGANE. Investi de mes droits, il peut marcher de pair avec

les plus illustres.

GONERIL. Que diriez-vous de plus s'il était votre époux ?

RÉGALE. Souvent, en croyant rire, on dit la vérité.

GONERIL. Oh ! oh ! l'œil qui vous a fait voir cela voyait de

travers.

RÉGAiNE. Goneril, je ne me sens pas bien; sans quoi, je

vous dirais tout ce que j'ai sur le cœur. — {À Edmond.) Gé-
néral, prenez mes soldats , mes prisonniers, mon patrimoine

;

disposez-en ainsi que de moi ; tout est à vous : je prends l'uni-

vers à témoin que je vous reconnais pour mon seigneur et

maître.

GONERIL. Prétendez-vous donc vous approprier sa personne ?

ALBANIE, à Goneril. G'esticeque vous ne pouvez empêcher.

EDMOND. Ni vous, duC.

ALBANIE. Bâtard, je le puis.

RÉGANE, à Edmond. Que le tambour batte; et toi, fais voir

que mes titres sont les tiens.

ALBANIE. Un instant ; écoutez-moi. — Edmond , je t'arrête

pour crime de haute trahison. — {Montrant Goneril.) Et
j'arrête en même temps ta complice, ce serpent doré. — (.4

Jiégane.) Quant à vos prétentions, ma sœur, je m'y oppose au

nom et dans l'intérêt de ma femme; elle est, sous main,

fiancée à ce seigneur; et moi, son époux, je déclare mettre

obstacle à l'union que vous avez en vue. S'il vous faut un époux,

adressez-vous à moi; quanta lui, c'est à ma femme que sa

main est engagée.

GONERIL. Quelle comédie !

ALBANIE. Tu es armé, Gloster. — Que la trompette sonne :

si nul ne se présente pour soutenir l'accusation contre tes Ira-
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hisons abominables, manifestes, multipliées, voilà mon gage ;

{il jette à terre î/« de ses gantelets) je jure de ne point rom-

pre le pain avant d'avoir prouvé, en te perçant le cœur, que tu

es tel que je viens ici de le proclamer.

RÉGANE. Oh ! je me sens mal, bien mal,

GONERIL, o part. S'il en était autrement, je n'aurais plus

foi aux poisons.

EmioyD, jetant à terre son gantelet. Voilà mon gage en

retour du tien. Celui qui m'appelle traître, cjuel qu'il soit, en

a menti comme un scélérat. Qu'on fasse venir les hérauts d'ar-

mes ;
quiconque aura l'audace de se présenter, je ferai ce cfue

tout autre ferait à ma place ; je soutienckai contre lui, contre

toi, ma loyauté et mon honneur.

ALBANIE. Holà ! un héraut d'armes !

EDMOND. Un héraut d'ai'mes! un héraut d'armes!

ALBANIE. N'attends rien que de ton seul courage ; car tes

soldats, levés en mon nom, ont, en mon nom, été licenciés.

RÉGANE. Mon malaise augmente.

Arrive UN HÉRAUT D'ARMES.

ALBANIE. Elle est indisposée; conduisez-la dans ma tente.

{On emmène Régane.) Approche, héraut d'armes. — Que la

trompette sonne. — Toi, lis ceci à haute voix.

Il lui remet un papier.

UN OFFICIER. Trompette, sonnez.
Une trompette sonne.

LE HÉRAUT d'armes Ht en élevant la voix. « S'il est dans
» l'armée quelque homme de qualité et de naissance qui veuille

» soutenir qu'Edmond, se disant comte de Gloster, est mille

« fois un traître, que celui-là se présente au troisième signal

» de la trompette : Edmond est prêt à lui répondre. »

EDMOND. Sonnez.
Première fanfare.

LE HÉRAUT D'ARMES. EncorC !

Seconde fanfare.

LE HÉRAUT d'armes. Encore !

Troisième fanfare. On entend le son d'une autre trompette qui répond.

Arrive EDGAR, armé de toutes pièces, précédé d'un TrompeUe.

ALBANIE, au Héraut d'armes. Demande-lui le motif qui l'a-

mène, et pourquoi il se présente au signal de la trompette.

LE HÉRAUT d'armes. Qui cs-tu ? quel est ton nom? ta qua-
lité ? et pourquoi réponds-tu à cet appel?
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LDGAR. Je n'ai plus clù nom ; la dent acérée et venimeuse de
la trahison me l'a rongé : toutefois, je suis aussi noble que l'ad-

versaire que je viens combattre.

ALBANIE. Quel est cet adversaire?

EDGAR. Quel est celui qui se présente pour Edmond , comte
de Gloster ?

EDMOND. Lui-même. — Qu'as-tu à lui dire?

EDGAR. Tire ton épée; et si mon langage offense un noble

cœur, que ton bras te fasse justice : moi, voici la mienne. {Il

met l'épée à la main.) J'use en ce moment du privilège que
'

je tiens de mon rang, du serment que j'ai prêté, et de ma qua-

lité de chevalier. En dépit de ta force, de ta position, de ta

jeunesse, de ton rang éminent, malgré ton épée victorieuse et

ta fortune récente, malgré ta valeur et ta fierté, — je te pro-

clame un traître, — parjure envers les dieux, envers ton frère

et envers ton père, conspirant contre les jours de cet illustre

prince ; un traître hideux et infâme depuis le sommet de la

tète jusqu'à la plante des pieds et à la poussière de ta chaus-

sure. Ose me direct Non, « et à l'instant ce glaive, ce bras,

tout ce que j'ai de force et d'énergie vont prouver, en te per-

çant le cœur, ce cœur auquel je m'adresse, que tu mens.

ed:\iond. a la rigueur, je devrais te demander ton nom ;

mais ton aspect est noble et belliqueux; ta parole est d'un

homme au-dessus du vulgaife; je dédaigne de me prévaloir des

formalités cpie prescrivent les lois de la chevalerie; te rejetant

à la face ton accusation de trahison
,
je te renvoie, plus éner-

gicjue encore, le démenti que lu m'as donné; et comme les

paroles sont des lames qui brillent sans blesser, mon épée va

leur ouvrir un sanglant passage jusqu'à ton cœur, où elles res-

teront a jamais fixées. — Sonnez, trompettes.

Les trompettes sonnent, le combat commence. Edmond tombe.

ALBANIE. Sauvez-le, sauvez-le.

GONEpiL. C'est de la déloyauté, Gloster; les lois de la guerre

t'autorisaient à ne point répondre au défi d'un adversaire in-

connu; tu n'es pas vaincu, mais victime d'un procédé félon.

ALBANIE. Bouche close , madame , ou je vous la ferme avec

ce papier.

—

[A Edmond en lui présentant nn papier.) Tiens,

loi. [À Goneril.) la plus perverse des créatures ! listes for-

faits : ne déchire pas ce papier; je vois que tu le reconnais.

GONEiUL. Et quand cela serait? ici les lois m'obéissent, et

non à toi; qui osera se constituer mon juge?
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ALBANIE. Monstre! connais-tu cet écrit?

GONERiL. Ne m'interroge pas sur ce que je connais.

Elle s'éloigne.

ALBANIE, à un Officier. Suivez-la ; sa fureur va jusqu'au

désespoir ; veillez sur elle.

L'Officier s'éloigne.

EDMOND. J'ai fait ce que vous m'imputez, et bien d'autres

choses encore que le temps dévoilera; tout cela est passé, et

moi aussi.— (i Edgar.) Mais qui es-tu, toi, qui viens d'obte-

nir sur moi cet avantage? Si tu es noble, je te pardonne.

EDGAR. Je ne veux pas être moins généreux que toi. Mon
sang n'est pas moins noble que le tien, Edmond; s'il l'est da-

vantage, tes torts à mon égard n'en sont que plus grands. Mon
nom est Edgar, et je suis le fds de ton père. Les dieux sont

justes, et tirent de nos faiblesses mêmes l'instrument dont iis

nous châtient. L'union illicite à laquelle tu dois le jour a coulé

les yeux h ton père.

EDMOND, Ce que tu dis est vrai; le cours de ma destinée est

accompli, et me voici.

ALBANIE, â Edgar. Ton port seul m'avait déjà révélé ta no-

blesse; — laisse-moi t'embrasser. Que l'affliction brise mon
cœur, si jamais j'eus le moindre sentiment de haine contre toi

ou contre ton père.

EDGAR. Digne prince, je le sais.

ALBANIE. Où t'es-tu caché ? comment as-tu connu les infor-

tunes de ton père ?

EDGAR. En les soulageant, seigneur. — Ecoutez un court

récit; — et quand je l'aurai achevé, oh! puissé-je voir mon
cœur se briser ! Pour échapper à la proscription sanglante qui

me poursuivait de si près, — ô invincible attachement à la vie,

qui fait que nous aimons mieux endurer le supplice d'une mort
de tous les instants, que de mourir toutd'un coupetune fois pour

toutes! — je pris le parti de me déguiser sous les haillons d'un

lunatique, et d'assumer un rôle abject, qu'un chien mèuîe dé-
daignerait de prendre. Sous ce déguisement, j'ai rencontré

mon père, avec ses orbites sanglants pareils à deux anneaux
qui auraient perdu leurs pieires prérieuses; je suis devenu son

guide ;
j'ai conduit ses pas; j'ai mendié pour lui

;
je l'ai sauvé du

désespoir, lui laissant toujours ignorer qui j'étais, et c'est une
faute que je me reproche ; il y a une demi-heure seulement,

après m'ètre revêtu de mes armes, incertain si je triompherais,

IV. 16
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bien que j'en eusse l'espoir, je lui ai demandé sa bénédiction,

et lui ai raconté depuis lo commencement jusqu'à la fin tout

mon pèlerinage ; mais, hélas ! partagé entre les deux extrêmes

de la joie et de la douleur, son cœur déjà mdommagé , trop

faible pour supporter un pareil conflit, s'est brisé, et il est mort
le sourii-e sur les lèvres.

ED^io^D. Ce que tu m'as dit là m'a ému, et peut-être en ré-

sultera-t-il quelque bien ; mais continue ; tu semblés avoir en-

core quelque chose à dire.

ALBANIE. Si tu as à raconter d'autres douleurs encore, ne

les articule pas ; car, au récit que tu viens de faire, je me sens

prêt à défaillir.

EDGAR. Je devrais en rester là pour ceux à qui la douleur

répugne; mais la mesure d'affliction n'est pas comble; j'ai à y
ajouter encore. Pendant que j'exhalais mon désespoir par des

cris, est arrivé un homme qui, m'ayant connu dans mon état

de misère et d'opprobre, a voulu d'abord fuir ma société

abhorrée ; mais ayant appris qui était l'infortuné accablé de

tant de maux, il s'est jeté dans mes bras en poussant des hur-

lements à ébranler la voûte des cieux; puis il s'est précipité sur

Je corps de mon père , et m'a raconté au sujet de Lear et de

lui-même la plus attendrissante histoire que l'oreille de l'homme

ait jamais entendue. Ce récit a renouvelé l'énergie de sa dou-

leur, et les ressorts de sa vie commençaient à se rompre : en

ce moment la trompette a sonné deux fois, et je l'ai laissé

étendu sans connaissance.

ALBANIE. Mais qui était cet homme ?

EDGAR. Kent, seigneur, Kent le banni, qui, sous un dégui-

sement, avait suivi le roi, auteur de son exil, et lui avait rendu

des services cpi'un esclave n'eût pas voulu rendre.

Accourt UN OFFICIER, tenant à la main un poignard sanglant.

l'officier. Au secours ! au secours ! au secours !

EDGAR. Quelle espèce de secours?

ALBANIE. Ami, parle.

EDGAR. Que signifie ce poignard sanglant?

l'officier. Il est encore fumant , il sort du cœur de—Oh !

elle est morte !

ALBANIE. Qui, morte? Parle.

l'officier. Votre épouse, seigneur, votre épouse; et sa

sœur a été empoisonnée par elle; elle en a fait l'aveu.
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EDMOND. Je leur avais à toutes deux engagé ma foi : qu'on

nous unisse tous les trois dans la tombe.

ALBANIE. >Iortes ou vivantes, qu'on apporte leurs corps!

—

Cet exemple de la justice divine est fait pour inspirer une ter-

reur salutaii'e, mais ne saurait exciter en nous la pitié.

Un Officier s'éloigae.

Arrive KENT.

EDGAR. Voici Kent qui vient.

ALBANIE. Oh ! est-ce bien lui ? Les circonstances ne per-

mettent pas les formalités que prescrirait en ce moment la

courtoisie.

KENT. Je viens dire un dernier adieu à mon roi, à mon
maître ; n'est-il point ici?

ALBANIE, oh ! nous avons oublié le plus important! — Parle,

Edmond, où est le roi? où est Cordélie? — Kent, vois-tu ce

spectacle ?

On apporte les cadavres de Goneril et de Régane.

KENT. Hélas! que veut dire ceci?

EDMOND. Elles m'aimaient toutes deux ; l'une a empoisonné
l'autre par amour pour moi; ensuite elle s'est poignardée.

ALBANIE, c'est la vérité. — Couvrez leurs visages.

EDMOND. Je voudrais vivre. Allons, en dépit de ma nature,

faisons le bien une fois. Envoyez à l'instant,— no perdez pas

une minute, — envoyez au château; car j'ai donné l'ordre

écrit de mettre à mort Lear et Cordélie; — envoyez quelqu'un

sans délai.

ALBANIE. Courez, oh! courez!

EDGAR, à Edmond. A qui s'adresser?— Qui a reçu cet

ordre ? Pour le révoquer, envoie-lui quelque signe qu'il puisse

reconnaître.

EDMOND. C'est juste
; prends mon épée ; remets-la au capi-

taine.

ALBANIE. Au nom du ciel, hâte-toi.
Edgar s'éloigne.

EDMOND. Il a reçu de ton épouse et de moi l'ordre d'étrangler

Cordélie dans sa prison et d'attribuer sa mort à un suicide,

résultat de son désespoir.

ALBANIE. Que les dieux la protègent ! — {Montrant Ed-
mond.) Qu'on l'emmène pour quelques instants.

On emmène Edmond.
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Arrive LEAR, [lorlanl CORDÉLIE dans ses bras; EDGAR, IN OFFICIER el

d'autres, le suivent.

LEAR. Hurlez, hurlez, hurlez! — Oh! vous êtes de marbre;
si j'avais vos voix et vos yeux, j'en userais de manière à faire

éclater la voûte du firmament. — Je l'ai perdue pour jamais !

— Je sais quand une personne est morte et quand elle est vi-

vante. — Elle est insensible comme l'argile. — Prêtez-moi un
miroir ; si son haleine en humecte ou en ternit la glace, ce sera

une preuve qu'elle vit encore.

KENT. Sommes-nous au dernier jour du monde ?

EDGAR. Ou avons-nous sous les yeux une image de ce jour

terrible ?

ALBANIE, regardant Lear. Tombe, et meurs.

LEAR. Cette plume remue; elle vit! s'il en est ainsi, c'est là

un bonheur qui expie toutes les douleurs que j'ai ressenties.

KENT, s'agenouillant. O mon bon maître!

LEAR. Eloigne-toi, je te prie.

EDGAR, c'est le noble Kent, votre ami.

LEAR. Malédiction sur vous tous, assassins, traîtres que vous

êtes! j'aurais pu la sauver; maintenant, elle est morte sans re-

tour. — Cordélie, Cordélie, attends un moment. Ah! que dis-

tu ? — Sa voix a toujours été douce, suave et cahne ; cela sied

si bien à une femme ! — J'ai tué le misérable qui t'étranglait.

l'officier. Il l'a effectivement tué,

LEAR, is'est-ce pas, ami? J'ai vu un temps où , brandissant

ma bonne épée tranchante, je les aurais fait fuir h toutes jam-
bes : maintenant je suis vieux, et toutes ces contrariétés m'af-

faiblissent. — Qui êles-vous? 3Ies yeux ne sont pas des meil-

leurs; je vous le dis franchement.

KENT. Si jamais la fortune peut se vanter d'avoir épuisé ses

faveurs sur un homme, et ses rigueurs sur un autre, le dernier

de ces exemples est ici sous nos yeux.

LEAR. C'est un douloureux spectacle. N'es-tu pas Kent ?

KENT. Lui-même, votre fidèle Kent. Où est votre serviteur

Caïus?

LEAR. C'est un excellent garçon, je t'en donne ma parole ;

c'est un gaillard qui frappe dru et ferme. Il est mort et pourri.

KENT. Non, monseigneur; ce Caïus, c'est moi; —
LEAR. Je vais sur-le-champ m'en assurer.
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KEM. C'est moi qui, depuis le commencement de vos infor-

tunes, ai suivi vos pas douloureux.

LEAR. Sois ici le bienvenu.

KENT, oh! non, ni moi ni personne. Vous n'avez ici sous

les yeux que la désolation, le deuil et la mort. —Vos filles aï

nées ont elles-mêmes mis fin à leurs jours, et sont mortes de

mort violente.

LEAR. Oui, je le crois.

ALRAME. Tl ne sait pas ce qu'il dit, et c'est inutilement que

nous nous présentons à ses regards.

EDGAR. Très-inutilement.

Arrive UN OFFICIER.

l'officier. Edmond est mort, monseigneur.

ALRAME. Ce n'est en ce moment qu'une bagatelle. — Vous,

seigneurs, dignes amis, écoutez quelles sont nos intentions.

{Montrant Lear.) Nous prodiguerons à cette auguste ruine

toutes les consolations qui seront en noire pouvoir. Pour ce

qui est de nous, nous résignerons entre les mains du vieux

monarque notre absolu pouvoir, pour qu'il en jouisse le reste

de ses jours. — {À Edgar et à Kent.) Vous, vous serez réin-

tégrés dans tous vos droits, et il vous sera conféré de ncmyeaux

honneurs que vous avez plus que mérités.—Tous nos amis re-

cevront la récompense de leurs vertus, et tous nos ennemis

boiront la coupe de leur pev\crsHè.— {Montrant Lear.) Ohé!

voyez, voyez!

LEAR. Ils ont donc étranglé ma pauvre enfant! Xon! non,

plus de vie. Eh quoi ! un chien, un cheval, un rat, vivent ; et toi,

ton souffle est éteint ! je ne te verrai plus ; non. jamais, jamais,

jamais, jamais, jamais. — Défaites moi ce bouton, je vous prie.

Je vous remercie. —Tenez, voyez! regardez-la,— regardez,

SCS lèvres, — oh ! regardez, regardez.

Il colle ses lèvres sur celles de Coniélie et meurt.

EDGAR. Il perd connaissance ! — Seigneur, seigneur,—
KEîNT. Brise-toi, ô mon cœur ! De grâce, bj ii^e-toi.

EDGAR, à Lear, qu'il soutient dans ses bras. Ouvrez les

yeux, seigneur.

KENT. Laissez son âme partir en paix. Oh ! laissez-le mourir !

c'est le haïr que de vouloir de nouveau l'étendre sur la roue

de ce monde barbare.

16.
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EDGAR. En effet, il est mort.

KEKT. Je m'étonne qu'il ait pu vivre si longtemps ; chacun

de SCS jours était un vol fait à la mort.

ALBANIE. Qu'on emporte tous ces corps.— Un deuil général,

voilà maintenant notre grande affaire.

—

{A Kent et à Edgar.)
Mes amis les plus chers, gouvernez tous deux ce royaume , et

cicatrisez ses blessures.

KENT. Seigneur, je dois bientôt partir pour un long voyage;

mon maître m'appelle. — Je ne dois pas lui dire, « non! »

ALBANIE. Nous devons nous résiguer aux nécessités de ces

temps douloureux, dire ce que nous sentons, non ce que nous

devrions dire. Le plus vieux temps a porté le fardeau le plus lourd.

Nous qui sommes jeunes, il ne nous sera jamais donné d'avoir

ni des maux si grands, ni une vie si longue.

Ils s'éloigacut au son d'une marche funèbre.

FIN DU ROI LEAR.
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PERSONNAGES.

STiocnus, roi de Syrie. laflèche, leur domesliqiie.

RicLEs, prince de Tyr '. govtek \ remplissant le rôle du eliœur
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scène se passe tour à tour à bord d'un vaisseau; à Pentapolis, ville de la

Grèce; à Antiocho, capitale de la Syrie; à Tyr, ville de Pliénicie ; à TLarse,
capitale de la Cilicie; à Mitylcne, capitale de l'île de Lesbos, et à Éphèse,
capitale de l'Ionie.

ACTE PREMIER.

Antioche. — Devant le palais d'Antioclius.

Arrive GOWER.

Pour VOUS chanter une légende d'autrefois, Gower renaît de
s cendres; il a repris les infirmités de l'homme pour égayer
)s oreilles et plaire à vos yeux. Cette histoire a été chantée
i milieu des festins, au coin du feu, et dans les fêtes solen-

illes; les grands seigneurs et les dames de qualité l'ont lue

)ur charmer leurs loisirs. Elle a pour but de faire aimer la

oire; et qud antiquiùs cd meliùs^. Vous, nés dans nos temps
odernes, où l'esprit a plus de maturité, si vous accueillez mes

Il va sans dire que le Périclès dont il est ici question est un personnage
tif, et n'a rien de commun avec le célèbre orateur de la démocratie athénienne.
' Gcnver est le nom d'un poète antérieur à Shakspeare. Notre auteur, non
lient de lui prendre la fable de Périclès, lui a, sans façon, donné un rôle

"S la pièce.

Plus la chose est ancienne, mieux elle vaut.
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chants et daignez prendre plaisir à écouler la voix d'un vieil-

lard, je regretterai de ne plus être de ce monde, afin de con-

sumer pour vous le flambeau de ma vie. Cette ville que vous

voyez, c'est Antiocbe, la plus belle cité de la Syrie, bâtie par

Aniiochus le Grand, et devenue le siège de sa résidence babi-

tuelle. — Je vous dis*ce que disent mes auteurs. — Ce roi prit

une compagne, qui mourut, lui laissant une fille charmante,

belle, ravissante, pleine d'une grâce toute céleste : son père

lui-même en fut épris, et eut avec elle un commerce inces-

tueux. Père coupable, d'oser provocjner au crime sa propre

enfant! Cette union funeste une fois établie, ils s'y accoutu-

mèrent et n'y virent plus rien de criminel. Les charmes de

cette beauté coupable attirèrent auprès d'elle un grand nombre
de princes qui sollicitèrent l'honneur de partager sa couche et

de goûter avec elle les plaisirs de l'hymen. Pour y mettre ob-

stacle, pour écarter les prétendants et la tenir paisible , le roi

promulgua une loi en vertu de laquelle quiconque la demande-
rait pour femme et ne résoudrait pas l'énigme qui lui serait

proposée serait condamné à perdre la vie. C'est ainsi que plu-

sieurs moururent pour elle , comme le prouvent ces têtes hi-

deuses que vous voyez. (// montre des têtes de mort fixées à

la porte du palais.) Quant à ce cpii va suivre, je laisse vos

yeux on juger; c'est le meilleur témoignage que je puisse in-

voquer.

Il s'éloigne.

SCÈNE I.

Antiocbe. — Un appartement du palais.

Entrent ANTIOCnUS, PÉRICLÈS et leur Suite.

A^TIOCHUS. Jeune prince de Tyr, vous avez compris, j'es-

père, dans toute leur étendue, les périls de la tâche que vous

allez entreprendre?

PÉRICLÈS. Je les ai compris, Antiochus , et d'une âme en-

hardie par l'espoir d'obtenir l'approbation de votre fille, je ne

mets point la mort au nombre des chances de cette enlreprite.

On entend de la musiijue.

AXTIOCHUS. Qu'on amène ma fille en robe de fiancée ; ma
fille, digne des embrassemcuts de Jupiter lui-même. La nature

lui donna ce douaire de beauté. Depuis le moment de sa con-

ception jusqu'à celui de sa naissance, le conseil des planètes

s'assembla pour fixer sur die leiu-s plus célestes perfections.
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Entre LA FILLE 1)'A>TI0CHL'S.

PÉRICLÈS. La voilà qui s'avance, parée comme le printemps;

les Grâces l'entourent comme leur reine, et sa pensée com-
mande à toutes les vertus qui peuvent immortaliser l'homme.

Son visage est un livre où est écrit son éloge : on n'y lit que

les plus doux plaisirs ; la douleur en est ellacée , et jamais la

colère morose n'accompagna sa douceur. O dieux qui m'avez

fait homme, et m'avez donné mon amour; qui avez allumé

dans mon cœur le désir de goûter au fruit de cet arbre cé-

leste, ou de mourir dans cette entreprise ! aidez-moi, aidez

l'homme humblement soumis à vos lois à posséder cette im-

mense féhcité.

AMIOCHUS. Prince Périclès, —
rÉRiCLÈS. Qui aspire à l'honneur d'être le gendre du grand

Antiochus.

ANTIOCHUS. Tu vois devant toi cette belle Hespéride au fruit

d'or, mais qu'il est dangereux de toucher ; car il est gardé

))ar des dragons aussi terribles que la mort. Son visage, pareil

au Qrmament, déploie à ta vue d'éblouissantes beautés qu'il te

faut conquérir ; si tu n'y réussis pas, ton corps tout entier devra

expier la téméraire audace de tes yeux. {}Jontrant les têtes

de mort.) (leux dont tu vois les tètes étaient autrefois des

princes illustres, attirés comme toi par la renommée, et rendus

téméraires par le désir. Leurs langues muettes et leurs pâles

visages te disent que sans autre abri que le dais étoile des

cieux, ils sont ici gisants, martyrs de l'amour, et tués sous les

drapeaux de Cupidon ; ces tètes de mort t'avertissent de re-

noncer à ton projet et de ne point te jeter dans les filets irré-

sistibles de la mort.

PÉRICLÈS. Antiochus, je te remercie de m'apprendre à con-

naitre ma mortalité fragile, et de me préparer, par la vue de

ces objets terribles, à la destinée qui m'attend comme eux : la

pensée de la mort est un miroir qui nous montre que la vie

n'est qu'un souffle, que c'est s'abuser que de s'y fier. Je suis

donc prêt à faire mon te^tament, et pareil à un malade qui a

connu les plaisirs du monde et n'a fait qu'entrevoir le ciel,

mais qui, se sentant dépérir, cesse de se rattacher avidement
comme autrefois aux joies de la terre; comme le doit faire un
prince, je vous lègue, à vous et à tous les gens de bien, la

paix et le bonheur ; je lègue mes richesses à la terre d'où elles

sont sorties; mais (à la fille d'Antiochus) c'est à vous que je
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lègue la flamme de mon amour sans tache. Ainsi préparé à

vivre ou à mourir , dédaigneux de tout conseil, cjuelque rude
que puisse être le coup qui viendra me frapper, Antioclius, je

l'attends.

A?\TioCHUS. Lis donc l'énigme; si tu ne parviens pas à l'ex-

pliquer , la loi te condamne à mourir comme ceux qui sont
là , sous tes yeux.

LA FILLE d'ajntioghus. En tout, sauf en ceci, puisses-tu

prospérer! en tout, sauf en ceci, je te souhaite du bonheur!

PÉRiCLÈs. Champion intrépide, j'entre dans la lice, et ne
prends conseil que de ma gratitude et de mon courage.

Il lil l'énigme suivaDte :

Je ne suis pas une vipère :

Pourtant je me nourris de la cliair de ma mère.

Je cbercliais un époux : et le destin ami

Me l'a fait trouver dans un père.

Il est tout à la fois père, fils, et mari.

Moi, je suis mère, épouse et fille tout ensemble
;

Il y va de ta vie; ainsi, devine et tremble,

O divines puissances qui donnez au ciel d'innombrables yeux
pour voir les actions des hommes, que ne les couvrez-vous

plutôt d'un voile, si c'est la vérité ce que je viens de lire, ce

qui couvre mon front d'une subite pâleur ! {Il prend la main
de la Princesse.) Beauté fragile et brillante, je t'aimais; je

t'aimerais encore, si cette précieuse cassette n'était remplie

d'impuretés : écoute, — maintenant, ma pensée se révolte; car

celui-là n'est pas un homme parfait qui, sachant que le crime

est dans la maison, néanmoins heurte à la porte. Tu es une belle

lyre dont tes sens sont les cordes; touchée par une main légi-

time, il s'en exhalerait une si suave harmonie, que le ciel des-

cendrait avec tous les dieux pour l'entendre ; mais, touchée

Ijrématurément, elle ne rend que des sons discordants au bruit

desquels l'enfer vient danser sa ronde. Beauté charmante, tu

ne me tentes pas.

ANTiociius. Prince Périclès, ne la touche pas ; il ya va de

ta vie; car c'est là un article de nos lois aussi dangereux à

enfreindre que les autres. Le temps qui t'a été accordé est ex-

piré; explique maintenant l'énigme, ou ta sentence va être

prononcée.

PÉRICLÈS, Grand roi, bien peu aiment à s'entendre repro-

cher les actes qu'ils se plaisent à commettre; si je parlais, je

vous offenserais trop gravement. Quiconque dans un registre
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fidèle inscrit toutes les actions des rois, fera mieux pour sa sû-

reté de le tenir fermé qu'ouvert ; car le vice divulgué ressem-

ble au vent vagabond, qui pour se répandre souffle de la pous-

sière dans les yeux des voyageurs ; et néanmoins, après tout,

il a perdu sa peine; le vent cesse, et les yeux endoloris recom-

mencent à y voir. Ce serait leur faire du mal que d'intercepter

l'air. La taupe aveugle soulève vers le ciel ses monticules pour

se plaindre de l'oppression dont l'homme couvre la terre ; et la

pauvre et chétive créature paye cet acte de sa vie. Les rois

sont les dieux de la terre : en matière de vices, ils n'ont de loi

que leur volonté ; si Jupiter fait mal, qui osera le dire ? Il suffit

que vous le sachiez, et il faut le cacher sous un voile , car le

mal connu devient pire. Nous aimons tous les flancs qui nous

ont portés ; permettez donc que ma langue montre pour ma
tête quelque alTeclion.

ANTIOCHUS, à part. ciel ! que je voudrais l'avoir, ta tête !

H a trouvé le sens de l'énigme ; mais parlons-lui. — Jeune

prince de Tyr, bien que, en cas d'interprétation erronée, la

teneur stricte de notre édit nous autorise à trancher immédia-

tement tes jours, néanmoins, l'espérance, fruit d'un arbre aussi

beau que toi, nous induit à en agir autrement. Je t'accorde un
délai de quarante jours ; si au bout de ce terme tu expliques

l'énigme, cette indulgence est pour toi un garant que nous nous

estimerons heureux d'avoir un gendre tel que toi; et jus-

que-là, tu seras traité comme l'exigent notre rang et ton

miérte.

Antiochus sort avec sa fille et sa suite.

PÉRICLÈS. Comme le crime s'efforce de se cacher sous le

voile de la courtoisie, quand l'action commise est comme un
hypocrite qui n'a de vertueux que l'extérieur ! S'il était vrai

que j'ai faussement interprété l'énigme, alors il serait certain

que tu n'as pas été assez criminel pour souiller ton âme d'un

odieux inceste ; et cependant il n'est que trop vrai : par ton

union dénaturée avec ta propre fille, union permise à un époux,

interdite h un père, tu es père et fds tout ensemble. Elle, de

son côté, se nourrit de la chair de sa mère en souillant le Ut

paternel ; tous deux ressemblent aux serpents qui, nourris des

fleurs les plus douces , ne produisent que des poisons. Antio-

che, adieu ! la prudence me le dit, des hommes que dts ac-

tions plus noires que la nuit ne font pas rougir, n'épargneront

rien pour empêcher qu'elles ne soient divulguées. Un crime, je

le sais, en amène un autre ; le meurtre touche de près à la
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concupiscence, comme la flamme à la fumée. Le poison et la

trahison sont la main droite et la main gauche du crime; ils lui

servent de bouclier pour écarter les traits de la honte. De peur

donc que tu ne tranches mes jours pour assurer ta réputation,

ie vais me dérober par la fuite au danger que je redoute.
Il sort.

RENTRE ANTIOCIIUS.

ANTIOCHUS. Il a trouvé le sens de l'énigme; pour cela, il

faut que j'aie sa tète. Je ne prétends pas qu'ils vivent pour pu-

blier mon infamie, pour apprendre au monde le crime abomi-

nable d'xVntiochus. Il faut donc que ce prince périsse sur-le-

champ ; car je ne puis assurer que par sa chute la position

élevée de mon honneur. — Holà ! quelqu'un !

THALIARD. Est-cc quc votrc majesté appelle?

AMIOCHUS. ïhaliard, tu es dans mon intimité; je puis con-

fier mes secrets à ta discrétion , et je récompenserai par des

honneurs ta fidélité. — Thaliard, voici du poison, et voilà de

l'or ;
je hais le prince de Tyr, et il faut que tu l'immoles ; ne

me demande pas pourquoi : il suffît que je te l'ordonne. Dis, le

feras-tu ?

THALIARD. Seigneur, je le ferai.

Entre UN MESSAGER.

AKTIOCHUS. Assez, de peur qu'en parlant ton ardeur ne se

refroidisse.

LE MESSAGER. Seigneur, le prince Périclès a pris la fuite.

11 sort.

ANTIOCHUS. Il y va de ta vie ; mets-toi à sa poursuite ; et,

de même qu'une llèclie décochée yar un archer habile frappe

le but qu'il a visé, ne reviens que pour me dire : le prince Péri-

clès est mort.

THALIARD. Seigneur, si je puis le tenir à portée de mon
glaive, il ne m'échappera pas. Sur quoi, je prends congé de

votre majesté.
Il sort.

A^TIOCHUS. Thaliard, adieu ! Jusqu'à ce que Périclès soit

mort, mon cœur ne peut prêter aucun secours à ma tête.

11 sort.
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SCÈNE IL

Tyr. — Un appartement du palais.

Enlrent PÉRICLÈS, HÉLICAMIS, et AUTRES SEIGNEURS.

PÉRiCLÈs. Que nul ne m'inlerrompe. — Pourquoi ce chan-

gement dans la nature de mes pensées ? La tristesse aux yeux

ternes, cette compagne affligée, est si fréquemment mon par-

tage, que ni le jour radieux, ni la paisible nuit, cette tombe
où devrait s'ensevelir la douleur , ne peuvent m'offrir une
heure de repos. Ici le plaisir sollicite mes regards, et mes re-

gards le fuient. Le péril que je craignais est à Antioche, et il

semble que le bras d'Antiochus est trop court pour m'atteindre

ici ; et néanmoins toute la science du plaisir est impuissante à

ra'égayer, et la distance qui me sépare de mon ennemi ne me
rassure pas. II en est toujours ainsi. L'agitation de l'âme, qui

a pris naissance dans une crainte erronée, s'alimente plus tard

par l'inquiétude, et après avoir redouté d'abord ce qui pourrait

éventuellement arriver, on finit par veiller tout de bon à ce

que rien n'arrive. Il en est ainsi de moi : — le grand Antio-

chus, contre lequel je suis trop faible pour lutter, car il est

tout-puissant et peut traduire sa volonté en actes, redoutera

mon indiscrétion, lors même que je garderai le silence. Il ne
me servirait de rien de lui dire que je l'honore, s'il soupçonne
que je puis le déshonorer ; s'il ciaint des révélations qui le

feraient rougir, il en interceptera la source. Il couvrira le pays

de troupes ennemies, et fera des démonstrations belliqueuses

si colossales, que la stupéfaction paralysera tout le courage de
l'état, ^'os guerriers seront vaincus avant d'avoir résisté, et

des sujets innocents seront punis. C'est la sollicitude que je

leur porte qui m'émeut , et non l'intérêt de ma sûreté ; car je

ressemble à ces arbres dont le vaste feuillage abrite et protège

les plantes qui croissent alentour ; c'est ce qui fait que mon
corps souffre, que mon âme languit, et que je punis moi-même
d'avance celui qu'il cherche à punir.

PREMIER SEIGNEUR. Quc la joie et le bonheur accompagnent
votre personne sacrée !

DEUXIÈME SEIGNEUR. Et maintiennent votre âme heureuse
et paisible jusqu'à votre retour!

HÉLICANUS. Silence, messieurs, et laissez parler l'expé-

rience. Ils trompent le roi ceux qui le flattent; car la flatterie

est le souffle qui fait flamber le crime ; l'objet flatté n'est qu'une

IT. 17
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clincelle que ce souffle transforme en un foyer vaste et brûlant.

Au contraire, le blâme respectueux et soumis est nécessaire aux
rois, qui sont liommes et conséquemment faillibles. Quand
l'adulation vous parle de paix, elle vous flatte et fait la guerre
à votre vie. Prince, pardonnez-moi, ou frappez-moi, comme il

vous plaira: je ne puis être rais beaucoup'plus bas, car je suis

à genoux.

PÉRiCLÈs. Qu'on nous laisse seuls, lui et moi ! Allez vous
informer des navires qui sont en partance dans notre port, et

revenez me le dire.

Les Seigneurs sortent.

PÉRICLÈS, continuant. Hélicanus, tu as fait impression sur

moi ; que vois-tu dans mes traits ?

HÉLICANUS. De la colère, mon redouté seigneur.

PÉRICLÈS. Si le déplaisir d'un prince est si redoutable, pour-

quoi ton langage a-t-il l'audace de faire monter la colère à

mon front?

HÉLICANUS. Comment les plantes osent-elles regarder le ciel,

d'où leur vient l'abment de leur vie?

PÉRICLÈS. Sais-tu que je puis t'ôter la vie?

HÉLICANUS, s'agenouillant. J'ai moi-même aiguisé la hache;

vous n'avez plus qu'à frapper.

PÉRICLÈS. Lève-toi, je te prie , lève-toi ; assieds-toi ; tu n'es

point un flatteur; je t'en remercie, et aux dieux ne plaise que
les rjis empêchent la vérité de parvenir à leurs oreilles ! Digne
conseiller d'un prince, digne serviteur, qui par ta sagesse fais

de ton roi ton serviteur, que veux-tu que je fasse ?

HÉLICANUS. Que vous supportiez avec patience les chagrins

que vous assumez.

PÉRICLÈS. Hélicanus, tu parles en médecin ; tu m'adminis-

tres une potion que toi-même tu n'aurais pas le courage de

prendre. Ecoute-moi donc ! Tu sais que je me suis rendu à

Antioche; je voulais y conquérir, au péril de ma vie, une ra-

vissante beauté, pour en avoir des héritiers qui font la force

du prince et la joie des sujets. Son visage offrit à mes yeux des

charmes sans pareils; le reste, je te le dis tout bas, était hideux

comme l'inceste. Je pénétrai cet horrible secret ; le père cou-

pable, au lieu de me frapper, me flatta. Mais tu sais qu'il faut

se délier du baiser des tyrans. Saisi de crainte, je m'enfuis à la

faveur des ombres de la nuit qui me protégèrenL Arrivé ici, je

me mis à réfléchir à ce qui s'était passé, à ce qui suivrait. Je
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le connaissais pour un lyran ; or, les craintes des tyrans, au lieu

de diminuer, s'accroissent'plus vite que leurs années. S'il craint,

comme il le fait sans doute, que je fasse connaître de combien

de princes généreux il a versé le sang pour conserver intact

son lit incestueux, afin de se délivrer de celte inquiétude, il

couvrira notre territoire de combattants , en alléguant contre

moi des torts imaginaires. Pour expier mon offense, si toute-

fois c'en est une, il faudra que mes sujets soient livrés h tous

les maux de la guerre, qui n'épargne pas les innocents. Ma sol-

licitude pour eux, y compris toi-même qui m'en fais des re-

proches, —
HÊLICANUS. Hélas, seigneur!

PÉRICLÈS. A exilé le sommeil de mes yeux , le sang de mes
veines, a mis dans mon âme la tristesse et mille inquiétudes.

Je cherche les moyens de conjurer l'orage avant qu'il éclate

sur mon peuple, et dans l'impuissance où je suis de le proté-

ger, l'humanité me fait un devoir de le plaindre.

HÊLICANUS. Eh bien ! seigneur, puisque vous m'avez permis

de parler, je vous dirai fianchement ma pensée. Vous redou-

tez Antiochus, et je crois que vous avez raison de craindre un
tyran qui , soit par une guerre ouverte, soit par une trahison

cachée, veut avoir votre vie. Seigneur, voyagez pendant quel-

que temps, jusqu'à ce qu'il ait oublié son ressentiment, ou
que les destinées aient tranché le fil de ses jours. Pendant
votre absence, que le gouvernement soit confié par vous à

quelqu'un ; si c'est à moi, le jour ne nous dispense pas la lu-

mière plus fidèlement que je ne remplirai mes fonctions.

PÉRICLÈS. Je ne mets point en doute ta fidélité ; mais si dans

mon absence il attaquait mon peuple, —
HÊLICANUS. Notre sang confondu abreuverait la terre qui

nous a vus naître.

PÉRICLÈS. Je m'éloignerai de ïyr et me rendrai à Tharse,

où j'attendrai que tu m'écrives pour régler mes mouvements
ultérieurs. La sollicitude que j'avais et que j'ai encore pour le

bonheur de mes sujets, je t'en fais dépositaire, toi, dont la sa-

gesse a la force de porter ce fardeau. Je ne te demande pas de
serment; ta parole me suffit; qui ne craint pas de violer l'une

ne respectera pas l'autre. Pour nous, chacun dans notre sphère,

soyons sincères et loyaux, et restons, tant que nous vivrons,

toi, le modèle des sujets, moi, l'exemple des princes.

Ils sortent.
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SCÈNE III.

Tyr. — Une antichambre du palais.

Entre THALIARD.

THALIARD. Je siiis à Tyr; et c'est ici la cour ; c'est ici que
je dois tuer Périclès; sinon, je suis sûr d'être pendu à mon re-

tour : c'est une position périlleuse. Je vois qu'il était habile et

sage celui qui, ayant reçu l'ordre de demander au roi ce qu'il

voudrait, demanda qu'on ne lui confiât aucun de ses secrets.

Il avait bien raison ; car lorsqu'un roi ordonne à un homme
de se conduire en scélérat, il est tenu d'obéir, en vertu de son

serment. — Chut ! voici des seigneurs tyriens qui approchent.

Arrivent HÉLICANL'S, ESCANÈS, et autres Seigneurs

HÉLICAMS. Il est inutile, messieurs, que vous me question-

niez davantage sur le départ de votre roi. La commission qu'il

m'a laissée, et qui est scellée de son sceau, en dit assez par

elle-même; il est parti pour voyager.

THALIARD, à pœrt. Quoi ! le roi est parti ?

HÉLICAMS. Si vous voulez en savoir davantage , si vous me
demandez les raisons pour lesquelles il a cru devoir partir h

votre insu, je puis vous satisfaire. Pendant qu'il était h An-
tioche. .

.

THALIARD, à part. Que dit-il d'Autioche ?

HÉLICANUS. Le roi Antiochus, pour des motifs que j'ignore,

conçut contre lui du mécontentement ; Périclès le pensa du
moins, et ne sachant s'il avait commis quelque erreur ou quel-

que faute, pour montrer le repentir qu'il en éprouvait, il ré-

solut de se punir lui-même ; il s'est donc embarqué et a con-

fié son destin à la mer, sur laquelle l'homme est continuellement

entre la vie et la mort.

THALIARD, à part. Allons, je vois maintenant que je ne

serai pas pendu, lors même que je le voudrais; puisque le

voilà parti, le roi sera charmé qu'il n'ait quitté la terre que

pour périr sur l'Océan. — !\Iais présentons-nous. — Paix aux

seigneurs tyriens !

HÉLICANL'S. Seigneur Thaliard, envoyé d'Autiochus, soyez

le bienvenu.

THALIARD. C'cst de sa part que je viens, porteur d'un mes-
sage pour le prince Périclès; mais ayant appris, depuis mon
débarquement, que votre roi est parti, pour voyager on ne
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sait dans quel pays, mon message doit retourner à celui d'où

il est venu.

HÉLIGANUS. ^'ous n'avons aucun motif pour désirer le con-

naître, puisqu'il est destiné à notre maître et non à nous ;

néanmoins, avant \otre départ, il est une chose que nous dé-

sirons obtenir de vous ; c'est qu'ici à Tyr, vous et nous, en

notre qualité d'amis d'Antiochus, nous prenions place au même
banquet.

Ils sortent.

SCÈNE IV.

Tharse. — Un appartement dans le palais du Gouverneur.

Enlrenl CLÉON, DIONYSA el leur Suite.

GLÉON. Ma Dionysa, arrêtons-nous ici un moment, et en

racontant les infortunes des autres, essayons d'oublier nos pro-

pres maux.

DIONYSA. Ce serait souffler le feu dans l'espoir de l'éteindre
;

celui qui pour aplanir une colline, en enlève la terre, détruit

une montagne pour en élever une autre encore plus haute. O
mon malheureux époux ! il en est ainsi de nos afflictions. Ici

nous les sentons et les voyons à travers le voile de nos larmes ;

mais elles ressemblent aux arbres, qui ne paraissent jamais plus

hauts que lorsqu'on a gravi leur cime.

GLÉOX. O Dionysa! quel est celui qui, ayant besoin d'ah-

ments, taira ce besoin, qui cachera sa faim jusqu'au moment
où il tombera d'inanition? Que nos yeux pleurent, que nos

douleurs s'exhalent avec bruit dans les airs ; que nos poumons
rassemblent tout ce qu'ils ont de souffle pour les proclamer

plus haut, afin que si le ciel dort pendant que ses créatures

sont dans le besoin, sa miséricorde s'éveille pour les secourir.

Entretenons-nous donc des maux que nous avons endurés de-

puis plusieurs années, et si je manque d'haleine, que vos larmes

viennent à mon aide.

DIONYSA. Je ferai de mon mieux, seigneur.

GLÉON. Dans Tharse, dans cette ville où je commande , ré-

gnait naguère l'abondance ; ses rues regorgeaient de richesses;

elle levait jusqu'au ciel l'orgueil de ses tours; les étrangers ne
pouvaient la voir sans l'admirer ; ses cavaliers et ses dames,
élégamment parés, se miraient l'un dans l'autre; les tables,

magnifiquement servies, flattaient les yeux plus encore que le
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jîoùt; la pauvreté était un objet de mépris, et si grand était

l'orgueil, que le mot charité faisait mal à prononcer.

DIONYSA. Oh ! il n'est que trop vrai.

CLÉON. Mais voyiez le changement qu'a effectué le ciel ! Ces
estomacs dédaigneux dont autrefois la terre, la mer et l'air,

ne pouvaient satisfaire les caprices, tout en prodiguant leurs

innombrables créatures, semblables à ces maisons qui se dé-
tériorent faute d'usage, se meurent aujourd'hui faute d'exer-
cice. Ces hommes qui, il y a deux étés, avaient besoin de toutes

les ressources de l'art pour réveiller leur appétit blasé, deman-
dent aujourd'hui du pain, et s'estimeraient heureux d'en avoir.

Ces mères qui pour leurs enfants ne trouvaient rien de trop

beau et de trop rare, sont prêtes maintenant à manger ces

chères créatures dont elles raffolaient. Les dents de la faim
sont tellement aiguisées, que le mari et la fi-mme tirent au sort

à qui des deux mourra le premier pour prolonger la vie de
l'autre ; un grand seigneur gémit d'un côté, une grande dame
pleure de l'autre; beaucoup succombent, mais à ceux qui les

voient mourir il reste à peine assez de force pour leur donner
la sépulture. Cela n'est-il pas vrai ? '

DIOMSA. Nos joues amaigries et nos yeux caves l'attestent.

CLÉON. O que les villes qui jouissent de l'abondance et boi-

vent à longs traits à la coupe de la prospérité entendent nos

sanglots et nous aident de leur superflu ! Le malheur de Tharse
peut être un jour leur partage.

Arrive UN SEIGNEUR.

LE SEIGNEUR. OÙ est le gouverneur ?

CLÉON. Le voici : dites vite les calamités que vous venez

nous annoncer, car nous sommes trop loin de toute consolation

pour pouvoir en attendre aucune.

LE SEIGNER. On vient de signaler sur la côte voisine plu-

sieurs vaisseaux de haut bord qui se dirigent vers celte ville.

CLÉON. Je m'y attendais; une douleur ne vient jamais seule;

une autre toujours lui succède ; c'est ce qui nous arrive. Une
nation voisine, prenant avantage de nos calamités, a équipé et

aimé ces vaisseaux pour abattre des gens déjà à terre, et vaincre

un infortuné tel que moi, dont la défaite ne peut rapporter

aucune gloire à son vainqueur.

LE SEIGNEUR. Nous n'avous rien à craindre de semblable ;

car, à en juger par le pavillon blanc qu'ils ont arboré, ils n'ont
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que (les intentions paclOques, et viennent à nous en amis, non
eu ennemis.

CLÉox. Vous parlez comme un homme qui ignore que les

apparences les plus loyales cachent les intentions les ji'.us cou-

pables. Mais quelles que soient leurs intentions, que nous im-
porte? Notre position est telle qu'elle ne saurait empirer. A'if'z

dire h leur général que je l'aitends ici pour savoir pourquoi il

vient, d'où il vient, et ce qu'il demande.

LE SEIGNEUR. J'y vais, seigneur.

11 sort.

CLÉON. La paix est la bienvenue , si c'est la paix qu'il nous

apporte ; si c'est la guerre, nous sommes incapables de résister.

Arrivent PÉRICLÈS et sa Suite.

PÉRICLÈS. Seigneur gouverneur, car on nous dit que vous

l'êtes, que nos vaisseaux et le nombre de nos gens ne soient

pas comme un fanal allumé dont la flamme vient tout à coup

effrayer les regards. Le bruit de vos calamités est arrivé jus-

qu'à Tyr, et nous avons vu la désolation de vos rues; nous ne

venons pas ajouter à vos infortunes de nouvelles douleurs ; nous

venons alléger leur poids ; vous croyez peut-être que ces vais-

seaux, pareils au cheval de Troie, portent dans leurs flancs

des armes et des soldats prêts à vomir sur vous les fléaux de

la guerre ; ils sont chargés de blé pour faire Te pain dont vous

avez un besoin si pressant, et donner la vie à une population

affamée et mourante.

TOUS. Que tous les dieux de la Grèce vous protègent ! Oh !

nous prierons pour vous.

PÉRICLÈS. Levez-vous, je vous prie, levez-vous; nous ne

vous demandons pas des hommages, mais votre affection, et un
abri pour nous, nos vaisseaux et nos hommes.

CLÉON. Quiconque vous les refusera ou payera vos bienfaits

d'ingratitude, fût-ce nos femmes, nos enfants, ou nous-mêmes,

que la malédiction du ciel et des hommes les punisse! Jusque-

là, ce qui, je l'espère, n'arrivera jamais , soyez les bienvenus

dans notre ville et auprès de nous.

PÉRICLÈS. Nous acceptons votre accueil et nous resterons

ici quelque temps, jusqu'à ce que la destinée, qui nous est

hostile, veuille bien nous sourire !

Us sortent.



296 PÉKICLÈS.

ACTE DEUXIÈME.

Arrive GOWER.

GOWER. Vous venez de voir un roi puissant coupable d'in-

ceste avec sa propre fille ; vous allez voir un prince bienveillant

et bon se montrer redoutable par ses actes et ses paroles. At-

tendez patiemment, comme le doivent faire des hommes, que
les temps d'épreuve soient passés pour lui. Je vais vous faire

voir des personnes qui, faisant tête au malheur, perdent un
fétu et gagnent une montagne. Le bon prince qui a toutes mes
sympathies est encore à Tharse, où tout ce qu'il dit est réputé

parole d'Evangile; où, pour rappeler la mémoire de ses bien-

faits, on lui élève une statue glorieuse : mais des nouvelles

d'une nature contraire arrivent sous vos yeux; qu'ai-je besoin

de parler?

Jeu muet. — Arrive d'un côté Périclès, s'entretenant avec Cléon; leur suite

les accompagne ; de l'autre arrive un messager, qui remet une lettre à Pé-

riclès; ce dernier montre la lettre à Cléon, puis doune au messager une

récompense et l'arme chevalier. Périclès, Cléon et leur suite s'éloignent.

GOWER, continuant. Le vertueux HélicanusestrestéàTyr,

non pour se conduire en frelon et manger le miel que les au-

tres ont produit; au contraire, il fait tous ses efforts pour ré-

primer le mal et encourager le bien. Selon le désir que lui en a

exprimé son prince, il lui mande tout ce qui est advenu à Tyr ;

l'arrivée de Thaliard avec de coupables projets et l'intention

cachée de lui donner la mort ; il ajoute qu'il y aurait danger

pour lui h s'arrêter plus longtemps à Tharse. A la réception

de ces nouvelles, le prince se remet en mer, où il est rare qu'on

goùie un repos paisible; car voilà le vent qui commence à

souffler ; en haut le tonnerre, en bas les flots, font un tel re-

mue-ménage, que le vaisseau où le prince avait cru trouver un
sûr abri , fait naufrage et se brise en morceaux; Périclès,

après avoir tout perdu, est ballotté par les vagues de rivage en

rivage; tout a péri, corps et biens; nul autre que lui n'a

échappé; enfin la fortune, fatiguée de mal faire, le jette sur la

côte pour lui donner un moment de répit. Vous le voyez qui

s'araiice; ne demandez pas à Gower de vous raconter la suite;

ce que je vous ai dit n'est déjà que trop long.
11 se retire.
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SCÈNE I.

Les bords de la mer, aux environs de Pentapolis.

Arrive PÉRICLÈS mouillé.

PÉRICLÈS. Apaisez votre courroux, astres irrités. Vents, pluie,

tonnerre, rappelez-vous que l'iiomme, ce fils de la terre, est

d'une substance qui ne saurait vous résister; je vous obéis

donc en vertu des lois de ma nature. Hélas ! la mer m'a lancé

sur les rocs, m'a ballotté de rivage en rivage, et ne m'a laissé

de vie tout juste que ce qu'il m'en faut pour envisager ma
mort prochaine

;
qu'il suffise h la grandeur de votre puissance

d'avoir dépouillé un prince de tous les dons de la fortune ;

après l'avoir rejeté de votre tombe liquide, laissez-le mourir

ici en paix ; c'est tout ce qu'il vous demande.

Arrivent TROIS PÊCHEURS.

PREMIER PÊCHEUR. Holà, Sardine !

DEUXIÈME PÊCHEUR. Holà ! vieus, et apporte tes filets.

PREMIER PÊCHEUR. Eh bien , culottes rapiécées, viendras-

tu?

TROISIÈME PÊCHEUR. Maître, que me voulez-vous?

PREMIER PÊCHEUR. Tàchc de te remuer ! viens, ou j'irai te

relever du péché de paresse.

TROISIÈME PÊCHEUR. .Maitrc, je vous dirai que je pensais à

ces pauvres gens que tout à l'heure les vagues ont emportés

loin de nous.

PREMIER PÊCHEUR. Lcs lualheureux ! je crois encore enten-

dre les cris déchirants qu'ils jetaient , en nous demandant de
les secourir, quand nous pouvions à peine nous secourir nous-

mêmes.

TROISIÈME PÊCHEUR. Maître, ne vous l'avais-je pas dit,

quand j'ai vu les marsouins* bondir et agiter les flots autour

de notre barque? On assure qu'ils sont moitié chair moitié

poisson ; le diable les emporte ! ils ne viennent jamais que je

ne m'attende à être saucé. Maître, je voudrais bien savoir com-
ment les poissons vivent dans la mer.

PREMIER PÊCHEUR. Commc Ics homuies sur terre ; les grands

' Le capitaine Cook, dans son second voyage dans la mer du Sud, mentionne

la présence des marsouins autour d'un navire comme le présage certain d'un

grain violent.

17.
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mangent les petits. Je ne puis mieux comparer nos riches
avides qu'à la baleine qui fait grand bruit, grand fracas, chasse
devant elle le menu peuple des poissons, et finit par les dévo-
rer tous d'une bouchée. J'ai vu sur terre de ces baleines-là,

qui ne cessaient de tenir la gueule ouverte jusqu'à ce qu'elles

eussent avalé la paroisse toute entière, avec l'église, le clo-

cher, les cloches et tout.

PÉRtCLÈs, à part. Excellente moralité!

^^
TROISIÈME PÊCHEUR. Maître, si j'avais été le sacristain,

j'aurais été ce jour-là dans le beffroi.

PREMIER PÊCHEUR. Pourquoi cela?

TROISIÈME PÊCHEUR. Parcc quc la baleine m'aurait avalé

aussi
; quand je me serais trouvé dans son ventre, j'aurais fait

carillonner les cloches, et je n'aurais cessé que lorsque clo-

ches, clocher, église, paroisse, auraient été vomies. Mais si le

bon roi Simonide était de mon avis , —
PÉRiCLÈs, à part. Simonide?

TROISIÈME PÊCHEUR. Nous purgcrions le pays de ces frelons

qui dérobent aux abeilles leur miel.

PÉRICLÈS, à part. Comme ces pêcheurs trouvent dans la

gent poissonneuse un texte pour parler des infirmités de la

race humaine ! Comme le liquide empire leur fournit des

points de comparaison pour louer ou censurer les hommes!

—

{S'approchant des Pêcheurs.) Paix à vos travaux, honnêtes

pêcheurs !

DEUXIÈME PÊCHEUR. Ilonnêtes ! qu'est-ce que cela, mou
brave homme? si c'est un saint du calendrier, rayez-le, et nul

ne s'apercevra de son absence.

PÉRICLÈS. Vous le voyez, l'Océan a jeté sur vos côtes, —
DEUXIÈME PÊCHEUR. Quel ivTogne quc l'Océau, de VOUS jeter

ainsi à la traverse des gens !

PÉRICLÈS. Un homme, infortuné jouet des flots et des vents,

vous conjure d'avoir compassion de lui; il mendie vos secours,

lui qui n'implora jamais la pitié de personne.

PREMIER PÊCHEUR. Eh quoi, l'ami, vous ne savez pas men-
dier ? Nous avons en Grèce des gens qui gagnent plus à men-
dier que nous à travailler.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Savez-vous pêchcr du poisson ?

PÉRICLÈS. Je ne m'y suis jamais exercé.
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DEUXIÈME PÊCHEUR. En ce cas, VOUS êtes sûr de mourir de

faitn ; il n'y a rien à faire en ce monde, si l'on ne sait pêcher

en eau trouble.

PÉRiCLÈs. Ce que j'étais, je l'ai oublié; mais ce que je suis,

le besoin me l'apprend. Je suis transi de froid; mes veines

sont glacées ; et il ne me reste de vie que ce qu'il m'en faut

pour que ma voix puisse demander du secours. Si vous me le

refusez, quand je serai mort, car c'est un homme que vous

voyez en moi, veuillez me donner la sépulture.

PREMIER PÊCHEUR. Quand vous serez mort, dites-vous? les

dieux vous en préservent ! J'ai ici un large surtout ; tenez,

mettez-le; il vous tiendra chaud. Comment donc! mais vous

êtes fort joli garçon ! Allons, venez chez moi ; nous aurons de
la viande pour les jours de fête, du poisson pour les jours de

jeûne, sans compter les poudings et les crêpes; et vous serez

le bienvenu.

PÉRICLÈS. Je vous remercie, seigneur.

DçuxiÈME PÊCHEUR. Dites donc , l'ami, vous disiez tout h

l'heure que vous ne saviez pas mendier.

PÉRICLÈS. Demander n'est pas mendier.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Demander? allons, je me ferai deman-
deur, et de cette manière j'éviterai le fouet.

PÉRICLÈS. Est-ce qu'on fouette les mendiants, chez vous?

DEUXIÈME PÊCHEUR. Oli ! pas tous, mou ami, pas tous; car

si tous nos mendiants étaient fouettés, je ne voucb'ais pas

d'autre emploi que celui de fustigateur. Mais je vais retirer le

filet.

Deux des Pécheurs s'éloignent.

PÉRICLÈS, à part. Combien cette innocente gaieté sied bien

à leur profession !

PREMIER PÊCHEUR. Ditcs-moi, scigncur ! savez-vous où vous

êtes ?

PÉRICLÈS . Pas trop.

PREMIER PÊCHEUR. Eh bien, je vais vous le dire : ce pays

s'appelle Pentapolis; nous vivons sous le gouvernement du b;;n

roi Simonide.

PÉRICLÈS. Le bon roi Simonide, dites-vous?

PREMIER PÊCHEUR. Oui, seigueur; et il mérite ce nom par

la nature pacifique de son règne et l'excellence de son gouver-

nement.
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PÉRICLÈS. C'est un heureux roi que celui qui obtient de ses

sujets le nom de bon à cause de son gouvernement. A quelle

dislance sa cour est-elle de ce rivage?

PREMIER PÊCHEUR. A uue demi-joumée de chemin, sei-

seigneur; je vous dirai qu'il a une fille charmante, dont de-

main est le jour de naissance; et il est arrivé de toutes les par-

ties du monde des princes et des chevaliers qui doivent, dans

un tournoi, rompre des lances en son honneur.

PÉRICLÈS. Si ma puissance égalait mon désir
, je demande-

rais à me mettre sur les rangs.

PREMIER PÊCHEUR. Oh! seigneur, il faut que les choses

soient ce qu'elles peuvent être ; et quand on ne peut obtenir

une chose, par exemple, l'aiïection de sa femme, ou doit s'in-

génier pour se la procurer.

Reviennent LES DEUX PÊCHEURS, tirant un filet.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Maître, à notre aide, à notre aide ! nous
avons un poisson pris dans notre filet, comme un pauyre

homme sous les griffes de la loi ; nous avons peine à l'aveindre.

Enfin, le voilà ; parbleu, c'est une armure rouillée.

PÉRICLÈS. Une armure, mes amis? permettez, je vous prie,

que je la voie. Je te rends grâce, ô fortune, qui, après toutes

mes traverses, me présentes un moyeu de réparer les injures

de la destinée : je te rends grâce comme si cette armure avait

fait partie de mon héritage, comme si mon père, à son lit de

mort, me l'avait léguée en me disant : « Garde-la, mon Péri-

clès; elle s'est interposée entre la mort et moi. Garde-la,

parce qu'elle m'a protégé; en semblable péril, dont veuillent

les dieux te préserver, elle pourra te défendre. » Je te rends

grâces, comme si elle ne m'avait pas quitté, tant j'y étais atta-

ché, jusqu'au moment oii la vague orageuse, qui n'épargne

personne, me l'a arrachée dans sa fureur, pour me la rendre

ensuite dans sou calme. Jeté rends grâces; maintenant je me
console de mon naufrage, puisque je retrouve le don légué par

mon père.

PREMIER PÊCHEUR. Ouc voulcz-vous dire, seigneur?

PÉRICLÈS. Je vous prie, mes amis, de me laisser prendre

cette armure , qui doit avoir appartenu à un roi, si j'en juge

par celte marque ; ce roi m'aimait tendrement, et pour l'amour

de lui, je désire la garder; je vous demanderai aussi de vou-

loir bien me conduire à la cour de votre souverain, où, revêtu
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de cette armure, je paraîtrai en homme de qualité. Si jamais

ma mauvaise fortune s'améliore, je récompenserai vos services ;

jusque-là, je reste votre débiteur.

PREMIER PÊCHEUR. Quoi ! VOUS voulcz romprc une lance en

l'honneur de la princesse ?

PÉRICLÈS. Je montrerai ce que je sais faire les armes à la

main.

PREMIER "PÊCHEUR. Eh bien
,

prenez cette armure ;
et

puisse-t-elle vous porter bonheur !

DEUXIÈME PÊCHEUR. Fort bien ; mais écoutez-moi, l'ami
;

c'est nous qui vous avons fait ce vêtement avec la couture

grossière des eaux : il doit nous en revenir quelques petits

profits. J'espère, seigneur, que si vous réussissez, vous vous

souviendrez de qui vous le tenez.

PÉRICLÈS. Je n'y manquerai pas, croyez-moi. Maintenant,

grâce à vous, je suis vêtu d'acier ; et, en dépit des outrages

de la mer, cette armure semble avoir été faite pour moi ; cou-

vert de ce don précieux, je monterai un coursier dont la dé-

licieuse allure charmera les yeux des spectateurs. — Ami, il ne

me manque plus qu'une chose, un manteau.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Nous VOUS eu procurerous ; je vous

donnerai mon meilleur vêtement pour vous en faire un; et c'est

moi qui vous conduirai à la cour.

PÉRICLÈS. Que l'honneur donc soit le but auquel je vise ; ce

jour me verra réussir, ou cumuler malheur sur malheur.

Ils s'éloignent.

SCÈNE II.

Pentapolis. — Une galerie ou plate-forme conduisant à la lice; à côté un pa-

pillon destiné à recevoir le roi, la princesse, les seigneurs, etc.

Arrivent SIMONIDE et sa Suite, THAISA, PLUSIEURS SEIGNEURS.

SIMONIDE. Les chevaliers sont-ils prêts à commencer le car-

rousel?

PREMIER SEIGNEUR. Ils sout prêts, seigucur, et n'attendent

plus que votre arrivée pour se présenter.

SIMONIDE. Dites-leur que nous sommes prêts, et que ma
fille, dont ce tournoi est destiné à célébrer la naissance , est

assise auprès de moi, beauté incomparable que la nature a

créée pour l'offrir aux regards émerveillés des hommes.
Un Seigneur part.
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THAïSA. Il VOUS plaît, mon père, de me louer d'autant plus

que je le mérite moins.

siMONiDE. Cela doit être, car les princes sont un modèle
que le ciel fait à son image : de morne que des joyaux perdent

leur éclat quand on n'en fait pas usage, les princes perdent

leur renom dès qu'ils ne commandent pas le respect. Mainte-
nant, ma fdle, il y va de ton honneur de m'expliquer le sens

des emblèmes de tous ces chevaliers.

THAÏSA. Dans l'intérêt de mon honneur, je vais vous obéir.

Arrive un Chevalier ; il traverse la scène; son écuyer présente soa écu à la

princesse.

SIMONIDE. Quel est le premier qui s'offre à nous?

THAÏSA. Un chevalier de Sparte, mon illustre père. L'em-
blème qu'il porte sur son écu est une noire Ethiopienne qui

étend la main vers le soleil , avec celte devise : Lux tua vUa
mihi '.

SIMOA'IDE. Il doit bien t'aimer celui qui ne vit que par toi.

Un second Chevalier passe.

SIMONIDE, continuant. Quel est le second qui se présente ?

THAÏSA. Un prince de Macédoine; son écu porte pour em-
blème un chevalier armé , dompté par une dame , avec cette

devise espagnole : Piu per dulçura que fer fuerça 2.

Un troisième Chevalier passe.

SIMONIDE. Et quel est le troisième?

THAÏSA. Le troisième est un chevalier d'Antioche ; son em-
blème est une branche de laurier, et sa devise : Me fompœ
provexit opex ^.

Un quatrième Chevalier passe.

SIMONIDE. Quel est le quatrième emblème?
THAÏSA. Une torche allumée et renversée, avec cette devise :

Quod me alit, me extingxiit ^.

siMOîsiDE. Cela montre que la beauté, usant de sa puissance,

peut à son gré enflammer ou tuer.

Un cinquième Chevalier passe.

THAÏSA. Le cinquième représente une main entourée de

nuages et tenant de l'or éprouvé sur la pierre de touche, avec

cette devise : Sic spcetanda fides \
Un sixième Chevalier passe.

' Ta lumière est ma vie.

' Plus par douceur que par force.

' Le travail m'a conduit à la gloire.

' Ce qui m'alimente, m'éleint.

' Ainsi doit être éprouvée la foi.
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SIMONIDE. Quel est le sixième et dernier emblème, que le

chevalier a lui-même présenté avec une si gracieuse courioisie?

THAÏSA. Il paraît étranger ; son emblème est une branche

flétrie, qui n'a de verdure qu'au sommet , avec cette devise :

In hâc spe vivo '.

SIMOMDE. L'emblème est juste ; à en juger par foa air de

détresse, il espère sans doute, avec ton aide , laire refleurir sa

fortune.

PREMIER SEIGNECR. H fera bien de mieux valoir que ses

dehors ne l'annoncent ; car ils ne pailent pas en sa faveur ; son

extérieur grossier semble indiquer qu'il a plus souvent manié
le fouet que la lance.

DEUXIÈME SEIGNEUR. C'est assurément un étranger , car il

vient à un brillant tournoi, étrangement équipé.

TROISIÈME SEIGNEUR. Il a laissé exprès rouiller son armure

jusqu'aujourd'hui, pour la nettoyer dans la poussière de la

hce.

SIMOMDE. C'est sottise que déjuger d'un homme par son

extérieur. .Mais les chevaUers arrivent ; passons dans la galerie.

Ils s'éloignent. De bruyantes acclamations s'élèvent; on entend crier : Le

piteux cltevaUe):

SCÈNE III.

Même ville. — Une salle d'apparat. Un banquet préparé.

Eulrent SIMOMDE et sa Suite, TUAISA, des Seisneurs et des Chevaliers, au

nombre desquels eslPERlCLÈS.

SIMONIDE. Chevaliers, je n'ai pas besoin de vous dire que

vous êtes les bienvenus. Placer dans le volume de vos hauts

faits, comme dans la page du titre, vos^mérites guerriers, ce

serait plus que vous n'attendez de moi , plus qu'il ne serait

convenable, puisque c'est par les faits que le vrai mérite se re-

commande. Préparez-vous à la joie; car la joie convient à un
festin. Vous êtes mes hôtes.

THAÏSA, à Périclès. Mais vous, vous êtes tout h la fois mon
chevaher et mon hôte; permettez que je vous présente la

palme du vainqueur et vous couronne roi de cet heureux jour.

PÉRICLÈS. Je le dois à la fortune, madame, plus qu'à mon
mérite.

SIMONIDE. Appelez-le comme vous voudrez, le triomphe est

' Je vis dans cet espoir.
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à vous, et j'espère que personne ici ne vous l'envie. En for-

mant les artistes, l'Art a voulu que les uns fissent bien et que
d'autres excellassent, et vous êtes son élève favori. Venez, reine

de la fête, — car vous l'êtes, ma fille,— prenez ici votre place.

{À son Majorme.) Vous, placez chacun selon son rang.

LES CHEVALIERS. Le bienveillant Simonide nous honore
beaucoup.

siMOMDE. Votre présence réjouit nos jours ; nous aimons
la gloire ; car qui hait la gloire, hait les dieux.

LE MAJORDOME, à Péficlès. Seigneur, voici votre place.

PÉRICLÈS. Une autre serait plus convenable.

PREMIER CHEVALIER. Point de cérémonie, seigneur; nous
sommes des gens bien nés

;
jamais ni dans nos cœurs, ni exté-

rieurement, nous n'avons porté envie aux grands ou méprisé
les petits.

PÉRICLÈS. Vous êtes des chevaliers on ne peut plus courtois.

SIMOMDE. Asseyez-vous, seigneur, asseyez-vous.

PÉRICLÈS, après une pause. Par Jupiter, ce roi de nos pen-

sées, je ne puis manger, tant je suis occupé d'elle.

THAïSA. Par Junon, la reine de Ihyménée, tous les mets
que je mange me semblent sans saveur, tant il absorbe h lui

seul toutes mes pensées ! certes, c'est un vaillant chevalier.

SIMOMDE. Ce n'est qu'un gentilhomme campagnard : il n'a

pas fait plus que les autres chevaliers ; il a rompu une ou deux
lances ; n'en parlons plus.

THAÏSA. A mes yeux, il est aux autres hommes ce qu'est le

diamant au verre.

PÉRICLÈS , à part. Ce roi est le portrait de mon père :

c'est ainsi que je l'ai vu, environné de gloire; des princes

étaient rangés comme des étoiles autour de son trône, et lui,

semblable au soleil, recevait leurs hommages. Tous ceux qui le

voyaient
, pareils à des astres inférieurs , abaissaient leur cou-

ronne devant sa suprématie , tandis que moi , son fils , je res-

semble au ver phosphorique, dont l'éclat luit dans les ténèbres,

jamais en plein jour. Je vois bien que le temps est le maître

absolu des hommes ; il est tout â la fois leur créateur et leur

tombe, et il leur donne ce qu'il lui plaît, non ce qu'ils deman-
dent.

SIMOMDE. Eh bien, chevaliers, êtes-vous joyeux?

PREMIER CHEVALIER. Qui pounail ôlrc autrement dans ce

royal banquet ?
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siMOMDE. Que ceux d'entre vous qui aiment lioivent à la

dame de leurs pensées ; moi, avec cette coupe remplie jusqu'aux

bords, je bois à votre sauté.

LES CHEVALIERS. Nous remercious votre majesté.

SIMOMDE. Attendez un instant. [Montrant PéricUs.) Il me
semble que ce chevalier est bien triste; on dirait que les ma-
gnificences de notre cour n'ont rien qui soit digne de lui. Ne
le remarques-tu pas, Thaisa?

THAÏSA. Qu'est-ce que cela me fait, mon père?

SIMOMDE. Écoute , ma fille ; en ces sortes d'occasions, les

princes doivent ressembler aux dieux du ciel, qui se montrent

prodigues envers ceux qui viennent les honorer : les princes

qui n'agissent point ainsi ressemblent aux moucherons; ils

fout beaucoup de bruit par leur bourdonnement ; quand on les

a tués, ce n'est rien. Afin donc d'ajouter encore au charme
de la rêverie dans laquelle ce chevalier est plongé, dis-lui que

nous buvons à sa santé cette coupe de vin.

THAÏSA. Hélas! mon père, il n'est pas convenable que je sois

si hardie avec un chevalier étranger ; il pourrait s'olïenser de

cette liberté ; car les hommes regardent les prévenances des

femmes comme des témoignages d'impudeur.

SIMOMDE. Comment donc ! fais ce que je te dis , ou tu me
fâcheras.

THAÏSA, à part. Par les dieux, il ne pouvait me faire plus

de plaisir.

SIMOMDE. Dis-lui aussi que nous désirerions savoir quel est

son pays, son nom et sa famille.

THAÏSA, à Périclès. Seigneur, le roi mon père a bu à votre

santé.

PÉRICLÈS. Je lui rends grâces.

THAÏSA. Il vous souhaite santé et longs jours.

PÉRICLÈS. Je le remercie ainsi que vous, et bois à lui de

grand cœur.

THAÏSA. Il désirerait aussi savoir de vous quel est votre pays,

votre nom et votre famille.

PÉRICLÈS. Je suis Tyrien ; mon nom est Périclès ; j'ai reçu

une éducation scientifique et guerrière. Parti en quête d'aven-

tures , la mer impitoyable m'a enlevé mes compagnons et mes
vaisseaux, et après mon naufrage, m'a jeté sur cette côte.

THAÏSA, à Simonide. Il remercie votre majesté : son nom
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est Périclès ; il est Tyrieii ; après avoir perdu sur mer ses vais-

seaux et ses compagnons, il a été jeté sur ce rivage.

SLMOMDE. Par les dieux, je plains ses malheurs, et je veux
l'arracher à sa tristesse. Venez , seigneurs ; nous perdons le

temps en discours inutiles; d'autres plaisirs nous réclament. Il

sied bien à un guerrier de danser sous son armure ; vous dan-
serez donc tels que vous êtes ; ne me dites pas, pour vous ex-
cuser

, que cette bruyante musique est trop rude pour les

oreilles des dames ; elles aiment leurs chevaliers sous les armes
aussi bien qu'au lit. [Les Chevaliers et les Dames dansent.)

Allons, voilà qui est bien ; l'exécution justifie la demande. {À
Périclès.) Venez, seigneur; voilà une dame qui a besoin aussi

de se mettre en haleine; j'ai souvent entendu dire que les

chevaliers tyriens excellent à faire sautiller les dames et sont

d'habiles danseurs.

PÉRICLÈS. Ceux qui s'y exercent, seigneur.

smoMDE. Vous voudriez , n'est-ce pas
,
que votre aimable

courtoisie essuyât un refus? {La danse continue quelqtie

temps.) — Maintenant, quittez les mains de vos danseuses:

recevez tous mes remercîments , seigneurs ; tous s'en sont

bien acquittés, mais vous (à Périclès), mieux que personne.
— Pages, des flambeaux ; conduisez les chevaliers dans leurs

chambres : — [À Périclès.) J'ai donné ordre que la vôtre fût

voisine de la nôtre.

PÉRICLÈS. Je suis aux ordres de votre majesté.

si.MOMDE. Princes, il est trop tard pour conter fleurettes
;

car je sais que c'est là le but auquel vous tendez : que chacun
aille donc se reposer ; demain chacun fera ses préparatifs de

départ.
Ils sortent.

SCÈNE IV.

Tyr. — Un appartement dans le palais du gouverneur.

Enirenl UÉLICAA'CS et ESCA>ÈS.

HÉLICA^'ûS. Non, non, mon cher Escanès; apprenez qu'An-

tiochus était coupable d'inceste : les dieux tout-puissants avaient

résolu de ne plus ajourner la vengeance qu'ils tenaient en ré-

serve jiour punir son crime abominable; au moment où, dans

tout l'orgueil de sa gloire, il était assis avec sa fdle dans un
char d'une valeur inestimable, un feu partit du ciel, et rédui-

sit leurs corps en lambeaux ; leurs cadavres hideux exhalaient
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une telle puanteur, que ceux qui les adoraient avant leur

chute auraient cru souiller leurs mains en leur donnant la sé-

pulture .

ESCANÈs. Cette mort est étrange !

HÉLICANUS. Elle n'est que juste; bien que ce roi fût grand,

sa grandeur n'a pu le défendre contre les carreaux du ciel, et

le crime a eu sa récompense.

ESGAiNÈS. C'est très-vrai.

Enlrenl TROIS SEIGNEURS.

PREMIER SEIGNEUR. Voyez ; nul autre que lui n'est admis à

le voir en audience particulière '.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Nous ne dcvons pas souffrir plus long-

temps sans nous plaindre.

TROISIÈME SEIGNEUR. Et maudit soit celui qui ne nous se-

condera pas.

PREMIER SEIGNEUR. Suivez-uîoi donc.—Seigneur Hélicanus,

un mot.

HÉLICANUS. A moi ? soyez le bienvenu. Bonjour, messieurs.

PREMIER SEIGNEUR. Sachcz quc uos doulcurs sont au com-
ble et débordent enfin.

HÉLICANUS. Vos douJGurs ! pourquoi ? Ne faites point injure

à un prince qui vous est cher.

PREMIER SEIGNEUR. Ne VOUS faites point injure à vous-même,
noble Hélicanus. Si le prince est vivant, qu'il nous soit permis

de lui présenter nos hommages, ou que nous sachions du
moins quels lieux ont le bonheur de le posséder. S'il est

encore de ce monde, nous irons à sa recherche ; s'il repose

dans sa tombe, nous l'y trouverons : il faut prendre un parti ;

vivant, qu'il nous gouverne; mort, laissez-nous le pleurer et

lui choisir un successeur.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Ce qu'il y a de plus probable, à notre

avis, c'est qu'il est mort : or, sachant que ce royaume sans

chef, comme une maison sans toiture, ne peut manquer de

tomber bientôt en ruine, permettez-nous, seigneur, vous qui

connaissez le mieux l'art de gouverner, de vous reconnaître

pour notre souverain.

TOUS. Vive le noble Hélicanus !

' Cette accusation de partialité n'a pas de suite, et dans le reste du dialogue

il n'en est plus question. C'est sans doute une interpolation des acteurs du

temps.
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HÉLICANUS. Restez fidèles à riioniiour, gardez vos suffrages;

si votis aimez le prince Périclès, n'allez pas plus loin. Si je me
rendais à vos vœux, pour le bonheur d'un moment, je me
plouf^erais dans une mer d'anxiétés sans fin. Je vous supplie

d'attendre encore un an avant d'élire un roi en l'absence de

Périclès. Ce temps expiré, s'il n'est pas de retour, ma vieillesse

acceptera avec résignation le fardeau que vous voulez lui imposer.

31aissi je ne puis obtenir de vous ce témoignage d'attachement,

allez en vrais gentilshommes, en nobles sujets, à la recherche

de votre roi, et employez à cette recherche toute votre coura-

geuse ardeur. Si vous le retrouvez et le ramenez ici, vous serez

les diamants de sa couronne.

PREMIER SEIGNEUR. Il u'v 3 fpic les iusensés qui refusent

de se rendre aux conseils de la sage>se ;
puisque le seigneur

Hélicanus nous l'ordonne, nous allons commencer nos voyages

et nos recherches.

HÉLICANUS. Ainsi vous lu'aimez, je vous aime, donnez-moi

la main; quand les appuis d'un état sont unis comme nous le

sommes, un royaume est éternel.

Ils sortent.

SCÈNE y.

Pcutapolis. — Un appartement du palai?.

Entre SlYIONl DE, lisant une lellre.; LES CHEVALIERS l'abordent.

PREMIER CHEVALIER. Salut au roi Simonide.

DEUXIÈME CHEVALIER. >îe pounlous-nous, seigneur, être

admis auprès de la princesse ?

SIMOMDE. Nullement; la chose est impossible.

TROISIÈME CHEVALIER. Cela étant , seigneur, nous prenon

congé de vous, bien qu'à regret.
lU sortent.

SIMOMDE , seul. Nous en voilà débarrassés. — Revenons
maintenant à la lettre de ma tille : elle me dit qu'elle veut avoir

le chevalier étranger pour époux; son choix s'accorde avec le

mien
; j'en suis charmé, et je veux que le mariage se conclue

sans délai. — Doucement, le voici !— Dissimulons.

Entre PÉRICLÈS.

PÉRICLÈS. Que la fortune comble de ses dons le roi Simonide.

SIMOMDE. Je vous en souhaite autant , seigneur. Je vous

remercie de votre charmante symphonie de la nuit dernière ;
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jamais, je le proteste, mes oreilles n'ont entendu de plus dé-

lieusc musique.

PÉRICLÈS. Votre majesté veut bien me donner ces louanges;

je ne les mérite pas.

SIMOMDE. Seigneur, en musique vous êtes passé maître.

PÉRICLÈS. Je ne suis que le dernier des écoliers, seigneur.

SIMOMDE. Permettez-moi de vous faire une question : Que
pensez-vous de ma fille ?

PÉRICLÈS. Je la considère comme une très-vertueuse prin-

cesse.

SIMONIDE. N'est-elle pas belle aussi, dites-moi?

PÉRICLÈS. Comme nn beau jour d'été, merveilleusement

belle.

SIMOMDE. Ma fille, seigneur, fait grand cas de vous, si grand

cas, — veuillez lire cette lettre, seigneur.

PÉRICLÈS , à part, après l'avoir parcourue. Que vois-je !

elle écrit qu'elle aime le chevalier tyrien ; c'est un stratagème

du roi pour m'ôter la vie. — {À Simonide.) Ne cherchez point,

seigneur, à abuser un éti'anger malheureux, qui n'a jamais aspiré

si haut, que d'oser aimer votre fille, et a borné toute son am-

bition à l'honorer.

SIMOMDE. Tu as ensorcelé ma fille, et tu es un traître.

PÉRICLÈS. Il n'en est rien, seigneur; une telle offense n'est

jamais entrée dans ma pensé, et je n'ai jamais rien fait pour

m'attirer son amour ou votre déj)laisir. Mes actions sont aussi

nobles que mes pensées, qui n'ont jamais trahi en moi une

basse origine. Je suis venu h votre cour, attiré par la gloire,

et non pour me mettre en rébellion contre vous. Quiconque a

de moi une opinion différente, ce glaive lui prouvera qu'il est

l'ennemi de l'honneur.

SIMOMDE, à part. Par les dieux, j'applaudis son courage.

{Haut.) Voici ma fille ; elle pourra l'attester.

Entre THAISA.

SIMOMDE, continuant. Oh! oh! mademoiselle, vous êtes

bien absolue. — Eh quoi ! sans mon consentement, vous donnez

votre amour et vos affections à un étranger. — Ecoutez-moi,

mademoiselle, soumettez votre volonté à la mienne ;
— et vous,

seigneur,— laissez-vous diriger par moi,— ou je fais de vous

—

le mari et la femme. Et pour mieux vous punir,— que Dieu vous
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donne bonheur et joie ! Eh bien, êtes-vous consentants tous
deux ?

THAïSA, à Périclès. Oui, si vous m'aimez, seigneur.

PÉRICLÈS. Comme ma vie aime le sang qui l'ahmente.

Us sortent'.

ACTE TROISIÈME.

Arrive GOWER.

GOAVER. Maintenant le sommeil a mis fin à la fête; dans
tout le palais on n'entend plus d'autre bruit que celui des ron-

flements rendus plus bruyants encore par les estomacs chargés,

à la suite de ces noces magnifiques. Le chat, avec s s yeux sembla-

bles à deux charbons ardents, fait le guet auprès du trou de
la souris, et les grillons chantent à la porte du four , d'autant

plus gais, qu'il est plus chaud. L'hymen a conduit la fiancée à

sa couche nuptiale, où par la perte de la virginité un enfant est

formé.—Soyezattentifs, et que votre imagination remplisse l'in-

tervalle écoulé. Ce que le jeu muet aura d'obscur, je vous l'ex-

pliquerai de vive voix.

Jeu muet. — Arrivent Périclès et Simonide, accompagnés de leur suite; un

messager les aborde, s'agenouille, et remet une lettre à Périclès. Périclès la

montre à Simonide : les Seigneurs se prosternent devant le premier. Pui3

arrivent Tliaïsa enceinte et Lycorida. Simonide montre la lettre à sa fille^

qui témoigne sa joie. Elle et Périclès prennent congé de Simonide et s'éloi-

gnent; puis Simonide et les Seigneurs de sa suite eu font autant.

GOWER. D'activés recherches sont faites aux quatre coins du
monde pour retrouver Périclès ; on y met toute la diligence

qu'on peut obtenir à force de chevaux, de navires et d'argent.

' Cette scène, telle qu'elle existe dans le texte original, est si évidemment en

dehors de toutes les conditions du bon sens et de la vraisemblance, que nous

avons cru devoir y faire quelques coupures absolument indispensables; en cela

nous avons suivi les suggestions du docteur Drake ; voilà ce qu'on lit dans

l'ouvrage que cet auteur a publié sous ce titre : Shakspeare et ses contempo-

rains ; chapitre ix, pajîe iT2 :

« Qui ne voit que la dernière scène du second acte de Périclès ne contient

pas une phrase, pas un mot qui soit dû à la plume de Shakspeare ? et néan-

moins il suffirait do la suppression de quelques lignes pour rendre irréprochable

et rationnel ce qui, sans cela, ne serait, surtout dans le rôle de Simonide, qu'un

issu d'imbécillité, d'absurdité et d'imposture.
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Enfin la retraite de Périclès est connue; et on apporte à la

cour de Simonide des lettres de Tyr dont voici la teneur : An-
tiochus et sa fille sont morts; les Tyriens ont voulu placer

la couronne sur la tète d'Hélicanus; mais il s'y est refusé; il

s'est hâté d'apaiser la rébellion, et a déclaré aux révoltés que,

si dans deux fois six lunes Périclès n'est pas revenu dans sa

patrie, il se conformera à leur volonté et acceptera la couronne.

Ces nouvelles arrivées à Pentapolis y ont excité la joie la plus

vive ; chacun bat des mains et s'écrie : Notre héritier prê-
somptif est un j'oi! qui l'aurait soupçonné? qui aurait pu
s'en douter? Bref, il faut qu'il parte pour Tyr; sa femme, qui

est enceinte , exprime le désir de l'accompagner. Qui oserait

contrarier ce désir? Je passe sous silence les pleurs et les re-

grets mutuels. Elle emmène avec elle Lycorida , sa nourrice
;

et les voilà en mer. Leur navire s'élance sur les vagues de
Neptune ; déjà la moitié de la distance est franchie ; mais de
nouveau la fortune se montre inconstante ; le nord irrité dé-
chaîne une telle tempête

,
que, pareil à l'oiseau aquatique qui

plonge pour chercher sa nourriture, le malheureux navire

monte et descend au gré des vagues. La princesse pousse des

cris, et, juste ciel! la terreur la fait accoucher. Ce qui eut lieu

ensuite pendant cette effroyable tempête, vous allez le voir se

passer sous vos yeux; je ne raconte plus rien ; l'action vous
fera connaître le reste; mais^elle n'aurait pu suppléer à ce que
j'ai dit. Figurez vous que ce théâtre est un vaisseau sur le til-

lac duquel le prince, jouet des flots, paraît et prend la parole.

Il se retira.

SCÈNE I.

Un navire en pleine mer.

PÉRICLÈS parait sur le tiilac.

PÉRICLÈS. O dieu de ce vaste abîme! apaise ses vagues énor-

mes qui montent jusqu'au ciel et descendent jusqu'aux enfers
;

toi qui commandes aux vents, ordonne qu'ils quittent l'Océan,

et impose-leur des chaînes d'airain ! oh ! cesse ton assourdis-

sant fracas, redoutable tonnerre ; éteins tes flammes rapides et

sulfureuses ! — O Lycorida , comment va ma femme ? — O
tempête, veux-tu donc épuiser toute ta fureur? — Le sifllet

du capitaine n'est plus entendu ; c'est comme un impercepti-

ble chuchotement aux oreilles de la Mort. — Lycorida ! — Lu-
cine , ô déité tutélaire qui présides aux mystères de la mater-
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nité, qui la nuit prêtes l'oreille aux cris de la mère en travail,

transporte ta divinité à bord de ce navire battu des flots; abréa-
les douleurs de ma femme ! — Eh bien ! Lycorida ! —

Arrive LYCORIDA, porUnl un enfant dans ses bras.

LYCORIDA, présentant l'enfant à PéricUs. Voilà une créa-
turc trop jeune pour un tel lieu; si elle avait la raison, elle

mourrait de fiayeur, connue il est probable que cela m'arrivera
bientôt. Prenez dans vos bras celte portion de voire femme
morte.

PÉRICLÈS. Morte! que dis-tu, Lycorida?

LYCORIDA. Calmez-vous, seigneur; n'ajoutez point aux dés-
ordres de la tempête. Voilà tout ce qui reste de vivant de votre
femme, — une petite fdle ; à cause d'elle, soyez homme , et

maîtrisez-vous.

PÉRICLÈS. O dieux! pourquoi nous faites-vous aimer vos
dons précieux, pour nous les ravir ensuite? Nous autres
hommes, nous ne reprenons pas ce que nous avons donné, et

en cela nous vous offrons l'exemple d'une conduite honorable.

LYCORIDA. Résignez-vous, seigneur, en considération du
dépôt qui vous est confié.

PÉRICLÈS, considérant l'enfant. Puisse ta vie être paisible!

car jamais enfant n'eut une naissance plus orageuse. Que ton
caractère soit pacifique ( t doux ; car jamais fille ou fils de prince
ne fut plus rudement accueilli à son entrée dans la vie. One la

suite soit heureuse! Le feu, l'air, l'eau, la terre et le ciel se

sont réunis pour te faire la nativité la plus bruyante qu'un
enfant ait jamais eue : dès ton début dans la vie, tii as fait une
perle douloureuse ' dont ton voyage et tout ce que lu trouve-
ras ici-bas ne t'indemniseront j)as. Que les dieux propices jet-

tent sur loi un bienveillant regard !

Arrivcnl DELX MATELOTS.

PREMIER MATELOT. Comment va le courage, seigneur ? Dieu
vous garde !

PÉRICLÈS. Le courage ne me manque pas; je ne crains pas
la tempête : ce qu'elle pouvait faire de pire pour moi , elle l'a

déjà fait. IMais dans l'intérêt de ce pauvre enfant, de ce frêle

et novice navigateur, je voudrais qu'elle se calmât.

PREMIER MATELOT, à un de ses camarades. Relâche les bou-
lines, entends-tu? maintenant la tempête peut souffler.

' La mort de sa nuTc.
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DEUXIÈME MATELOT. Oue nous avoQS de l'espace; et quand
les vagues devraient aller toucher la lune

,
je ne m'en inquié-

terais pas.

PREMIER MATELOT. Seigneur, il faut que la reine soit jetée

à la nier ; la va^ue est houleuse, le vent est fort, et ils ne se

calmeront que lorsqu'il n'y aura plus de mort à bord du navire.

PÉRICLÈS. C'est une de vos superstitions.

PREMIER MATELOT. Pardonnez-uous, seigneur ; c'est une
observation qui a été faite en mer, et c'est sérieusement que
nous parlons. Prenez votre parti sans délai ; il faut absolument

qu'elle soit jetée à la mer.

PÉRICLÈS. Faites comme vous le jugerez convenable.—Mal-

heureuse reine!

LYCORIDA. La voilà ici étendue, seigneur.

PÉRICLÈS. La crise de tes douleurs maternelles a été terri-

ble, ma bien-aimée; sans lumière, sans feu; tous les éléments

étaient réunis contre toi; il ne me sera pas permis de t'ense-

velir pieusement ; il faut que sur-le-champ, à peine enfermée
dans ton cercueil, je te jette au milieu des flots ; là au lien du
marbre d'une tombe, au lieu de lampes sépulcrales, la baleine

soufflante et l'onde mugissante pèseront sur ta dépouille gi-

sante parmi les coquillages. — Lycorida, dis à Nestor de m'ap-
porter des aromates, de l'encre, du papier, ma cassette et mes
joyaux ; dis à Nicanrlre de ra'apporter le coffre garni de satin;

dépose l'enfant sur l'oreiller ; va, tandis que je ferai à la reine

mes pieux adieux : dépêche-toi.
Lycorida s'éloigne.

DEUXIÈME MATELOT. Seigneur, nous avons sous les écoutilles

une caisse toute calfatée et goudronnée.

PÉRICLÈS. Marin, je le remercie. Dis-moi, quelle côte est

celle-ci ?

DEUXIÈME MATELOT. Nous sommes à la hauteur de Tharse.

PÉRICLÈS. Gouvernons sur ce point , au lieu de 'continuer

notre voyage vers Tyr. Quand pourrons-nous y arriver?

DEUXIÈME MATELOT. A la pointe du joiu-, si le vent cesse.

PÉRICLÈS. Mets le cap vers Tharse ; là j'irai voir Cléon ; car

l'enfant ne pourrait soutenir la route jusqu'à Tyr : c'est là que
je le laisserai entre des mains attentives. Va, marin ; je vais

dans l'instant t'apporter le corps.
lU s'éloignent.

IV. 18
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SCÈNE II.

Éplièse. — Un appartement dans la maison de Cérimon.

Arrivent CÉRIMON, LN DOMESTIQUE et quelques personnes qui viennent

d'échapper à un naufrage.

CÉRIM0^^ Holà, Philémon !

Entre PHILÉMON.

PHILÉMON. Est-ce que mou maître m'appelle?

cÉRmON. Fais du feu , et clouue à manger à ces pauvres

gens; la nuit a été orageuse et bruyante.

LE DOMESTIQUE. J'ai passé bien des nuits sur mer ; mais je

n'en ai jamais enduré de pareille.

CÉRIMON. Votre maître sera mort avant votre retour ;
tous

les secours seraient impuissants à le rappeler à la \ie. {A Phi-

lémon.) Donne ceci au pharmacien. [Il lui remet un papier .)

Tu me diras quel résultat cela aura produit.

Philémon, le Domestique et les Naufragés sortent.

Arrivent DEUX BOURGEOIS.

PREMIER BOURGEOIS. Bonjour , scigueur.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Boujour à votre seigneurie.

CÉRIMON. Messieurs, qui vous a fait lever si matin ?

PREMIER BOURGEOIS. Seigneur, nos mais(»ns situées sur le*

bord de la mer ont ressenti les effets du tremblement de terre;

on eût dit que la charpente allait se briser, et tout l'édilice

s'écrouler; la surprise et la terreur m'ont fait quitter le logis.

TROISIÈME BOURGEOIS. C'est pour cela que nous vous im-

portunons de si bonne heure; ce n'est pas par zèle matmal.

CÉRIMON. Vous avez bien raison.

PREMIER BOURGEOIS. Mais je m'étonne que, riche comme

vous l'êtes, vous avez secoué de si bonne heure les doux pavois

du sommeil ; il est étrange qu'on se crée ainsi des fatigues

quand on n'y est pas obligé.

CÉRIMON. J'ai toujours considéré la vertu et l'intelligence

comme des dons plus précieux que la noblesse et l'opulence ;

d'insouciants héritiers peuvent ternir et gaspiller ces dernières,

mais les autres nous rendent immortels, et lontde l'homme un

dieu. On sait que j'ai toujours fait une étude spéciale de la

chimie; je me suis initié à ses secrets, et tant par la lectiue
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qui' par la pratique, j'ai acquis une connaissance familière des

vertus salutaires contenues dans les végétaux, les métaux et les

minéraux, et je puis parler des réactions et des cures que pro-

duit la nature; je trouve dans cette étude un contentement

plus vrai, des jouissances plus vives, que si j'étais dévoré de
la soif des honneurs ou occupé à lier mes trésors dans des sacs

de soie, pour plaire aux insensés et pour travailler au profit de

la mort.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Votre bienfaisance s'est répandue
dans Ephèse, où des centaines d'individus sauvés par vous se

disent vos créatures. Votre science, votre obligeance person-

nelle, votre bourse toujours ouverte , vous ont fait une répu-
tation que jamais le temps ne détruira.

Arriveni DEUX DOMESTIQUES, porlanl un coffre.

TN DOMESTIQUE. Bien ; soulcvez.

CÉRi.MO-X. Qu'est-ce que cela?

LE DOMESTIQUE. Seigneur, il n'y a qu'un instant, la mer a

rejeté ce coffre sur la côte ; il doit provenir de quelque naufrage.

CÉRIMO-X. Déposez-le à terre ; nous allons l'examiner.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Seigneur, c'est un cercueU.

CÉRIMOX. Quoi qu'il puisse être, il est singulièrement lourd.

Qu'on l'ouvre sur-le-champ; si l'estomac de la met' est trop

chargé d'or, la fortune a bien fait de la faire dégorger[en notre

faveur.

DEUXIÈME BOURGEOIS. C'est vrai, seigneur.

CÉRIMON. Comme il est soigneusement calfaté et goudronné !

Vous dites donc que la mer l'a jeté sur le rivage ?

LE DOMESTIQUE. Je n'ai jamais vu de vague aussi énorme
que celle qui l'a lancé sur la côte.

CÉRIMON. Allons, qu'on l'ouvre! doucement! il s'en exhale

une odeur délicieuse.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Un parfum délicat.

CÉRIMOX. Jamais rien de si doux n'a frappé mon odorat ;

allons, enlevez-moi cela.—Dieux tout-puissants! que vois-je?

un cadavre !

PREMIER BOURGEOIS. Voilà qul est étrange !

CÉRIMON. Enveloppé dans une riche étoffe, enbaumé pré-

cieusement avec des sacs tout pleins d'aromates! J'aperçois

une inscription ! Apollon, permets que j'en déchiffe les carac-

tères !



316 PERICLÈS.

mit.

« Si jamais ce cercueil arrive à terre
, je fais savoir, par le

» présent, que moi, le roi Périclès, la mort m'a privé de cette

» reine, digne de tous les trésors du monde. Elle était fdle d'un

» roi. Quiconque la trouvera est prié de lui donner la sépul-

» ture ; outre les trésors ci-joints, qui le payeront de sa peine,

» puissent les dieux récompenser sa charité! »

Si tu vis, ô Périclès ! comme ton cœur doit être brisé de

douleur ! — Cela a dû se passer cette nuit.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Très-probablement, seigneur.

CÉRIMOX. Cette nuit, sans nul doute; car. Voyez, quel air

de fraîcheur! — Comment ont-ils pu avoir le cœur de la jeter

à la mer ? Allumez ici du feu ; apportez toutes les boîtes qui

sont dans mon cabinet. La mort peut usurper sur le domaine
de la nature pendant un grand nombre d'heures, et néanmoins
le feu de la vie ranimer les esprits engourdis. J'ai entendu
parler d'un Egyptien qui était mort depuis neuf heures, et que
des moyens convenablement appliqués ont rappelé à la vie.

Entre UN DOMESTIQUE, apportant des boîtes, du linge et du feu.

CÉRIMON, continuant. C'est bien, c'est bien ; le feu et le

linge ; — qu'on fasse entendre , je vous prie, la musique rude

et triste que nous avons. Redonnez-moi la fiole. — {A un Do-
mestique.) Bouge donc, imbécile. La musique, te dis-je. —
Donnez-lui de l'air, je vous prie.— 3Iessieurs, cette reine

vivra : la nature s'éveille, la chaleur se répand sur tout son

être; sa léthargie n'a pas duré cinq heures. Voyez-la renaître;

voyez s'épanouir en elle la fleur de la vie !

PREMIER BOURGEOIS. Par VOUS , scigueur , le ciel ajoute à

notre étonnement et vous assure une gloire impérissable.

CÉRBION. Elle vit ; voyez , ses paupières , enveloppe de ces

célestes joyaux qu'a perdus Périclès, commencent à entr'ou-

vrir leurs franges d'or brillant ; des diamants de la plus belle

eau apparaissent pour doubler la richesse du monde. O vis! et

fais-nous pleurer au récit de ton destin, belle et inestimable

créature.
Elle remue.

THAïSA. Diane chérie, oii suis-je? où est mon époux?
Quel monde est celui-ci?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Cela u'cst-il pas étrange?

PREMIER BOURGEOIS. Tout à fait extraordinaire.
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CÉRIMON. Silence , mes amis ; aidez-moi ; portons-la dans

la pièce voisine. Maintenant les plus grandes précautions sont

nécessaires ; car une rechute serait mortelle. Allons, venez, et

qu'Esculape nous soit en aide !

Ils sortent, emportant Tliaïsa.

SCÈNE III.

Tharse. — Un appartement dans le palais de Cléon.

Entrent PÉRICLÈS, CLÉON, DIOISYSA, LYCORIDA et MARINA.

PÉRiCLËs. Très-honoré Cléon, il faut que je parte ; mon
année est expirée, et Tyr ne jouit que d'une paix précaire.

Vous et votre digne compagne, recevez mes sincères remercî-

ments! Que les dieux vous donnent le reste !

CLÉON. Vos malheurs, qui vous portent au cœur une bles-

sure mortelle, ont fait une vive et douloureuse impression sur

nous.

DIONYSA. votre charmante épouse ! plût aux dieux c|ue

les destins cruels l'eussent amenée ici pour charmer mes re-

gards !

PÉRICLÈS. Il faut nous résigner à la volonté des dieux.

Quand je rugirais et entrerais en fureur, connue la mer dans

le sein de laquelle elle est gisante
,
je ne changerais rien à ce

qui est. Je charge votre obligeance de veiller sur ma fdle Ma-
rina, que j'ai ainsi nommée parce qu'elle est née sur mer; je

confie à vos soins son enfance, vous suppliant de lui donner

une éducation digne d'une princesse, afin que ses qualités éga-

lent sa naissance.

CLÉON. Soyez tranquille, seigneur; vous qui avez nourri

mon peuple de votre blé, bienfait pour lequel il vous adresse

encore ses bénédictions, notre tendresse vous chérira dans

cette enfant. Si j'étais assez vil pour oublier ce devoir, ce peu-

ple secoui'u par vous se chargerait de me le rappeler; mais si

j'ai besoin pour cela d'aiguillon
,
que les dieux me punissent,

moi et les miens, jusqu'à la dernière génération.

PÉRICLÈS. Je vous crois; votre honneur et votre vertu me
sont une garantie suffisante sans vos serments. Madame, jusqu'à

ce qu'elle soit mariée, j'en jure par la brillante Diane, que nous

honorons tous, les ciseaux n'approcheront pas de ma cheve-

lure, dussé-je passer pour bizarre et insensé. Sur quoi, je

prends congé. Je m'estimerai heureux des soins que vous vou-

drez bien donner à l'éducation de mou enfant.

18.
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DIONYSA. J'en ai un moi-même, qui ne me sera pas plus

cher que le voire, seigneur.

PÉRiCLÈs. Madame, recevez mes remercîments et mes vœux.

CLÉON. Nous vous conduirons jusqu'au bord de la mer, puis

nous vous livrerons au décevant Neptune et aux plus doux

vents du ciel.

PÉRICLÈS. J'accepte votre offre. Venez, madame. — Oh !

point de larmes. L\ corida, point de larmes ; reporte toute ton

attention sur ta petite maîtresse, dont ta destinée dépendra

plus tard. — Venez, seigneur.
Ils sortent.

SCÈNE IV.

Éphèse. — Un appartement dans la maison de Cérimon.

Entrent CÉRIMON et THAISA.

CÉRIMON. Madame, cette lettre se trouvait dans votre cer-

cueil, avec quelques joyaux qui sont à votre disposition. Con-
naissez-vous celte écriture?

THAïsA. C'est celle de mon époux. Je me rappelle fort bien

mon embarquement, à la veille d'accoucher ; quant à savoir si

j'ai été déhvrée là ou ailleurs, par les dieux, je ne saurais le

dire. Mais puisque je ne doit plus espérer de revoir mon époux,

le roi Périclès, je veux prendre l'habit de vestale et renoncer

pour toujours à la joie.

CÉRIMON. 3Iadame, si telle est votre intention, tout près

d'ici est le temple de Diane , où vous pourrez résider jusqu'à

la fin de vos jours. En outre , si vous le souhaitez , ma nièce

vous y tiendra compagnie.

THAÏSA. Pour toute récompense, je n'ai que des remercîments

à vous offrir ; quoique le don soit petit, ma bonne volonté est

grande.
Ils sortent.
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ACTE QUATRIÈME.

Arrive GOWER.

GOAVER. Figurez-vous Périclès à Tyr, accueilli aussi bien

([u'il peut le désirer. Nous avons laissé à Ephèse son épouse

inconsolable, qui s'est consacrée au cuite de Diane. Mainte-

nant reportez votre pensée vers iMarina, que notre drame ra-

pide va retrouver à Tharse, élevée par Cléon dans la connais-

sance de la musique et des lettres ; l'éducation lui a donné tous

les talents qui la rendent l'obiet de l'admiration générale.

Mais, hélas ! le monstre de l'envie, qui poursuit de sa haine

toute gloire méritée, cherche à faire périr Marina sous le poi-

gnard de la trahison. Notre Cléon a une fille de cette espèce ;

elle est grande et prête à soutenir la lutte conjugale : cette

fille se nomme Philotène. On assure dans noire histoire, qu'elle

ne quittait jamais Marina, soit qu'elle travaillât la soie de ses

doigts longs, minces, et blancs comme le lait; soit c|ue son

aiguille acérée piquât la fine toile plus belle encore au sortir

de ses mains; soit cjue sa voix s'unît aux accords de son lulh,

et fît taire le chant plaintif de l'oiseau des nuits ; soit que sa

plume brillante et fidèle célébrât les louanges de Diane, sa di-

vinité tutélaire. Philotène s'efforce de rivaliser en talents avec

la perfection de .Marina ; c'est comme si le corbeau voulait ri-

valiser avec la colombe de Paphos pour la blancheur du plu-

mage. Tous les éloges s'adressent à Marina et lui sont décernés

non comme un don, mais comme une dette. Elle éclipse telle-

ment toutes les grâces de Philotène, que l'épouse de Cléon,

dévorée d'envie, cherche un assassin qui la délivre de .Marina,

afin que sa mort laisse sa fille sans égale. Ce cjui vient favori-

ser encore son infâme projet, c'est que Lycorida, notre nour-

rice, est morte ; et l'instrument de la colère de Dionysa est

près de frapper le coup fatal. Je vous laisse assister aux évé-

nements non encore accomplis; seulement je fais marcher ie

temps ailé au pas boiteux de ma parole ; ce que je ne puis faire

(pi'autant que votre pensée m'accompagne. — Dionysa s'avance

avec Léonin le meurtrier.

Il se retire.
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SCÈNE I.

Le rivage de la mer aux environs de Tharse.

Arrivent DIONYSA et LÉONIN.

DIONYSA. Rappelle-toi ton serment : tu as jjuré de le faire ;

ce n'est qu'un coup à frapper, et personne n'en saura jamais

rien. Tu ne saurais rien faire dans le monde qui te prenne
moins de temps et qui te procure plus de profit. Que la froide

conscience ne donne pas à ton cœur des scrupules ; ne te laisse

pas attendrir par la pitié , quand tu vois une femme même
s'en dépouiller; et mets dans ta résolution le courage d'un

soldat.

LÉONIN. Je le ferai ; mais c'est une belle et bonne créature.

DIONYSA. Raison de plus pour que les dieux la possèdent.

La voilà qui s'approche en pleurant, affligée qu'elle est de la

mort de sa vieille nourrice. Es- tu décidé?

LÉONIN. Je le suis.

Arrive 5IARINA, portant une couronne de fleurs.

MARINA, se croyant seule. Non, non, je veux dépouiller la

terre de ses fleurs pour en semer le gazon de ta tombe ; les

bluets, les soucis , les violettes y seront suspendus en guirlandes

tant que durera l'été. Malheureuse que je suis! née dans

une tempête, j'ai coûté la vie à ma mère : ce monde n'est pour

moi qu'une tempête permanente qui m'emporte loin de tout

ce que j'aime.

DIONYSA. Eh bien, Marina ! pourquoi êtes-vous seule?- Com-
ment se fait-il que ma fdle n'est pas avec vous? Ne vous con-

sumez pas de douleur ; vous avez en moi une nourrice. Mon
Dieu! comme ce chagrin inutile a changé votre visage! Venez,

venez; donnez-moi votre guirlande de fleurs; le vent de la

mer la flétrirait ! Allez avec Léonin faire un tour de promenade

sur le rivage ; l'air y est vif, piquant, et stimule l'appétit :

venez ! — Léonin , donnez-lui le bras, et promenez-vous avec

elle.

!\L\RiNA. Oh ! non, je vous prie; je ne veux pas vous priver

de votre serviteur.

DIONYSA. x\llez, allez; j'ai pour votre père efpour vous plus

que l'affection d'une étrangère ; nous l'attendons d'un jour à

l'autre. Quand il viendra et trouvera ainsi défigurée la mer-
veille que nous lui vantions , il regrettera d'avoir fait ,

pour
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venir, un si long voyage. Il nous reprochera , à mon mari et à

moi, de n'avoir pas pris soin de vous. Promenez-vous un peu,

je vous prie , et reprenez votre gaieté. Conservez en bon état

ce teint charmant qui attire les regards des jeunes hommes
et des vieillards. >»e vous inquiétez pas de moi; je puis retour-

ner seule à la maison.

MARINA. Je le vieux bien, mais je n'en ai pas la moindre
envie.

DiOJNYSA. Allez; je sais que cela vous fera du bien. Léonin,
vous vous promènerez au moins une heure : n'oubliez pas ce

que je vous ai dit.

LÉONIN. Je vous le promets, madame.

DiONYSA. Je vous quitte pour quelques instants , ma chère

enfant; marchez doucement; ne vous échauffez pas. Oh! il

faut que je prenne soin de vous.

MARINA. Je vous remercie, madame. —
Dionysa s'éloigne.

MARINA, continuant. Est-ce le vent du sud qui souffle?

LÉONIN. C'est le vent du sud-est.

MARINA. Quand je suis née, c'était le vent du nord.

LÉONIN. Vraiment?

MARINA. Mon père, c'est ma nourrice qui me l'a dit, n'avait

pas la moindre peur. Mes amis! criait-il aux matelots, et en
même temps, ses mains royales maniaient les cordages; il te-

nait un màt embrassé pendant qu'une mer furieuse se ruait

sur le tiilac et enlevait un mousse delà hune : Âh! ah .'s'écria

quelqu'un, tu t'en vas ; et chacun de courir en chancelant de

l'avant à l'arrière; le contre-maître sifflait, le capitaine appe-

lait et triplait la confusion.

LÉONIN. Quand cela se passait-ii ?

-MARINA. Quand je suis née. Jamais le vent ni la mer n'eu-

rent plus de violence.

LÉONIN. Allons, dépêchez-vous de dire vos prières.

MARINA. Que voulez-vous dire?

LÉONIN. Si vous voulez (juelques instants pour prier, je vous
les accorde

; priez, mais dépêchez-vous ; car les dieux ont l'ouïe

bonne, et je dois expédier ma besogne promptement.

MARINA. Voulez-vous donc me tuer?

LÉONIN. Oui, pour obéir à ma maîtresse.

MARINA. Pourquoi en voudrait-elle à mes jours? Autant que
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je puis me le rappeler, je ne lui ai jamais fait de mal; je n

jamais dit un mot offensant, jamais nui à aucune créatnre \

vante. Oh! croyez-moi, je n'ai jamais tué une souris, ni !..

du mal à une mouche; il m'est arrivé de marcher sur un \'

sans le vouloir; mais j'en ai pleuré. Qu'ai-je fait? en quoi n

mort peut-elle lui profiter? en quoi ma vie peut-elle la m>

nacer?

LÉONIN. Je suis chargé d'exécuter la chose , non de la i\

sonner.

MARINA, J'espère bien que rien au monde ne vous la f»

faire. Votre air parle en votre faveur, et je vois dans vos ye

que vous avez un bon cœur. Je vous ai vu dernièrement rei

voir un coup en séparant deux hommes qui se battaient : >

cela vous avez bien agi; agissez de même maintenant; vot

maîtresse en veut à ma vie : interposez-vous entre nous,

sauvez-moi ; car je suis la plus faible.

LÉONIN. Je l'ai juré, et je tiendrai mon serment.

Pendant que Marina se débat, surviennent des Pirates.

PREMIER PIRATE. Arrête, misérable !

Léonin s'enfuit.

DEUXIÈME PIRATE. Une prise ! une prise !

TROISIÈME PIRATE. Part à moi, mes amis, part à moi! en

barquons-la sur-le-champ.
Les Pirates s'éloignent avec Marina

.

SCÈNE II.

Même lieu.

Revient LÉONIN.

LÉONIN. Ces brigands sont au service du fameux pirate

Valdès : ils se sont emparés de Marina. Qu'elle parte : il n'y a

plus d'espoir qu'elle revienne jamais. Je jurerai qu'elle est

morte et que je l'ai jetée à la mer. — Mais j'attendrai; peut-

être ils se contenteront d'en jouir, et ne l'embarqueront pas.

Si elle reste, celle qu'ils auront violée sera tuée par moi.

Il s'éloigne.

SCÈNE m.
Mj"tilène. — Une salle dans une maison de prostitution.

Entrent LE MAITRE, LA MAITRESSE et LAELÈ<:HE.

LE MAÎTRE. Laflèchc !

LAFLÈCHE. Monneur?
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LE lyiAÎTRE. Parcours le marché aux esclaves ; cherche avec

soin. Mitylène est plein de galants. Le manque de femmes nous
a lait depuis peu perdre beaucoup d'argent.

LA MAÎTRESSE. Nous n'avons jamais été aussi à court. Nous
n'en avons que trois, et elles ne peuvent faire que ce qu'elles

peuvent; obligées d'être continuellement en action, elles ne
sont plus bonnes à grand'chose.

LE MAÎTRE. Ajons-en donc de nouvelles à quelque prix que
ce soit. Il faut de la conscience dans tous les états si on veut

prospérer.

LA MAÎTRESSE. Tu dis Vrai : ce n'est pas en élevant de mal-
heureux bâtards comme les onze que j'ai élevés ,

—
LAFLÈCHE. Oui, VOUS les avez élevés, puis vous les avez remis

à terre. Mais voyons, faut-il que j'aille au marché?

LA MAÎTRESSE. Il n'y a pas moyen de faire autrement ; les

malheureuses que nous avons sont une si pitoyable marchan-
dise, qu'il suffirait d'un vent un peu fort pour les faire tomber
en morceaux.

LE MAÎTRE . Tu as raisou ; elles sont trop malsaines, en con-

science. Le pauvre diable de Transylvanien qui couchait avec

la petite vient de mourir.

LAFLÈCHE. Oui; elle l'a promptement expédié; elle en a fait

un excellent rôti pour les vers. — Mais je vais parcourir le

marché.
Il sort.

LE MAÎTRE. Si j'avais trois ou quatre mille sequins pour
vivre tranquille, je planterais là le métier.

LA MAÎTRESSE. Pourquoi, je te prie, planter là le métier?

est-ce une chose dont nous aurons à rougir quand nous serons

vieux?

LE MAÎTRE. Oh ! la réputation ne nous vient pas aussi vite

t|ue la marchandise; et la marchandise ne peut être mise en
balance avec le danger. Si donc dans notre jeunesse il nous
ai-rive de trouver sous notre main une jolie petite fortujie, nous
ferons bien de mettre la clef sous la porte. D'ailleurs, les mau-
vais termes dans lesquels nous sommes avec les dieux, sont

une raison pour que nous renoncions au métier.

LA MAÎTRESSE. Allons douc ; les autres pèchent tout aussi

bien que nous.

LE MAÎTRE. Tout aussi bien que nous ? dis donc, mieux que
nous ; nous sommes les pires d'entre les pécheurs. JNotre mé-
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tier n'est point une profession ; ce n'est pas un état. — M.ti

voici venir Laflèclie.

Eulrenl DES PIRATES, et LAFLÈCHE, enlraînant avec eux Marina.

LAFLÈCHE, à Marina. Allons, venez. — {Aux Pirates.

31e3sieurs, vous dites qu'elle est vierge ?

PREMIER PIRATE. Olî ! uous n'en doutons pas.

LAFLÈCHE, à SOU maître. Maître, j'ai proposé un bon prix

pour cette pièce. Si vous la trouvez de votre goût, c'est bien
;

sinon, j'ai perdu mes arrhes.

LE MAÎTRE. Lafléche, a-t-elle quelques qualités ?

LAFLÈCHE. Elle a une figure avenante, s'exprime bien, et

d'excellents vêtements : ces qualités-là suffisent pour qu'elle if

soit pas refusée.

LE M\îTRE. Quel est son prix, Lafléche?

LAFLÈCHE. Ou me demande trois mille écus ; pas un liard

de moins.

LE MAÎTRE. Bien î suivez-moi, messieurs
; je vais vous corn:

ter votre argent. Ma femme, recevez-la chez nous; raettez-1

au courant de ce qu'elle aura à faire, aûn qu'elle ne soit pi

novice dans ses fonctions.
Le Maître et les Pirates sortent.

LA M.\iTRESSE. Laflèche, va publier son signalement; tu diras

la couleur de ses cheveux, son teint, sa taille, son âge, sa vir-

ginité non douteuse, et tu t'écrieras : Celui qui donnera le

plus l'aura le premier. Cette virginité-là se payerait cher, si

les hommes étaient ce qu'ils ont été. Va faire ce que je te dis.

LAFLÈCHE . Je vais l'exécuter sur-le-champ.
Il sort.

MARINA. Hélas ! pourquoi Léonin a-t-il été si lent à frapper ?

Que ne m'a-t-il tuée sur-le-champ sans me parler? Pourquoi

ces pirates, trop peu barbares, ne m'ont-ils pas jetée à la mer
pour aller rejoindre ma mère?

LA MAÎTRESSE. De quoi vous désolez-vous, ma jolie enfant ?

iLARiNA. De ce que je suis jolie.

LA MAÎTRESSE. Allons, Ics dîeux ne vous ont pas mal par-

tagée !

MARES'A. Je ne les accuse pas,

LA MAÎTRESSE. Yous êtes tombée dans mes mains , où vous

êtes sûre de vivre.

MARINA. Pourquoi faut-il que j'aie échappé aux mains où
j'étais sûre de mourir!
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LA MAÎTRESSE. Voiis vivrez au sein des plaisirs.

MARINA. Non.

LA MAÎTRESSE. Oui, VOUS clis-je, et vous tâterez des gens

comme il faut dans tous les genres. Oli ! vous aurez du bon
temps; vous essayerez de tous les tempéraments. Quoi! vous
vous bouchez les oreilles?

MARINA. Êtes-vous femme?

LA MAÎTRESSE. Que voulez-vous que je sois , si je ne suis

pas femme?

MARINA. Soyez honnête femme, ou ne le soyez point du tout.

LA MAÎTRESSE. Allous douc, petite sotte, je vois que j'aurai

à faire avec vous; venez; vous êtes une jeune folle; il faudra

bien que vous vous soumettiez.

MARINA. Que les dieux me protègent !

LA MAÎTRESSE. S'il plaît aux dieux, vous aurez des hommes
qui vous protégeront, qui vous consoleront, qui vous nourri-

ront, qui vous dégourdiront. — Voilà Laflèche de retour.

Entre LA FLÈCHE.

LA MAÎTRESSE. Eh bien, l'as-tu annoncée dans le marché?

LAFLÈCHE. J'ai donné jusqu'au nombre de ses cheveux; ma
voix a tracé son portrait.

LA MAÎTRESSE. Eli bien, dis-moi, comment as-tu trouvé les

chalands disposés, surtout les jeunes ?

LAFLÈCHE. Ils m'écoutaient comme ils auraient écouté le

testament de leur père. Il y avait un Espagnol à qui l'eau ve-

nait à la bouche, si bien qu'après avoir entendu la description

que j'ai faite, il s'est allé mettre au lit.

LA MAÎTRESSE. Nous le vcrrons paraître demain avec sa plus

belle fraise.

LAFLÈCHE. Dès ce soir. A propos, maîtresse, vous connais-

sez ce chevalier français qui se balance sur les hanches? Après

avoir entendu mon annonce, il a voulu faire un entrechat;

mais une douleur l'a saisi, et il a juré qu'il la verrait demain.

LA MAÎTRESSE. Je sais qu'il va nous suivre comme son om-
bre, et semer l'argent comme du sable.

LAFLÈCHE. S'il arrivait à Mitylène des voyageurs de toutes les

nations, cette jeune vierge est une enseigne qui les attirerait

tous chez nous.

LA MAÎTRESSE, à MaHna. Approchez un peu : vous allez

IV. 19
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avoir les plus belles chances; ce sont de véritables forluhes.

i:couloz-moi bien ; vous devez avoir l'air de faire avec répu-

gnance ce que vous ferez le plus volontiers ; de mépriser l'ar-

gent, dans les occasions qui vous présentent les gains les plus

considérables. Il faut paraître déplorer la vie que vous menez,

a lin d'exciter la compassion de vos adorateurs. Cette compas-

sion les conduit à avoir bonne opinion de vous, et cette bonne

opinion se traduit en profits positifs.

MARINA. Je ne vous comprends pas.

LAFLÈCHE. Oh ! menez -la chez vous, maîtresse, menez-la

chez vous; un peu d'exercice lui ôtera bientôt cette timidité-là.

LA MAÎTRESSE. Tu as raison, c'est cela même; la jeune

fiancée commence par faire en rougissant et en tremblant ce

qu'elle fera ensuite sans scrupule.

LAFLÈCHE. Il en est qui se font prier, et d'autres non ; au

surplus, maîtresse, c'est moi qui ai fait le marché pour l'acqui-

sition de ce morceau, —
LA ]\L\ÎTRESSE. Et tu en veux ta part ?

LAFLÈCHE. Certainement.

LA MAÎTRESSE. C'ést trop juste. {A3/arma.) Vcncz, jeunessc;

j'aime la tom^nure de vos vêtements.

LAFLÈCHE. Elle pourra les garder encore.

LA MAÎTRESSE. Laflèche, va répandre cette nouvelle ; annonce
l'acquisition que nous avons faite; plus les chalauds seront

nombreux, plus tu y trouveras ton compte. Quand la nature a

formé ce friand morceau, elle a eu pour toi de bonnes inten-

tions ; va donc dire quelle merveille nous possédons, et tu re-

cueilleras ce que tes rapports auront semé,

LAFLÈCHE. Maîtresse
, je vous donne ma parole que le ton-

nerre n'éveUle pas plus tôt les anguilles ' que mes discours ne

stimuleront les libertins; j'en amènerai quelques-uns ce soh\

LA MAÎTRESSE, à Marina. Venez, suivez-moi.

MARINA. S'il y a du feu qui brûle, des poignards acérés, des

eaux profondes, je garderai ma, virginité intacte. Diane, viens

en aide à mon projet.

LA MAÎTRESSE. Qu'est-Gc que cela nous fait, Diane? ^lons,
voulez-vous venir avec nous?

Ils sorteat,

' Le tonnerre ne produit, dit- on, aucune impression sur les poissons, à

l'exception de l'anguille, que ce bruit fait sortir de la vase où elle se tient, et

qui est alors plus facile à prendre.
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SCÈNE IV.

Tharse. — Un appartement dans la maison Je Cléoii.

Entrent CLÉON et DIO?iYSA.

DIONYSA. Est-ce que vous êtes fou? Pouvez-vous défaire ce
qui est fait ?

CLÉo>'. Dionysa! le soleil ni la lune n'ont jamais lui sur

un meurtre aussi abominable.

DIONYSA. Je crois que vous êtes retombé dans l'enfance.

CLÉON. Quand je posséderais le monde entier, je le donne-
rais pour que cela n'eût pas eu lieu. Une jeune fille, moins
noble encore par sa naissance que par ses vertus, une prin-

cesse digne de la première couronne de l'univers! Et ce misé-
rable Léonin que tu as empoisonné ! Si tu avais bu à la même
coupe que lui, c'eût été un acte de courtoisie digne de ton

elfroyable forfait. Que répondras-tu quand le noble Périclès te

redemandera sou enfant ?

DIONYSA. Je répondrai qu'elle est morte. Mes soins ne pou-
vaient commander à la destinée, ni la préserver à jamais de la

mort; je dirai qu'elle est morte pendant la iiuit; qui peut me
contredire? A moins que, dans votre simplicité impie, votre

vertueuse indignation ne crie à haute voix que sa mort est le

résultat d'un crime.

CLÉON. Oh ! laisse-moi ; dé tous les forfaits commis sous le

ciel, les dieux n'en ont point vu de plus affreux.

DIONYSA. Libre à vous de croire que les passereaux fu\ ant

d'ici à tire d'aile iront tout révéler à Périclès. Je rougis quand
je songe à la noblesse de votre naissance et à la bassesse de vos

sentiments.

CLÉON. Il faudrait avoir dévié du sentier de l'honneur pour
approuver un tel acte , même sans y avoir préalablement con-
senti.

DIONYSA. Eh bien, soit! Cependant, nul, hormis vous, ne
sait comment elle est morte, et Léonin parti, nul ne peut le

savoir. Elle méprisait ma fille, et s'interposait entre elle et sa

fortune. Nul ne daignait jeter les yeux sur notre enfant; tous

les regards se portaient sur Marina ; notre fille n'était qu'un
objet de dédain , indigne d'être regardé ; cela me perçait le

cœur. Vous trouvez ma conduite dénaturée parce que vous
n'aimez pas votre fille ; mais moi, je me félicite de ce que j'ai
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fait, comme d'un important service rendu à notre unique
enfant.

CLÉON. Le ciel te le pardonne ?

DIONYSA. Quanta Périclès, que pourrait-il dire? Nous avons
suivi en pleurant son convoi ; nous portons encore son deuil ;

son monument funéraire élevé à nos frais est presque achevé ;

et une épitaphe en lettres d'or fait l'éloge de ses qualités et té-

moigne de notre sollicitude.

CLÉON. Tu ressembles aux harpies : à un visage d'ange pour
saisir ta proie tu joins des serres d'aigle.

DiONYSA. Vous ressemblez à ces insensés qui se plaignent

aux dieux de ce que l'hiver tue les mouches ; toutefois, je sais

que vous vous laisserez guider par moi.

Ils sortent.

Les environs de Tharse. — On aperçoit le monument funéraire de Marina.

Arrive GOWER.

GOVVER. C'est ainsi que nous abrégeons le temps, et rendons

courte la route la plus longue ; nous naviguons dans des co-

quilles de noix ; nous n'avons pour avoir qu'à désirer ; et pour

complaire à votre imagination, nous voyageons de rivage en

rivage, d'une région à l'autre; avec votre permission, nous
pouvons sans crime parler la même langue dans tous les pays

où nous plaçons la scène de notre drame. Ecoutez-moi, je vous

prie, moi, qui viens dans les entr'actes vous expliquer la mar-

che de notre histoire. Périclès, accompagné d'un grand nom-
bre de seigneurs et de chevahers, franchit de nouveau les mers
inconstantes pour revoir sa fdle, l'unique joie de sou cœur. Il

confie le gouvernement au vieil Escanès, à qui Hélicanus a

déjà conféré de grands honneurs et de hautes dignités; notez

qu'Hélicanus accompagne Périclès. Des vaisseaux bons voiliers

et un vent favorable ont amené le roi à Tharse. Donnez-lui la

pensée pour pilote, votre pensée suivra plus facilement sa tra-

versée ; il vient pour ramener sa fdle à Tyr, sa fdle qui est

partie avant lui. A'oyez-les un moment se mouvoir comme des

atomes et des ombres ; je mettrai vos oreilles d'accord avec vos

yeux.

Jeu muet.— Arrivent d'un côté Périclès et sa suite ; de l'autre, Cléon et Dio-

nysa. Cléon montre à Périclès la tombe de Marina ; à cette vue, Périclès

témoigne la plus vive douleur, revêt un cilice, et s'éloigne dans une affliction

profonde. Cléon et Dionysa se retirent.
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GOWER. ComI)icii riiy])ocrisie peut en imposer à la crédu-

lité ! Cette douleur empruntée passe pour douleur véritable ;

Périclès, accablé d'aflliction, quitte Tharse en soupirant et les

yeux baignés de larmes, et se rembarque. Il jure de ne jamais

laver sa figure, ni couper ses chevaux, revêt un cilice, et met
à la voile. Il essuie une tempête qui brise sou vaisseau, mais à

laquelle il échappe. Permettez, maintenant, que je vous lise

l'épitaphede Marina, composée par la coupable Dionysa.

Il lit l'inscription mise sur le tombeau de Marina.

« Ci-gît la plus belle, la plus douce, la meilleure des jeunes

» filles, moissonnée dans son printemps. Celle que la mort a

» immolée était Tyricnne et fille de roi ; elle se nommait Ma-
» rina : à sa naissance, ïhétis, fière de lui donner le jour, en-

» vahit une partie de la terre ; la terre, craignant d'être sub-

» mergée, a fait présent au ciel de la fille de Thétis, qui, dans

» sa fureur, s'attaque et a juré de s'aîtaquer sans cesse aux

» rochers du rivage. »

Nul masque ne convient si bien au crime que la douce et

délicate flatterie. Que Périclès croie sa fille morte, et s'aban-

donne à la direction de la fortune, pendant que notre drame
va nous montrer les tortures de sa fille dans l'asile infâme

qu'elle habite. Patience donc, et figurez-vous tous que vous

êtes à Mitylène.
11 s'éloigne.

SCÈNE V.

Mitylène. — Une rue deyant la maison de prostitution.

DEUX BOURG EOIS en sortant

PREMIER BOURGEOIS. AYcrrYOus jamais rien entendu de

pareil?
i

.
»h\ .

DEUXIÈME BOURGEOIS. Xon, et je VOUS promets que je ne

remettrai plus les pieds dans une maison de ce genre, une

fois qu'elle en sera partie. ' '

'

V

PREMIER BOURGEOIS. Mais entench'e en pareil lieu prêcher la

religion et la vertu ! l'auriez-vous jamais pu croire?

DEUXIÈME BOURGEOIS. >on, nou; veuez
;
plus de maison de

prostitution. Voulez-vous que nous allions entendre chanter les

vestales ?

PREMIER BOURGEOIS. Maintenant, je suis prêt à faire tout

ce qui est vertueux; mais j'ai quitté pour toujours la voie de

la paillardise.

Ils s'éloignent.



330 PÉRICLÈS.

SCÈNE VI.

Même ville. — Une chambre dans la maison de prostitution

Enlrenl LE MAITRE, LA MAITRESSE cl LAFLÈCUE.

LE MAÎTRE. Ma foi, je voudrais, pour le double de ce qu'elle

vaut, qu'elle n'eût jamais mis le pied dans la maison.

LA >LAÎTRESSE. Fi ! la bégueule ! elle serait capable de geler

le dieu Priape lui-même et de perdre toute une génération. Il

faut la faire violer, ou nous en débarrasser; au lieu de rem-
plir ses fonctions avec les pratiques, et d'accomplir les devoirs

de notre profession, mademoiselle se rebilfe; elle vous allègue

ses raisons, raisons péremptoires ; elle prie, elle s'agenouille ;

elle ferait un puritain du diable s'il lui marchandait un baiser.

LAFLÈCHE. Il faut absolument que je la viole; sans quoi elle

nous fera perdre tous nos cavaliers, et fera des prêtres de tous

nos sacripans.

LE MAÎTRE. Quc le diable l'emporte avec sa bégueulerie !

LA MAÎTRESSE. Voilà le seigneur Lysimaque déguisé.

LAFLÈCHE. Nous aurious l'épée et la robe, si la coquine vou-

lait accueillir les chalands.

Entre LYSIMAQUE.

LYSLMAQUE. Eh bien ! comment vont les virginités ?

LA MAÎTRESSE. Quc les dieux bénissent votre seigneurie !

LAFLÈCHE. Je suîs charmé de voir votre seigneurie en bonne
santé.

LYSIMAQUE. Vous avez raison. Vous devez désirer que vos

pratiques se portent bien et soient sohdes sur leurs jambes. (A

la Maîtresse.) £h bien, comment va, iniquité salutaire? avez-

vous quelque chose dont un honnête houmie puisse s'approcher

sans craindre le chirurgien?

LA MAÎTRESSE. Nous eu avous bien une, seigneur, si elle le

voulait. — Mais Mitylène n'a jamais vu sa pareille.

LYSIMAQUE. Vous voulcz dire si elle consentait à commettre
le péché de paillardise.

LA MAÎTRESSE. Votre seigneurie sait ce que parler veut dire.

LY'SIMAQUE. Fort bien ; faites-la venir, faites-la venir.

LAFLÈCHE. Pour la fraîcheur, pour la beauté du teint, vous
allez voir une rose, seigneur ; et ce serait effectivement une
rose, si elle avait seulement, —
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LYSi.MAQUE. Quoi (loiic, je VOUS prie ?

LAFLÈCHE. Oh ! seigiieui', je sais être modeste.

LYSIMAQUE. Cela relève la renommée d'un mauvais lieu et

lui donne une réputation de chasteté.

Eutre MARINA.

LA MAÎTRESSE. Voilà la fleur sur sa tige ; — elle n'a pas en-

core été cueilhe
, je puis vous l'assurer. N'est-ce pas une belle

créature ?

LYSIMAQUE. On s'en accommoderait après un long voyage

sur mer. Tenez, (/wi montrant de l'argent) voilà pour vous ;

—

laissez-nous.

LA MAÎTRESSE. Que votre seigneurie veuille bien m'excuser;

un mot seulement, et j'ai fini.

LYSIMAQUE. Faites, je vous prie.

LA MAÎTRESSE, à Marina, qu'elle a prise à part. Je vous

ferai d'abord remarquer que c'est là un homme honorable.

MARINA. Je désire le trouver tel, afm de bien le remarquer.

LA MAÎTRESSE. Ensuite, c'est le gouverneur du pays, et un

homme envers qui j'ai des obligations à remplir.

MARINA. S'il gouverne le pays , vous avez effectivement des

obligations à remplir envers lui ; mais jusqu'à quel point ces

obligations sont d'une nature honorable, c'est ce que j'ignore.

LA MAÎTRESSE. Sausplus de façous vù-ginaies, répondez-moi :

votre intention est-elle de le traiter avec bonté? il emplira

d'or votre tablier.

MARINA. Ce qu'il daignera faire pour moi, je l'accepterai

avec reconnaissance.

LYSIMAQUE. Avez-vous fini ?

LA MAÎTRESSE. Seigneur, elle n'est pas encore façonnée ;

vous aurez quelque peine à la dresser à votre usage. Allons,

nous allons vous laisser seul avec elle.

Le Maître, la Maîtresse et Laflèche sortent.

LY'SIMAQUE. Allez. — {À Marina.) Ma belle enfant, com-

bien y a-t-il de temps que vous êtes dans cette profession ?

MARINA. Quelle profession, seigneur?

LYSIMAQUE. Je ne saurais la nommer sans vous offenser.

MARINA. Ma profession ne saurait m'olfenser ; veuillez la

nommer.
LYSIMAQUE. Depuis combien de temps êtes-vous dans votre

état actuel?
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MAHIXA. Je ne me rappelle pas en avoir jamais eu d'autre.

LASIMAQUE. Avez-vous douc débuté si jeuoe? Faisiez-vous

le mélier à cinq ou six ans?

MARINA. Je l'ai fait plus tôt, s'il est vrai que je le fasse

maintenant.

LYSIMAQUE. La maison que vous habitez indique que vous

êtes une créature mercenaire.

MARINA. Vous connaissez cette maison pour telle , et vous

y venez ! on m'a dit que vous jouissez d'une réputation |bono-

rable, et que vous êtes le gouverneur de ce pays.

LYSIMAQUE. Est-ce que votre maîtresse vous a fait connaître

qui je suis?

.ALARINA. Qui est ma maîtresse?

LYSLMAQUE. Mais votre revendeuse; celle qui plante l'in-

famie et sème l'iniquité. Oh ! je vois (pie vous avez entendu

parler de mon rang, et vous attendez de ma part des atten-

tions plus graves que d'un autre. Mais je vous proteste , ma
belle enfant, que j'ai laissé mon rang à la porte, et que je viens

ici en ami ; allons, conduisez-moi dans quelque chambre parti-

culière. Venez, venez.

MARINA. Si vous êtes homme d'honneur, faites-le voir main-

tenant. .Julifiez la haute opinion qu'on a de vous.

LYSIMAQUE. Qu'est-ce que j'entends? qu'est-ce j'entends ?

— Continuez à faire de la sagesse.

SLARINA. Je suis innocente et pure, quoique la fortune en-
nemie m'ait placée dans cet antre fétide, où l'on tient marché
de corruption. — Oh ! puissent les dieux me délivrer de ce

lieu infâme, quand ils devraient faire de moi le plus chétif des

oiseaux qui volent dans l'air libre et pur !

LYSIMAQUE. Je ne vous aurais jamais cru capable de si bien

parler; je ne me le serais jamais imaginé. Si j'avais apporté

ici une âme corrompue, vos paroles l'auraient changée. Tenez,

voici de l'or pour vous ; persévérez dans la voie droite où

vous marchez , et puissent les dieux vous donner la force né-

cessaire.

MARINA. Que les dieux vous protègent !

LYSIMAQUE. Pour ce qui est de moi, croyez bien que je ne

suis pas venu ici avec de mauvaises intentions; car il n'est pas

jusqu'aux portes et aux fenêtres de cette maison qui , à mes
veux, ne sentent liafamie ; adieu. Vous êtes un modèle de
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vertu, et je ne doute pas que vous n'ayez reçu une éducation

distinguée. — Tenez, voilà encore de l'or pour vous. — Qu'il

soit maudit, qu'il meure de la mort des infâmes , celui qui
vous ravira votre vertu. Si vous entendez parler de moi, ce

sera pour voire bien.

Au moment où Lysimaque remet sa bourse dans sa poche, Latlèche entre.

Arrive LAFLÈC HE.

LAFLÈCHE. Que votre seigneurie veuille bien ne pas ni'oublier,

LYSIMAQUE. Va-t'eu, entremetteur enfàme ! Sans cette jeune
fdle qui la soutient, cette maison s'écroulerait sur vous et vous

ensevelirait tous sous ses débris. Va-t'en,
11 sort.

LAFLÈCHE. Qu'est-cc quc cela ? Il nous faut prendre une
autre marche. Si je souffre que votre chasteté revèche, qui ne
vaut pas un déjeuner' dans le pays le moins cher qu'il y ait sous

le ciel, ruine toute une maison, que je sois châtré comme un
épagneul. Venez.

MARINA. Où voulez-vous me conduire ?

LAFLÈCHE. Je vcux avoir votre viginité, ou nous la ferons

prendre par le bourreau. Venez: nous ne souffrirons plus que des

gens comme il faut soient ainsi éconduits. Venez, vous dis-je.

Rentre LA MAITRESSE.

LA MAÎTRESSE. Eh bien ! qu'y a-t-il ?

LAFLÈCHE. De pire en pire, maîtresse; elle a tenu un lan-

gage de sainteté au seigneur Lysimaque.

LA MAÎTRESSE. Quelle abomination !

LAFLÈCHE. Elle déshouoro notre profession h la face des dieux.

LA MAÎTRESSE. Qu'elle soit pendue pour l'éternité !

LAFLÈCHE. Ce seigueur ne demandait pas mieux que de se

conduire avec elle en galant homme; elle l'a lenvoyé froid

connue une boule de neige, et disant ses prières, qui mieux est.

LA MAÎTRESSE. Laflèchc, emmèue-la ; fais d'elle ce que tu

voudras : brise la glace de sa virginité , et rends le reste mal-

léable.

LAFLÈCHE. Sou terrain fût-il plus incultivable encore qu'il

ne l'est, elle sera labourée.

MARINA. Écoutez, écoutez, ô dieux !

""la MAÎTRESSE. Elle coujurc, c'est une sorcière; emmène-la.

Plût aux dieux qu'elle n'eût jamais mis les pieds chez nous, la

19.
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misérable ! Elle est née pour consommer notre ruine. Ah ! tu

ne veux pas subir la loi commune de la femme! Va, va, plat

de chasteté, servi avec des baies et du romarin.
Elle sort.

LAFLÈCHE. Allous, mademoiselle, venez avec moi.

MARINA. Que voulez-vous de moi ?

LAFLÈCHE. Vous prendre le joyau que vous mettez à si haut

prix. I

MARINA. D'abord dis-moi une chose.

LAFLÈCHE. Vovous, quelle est-elle?

MARINA. Que souhaiteriez-vous à votre ennemi?
LAFLÈCHE. Je lui souhaitcrais d'être mon maître, ou plutôt

ma maîtresse.

MARINA. Ils ne sont pns aussi méprisable que toi, car ils sont

tes supérieurs. Le plus souffrant des damnés n'échangerait pas

sa place contre la tienne : tu sers d'entremetteur aux êtres les

plus infâmes ; ton oreille est obligée d'entendre les injures de
ce qu'il y a de plus vil au monde : ta pitance se compose des

restes laissés par des convives impurs.

LAFLÈCHE. Que voulez-vous que je fasse? Que j'aille à la

guerre, où, après sept années de service, on a une jambe de

moins et pas assez d argent pour s'en acheter une de bois?

MARINA. Fais toute autre chose que ce que tu fais. Vide les

égouts, enlève les immondices, sois valet du bourreau ; ces

métiers valent encore mieux que le tien ; car un singe, s'il

pouvait parler, se croirait déshonoré de le prendre. Oh ! si les

dieux pouvaient me délivrer de ce lieu ! Tiens, tiens, voilà de

l'or! si ton maître veut tirer de moi quelque profit, annonce

que je sais chanter, broder, coudre, danser, sans compter

beaucoup d'autres talents dont il est inutile que je me vante.

Je m'offre à eu donner des leçons : je ne doute pas que cette

cité populeuse ne me présente beaucoup d'écolières.

LAFLÈCHE. Mais pouvez-vous réellement enseigner toutes les

choses que vous venez de dire ?

MARINA. Si je ne le puis pas, ramène-moi h la maison et

prostitue-moi au dernier des valets qui la fréquentent.

LAFLÈCHE. Allous, je vais voir ce que je puis faire pour

vous; si je puis vous placer, je le ferai.

MARINA. Mais que ce soit chez d'honnêtes femmes !

LAFLÈCHE. A vraî dire, ce n'est guère parmi elles que sont

mes connaissances. Mais puisque mon maître et ma maîtresse
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VOUS ont achetée, vous ne pouvez quitter la maison que de leur

consentement. Je vais donc leur communiquer votre projet,

et je suis certain de les trouver traitables. Venez, je ferai pour
vous ce que je pomrai; venez !

Ils sortent.

ACTE CINQUIÈME.

Arrive GOWER.

GOWER. C'est ainsi, suivant notre histoire, que Marina par-

vient à s'échapper d'une maison infâme , et qu'elle est reçue

dans une maison honnête. Elle chante comme une immortelle

et danse comme une déesse, en s'accompagnant de sa voix ra-

vissante ; elle ferme la bouche aux plus savants clercs ; son ai-

guille reproduit la nature, le bouton naissant, l'oiseau, la

branche, la baie rougissante ; ses roses rivahsent avec la rose

naturelle ; sous ses doigts la laine et la soie imitent la cerise

vermeille ; elle ne manque pas d'élèves de noble race qui la

récompensent généreusement ; tout ce qu'elle gagn^ elle le

donne à la misérable dont elle a fui la demeure. Quittons-la un
moment et reportons nos pensées vers son père. Nous l'avons

laissé en mer. Poussé par les vents, il est arrivé aux lieux que

sa fille habite ; supposez-le à l'ancre sur cette côte; la ville, ce

jour-là , célèbre la fête annuelle du dieu Neptune. Du rivage,

Lysimaque a aperçu le navire tyrien avec son noir pavillon et

son riche armement; il se hâte d'aller le rejoindre dans sa cha-

loupe. x\ppelez de nouveau à votre aide les } eux de votre ima-

gination ; supposez que c'est ici le vaste navire de Périclès :

c'est là que va se passer l'action, du moins, tout ce qu'il sera

possible de vous en représenter. Veuillez vous asseoir et prêter

l'oreille.

Il s'éloigne.

SCÈNE I.

La scène est devant Mitylène, à bord du vaisseau de Pénclès. Sur le tillac est

une tente fermée par un rideau ; Périclès y est couché sur un lit de repos.

Une chaloupe est amarrée au navire tjTien.

Arrivent DEUX MATELOTS, l'un appartenant au vaisseau tyrien, l'autre à la

chaloupe; HELICvNL'S s'avance vers eux.

LE MATELOT TYRIEN, OU matelot de Mitylène. Où est le
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seigneur Hélicanus? il pourra vous répondre. Ah! le voici.

^

(.4 Hélicanus.) Seigneur, il est arrivé de Mitylèoe une cha-
loupe dans laquelle est le gouverneur Lysiniaque, qui demande
à venir à bord. Quelle est votre volonté ?

HÉLICANUS. Que la sienne soit faite ! Appelez du monde
sur le pont.

LE ^LiTELOT TYRIEN. Holà ! messieurs, monseigneur vous
demande.

Arrivent DELX TYRIENS.

HÉLICANUS. Messieurs, des personnages importants vont
monter à bord ; veuillez leur faire un accueil distingué.

Les Tyriens et les deux Matelots descendent dans la chaloupe.

Arrivent de la chaloupe à bord LYSIMAQCE et PLUSIEURS SEIGNEURS,
les DEUX TYRIENS et les DEUX MATELOTS.

LE MATELOT TYRIEN, à Lysimaque. Seigneur, voilà l'homme
qui peut répondre à toutes vos demandes.

LYSIMAQUE. Salut , vieillard vénérable ! Que les dieux vous

conservent !

HÉLICANUS. Et vous, seigueur, qu'ils vous donnent une vie

plus longue que la mienne, et une mort comme je la voudrais !

LYSIMAQUE. Vos souhaits pour moi sont empreints de bien-

veillance. Étant sur le rivage, où j'assistais aux cérémonies de

la fête de Neptune, j'ai vu arriver ce magnifique navire , et je

me suis rendu auprès de vous pour savoir d'où vous venez.

HÉLICANUS. D'abord, seigneur, veuillez me dire quelle place

vous occupez.

LYSIMAQUE. Celle de gouverneur du pays qui est devant

vous.

HÉLICANUS. Seigneur, notre vaisseau vient de Tyr; nous

avons à bord le roi, qui depuis trois mois n'a parlé à personne,

et n'a pris de nourriture que ce qu'il en fallait pour prolonger

ses souffrances.

LYSIMAQUE. Quel est le motif de cette étrange conduite?

HÉLICANUS. Seigneur, ce serait trop long à raconter
;
qu'il

vous suffise de savoir que tout cela provient principalement de

la perte d'une épouse et d'une fille bien aimées.

LYSIMAQUE. Ne pouirioiis-nous le voir?

HÉLICANUS. Vous le pouvez , sciL;neur; mais cela ne vous

servira de rien; il ne parle à personne.

LYSIMAQUE. Néanmoins, veuillez obtempérer à mou désir.
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HÉLICANUS. Voyez-le , seigir. -i . {Il écarte le rideau ; on
aperçoit Périclès.) Cet homme . ait beau et bien fait, jusqu'à

la nuit fatale qui l'a réduit à l'étia où vous le voyez.

L\suiM)VE, à Périclès. Seigneur, sire, salut! Les dieux

vous conservent! Salut, royale majesté!

HÉLICAMS. C'est inutile; il ne vous parlera pas.

PREMIER SEIGNEUR. Seigneur, nous avons à 31itylène une
jeune fille qui, j'en ai l'assurance, le ferait parler.

LYSIMAQUE. C'est une bonne idée. Il est certain que son

chant harmonieux et ses autres moyens d'attraction pourraient

le captiver et arriver jusqu'à son oreille. En ce moment, aussi

heureuse que belle , elle est avec ses compagnes dans la forOt

ombreuse qui borde ce côté de l'île.

Il parle à l'oreille de l'un des seigneurs de sa suite. Le seigneur descend dans la

chaloupe de Lysimaque.

HÉLICAM'S. Tout sera inutile ; m'anmoins, nous ne voulons

rien omettre de ce qui pourrait être efficace. Mais puisque

vous avez poussé si loin l'obligeance, souffrez que nous en

usions encore; permettez-nous de nous procurer des provi-

sions en échange de notre or ; non que nous en manquions ;

mais l'ancienneté des nôtres nous fait éprouver le besoin d'en

avoir de fraîches.

LYSIMAQUE. Seigneur, si nous étions capables de vous re-

fuser cet acte de courtoisie , nous mériterions que Dieu affli-

geât notre province d'autant de sauterelles que nos arbres ont

de feuilles. — Quoi qu'il en soit, permettez-moi de vous de-

mander de nouveau de me faire connaître les motifs de la dou-

leur du roi.

HÉLICANUS. Asseyez-vous, seigneur; je vais vous faire ce

récit. — Mais voyez, on vient m'interrompre.

Arrivent de la chaloupe sur le lillac MARINA tt une Jeune Fille.

LYSIMAQUE. Voici la jeune personne que j'ai envoyé cher-

cher. — Salut, jeune beauté! — N'est-elle pas charmante?

HÉLICANUS. Elle est fort Ipelle !

LYSIMAQUE. Elle cst telle ,
que si j'avais la certitude qu'elle

est de bonne maison et de noble race, je ne voudrais pas d'au-

tre épouse, et croirais avoir fait un excellent choix. — Jeune

beauté, il s'agit ici d'opérer la guérison d'un roi, et pour cela,

les plus brillantes récompenses vous attendent. Si par les

moyens qui sont en votre pouvoii-, vous réussissez à obtenir de
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lui une réponse sur uu sujet quelconque, pour reconnaître \()"^

soins, il vous sera donné tout ce que vous demanderez.

MARIXA. Seigneur, je ferai mon possible pour le guérir, ma
à la condition qu'il n'y aura c;nc ma compagne et moi qui au-

rons la permission de l'approclier.

tYSiMAQUE. Allons, laissoDs-la; et puissent les dieux lui ac-

corder de réussir !

Ils s'écartCi à quelque distance. Marina chante.

LYSIMAQUE, continuant, l ' t-il attention à votre chant?

-AIARINA. Non ; il ne nous ) :irde même pas.

LYSIMAQUE, à HéUcanus. jyez; elle va lui parler.

MARINA, àPériclès. Salut, igneur ! Sire, prêtez l'oreille.

—

PÉitiCLÈS, se soulevant à demi. Hum! — Ah !

MARINA. Je suis une jeune ûUe , seigneur ,
qui n'ai jamais

appelé les regards de personne ; mais les regards se sont fixés

sur moi comme sur une comète. Celle qui vous parle, seigneur,

a enduré une souffrance qui pourrait égaler la vôtre, si elles

étaient mises dans la balance. Bien que la fortune inconstante

m'ait maltraitée, je suis issue d'ancêtres qui étaient les égaux

des rois les plus puissants. Mais le temps a moissonné ma fa-

mille, et, mettant le comble à mes malheurs, m'a plongée dans

la servitude. — [Â part.) Je m'arrête; toutefois je sens ma
joue brûlante d'une émotion inconnue , et quelque chose me
dit tout bas : Te t'en va pas avant qu'il ait parlé.

PÉRiCLÈs, sortant comme d'un rêve, et repoussant Marina.
Fortune, — ancêtres, — famille, — égaler la mienne !—N'est-

ce pas cela ? — Que disais-tu ?

]\IARI.\A. Je disais, seigneur, que si ma naissance vous était

connue, vous ne me repousseriez pas.

PÉRICLÈS. Je le crois ; je t'en prie , tourne encore tes yeux
vers moi. Tu ressembles à quelque chose qui. — De quel pays

es-tu ? de celui-ci ?

MAROA. D'aucun. Et pourtant je suis née mortelle, et ne suis

pas autre que je ne parais.

PÉRICLÈS. Je suis gros de douleur ; laissez-moi mettre au

jour des sanglots et des larmes. Ma femme ressemblait à cette

jeune fille, et ma fille lui ressemblerait aujourd'iiui. Voilà bien

le front large de la reine, sa stature, sa taille droite comme
un roseau, sa voix argentine, ses yeux, brillants joyaux riche-

ment incrustés , sa démarche majestueuse comme celle de
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Junon! C'est bien elle; l'oreille dévore avidement ses -
rôles; plus elle parle, plus on est affamé de l'entendre. — i

demeures-tu?

MARINA. Dans une maison où je suis étrangère; d'ici s

pouvez l'apercevoir.

PÉRICLÈS. Où as-tu été élevée, et comment as-tu acqu: js

talents dont tu relèves encore le charme ?

MARINA. Si je disais mon histoire, elle ressemblerait a ces

contes auxquels on ne croit pas, même en les racontant.

PÉRICLÈS. Parle, je te prie ; nul mensonge ne peut venir de

toi, car tu as l'air modeste comme la Justice, et tu semblés nn

palais où la Vérité règne, une couronne au front. Je te croirai ;

j'ajouterai foi à ta relation, même dans ce qu'elle aura d'in-

croyable, car tu ressembles à quelqu'un qui m'était bien cher.

Quelle est ta famille? Ne m'as-tu pas dit, au moment où, après

t'avoir aperçue, je te repoussais, que tu étais issue d'honorables

ancêtres?

MARINA. Effectivement, je l'ai dit.

PÉRICLÈS. Dis-moi à quelle famille tu appartiens. Il me
semble t'avoir entendue dire que tu avais été ballottée de mal-

heurs en malheurs, et que tu croyais tes douleurs égales aux

miennes, si on les mettait en regard ?

MARINA. J'ai dit eu effet quelque chose de semblable, et n'ai

dit que ce que je pensais.

PÉRICLÈS. Conte-moi ton histoire ; si elle contient la mil-

lième partie de mes souffrances, c'est toi qui est un homme ,

et moi, j'ai souffert comme une jeune fdle; toutefois tu res-

sembles à la Patience, contemplant les tombes des rois, et dés-

armant par son sourire le Désespoir. Quels étaient tes parents?

comment les as-tu perdus? Dis-moi ton nom, vierge secou-

rable. Parle, je t'en conjure; viens l'asseoir près de moi.

MARINA. Seigneur, mon nom est Marina.

PÉRICLÈS. Oh ! on se fait de moi un jouet ;
quelqu'un t'a

envoyée ici pour faire rire le monde à mes dépens.

^L\RINA. Calmez-vous, seigneur, ou je ne dirai plus rien.

PÉRICLÈS. Oui, je serai calme; si tu savais quel tressaille-

ment cela me donne , de t'entendre dire que tu t'appelles

Marina !

MARINA. Le nom de Marina m'a été donné par un homme
qui avait quelque puissance, par mon père, par un roi.
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i^tRlCLÈs. Eh quoi ! tu es fille de roi, et ton nom est Marina?

MARINA. Vous avez dit que vous me croiriez ; mais pour ne

pas vous agiter, j'en resterai là.

PÉRICLÈS. Es-tu de chair et de sang? ton pouls bat-il? n'es-

tu pas une fée ? un vain simulacre ? — n'importe
;

parle. Où
fcs-tii née? et pourquoi t'a-t-on nommée Marina?

MARINA. On m'a nommée Marina parce que je suis née sur

l'Océan.

PÉRICLÈS. Sur l'Océan! Quelle était ta mère?

MARINA. Ma mère était la fille d'un roi
,
qui est morte au

moment même où je suis née, ainsi que ma nourrice Lycorida

me l'a souvent raconté en pleurant.

PÉRICLÈS. Oh! arrête un moment! — (^ fart.) Voilà le

rêve le plus extraordinaire dont le sommeil ait jamais bercé

l'àme d'un insensé; c'est impossible. Ma fille est enterrée. —
Bien : où as-tu été élevée ? Je veux entendre ton histoire jus-

qu'au bout, et ne plus l'interrompre.

MARINA. Vous hésitez à me croire: je ferais mieux de me
taire.

PÉRICLÈS. Je croirai jusqu'à la dernière syllabe de ce que tu

me diras. Cependant, permets : — Comment es-tu venue dans

ce pays ? où as-tu été élevée ?

MARINA. Le roi mon père m'avait laissée à Tharse ; là le

cruel Cléon et sa fennne voulurent me faire assassiner ; ils

chargèrent de cet attentat un meurtrier qui déjà avait tiré son

poignard pour me frapper, quand des pirates parurent, me
délivrèrent, et me conduisirent à Milylène. Mais, seigneur,

que voulez-vous de moi? pourquoi pleurez-vous? vous croyez

peut-être que je mens; non, en vérité; je suis la fille du roi

Péridès, si le roi Périclès vit encore.

PÉRICLÈS. Holà, Hélicanus!

HÉLICANUS. Est-ce que mon gracieux seigneur appelle?

PÉRICLÈS. Tu es un conseiller vertueux, grave, et plein de

sagesse : dis-moi, si tu le peux , ce qu'est ou ce que peut être

cette jeune fille qui m'a fait ainsi pleurer.

HÉLICANUS. Je l'ignore ; mais nous avons ici le gouverneur

de Mitylène qui en parle avec beaucoup d'éloges.

LYSIMAQUE. Elle ne veut jamais dire ((uelle est sa famille ;

quand on le lui demande, elle garde le silence et pleure.

PÉRICLÈS. vénérable Hélicanus! frappe-moi, fais-moi une
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profonde blessure ; inflige-moi quelque douleur actuelle et po-

sitive, si tu ne veux que ce torrent de félicite ne surmonte les

rives de ma nature mortelle et ne me submerge sous un océan

de délices. — Oh ! approche , toi qui viens de donner la vie à

celui de qui tu as reçu la tienne; toi qui es née sur mer, qu'on

a ensevelie à Tharse, et que je retrouve sur mer encore !
—

O Hélicanus! prosterne - toi , rends grâces aux dieux d'une

voix aussi éclatante que celle avec laquelle le tonnerre nous

menace. Voilà Marina. — {À Marina.) Quel était le nom de

ta mère? je ne te demande plus que cela, car la vérité ne sau-

rait être trop confirmée , bien que je ne mette aucun doute à

ta véracité.

MARINA. D'abord, seigneur, dites-moi qui vous êtes.

PÉRICLÈS. Je suis le prince Périclès ; mais dis-moi mainte-

nant, — car dans tout le reste ton récit est conforme à la vé-

rité, — dis-moi le nom de ma femme, de la reine, jetée au sein

des flots, et tu seras l'héritière de mon royaume, et tu rendras

la vie h ton père Périclès.

MARINA. Ne me faut-il donc, pour être votre fille, que vous

dire que ma mère se nommait ïhaïsa ? ïhaïsa était ma mère ;

elle est morte en me donnant le jour.

PÉRICLÈS. Sois bénie; relève-toi, tu es ma fille. Qu'on me
donne de nouveaux vêtements ; c'est ma fille , Hélicanus ; elle

n'est pas morte à Tharse, comme elle aurait dû l'être, sous les

coups du barbare Cléon ; elle te contera tout ; alors tu te pro-

sterneras , et tu reconnaîtras en elle la fille de ton roi.—Quel

est cet homme ?

HÉLic\M"S. C'est le gouverneur de Mitylène, qui, apprenant

la mélancolie où vous êtes plongé, est venu pour vous voir.

PÉRICLÈS. Je vous embrasse, seigneur. — Donnez-moi mes
vêtements : ma vue se trouble! O ciel, bénissez ma fille ! Mais

écoutez! Quelle est cette musique? — Dis à Hélicanus, ma
chère Marina, dis-lui de point en point, car il semble encore

en douter, combien il est certain que tu es ma fille. — Mais

quelle est cette musique?

HÉLICANUS. Seigneur, je n'entends rien.

PÉRICLÈS. Rien?... c'est l'harmonie des sphères. Écoute,

Marina.

LYSIMAQUE. Il ne faut pas le contrarier ; flattez sa manie.

PÉRICLÈS. Quels déhcieux accords! N'entendez-vous pas?



342 Ph'RICLÈS.

LYSIMAQUE. De la musique? Seigneur, j'entends, —
PÉRICLÈS. Une musique céleste ; elle chatouille délicieuse-

ment mon oreille. Un doux sommeil appesantit mes paupières;

qu'on me laisse dormir.

LYSIMAQUE. Un oreiller pour soutenir sa tête.

On ferme le rideau qui forme l'entrée de la tente de Périclès.

LYsniA.Q\:E, continuant. Éloignons-qous tous, — Mes amis,

si l'événement répond à mon attente, je me souviendrai de

vous.
Lysimaque, Hélicanus, Marina et sa compagne s'éloignent.

SCÈNE II.

Môme lieu.

PÉRICLÈS est endormi sur !e lillac; DIANE lui apparaît comnne dons une

vision.

DIANE. Mon temple est à Éphèse; hâte-toi de t'y rendre, et

offre un sacrifice sur mes autels. Là, en présence du peuple

et de toutes mes vestales réunies, raconte comment tu as perdu

ta femme sur mer; raconte dans ton langage pathétique et

vrai tes malheurs et ceux de ta fille. Exécute mes ordres, ou

tu vivras malheureux; obéis, et, j'en atteste mon arc d'argent,

tu seras hemeux. Eveille-toi, et dis ce que tu as rêvé.
Diane disparaît.

PÉRICLÈS. Céleste Diane, déesse au disque argenté
, je t'o-

béirai! — Hélicanus!

Arrivent LYSIMAQUE, HÉLICANUS et MARINA.

HÉLICANUS. Seigneur !

PÉRICLÈS. Je voulais aller à Tharse pour punir l'inhospitalier

Cléon, mais avant, d'autres devoirs me réclament; que notre

proue soit tournée vers Ephèse ; tu sauras bientôt potu-quoi.—
[J Lysiniaque.) Voulez-vous nous permettre, seigneur, de

nous reposer sur vos rivages, et d'y acheter les provisions dont

nous aurons besoin ?

LYSIMAQUE. De tout luou CŒur, seigneur ; quand vous serez

débarqué, j'ai moi-même une demande à vous faire.

PÉRICLÈS. Je vous l'accorderai , dussiez-vous me demander
la main de ma fille; car il paraît que vous vous êtes noblement
conduit avec elle.

LYSIMAQUE. Seigneur, prêtez-moi votre bras.

PÉRICLÈS. Viens, Marina.
Ils s'éloignent.
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Devant le temple de Diane à Éphèse.

Arrive GOWER.

GOWER. Maintenant notre sablier est presque écoulé; en-
core un peu, et tout sera fini. Je vous demande pour dernière

grâce, — et cette indulgence me soulagera, — de vouloir bien

vous représenter les fêtes, les spectacles, la musique, les accla-

mations, par lesquels le gouverneur a dû accueillir le roi a 3Ii-

tylène. Il a si bien fait que la main de la belle Marina lui a été

promise ; mais son hymen n'aura lieu qu'après que le roi aura

offert à Diane son sacrifice. Il part donc pour Ephèse ; vous

êtes priés de franchir l'intervalle dans votre imagination ; la

voile s'enfle, le vaisseau vole ; tout se passe heureusement. Vous
voyez le temple d'Ephèse, notre roi et toute sa société. S'il y
est arrivé si tôt, c'est grâce à votre indulgence.

11 se retire.

SCÈNE III.

L'intérieur du temple de Diane à Ephèse.

Thaisa, en sa qualité d» grande prêtresse, est debout, à côté de l'autel ; de

chaque côté sont rangées les vestales ; Cérimonest présent, ainsi qu'un grand

nombre d'autres habitants d'Éphèse.

Entrent PÉRICLÈS et sa suite; LYSIMAQCE, HÉLICANUS, MARINA et une

Jeune Fille, sa compagne.

PÉRICLÈS. Salut, Diane! Pour accomplir ta volonté juste
,

je déclare ici que je suis le roi de Tyr ; obligé de fuir loin de
mon pays, j'ai épousé à Pentapolis la belle Thaïsa. Elle est

morte en mer, en donnant le jour à une fille que j'ai nommée
Marina, et qui, ô déesse! porte ta blanche livrée. Je l'avais

confiée h Tharse aux soins de Cléon; lorsqu'elle eut qutorze

ans, il voulut la faire périr ; mais son heureuse étoile la mena
à Mitylène ; le hasard m'ayant conduit près de cette ville, le

bonheur a voulu qu'elle vînt à bord^de mon navire, où elle s'est

fait reconnaître pour ma fille.

THAÏSA. Bonté divine ! — vous êtes, vous êtes, — ô Périclès !

• Elle s'évanouit.

PÉRICLÈS. Que veut dire cette femme? Elle se meurt! du
secours, messieurs!

CÉRIMON, s'avançant. >"oble seigneur, si vous avez dit la

vérité devant l'autel de Diane, voilà votre femme.
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PÉRiCLÈs. Non, vénérable vieillard; je l'ai jetée à la mer de

mes propres mains.

CÉRIMON. >"on loin de cette côte, je le sais.

PÉRICLÈS. C'est certain..

CÉRIMOX. Occupez-vous d'elle, — ce n'est qu'un excès de

joie. Par une matinée orageuse, cette femme a été jetée par

les flots sur ce rivage. J'ai ouvert le cercueil où elle était ren-

fermée, et où j'ai trouvé de riches joyaux. Je l'ai rappelée à la

vie, et placée ici dans le temple de Diane.

PÉRICLÈS. Ces joyaux, puis-je les voir?

CÉRIMON. Seigneur, on vous les présentera chez moi, où je

vous invite à vous reudie. Voyez ; voilà que Thaïsa a repris

ses sens.

THAÏSA. Oh! que je le voie ! si ce n'est pas lui, le caractère

saint dont je suis revêtue imposera silence h mes sens, en dépit

du témoignage de mes yeux. O seigneur ! n'ètes-vous pas Pé-

riclès? Vous avez sa voix; vous êtes son image. >"avez-vous

pas parlé d'une tempête, d'une naissance, d'une mort?

PÉRICLÈS. c'est la voix de ma Thaïsa qui n'est plus.

THAÏSA. Je suis Thaïsa qu'on a crue morte, et qu'on a jetée

à la mer.

PÉRICLÈS. Immortelle Diane !

THAÏSA. A présent je vous remets mieux. — Le jour où, les

larmes aux yeux, nous quittâmes Pentapolis, le roi mon père

vous remit cette bague. '

Elle lui montre une bagac.

PÉRICLÈS. Assez, assez, grands dieux! vos favems aaueHes

me fout trouver légères mes misères passées. Faites qu'eii tou-

chant ses lèvres je me fonde de plaisir et qu'où ne uie voie

plus. — {À Thaïsa.) Oh ! viens, que je t'ensevelisse une se-

conde fois dans mes bras.

MARINA. Je sens mon cœur bondir, prêt à s'élancer dans le

sein de ma mère.
Elle tombe à genoux devant Thaïsa.

PÉRICLÈS, à Thaïsa. Regarde celte jeune fille agenouillée !

c'est la chair de ta chair, l'enfantjque tu m'as donnée sur mer,

et que pour cette raison j'ai nommée Marina.

TH.vïSA. Je te bénis, ma fille !

HÉLICAJSLS. Reine, je vous salue.

THAÏSA. Je ne vous connais pas.
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PÉBICLÈS. Vous m'aTez entendu dire que lorsque je quittai

T\r, je confiai le gourernement à un sage rieillari Yocs rap-

pelez-vous son nom ? je vous l'ai souvent nommé.

THAÏSA. C'était Hélicanus.

PÉRicxÈs. Nouvelle confirmation. Ëmbrassez-le, ma chère

Thaïsa ; c'est lui-même. Maintenant je brûle d'apprendre com-

ment on vous a trouvée, comment on a pu vous rendre à la

vie, et qui je dois, après les dieux, remercier de cet écbtant

miracle.

THAîSA- C'est le seigneur Cérimon ; lui , par qui les dieni

ont fait éclater leur pouvoir, pourra tout tous conter dans le

plus grand détail.

PÉRICLÈS. Les dieux n'ont pas de ministre mortel jJus sem-

bable à un dieu que vous, vénérable vieillard. Dites-moi com-

ment cette reine morte a pu revivre.

CÉRIMO". Je le ferai, seigneur ; mais veuillez auparavant me
suivre chez moi, où je vous ferai voir les joyaux trouvés avec

votre épouse ; je vous dirai aussi comment elle a été placée

dans ce temple ; je n'omettrai aucun détail nécessaire.

PÉRICLÈS. Diane, divinité pure, je te bénis de ta vision, et

je t'offrirai mes oblations nocturnes. Thaïsa, [montrant Lisy-

maque) ce prince est l'honorable fiancé de votre fille, et sera

son époux à Pentapolis. Maintenant, cette chevelure inculte

qui me donne un air si sauvage, je la ferai tailler, ma bien-

aimée Marina , et cette barbe , dont pendant quatorze ans le

rasoir n'a point approché, je l'ornerai pour le jour de les noces.

THAÏSA- Le seigneur Cérimon a reçu la nouvelle authenti-

que de la mort de mon père.

PÉRICLÈS. Que le ciel le place au rang des astres! C'est dans

son royaume , ma bien-aimée, que nous célébrerons leur hy-

men et que nous passerons le reste de nos jours : notre fils

et notre fille régneront à Tyr, Seigneur Cérimon, je suis im-

patient d'entendre votre récit.— Passez devant, seigneur.

Ils sortent.

Arme GOWER.

GOWER. Dans Antiochus et sa fille vous avez vu le crime

incestueux recevoir son juste châtiment. Dans Périclès, sa

femme et sa fille, bien quassaillis par les plus douloureux re-

vers de fortune, vous avez vu la vertu sauvée des coups de la

destruction, conduite par la main du ciel, et couronnée à
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là
' de bonheur et de joie. Dans Hélicanus vous avez distin-

gr- a loyauté sincère et fidèle ; dans Cérimon, le mérite de la

s< i ce uni à celui de la vertu iîienfaisante. Quant au coupable

Ci. 1 et à sa femme, à peine le bruit de son crime infâme et

le ' m respecté de Périclès se sont-ils répandus, que la fureur

de^ citoyens a éclaté , si bien qu'il a été brûlé dans son palais

av< tous les siens. Ainsi, les dieux ont voulu le punir d'un

meurtre qu'il n'avait pas commis en effet, mais qu'il avait voulu

commettre. Sur quoi, vous remerciant de votre indulgence,

nous vous souhaitons bien de la joie ! ISotre pièce est finie.

Gower se retire.

FIN DE PÉRICLÈS.
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la croissance, avantage pour lequel je ne lui ai pas plus d'obli-

gation que les animaux qui 'C vautrent sur ses fumiers. En
retour de ce rien qu'il me prxligue avec tant de libéralité, sa

conduite h mon égard me f; i oerdre le peu que la nature m'a

donné. Il me fait manger av c ses valets, me dénie les droits

d'un frère, et autant que cela dépend de lui , étouffe ma no-

blesse 50US la grossièreté de mon éducation. Adam , voilà ce

qui m'afflige ; et la fierté de mon père, que je crois porter au-

(îedans de moi, connnence à se révolter contre cette servitude;

je suis résolu à ne plus l'endurer; et cependant je ne connais

aucun expédient raisonnable pour m'y soustraire.

Arrive OLIVIER.

ADAM. Voici votre frère, mon maître, qui vient.

ORLANDO. Tiens-toi à l'écart, Adam, et tu entendras comme
il va me rudoyer.

OLIVIER. Eh bien ! messire, que faites-vous ici?

ORLANDO. Rien ; on m'apprend à ne rien faire.

OLIVIER. Que défaites-vous donc ?

ORLANDO. Je vous aide à défaire, par l'oisiveté, l'ouvrage de

Dieu, votre chétif et indigne frère.

OLIVIER. Messire, plutôt que de ne rien faire, essayez de faire

le mal.

ORLANDO. Irai-je garder vos pourceaux et manger des glands

avec eux? Ai-je dépensé follement ma portion de patrimoine,

pour en être réduit à une telle pénurie?

OLIVIER. Savez-vous où vous êtes, messire?

ORLANDO. Oh ! parfaitement
; je suis dans votre jardin.

OLIVIER. Savez-vous devant qui vous êtes, messire?

ORLANDO. Oui ; beaucoup mieux que celui devant lequel je

me trouve ne sait qui je suis. Je sais que vous êtes mon frère

aîné, et les liens du sang vous font un devoir de voir en moi
un frère. La coutume des nations vous accorde par courtoisie

la supériorité sur moi
, parce que vous êtes k' premier né ;

mais quand il y aurait vingt frères entre nous, nous n'en som-
mes pas moins du même sang ; je tiens autant de mon père

que vous pouvez en tenir; j'avoue, cependant, qu'étant venu
au monde avant moi, cette circonstance vous donne le pas sur

moi pour l'âge.

OLi\ 1ER, levant la main pour le frapper. Comment donc,

jeune drôle !
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ORLAXDO, Je prenant à la gorge. Allons, allons, mon frère

aîné, vous êtes trop jeune pour cela.

OLIVIER. Tu portes la main sur moi, vilain '
!

ORLANDO. Je ne suis pas un vilain : je suis le plus jeune des
fils de sire Roland-des-Bois ; il était mon père, et celui-là est

un triple vilain, qui dit qu'un tel père a pu engendrer des vi-

lains. Si tu n'étais pas mon frère, cette main ne lâcherait pas

ta gorge que l'autre ne t'eût arraché la langue pour avoir osé

parler ainsi ; tu t'es calomnié toi-même.

ADAM. Seigneurs, modérez-vous; par égard pour la mémoire
de votre père, soyez d'accord.

OLIVIER. Lâche-moi, te dis-je.

ORLANDO. Je te lâcherai quand il me plaira : il faut que tu

m'entendes. Mon père t'a chargé, par son testament, de me
donner une bonne éducation ; lu m'as élevé comme un rustre,

cherchant à éteindre, à étouffer en moi toutes les nobles qua-
lités : le génie de mon père a grandi en moi, et je ne veux plus

endurer un pareil traitement; accorde-moi donc les exercices

qui conviennent à un gentilhomme , ou donne-moi la chétive

portion que mon père m'a laissée par son testament; avec cela

j'irai chercher fortune.

OLIVIER. Et que prétends-tu faire? Mendier, sans doute,

quand cet argent sera dépensé. Allons, messire, rentrez, je ne
serai pas longtemps importuné de votre présence : vous aurez

une partie de ce que vous demandez. Laissez-moi, je vous prie.

ORLANDO. Je vous laissc; je ne veux point pousser les choses

au delà de ce que mon intérêt exige.

OLIVIER, à Adam. Rentre avec lui, toi, vieux chien.

ADAM. Vieux chien ? c'est donc là ma récompense ! Il est

très-vrai que j'ai perdu mes dents à votre service.—Mon vieux

maître, — Dieu veuille avoir sou àme,— ne m'aurait pas dit

un pareil mot.
Orlaado et Adam s'éloignent.

OLIVIER, seul. Ah! c'est comme cela? Tu le prends sur ce

ton avec moi? Je corrigerai ta vivacité ; et par-dessus le mar-
ché tu n'auras pas les mille écus. Holà, Denis.

Arrive DENIS.

DENIS. Vous m'appelez, seigneur?

' Le mot vilain est pris ici dans le seas de cerf, de roturier.

IV. 20
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OLIVIER. Charles, le tuteur du duc, ne s'est-il pas présenté

pour me parler ?

DEMS. Il est à la porte, et demande h vous voir.

OLIVIER. Fais-le venir.

Denis s'éloigne.

OLIVIER, continuant. C'est un excellent moyen; c'est demain

que la lutte aura lieu.

Arrive CHARLES.

CHARLES. Bonjour, seigneur.

OLIVIER. C'est vous , monsieur Charles ! Quelles nouvelles

de fraîche date h la nouvelle cour ?

CHARLES. Il n'y a que de vieilles nouvelles à la cour, à sa-

voir que l'ancien duc est banni par son jeune frère, le nouveau

duc, et qu'il a été volontairement suivi dans son exil par trois

ou quatre seigneurs qui lui sont attachés, et dont les biens et

les revenus ont enrichi le nouveau duc , ce qui fait qu'il n'a

pas demandé mieux que de les voir partir.

OLIVIER. Pourriez-vous me dire si RosaUnde, la fille du duc,

est bannie avec son père ?

CHARLES, oh ! non ; car la fille du nouveau duc, sa cousine,

l'aime si tendrement, — ayant été élevées ensemble depuis le

berceau, — qu'elle l'aurait suivie dans sou exil, ou serait morte

de douleur après son départ. Elle est à la cour auprès de son

oncle, qui la chérit comme sa propre fille, et jamais on n'a vu

deux femmes s'aimer comme elles s'aiment.

OLIVIER. Où doit résider l'ancien duc?

CHARLES. On dit qu'il est déjà dans la forêt des x\rdennes,

accompagné d'une troupe de joyeux compagnons, et que là,

ils vivent comme le vieux Robin-Hood d'Angleterre. On dit que

chaque jour de jeunes gentilshommes viennent se réunira lui,

et qu'ils laissent couler le temps, exempts de tout souci, comme
on faisait dans l'âge d'or.

OLIVIER. Ne devez-vous pas lutter demain devant le nouveau

duc?

CHARLES. Oui, seigneur; et c'est à ce sujet que je viens

vous parler. On m'a donné secrètement à entendre que votre

jeune frère Orlando est dans l'intention de se mesurer contre

moi. Demain, seigneur, je lutte pour soutenir maréputation, et

bien heureux sera celui qui sortira de mes mains sans quelque

membre rompu. Votre frère est jeune et délicat; et, p-ir égard
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pour vous, je ne voudrais pas lui faire de mal ; mais je no

pourrai m'en dispenser, dans l'intérêt de mon honneur, s'il

entre en lice avec moi. Mu par l'intérêt que je vous porte , je

suis venu vous en avertir, atin cjue vous le détourniez de sa ré-

solution, ou proniez d'avance votre parti sur l'échec infaillible

qui l'attend; car il l'aura cherché lui-même, et bien malgré moi.

OLIA'IER. Charles, je vous remercie de la preuve d'alTection

que vous me donnez, et je compte vous témoigner ma recon-

naissance. Je savais l'intention de nionfrère; j'ai cherché sous

main à l'eu dissuader, mais sa résolution est inébranlable.

Charles, je vous dirai entre nous que c'est le jeune drôle le

plus opiniâtre de France; plein d'ambition, envieux émule

dos qualités d'autrui, tramant de lâches complots contre moi
qui suis son frère ; c'est pourquoi je l'abandonne à votre dis-

crétion. J'aime autant que vous lui brisiez le cou qu'un doigt;

et, faites-y bien attention, si vous ne lui infligez qu'une cor-

rection légère , on s'il n'obtient pas sur vous un triomphe

complet, il emploiera contre vous le poison, vous fera tomber

dans quelque piège perfide, et ne vous quittera pas qu'il ne

vous ait ôté la vie par un moyen indirect quelconque. Car, je

vous l'assure , et je vous le dis les larmes aux yeux , il n'y a

pas dans le monde entier déjeune scélérat qui lui soit compa-

rable. Je ne vous en parle qu'avec l'indulgence d'un frère ;

mais si je vous le dépeignais tel qu'il est, je ne pourrais vous

cacher ma rougeur et mes larmes, et vous pâliriez d'étonne-

ment et d'effroi.

CHARLES. Je suis fort aise d'être venu vous voir : s'il se

présente demain, je lui donnerai son compte; si jamais après

cela il marche sans béquilles, je veux ne plus disputer désor-

mais le prix de la lutte. Sur ce, que Dieu vous garde !

Il s'éloigne.

OLIVIER, seul, xidieu, Charles. — Allons maintenant sti-

muler notre jeune athlète
;
j'espère que je vais en être débar-

rassé. Sur mon âme, je ne sais pourquoi, mais je ne hais rien

tant que lui. Cependant il est bon , instruit sans avoir jamais

fréquenté les écoles , plein de nobles sentiments et adoré de

tout le monde; tellemenl aimé, et surtout Me mes gens qui le

connaissent mieux ([ue personne , qu'on ne fait pas de moi

tout le cas qu'on devrait : mais cela ne durera pas ; le lutteur

y mettra bon ordre. Il ne me reste pJi^s qu'à exciter notre

jeune homme à entrer en lice, et j'y vais.de cç pas.

.,,,,.. Il s'éloigne.
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SCÈNE II.

Une pelouse derant le palais^u Duc.

Arrivent ROSALINDE et CÉLIE.

CÉLIE. Je t'en prie, Rosalinde, ma bonne cousine, sois plus

gaie.

ROSALINDE. Ma chèrc Celle, je montre plus de gaieté que je

n'en ai, et tu veux que j'en montre encore davantage ? A
moins que tu ne m'apprennes à oublier un père exilé, n'espère

pas que je me livre à aucune joie extraordinaire.

CÉLIE. Je vois par là que tu ne m'aimes pas autant que je

t'aime; si mou oncle, ton père banni, avait banni ton oncle,

le duc mon père, et que tu fusses restée avec moi, mon amitié

m'aurait fait trouver un père dans le tien ; tu en ferais autant

si ton ailection était de la même trempe que la mienne,

ROSALINDE. Eh bien ! j'oublierai ma position pour me réjouir

de la tienne.

CÉLIE. Tu le sais, mon père n'a d'enfant que moi, et il n'est

pas probable qu'il en ait jamais d'autre; à sa mort, tu seras

véritablement son héritière ; car ce qu'il a pris à ton père par

force, je te le rendrai par affection ; sur mon honneur, je le

ferai; et si jamais je viole ce serment, puissé-je devenir un
monstre! Ainsi, ma charmante Rose, ma Rose bien aimée, sois

gaie.

ROSALINDE. Désormais je veux l'être, et m'occuper à cher-

cher des amusements. Voyons : si nous devenions amoureuses ?

que t'en semble?

CÉLIE. Si tu m'en crois, fais de l'amour un amusement,
mais n'aime sérieusement aucun homme ; et même ne t'en-

gage pas si avant dans ce jeu-là, que tu n'en puisses sortir avec

ton innocence intacte et l'honneur sauf,

ROSALINDE. Eh bien ! à quoi nous amuserons-nous?

CÉLIE. Moquons-nous de la Fortune, cette bonne femme
assise à son rouet, afin qu'elle apprenne à répartir désormais

ses dons avec équité.

ROSALINDE. Je voudrais que cela fût en notre pouvoir; car

ses bienfaits sont on ne peut plus mal placés , et la généreuse

aveugle commet d'étranges méprises dans les lots qu'elle assi-

gne aux femmes.

CÉLIE. C'est vrai ; à celles à qui elle donne la beauté, il est
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rare qu'elle accorde la vertu; et celles qu'elle fait vertueuses,

elle les fait presque toujours singulièrciuent laides.

ROSALiNDE. Tu coufouds les attributions de la Fortune avec

celles de la Nature : la Fortune préside aux avantages de ce

monde ; elle ne peut rien sur la conformation physique.

Arrive PIERRE-DE-TOUCHE.

CÉLIE. Non? Quand la Nature a formé une belle créature,

ne peut-il pas se faire par un des coups de la Fortune, qu'elle

tombe dans le feu? — Quoique la Nature nous ait donné assez

d'esprit pour invectiver la Fortune, n'a-t-elle pas envoyé cet

imbécile {montrant Pierre-de-Touche) pour couper court à

la conversation ?

ROSALINDE. En effet, la Fortune est bien rigoureuse envers

la Nature quand elle se sert de la sottise des uns pour enrayer

l'esprit des autres.

CÉLIE. Peut-être n'est-ce pas l'ouvrage de la Fortune, mais

bien de la Nature, qui, jugeant notre intelligence trop obtuse

pour nous entretenir de deux divinités aussi puissantes , nous

envoie ce bouffon pour l'aiguiser ; car la stupidité d'un sot sert

à l'esprit de pierre à aiguiser. {A Pierre-de-Touche.) Eh bien,

phénix d'intelligence, où vas-tu?

PIERRE-DE-TOUCHE. Maîtrcssc, il fautque vous veniez trou-

ver votre père.

CÉLIE. Tu es le messager qu'il m'envoie?

PIERRE-DE-TOUCHE. NoH , sur mon honneur ; mais ou m'a

ordonné de venir vous chercher.

ROSALINDE. De qui as-tu appris ce serment-là, nigaud?

PIERRE-DE-TOUCHE. D'uu Certain chevalier qui jurait par

son honneur que les crêpes étaient bonnes, et que la moutarde

ne valait rien; or, je vous l'assure, les crêpes ne valaient rien,

et la moutarde était bonne ; et néanmoins le chevalier ne se

parjurait pas.

CÉLIE. Comment, dans ton immense amas d'inteUigence,

trouveras-tu les moyens de nous prouver cela ?

ROSALINDE. Voyous, déuiusèle ta sagesse.

PIERRE-DE-TOUCHE. Avauccz-vous toutcs deux; caressez-

vous le menton, et jurez par vos barbes que je suis un coquin.

CÉLIE. Par nos barbes, si nous en avions, tu en es un.

PIERRE-DE-TOUCHE. Par ma coquinerie, si j'en avais, dans

20.
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ce cas-là j'en serais un. Mais quand vous jurez par ce qui n'est

pas, vous ne vous parjurez point
;
pas i)lus que le chevalier en

question jurant par son honneur, car il n'en avait pas; ou s'il

en avait, il l'avait répudié longtemps avant d'avoir vu Icsdites

crêpes ou ladite moutarde.

CELTE. Dis-moi, je te prie, de qui tu veux parler.

PIERRE-DE-TOUCHE. De quelqu'un que le vieux Frédéric,

votre père, aime beaucoup.

CELTE. L'amitié de mon père suffit pour qu'il ait droit au

respect! Ne parle plus de lui ; un de ces jours, lu le feras fus-

tiger pour la médisance.

PIERRE-DE-TOUCHE. Oucl dommage que les fous ne puissent

pas reprendre sagement les sages qui agissent follement !

CÉLIE. Sur ma parole, tu dis vrai; car depuis qu'on impose

silence au peu d'esprit qu'ont les fous, le peu de folie qu'ont

les 'sages fait beaucoup d'étalage. Voici venir monsieur Le
Beau.

Arrive LE BEAU.

ROSALINDE. La bouche pleine de nouvelles.

CÉLIE. Qu'il va nous dégorger comme font les pigeons quand
ils donnent la nourriture à leurs petits.

ROSALINDE. En ce cas, nous allons être bourrées de nou-
velles.

CÉLIE. Tant mieux; nous n'en serons que meilleures à ven-
dre. — Bonjour, monsieur Le Beau ; qu'y a-t-il de nouveau ?

LE REAU. Belles princesses, vous avez perdu un grand di-

vertissement.

CÉLIE. Un divertissement? de quelle couleur?

LE BEAU. De quelle couleur, madame? que voulez-vous que
je réponde ?

ROSALINDE. Ce que ton esprit et le hasard t'inspireront.

PIERRE-DE-TOUCHE. Ou cc qu'il plaira au destin.

CÉLIE. Bien dit; tu n'y vas pas de main morte.

PIERRE-DE-TOUCHE. Si je renouçais h mes privilèges, —
ROSALINDE. Tu te perdrais de réputation.

LE BEAU. Vous me rendez tout interdit, mesdames. Je vou-
lais vous parler d'une magnifique lutte dont vous avez perdu
le spectacle.

ROSALINDE. Contez-nous comment elle s'est passée.
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LE REAU. Je VOUS Gii coiiterai le commencement, et si cela

vous amuse, vous en pourrez voir la fin ; car le plus beau est

encore à faire ; et pour l'exécuter, vous allez les voii* arriver

ici tout à l'heure.

CÉLIE. Voyons donc le commencement qui est déjà mort et

enterré.

LE I3EAU. On a vu arriver un vieillard et ses trois fils, —
CÉLIE. Cela débute comme un vieux conte.

LE BEAU. Trois beaux jeunes gens , robustes et bien bâtis.

ROSALIXDE. Portant à leur cou un écriteau avec ces mots :

Par ces présentes, ont fait savoir à tous ceux qui' appartien-'

(ira, —
LE BEAU. L'aîné des trois a iutté avec Charles, le lutteur du

tluc, qui en un instant l'a renvnsé et lui a brisé trois côtes,

si bien qu'on a peu d'espoir de le sauver. Il a traité de la môme
manière le seci.'nd, puis le troisième. Ils sont là-bas gisants. Le
malheureux vieillard, leur père, l'ait entendre auprès d'eux de

?i déchirantes lamentations, que tous les assistants unissent

leurs larmes à sa douleur.

ROSALINDE. Hélas !

PIERRE-DE-TOUCHE. 3Iais quel est donc , monsieur , le di-

vertissement que ces dames ont perdu ?

LE BEAU. Celid dont je viens de parler.

PIERRE-DE-TOUCHE. Commc OU apprend chaque jour ! c'est

a première fois que j'entends dire que des côtes brisées sont

m divertissement pour des dames.

CÉLIE. Et moi aussi, je te le promets.

ROSALINDE. En esi-ild'autres qui soient curieux de voir ainsi

léranger l'harmonie de leurs côtes, qui se trouvent flatiésd'avoir

es côies brisées?—Assisterons-Kous à cette lutte, ma cousine?

LE BEAU. Vous ne pourrez faire autrement si vous restez

i : car c'est ici l'emplacement désigné pour la lutte , et les

thlèles vont venir.

CÉLIE. Les voilà qui viennent ! Restons , et soyons specta-

'ices.

Bruit de fanfares.

rrivenl FRÉDÉRIC, accompagné Je plusieurs Seigneurs el des Officiers de sa

suite: OKLAISDO, CUARLES.

FRÉDÉRIC. Avancez; puisque ce jeune homme ne veut rien

:outer, qu'il soit téméraire à ses risques et périls !
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ROSALINDE. Est-ce là l'homme en question ?

LE BEAU. Oui, madame.

CÉLIE, Hélas! il est trop jeune; et toutefois il a uu grand

air d'assurance.

FRÉDÉRIC. Ah ! vous voilà, ma fille ? et vous aussi, ma nièce ?

Venez-vous pour assister à la lutte ?

ROSALINDE. Oui, mouseigueur, si vous nous le permettez.

FRÉDÉRIC. Vous n'y prendrez pas grand plaisir, je vous en

avertis ; il y a une trop grande inégalité entre les athlètes. Par

pitié pour la jeunesse de celui qui porte le défi, je voudrais le

dissuader d'entrer en lice ; mais il résiste à toutes les représen-

tations qu'on lui fait ; parlez-lui, mesdames; essayez si vous

pourrez le persuader.

CÉLIE. Faites-le venir, mon cher monsieur Le Beau.

FRÉDÉRIC. Faites, je me tiendrai à l'écart.

Il s'éloigne à quelque distance.

LE BEAU. Monsieur l'athlète, les princesses vous demandent,

ORLANDO. Je vais me rendre à leui-s ordres avec tout le res-

pect que je leur dois.

ROSALINDE. Jeuuehomme, avez-vous défié le lutteur Charles?

ORLANDO. Non, belle princesse ; il a porté un défi général.

Je viens, comme les autres, pour essayer contre lui la vigueur

de ma jeunesse.

CÉLIE. Jeune homme, votre audace est trop grande pour
votre âge ; vous avez vu de cruels témoignages de la force de

cet homme : si vous pouviez vous voir de vos propres yeux et

vous juger avec vos propres lumières, la crainte du danger

que vous allez courir vous détournerait d'une entreprise au-

dessus de vos forces. Nous vous prions, dans votre intérêt, de

prendi'e soin de votre vie, et de renoncer à cette tentative.

ROSALINDE. Rendez-vous à nos vœux, jeune homme ; votre

réputation n'en souffrira pas ; nous nous chargeons d'obtenir

du duc que la lutte soit discontinuée.

ORLANDO. Je vous cu coiijurc, ne me jugez pas défavorable"

ment ; ce serait me punir, et je me reconnais hautement coupa-

ble de refuser quelque chose à des dames aussi belles, aussi ac-

complies. Mais que dans cette épreuve vos yeux et vos souhaits

m'accompagnent ! Si je suis vaincu, la honte en sera pour moi
seul qu'aucun mérite n'a jamais distingué ; si je suis tué, il n'y

aura de mort qu'un homme qui ne demande pas mieuxque de
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mourir. Je ne ferai aucun torl h mes amis, car je n'en ai point

pour me pleurer ; je n'infligerai aucun dommage au monde,
car je n'y possède rien ; je ne fais qu'y remplir une place qui

sera beaucoup mieux occupée quand je l'aurai laissée vacante,

ROSALIXDE. Je voudrais que le peu de force que j'ai pût

s'ajouter à la vôtre !

CÉLIE. Et j'y joindrais volontiers la mienne.

ROSALIXDE. Adieu. Fasse le ciel que je me trompe dans mes
prévisions à votre égard !

CÉLIE. Que les souhaits de votre cœur s'accomplissent!

CHARLES. Voyons ; où est ce jeune brave si désireux de som-
meiller dans le t 'n de la terre, sa mère ?

ORLANDO. Le \oilà prêt ; mais ses prétentions sont plus mo-
destes que les vôtres.

FRÉDÉRIC Vous cesserez après la première chute.

CHARLES. Votre altesse peut se tranquilliser ; après avoir vai-

nement essayé de le dissuader de la première, vous n'aurez

pas besoin de lui en demander une seconde.

ORLAXDO. Vous comptez vous moquer de moi après la lutte,

mais vous n'auriez pas dû le faire d'avance. Allons, venez!

CÉLIE. Je voudrais être invisible! j'irais saisir par la jambe
ce robuste diôle.

Charles et Orlaado luttent.

ROSALINDE. excellent jeune homme !

CÉLIE. Si je portais le tonnerre dans mes yeux, je sais bien

celui des deux que je foudroierais.

Charles est renversé ; des acclamations retentissent.

FRÉDÉRIC. Assez ! assez !

ORLAADO. Je supplie votre altesse de permettre que je con-

tinue ; je ne suis pas encore bien en haleine.

FRÉDÉRIC. Comment vous trouvez-vous, Charles?

LE BEAU. Il ne peut pas parler, monseigneur.

FRÉDÉRIC. Qu'on l'emporte!
On emporte Charles.

FRÉDÉRIC, continuant. Quel est ton nom, jeune homme?
ORLAXDO. Orlando, monseigneur, le plus jeune des fils de

sire Roland-des-Bois.

FRÉDÉRIC. Je regrette que tu ne sois pas le fils d'un autre

homme : tou père jouissait de l'estime du monde, mais il a été

mon ennemi. L'exploit que tu viens d'accomplir m'aurait plu

davantage si tu appartenais h une autre famille. Mais adieu ; tu
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es un vaillant jeune homme ; je suis fâché que tu ne m'aies

pas nommé un autre père.

Frédéric s'éloigne avec sa suite et Le Beau.

CÉLIE. Si j'étais à la place de mon père, ma cousine, certes,

je n'agirais pas comme il vient de faire.

ORLANDO. Je suis fière d'être le fils de sire Roland-des-Bois,

son ])lus jeune fils, — et je ne changerais pas ce titre contre

celui d'héritier adoptif de Frédéric.

ROSALODE. Mon ])ère aimait sire Roland comme son ame,

et tout le monde avait pour lui les sentiments de mon père.

Si j'avais su plus tôt que ce jeune homme était son fils, j'au-

rais appuyé mes instances de mes larmes, plutôt que de le

laisser s'exposer ainsi.

CÉLIE. Ma honue cousine, allons le remercier et l'encoura-

ger. La sombre et jalouse humeur de mon père m'a été on ne

peut plus pénible. — {À Orlando.) Seigneur, vous avez mé-
rité notre approbation ; vous avez surpassé notre attente ; si

vous tenez aussi bien vos promesses en amour, votre maîtresse

sera heureuse.

RGSALi.NDE, détachant de son cou une chaîne d'or qu'elle

lui donne. Noble cavalier, portez ceci pour l'amour de moi,

d'une jeune fille brouillée avec la fortune, et qui donnerait

davantage si elle avait davaniage. Partons-nous, ma cousine?

CÉLIE. Oui. — Adieu, beau cavalier.

ORLANDO. Ne puis-je dire, je vous remercie ? Mes facultés

intelligentes sont terrassées ; et la portion de mon être qui est

encore debout n'est qu'une borne immobile, qu'un bloc in-

sensible.

ROSALINDE. Il uous rappelle : ma fierté et tombée avec ma
fortune. Je vais lui demander ce qu'il nous veut. — Xousavez-

vous appelées, seigneur ? — Seigneur, vous avez bien lutté, et

ce ne sont pas vos ennemis seuls que vous avez vaincus.

CÉLIE. Viens-tu, ma cousine?

ROSALINDE. J'y vais. (A Orlando.) Adieu.

Rosaliiule et Cclie s'éli)ignent.

ORLANDO, seul. Quelle émotion appesantit ainsi ma langue !

je ne puis lui parler; et cependant elle paraissait vouloir fier

conversation.

Revienl LE BEAU.

ORLANDO, continuant. malheureux Orlando! tu es

vaincu : ou Charles, ou quelque être plus faible l'a dompté.



ACTE 1, SCÈNE III. 389

LE BEAU. Mou ami, je vous couseille, daus votre intérêt, de
([iiillor ces lieux. Bien que vous ayez mérité. les éloges, les

sincères applaudissemenis et ralîcction de tous, néanmoins,
telle est eu ce moment la disposition d'esprit du duc, qu'il

(ionnc une interprétation coupable à tout ce que vous avez

fait. Le duc a l'humeur bizarre ; ce qu'il est, enlin, il vous est

plus loisible de le concevoir, qu'à moi de l'exprimer.

OPiLArsDO. Je vous remercie , seigneur : mais, dites-moi , je

vous prie, des deux dames qui assistaient à la lutte , laquelle

est la iille du duc ?

LE BEAU. Aucune des deux n'est sa fille, si nous en jugeons

par les manières; mais en réalité, c'est la plus petite qui

est sa fille. L'autre est la fille du duc exilé; son oncle l'usur-

pateur la retient ici pour tenir compagnie à sa fille. L'afîection

qui les enchaîne est plus forte que les liens naturels qui unis-

sent deux sœurs. Mais je vous dirai que depuis peu le duc a

pris de l'ombrage contre sa charmante nièce, par l'unique

motif que tout le monde fait l'éloge de ses vertus, et la plaint

en considération de son excellent père ;
j'ai la certitude que sa

colère contre elle ne tardera pas à éclater brusquement. —
Adieu, mon ami. Plus tard, dans des circonstances plus heu-

reuses , je serais charmé de faire avec vous plus ample con-

naissance et d'obtenir votre amitié.

ORLAXDO. Je vous suls on ne peut plus obligé : adieu !

Le Beau s'éloigne.

ORLANDO, suel, continuant. Il faut maintenant que je passe

de la fumée dans l'étoun^où-; que je quitte un tyran pour aller

en retrouver un autre dans mon frère. — Mais , ô céleste

Rosalinde !

Il s'éloigne.

SCÈNE m.

Un appartement du palais.

Entrent CÉLIE et ROSALINDE.

CÉLIE. Ma cousine ! — Rosalinde î — Que Gupidon me par-

donne ! — Quoi! pas une parole ?

r.oSALiDE. Pas une à jeter aux chiens '.

CÉLIE. Non, tes paroles sont trop précieuses pour être jetées

' Dans une lettre charmante de M^e de Sévigné à sa CUe, on trouve ceUe

expression : Jetez-iovs votre langue aux chiens ?
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aux chiens; jette-m'en quelques-unes à moi. — Mais franche-

ment, tout cela est-il pour ton père ?

ROSALiXDE. Non ; il y en a une partie pour la fille de mon
père. O que de ronces et d'épines dans ce monde de peines et

de labeurs !

CÉLIE. Cousine, ce ne sont que des bardanes qu'on s'est

amusé à jeter sur toi ; si nous ne marchons pas dans les sen-

tiers battus, nos jupons même en seront criblés.

ROSALINDE. S'ils ne tenaient qu'à ma robe, je pourrais les

secouer; mais c'est dans mon cœur que leurs dards sont en-

foncés.

CÉLIE. Arrache-les.

ROSALi>DE. Je n'en ai pas la force.

CÉLIE. Allons, allons, lutte contre tes affections.

ROSALIDE. Un meilleur lutteur que moi les possède.

CÉLIE. Oh ! que le ciel te protège ! un jour viendra où lu

voudras essayer de lutter, uième au risque d'une chute.—.Mais

laissons ces plaisanteries, et parlons sérieusement. Est-il possi-

ble que tu te sois subitement éprise d'une si forte passion pour

le plus jeune des fils de sire Roland-des-Bois?

ROSALINDE. Le duc uiou père aimait tendrement le sien.

CÉLIE. S'ensuit-il que tu doives aimer tendrement son fils ?

A ce compte, je devrais le haïr, car mon père haïssait fortement

le sien ;
pourtant je ne hais pas Orlando.

ROSALODE. Non, je t'en prie, pour l'amour de moi, ne le

hais pas.

CÉLIE. Pourquoi le haïrais-je? N'a-t-il pas acquis des titres

à notre estime ?

ROSALINDE. Permets que je l'aime pour cette raison; et loi,

aime-le parce que je l'aime. — Voici le duc qui vient.

CÉLIE. Avec des yeux pleins de courroux.

Entre FREDERIC, accompagné de plusieurs Seigneurs.

FRÉDÉRIC, à Rosalinde. Mademoiselle, dépêchez-vous de
partir et de quitter ma cour.

ROSALINDE. Moi, mon oncle?

FRÉDÉRIC. Vous ma nièce. Si dans dix jours vous vous
trouvez dans un rayon de vingt milles de notre cour, vous
mourrez.

ROSALINDE. Je supplic votrc altesse de permettre que j'em-
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porte avec moi la connaissance de ma faute. Si je me connais

bien, si j'ai la conscience de mes désirs, si, comme je le crois, je

ne rêve ui ne délire, j'ose vous affirmer, mon oncle, qu'il n'y

a jamais eu dans mon cœur le germe d'une pensée qui vous

fût oiïensante.

FRÉDÉRIC. Ainsi parlent tous les traîtres ; si leur justification

consistait en paroles, ils seraient aussi innocents que la vertu

même. — Qu'il te suffise de savoir que je me méfie de toi.

ROSALINDE. Cette défiance ne saurait constituer pour moi le

crime de trahison. Veuillez me dire où en sont les preuves.

FRÉDÉRIC. Tu es la fille de ton père ; cela suffit.

ROSALINDE. .Je l'étais déjà quand vous l'avez dépouillé de

son duché ; je l'étais quand votre ahesse l'a banni. La triihison,

seigneur, ne se transmet pas avec le sang ; ou si elle se transmet,

que m'importe? Mon père ne fut jamais un traître. Veuillez

donc, monseigneur, ne pas vous méprendre sur mon compte,

et parce que je suis pauvie et malheureuse, ne m'accusez pas

de trahison.

CÉLIE. Mon bien-aimé souverain, daignez m'entendre.

FRÉDÉRIC. Oui, Célie, c'est à cause de toi que je l'ai rete-

nue ici ; sans cela, elle aurait suivi son père dans l'exil.

CÉLIE. Je n'ai pas demandé qu'elle restât; ce fut votre vo-

lonté, en même temps que vous obéissiez à un sentiment de

compassion. J'étais trop jeune alors pour apprécier dignement

ma cousine; mais je l'apprécie maintenant. Si elle est coupa-

ble de trahison, je le suis aussi ; nous partagions le même Ht,

nous nous levions en même temps. Instruction
,
jeux, repas,

nous avions tout en commun ; et, comme les cygnes de Junon,

partout où nous allions, nous étions ensemble et inséparables.

FRÉDÉRIC. Elle est trop artificieuse pour toi : il n'est pas

jusqu'à sa douceur, son silence, sa patience, qui ne parlent en

sa faveur au peuple qui la plaint. Tu es sa dupe ; elle te vole

ta renommée, et tu brilleras davantage, ta réputation de vertu

augmentera quand elle sera partie. >"e réplique donc point.

Ferme et iiTévocable est l'arrêt que j'ai prononcé contre elle :

elle est bannie.

CÉI.IE. Prononcez donc le même arrêt contre moi, monsei-

gneur ;
je ne puis vivje hors de sa société.

FRÉDÉRIC. Tu es une insensée î — Vous, ma nièce, faites vos

préparatifs. Si vous restez ici au delà du terme que je vous ai

lY. 21
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lixé, je le jure sur mon honneur, et j'en prends l'engagement

solennel, vous mourrez.
Frédéric et les Seigneurs sortent.

CÉLIE. O ma pauvre Rosalindc ! où iras-lu? Veux-tu que

nous changions de père ? Je te donnerai le mien. Je t'en prie,

ne sois pas plus allligée que moi.

ROSALINDE. J'ai bien plus sujet de l'être.

CÉLIE. Non, ma cousine; console-toi, je t'en prie. ÎVe sais-

tu pas que le duc m'a bannie, moi , sa fdle?

KOSALINDE. Il ne t'a point bannie.

CÉLIE. Non? tu ne le crois pas? C'est que tu ne m'aimes

pas assez, Rosalinde, pour savoir que toi et moi nous ne faisons

qu'une. Quoi! on nous séparerait J nous nous quitterions, ma
chère enfant ! Non ; que mon père cherche une autre héri-

tière. Trouvons donc les moyens de nous enfuir; voyons où

nous irons, et ce que nous emporterons avec nous. Et ne songe

point à supporter seule ce changement de fortune, à souffrir

seule et à me laisser en dehors de tes chagrins; j'en jure par

le ciel, en cette extrémité douloureuse, lu auras beau dire,

j'irai partout avec toi.

ROSALINDE. Eh bien! où irons-nous?

CÉLIE. Rejoindre mon oncle,

ROSALINDE. Hélas! quels dangers n'y aura-t-il pas pour des

jeunes fdles comme nous à voyager si loin! La beauté tente les

voleurs.encore plus que l'or.

CÉLIE. Je revêtirai un costume grossier et vulgaire, et bar-

bouillerai mon visage de terre jaune. Tu en feras autant de

ton côté; de cette manière nous passerons inaperçues, et ne

provoquerons les attaques de personne.

ROSALINDE. Comuic je suis d'une taille plus qu'ordinaire,

ne vaut-il pas mieux que je m'habille en homme de pied en

cap? J'aurai un coutelas sur la cuisse, une lance au poing, et

en dépit des terreurs pusillanimes logées dans mon cœur de

femme, je me donnerai des airs de rodomont; je ferai comme
beaucoup d'hommes, qui cachent leur poltronnerie sous un
masque de bravoure.

CÉLIE. Quel nom te donnerai-je lorsque tu seras homme ?

ROSALINDE. Le noui du page de Jupiter, pas moins que

cela. Songe donc, s'il te plaît, h m'appcler Ganymède! Mais

toi, quel nom prendras-lu?
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CÉLIE. Un nom qui ait du rapport avec ma situation : plus

de Gélie; je suis Aliéna.

ROSALINDE. Ma cousiue, si nous tâciiions d'entraîner dans
notre fuite le bouffon de ton père ? Ne nous serait-il pas fort

utile dans notre voyage?

GÉLIE. Il irait au bout du monde avec moi. Laisse-moi seule

lui en parler. Allons réunir noire or et nos bijoux ; cherchons
quel sera pour nous enfuir le moment le plus propice, et con-
certons les moyens de nous mettre à l'abri de la poursuite qui

aura Heu quand ma fuite sera connue. Marchons pleines de
joie, non à l'exil, mais à la liberté.

Elles sortent.

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

La fon't des Ardennes.

Arrivent LE DDC LÉGITIME, AMIENS, et d'autres Seigneurs en habits

de cliasse.

LE DUC. Dites-moi, mes frères, mes compagnons d'exil,

l'habitude ne nous a-t-elle pas rendu cette vie plus douce que
celle qu'on mène au sein d'une pompe vaine ? Ces bois ne sont-

ils pas plus exempts de périls que ces palais fréquentés des

courtisans jaloux? Ici nous n'avons h subir que la peine in-

fligée h notre premier père, le changement des saisons
; que

la griffe glaciale et la voix grondeuse des aquilons; lorsqu'ils

soufflent sur moi leur piquante froidure, tout en grelottant de

froid, je souris et jo dis : Il n'y a pas ici de flatteurs; voilà des

conseillers qui me font sentir ce que je suis. Doux sont les

fruits de l'adversité; elle ressemble au crapaud hideux et veni-

meux, mais dont' " '"•^
' renferme un précieux joyau '. Ici, loin

d'un public importun, nous trouvons un langage dans les ar-

bres, des livres dans les ruisseaux murmurants, des sermons

dans les pierres, du bien en toute chose.

AMIENS. Je ne voudrais pas changer d'existence. Heureuse

est votre altesse de pouvoir traduire les rigueurs de la fortune

en style si coulant et si doux.

' C'était une superstition populaire de l'époque.
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LE DUC. Voyons, irons-nous tuor quoique gil)icr? Et toute-

fois, jo ne puis voir sans douleur ces pauvres créatures, citoyens

primitifs de ce désert , percés de nos flèches l)arbées sur leur

propre territoire.

PREMIER SEIGNEUR. Aussi , monscigncur , cela chagrine

beaucoup le mélancolique Jacques. 11 prétend que sous ce

rapport vous êtes un plus grand usurpateur que votre frère

qui vous a banni. Aujourd'hui, le seigneur Amiens et moi
nous sommes arrivés à pas de loup derrière lui, au moment où
il était couché sous un chêne, dont les racines antiques se pro-

jettent sur le ruisseau qui murmure le long de ce bois. Là est

arrivé souffrant un pauvre cerf égaré, que le trait d'un chasseur

avait blessé; le malheureux animal poussait de tels gémisse-

ments, et le cuir de ses flancs en était tellement tendu, qu'on

eût dit qu'il allait se briser sous l'effort ; c'était pitié que de

voir les grosses larmes qui coulaient sur sa face. Les yeux de

Jacques l'observaient attentivement, penché sur l'extrême bord

du ruisseau rapide qu'il grossissait de ses pleurs.

LE DUC. .^Liis qu'a dit Jacques? N'a-t-il pas trouvé dans ce

spectacle l'occasion de réflexions morales ?

PREMIER SEIGNEUR. Oh ! oui, il en a fait mille applications

diverses. D'abord en voyant les pleurs de l'animal tomber dans

le ruisseau : Pauvre cerf, a-t-il dit, tu fais ce que font les

gens du monde dans leurs testaments! tu donnes à qui avait

déjà trop. Le voyant seul, abandonné de ses compagnons ve-

loutés: C'est juste, a-t-il dit; c'est ainsi que le malheur dis-

jierse et dissout les sociétés. En ce moment, une troupe de

cerfs insouciants et bien repus est venue en bondissant, et a

continué sa route sans s'occuper du pauvre blessé. Oui, a dit

Jacques, fuyez, gras et opulents citoyens de ces lieux. Ainsi

va le monde. Pourquoi accorderiez-vous un regard à ce mal-

heureux ruiné et perdu sans ressource? C'est ainsi que sa

satire perce de ses traits mordants la campagne, la ville, la

cour, et jusqu'à la vie que nous menons ici; il jure que nous

sommes des usuipateurs, des tyrans, et tout ce qu'il y a de pire

au monde, d'effrayer ainsi les animaux et de les tuer chez eux

et sur leur terre natale.

LE DUC. Et vous l'avez laissé plongé dans ces méditations?

DEUXIÈME SEIGNEUR. Oui, monseigneur, nous l'avons laissé

les larmes aux yeux et continuant ses réflexions morales sur le

cerf sanglotant.
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LE DUC. Montrez-moi l'endroit. J'aime à causer avec lui

quand il est dans ces accès de mélancolie, car alors sa conver-

sation est riche et abondante.

DEUXIÈME SEIG-NEUR. Je vais VOUS y conduire à l'instant.

Ils s'éloignent.

SCÈNE II.

Un appartement du palais.

Arrivent FREDERIC et sa Suite, ainsi que plusieurs Seigneurs.

FRÉDÉRIC. Est-il possible que personne ne les ait vues? Cela

ne se |)eut : quelques scélérats de ma cour sont d'intelligence

avec elles, et les ont secondées dans ce complot.

PREMIER SEIGNEUR. Je n'ai pas appris que personne l'ait

aperçue. Les femmes de service auprès d'elle l'ont vue le soir

au lit ; mais le lendemain matin de bonne heure, leur maî-
tresse était absente et le lit privé de son trésor.

DEUXïÈ:\iE SEIGNEUR. Monscigneur, le misérable bouffon

dont votre altesse avait l'habitude de rire a disparu également.

Ilespérie, la dame d'honneur de la princesse , avoue qu'elle a

secrètement entendu votre fille et sa cousine vanter les qua-
lités et les grâces du lutteur qui a dernièrement vaincu le ro-

buste Charles; et elle est persuadée que de quelque côté qu'elles

se soient dirigées, ce jeune homme est avec elles.

FRÉDÉRIC. Envoyez chez son frère : amenez-moi ce galant.

S'il est absent, amenez-moi son frère; je l'obligerai bien à le

trouver. Exécutez cet ordre sur-le-champ, et que l'on con-

tinue les démarches et les perquisitions pour retrouver les fu-

gitives.

Ils sortent.

SCÈNE III.

Devant la maison d'Olivier.

Arrivent d'un coté ORLANDO, de Taulre ADAM.

ORLANDO. Qui est là ?

ADAM. Quoi ! c'est vous, mon jeune maître? mon cher maî-

tre, ô mon doux maître ! ô vivant portrait du vieux sire Pvoland !

Que faites-vous ici ? Pourquoi êtes-vous vertueux? pourquoi

tout le monde vous aime-t-il? pourquoi êtes-vous aimable, fort

et vaillant? pourquoi avez-vous eu l'imprudence de triompher

du nerveux lutteur du duc capricieux ? Votre gloire vous a trop
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tôt devancé dans celle maison. Ne savez-vous pas, moB maître,

que certains hommes n'ont pas de plus dangereux ennemis
que leurs qualités mêmes? Il en est ainsi de \ous, mon ciier

maître; vos vertus sont des armes saintes qu'on tourne contre

vous. Oh! qu'est-ce donc qu'un monde où le beau et le bon
sont la perte de celui qui les possède ?

ORLANDO. Qu'y a-t-il donc?

ADAM. O infortuné jeune homme ! ne franchissez point ce

seuil; sous ce toit habite l'ennemi de votre mérite : votre frère,

— non, ce n'est point un frère, mais enfin le fils, — il ne l'est

point
;
je ne veux pas l'appeler le fils de celui que j'allais ap-

peler son père. Il a entendu les louanges qu'on vous décer-

nait, et U se propose de mettre le feu cette nuit au logement que
vous habitez, et de vous y faire périr dans les flammes ; s'il

échoue dans ce projet , il mettra tout en œuvre pour vous

donner la mort. Je l'ai entendu ruminant ses complots. Il n'est

point de sûreté pour vous en ce lieu ; cette maison n'est qu'une
boucherie ; abhorrez-la, craignez-la, n'y entrez pas.

ORLANDO. Mais, mon cher Adam, où veux-tu donc que
j'aille ?

ADAM. Partout, hormis dans cette demeure.

ORLANDO. Veux-tu que je mendie mon pain? ou que, l'épée

au poing, j'aille, en voleur de grand chemin, rançonner les

passants? C'est là uîon unique ressource; et pourtant, quoi

qu'il arrive, je ne veux point y recourir. Je préfère subir la

haino d'un frère sanguinaire et dénaturé.

ADA^i. Il n'en sera point ainsi. J'ai cinq cents écus, humble
trésor que j'ai économisé au service de votre père, et que je

tenais en réserve comme une dernière ressource, quand l'âge

aurait affaibli ma vigueur et que ma vieillesse serait mise au

rebut. Prenez-les
; que celui qui nourrit les corbeaux, qui

donne aux petits des oiseaux leur pâture, soit le support de
mes vieux ans! Voici la somme; je vous la donne toute. Per-
mettez-moi de vous servir. Quoique je paraisse vieux, je n'en

suis pas moins fort et robuste ; car dans ma jeunesse je n'ai

jamais échauffé et vicié mon sang par des liqueurs fortes ; ja-

mais, d'un front sans pudeur, je ne convoitai des plaisirs éner-

vants et funestes à ma constitution. Aussi mon vieil âge res-

semble à un hiver salubre. Il est glacé, mais sain. Laissez-moi

vous accompagner. Je vous rendiai des services aussi Utiles

que pourrait le faire un homme plus jeune.
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ORLANDO. O bon vieillard! combien lu ni'oflVes une image
fidèle de ces serviteurs constants d'autrefois, qui servaient par

devoir, et non en vue d'un salaire! Tu n'es pas de notre épo-

que, où le travail n'a d'autre mobile que le gain, et cesse dès

qu'il est obtenu. Il n'en est pas ainsi de toi. Mais
,
pauvre

vieillard, tu cultives un arbre mort qui, loin de récompenser
par des fruits tes soins et ta culture, ne saurait même te pro-

duire des fleurs. N'importe, viens; nous partirons ensemble ;

et avant que nous ayons dépensé les économies de ta jeunesse,

le sort nous fera peut-être rencontrer quelque hum])le bon-
heur.

ADAM. Marchez, mon maître , et je vous suivrai jusqu'au

dernier soupir en fidèle et loyal serviteur. Depuis l'âge de dix-

sept ans jusqu'à ce moment, où je touche à ma quatre-vingtième

année, j'ai vécu ici; mais je ne veux plus y vivre. A dix-sept

ans, beaucoup vont chercher fortune ; à quatre-vingts, c'est s'y

prendre un peu tard. Mais la fortune ne saurait mieux me ré-

compenser qu'en me faisant mourir honnête homme et quitte

envers mon maître.

Ils s'éloignent.

SCÈNE IV.

Li forôt des Ardennes.

Arrivent ROSALINDE, en habit d'homme ; CÉLIE, habillée en bergère, et

PIERRE-DE-TOUCHE.

ROSALIXDE. O ciel ! mon courage est épuisé !

PIERRE-DE-TOUCHE. Peu m'importerait mon couragc, si mes
jambes pouvaient encore aller.

ROSALiiNDE. Je nc sais qui me tient que je ne déshonore mon
costume masculin, et ne pleure comme une femme. Mais il

faut que je soutienne le sexe le plus faible ; les haut-de-chans-

ses doivent au cotillon l'exemple du courage; courage donc,

ma chère Aliéna.

CÉLIE. Tu diras que je suis une voyageuse bien insuppor-

table ; mais je ne puis aller plus loin.

PIERRE-DE-TOUCHE. Pour ma part, j'aime mieux avoir à

vous supporter qu'à vous porter ; et toutefois je ne porterais

pas un bien ricbe fardeau ; car, si je ne me trompe, vous n'avez

pas un sou dans votre bourse.

ROSALT.NDE. Nous voiià douc daus la foret des Ardennes.

PiEiiRE-DE-ToucHE. Oui , me voilà dans les Ardennes. Ce
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n'en est que plus sot à moi; quand j'étais chez nous, i'éiàh

mieux qu'ici. Mais un voyageur doit se contenter de tout. •

ROSALINDE. Oui , mou bon Pierre-de-Touche. — Mais qui

vient ici? un jeune homme et un vieillard en conversation

animée.

Arrivent CORIN et SYLVILS.

CORIN. C'est le moyen d'augmenter encore ses mépris.

SYLVirs. O Corin, si tu savais combien je l'aime !

CORIN. Je m'en doute; car j'ai autrefois aimé.

SYLTius. >'on, Corin, vieux comme tu l'es, tu ne saurais

t'en faire une idée, — quand tu aurais été dans ta jeunesse

l'amant le plus tendre qui ait jamais, la nuit, soupiré sur sou

oreiller. J'ai la certitude que personne n'a jamais aimé comme
moi; mais s'il est vrai que ton amour ait ressemblé au mien,

dis-moi à combien d'actions ridicules tu as été entraîné par ta

passion.

CORIN. A des milUers dont je ne me souviens plus.

SYLYius. En ce cas, tu n'as jamais aimé aussi chaleureuse-

ment que moi. Si tu ne te rappelles pas la moindre des folies

que t'a fait commettre l'amour, tu n'as point aimé. Si tu ne
t'es jamais assis, comme je fais maintenant, fatiguant toji audi-

teur des louanges de ta maîtresse, tu n'as point aimé. Ou si tu

n'as pas brusquement quitté la compagnie, comme la passion

me fait quitter la tienne, tu n'as point aimé. Phébé, Phébé,

Phébé!
11 s'éloigae.

ROSALINDE. Hélas ! pauvre berger, pendant que tu sondais

ta blessure, j'ai malheureusement senti se rouvrir la mienne.

PIERRE-DE-TOUCHE. Et moi, la mienne. Je me souviens que

lorsque j'étais amoureux, il m'arriva un jour de briser ma
dague sur une pierre, en lui lui disant: « Voilà pour t'apprendre

à rendre la nuit des visites à Jeanne Sourire. » Je me rappelle

aussi que je baisais son battoir, et les pis de vache que ses

johes mains gercées avaient touchés. Je me rappelle encore

d'avoir fait ma cour avec des cosses de pois ; je pris deux cosses,

et les lui présentai, en lui disant, les larmes aux yeux : « Portez

ceci pour l'amour de moi. » Nous autres amants sincères, nous

tombons dans d'étranges bizarreries. Mais s'il est vrai que tout

est mortel dans la nature, on peut dire aussi que tout ce qui

aime dans la nature est mortellement atteint de folie.

ROSALINDE. Tu parles plus sensément que tu ne crois.
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PIERRE-DE-TOUCHE. Je ne saurai jamais si j'ai ou n'ai pas

de l'esprit, jusqu'à ce que je me sois écloppé en me heurtant

contre lui.

ROSALmDE. O ciel ! la passion de ce berger ressemble beau-

coup à la mienne.

PIERRE-DE-TOUCHE. Et à la mienne aussi; mais cela com-
mence à s'user chez moi.

CÉLIE. De grâce ,
que l'un de vous demande à cet homme

s'il voudrait pour de l'or nous donner quelque chose à manger;
je succombe de besoin.

PiERRE-DE-TOUCHE, appelant. Holà! imbécile!

ROSALINDE. Tais-toi, fou; il n'est pas de ta famille.

C0RL\. Qui appelle?

PIERRE-DE-TOUCHE. Des gens qui valent mieux que toi.

CORIN. Autrement, il faudrait qu'ils fussent bien misérables.

ROSALI^DE. Berger, je t'en conjure, si l'on peut gratuite-

ment, ou à prix d'or, obtenir quelques aliments, conduis-nous

en un lieu où nous puissions prendre du repos et de la noiu:-

riiure. Voici une jeune fille harassée de fatigue et qui tombe
de besoin.

CORIN. Mon beau cavalier, je la plains, et je souhaiterais

pour elle , beaucoup plus que pour moi ,
que ma position me

permît de la secourir. 3Iais je ne suis que le berger d'un autre,

et je ne tonds pas les brebis que je fais paîtie. Mon maître a

l'âme dure, et se soucie peu de s'ouvrir le chemin du ciel par

des actes d'hospitalité. D'ailleurs sa cabane, ses troupeaux et

SCS pâturages sont maintenant eu vente ; et comme il est absent,

il n'y a rien dans notre bergerie que je puisse vous offrir. Mais

venez voir ce qui s'y trouve, et, en tant que cela dépendra de

moi, vous serez bien reçus.

ROSALINDE. Quel est celui qui doit acheter son troupeau et

ses pâturages ?

CORi-N. Le jeune homme que vous avez vu tout à l'heure ;

mais, dans ce moment, cet achat est le moindre de ses soucis.

ROSALIE DE. Si la chose peut se faire loyalement, achète, je

te prie, cabane, pâturage et troupeau; nous te donnerons l'ar-

gent pour en payer le prix.

CÉLIE. Et nous augmenterons tes gages. J'aime ce lieu, et

j'y vivrai volontiers.

CORIN. Ce qu'il y a de certain, c'est que ce bien est îi ven-

21.
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die. Suivez-moi. Si, sur ce qu'on vous en dira, le sol, les pro-

fits, et ce genre de vie vous conviennent, j'achèterai aussitôt

le tout avec votre or, et je serai votre berger fidèle.

Ils s'éloignent.

SCÈNE V.

Même lieu.

Arrivent AMIENS, J.\CQUES, el d'autres Seigneurs.

AMIENS chante.

vous qui couchés sous l'ombrage

Dans la solitude des bois,

Aimez à joindre votre voix

Aux chants des hôtes du bocage;

Venez dans nos heureux climats;

(Dans leurs cours les rois sont à plaindre !)

Vous n'aurez d'ennemis à craindre

Que la tempête et les frimas.

JACQUES. Continuez, je vous prie, continuez.

AMIE^'S. Cela vous rendrait mélancolicpie, monsieur Jac-

ques.

JACQUES. Tant mieux. Continuez, je vous prie, continuez.

J'aspire la mélancolie d'une chanson , comme une belette le

contenu d'un œuf. Continuez, je vous prie, continuez.

AMIENS. Ma voix est enrouée
; je ne saurais rien chanter

qui puisse vous plaire.

JACQUES. Je ne vous demande pas de me plaire , mais de

chanter. Allons, donnez-nous une autre stance. N'appelez-

vous pas cela des stances?

AMIENS. Donnez-leur le nom que vous voudrez, monsieur

Jacques.

JACQUES. Peu m'importe leur nom; elles ne me doivent rien.

Voulez-vous chanter ?

AMIENS. Ce sera plutôt pour vous satisfaire que pour mon
plaisir.

JACQUES. Allons, si jamais je remercie quelqu'un, ce sera

vous. Ce qu'on nomme dans le monde compliment ressemble

beaucoup à la rencontre de deux singes. Quand un homme me
remercie cordialement, il me semble que je lui ai donné un sou,

et qu'il m'adresse ses remercîiuents serviles. Allons, chantez;

— et vous autres qui ne chantez pas, retenez votre langue.

AMIENS. lih bien ! je vais finir ma chanson. — 31essieurs,
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|)cn(hint ce temps, incitez le couvert; le duc doit venir se ra-

iraiiliir sous cet arbre; — il a cherché toute la journée après

vous.

JACQUES. Et moi, j'ai toute la journée évité sa présence. Il

aime trop la discussion pour moi. Je pense à autant de choses

que lui; mais j'en rends grâce au ciel, et ne m'en fais pas un
mérite. Allons, chantez.

AMiE>>s citante.

Vous dont l'ambition et sa pesante clialne,

K'ont jamais trouble le sommeil,

Vous qui ne demandez qu'une place au soleil,

Qu'une vie et frugale et saine,

Venez dans nos heureux climats ;

(Dans leurs cours les rois sont à plaindre!)

Vous n'aurez d'ennemis à craindre

Que la tempête et les frimas.

JACQUES. Je vais vous donner sur le même air un couplet

que j'ai fait eu dépit de 31iucrve.

AMIENS. Et je le chanterai,

JACQUES. Le voici.

Il cLanle.

Dans quelque coin de ce roj-aume.

S'il est un homme assez borné

Pour laisser là ses biens, son repos fortuné,

Et courir follement après un vain fantôme,

En ce lieu qu'il vienne aujourd'hui ;

(Dans leurs cours les rois sont à plaindre!)

11 n'aura parmi nous d'autre malheur à craindre

Que de trouver d'aussi grands fous que lui.

Adieu ; je vais dormir si je puis; si je ne puis pas, je veux

me déchaîner contre les premiers nés de l'Egypte.

AMIENS. Moi, je vais chercher le duc ; sa collation est prête.

Ils s'éloignent dans des directions différentes.

SCÈNE VI.

Même lieu.

Arrivent ORLANDO et ADAM.

ADAM. Mon cher maître, je ne saurais aller plus loin. Oh !

je meurs de besoin ; laissez-moi m'étendre ici et prendre la

mesure de ma tombe. Adieu, mon bon maître.

ORLANDO. Comment donc, Adam, tu n'as pas plus de cou-

rage que cela ! soutiens-toi encore un peu , remets-toi ;
re-
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prends un peu conrago. Si cette aiïronse forêt renferme quel-
que animal sauvage, je lui servirai de proie, ou je te l'appor-

terai pour nourriture; ton imagination est plus abattue que
tes forces physiciues. Pour l'amour de moi, reprends courage;
tiens encore un moment la mort à distance. Je suis à toi dans
un instant, et alors, si je ne t'apporte pas quelque chose

à manger, je te peiinets de mourir ; mais si lu meurs avant

mon retour, tu rends toutes mes peines inutiles. \ la bonne
heure, tu renais à l'espoir! je reviens à l'instant. — Cepen-
dant, je ne veux pas te laisser ici exposé à l'air froid; viens, je

vais te déposer sous quekpie abri, et tu ne mourras point faute

d'un repas, s'il y a dans ce désert quelque créature vivante.

Du courage, Adam !

Us s'éloignent.

SCÈNE VII.

Mùme lieu.— Une table est servie sous les arbres.

Arrivenl LE DUC LÉGITIME, et plusieurs SEIGNEURS.

LE DUC. Je le crois métamorphosé en bête; car en lui je ne
trouve plus rien de l'homme.

PREMIER SEIGNEUR. Seigneur, il y a tout au plus une heure
qu'il est parti d'ici. 11 était extrêmement gai, et occupé à écou-
ter une chanson.

LE DUC. Si lui
, qui n'est qu'un composé de dissonnances,

il devient amateur de musique, attendons-nous à voir bientôt

déranger l'harmonie des sphères.—Allez le chercher; dites-lui

que je désire lui parler.

Arrive JACQUES.

PREMIER SEIGNEUR. Il m'en évite la peine en venant lui-

même.

LE DUC. Eh bien, monsieur, quelle vie menez-vous donc ,

que vos pauvres amis en sont réduits à implorer comme une
grâce votre compagnie? Mais, vraiment, je vous trouve un air

tout joyeux.

^
JACQUES. Un fou ! un fou ! j'ai rencontré un fou dans la fo-

rêt; un fou en costume bigarré, — misérable monde! —
comme il est vrai que je vis de nourriture, j'ai rencontré un
fou; étendu parterre, il se réchauffait au soleil, et invectivait
la fortune eu bons termes, en fort bons termes, et cependant
c'était un fou. « Bonjour, fou, lui ai-je dit. — Non, seigneur,
m'a t-il dit, ne m'appelez fou que lorsquej'aurai fait fortune. »
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Puis il a tiré un cadran de sa poche, et après l'avoir regardé

d'un œil hébété, il a dit très-pertinemment : « Il est dix heu-
res, nous pouvons voir par là comment va le monde; il n'y a

qu'une heure qu'il était neuf heures; dans une heure, il en

sera onze; c'est ainsi que d'heure en heure nous mûrissons
,

mûrissons; puis, d'heure en heure, nous pourrissons, pour-

rissons, et voilà notre histoire. » Quand j'ai entendu notre fou

philosoplier ainsi sur le temps, je me suis demandé comment
il pouvait y avoir des fous aussi contemplatifs, et mes poumons
à force de rire ont fait entendre un bruit semblable au chant

du coq; et j'ai ri sans interruption pendant une heure à son

cadran. — O noble fou ! digne fou ! l'habit bigarré est le seul

qui soit de mise.

LE DUC. Qui est donc ce fou ?

JACQUES. le digne fou ! — C'est un fou qui a hanté la

cour; il cht que lorsque les dames sont jeunes et belles, elles

ont le don de le savoir. Dans son cerveau, — aussi sec que le

dernier biscuit sur la fin d'un voyage,— il y a d'étranges cases

farcies d'observations qu'il débile par bribes. — Oh ! que ne
suis-je un fou! j'ambitionne l'habit bigarré.

LE DUC. Tu en auras un.

JACQUES. C'est la seule chose que je demande, pourvu que
vous arrachiez de votre cerveau l'idée que je suis sage, idée

qui y est follement enracinée; il faut que j'aie mes coudées fran-

ches, que je sois libre comme l'air, libre de souffler où bon me
semble, car c'est le privilège des fous; et ceux-là devront rire

le plus, que ma folie aura blessés au vif. Et pourquoi cela

,

seigneur? le pourquoi en est simple et aussi uni que le che-

min qui conduit à l'égUse de la paroisse. Celui qu'un fou a pi-

qué d'un trait adroit
,
quelque douleur cuisante qu'il en

éprouve, agit fort sottement s'il ne fait pas semblant de n'en

rien ressentir ; autrement il suffira au fou d'un coup d'œil

pour découvrir à fond la folie du sage. Donnez-moi l'habit

bigarré ; laissez-moi Ubre de dire ce que je pense, et je vous

réponds de purger radicalement le corps de ce monde de ses

impuretés, pourvu qu'on veuilb suivre mes prescriptions mé-
dicales.

LE DUC. Fi donc! je vais te dire ce cjue tu ferais.

JACQUES. Et que ferais-je, s'il vous plaît, sinon d'excellen-

tes choses ?

LE DUC. Tu pécherais de la manière la plus funeste et la
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plus infùiiie, tout en gourniandanl le péché; car, dans Ion

temps, lu as été un libertin sensuel, Ii\réaux volujjléslespiii^

grossières ; et tous les niaux impurs, toutes les plaies hideuses

qu'une jeunesse licencieuse l'a valus, lu les inoculerais au

monde.

JACQUES. Quel est celui qui, censurant l'orgueil en général,

peut être accusé d'avoir en vue tel individu en particulier? ( (

fleuve ne coule-t-il pas immense comme la mer, jusqu'à ce qut

l'absence de moyens l'oblige à refluer? Quelle est la femme
de la ville que je nonnne, quand je dis que les femmes de la

ville portent sur leurs a ulgaircs épaules la fortune d'un prince ?

quelle est celle qui peut prétendre que je l'ai désignée, alors

que sa voisine est en tout semblable à elle? Quel est l'homme
dans la position la plus infime, qui ne se fasse pas à lui-même

l'application de mes paroles, lorsque, pensant que j'ai voulu

le désigner, il me répond que sa toilette ne m'a rien coûté .'

Là! justement! voyons en quoi il peut avoir à se plaindre d*

mes paroles : si elles lui sont applicables, il s'est blessé lui-

même ; dans le cas contraire, ma satire s'envole comme une
oie sauvage, sans être réclamée de personne. — Mais qui vient

ici?

Arrivent ORLANDO, l'épée a la main.

ORLANDO. Arrêtez, et ne mangez plus.

JACQUES. Mais je n'ai pas encore commencé.

ORLANDO. Tu ne commenceras pas, jusqu'à ce que le besoin

qui me presse ait été satisfait

JACQUES. De quelle espèce est donc ce coq-là ?

LE DUC. Est-ce le besoin, jeune homme, qui te donne cette

audace ? ou es-tu à tel point dénué de tout savoir-vivre, que
tu foules grossièrement aux pieds les règles de la civilité ?

ORLANDO. Vous avcz deviné juste; l'aiguillon de la faim m'a
fait oublier la politesse. Toutefois je suis né parmi des hommes
civilisés, et je connais le savoii'-vivre. Mais laissez cela, vous

dis-je : il meurt celui qui portera la main sur ce fruit avant

que mes besoins aient été satisfaits.

JACQUES. Si vous ne voulez point entendre raison, alors il

faut que je meure.

LE DUC. Que prétendez-vous? Vous obtiendrez de nous par

la douceur ce que nous refuserions à la force.

ORLANDO. Je meurs de faim ; donnez-moi à manger.
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LE DUC. Asseyez-vous et mangez ; vous êtes le bien-venu à
notre table.

ORLANDO. Quoi! VOUS me parlez avec cette douceur? Je
vous prie de me pardonner. J'ai cru qu'ici tout était sauvage;
c'est ce qui m'a fait prendre ce ton impérieux. Mais, qui que
vous soyez, qui, dans ce désert inaccessible, sous ce mélanco-
lique ombrage, laissez nonchalamment couler les heures fugi-

tives ; si jamais vous avez connu des jours meilleurs; si vous
avez habité des lieux où les tintements de la cloche appellent

l'homme à la prière; s'il vous est arrivé de vous asi>eoir à la

table d'un homme de bien ; si jamais une larme a mouillé vos

paupières; si, malheureux vous-mêmes, vous avez appris à

plaindre le malheur ; que la douceur soit auprès de vous mes
seules armes; dans cet espoir, je remets en rougissant mon
épée dans le fourreau.

LE DUC. Il est vrai, nous avons connu de meilleurs jours
;

les tintements de la cloche nous ont appelés à la prière ; nous
nous sommes assis à la table des gens de bien ; les pleurs d'une

sainte pitié ont mouillé nos paupières; asseyez -vous donc dans

des sentiments pacifiques, et disposez Ubrement de tout ce qui

peut ici convenir à vos besoins.

ORLANDO. En ce cas, veuillez différer de quelques instants

votre repas, pendant que, semblable à la biche, j'irai quérir

mon faon pour lui donner à manger. Il y a près d'ici un pauvre

vieillard qui, par affection pour moi, m'a suivi dans une mar-

che longue et fatigante. Jusqu'à ce qu'il ait réparé ses forces,

affaibli qu'il est par deux causes débiUtantes-, la vieillesse et la

faim, je ne veux rien prendre.

LE DUC. xUlezle chercher; nous ne toucherons à rien jus-

qu'à votre retour.

ORLANDO. Je vous Fcuds grâccs ! soyez bénis pour vos se-

cours obligeants !

Il s'éloigne.

LE DUC, à Jacques. Tu vois que nous ne sommes pas les

seuls malheureux ; sur ce vaste théâtre de l'univers, il se joue

des drames plus tristes encore que celui dans lequel nous figu-

rons.

JACQUES. Le monde entier est un théâtre, dont nous tous,

hommes et feumies, nous sommes les acteurs. Nous avons nos

entrées en scène et nos sorties ; et dans le cours de sa vie, un
homme joue à lui seul plusieurs rôles. Le drame de son existence
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se divise en sept actes ; d'abord l'enfant au berceau qui vagit et

bave dans les brasdesa nourrice
;
puis l'écolier larmoyant, avec

sa sacoche et sa face vermeille, se traînant à l'école à pas d'es-

cargot ; puis l'amant aux soupirs de flanune, chantant la ballade

plaintive qu'il a composée pour les beaux yeux de sa maî-

tresse; puis le soldai, la bouche pleine de jurements étranges,

portant moustache comme un léopard, jaloux sur le point

d'honneur, violent et prompt à s'emporter, allant chercher

cette bulle d'air qu'on nomme la gloire, jusque sous la gueule

du canon
; puis le magistrat à la large panse, bien garnie

d'excellent chapon, l'œil sévère, la barbe méthodiquement
taillée, débitant de sages sentences et des maximes surannées;

et c'est ainsi qu'il joue son rôle; le sixième âge nous offre un
maigre vieillard en pantoufles, avec des lunettes sur le nez et

des poches sur les côtés. Les chausses de sa jeunesse sont dé-

mesurément trop larges pour ses cuisses amaigries; et sa voix

mâle changée en fausset enfantin fait entendre un silHement

aigu ; la dernière scène, celle qui vient clore cette étrange his-

toire, est une seconde enfance de l'homme, un état d'oubli

profond où les dents, les yeux, le goût, tout lui fait défaut à la

fois.

Revient ORLANDO avec ADAM

.

LE DUC, continuant. Soyez le bien-venu; déposez votre vé-

nérable fardeau, et qu'il mange.

ORLA^DO. Je vous remercie pour lui.

ADAM. Vous faites bien, car c'est à peine si j'ai la force de
vous remercier pour moi-même.

LE DUC. Soyez le bien-venu; mangez; je ne veux pas vous

déranger en vous questionnant sur vos aventures. Qu'on nous
donne de la musique. — Veuillez chanter, mon cousin.

AMIENS chante.

I

Hiver, dous bravons tes rigueurs
;

Aquilons, contre nous déchaînez vos fureurs ;

Votre souffle nous est moins rude

Que celui de l'ingratitude.

Heureux hôtes de ces cantons,

Chantons, menons joyeuse vie :

L'amitié n'est qu'un mot, l'amour une folie 1

Chantons, camarades, chantons.
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II

Ciel indémcat, ta glace et tes frimas

Nous sont moins douloureus que des amis ingrats;

Du froid par qui des flots la surface est durcie,

Les traits sont moins cuisants que l'amitié traJiie.

Heureux hôtes de ces cantons,

Chantons, menons joyeuse vie :

L'amitié n'est qu'un mot, l'amour une folie !

Chantons, camarades, chantons.

LE DUC, qui pendant qu'Amieïis chantait s'est entretenu à

voix basse avec Orlando. Si vous êtes effectivement le fils du
digne sire Roland, comme vous venez de me le dire et comme
tout rne l'annonce, car vous êtes son portrait et sa vivante

image, soyez mille fois le bien-venu en ces lieux. Allons dans

ma grotte, où vous me raconterez votre histoire.

—

{À Adam.)
Tu es le bien-venu comme ton maître. — {À un Seigneur.)

Prêtez-lui votre bras pour le soutenir. — (.4 Orlando.) Don-

nez-moi votre main, et venez me faire le récit de toutes vos

aventures.

Ils s'éloignent.

ACTE TROISIÈME,

SCENE I.

Un appartement du palais.

Entrent LE DUC FRÉDÉRIC et sa Suite; OLIVIER et plusieurs Seigneurs.

FRÉDÉRIC. Vous ne l'avez pas revu depuis? Messire, mes-

sire, cela n'est pas possible. Si la clémence ne dominait pas

chez moi, je ne chercherais pas, vous présent, d'autre objet

de ma vengeance; mais, songez-y bien, en quelque 4ieu que

soit votre frère, il faut que vous le trouviez ; cherchez-le aux

flambeaux : amenez-le-moi, mort ou vif, d'ici à un an, ou ré-

solvez-vous à ne plus habiter sur notre territoire. Je saisis vos

terres et toutes vos propriétés de quelque valeur, jusqu'à ce

que vous vous soyez justifié, par la bouche de votre frère, du

délit dont je vous soupçonne.

OLIVIER. Oh ! si votre altesse pouvait lire dans le fond de

mon cœur ! je n'ai jamais aimé mon frère.

FRÉDÉRIC. Tu n'en es que plus scélérat. — Qu'on le jette à
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la porte ; et que ceux d'entre mes officiers ((ue cela concerne

nicttcut le î>é(|U('slrc sur sa maison et sur ses terres. Qu'on y

procède sans délai, et qu'on le fasse sortir.

Ils sortent.

SCÈNE II.

La forêt.

Arrive ORLANDO, un papier à la main.

ORLANDO. Restez appendus à ces arbres, ô mes vers ! en té-

moignage de mou amour; et toi, reine de la nuit, à la triple

couronne \ du liaut de la pfde sphère, abaisse les chastes

regards sur le nom de ta chasseresse qui règne sur ma vie. O
Rosalinde ! ces arbres seront mes tablettes, et je veux graver

mes pensées sur leur écorce, afin que tous les yeux ouverts

dans celte forêt rencontrent partout des témoignages de tes

perfections. Cours, Orlando, cours graver sur cliaque arbre le

nom de ta dame, la belle, la chaste, l'ineffable.

Il s'éloigne.

Arrivent CORIN et PIERRE-DE-TOUCUi;.

CORIN. Comment trouvez-vous la vie de berger, messire

Pierre-de-Touche.

PiERRE-DE-TOUCHE. Franchement, berger, considérée en elle-

même, c'est une vie assez convenable ; mais considérée comme
vie de berger , c'est une pauvre vie. Comme vie solitaire , elle

est assez de mon goût ; mais comme vie retirée elle ne me con-

vient pas. L'existence des champs me plaît assez ; mais vivre

loin de la cour est fort ennuyeux. Comme vie sobre et frugale,

elle est assez mon fait ; mais le peu d'aisance dont on y jouit

m'est tout à fait antipathique. As-tu de la philosophie, berger?

CORIN. Toute ma philosophie consiste à savoir que plus on

est malade, moins bien on se trouve; que celui qui n'a ni ar-

gent, ni.ressources, ni contentement, est privé de trois amis

fort utiles; que la pluie a la propriété de mouiller, et le feu de

brûler
;
que les bons pâturages font les moutons gras ; que la

cause principale de la nuit, c'est l'absence du soleil; et que
celui à qui la nature et l'art n'ont point donné d'esprit, a peu

à se féliciter de son éducation, ou est né de parents stupides.

PiERRE-DE-TOUCHE. C'cst UHC philosophie natuicllc que
celle-là. As-tu jamais été à la cour, berger?

CORIN. Non, vraiment.

' Pbébé au ciel, Diane sur la terre, Hécate aux enfers.
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PIERRE-DE-TOUCHE. Eli cc cas, tu cs damué.

coiUN. J'espère que non.

PIERRE-DE-TOUCHE. Tu es damné, te dis-je, damné et rôti

tout d'un côté, comme un œuf mal cuit.

coRm. Pour n'avoir pas été à la cour? vos raisons ?

PIERRE-DE-TOUCHE, ^'avant jamais été à la cour, tu n'as

jamais vu les belles manières; n'ay<int jamais vu les belles ma-
nières , tu es mal élevé ; le mal est un péché, et le péché mène
à la damnation. Berger, la position est critique.

CORIN. Pas le moins du monde, Pierre-de-Touche. Les belles

façons de la cour sont ridicules à la campagne, de même que

les manières de la campagne feraient rire à la cour. Vous

m'avez dit qu'on ne se salue à la cour que par un baisement

de mains ; ce serait là une politesse fort sale, si les courtisans

étaient des bergers.

PIERRE-DE-TOUGHE. La prcuvc, vite, la preuve!

CORIN. Nous touchons à tout moment nos brebis; et vous

savez que leur toison est grasse.

PIERRE-DE-TOUCHE. Est-cc quc les uiains de nos courtisans

ne transpirent pas ? et la graisse d'un mouton n'est-elle pas aussi

saine que la sueur d'un homme? Mauvaise, mauvaise raison.

Voyons, produis-en une meilleure.
"

CORIN. D'ailleurs, nous avons les mains rudes.

PIERRE-DE-TOUCHE. Vos lèvres n'en sentiront que mieux le

contact. Mauvais, mauvais! Allons, une prelive plus sensée.

CORIN. Elles sont souvent salies par le goudron que nous

employons pour traiter nos brebis. Voudriez-vous nous voir

baiser du goudron ? Les mains des courtisans sont parfumées

de civette.

PIERRE-DE-TOUCHE. Mortel ignorant, tu es comme un mor-

ceau de chair morte et corrompue comparée à de la viande

saine et fraîche. Ah ! vraiment ! va l'instruire à l'école du sage,

et réfléchis. La civette est une substance plus vile que le gou-

dron, elle n'est que l'excrément d'un chat. Une meilleure

raison, berger.

CORIN. Vous êtes un courtisan trop subtil pour moi. J'en

resterai là.

PIERRE-DE-TOUCHE. Tu vcux donc être damné? Dieu te soit

en aide, mortel borné! Dieu veuille l'ouvrir l'intelligence ! Tu

es bien novice.
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CORIN. Messire, je ne suis qu'un simple journalier. Je gagne

la nourriture que je mange et les vêtements que je porte ; je

ne hais personne , ne porte envie à personne : je me réjouis

du bonheur d'autrui et me résigne à mon malheur, et mon
plus grand orgueil est de voii* mes brebis paître et mes agneaux

teter.

PIERRE-DE-TOUCHE. C'est cncore là un péché de ton igno-

rance. Accoupler les brebis et les béliers, et fonder tes moyens
d'existence sur la copulation du bétail ; servir d'entremetteur

au mouton , et livrer une pauvre brebis d'un an à un vieux

bélier cornu et cocu, c'est agir en dehors de toutes les conve-

nances. Si tu n'es pas damné pour cela, il faut que le diable ne

veuille pas de berger chez lui; autrement je ne \ois pas com-
ment tu feras pour échapper.

CORIN. Voici le jeune Ganymède, le frère de ma nouvelle

maîtresse.

Arrive ROSALINDE, lisant un papier.

r.OSALIXDE

Du couchant aux rives de l'Inde,

INul joyau comme Rosalinde
;

Partout illustrant ses destins,

La renommée aux bords lointains

Porte le nom de Rosalinde.

Le plus admirable tableau,

Qu'est-il auprès de Rosalinde?

Nul visage au monde n'est beau,

Hormis celui de Rosalinde.

PIERRE-DE-TOUCHE. Je VOUS rimerai comme cela, si vous

voulez, pendant huit années de suite, les heures des repas et

du sommeil exceptées. C'est exactement la mesure que marque
par son pas le cheval d'une laitière allant au marché.

ROSALINDE. Sot, tais-tOÎ.

PIERRE-DE-TOUCHE. Laîssez-mol essayer.

Si du couchant aux bords de l'Inde

Un jeune cerf est amoureux,

Il lui faut une Rosalinde.

La chatte appelle de ses vœux
Le matou qu'ont charmé ses yeux ;

C'est ainsi que fait Rosalinde.

L'hiver, chaudement all'ublé,

Cbacun porte un manteau doublé
;

Doublez la frêle Rosalinde.

Le moissonneur moissonnera,
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Et puis ses gerbes il lîra,

Et sur son char les chargera :

Qu'il y charge aussi Rosalinde.

Noix douce, amère écorce aura :

Cette noix-là, c'est Rosalinde,

Qui la rose cueillir voudra,

A l'épine se piquera,

A l'épine de Rosalinde.

Ce sont des vers de la plus mauvaise allure
;
pourquoi vous salir

de pareille marchandise ?

ROSALINDE. Tais-toi, imbécile, je les ai trouvés sur un arbre.

PTERRE-DE-TOUCHE. Ma foi, voilà un arbre qui donne de bien

mauvais fruit.

ROSALINDE. Je vcux l'enter sur toi ; après quoi je l'enterai

sur un néflier; alors ce sera le fruit le plus précoce du pays,

car tu seras pourri avant d'être à moitié mùr ; c'est là une

propriété particulière de la nèfle.

PIERRE-DE-TOUCHE. Vous avczdit; si c'est sagement ou non,

que la forêt en décide-

Arme CËLIE, lisant un papier.

ROSALINDE. Chut ! voici ma sœur qui vient lisant un papier.

Tiens-toi h l'écart.

CÉLIE, lisant. « Pourquoi ce désert serait-il muet? parce

» qu'il est inhabité? Non. Je suspendrai à chaque arbre des

» langues qui parleront un langage civilisé. Elles diront corn-

» bien courte est la vie de l'homme ; combien vite elle atteint

» le terme de son pèlerinage ; que l'espace d'une palme em-
» brasse toute sa durée. Je parlerai aussi des serments violés et

» de l'aniitié trahie ; mais sur les branches les plus belles, et au

» bout de chaque phrase, j'écrirai le nom de Rosahnde, afin

» que tous ceux qui saventhre, sachent que le ciel a voulu réunir

» en elle la quintessence de toutes les perfections des anges. Le
» ciel, en conséquence, a chargé la nature de rassembler dans

» un seul corps toutes les beautés les plus parfaites. La nature

» aussitôt lui donna le visage d'Hélène, mais non son cœur, la

» majesté de Cléopâtre, l'agiUté d'Atalante et la modestie de

» l'infortunée Lucrèce. C'est ainsi que, par ordre du conseil

» des dieux, Rosalinde fut formée de la réunion de plusieurs

» parties : elle reçut en partage les traits d'éhte d'un grand
«nombre de visages, d'yeux et de cœurs. Le ciel voulut

)) qu'elle possédât ces dons, et que je vécusse et mourusse son

» esclave. »
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ROSALINDE. O cicl luiséricoidieux ! — De quelle insipide

homélie d'amour tu viens d'ennuyer tes auditeurs, sans avoir

la précaution de leur dire : « Ayez patience, l)onnes gens ! »

CÉLIE. Amis, que faites-vous là ? retirez-vous. — Berger,

veuillez, je vous prie, vous éloigner. — Toi, va-t'en avec lui.

PIERRE-DE-TOUCHE, t'icus, berger ; faisons une honorable

retraite ; non pas avec armes et bagage , mais bien sans tam-
bour ni trompette.

Corin et Pierre-de-Touclie s'éloignent.

CÉLIE. As-tu entendu ces vers?

ROSALi^DE. oh! oui ! je les ai entendus tous, et au delà; car

quelques-uns avaient un plus grand nombre de pieds que les

vers n'en comportent.

CÉLIE. C'est égal, les vers pouvaient se tenir sur leurs pieds.

BOSALINDE. Oui, mais les pieds étaient boiteux, et ne pou-
vaient se soutenir sans les vers ; c'étaient des vers boiteux.

CÉLIE. As-tu pu voir sans étonnement comme ton nom est

affiché et gravé sur ces arbres?

ROSALiiNDE. Sur neuf jours, il y en avait sept que j'étais re-

venue de ma surprise quand tu es arrivée. Vois ce que j'ai

trouvé sur un palmier K {Elle lui montre le jyapier quelle

tient à la main.) On ne m'a jamais tant rimaillée depuis le

temps de Pythagore, époque où j'étais un rat irlandais, ce dont
je me souviens à peine.

CÉLIE. Devines-tu qui a fait cela ?

ROSALINDE . Est-cc un homme ?

CÉLIE. Un homme ayant à son cou une chaîne que tu por-

tais autrefois. Tu changes de couleur?

ROSALIADE. Je l'en prie, dis-moi qui.

CÉLIE. mon Dieu, mon Dieu! Il est difficile que des amis

se rencontrent; mais des montagnes peuvent être déplacées par

des tremblements de terre , et se rencontrer.

RGSALINDE. Mais eucorc, qui est-ce?

CÉLIE. Est-il possible?

ROSALINDE. Je t'en supplie avec la plus véhémente insis-

tance, dis-moi qui c'est !

CÉLIE. O merveilleux, merveilleux, superlativement mer-
veilleux et encore merveilleux ! merveilleux au-dessus de toute

expression !

' Voici un palmier aussi surpris de se trouver dans les Ardennes que la lionne

Jotil il sera parlé plus tard.
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ROSALIXDE. Par les roses (le mon teint ! crois-tu donc, parce
que je suis Iiabillée en iionnne, que mes sentiments soient en
pourpoint et en Iiaut-de-cliausses? Une minute encore de re-
tard serait un voyage de découverte à la mer du Sud ! Je t'en

supplie, dis-moi qui c'est ; dépèche-toi et parle vite. Je voudrais

que tu fusses bègue, afin que le nom de cet homme sortît de ta

bouche, comme le vin sort d'une bouteille dont le gouleau est

étroit ; trop à la fois, ou rien du tout. Je t'en prie, tire le bou-
chon de ta parole, et que je boive les sons de ta voix.

CÉLiE. Eu ce cas, tu pourrais avaler un homme.
ROSALINDE. Est-ce uuc Créature ouvrage de Dieu? quelle

espèce d'homme est-ce? sa tête est-elle digne d'un chapeau, et

son menton d'une barbe ?

CÉLIE. >'on ; il n'a que fort peu de barbe.

ROSALINDE. Eh bien î Dieu lui en donnera davantage , s'il

se montre reconnaissant envers lui. J'attendrai patiemment la

croissance de sa barbe, pourvu que tu ne tardes pas à me faire

connaître son menton.

CÉLIE. C'est le jeune Orlando, qui dans le même moment a

donné le croc en jambes au lutteur de mon père et à ton cœur.

ROSALiXDE. Trêve de plaisanterie; parle sérieusement et

sans détour.

CÉLIE. Sur ma parole, cousine, c'est lui-même.
'

ROSALINDE. Orlando?

CÉLIE. Orlando.

ROSALINDE. Hélas ! que vais je devenu- maintenant avec mon
pourpoint et mon haut-de-chausses?— Que faisait-il quand lu

.l'as vu? que t'a-t-il dit? quelle mine avait-il? dans quel cos-

tume était-il? que fait-il ici? a-t-il demandé de mes nouvelles?

où reste-t-il ? comment t'a-t-il quittée? et quand dois-tu le

revoir? réponds-moi un mot.

CELTE. Il faut pour cela que tu me prêtes la bouche de Gar-

gantua : la mienne ne pourrait suffire à un mot de cette lon-

gueur : quand je ne devrais répondre à tes questions que par

oui et par non, ce serait pire qu'un catéchisme.

ROSALTNDE. Mais sait-il que je suis dans cette forêt, et en

habit d'homme ? A-t-il aussi bonne mine que le jour de la lutte?

CÉLIE. Il serait aussi facile de compter les atomes que de

répondre aux questions d'une amante. — Mais je vais te donner

une idée de la manière dont je l'ai rencontré ; savoures-en à
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loisir tout le charme. Je l'ai trouvé sous un arbre comme un

gland abattu.

ROSALiNDE. C'est véritablement l'arbre de Jupiter, puisqu'il

en tombe de pareils fruits,

cÉLiE. Veuillez m'écouter, madame.

ROSALINDE. PourSUis.

CÉLIE. Il était étendu tout de son long, comme un chevalier

blessé.

ROSALINDE. C'est là un beau spectacle, tout douloureux qu'il

puisse être.

CÉLIE. Retiens ta langue, et serre-lui la bride; elle piaffe

de la manière la plus extravagante. Il était habillé en chasseur.

ROSALINDE. funeste présage ! il vient pour me percer le

cœur.

CÉLIE. Ma chanson n'a pas besoin de refrain ; tu me fais tou-

jours sortir du ton.

ROSALINDE. Ne sais-tu pas que je suis femme? Quand jer

pense, il faut que je parle. Continue, ma chère.

CÉLIE. Tu me fais perdre le fil de mon récit. — Chut!

n'est-ce pas lui qui revient?

ROSALINDE. C'est lui ; mettons-nous à l'écart , et obser-

vons-le.
Célie et Ro?alinde se retirent à l'écart.

Arrivent ORLANDO et JACQUES.

JACQUES. Je vous remercie de votre compagnie ; mais, fran-

chement, j'aurais autant aimé être seul.

ORLANDO. Et moi aussi ; mais, pour la forme, je vous re-

mercie aussi de votre compagnie.

JACQUES. Que Dieu soit avec vous ; et ne nous voyons que

le plus rarement que nous pourrons.

ORLANDO. Je désire que nous devenions de jour en jour plus

étrangers l'un à l'autre.

JACQUES. Je vous en prie, ne gâtez plus les arbres en écri-

vant sur leur écorce des vers de votre façon.

ORLANDO. Je vous eu prie, ne gâtez plus mes vers en les li-

sant d'aussi mauvaise grâce.

JACQUES. Rosalinde est le nom de votre maîtresse?

ORLANDO. Précisément.

JACQUES. Son nom ne me plaît pas.
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ORLANDO. On n'avait nulle intention de vous plaire quand
on l'a baptisée.

JACQUES. Quelle est sa taille ?

ORLANDO. Elle est à la taille de mon cœur.

JACQUES. Vous abondez en jolies réponses. N'avez-vous pas

connu des femmes d'orfèvre, et ne leur avez-vous pas soutiré

des bagues?

ORLANDO. 11 n'en est rien; vous me questionnez en style de

tapisserie S je vous réponds sur le même ton.

JACQUES. Vous avez l'esprit alerte; on l'a fait, je pense, avec

les talons d'Atalents. Voulez-vous vous asseoir à côté de moi ?

nous déclamerons tous deux contre nos maîtresses, contre le

monde, et contre notre mauvaise fortune.

ORLANDO. Je ne veux censurer âme qui vive, si ce n'est

moi-même, dont je connais les nombreux défauts.

JACQUES. Le pire de tous vos défauts, c'est d'être amoureux.

ORLANDO. Je ne changerais pas ce défaut-là contre la meil-

leure de vos qualités ; je suis las de votre société.

JACQUES. Sur ma parole, je cherchais un fou lorsque je

vous ai trouvé.

ORLANDO. Il s'est uoyé dans le ruisseau ; regardez dans l'eau,

et vous le verrez.

JACQUES. J'y verrai ma propre figure.

ORLANDO. Que je prends pour celle d'un fou ou d'un zéro.

JACQUES. Je ne reste pas plus longtemps avec vous. Adieu,

monsieur l'Amour.

ORLANDO. Votre départ me charme. Adieu, monsieur de la

Mélancolie.
Jacques s'éloigne.

CÉLIE elROSALINDE savance.

ROSALINDE. Je vais lui parler du ton d'un laquais insolent,

et, sous cet habit
,
jouer avec lui le rôle d'un impudent vau-

rien. — {À Orlando.) Dites donc, chasseur,

ORLANDO. Eh bien ! que me voulez-vous ?

ROSALINDE. Quelle heure est-il, je vous prie ?

ORLANDO. Vous auricz dû plutôt me demander à quelle

portion du jour nous sommes ; il n'y a pas d'horloge dans cette

forêt.

' Ceci fait allusioQ aux devises qui sortaient de la bouche des personnages

représentés sur les tapisseries.

22
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ROSALINDE. Il faut alors qu'il n'y ait pas non plus dans celte

forêt de véritable amant ; car un soupir par mitiule, et un gé-

missement toutes les heures, indiqueraient tout aussi bien

qu'une horloge la marche paresseuse du temps.

ORLAXDO. Pourquoi pas la marche rapide du temps ? l'ex-

pression n'aurait-elle pas été plus juste?

ROSALTiNDE. Nullement, seigneur. Le Temps ne marche point

du même pas avec tout le monde. Je puis vous dire avec qui

le Temps va l'amble, avec qui il va au trot, avec qui il galope,

et avec qui il reste immobile.

ORLAisDO. Avec qui va-t-il au trot?

ROSALINDE. Il va au trot, mais un trot excessivement dur,

avec la jeune fille, entre le contrat de son mariage et le jour

de la célébration. N'y eût-il qu'une huitaine d'intervalle, le

pas du Temps est si dur, qu'il semble que ce soit un intervalle

de sept années.

ORLANDO. Avec qui le Temps va-t-il l'amble ?

ROSALINDE. Avcc uu prêtre qui ne sait pas le latin , et un
richard qui n'a pas la goutte. L'un dort comme un bienheu-

reux
,

parce qu'il n'étudie point ; et l'autre mène joyeuse

vie, parce qu'il ne ressent aucune infirmité. La science ne fait

pas maigrir le premier ; le second ne connaît pas le triste et

douloureux fardeau de l'indigence. Ce sont là les gens avec qui

le Temps va l'amble.

ORLANDO. Avec qui galope-t-il?

ROSALINDE. Avec le voleur que l'on conduit au gibet ; quel-

que lente que soit sa marche, il croit toujours arriver trop

tôt.

ORLANDO. Avec qui resle-t-il immobile ?

ROSALINDE. Avec les gens de loi, pendant les vacances; car

ils passent cet intervalle à dormir, et ne s'aperçoivent pas

de la marche du temps.

ORLANDO. Où demeurez-vous, beau jeune homme?
ROSALINDE. Avec Cette bergère

,
qui est ma sœur ; ici sur

la hsière de la forêt, comme une frange sur le bord d'une robe.

ORLANDO. Êtes-vous né dans ce pays ?

ROSALINDE. Comuie ce lapin que vous voyez
,
qui demeure

où habitent ses amours.

ORLANDO. Votre accent a une pureté que vous n'avez pu

acquérir dans celte solitude.
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ROSALINDE. Plusicurs personne me l'ont déjà dit; mais j'ai

appris à parler d'un vieil oncle dévot, ([iii, dans sa jeunesse,

avait vécu dans le monde, et qui se connaissait en galanterie,

car il avait été amoureux. Je l'ai souvent entendu moraliser

contre l'amour; et je remercie Dieu de ne i)«s être fennne, et

de ne pas être atteint de tous les défauts qu'il reprochait au

sexe en général.

OFxLANDO. Pourriez-vous vous rappeler quelques-uns des

principaux défauts qu'il imputait aux femmes?

ROSALINDE. Il u'v en avait pas de principal, ils se ressem-

blaient tous comme des liards ; chaque défaut à son tour pa-

raissait monstrueux, jusqu'au moment où le défaut suivant

venait rivaliser avec lui.

ORLANDO. Citez-m'en quelques-uns, je vous prie.

ROSALINDE. Non, je ne veux faire usage de mon remède
([ue sur ceux qui sont malades. Il y a un honmie qui hante la

forêt, et qui s'amuse à gàler nos jeunes arbres en gravant sur

leur écorce le non de Pvosalinde; il met des odes sur l'aubépine

et des élégies sur les ronces, et toutes déifient le nom de Piosa-

liûde : si je pouvais rencontrer ce rêveur, je lui donnerais

quelques bons avis; car il paraît attaqué de la fièvre de l'a-

mour.

ORLA^DO. Je suis cet homme que l'amour enlace de ses

nœuds; dites-moi, je vous prie, votre remède.

ROSALIXDE. Je n'aperçois en vous aucun des symptômes que

m'a signalés mon oncle : des yeux cernés et enfoncés, que vous

n'avez pas; une humeur taciturne, que vous n'avez pas: une

barbe négligée, que vous n'avez pas; — mais cela je vous le

pardonne, car, franchement, vous n'avez tout juste de barl^e

que ce que doit en avoir un frère cadet. — Et puis votre pour-

point devrait être débraillé, votre bonnet non attaché, vos

manches déboulonnées, vos souliers sans cordons, et tout dans

votre personne devrait annoncer l'abandon et la désolation.

Mais vous n'êtes point ainsi ; vous êtes plutôt recherché dans

votre toilette; et si vous êtes amoureux de quelqu'un, ce ne

peut être que de vous.

ORLANDO. Beau jeune homme, je désirerais vous convaincre

que j'aime.

ROSALLNUE. M'en convaincre, moi ! autant vaudrait essayer

de le faire croire à celle que vous aimez, et qui, j'en ai ra>su-

rance, est plus disposée à vous croire qu'à vous en faire l'aveu :
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c'est là l'un des points sur lesquels les femmes mentent à leur

conscience. Mais, sérieusement, est-ce vous cjui avez gravé sur

les arbres ces vers dans lescjuels Rosalinde est exaltée si haut?

ORLANDO. Jeune homme, je vous le jure par la blanche

main de Rosaliucfe, oui, c'est moi ; oui, je suis cet infortuné.

ROSALINDE. Mais êtes-vous aussi amoureux que vos rimes le

disent ?

OP.LANDO. M rime ni raison ne sauraient exprimer combien

je le suis.

ROSALLNDE. L'amour n'est qu'un délire; et sur ma parole, il

mérite tout autant que la folie furieuse, qu'on emploie à son

égard la chambre noire et le fouet : la raison pour laquelle

cette correction et ce remède ne sont point appliqués à l'amour,

c'est que la maladie est tellement répandue que les correcteurs

eux-mêmes sont amoureux. Cependant je me fais fort de gué-

rir ce mal par des conseils.

ORLAADO. Avez-vous guéri des amants de cette manière?

ROSALINDE. J'en ai guéri un, et voici comment. Je lui re-

commandai de se figurer que j'étais sa bien-aimée, sa maîtresse,

et en cette qualité de me faire chaque jour sa cour; sur quoi,

en jeune fille capricieuse, j'étais tour à tour chagrine, minau-

dière, inconstante, langoureuse, aimante, fière, fantasque, bi-

zarre, indifférente, changeante, mêlant le sourire aux larmes,

affectant un peu toutes les passions, et n'en ressentant effecti-

vement aucune; car ainsi sont faits, pour la plupart, les jeunes

hommes et les jeunes filles. On me voyait tantôt l'adorer, tan-

tôt le haïr; tantôt lui faire accueil, tantôt le renier; parfois

pleurer de tendresse pour lui, le moment d'après le repousser

avec mépris. Je fis si bien, que je changeai sa folie amoureuse

en une folie véritable, et l'obligeai à renoncer au monde et à

s'enfermer dans une retraite monastique. C'est ainsi que je

l'ai guéri, et c'est ainsi que je m'engage à guérir votre cœur
radicalement, à le rendre aussi sain qu'un cœur de mouton,

au point qu'il n'y restera pas la plus petite tache d'amour.

ORLANDO. Je ne veux pas être guéri, jeune homme.

ROSALINDE. Je m'engage à vous guérir, si vous voulez m'ap-

peler Rosahnde, et venu' chaque jour dans ma cabane me faire

votre cour.

ORLANDO. Par la sincérité de mon amour, je le veux bien.

Dites-moi où est votre cabane.
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ROSALiNDE. Veiiez avec moi, et je vous la ferai voir. Che-
min faisant, vous me direz dans quelle partie de la foret vous
habitez. Voulez-vous venir ?

ORLAXDO. De tout mon cœur, aimal)le jeune homme.
ROSALINDE. >'on, nou; il faut que vous m'appeliez Rosalinde.— (.4 Célie. ) Allons, ma sœur, veux-tu venir?

Ils s'éloignent.

SCÈNE III.

Même lieu.

Arrivent PIERRE-DE-TOLCHE et AUDUEY : J.\CQUES les observe à

quelque distance.

PIERRE-DE-TOUCHE. Viens vite, ma chère Audrey; je vais

chercher tes chèvres, Audrey! Eh bien! Audrey! suis-je tou-

jours l'homme qu'il te faut? ma physionomie simple te con-
vient-elle?

AUDREY. Voire physionomie ? Dieu vous bénisse ! quelle

physionomie !

PiERRE-DE-TouciiE. Je suis ici, avec toi et tes chèvres, au

milieu des fagots, connue le plus capricieux des poètes, Ovide,

était au miUeu des Golhs,

JACQUES, à part. science aussi déplacée que le serait Ju-

piter dans une chaumière !

PIERRE-DE-TOUCHE. Quand UD homme voit que ses vers ne

sont pas compris, que son esprit n'est pas secondé par cet en-

fant précoce qu'on nomme l'iulelligence, c'est pour lui un
coup plus moitel qu'un gros mémoire pour une maigre chère.

— Franchement, je regrette que les dieux ne t'aient pas faite

poétique.

AUDREY. Je ne sais pas ce que c'est fine poétique. Ce mot
veut-il dire honnête en actions et en paroles? Exprinie-t-il la

sincérité?

PiERRE-DE-TOUCHE . Nou, certes; car la poésie ne vit que de

fictions, elles amants sont adonnés à la poésie ; et ce qu'ils ju-

rent comme poètes, on peut dire que comme amants ils ne le

pensent pas.

AUDREY. Et vous regrettez que les dieux ne m'aient pas faite

poétique ?

PIERRE-DE-TOUCHE. Oui, Vraiment; car tu me jures que lu

es honnête : or, si tu étais étais poêle
,
je pourrais espérer que

tu ne dis pas la vérité.

22.
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AUDREY. Youdriez-vous donc que je ne fusse pas honnête ?

PIERRE-DE-TOUCHE. Certainement, à moins qu'en même
temps tu ue fusses laide; car l'honnèteié unie à la beauté, c'est

du sucre accommodé avec une sauce au miel.

JACQUES, à part. fou enfoncé dans la matière!

AUDREY. Je ne suis pas jolie : aussi je prie les dieux de me
rendre honnête.

PIERRE-DE-TOUCHE. En vérité, c'est un meurtre de donner

de l'honnêteté à une laideron; c'est servir un excellent mets

dans un plat malpropre.

AUDREY'. Je ne suis pas une laideron, quoique je ne sois pas

belle, ce dont je remercie le ciel.

PIERRE-DE-TOUCHE. Quc Ics dieux soieut loués pour ton

manque de beauté! le reste pourra venir ensuite. Mais, à tout

événement, je a eux me marier avec toi; dans ce but, j'ai vu

messire Olivier Sermon, vicaire du village voisin, qui m'a pro-

mis de venir me trouver dans cet endroit de la forêt, et de

nous unir.

JACQUES à;)flr^ Je serais curieux d'assister à cette entrevue.

AUDREY". Eh bien ! que les dieux nous accordent bonheur
et joie !

PIERRE-DE-TOUCHE. Ainsi solt-ll ! Un homme moins résolu

que moi pourrait reculer devant l'exécution de ce projet; car

nous n'avons ici d'autre temple que la forêt, d'autres assis-

tants que des bêtes à cornes. Mais qu'importe? courage! si

les cornes sont une vilaine chose, elles sont nécessaires. On
dit-cpi'il y a des hommes riches qui ne connaissent pas la limite

de leur fortune; de même il y a des maris qui ont de bonnes
et belles cornes dont ils ne connaissent pas la fin. Bah ! c'est le

douaire de leur femme; c'est un bien qui ne vient pas du mari.

Des cornes ? oui, des cornes. — N'y a-t-il que les pauvres gens
qui en aient?—Non, non, le plus noble ceif en a d'aussi grandes
que le cerf le plus chétif. Les plus heureux sont-ils donc les

célibataires? Non; de même qu'une ville ceinte de murailles

est plus importante qu'un village, de même le front d'un

homme marié est plus respectable que le front nu d'un céli-

bataire; et de même qu'il vaut mieux savoir l'escrime que de
l'ignorer, de même il vaut mieux porter des cornes que de
n'en point avoir.

Arrive OLIVIER SEUMON.

PiERRE-DE-TOUCiiE , continuant. Voici messire Olivier!
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Mcssirc Olivier Sermon, vous êtes le bienvenu. Voulez-vous

nous expédier ici , sous cet arbre, ou irons-nous avec vous à

votre chapelle ?

OLIVIER SERMON. N'y at-il ici personne pour présenter l'é-

pouse ?

PIERRE-DE -TOUCHE. Je 06 Taccepterai de la main d'aucun

homme.

OLIVIER SERMON. H faut que quelqu'un la présente ,
sans

quoi le mariage n'est pas légal.

JACQUES, se montrant et s avançant. Procédez à la céré-

monie; c'est moi qui présenterai l'épouse.

PIERRE-DE-TOUCHE. Boujour, monsieur je ne sais qui; com-

ment vous portez-vous, seigneur? vous êtes le très- bien venu.

Bien obligé de votre compagnie, la dernière fois que nous nous

sommes vus. Je suis on ne peut plus aise de vous voir. -- Je

m'occupe ici de conclure une bagatelle, seigneur-.—Yeuilkz

vous couvrir, seigneur.

JACQUES. Eh bien î bigarré, tu veux donc te marier ?

PIERRE-DE-TOUCHE. De uième que le bœuf a son joug, le

cheval sa bride et le faucon ses grelots, de même un homme a

ses envies ; et puisque les pigeons s'cnire-baisent, il est naturel

que deux époux veuillent s'entre-becqueter.

JACQUES. Un homme tel que toi, qui a du savoir-vivre, vou-

drait-il se marier sous un buisson, comme un pauvre? Allez

tous deux à l'église, et recourez au ministère d'un prêtre véri-

table qui pourra vous dire ce que c'est que le mariage. Tout

ce que ce drô!e pourra faire sera de vous unir comme on jomt

les panneaux d'une l)oisïrie; l'un de vous deux ne tardera pas

à se déjeter comme du bois vert.

PIERRE-DE-TOUCHE, à part. Micux vaudrait peut-être me

faire marier par celui-ci que par un autre; car il est probable

qu'il ne me mariera pas comme il faut ; et n'étant pas marie

en bonne forme, j'aurai plus tard une bonne excuse pour plan-

ter là ma fomuie.

JACQUES. Viens avec moi, et laisse-toi guider par mes con-

seils.

PIERRE-DE-TOUCHE . Viens, ma chère Audrev; il faut ou nous

marier ou Yious résoudre à vivre en concubinage. — Adieu,

messirc Olivier.

Je ne vous dirai pas, Olivier, mon ami,

Avec moi restez aujourd'hui ;
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Ne me laissez pas en arrière.

Non, non, je vons dis, au contraire :

Allez au diable, Olivier, mon ami
;

Car de vous nous n'avons que faire.

Jacques, Pierrc-dc-Touclic et Aiidrey s'éloignent.

OLIVIER SERMON", seul. N'iinporte! il n'est j3as au pouvoir
de CCS fantasques drôles de m'ôter ma profession.

Il s'éloigne.

SCÈNE IV.

Même lieu. — Devant une cabane.

Arrivent ROSALINDE et CÉLIE.

ROSALINDE. Nc me parle plus, je veux plemer.

CÉLIE. Pleure, si tu veux ; mais aie le bon sens de considé-
rer que les larmes ne vont point à un homme.

ROSALINDE. iMais n'ai-je pas raison de pleurer?

CÉLIE. D'aussi bonnes raisons qu'on peut en désirer; pleure
donc.

^

ROSALINDE. II u'est pas jusqu'à ses cheveux qui ne soient
d'une couleur fausse et trompeuse.

CÉLIE. Un peu plus bruns que ceux de Judas'; ses baisers
sont des baisers de Judas.

ROSALLNDE. Au fait, SCS cheveux sont d'une bonne couleur.

CÉLIE. Couleur châtain, c'est ce qu'il y a de mieux pour des
cheveux.

ROSALINDE. Ses baisers sont aussi pleins de sainteté que le

contact du pain bénit.

CÉLIE. Il a les lèvres de Diane ; une nonne consacrée au culte
de l'Hiver ne donnerait pas des baisers plus innocents; ils ont
toute la glace de la chasteté.

ROSALINDE. Il avait juré de venir ce matin ; pourquoi ne
vient-il pas ?

CÉLIE. Non, certainement; il n'y a en lui aucune sincérité.

ROSALINDE. Tu penses ?

CÉLIE. Oui ; je ne le crois pas capable de filouter une bourse
ou de voler un cheval: mais pour ce qui est de sa sincérité en
amour, je le crois aussi creux qu'un gobelet vide, ou qu'ime
noix mangée des vers.

' Les peintres du moyen âge donoaient à Judas des cheveux roux.
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ROSALINDE. Il n'est pas sincère en amour?

CÉLIE. Il peut l'être lorsqu'il est amoureux; mais je ne pense

pas qu'il le soit.

ROSALINDE. Tu l'as entendu jurer positivement qu'ill'était.

CÉLIE. Il était, et il cs^ sont deux choses bien différentes ;

d'ailleurs la parole d'un amant ne mérite pas plus de créance

que celle d'un cabaretier; les comptes de l'un et de l'autre

sont faux. Il est ici dans la forêt, à la suite du duc ton père.

ROSALINDE. Hier, j'ai rencontré le duc, et j'ai beaucoup
causé avec lui : il m'a demandé qui étaient mes parents; je lui

ai dit que j'étais d'aussi bonne maison que lui; il s'est mis à

rire et m'a quittée. Mais pourquoi parlons-nous de famille et

de père quand il y a au monde un Orlando?

CÉLIE. Oh ! c'est un beau cavalier ! il écrit de beaux vers

,

dit de belles paroles, fait de beaux serments, et les brise bra-

vement en traversant de pari en part le cœur de sa maîtresse ;

semblable à un jouteur étourdi qui ne pique son cheval que

d'un côté et rompt maladroitement sa lance. Mais tout cheval

est beau quand la jeunesse le monte et que la folie le guide.

—

Qui vient ici?

Arrive CORIN.

CORI.N. Maîtresse, et vous, mou maître, vous m'avez sou-

vent questionné au sujet de ce berger qui se plaignait de l'a-

mour, et que vous avez vu assis auprès de moi sur le gazon

,

vantant la hère et dédaigneuse bergère sa maîtresse.

CÉLIE. Eh bien! qu'as-tu à nous dire de lui?

CORIN. Si vous voulez voir jouer une vraie comédie, entre

l'amour sincère au teint pâle et l'orgueilleux dédain au visage

animé, suivez-tuoi près d'ici, et je vous conduirai à un endroit

d'où vous pourrez jouir de ce spectacle.

ROSALINDE. Oh! allous-v : la vue des amants alimente l'a-

mour.—Conduis-nous à ce spectacle, et jeté promets déjouer

un rôle important dans la pièce.

Ils s'éloignent.

SCÈNE V.

Une autre partie de la forêt.

Arrivent SYLVILS et PHÉUÉ.

SYLVius. Charmante Phébé, je vous en conjure, ne m'acca-

blez pas de vos dédains; dites que vous ne m'aimez pas, mais
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ne me le dites pas avec amertume. Le bourreau , familiarisé

avec la vue de la mort, et dout ce spectacle a endurci le cœur,

ne laisse tomber la hache sur le cou de la victime agenouillée

qu'après lui avoir demandé pardon. Voudriez-vous être plus

impitoyable que l'homme qui fait métier de verser le sang?

ROSALINDE, CÉLIE el COKIN arrivent, el se liennent à quelque distance.

PHÉr.É. Je ne veux pas être ton bourreau
; je te fuis, car je

ne voudrais pas te faire du mal. Tu me dis que j'ai des yeux

qui donnent la mort : comme cela est probable, que les yeux,

c'est-à-dire ce qu'il y a au monde de plus fragile et de plus déli-

cat,— les yeux, qui ferment timidement leurs paupières pour

éviter le contact d'un atome ,
— soient des tyrans, des bour-

reaux, des assassins! Vois, jeté lance des regards courroucés:

si mes yeux ont la puissance de blesser
,
qu'ils te tuent main-

tenant; fais semblant de te trouver mal, tombe par terre; si-

non , cesse de mentir en disant que mes yeuiv assas.>iiicnt.

Monire-moi les blessures qu'ils t'ont faites. Fais-toi avec une
épingle une égratignure, et il en reste une cicatrice. Appuie
ta main sur la pointe d'un roseau, et pendant quelques instants

elle conserve l'impression de ce contact ; mais les regards que
je viens de te lancer rie t'ont point blessé, et je suis sûre que
les yeux n'ont point la force de faire le moindre mal.

SYLVius. O chère Phébéî si jamais , et cela peut arriver

d'un moment à l'autre, si jamais la vue d'un beau visage sub-

jugue votre cœur, vous connaîtrez alors les invisibles blessures

que font les flèches acérées de l'amour.

PHÉnÉ. En attendant, ne m'approche pas; et quand arri-

vera ce moment, accable-moi de tes railleries; sois pour moi
sans pitié. Jusque-là, je n'en aurai point pour toi.

•

ROSALINDE, & avançant. Et pourquoi, je vous prie? De
quelle mère avez-vous reçu le jour, pour insuller ainsi à un
malheureux et triompher de son infortune? Quand vous auriez

plus de beauté (et je ne vous en vois que tout juste ce qu'il

vous en faut la nuit pour aller au lit sans chandelle) , serait-ce

une raison pour être orgueilleuse et impitoyable? Qu'est-ce que
cela signifie? pourquoi me regardez-vous? Je ne vois en vous

rien de plus que dans les œuvres les plus communes de la na-

ture.— 31erci de ma vie! je pense qu'elle a aussi envie de me
fasciner. Xon, non, mon orgueilleuse demoiselle, ne l'espérez

pas. Cène sont pas vos sourcils d'ébène, votre soyeuse et noire

chevelure , vos yeux de jais , qui pourraient me ranger parmi
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VOS adorateurs. — {A Sylvius.) Et vous, sol berger, pourquoi
la poursuivez -vous de vos soupirs comme le brumeux vent du
sud qui souffle la pluie et le brouillard? Vous êtes mille fois

mieux comme homme qu'elle comme femme. Ce sont des in-

sensés tels que vous qui peuplent le monde de laids enfants;

ce n'est pas son miroir qui la flatte, c'est vous. Elle se mire
dans vous, et s'y voit plus belle qu'elle n'est véritablement. —
Mais, mademoiselle, apprenez h vous connaître; tombez à ge-

noux, et, dans la prière et le jeûne, remerciez le ciel de vous

avoir accordé l'amour d'un honnête homme; car je vous le dis

amicalement et entre nous, puisqu'un chaland se présente
,

profitez de l'occasion ; vous n'êtes pas une marchandise de fa-

cile défaite. Demandez pardon à cet homme; aimez-le; accep-

tez son ofTre : la laideur insultante paraît plus laide encore.

—

z\insi, berger, prenez-la pour votre épouse. — Adieu.

PHÊ15É. Charmant jeune homme, grondez-moi pendant toute

une année. J'aime mieux entendre vos reproches que les com-
pliments de cet homme.

ROSALINDE. Il s'est épris de sa laideur, et la voilà qui s'a-

mourache de ma colère. — {A Sylvius.) S'il en est ainsi, toutes

les fois qu'elle te prodiguera ses dédains, je la régalerai de

paroles amères. — {A Phébé.) Pourquoi me regardez-vous

ainsi?

PHÉBÉ. Ce n'est pas que je vous veuille du mal.

ROSALi^DE. Je vous en prie, ne devenez pas amoureuse
lie moi; car je suis plus faux que les serments faits dans l'i-

vresse. D'ailleurs je ne vous aime pas ; si vous voulez savoir où
je demeure, c'est ici près, au bois d'oliviers, — Viens-tu, ma
îœur? — Berger, serrez-la de près. — Viens, ma sœur. —
Bergère, regardez-le d'un œil plus favorable, et ne soyez point

fière : quand les regards du monde entier seraient fixés sur

vous, vous n'abuseriez les yeux de personne autant que les

siens. — Allons rejoindre notre troupeau.

Rosalinde, Célie et Corin s'éloignent.

PHÉRÉ. Je reconnais maintenant la vérité de cet adage que
j'ai souvent entendu répéter à un berger qui n'est plus : On
aime à la première vuc^.

SYLVIUS. Charmante Phébé, —
PHÉBÉ. Ah ! que dis-tu, Sylvius ?

SYLVIUS. Charmante Phébé, aie pitié de moi.

' Ces mois sont pris dans le Héro et Léandrc de Marlowe,
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PHÉr.É. Je te plains, bon Sylvius.

SYLYTUS, On doit secourir ceux que l'on plaint : si lu as

pitié de mes amoureux tourments , en m'accordant ton

amitié, tu mets fm tout à la fois et à ta compassion et à ma
douleur.

PHÉBÊ. Tu as mon amitié; cela n'cst-il pas bien de ma part?

SYLVIUS. Je voudrais vous avoir.

PHÊBÉ. Ce serait de la convoitise. Sylvius, il fut un temps

où je te baissais, et je ne t'aime point encore ; mais puisque

tu parles si bien le langage de l'amour, je veux bien endurer

ta société, qu'autrefois je ne pouvais souffrir; je veux aussi te

donner de l'occupation. Mais n'attends de moi d'autre récom-

pense que le plaisir d'être employé par moi.

SYLVIUS. Si saint et si parfait est mon amour, et je suis dans

une si grande disette de faveurs, que je regarderai comme une

moisson abondante de glaner quelques épis brisés, oubliés par

le moissonneur. Laisse de temps h autre tomber sur moi un

sourire, et ce sera l'aliment dont je vivrai.

PHÉBÉ. Connais-tu le jeune homme qui me parlait tout îi

l'heure ?

SYLVIUS. Je le connais peu ; mais je l'ai souvent rencontré.

C'est lui qui a acheté la cabane et les pâturages que possédait

le vieux Chariot.

PHÉBÉ. Parce que je te questionne sur son 'compte, ne va

pas croire que je l'aime. Ce n'est qu'un jeune impertinent. —
Il parle bien cependant ; mais que me font ses paroles? Pour-

tant les paroles sont agréables quand celui qui les prononce
plaît à ceux qui les entendent. C'est un joli jeune homme; —
rien de bien extraordinaire; — mais il est fier, j'en suis sûre

;

et néanmoins sa fierté lui sied bien. Il fera un bel homme. Ce
qu'il a de mieux, c'est son teint ; ses yeux guérissaient plus

vite que sa langue ne blessait. Il n'est p^s d'une haute taille
;

cependant il est grand pour son âge; sa jambe est assez mé-
diocre; pourtant elle n'est pas mal; l'incarnat de sa lèvre était

d'un rouge plus vif que celui qui colorait ses joues; il tenait le

milieu entre le rouge simple et le damas mélangé. Sylvius, il

y a des femmes qui, si elles l'avaient détaillé comme je l'ai fait,

auraient été bien près de devenir amoureuses de lui : quant à

moi, je ne l'aime ni ne le hais; et toutefois, j'ai plutôt sujet de

le haïr que de l'aimer. De quel droit me grondait-il ? Il m'a
dit que mes yeux et mes cheveux étaient noirs; et maintenant.
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je me lappello qu'il m'a parlé avec mépris. Je m'étonne que je

ne lui aie pas répondu. Mais c'est égal; oublier n'est pas tenir

quitte. Je vais lui écrire une lettre mordante, et tu la lui por-

teras; veux-tu, Sjlvius?

SYLVius. De tout mon cœur, Phébé.

PHÉBÉ. Je vais l'écrire sur-le-champ; le sujet est dans ma
tête et dans mon cœur. Je serai amère et brève ; viens avec

moi, Sylvius.

Ils s'éloignent.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Même lieu.

Arrivent ROSALINDE, CÉLIE et JACQUES,

JACQUES. Je t'en prie, joli jeune homme, permets-moi de

faire avec toi plus ample connaissance.

ROSALINDE. Ou dit que vous êtes mélancolique.

JACQUES. Je le suis, il est vrai; j'aime mieux la mélancolie

que le rire.

ROSALINDE. Ccux qui portent l'un et l'autre à l'extrême

sont d'abominables gens, et s'exposent, plus qu'un homme
ivre, à la censure de tout homme bien élevé.

JACQUES. Il est bon d'être sérieux et de ne rien du'e.

ROSALI^DE. En ce cas, il est bon d'être un soliveau.

JACQUES. Je n'ai ni la mélancohe envieuse du savant, ni la

mélancolie fantasque du musicien, ni la mélancolie orgueil-

leuse du courtisan, ni la mélancolie ambitieuse du guerrier,

ni la mélancolie calculée de l'homme de loi, ni la mélancolie

minaudière d'une petite maîtresse, ni la mélancolie des amants,

qui est un composé de toutes les autres. J'ai une mélancohe à

moi, formée d'un grand nombre d'ingrédients extraits d'innom-

brables objets; et, de fait, les souvenirs recueillis dans mes
voyages fournissent d'intarissables aliments à mes méditations,

et me plongent dans tme délicieuse tristesse.

ROSALi>DE. Vous êtes donc un voyageur ? En ce cas, vous

avez, sur ma parole, grandement raison d'être triste. Je crains
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1)1011 que vous n'ayez vendu vos terres pour visiter celles des

autres; à ce compte, avoir beaucoup vu et ne plus rien possé-

der, c'est avoir les yeux riches et les mains pauvres.

JACQUES. J'ai acquis de l'expérience.

ROSALINDE. Et votrc expérience vous rend triste. J'aime

mieux une folie qui m'égaye qu'une expérience qui m'attriste,

surtout s'il faut voyager pour se la procurer.

Arrive ORLANDO.

ORLANDO. Je vous salue, aimable Rosalinde ; que toujours le

bonheur accompagne vos pas !

JACQUES. Puisque vous parlez en vers blancs ', je me retire,

et que Dieu soit avec vous !

Il se retire.

ROSALINDE, à Jacques, qui s éloigne. Adieu, monsieur le

voyageur; si vous m'en croyez, parlez en grasseyant, portez

des vêtements bizarres, dépréciez votre pays natal, maudissez

le sort qui vous y a fait naître , et grondez presque le Créateur

de vous avoir donné la physionomie que vous avez ; sinon, je

croirai difficilement que vous avez été à bord d'une gondole^.

— Eh bien ! Orlando! où avez-vous été tout ce temps? Vous,

amoureux ? S'il vous arrive encore de me jouer un pareil tour,

ne reparaissez plus devant moi.

ORLANDO. Ma belle Rosalinde, je[suis en retard d'une heure

tout au plus.

ROSALINDE. En amour, manquer d'une heure à sa parole !

Celui qui partagera une heure en mille parties, et qui, dans un
rendez-vous d'amour, sera en relard seulement d'une portion

de la milhème partie d'une minute, on pourra dire de lui que

Cupidou lui a frappé sur l'épaule ; moi, je garantis que son

cœur n'est pas entamé le moins du monde.

ORLANDO. Pardonnez-moi , chère Rosalinde.

ROSALINDE. Si VOUS êtes sujet à de tels retards, ne vous

offrez plus à ma vue ; j'aimerais autant avoir pour amant un
escargot.

ORLANDO. Un escargot ?

ROSALINDE. Oui, uu escargot : car bien qu'il marche lente-

' Dans ce que vient de dire Orlando, il y a effectivement un vers de diï et un

vers de douze syUabes, non rimes.

' C'est-à-dire que vous soyez allé à Venise, rendez-vous des voyageurs fashio-

nables de l'époque.
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ment, il porte sa maison sur sa tête, et c'est un meilleur douaire,
je pense, que vous n'en pourriez assigner à votre femme : en
outre, il apporte avec lui sa destinée.

ORLA.NDO. Quoi donc?

ROSALINDE. Mais , des cornes, dont vous êtes forcés d'avoir

l'obligation à vos épouses : quant à lui, sa destinée arrive toute

armée; ce qui prévient toute médisance sur le compte de sa

femme.

ORLANDO. La vertu ne fait point porter des cornes, et ma
Rosalinde est vertueuse.

ROSALINDE. Et je suis votre Rosalinde.

CÉLIE. Il lui plaît de t'appeler ainsi; mais il a une Rosalinde

de meilleure qualité que toi.

ROSALINDE. Allous, faites-moi la cour; car maintenant je

suis dans mon humeur des dimanches et très-disposée h con-

sentir. — Que me diriez-vous, à présent, sij'étais votre Rosa-
linde pour tout de bon ?

ORLANDO. Je vous donnerais un baiser avant de parler.

ROSALI.XDE. Vous feriez mieux de commencer par causer; et

quand vous ne sauriez plus quoi dire, vous pourriez avoir re-

cours aux baisers. Il y a de très-bons orateurs, qui, lorsqu'ils

restent court, prennent le parti de cracher ; quant aux amants,

lorsqu'ils n'ont plus rien à dire, l'expédient le plus propre,

c'est d'embrasser.

ORLANDO. Et si l'on éprouve un refus?

ROSALINDE. Alors les supplications commencent; et voilà un
sujet de conversation tout trouvé.

ORLAXDO. Qui pourrait rester court en présence d'une maî-

tresse adorée?

ROSALINDE. Vous, tout le premier, si j'étais votre maîtresse,

ou il faudrait alors que j'eusse moins de vertu que d'esprit.

ORLANDO. Ainsi donc, j'échouerais?

ROSALINDE. Ouî, sur le roc de mon indifférence. Ne suis-je

pas votre Rosalinde?

ORLANDO. Je suis heureux de vous donner ce nom, parce

que j'éprouve le besoin de parler d'elle.

ROSALINDE. Eh bien ! Rosalinde vous dit en personne qu'elle

ne veut pas de vous.

ORLANDO. Et moi, je lui réponds en personne, qu'il ne me
reste plus qu'à mourir.
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ROSALTNDE. Noiî, crovez-moi, mourez plutôt par procureur.

Ce pauvre uioude a tantôt six mille ans, et durant tout cet in-

tervalle, il n'est pas un seul homme qui soit physiquement

mort d'amour. Troïle a eu le crâne hrisé par une massue

grecque ; et cependant il avait fait tout ce qu'il avait pu pour

mourir d'amour, et il peut passer pour le modèle des amants.

Léandre aurait vécu bien des années encore, cjuand même
Héro se serait faite religieuse; mais malheureusement, par une
chaude nuit d'été, le pauvre jeune homme voulut se baigner

dans l'Hellespont ; il fut saisi d'une crampe, et se noya ; les

chroniqueurs du temps ont attribué sa mort à Héro de Sestos.

C'est un mensonge : de tout temps il y a eu des hommes qui

sont morts , et les vers les ont manges ; mais jamais aucun
d'eux n'est mort d'amour.

ORLANDO. Je serais désolé que ce fût là le sentiment de la

véritable Rosalinde; car, je le déclare, sa rigueur me tuerait.

ROSALiNDE. J'en jure par cette main, sa rigueur ne tuerait

pas une mouche. Mais voyons, je veux être maintenant pour

vous une Rosalinde plus bienveillante. Demandez-moi ce que
vous voudrez ; je vous l'accorderai.

ORLANDO. Eh bien ! aimez-moi, Rosalinde.

ROSALINDE. Ma foi, je le veux bien, les vendredis, samedis

et toute la semaine.

ORLANDO. Voulez-vous de moi ?

ROSALINDE. Oui, et de vingt autres comme vous.

ORLANDO. Que dites-vous ?

ROSALINDE. N'êtes-vous pas bon ?

ORLANDO. Je l'espère.

ROSALINDE. Eh bien ! quand une chose est bonne, on n'en

saurait trop avoir. — Viens, ma sœur; tu nous serviras de
prêtre et tu nous marieras. — Donnez-moi TOtre main, Or-
iando. — Qu'en dis-tu, ma sœur?

ORLANDO. Mariez-nous, je vous prie.

CÉLIE. Je ne sais pas les paroles qu'il faut dire.

ROSALINDE. Il fâutque tu commences ainsi : — Consentez-

vous, Orlando ?

CÉLIE. J'y suis. — {Prenant leurs 7nains dons les siennes.)

Consentez-vous, Orlando, à prendre pour femme Rosalinde

que voici ?

ORLANDO. J'v consens.
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ROSALlNDE. Oui, iiiais quand ?

ORLAJNDO. A l'instant même , aussitôt qu'elle nous aura

mariés.

ROSALINDE. Alors, il faut que vous disiez à Rosalinde : Je te

prends pour mon épouse.

ORLA>DO. Rosalinde, je te prends pour mon épouse,

ROSALINDE, Je pourrals vous demander à voir votre procu-
ration ; mais n'importe. — Je te prends , Orlando

, pour mon
époux. Voilà une fiancée qui va plus vite que le prêtre; et il est

certain que la pensée d'une femme devance toujours ses actes,

ORLANDO. Il en est de même de toutes les pensées ; elles ont

des ailes.

ROSALINDE. Dites-moi, maintenant, combien de temps la

garderez-vous, après en avoir pris possession ?

ORLANDO. A jamais, et un jour par-delà.

ROSALINDE. Dites un jour, et laissez votre à jamais de côté.

Non, non, Orlando. Les hommes sont en avril quand ils font

leur cour, en décembre lorsqu'ils épousent. Les fdles sont eu
mai pendant le temps qu'elles sont filles ; mais l'atmosphère

change lorsqu'elles sont devenues femmes. Je serai plus jaloux

qu'un pigeon de Barbarie ne l'est pour sa colombe; plus criard

qu'un perroquet à l'approche de la pluie; plus fantasque qu'un
singe, plus capricieux que sa femelle. Je pleurerai sans motif,

comme une statue de Diane, dans le bassin d'une fontaine',

et cela quand vous serez le plus disposé à la gaieté
;
je rirai

comme une hyène -, quand vous aurez envie de dormir.

ORLANDO. Mais ma Rosalinde fera-t-elle tout cela?

ROSALINDE. Sur ma vie, elle fera comme je ferai.

ORLANDO. Mais elle est sage ?

ROSALINDE. Sans cela elle n'aurait pas l'esprit de faire ce

que je viens de dure; les plus sages sont les plus diablesses.

Fermez la porte sur l'esprit d'une femme, il sortira par la fe-

nêtre; fermez la fenêtre, il sortira par le trou de la serrure
;

fermez-lui cette issue, il s'échappera avec la fumée
, par la

cheminée.

ORLANDO. Un homme qui aurait une femme de ce caUbre

' Dans beaucoup de jardins, il y avait des fontaines où l'eau coulait par les

yeux d'une statue, qui habituellement était celle de Diane.
' C'était l'opinion commune que le cri de l'hyène ressemblait à un rire

bruvaot.



/|G2 COMME IL VOUS PLAIRA.

pourrait lui dire : Où diable allez-vous donc, avec votre

esprit ?

RGSALINDE. Vous pourriez réserver cette question pour le

moment où vous surprendriez votre femme entrant dans le lit

de votre voisin.

ORLAiNDO. Et quelle excuse trouverait-elle alors dans sa cer-

velle?

ROSALINDE. Elle en serait quitte pour vous dire qu'elle ve-

nait vous y chercher. Elle aura toujours une réponse prête, à

moins que vous ne la preniez sans langue. La femme qui n'a

pas le talent de rejeter ses fautes sur le compte de son mari ne

doit pas nourrir elle-même ses enfants, de peur d'en faire des

crétins.

ORLANDO. Pendant deux heures, Rosalinde, il faut que je

vous quitte.

ROSALINDE. Hélas ! cher amour, je ne saurais rester deux
heures sans vous.

ORLANDO. Je dois me trouver au dîner du duc; à deux
heures je vous reverrai.

ROSALINDE. Allez, partez. — Je savais comment vous tour-

neriez; mes amis m'en avaient prévenue, et je m'en doutais.

— Votre langue flatteuse m'a séduite; — ce n'est qu'une

femme de plus d'abandonnée ; voilà tout. — Vienne la mort,

maintenant ! — A deux heures, dites-vous?

ORLANDO. Oui, charmante Rosalinde.

ROSALINDE. Sur ma parole, et Dieu m'est témoin que je

parle sérieusement, par tous ces jolis serments qui n'ont rien

de dangereux, si vous manquez d'un iota à votre promesse, ou
venez une minute après l'heure, je vous regarde comme le

parjure le plus insigne, l'amant le plus fourbe et le plus indi-

gne de celle que vous nommez Rosalinde, qu'il soit possible de

trouver dans toute la bande des infidèles; ainsi craignez mes
reproches, et tenez votre promesse.

ORLANDO. Aussi religieusement que si vous étiez véritable-

ment ma Rosalinde. Ainsi, adieu.

ROSALINDE. Fort bien ; ces sortes de délits sont soumis à la

juridiction du Temps; le Temps vous jugera. Adieu.

Orlando s'éloigne.

CÉLIE. Tu as joliment habillé notre sexe dans ton babil

amoureux : tu mériterais qu'on relevât ton pourpoint et tes

chausses par-dessus ta tête, et qu'on fit voir à tout le monde le

donmiage que l'oiseau a fait à son propre nid.
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ROSALINDE. O cousine, cousine, cousine, ma bonne petite

cousine, si tu savais h quelle profondeur je suis plongée dans

l'amour ! mais elle ne saurait être sondée : mon affection est

sans fond comme la haie de Portugal.

CÉLIE. Dis plutôt qu'elle n'a point de fond, la passion s'en

écouie aussitôt que versée.

ROSALi.\pE. Qu'il soit juge de la profondeur de mon amour,

ce bâtard de Vénus engendré par la mélancolie, conçu par la

douleur chagrine et né de la folie délirante, ce petit vaurien

d'aveugle qui abuse tous les yeux parce qu'il a perdu les siens.

—Je te le dis, Aliéna, je ne puis vivre loin de la vue d'Orlando;

je vais chercher un ombrage et soupirer jusqu'à son retour.

CÉLIE. Et moi, je vais dormir.

Elles s'éloignent.

SCÈNE II.

Une autre partie de la forêt.

Arrivent JACQUES, et plusieurs SEIGNEURS en habits de chasseurs.

JACQUES. Quel est celui qui a tué le cerf?

PREMIER CHASSEUR. Moi, seigneur.

JACQUES. Présentons-le au duc, comme un général romain

victorieux. Et nous ne ferions pas mal de lui mettre sur la tête

les cornes de l'animal, en guise de palmes triomphales.

—

Chasseurs, ne connaissez-vous point c[uelque chanson qui puisse

servir à cette occasion ?

DEUXIÈME CHASSEUR. Oui, seigneur.

JACQUES, chantez-la ;
peu importe l'air, pourvu qu'il soit

suffisamment bruyant.

Les (Jeux ehasseurs chuntenl co qui suit ;

PREMIER CIIASSEUK.

Que donnerons-nous au chasseur

Dont le bras a tué la bète?

DEUXIÈME CHASSEUR.

De sa peau qu'on lui fasse honneur ;

Et mettons-lui ses cornes sur la tète.

PREMIER GUASSEUR.

Ce panache, crois-moi, bien d'autres l'ont porté.

DEUXIÈME CUASSEUR.

Chez les époux il est héréditaire.

PREMIER CUASSEUR.

11 orna le front de ton père.
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DEUXIÈME CHASSLlll.

Et tou aïeul en a tàtc.

TOUT LE CHœUR DES CHASSEURS.

• Viveut les cornes ! qu'on les chante,

Et que personne n'en plaisant*.

Ils s'éloigncnl en cbantanl.

SCÈNE m.
La forêt.

Arrivent ROSALINDE et CÉLIE.

ROSALI^^E. Qu'en dis-tu maintenant? n'est-il pas deux
heures passées? et point d'Orlando !

CÉLIE. J'ai la certitude que, plein de son chaste amour, et

la tête troublée, il a pris son arc et ses flèches, et est allé — se

coucher. —[31ais qui vient ici ?

Arrive SYLVICS.

SYLYius, à Rosalinde. Je vous apporte un message, beau
jeune homme; ma charmante Phébé m'a chargé de vous re-

mettre ceci. (// lui remet une lettre.) Je ne connais pas le

contenu de ce billet ; mais, autant que j'ai pu en juger par

l'air de mécontentement qu'elle avait en l'écrivant, sa teneur
doit être empreinte de colère ; veuillez m'excuserl je ne suis

dans cette affaire qu'un messager fort innocent.

ROSALINDE, après avoir lu. La patience elle-même, en hsant

ceci, ne pourrait s'empêcher de tressaillir et de s'emporter :

qui endurera ceci pourra tout endurer. Elle dit que je ne suis

pas beau, que je manque d'usage ; elle m'appelle orgueilleux,

et déclare qu'elle ne pourrait m'aimer quand les hoiumes se-

raient aussi rares que le phénix. Parbleu ! son amour n'est

pas le lièvre que je cours. Pourquoi m'écrit-elle? — Allons,

berger, je vois que cette lettre est de votre invention.

SYLYiLs. Non, je vous l'assme; j'ignore ce qu'elle contient :

Phébé l'a écrite.

ROSALINDE. Allons, allous, vous êtes un fou : un excès d'a-

mour vous a fait perdre la tête. J'ai vu sa main; elle a une
main de cuir, une main couleur de grès; j'ai vraiment cru

qu'elle avait mis ses vieux gants, mais c'étaient ses mains; elle

a la main d'une femme de ménage. Mais n'importe; je dis qu'elle

n'est pas l'auteur de cette lettre; c'est le style et l'écriture d'un

homme.
SYLVius. Elle en est certainement l'auteur.
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ROSALINDE. Comment donc! mais c'est un st\lc de mata-

more, un vrai style de cartel. Elle me délie comme un Turc
délierait un chrétien. La douce imagination d'une femme n'au-

rait pu produire des pensées aussi gigaulesquement brutales,

des expres^ions africaines plus noires encore dans leurs effets

que dans leur physionomie.—Voulez-vous que je vous la lise
,

cette lettre?

SYLViis. Je vous serai obligé, car je ne l'ai point entendue

encore; mais je n'ai eu que trop de preuves de la cruauté de

Phébé.

ROSALiNDE. Elle me Phébéise. Remai'quez le style dont

m'écrit ce tyran femelle, ( Elle lit.
)

l'Es-tu donc un dieu sous la figure d'un berger, toi qui as

') brûlé ainsi le cœur d'une jeune tille ? »

Avez-vous jamais vu une femme railler ainsi?

SYLVius. Vous appelez cela railler ?

ROSALiNDE, //sa /i^ « Pourquoi, te dépouillant|de ta divinité,

» fais-tu la guerre au cœur d'une femme? »

Y eut-il jamais raillerie plus sanglante?

« Quand c'étaient des yeux d'hommes qui me faisaient la

» cour, ils n'ont jamais produit le moindre effet sur moi. »

Elle me prend sans doute pour un animal, —
« Si tes yeux brillants, alors qu'ils n'expriment que le dé-

))dain, ont le pourvoir d'inspirer aux miens tant d'amour,

» quelle serait donc leur puissance s'ils étaient bienveillants

» et doux? Pendant que tu me grondais, je t'adorais; que n'ob-

» tiendrais-tu pas si tu me priais d'amour ! Celui qui te remet-

» tra ce tendre message est loin de soupçonner ma passion pour

»toi; ne lui fais pas connaître tes sentiments, soit que ton

«jeune cœur accueffle l'offre sincère que je te fais de ma per-

» sonne et de tout ce que je possède, soit que tu repousses

» mon amour ; et dans ce cas, je ne chercherai plus qu'à

» mourir. »

SYLVIUS. Appelez-vous cela desdm-etés?

CÉLIE. Hélas! pauvre berger!

ROSALI^"DE. Est-ce que tu le plains? Non, il ne mérite point

de pitié. — ( Au Berger. ) Peux-tu bien aimer une pareille

femme? — Eh quoi! faire de toi un instrument! te duper

d'une manière aussi indigue! c'est intolérable! — Eh bien, va

la trouver (car je vois que l'amour a fait de loi un serpent

23.
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apprivoisé); dis-lui de ma part — que, si elle m'aime, je lui

ordonne de t'aimer; si elle refuse, qu'elle soit bien persuadée

que je ne lui accorderai jamais mon amour, à moins que tu

n'intercèdes pour elle. — Si tu aimes véritablement, va, et ne

réplique pas, car je vois s'avancer quelqu'un de ce côté.

Sylvius s'éloigne.

Arrive OLIVIER, un mouchoir ensanglanté à la main.

OLIVIER. Salut, jeunes beautés; pourriez-vous m'enseigner

dans quel endroit de celte forêt est située une cabane de ber-

gers entourée d'oliviers ?

CÉLIE. C'est au couchant, au bas de la vallée que vous

voyez : pour y arriver, suivez le cours de ce ruisseau murmu-
rant, en laissant à votre gauche le taillis d'osier qui le borde

;

mais à cette heure la cabane se garde elle-même, il ne s'y

trouve personne.

OLIVIER. Si les yeux peuvent se guider par des indications

verbales, je pense vous reconnaître sur la description qu'on
m'a faite de vous; vos vêtements et votre âge y répondent.

c(Le jeune homme est blond, d'une beauté féminine; on le

» prendrait pour la sœur aînée ; mais la jeune fille est moins
» grande et plus brune que son frère. » iN'êtes-vous pas les

propriétaires de la cabane que je vous priais de m'indiquer?

CÉLIE. Puisqu'on nous le demande, il n'y a pas de vanité à

en convenir.

OLIVIER. Orlando vous envoie ses compliments à tous deux;

et à ce jeune homme, qu'il nomme sa Rosalinde, il envoie ce

mouchoir ensanglanté. Est-ce bien vous ?

ROSALi>DE. C'est moi. Que signifie ceci ?

OLIVIER. Je vais vous le dire à ma honte, si vous me per-

mettez de vous apprendre qui je suis, comment, pourquoi, en

quel lieu ce mouchoir a été ensanglanté.

CÉLIE. Dites-nous-le, je vous prie.

OLIVIER. Lorsque le jeune Orlando vous cpiitta, il vous pro-

mit de revenir dans deux heures; il traversait la forêt, rumi-
nant l'aliment de sa pensée tout à la fois douce et amère,
quand tout à coup, ayant tourné la tète, un effrayant spectacle

vint frapper ses regards. Sous un chêne que la vieillesse avait

couvert de mousse, et qui levait bien haut dans les airs sa

tête chauve et vénérable, dormait, couché sur le dos, un mal-
heureux, les vêlements en lambeaux et la chevelure longue et
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en désordre. Autour de son cou, un serpent couleur vert et

or avait roulé ses anneaux, et avançait sa tOte menaçante vers

la bouche du dormeur; à la vue d'Orlando, il déroula rapide-

ment ses nœuds et se glissa en replis sinueux sous un buisson

à l'ombre duquel une lionne, les mamelles vides, était blottie

la tête contre terre, pareille à un chat aux aguets, et attendant

le moment où l'homme endormi ferait un mouvement; car

c'est un caractère distinctif de ce roi des animaux de ne ja-

mais faire sa proie de ce qui a une apparence de mort. A sa

vue. Orlando s'approcha de l'homme, et vit que c'était sou

frère, son frère aîné.

CÉLIE. Oh! je lui ai entendu parler de ce ftèie; il le re-

présentait comme le parent le plus dénaturé qui ait jamais \écu

parmi les hommes.
OLIVIER. Et il avait bien raison ; et je le sais, moi, combien

il était dénaturé,

ROSALiiVDE. Mais revenons à Orlaiido. Laissa-t-il sou fière

devenir la proie de cette lionne alïamée, à la mamelle taiie?

OLIVIER. Deux fois il fut sur le point de le faire ; il tourna

le dos pour s'éloigner. Mais l'humanité l'emportant sur la ven-

geance, et la nature triomphant de son juste ressentiment, lui

firent livrer combat à la lionne, qui tomba bientôt devant lui;

au bruit de cette lutte je sortis de mon périlleux sommeil.

CÉLIE. Êtes-vous son frère ?

ROSALINDE. Est-ce VOUS qu'il a délivré ?

CÉLIE. Est-ce VOUS qui avez tant de fois conspiré sa mort?

OLIVIER. C'était moi; mais ce n'est plus moi. Je ne rougis

pas de dire ce que j'ai été depuis que mon cœur est changé,

et que je m'en trouve si hôurcux.

ROSALINDE. lUais ce mouchoir sanglant, —
OLIVIER. Tout à l'heure. Lorsque nous eûmes, au récit de

nos aventures, mêlé nos larmes de tendresse, et que je lui eus

appris par quels événements je me trouvais dans ces lieux dé-

serts, il me conduisit au noble duc, qui me donna des habits

et des rafraîchissements, et, pour le reste, me confia aux soins

de la tendresse fraternelle. Mon frère aussitôt me conduisit

dans sa grotte, où il se déshabilla. C'est alors que nous vîmes

que sur le bras la lionne lui avait enlevé un lambeau de chair

et fait une blessure dont depuis ce moment le sang avait coulé.

Il perdit connaissance en prononçant d'une voix faible et mou-

rante le nom de Rosalinde. Bref, je le rappelai à l'usage de ses
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sens ; je bandai sa blessure. Au bout de quelque temps, se
semant mieux, il m'a cn\o\é auprès de vous, étranger que je
suis en ces lieux, pour l'cxiuser auprès de vous d'avoir man-
qué à sa promesse, et pour remettre ce mouchoir teint de sang
au jeune berger qu'en plaisantant il appelle Rosalinde.

Rosalinde s'évanouit.

cÉLiu:, soutcnniH sa cousine. Qu'as-tu donc, Ganymède?
mon cher Ganymède!

OLIVIER. Beaucoup de personnes s'évanouissent à la vue du
sang.

CÉLIE. Il y a plus que cela ici.—Ma cousine,—Ganymède!
OLIVIER. Vo\ez, il reprend connaissance.

ROSALINDE, ouvrant les yeux. Je voudrais être dans notre

cabane.

CÉLIE. Nous allons t'y conduire. — (i Olivier.) Veuillez,

je vous prie, lui p endre le bras.

OLIVIER. Remettez-vous, jeune homme.—Vous, un homme?
— vous n'eu avez pas le courage.

ROSALINDE. C'est vrai, je l'avoue. J'espère que voilà un
évanouissement bien joué; dites à votre frère, je vous prie,

combien j'ai habilement simulé l'émotion. — Ah ! ah !

OLIVIER. Ce n'était pas simulé, votre pâleur témoigne de la

réalité de votre émotion.

ROSALINDE. Ce n'cst qu'une feinte, je vous assure.

OLIVIER. Eh bien ! remettez-vous, et simulez le courage

d'un homme.

ROSALINDE. C'cst cc quc je fais. Mais, en vérité, j'aurais dû
naître femme.

CÉLIE. Viens, tu pâlis de plus en plus. Allons chez nous. (À

Olivier.) Ayez la bonté de nous accompagner.

OLIVIER. Volontiers; car il faut, Rosalinde, que j'aille rap-

porter à mon frère l'assurance que vous l'excusez.

ROSALINDE. J'ai quelque chose en tète ; dans tous les cas,

veuillez lui faire part delà comédie que j'ai jouée. — Voulez-

vous venir ?

Ils s'éloignent.
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ACTE CLNOLIÈME.

SCENE I.

Môme lieu.

Arrivenl PIERRE-DE-TOLCHE el ALDREV.

PiERRE-DE-TOUCHE. Nous trouvcroiis le moment, Auclrey;

patieiîce, ma chère Audrey.

AUDREY. Ma foi, ce prêtre-là suffisait, quoi qu'en ait pu dire

ce vieux messire.

PIERRE-DE-TOUCHE. C'cst uii misérable, Audrey, que cet

Olivier Sermon, un vrai misérable. .Mais, Audrey, il y a ici

dans la forêt un jeune homme qui a des prétentions sur loi.

AUDREY. Je sais qui c'est ; il n'a aucun di-oit sur moi. Voici

justement celui dont tu parles.

Arrive GUILLAUME.

PIERRE-DE-TOUCHE. C'est pain bénit pour moi ' que de voh'

un nigaud. Par ma foi, nous autres qui avons de l'esprit, nous

aurons un jour de grands comptes à rendre. jSous allons rire ;

il n'y a pas moyen d'y tenir.

GUILLAUME. Boujour, Audrcy.

AUDREY. Bonjour, Guillaume.

GUILLAUME. Boujour aussi à vous, messire.

PIERRE-DE-TOUCHE. Boujour, mou ami. Couvre ta tète,

couvre ta tête; allons, couvre-toi, je te prie. Quel âge as-tu,

l'ami ?

GUILLAUME. Vingt-cinq ans, messue.

PIERRE-DE-TOUCHE. C'cst uu àgc uiùr. Ne te nommes-tu

pas Guillaume ?

GUILLAUME. Guillaume, messire.

PIERRE-DE-TOUCHE. C'est un beau nom. Tu es né dans cette

forêt ?

GUILLAUME. Oui, messhe, et j'en remercie Dieu.

PIERRE-DE-TOUCHE. J'en remercie Dieu, voilà une bonne

réponse. Es-tu riche?

' Il y a daus le leste ; « C'est boire et ma>iger pour moi. »
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GUILLAUME. Ma foi, niessire, coramc ci, comme ça.

PIERRE-DE-TOUCHE. Comme ci, comme ça, est bon, ltè->-

bon, excellent; — et cependant, non, ce n'est pas excellent ;

ce n'est que comme ci, comme ça. Es-tu intelligent ?

GUILLAUME. J'ai l'csprit passablement avisé.

PIERRE-DE-TOUCHE. Tu ix'ponds à merveille. Je me rappelle

le proverbe : '< Le fou se croit sage, et le sage sait que sa sa-

gesse n'est que folie. » Certain philosophe païen, lorsqu'il avait

envie de manger une grappe de raisin, ouvrait la buuche et y
mettait la grappe ; voulant faire entendre par là que les grappes

étaient faites pour être mangées et la bouche pour s'ouvrir. Tu
aimes cette jeune fille ?

GUILLAUME. Je l'aime, messire.

PIERRE-DE-TOUCHE. Donne-moi ta main. Es-tu savant?

GUILLAUME. Non, messirc.

PIERRE-DE-TOUCHE. Eh bien! apprends ceci de moi. Avoir,

c'est avoir; car c'est une figure de rhétorique, que lorsqu'on

verse un liquide d'une coupe dans un verre, en remplissant

l'un on vide l'autre : car tous les auteurs sont d'avis qu ipse

est celui qui, — or, tu n'es pas ipse; car je suis celui qui, —
GUILLAUME. Lequel, messire?

PIERRE-DE-TOUCHE. Celui qui doit épouser cette fernme.

C'est pourquoi, imbécile, abandonne, — c'est-à-dire, en lan-

gue vulgaire, quitte — la société, — c'est-à-dire, en termes

de pa\san, la compagnie, — de cette jeune personne, — ou,

en langage commun, cette femme. — Le tout réuni signifie :

Abandonne la société de cette jeune personne, sinon, imbé-
cile, tu péris, ou, pour te mieux faire comprendre, tu meurs,
c'est-à-dire je te tue, je te fais déguerpir de ce monde, je mé-
tamorphose ta vie en mort; j'emploie contre toi le poison, la

bastonnade ou le poignard ; je conspire contre toi ; je trame
sourdement ta ruine ; je te tue de cent cinquante manières
différentes; c'est pourquoi tremble et pars.

AUDREY. Va-t'en, mon bon Guillaume.

GUILLAUME. Dieu VOUS conserve en joie, messire l

II s'éloigae.

Arrive COTÎIN.

CORIN. Notre maître et notre maîtresse vous cherchent;
venez vite, venez vite.



ACTE V, SCENE IL 411

PlERRE-DE-TOUCHE. Suis-moi, Audrcy, suis-moi.

—

J'y \ais,

j'y vais.

Us s'éloigneiil.

SCÈNE II.

Mùmc lieu.

Arrivent ORLANDO el OLIVIER.

ORLANDO. Est-il possible que, la connaissant à peine, tu sois

épris d'elle à ce point, que la voir, l'ainioi-, le lui dire et ob-

tenir son cœur, ait été l'affaire d'un moment? Persistes-tu à la

vouloir pour femme?

OLIVIER. N'examine point la folie de ma passion, l'indigente

condition de celle que j'aime, le peu de temps qu'a duré notre

connaissance, la promptitude de ma déclaration et la soudaineté

de son consentement ; mais dis avec moi que j'aime Aliéna ; dis

avec elle qu'elle m'aime ; donne ton consentement à notre

union. Tu y trouveras ton avantage; car la maison de mon père

et toute la fortune qu'a laissée le vieux sire Roland, je veux te

les céder, et rester ici pour y vivre et y mourir berger.

Arrive ROSALINDE,

ORLANDO. Tu as mon consentement ; que tes noces se fas-

sent demain : j'y inviterai le duc et tous les fortunés compa-
gnons de son exil. Va prévenir Aliéna afin qu'elle se prépare,

car, vois-tu, voici ma Rosalinde qui vient.

ROSALINDE, à Olivier. Dieu vous garde, mon frère!

OLIVIER. Et vous pareillement, ma chdrmante sœur '.

ROSALINDE. O mon cher Orlando, combien je suis désolé de

vous voir porter votre cœur en écharpe !

ORLANDO. C'est mon bras.

ROSALINDE. J'avais cru votre cœur blessé par les griffes de

la lionne.

ORLANDO. Il est blessé, mais par les yeux d'une femme.

ROSALINDE. Votre frère vous a-t-il dit comme j'ai joué l'é-

vanouissement quand il m'a montré votre mouchoir?

ORLANDO. Oui, et il m'a appris des nouvelles plus surpre-

nantes encore.

ROSALINDE. Je sais ce que vous voulez dire. — Il est très-

' Olivior, qui la prend pour un homme, conforme néanmoins son langage au

rôle qu'elle assume, et lui parle comme à la prétendue de son frère.
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vrai que, si l'on en excepte le combat subit de deux béliers, et

la rodomontade de César : Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu,

il ne s'est jamais rieu vu de si soudain ; car votre frère et ma
sœur ne se sont pas plus tôt rencputrés qu'ils se sont regardés ;

ils ne se sont pas plus tôt regardés qu'ils se sont aimés ; ils ne

se sont pas plus tôt aimés qu'ils ont soupiré ; ils n'ont pas plus

tôt soupiré qu'ils se sont interrogés l'un l'autre pour en con-

naître la cause ; dès qu'ils en ont connu la cause, ils ont cher-

cbé le remède : c'est ain^i que graduellement ils ont établi,

pour arriver jusqu'au mariage, des degrés qu'ils monteront

incontinent, si l'on ne veut qu'ils soient incontinents avant le

mariage. Us sont dans uue véritable rage d'amour ; ils veulent à

toute force être unis; il n'y a pas de bâtons qui puissent les

séparer.

ORLANDO. Ils seront mariés demain ; et j'inviterai le duc à

leurs noces. Mais ô combien il est pénible de ne contempler le

bonbeur que par les yeux d'autrui I Demain, plus j'estimerai

mon frère heureux de posséder l'objet de ses désirs, plus je

sentirai mon cœur coutristé.

P.OSALINDE. Quoi donc î ne puis-je demain vous tenir lieu

de Piosalinde?

ORLANDO. Je ne puis plus me contenter de vivre par la

pensée.

ROSA.LINDE. En ce cas, je ne veux plus vous fatiguer d'un

babil inutile. Sachez donc, et c'est sérieusement que je vous

parle maintenant, sachez que je vous connais pour un homme
de mérite; je ne dis pas cela pour donner une haute opiaion

de mon mérite, par l'appréciation que je fais du vôtre. Si je

cherche à me concilier votre estime, ce n'est pas en vue d'en

retirer pour moi un avantage quelconque, mais uniquement
pour obtenir de vous que vous consentiez à faire ce qui est dans

votre intérêt. Veuillez donc croire , s'il vous plaît, que je puis

faire d'étranges choses. J'ai, depuis l'âge de trois ans, vécu avec

un magicien profondément versé dans son art, sans que sa

science eût rien de coupable. Si vous aimez Ilosalinde aussi sin-

cèrement que vos démonstrations le proclament, vous l'épou-

serez en même temps que votre frère épousera Ahéna. Je sais

à quelles épreuves de la fortune elle est livrée ; et il n'est pas

impossible, si vous n'y trouvez aucun inconvénient, que je

la fasse paraître demain devant vous, en personne et sans au-

cun danger '.

' C'est-à-dire sans aucun des dangers qui accompagnent l'évocation des esprits.
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OKLA^DO. Pariez-vous sérieasemeni ?

ROSALINDE. Oui, sur ma vie, à laquelle je tiens beaucoup,

bien que je me donne pour magicien : mettez donc vos plus

beaux habits; réunissez vos amis; car si vous voulez être

marié demain, vous le serez, et à Rosalinde, pour p€u que

cela voui convienne.

Arrirent SYLYJUS et PflEBÉ

.

ROSALINDE, Continuant. Tenez, voici une bergère qui est

amoureuse de moi, et un berger qui est amoureux d'elle.

PHÉBÉ, Jeune homme, c'est bien mal à vous d'avoir montré
la lettre que je vous avais écrite.

ROSALizsDE. Cela m'est fort égal Je m'applique à paraître

dédaigneux et dur à votre égard. Un berger fidèle vous suit ;

jetez les yeux sm* lui, aimez-le ; il vous adore.

PHÉBÉ. Bon berger, dites à ce jeune homme ce que c'est

qu'aimer.

SYLViL s. C'est être tout soupirs et tout larmes ; et voilà

comme je suis pour Phébé.

PHÉBÉ. Et moi pour Gan\Tnède.

ORLANDO. Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE. Et moi, je ne le suis poiu* aucune femme.

SYLVius. C'est être tout fidélité et dévouement; et voilà

comme je suis pour Phébé.

PHÉBÉ. Et moi pour Ganymède.

ORLA^DO. Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE. Et moi, je ue le suis pour aucune femme.

SYLVius. C'est être tout imagination, tout passion, tout dé-

sir, tout adoration, soumission et respect, tout humilité, tout

patience et impatience, tout pureté, résignation, obéissance ;— et voilà ce que je suis pour Phébé.

PHÉBÉ. Et moi pour Ganymède.
ORLANDO. Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE. Et moi, je ne le suis pour aucune femme.

PHÉBÉ, à Rosalinde. Cela étant, pourquoi me blàmez-voos

de vous aimer?

SYLVIUS, à Phébé. Cela étant, pourquoi me blâmez-vous de
vous aimer ?

ORLANDO, à Rosalinde. Cela étant, pourquoi me blàmez-

vous de \ous aimer?
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ROSALINDE. A qui ditc's-vous : l'ourqiioi me blâmez-vous
de vous aimer?

ORLANDO. A celle qui n'est pas ici et qui ue nous entend

pas.

ROSx\LiXDE. Assez, je vous prie; cela ressemble aux loups

d'Irlande hurlant contre la lune. — {À Sylvius.) Je vous

rendrai service, si je puis. — {À Phébé.) Je vous aimerais si

je pouvais. — Demain, réunissons-nous tous. — {A Phébé.)

Je vous épouserai, s'il m'arrive jamais d'épouser une femme,
et demain je me marie. — [A Orlando.) Je vous satisferai si

jamais homme fut satisfait par moi, et vous serez marié de-

main. — {A Sylvius.) Je vous contenterai si ce qui vous plaît

vous contente, et vous serez marié demain. — {A Orlando.)

Si vous aimez RosaUnde, soyez exact à venir. — (i Sylvius.)

Si vous aimez Phébé, venez; — aussi vrai que je n'aime au-

cune femme, je m'y trouverai. — Sur ce, adieu; vous avez

entendu mes ordres.

SYLVIUS. Je ne manquerai pas de m'y trouver si je ^^is.

PHÉBÉ. Ni moi.

ORLANDO. Ni moi.

Ils s'éloignent.

SCÈNE m.
Même lieu.

Arrivent PIERRE-DE-TOUCHE et ALDREY.

PIERRE-DE-TOUCHE. Demain est le joyeux jour, Audrey;
demain nous serons mariés.

AUDREY. Je le souhaite de tout mon cœur ; il n'y a rien do

contraire h l'honnêteté, je pense, qu'une femme désire s'établir.

Voici deux pages du duc exilé.

Arrivent DEUX PAGES.

PREMIER PAGE. Je suis charmé de vous voir , mon honnête

gentilhomme.

PIERRE-DE-TOUCHE. Et moi de même, en vérité ; allons, as-

seyez-vous, asseyez-vous, et chantez-nous une chanson.

DEUXIÈME PAGE. Noussommcs à vos ordres, asseyez-vous au

miheu.

PREMIER PAGE. Commeucerons-nous tout uniment, sans

tousser, ni cracher, ni dire que nous sommes enroués, prélu-

des ordinaires d'une voix détestable ?
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PiERRE-DE-TOLCHE. Oui, oui, et tous deux sur le même ton.

comme deux bohémiennes sur le même cheval.

LES DELX PAGES chantent.

1

Le doux pniiiKiij[i< ist Je retour;

Voyez l'amant et la bergère

Se promener, causant d'amour,

Sur la tendre et vert* fougère.

Da printemps vivent les beaux jours!

Quand tout nous rit et nous enchante,

Quand le cœur bat, quand l'oiseau cliantf

,

Vive la saison des amours !

II

Le Zéphire à leurs sens troublés

Porte le parfum de la rose
;

Dans le sillon, entre les blés.

Le couple charmant se repose.

Du printemps vivent les beaux jours !

Quand tout nous rit et nous enchante.

Quand le creur bat, quand l'oiseau chaute,

Vive la saison des amours !

m
Ces amants se disent tout bas :

« L'amour est dous, rien ne l'égale.

La vie est une fleur, hélas !

Dont le parfum trop tùt s'exale. »

Du printemps vivent les beaux jours 1

Quand tout nous rit et nous enchante,

Quand le cœur bat, quand l'oiseau chaute,

Vive la saison des amours !

IV

Goûtez les rapides bonheurs

Que du ciel la bonté vous donne!

L'amour passe comme les Heurs

Dont il compose sa couronne.

Du printemps vivent les beaux jours!

Quand tout nous rit et nous enchante.

Quand le cœur bat, quand l'oiseau chante.

Vive la saison des amours !

PIERRE-DE-TOUCHE. En vérité, messieurs, quoique les pa-

roles ne signifient pas grand'chose, vous n'en avez pas moins

chanté faux.

PREMIER PAGE. Vous VOUS trompez ; nous avons observé la

mesure, nous n'avons pas perdu la mesure.
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PiERRE-DE-TGUCHE. Je lie sais si vous avez perdu la mesure ;

mais je sais que le temps passé à entendre de semblables bali-

vernes est du temps perdu. Dieu soit avec vous ! et puisse-t-il

vous corriger la voix ! Viens, Audrey.
Ils s'éloignent.

SCÈNE IV.

Une autre partie de la forêt.

Arrivent LE DUC, LUCIUS; JACQUES, ORLANDO, OLIVIER et CÉLIE.

LE DUC. Croyez-vous, Orlando, que ce jeune homme vienne

à bout de faire tout ce qu'il a promis?

ORLANDO. Tantôt je le crois, tantôt je ne le crois plus,

comme ceux qui craignent tout en espérant encore, et savent

qu'ils ont raison de craindre.

Arrivent ROSALINDE, SYLVIUS et PHÉBÉ.

ROSALINDE. Eucore un peu de patience, et arrêtons les

termes de notre convention. — (Au Duc] Vous dites que si

je vous rends votre Rosalinde, vous la donnerez pour femme à

Orlando que voici ?

LE DUC. Je la lui donnerai, eussé-je des royaumes à donner
avec elle.

ROSALINDE, à Orlando. Et vous dites que si je l'amène

vous l'épouserez?

ORLANDO. Oui, je le ferai, quand je régnerais sur tous les

empires de la terre.

ROSALINDE , à Phébé. Vous dites que vous m'épouserez, si

j'y consens?

PHÉBÉ. Oui, certes, quand je devrais mourir une heure

après.

ROSALINDE. Mais si vous refusez de m'épouser, vous pro-

mettez de donner votre main à ce berger fidèle ?

PHÉBÉ. C'est convenu.

ROSALINDE, à Sylvius. Vous promettez de prendre Phébé
pour femme, si elle y consent?

SYLVIUS. Oui
, quand je devrais épouser la mort en même

temps qu'elle.

ROSALINDE. J'ai promis d'arranger tout cela. — Duc, son-

gez à tenir votre promesse en donnant la main de votre fdle à

ce jeune seigneur. — Songez, Orlando. à tenir la \ôtre eu
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acceptaut sa fille pour épouse. — Tenez aussi, Phébé, la pro-

messe que vous m'avez faite de m'épouser, ou, sur votre refus,

(l'épouser ce berger. — Vous, Sylvius, songez, ainsi que vous

l'avez promis, à l'épouser si elle ne veut pas de moi. — Main-
tenant je vous quitte pour aller préparer la solution de tous ces

problèmes.
Piosalinde et Célie s'éloignent.

LE DUC. Il me semble reconnaître dans ce jeune berger une
ressemblance frappante avec ma fille.

ORLA.NDO. Seigneur, la première fois que je l'ai vu, je l'ai

pris pour un frère de votre fille. Mais, seigneur, ce jeune

homme est né dans ces bois. Il a été instruit dans les éléments

d'un grand nombre de sciences abstruses, par son oncle, qui,

dit-il, est un grand magicien, obscurément caché dans l'en-

ceinte de cette foret.

Arrivent PIERRE-T)E-TOUCHE et AUDREY.

JACQUES. Il faut que nous soyons menacés d'un second

déluge, pour que tous ces couples viennent se réfugier dans

l'arche ! voici encore une paire d'animaux étranges, que dans

toutes les langues on appelle des fous.

PI ERRE-DE-TOUCHE. Salut et Compliment à tous.

JACQUES , au Duc. Seigneur, faites-lui accueil. C'est là le

gentilhomme bigarré ' que j'ai souvent rencontré dans la forêt.

Il prétend avoir été à la cour.

PIERRE-DE-TOUCHE. Si quelqu'un en doute, qu'il me mette

en demeure de le prouver. J'ai dansé une sarabande
; j'ai

cajolé les dames; j'ai été politique avec mon ami, caressant

avec mon ennemi; j'ai ruiné trois tailleurs; j'ai eu quatre

querelles, et j'ai failh en vider une l'épée à la main.

JACQUES. Et comment l'affaire a-t-elle été arrangée ?

PIERRE-DE-TOUCHE. Nous nous sommes rendus sur le ter-

rain; là, nous avons trouvé que la querelle appartenait à la

septième catégorie.

JACQUES. Qu'est-ce que la septième catégorie?— {Au Duc.)

Seigneur, comment trouvez-vous ce gaillard-là ?

LE DUC. Il me plaît infiniment.

PIERRE-DE-TOUCHE. Bien obligé , seigneur; je vous en dirai

autant. Je suis venu ici, seigneur, avec mes autres compagnons

' Les bouffons portaient un costume multicolore, à peu près comme nos arle-

quins ; c'était, avec la marotte, le signe distinctif de leur profession.
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d'hyaiéiiée, pour jurer et me parjurer, pour subir les liens que

le mariage iuipose et que la passion brise. —
( Montrant

Audrey.) Vous voyez ici, seigneur, une pauvre vierge passable-

ment laide, mais qui est à moi : c'est une fantaisie qui m';i

passé par la tête, de prendre ce dont personne ne voulait : la

vertu, toute riche qu'elle est, se loge, comme un mendiant,

dans une chétive cabane, de même que la perle dans une huître

immonde.

LE DUC. Par ma foi, c'est un esprit scntentieux et vif.

JACQUES. Mais revenons à la septième catégorie : comment
as-tu trouvé que la querelle appartenait à la septième caté-

gorie ?

PIERRE-DE-TOUCHE. Par un démenti porté au septième

degré. — Tenez-vous mieux, Audrey. — Voici comment, sei-

gneur. La coupe de la barbe de certain courtisan me déplai-

sait . Il m'envoya dire que si je trouvais sa barbe mal taillée,

lui, il la trouvait bien. Ceci s'appelle la réplique courtoise. Si

je lui faisais dii'e qu'elle n'était pas bien taillée, il me répon-

dait qu'elle lui plaisait ainsi : ceci s'appelle Yinjure modeste.

Si je prétendais encore qu'elle était mal taillée, il se moquait
de mou opinion ; ceci s'appelle la réplique brutale. Si je con-
tinuais à soutenir qu'elle n'était pas bien taillée, il me répon-

dait que cela n'était pas vrai ; ceci s'appelle la riposte vail-

lante. Si j'insistais encore, il disait que j'en ai menti : ceci

s'appelle la riposte querelleuse ; et ainsi de suite, jusqu'au

démenti conditionnel et au démenti direct.

JACQUES. Et combien de fois as-tu dit que sa barbe n'était

pas bien taillée?

PIERRE-DE-TOUCHE. Je )i'osai pas aller au delà du démenti
conditionnel, et il u'osa pas me donner le démenti direct;

si bien que nous mesurâmes nos épées et nous nous séparâ-

mes.

JACQUES. Pourrais-tu maintenant! me nommer dans lem*

ordi-e respectif les divers degrés du démenti ?

PIERRE-DE-TOUCHE. O seigucur, nous avons pour cela des

règles écrites ; il y a un code pour les quirelles comme il y a

uu livre pour enseigner ia civilité. Je vais vous nommer les

degrés : premier degré, la réplique courtois;.'; second, l'injure

modeste; troisième, la réplique brutale; quatrième, la riposte

vaillante; cinquième, la riposte querelleuse ; sixième, le dé-

menli coudiiiounelj^septième, le démenti direct. Vous pouvez
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les cliuler tous, à l'excej)tion du démenti direct ; vous pouvez
même éluder celui-là au moyen d'un si. J'ai vu sept magis-

trats ne pouvoir pacifier une querelle; mais les parties étant

mises en présence, il a suffi que l'une d'elles recourût à l'expé-

dient d'un si, comme par exemple : Si vous avez dit ceci,

moi fai dit cela; aussitôt les adversaires se sont donné une
poignée de main, et sont partis réconciliés comme des frères.

Le si est le véritable pacificateur. Il y a dans le si une vertu

étonnante.

JACQUES. N'est-ce pas là un curieux drôle, monseigneur ?

il a tout autant d'esprit qu'un autre, et pourtant c'est un fou.

LE DUC. Sa folie est un prétexte derrière lequel son esprit

s'abrite pour décocher ses traits.

Arrive L'HYMEN, suivi de ROsALINDE velue en femme, el de CÉLIE.
Une musique douce se fait entendre.

L'mMES chante.

Tout le ciel e?t dans l'allégresse,

Et sourit aux faibles humains,

Lorsque la paix et la tendresse

Unissent leurs cœurs et leurs main=:.

Duc illustre, reçois ta fille fortunée,

Que l'hymen ramène du ciel ;

Au sort de ce vaillant mortel

Unis sa jeune destinée.

R0SALIND£, au Duc. Je me donne à vous, car je vous ap-

partiens. {À Orlando.) Je me donne à vous, car je vous ap-

partiens.

LE DUC. Si ce que je vois n'est pas une illusion, tu es ma
fille.

ORLANDO. Si ce que je vois n'est pas une illusion, vous êtes

ma Rosalinde.

PHÉiJÉ. Si ce que je vois est bien réel, dès lors,—adieu, mon
amour.

ROS.AXINDE, au Duc. Je ne veux d'autre père que vous. —
( À Orlando.) Je ne veux d'autre mari que vous. — (À Phébé.)

Je ne veux épouser d'autre femme que vous.

l'hymen. Silence ! que cette confusion cesse ! c'est à moi
de dénouer le fil de ces étranges événements. Voilà huit mains

qui doivent s'unir par les liens de l'hyménée, s'il faut ajouter

foi à la vérité. (.4 Orlando et à Rosalinde.) Vous deux, vous

resterez inséparables.— {A Olivier et à Ce lie.) Vous, vos deux

cœurs n'en forment qu'un. — (^ Phébé.) Toi, il faut que tu
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acceptes son amour, ou que tu prennes une femme pour époux

(.1 Picrre-de-Touche et à Audrey.) Vous deux, vous devez

être unis ensemble comme l'hiver et le mauvais temps. Pen-

dant que nous chanterons l'hymne du mariage, rassasiez-voua

de questions , afm que les faits une fois connus, vous vous

étonniez moins du hasard qui nous rassemble, et de l'issue de

tous ces événements.

CHANT.

De l'auguste Junon l'Hymen est la couronne
;

De la table et du lit douce communauté,

C'est lui qui peuple la cité
;

Il mérite l'encens que notre amour lui donne ;

Gloire, hommage, immortel honneur,

A l'Hymen, source du bonheur 1

LE DUC, à Célie. O ma chère nièce, sois la bienvenue ; tu

ne m'es pas moins chère que ma fille !

PHÉBÊ, à Sylvius. Je ne rétracterai pas ma parole; ta fidé-

lité te concilie mon amour.

Arrive JAMES-DES-BOIS.

JAMES-DES-BOIS. Permettez-moi de vous dire un mot ou
deux. Je suis le second fils du vieux sire Roland, et voici les

nouvelles quej'apporte à cette brillante assemblée. Le duc Fré-

déric ayant appris que chaque jour d'importants personnages
se rendaient à cette forêt, a rassemblé des forces considérables

dont il a pris le commandement, dans le but de s'emparer de
la personne de son frère, et de le faire périr par l'épée. Déjà
il touchait à la lisière de cette forêt sauvage ; mais là il a ren-

contré un pieux vieillard; après s'être entretenu quelque temps
avec lui, non-seulement il a abandonné son entreprise, mais il

a renoncé au monde, léguant sa couronne au frère qu'il avait

banni, et réintégrant dans tous leurs biens les compagnons de
son exil. J'offre ma vie pour garant de la vérité de ce que je

viens de dire.

LE DUC. Soyez le bienvenu, jeune homme; vous venez of-

frir à vos deux frères un beau présent de noces : à l'un ses

biens confisqués, à l'autre un vaste territoire, un puissant du-
ché. Commençons d'abord par terminer dans celte forêt ce
que nous avons si bien commencé ; après quoi, chacun de ceux
qui ont passé avec nous les nuits pénibles et les jours doulou-
reux de l'exil, partageront, chacun dans la. mesure de son mé-
rite, la prospérité qui nous est rendue. En attendant, oublions
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les avantages inespérés qui nous surviennent, et livrons-nous

à nos agrestes divertissements. — Jouez, musiciens; et vous,
jeunes épau\ et jeunes fiancées, bondisse/, en cadence aux
joyeux sons de la musique.

JACQUES, à James-des-Bois. Va mot, je xous prie, seigneur.

Si je vous ai bien compris, le duc a embrassé la vie religieuse

et renoncé aux pompes de la cour ?

JAMES-DES-BOis. Oui, seigneur.

JACQUES. Je veux aller le trouver ; dans la société de ces

convertis il y a beaucoup à apprendre. — {Au Duc. ) Vous
,

seigneur, je vous laisse à vos anciennes dignités, que vous ont
méritées votre patience etvos vertus.— (.4 Orlando.) Vous, à

un amour dont votre fidélité vous a rendu digue. — [A Oli-
vier.) Vous, h vos biens, à votre amour et à vos alliés illus-

tres.— (.4 Sylvius.) Vous, à un bonheur bien et dûment ac-
quis par tant de soupirs. - (.4 Pierre-de-Touche.) Et loi, aux
querelles d'un mauvais ménage ; car dans ton voyage amou-
reux, tu n'as que pour deux mois de vivres. — Je vous laisse

tous à vos plaisirs; pour moi, il me faut d'autres amusements
que la danse.

LE DUC. Restez, Jacques, restez.

JACQUES. Ces plaisirs-là ne sont pas de mon goût. — J'irai

attendre vos ordres dans votre grotte abandonnée.

Il s'éloigne.

LE DUC. Poursuivez, poursuivez. Xous allons procéder à la

célébration de tous ces hyménées, et nous espérons bien que
la joie en fera les frais.

On danse.

ÉPILOGUE.

ROSALINDE , s'avançant vers les spectateurs. Il n'est pas

habituel que l'épilogue soit joué par une femme; mais la chose
n'est pas plus inconvenante que de voir un homme jouer le

prologue. Si le proverbe dit avec raison : A bon vin point d'en-

seigne, il n'est pas moins vrai qu'une bonne pièce n'a pas be-

soin d'épilogue. Toutefois , à d'excdlent vin on donne une
belle enseigne ; et une bonne pièce, lorsqu'elle a un bon épi-

IV. 24
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logue , n'en est que meilleure. Dans quelle position suis-je

donc , moi qui ne suis qu'un pitoyable épilogue, et qui n'ai

pas à solliciter votre suffrage en faveur d'une bonne pièce? Je

ne suis pas vêtue en mendiante; il ne me siérait donc pas de

mendier. Il ne me reste qu'à vous supplier, et je commence-
rai par les dames. — Je vous en conjure, mesdames, par l'a-

moiu' que vous portez aux hommes, trouvez de votre goût

dans notre pièce ce qui pourra leur en plaire.— Et vous, mes-
sieurs, je vous en supplie, au nom de l'amour que vous portez

,
aux dames, et je vois à vos sourires que nul de vous ne les dé-

teste, faites en sorte que notre pièce plaise à ces dames et à

vous. Si j'étais femme', j'embrasserais tous ceux d'entre vous

dont la barbe me plairait, dont le teint me conviendrait, et

dont l'haleine ne me repousserait pas; et je suis sûre que
tous ceux qui ont la barbe belle, la figure agréable et l'haleine

douce, pour reconnaître mon offre amicale, n'hésiteront pas

,

quand j'aurai fait ma révérence, à me souhaiter le bonsoir.

' Du temps de Shakspeare les rôles de femmes étaient joués par des hommes
ou par de jeunes garçons.

FL\ DE COMME IL VOUS PLAIRA.
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