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AVANT-PROPOS.

Les morceaux qui composent ce volume sont au

nombre de trente-quatre, dont quinze en prose, et

dix-neuf en vers. Le premier et le plus considérable

est larticle sur rÉconomie Politique que Jean-Jacques

avoit composé pour TEncyclopédie. Pour apprécier ce

morceau il faut se rappeler qu'Adam Smith navoit

pas encore publié sonTraité de la Richesse des Nations;

et que réconomie politique n'étoit encore qu'une

science commencée, sans régies, ni principes; c'étoit

une science occulte, comme Talchimie, qui n avoit que

des adeptes , dont le mot de reconnoissance étoïtproduit

net. Il n'est donc pas étonnant qu'aujourd'hui que

l'économie politique est devenue un instrument de

gouvernement, un moyen d'appréciation des ressources

et des besoins de chaque peuple, la pierre de touche

des impôts, si j'ose me servir de cette expression,

l'article de l'Encyclopédie soit en arrière de la science.

C'est le sort commun de tous les ouvrages écrits sur

des sciences qui n'étoient pas encore faites elles-mêmes

à l'époque où ils ont été composés.

Si Rousseau en écrivant son article d'économie po-

litique ne hâta pas le développement de cette science,

c'est moins parcequ'il n'en sentit pas l'importance

que parceque le moment d'en faire l'application n'étoit

pas encore arrivé. Vers le milieu du dix-huitièuu;

M^.l..\^^,F..'«.
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siècle, quelques philosophes an{;lois diri{!;èient parti-

cuhèrcmciit leurs étiules vers réconomie politique,

science importante, qui clevoit sur-tout être étudiée

dans un pays qui doit à son commerce, à ses manu-

factures, la prospérité dont il jouit. Adam Smith eut le

grand mérite de porter sur une matière neuve la clarté

nécessaire pour la rendre intelligible à toutes les classes

de lectcurs.Son Traité de la liichcsse des Nations répond

parfaitement au titre. Il y sème une multitude de

connoissances; Tesprit le plus étendu s'y développe.

Cet ouvrage a donné naissance à une foule d'écrits que

les hommes d'état peuvent consulter, et qui souvent

sont plus médités par le philosophe que par ceux qui

gouvernent. Ces sortes de productions font naître de

singulières réflexions; l'on s'aperçoit en les lisant que

les principaux véhicules de la richesse, de la prospérité

publique, sont ignorés des esprits même les plus cul-

tivés, et que ce qui est regardé par les uns comme une

cause certaine de bonheur pour les peuples est en-

visagé par d'autres comme problématique. Si l'on ne

peut douter qu'une Providence, aussi active dans sa

marche que sage dans ses moyens, ne préside au gou-

vernement du monde physique et moral , Ton peut

croire que les société.-, humaines n'ont pour Providence

<|irniic espèce de hasard, et que souvent des effets

merveilleux résultent d'une cause infiniment aveugle.

Adam Smith s'est contenté d'envisager resclavage sous

le rapport de l'économie politique, et de prouver que

le tnivail d'un serf étoit plu^ cher (pie celui de l'homme

libre. Cette («ïusidéiafion (-oninierciale suffisnit à son
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plan: le paisible David Hume, à qui Tou ne peut

supposer ni une humanité bien tendre, ni un enthou-

siasme bien ardent, parle beaucoup des esclaves dans

son Traité sur la Population , et prouve IVoideinent que

le régime qui les établit, ou qui les maintient, trompe

rintérêt public. Montesquieu a écrit quelques chapitres

sur l'administration publique considérée dans ses rap-

ports avec les lois , mais avec sa supériorité ordinaire;

il accable de lumière et de surprise le lecteur qui sait

Tentendre. Gibbon, dans son magnifique tableau de la

décadence et de la chute de l'empire romain, nous

montre le pouvoir sans frein comme sans titre s'anéan-

tissant chez les Italiens par l'heureuse influence du

(ommerce et de la liberté politique. Jean-Jacques s'est

arrêté sur les besoins de l'homme constitué en état de-

société; et s'il avoit traité la matière dans toute son

étendue, qui eiit osé l'aborder après lui?

Cet habile écrivain, que recommandent à une admi-

ration éclairée toutes les perfections du style, avoit

préludé au grand art d'écrire par des études fortes et

hardies. Tacite fut l'un des athlètes avec lesquels il se

plut à essayer ses forces. L'historien latin avoit aux

yeux de Jean-Jacques le mérite de rappeler, par la vi-

goureuse' majesté de son style, des siècles effacés; de

peindre l'amitié, l'héroïsme, le courage, lorsque la

crainte bannissoit et l'exercice et l'éloge de la vertu.

Tacite fait de la vie d'Agricola l'apothéose d'un grand

homme, et le manifeste des affections d'un sublime

écrivain. S'il retrace des temps plus éloignés, il livre à

l'horrciu" la sombre politique des Tibère, l'extrava-
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«aïKo tics Nt'ron; il condamne an mépris les idoles de

la favenr. Tremblez, ennemis du genre humain, il a

jïi'ononeé votre sentence. Rassurez-vcus, hommes de

bien, vos noms seront consat^vs par la vénération des

siècles. Il peint Germanicus Tespoir de Rome, et ses

fimérailles sont le deuil de Tunivers. Il commande à la

gloire de s'emparer des ombres augustes des Helvidius,

desThrascas, et la |>ostérité entend la voix de son plus

digne précurseur.

Cette vertu, qui fut la principale cause de la gloire

et du génie de Tacite, anime le maître de Néron, mais

avec moins de force et de désintéressement. Ennemi

de la tyrannie, et courtisan du pouvoir, Sénéque ca-

ractérise une époque où la vertu sans audace s'abaisse

à la flatterie; il se trouve trop heureux d'applaudir à

la mort d'un prince dont il avoit encensé la vie. L'ou-

vrage dans lequel il livre à la risée publique l'apothéose

de Claude a été traduit par Rousseau, et cette traduc-

tion de l'Apocolokintosis se fait lire avec plaisir: lestvle,

affranchi des entraves d'une interprétation littérale, a

de l'aisance et du naturel. Rousseau a traduit en vers

françois les morceaux qui sont en vers latins dans l'ori-

{;inal, et ce sont les seuls vers passables qu'il ait faits.

On a lieu de s'étonner que celui qui s'est attaché à

mettre en vers françois les pauvres vers d'un philo-

sophe ait traduit en prose les vers divins du plus grand

poëto de l'Italie; est-ce parcequ'il trouvoit j)lus de rap-

port entre son talent poétique et celui du précepteur de

Néron qu'avec celui du chantre d'Armide et de Renaud

,

et que, par cela mémo qu'il s'étoit trouvé de force à faire



AVAN I -PllOPOS. V

jissinit (11! poésie avec Sénéijiie, il ne se sciitoit pas en

élat de se commettre avec le Tasse? Quoi qu'il en soit,

c'est en prose qu'il a traduit l'épisode d'Olinde et

Sophronie, et je me ranyerois volontiers à l'avis des

lecteurs qui trouveroient qu'il y a plus de poésie dans

cette humble prose que dans les vers altiers des autres

traducteurs. Mais si les avis sont partagés sur le mérite

de cette traduction, il n'y a qu'une voix sur le mérite

du joli conte de la Beine Fantasque. C'est la manière

d'Hamilton avec une teinte de philosophie, comme

celle de l'auteur des Lettres Persanes. Un lecteur at-

tentif retrouvera facilement l'auteur d'Emile et du

Contrat Social dans cette charmante bagatelle. Le Lévite

dEphràim respire la candeur et la simplicité des livres

saints; toutes les beautés en sont puisées au sein d'une

nature vierge encore, et qui ne fait que sortir des mains

du Créateur.

Au milieu des opinions flottantes, Rousseau reste

l'immuable défenseur des vrais pjincipes; il est sage-

ment pieux parmi les incrédides , tolérant avec les

fanatiques , vengeur des prérogatives de la nature hu-

maine, en dépit des insensés qui la dépouillent de ses

plus augustes prérogatives. C'est cette doctrine qui

l'arma contre le système qu'Helvétius, dont il estimoit

d'ailleurs la personne et le caractère, essaya d'accré-

diter dans son livre de l'Esprit. Ce n'est point avec

l'amertume du fanatisme ni avec le faux zèle de l'esprit

de secte que Jean-Jacques juge Helvétius. Mais pour-

quoi cet homme né bon, sensible, s'efforce-t-il d'en-

lever à la vertu ses plus chères illusions, le plaisir dt;



vj AVANT-PROPOS,

s'estiincr soi-même, et de répandre sur ceux qui Ten-

(ourent ce sentiment au(;u.ste et consolateur qui dégage

nos actions vertueuses de toute espèce de retour sur

nous-mêmes. De faux amis que le crédit et la faveur

appellent, et que le premier revers éloigne; des époux

(|ui cherchent à s'attendrir sur les suites déplorables

de liaisons adultères; des fils ingrats qui comptent avec

un chagrin imj)atient les heures d'existence des auteurs

(le leurs jours; des traîtres, des perfides, qui boivent

dans des coupes d'or les larmes et le sang de leur

patrie; des égoïstes qui se moquent de l'incendie tant

que leur maison reste à l'abri des flammes ; tel est

l'assemblage impur, la société dangereuse que doit

former le livre de l'Esprit. Égaré par son système

,

Helvétius n'en prévit point les déplorables conséquen-

ces ; il oublia que de semblables opinions avoient perdu

les états de la Grèce, que les Romains les souhaitoient

à leurs ennemis, que Cicéron en foudroie les fauteurs

avec toute la force (le son éloquence et la vigueur de

sa dialectique. Sans vertu, s'immole-t-on aux intérêts

du genre humain? sans vertu, brave-t-on les persécu-

tions et l'infortune pour le servir? voit-on sans frémir

la ciguë de Socrate, la juison de Roëce, l'échafaud de

IJarucucld ou de Sidiu'y. Kffacez ce sentiment philan-

thropique, tout sentiment noble, toute idée généreuse,

s'exilent de la terre; l'homme ne croit plus à la sincérité

d<; l'homme; il redoute sa propre sensibilité comme

un énicil, les mouvements qui la fout naître comme

<h's pièges; il fuit l'être (|iii I aime; et, pour éviter des

douleurs incertaines , se dérobe aux plus pures jouis-
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sances; pour lui la terre se dépouille de ses charmes,

se couvre d'un crêpe funèbre. Méprisez le {jenre hu-

main, vous perdez toute illusion; Tamour n'a plus

d'attraits, le bonheur plus de jouissances, le malheur

plus de compensation. En attaquant la doctrine

d'IIelvétius, sous le rapport moral et métaphysique,

Rousseau rendoit justice au talent de l'écrivain.

Helvétius tire d'un système faux des résultats ingé-

gieux. Rien de plus absurde que sa doctrine sur Tégalité

des esprits, rien de plus philosophique que la manière

dont il soutient ce paradoxe. On ne peut contester

Tempire qu'il prête aux passions; elles sont le foyer qui

embrase, qui alimente le génie; bien dirigées, elles

font les citoyens et les héros. C'est à la sagesse du

législateur qu'il appartient de leur donner une heu-

reuse impulsion; et l'auteur du livre de l'Esprit donne

à ce sujet d'importants conseils. Il sème une foule

d'observations neuves, en examinant l'emploi des es-

prits dans les diverses classes de la société, sous les

diverses formes de gouvernement. Si son système

dépouille l'homme de sa dignité, il recherche à la

rétablir en revendiquant ses droits civils. Il se déclare

ennemi de l'oppression, et l'honnêteté de son ame

l'absout de ses erreurs comme philosophe. Mais rien

ne peut absoudre Jean-Jacques d'avoir fait de mé-

chants vers, quand il pouvoit mieux employer son

temps à écrire une page d'Emile ou du Contrat Social

,

s'il n'avoit mis la dernière main à ces deux ouvrages,

qui seront éternellement les modèles d'une prose élé-

gante, riche, forte et harmonieuse , comme les tragédies
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de Racine et les vers de lioileau seront tonjonrs les

chefs-d'œuvre que ne cesseront d'étudier ceux qui

aspirent à la gloire de marcher sur leurs traces. Sans

partajjer le dédain de Montesquieu pour les vers,

Rousseau ne les taisoit fjuère mieux que lui; mais

comme Montesquieu, il éclaire les hommes, et s'est

placé au premier ranjj des écrivains de la nation.
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ÉCONOMIE POLITIQUE.

ARTICLE EXTRAIT DE L'ENCYCLOPÉDIE,

POUR LAQUELLE IL AVOIT ÉTÉ COMPOSÉ.

Le mot d'ÉcoNOMiE ou d'oECONOMiE vient de

oTzoç, maison, et de vo'aoç, loi, et ne signifie originaire-

ment que le sage et légitime gouvernement de la

maison pour le bien commun de toute la fomille.

Le sens de ce terme a été dans la suite étendu au

gouvernement de la grande famille, qui est l'état.

Pour distinguer ces deux acceptions , on l'appelle,

dans ce dernier cas, économie générale ou politique ;

et dans l'autre, économie domestique ou particulière.

Ce n'est que de la première qu'il est question dans

cet article.

Quand il y auroit entre l'état et la famille autant

de rapport que plusieurs auteurs le prétendent,

il ne s'ensuivroit pas pour cela que les régies de

conduite propres à l'une de ces deux sociétés fus-

sent convenables à l'autre : elles diffèrent trop en

grandeur pour pouvoir être administrées de la

môme manière ; et il y aura toujours une extrême

différence entre le gouvernement domestique , où

le père peut tout voir par lui-même, et le gou-
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vcrncmcnt civil, où le chef ne voit presque rien

que par les yeux d autrui. Pour que les choses

devinssent é{jalcs à cet éfjard , il faudroit que les

talents , la force, et toutes les facultés du père, au{if-

nicntassent en raison de la (grandeur de la famille,

et que lame d'un puissant monarque fût à colle

d'un homme ordinaire comme Ictendue de son

empire est à Thérita^je d'un particulier.

Mais comment le {gouvernement de l'état pour-

roit-il être semblable à celui de la famille, dont

le fondement est si différent ? Le père étant

physiquement plus fort que ses enfants , aussi

long-temps que son secours leur est nécessaire,

le pouvoir paternel passe avec raison pour être

établi par la nature. Dans la grande famille, dont

tous les membres sont naturellement égaux, l'au-

torité politique, purement arbitraire quant à son

institution, ne peut être fondée que sur des con-

ventions, ni le magistrat commander aux autres

qu'en vertu des lois. T^e pouvoir du père sur les

enfants, fondé sur leur avantage particulier, ne

peut, par sa nature, s'étendre jusqu'au droit de

vie et de mort : mais le pouvoir souverain, qui

n'a d'autre objet (juc le bien commun , n'a d'autres

bornes que celles de l'utilité publique bien en-

tendue; distinction (pie j'expliquerai dans son

lieu. Les devoirs du père lui sont dictés par des

sentiments naturels, et d'un ton qui lui j)ermet



ÉCONOMIE POLITIQUE. 5

rarement de désobéir. Les chefs n'ont point de

semblable rtîgic, et ne sont réellement tenus en-

vers le peuple qu'à ce qu'ils lui ont promis de

faire, et dont il est en droit d'exiger l'exécution.

Une autre différence plus importante encore, c'est

<jue, les enfants n'ayant rien que ce qu'ils reçoi-

vent du père, il est évident que tous les droits de

propriété lui appartiennent, ou émanent de lui.

C'est tout le contraire dans la grande famille, où

l'administration générale n'est établie que pour

assurer la propriété particulière, qui lui est an-

térieure. Le principal objet des travaux de toute

la maison est de conserver et d'accroître le patri-

moine du père, afin qu'il puisse un jour le par-

tager entre ses enfants sans les appauvrir, au lieu

que la richesse du fisc n'est qu'un moyen , souvent

fort mal entendu, pour maintenir les particuliers

dans la paix et dans l'abondance. En un mot, la

petite famille est destinée à s'éteindre, et à se ré-

soudre un jour en plusieurs autres familles sem-

blables : mais la grande étant faite pour durer

toujours dans le même état, il faut que la pre-

mière s'augmente pour se multiplier; et non seu-

lement il suffit que l'autre se conserve , mais on

peut prouver aisément que toute augmentation

lui est plus préjudiciable qu'utile.

Par plusieurs raisons tirées de la nature de la

chose, le père doit commander dans la famille.
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Premièrement, l'autorité ne doit pas être égale

entre le père et la mèrej mais il faut que le gou-

vernement soit un, et que, dans les partages d'a-

vis, il y ait une voix prépondérante qui décide.

2° Quelque légères qu'on veuille supposer les

incommodités particulières à la femme, comme

elles sont toujours pour elle un intervalle d'inac-

tion, c'est une raison suffisante pour l'exclure de

cette primauté : car, quand la balance est parfai-

tement égale, une paille suffit pour la faire pen-

cher. De plus, le mari doit avoir inspection sur

la conduite de sa femme, parcequ'il lui importe

de s'assurer que les enfants, qu'il est forcé de re-

connoître et de nourrir, n'appartiennent pas à

d'autres qu'à lui. La femme, qui n'a rien de sem-

blable à craindre, n'a pas le même droit sur le

mari. 3° Les enfants doivent obéir au père, d'a-

bord par nécessité, ensuite par reconnoissance :

après avoir reçu de lui leurs besoins durant la

moitié de leur vie, ils doivent consacrer l'autre à

pourvoir aux siens. 4° A l'égard des domestiques,

ils lui doivent aussi leurs services en échange de

l'entretien qu'il leur donne, sauf à rompre le

marché dès qu'il cesse de leur convenir. Je ne

parle point de l'esclavage, parcequ'il est contraire

à la nature, et qu'aucun droit ne peut l'autoriser.

Il n'y a rien de tout cela dans la société poli-

tique. Loin que le chef ait un intérêt naturel au
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bonheur des particuliers, il ne lui est pas rare de

chercher le sien dans leur misère. La magistra-

ture est-elle héréditaire, c'est souvent un enfant

qui commande à des hommes; est-elle élective,

mille inconvénients se font sentir dans les élec-

tions; et l'on perd, dans l'un et l'autre cas, tous

les avanta{^es de la paternité. Si vous n'avez qu'un

seul chef, vous êtes à la discrétion d'un maître

qui n'a nulle raison de vous aimer; si vous en

avez plusieurs, il faut supporter à la fois leur

tyrannie et leurs divisions. En un mot, les abus

sont inévitables, et leurs suites funestes dans toute

société où l'intérêt public et les lois n'ont aucune

force naturelle, et sont sans cesse attaqués par

l'intérêt personnel et les passions du chef et des

membres.

Quoique les fonctions du père de famille et du

premier magistrat doivent tendre au même but,

c'est par des voies si différentes , leur devoir et

leurs droits sont tellement distingués, qu'on ne

peut les confondre sans se former de fausses idées

des lois fondamentales de la société, et sans tom-

ber dans des erreurs fatales au genre humain. En

effet , si la voix de la nature est le meilleur con-

seil que doive écouter un bon père pour bien

remplir ses devoirs, elle n'est, pour le magistrat,

qu un faux guide qui travaille sans cesse à l'écarter

des siens , et qui l'entraîne tôt ou tard à sa perte
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ou à celle de l'état, s'il n'est retenu par la plus su-

blime vertu. La seule précaution nécessaire au

père de famille est de se garantir de la déprava-

tion , et d'empêcher que les inclinations naturelles

ne se corrompent en lui ; mais ce sont elles qui

corrompent le magistrat. Pour bien faire, le pre-

mier n a qu'à consulter son cœur ; l'autre devient

un traître au moment qu'il écoute le sien : sa rai-

son même lui doit être suspecte, et il ne doit suivre

d'autre règle que la raison publique, qui est la

loi. Aussi la nature a-t-elle fait une multitude de

bons pères de famille; mais, depuis l'existence du

monde, la sagesse humaine a fait bien peu de

bons magistrats.

De tout ce que je viens d'exposer, il s'ensuit que

c'est avec raison qu'on a distingué Véconomie pu-

blique de Yéconomie particulière, et que la cité

n'ayant rien de commun avec la famille que l'obli-

gation qu'ont les chefs de rendre heureuses l'une

et l'autre, leurs droits ne sauroient dériver de la

même source, ni les mêmes régies de conduite

convenir à toutes les deux, .l'ai cru qu'il suffiroit

de ce peu de ligues pour renverser l'odieux système

que le chevalier Filmer a tâché d'établir dans un

ouvrage intitulé Patriarcha, auquel deux hommes

illustres ont fait trop d'honneur en écrivant des

livres pour lui répondre : au reste, cette erreur

est fort ancienne
,
puisque Aristote même ,

qui
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l'adopte en certains lieux de ses Politiques, juge

à propos de la couibattre en d'autres.

Je prie mes lecteurs de bien distinj^^uer encore

Véconomie publique dont j'ai à parler, et que j'ap-

pelle gouvernement, de l'autorité suprême que j'ap-

pelle souverainelé ; distinction qui consiste en ce

que l'une a le droit législatif, et oblige, en certains

cas, le corps même de la nation , tandis que l'autre

n'a que la puissance exécutrice , et ne peut obliger

que les particuliers. Voyez Politique et Souve-

raineté.

Qu'on me permette d'employer pour un mo-

ment une comparaison commune et peu exacte

à bien des égards , mais propre à me faire mieux

entendre.

Le corps politique, pris individuellement, peut

être considéré comme un corps organisé, vivant,

et semblable à celui de l'bomme. Le pouvoir sou-

verain représente la tête ; les lois et les coutumes

sont le cerveau
,
principe des nerfs et siège de

l'entendement, de la volonté, et des sens, dont

les juges et magistrats sont les organes; le com-

merce, l'industrie et l'agriculture sont la boucbe

et l'estomac qui préparent la subsistance com-

mune ; les finances publiques sont le sang
,
qu'une

sage économie, en faisant les fonctions du cœur,

renvoie distribuer par tout le corps la nourriture

et la vie ; les citoyens sont le corps et les membres
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([ui font mouvoir, vivre, et travailler la machine,

et qu'on ne sauroit blesser en aucune partie

qu'aussitôt l'impression douloureuse ne s'en porte

au cerveau si l'animal est dans un état de santé.

La vie de l'un et de l'autre est le moi commun
au tout, la sensibilité réciproque et la correspon-

dance interne de toutes les parties. Cette com-

munication vient-elle à cesser, l'unité formelle à

s'évanouir, et les parties contifjuës à n'appartenir

plus l'une à l'autre que parj uxta-position • l'homme

est mort, ou l'état est dissous.

Le corps politique est donc aussi un être moral

qui a une volonté; et cette volonté générale, qui

tend toujours à la conservation et au bien-être du

tout et de chaque partie, et qui est la source des

lois, est, pour tous les membres de l'état, par rap-

port à eux et à lui, la règle du juste et de l'injuste;

vérité qui, pour le dire en passant, montre avec

combien de sens tant d'écrivains ont traité de vol

la subtilité prescrite aux enfants de Lacédémone

pour gagner leur frugal repas ; comme si tout ce

qu'ordonne la loi pouvoit ne pas être légitime.

Voycz[au mol Droit la source de ce grand et lu-

mineux principe, dont cet article est le dévelop-

pement.

Il est important de remarquer que cette régie

de justice, sûre par rapport à tous les citoyens,

peut être fautive avec les étrangers; et la raison
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de ceci est évidente; c'est qu'alors la volonté de

l'état, quoique {générale par rapport à ses mem-
bres, ne Test plus par rapport aux autres états et

à leurs membres, mais devient pour eux une vo-

lonté particulière et individuelle, qui a sa réjjle

de justice dans la loi de nature; ce qui rentre éga-

lement dans le principe établi , car alors la grande

ville du monde devient le corps politique dont la

loi de nature est toujours la volonté générale, et

dont les états et peuples divers ne sont que des

membres individuels.

De ces mêmes distinctions appliquées à chaque

société politique et à ses membres, découlent les

règles les plus universelles et les plus sûres sur

lesquelles on puisse juger d'un bon ou d'un mau-

vais gouvernement, et en général de la moralité

de toutes les actions humaines.

Toute société politique est composée d'autres

sociétés plus petites de différentes espèces, dont

chacune a ses intérêts et ses maximes : mais ces

sociétés, que chacun aperçoit parcequ'elles ont

une forme extérieure et autorisée , ne sont pas les

seules qui existent réellement dans l'état ; tous les

particuliers qu'un intérêt commun réunit en com-

posent autant d'autres
,
permanentes ou passa-

gères, dont la force n'est pas moins réelle pour

être moins apparente, et dont les divers rapports

bien observés font la véritable connoissance des
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mœurs. Ce sont toutes ces associations tacites ou

formelles qui modifient de tant de manières les

apparences de la volonté publique par l'influence

de la leur. La volonté de ces sociétés particulières

a toujours deux relations; pour les membres de

l'association, c'est une volonté (générale; pour la

(grande société, c'est une volonté particulière, qui

très souvent se trouve droite au premier égard,

et vicieuse au second. Tel peut être prêtre dévot,

ou brave soldat, ou patricien zélé, et mauvais ci-

toyen. Telle délibération peut être avantageuse à

la petite communauté et très pernicieuse à la

grande. Il est vrai que, les sociétés particulières

étant toujours subordonnées à celles qui les con-

tiennent, on doit obéir à celles-ci préférablement

aux autres; que les devoirs du citoyen vont avant

ceux du sénateur, et ceux de l'homme avant ceux

du citoyen : mais malheureusement l'intérêt per-

sonnel se trouve toujours en raison inverse du

devoir, et augmente à mesure que l'association

devient plus étroite et l'engagement moins sacré;

preuve invincible que la volonté la plus générale

est aussi toujours la plus juste, et que la voix du

jîeuple est en eilct la voix de Dieu.

Il ne s'ensuit pas pour cela que les délibérations

pubhques soient toujours équitables ; elles peu-

vent ne l'être pas lors(|u'il s'agit d'affaires étran-

gères; j'en ai dit la raison. Ainsi il n'est pas im-
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possible qu'une republique bien gouvernée fasse

une guerre injuste; il ne l'est pas non plus que le

conseil d'une démocratie passe de mauvais décrets

et condamne les innocents : mais cela n'arrivera

jamais que le peuple ne soit séduit par des intérêts

particuliers qu'avec du crédit et de l'éloquence

quelques liommes adroits sauront substituer aux

siens. Alors autre chose sera la délibération pu-

blique, et autre chose la volonté générale. Qu'on

ne m'oppose donc point la démocratie d'Athènes,

parceque Athènes n'étoit point en effet une dé-

mocratie, mais une aristocratie très tyrannique,

gouvernée par des savants et des orateurs. Exa-

minez avec soin ce qui se passe dans une délibé-

ration quelconque, et vous verrez que la volonté

générale est toujours pour le bien commun ; mais

très souvent il se fait une scission secrète, une

confédération tacite, qui, pour des vues particu-

lières, sait éluder la disposition naturelle de l'as-

semblée. Alors le corps social se divise réellement

en d'autres dont les membres prennent une vo-

lonté générale, bonne et juste à l'égard de ces

nouveaux corps, injuste et mauvaise à l'égard du

tout dont chacun d'eux se démembre.

On voit avec quelle facilité l'on explique, à

l'aide de ces principes, les contradictions apparen-

tes qu'on remarque dans la conduite de tant

d'hommes remplis de scrupule et d'honneur à
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certains (Yfnrds, trompeurs et fripons à d'autres;

foulant aux pieds les plus sacrés devoirs, et fidèles

jusqu'à la mort à des enf^agcments souvent illégi-

times. C'est ainsi que les hommes les plus corrom-

jius rendent toujours quelque sorte dliommage

à la foi publi({ue; c'est ainsi que les brigands

mêmes, qui sont les ennemis de la vertu dans la

grande société, en adorent le simulacre dans leurs

cavernes.

En établissant la volonté générale pour premier

principe de Vcconomie publique, et règle fonda-

mentale du gouvernement, je n'ai pas cru néces-

saire d'examiner sérieusement si les magistrats

appartiennent au peuple ou le peuple aux magis-

trats, et si, dans les affaires publiques, on doit

consulter le bien de létat ou celui des chefs. De-

puis long-temps cette question a été décidée d'une

manière par la pratique, et d'une autre par la

raison; et en général ce seroit une grande folie

d'espérer que ceux qui dans le fait sont les maî-

tres préféreront un autre intérêt au leur. Il seroit

donc à propos de diviser encore Yëconomie publi-

que en populaire et tyrannique. La première est

celle de tout état où règne entre le peuple et les

chefs unité d nitcrèt et de volonté ; fautre existera

nécessairement par-tout où le gouvernement et le

j)cuple auront des intérêts différents, et par con-

séquent des volontés opposées. Les maximes de
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celle-ci sont inscrites au long dans les archives de

l'histoire et dans les satires de Machiavel. Les

autres ne se trouvent que dans les écrits des phi-

losophes qui osent réclamer les droits de l'huma-

nité.

I. La première et plus importante maxime du

gouvernement légitime ou populaire, c'est-à-dire

de celui qui a pour objet le bien du peuple, est

donc, comme je l'ai dit, de suivre en tout la vo-

lonté générale : mais pour la suivre il faut la con-

noître , et sur-tout la bien distinguer de la volonté

particulière en commenc;ant par soi-même; dis-

tinction toujours fort difficile à faire, et pour la-

quelle il n'appartient qu'à la plus sublime vertu

de donner de suffisantes lumières. Comme pour

vouloir il faut être libre, une autre difficulté, qui

n'est guère moindre, est d'assurer à-la-fois la li-

berté publique et l'autorité du gouvernement.

Cherchez les motifs qui ont porté les hommes,

unis par leurs besoins mutuels dans la grande

société , à s'unir plus étroitement par des sociétés

civiles, vous n'en trouverez point d'autre que celui

d'assurer les biens , la vie et la liberté de chaque

membre par la protection de tous: or, comment

forcer des hommes à défendre la liberté de l'un

d'entre eux sans porter atteinte à celle des autres?

et comment pourvoir aux besoins publics sans

altérer la propriété particulière de ceux qu'on
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force d'y contribuer? De ({uelques sophismes

qu'on puisse colorer tout cela, il est certain que,

si l'on peut contraindre ma volonté, je ne suis

plus libre ; et que je ne suis plus maître de mon
bien, si quelque autre peut y toucher. Cette dif-

ficulté, qui dcvoit sembler insurmontable, a été

levée avec la première par la plus sublime de

toutes les institutions humaines, ou plutôt par

une inspiration céleste, qui apprit à l'homme à

imiter ici-bas les décrets immuables de la Divinité.

Par quel art inconcevable a-t-on pu trouver le

moyen d'assujettir les hommes pour les rendre

libres; d'employer au service de l'état les biens,

les bras, et la vie même de tous ses membres,

sans les contraindre et sans les consulter; d'en-

chaîner leur volonté de leur propre aveu, de faire

valoir leur consentement contre leur refus, et de

les forcer à se punir eux-mêmes quand ils font ce

({u'ils n'ont pas voulu? Comment se peut-il faire

qu'ils obéissent et que personne ne commande,

((u'ils servent et n'aient point de maître ; d'autant

plus libres en effet que, sous une apparente su-

jétion, nul ne perd de sa liberté que ce qui peut

nuire à celle d'un autre? Ces prodifi^cs sont l'ou-

vra{]c de la loi. C'est à la loi seule que les hommes
doivent la justice et la liberté; c'est cet organe sa-

lutaire de la volonté de tous qui rétablit dans le

droit 1 qualité naturelle entre les hommes; c'est
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cette voix céleste qui dicte à chaque citoyen les

préceptes de la raison publique, et lui apprend à

agir selon les maximes de son propre jugement,

et à n'être pas en contradiction avec lui-même.

C'est elle seule aussi que les chefs doivent faire

parler quand ils commandent; car sitôt qu'indé-

pendamment des lois un homme en prétend sou-

mettre un autre à sa volonté privée, il sort à l'in-

stant de l'état civil , et se met vis-à-vis de lui dans le

pur état de nature, où l'obéissance n'est jamais

prescrite que par la nécessité.

Le plus pressant intérêt du chef, de même que

son devoir le plus indispensable, est donc de veil^

1er à l'observation des lois dont il est le ministre,

et sur lesquelles est fondée toute son autorité. S'il

doit les faire observer aux autres, à plus forte

raison doit-il les observer lui-môme, qui jouit de

toute leur faveur : car son exemple est de telle

force, que, quand même le peuple voudroit bien

souffrir qu'il s'affranchît du joug de la loi, il de-

vroit se garder de profiter d'une si dangereuse

prérogative, que d'autres s'efforceroient bientôt

d'usurper à leur tour, et souvent à son pn^udice.

Au fond, comme tous les engagements de la so-

ciété sont réciproques par leur nature, il n'est pas

possible de se mettre au-dessus de la loi sans re-

noncer à ses avantages; et personne ne doit rien

à quiconque prétend ne rien devoir à personne.

MÉLANGES. 2
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Par la niôiiic raison nulle exemption de la loi ne

sera jamais accordée, à quelque titre que ce puisse

être, dans un [gouvernement bien policé. T^es ci-

toyens même qui ont bien mérité de la patrie

doivent être récompensés par des honneurs, et

jamais par des j)rivilépfes; car la république est à

la veille de sa ruine sitôt que quelqu'un peut

penser qu'il est beau de ne pas obéir aux lois. Mais

si jamais la noblesse, ou le militaire, ou quelque

autre ordre de l'état, adoptoit une pareille maxi-

me, tout scroit perdu sans ressource.

La puissance des lois dépend encore plus de

leur propre sagesse que de la sévérité de leurs mi-

nistres , et la volonté publique tire son plus grand

poids de la raison qui l'a dictée : c'est pour cela

({ue Platon regarde comme une précaution très

inqjortante de mettre toujours à la tête des édits

un préambule raisonné qui en montre la justice

et l'utilité. En effet, la première des lois est de

respecter les lois : la rigueur des châtiments n'est

qu'une vaine ressource imaginée par de petits

esprits pour substituer la terreur à ce respect

qu'ils ne peuvent obtenir. On a toujours remar-

qué que les pays où les supplices sont le plus ter-

ribles sont aussi ceux où ils sont le plus fréquents;

de sorte que la cruauté des peines ne marque

guère que la multitude des infracteurs, et qu'en

punissant tout avec la même sévérité l'on force

I

il
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lescoupables decommettre des crimes pour échap-

per à la punition de leurs fautes.

Mais quoique le fjouvernement ne soit pas le

maître de la loi, c'est beaucoup d'en être le(jarant

et d'avoir mille moyens de la faire aimer. Ce n'est

qu'en cela que consiste le talent de régner. Quand

on a la force en main, il n'y a point d'art à faire

trembler tout le monde, et il n'y en a pas même
beaucoup à gagner les cœurs; car l'expérience a

depuis long-temps appris au peuple à tenir grand

compte à ses chefs de tout le mal qu'ils ne lui font

pas, et à les adorer quand il n'en est pas haï. Un
imbécile obéi peut comme un autre punir les for-

faits : le véritable homme d'état sait les prévenir;

c'est sur les volontés encore plus que sur les ac-

tions qu'il étend son respectable empire. S'il pou-

voit obtenir que tout le monde fît bien , il n'auroit

lui-même plus rien à faire, et le chef-d'œuvre de

ses travaux seroit de pouvoir rester oisif. Il est

certain, du moins, que le plus grand talent des

chefs est de déguiser leur pouvoir pour le rendre

moins odieux, et de conduire l'état si paisible-

ment qu'il semble n'avoir pas besoin de conduc-

teurs.

Je conclus donc que, comme le premier devoir

du législateur est de conformer les lois à la volonté

générale, la première règle de ïéconomie publique

est que l'administration soit conforme aux lois.
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C'en sera même assez pour que l'état ne soit pas

mal [gouverne, si le léj^islateur a pourvu, comme

il le tlevoit, à tout ce qu'exigeoient les lieux, le

climat , le sol , les mœurs , le voisiuaj^e , et tous les

rapports particuliers du peuple cpi'il avoit à insti-

tuer. Ce n'est pas ([u'il ne reste encore une infi-

nité de détails de police etdVco/iom«e, abandonnés

à la sagesse du gouvernement: mais il a toujours

deux régies infaillibles pour se bien conduire dans

ces occasions : l'une est l'esprit de la loi, qui doit

servira la décision des cas qu'elle n'a pu prévoir;

l'autre est la volonté générale, source et supplé-

ment de toutes les lois, et qui doit toujours être

consultée à leur défaut. Gomment, medira-t-on,

connoître la volonté générale dans les cas où elle

ne s'est point expliquée? faudra-t-il assembler

toute la nation à chaque événement imprévu? Il

faudra d'autant moins l'assembler, qu'il n'est pas

sûr (pie sa décision fût l'expression de la volonté

générale; que ce moyen est impraticable dans un

};rand peuple, et qu'il est raiement nécessaire

(juand le gouvernement est bien intentionné : car

les cliefs savent assez (|ue la volonté générale est

toujours pour le parti le plus favorable à l'intérêt

pid)Iic, c'est-à-dire le plus é(juitable; de sorte qu'il

ne laut qu'être juste pour sassurer de suivre la

volonté générale. Souvent, quand on la choque

trop ouvertement, elle se laisse apercevoir malgré
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le frein terrible de l'autoritc publi({ue. Je cherche

le plus près qu'il m'est possible les exemples à

suivre en pareils cas. A la Chine, le prince a pour

maxime constante de donner le tort à ses officiers

dans toutes les altercations qui s'élèvent entre eux

et le peuple. Le pain est-il cher dans une province,

l'intendant est mis en prison. Se fait-il dans une

autre une émeute, le {gouverneur est cassé, et

chaque mandarin répond sur sa tète de tout le

mal qui arrive dans son département. Ce n'est pas

qu'on n'examine ensuite l'affaire dans un procès

réjjulier; mais une lon(Tue expérience en a fait

piévcnir ainsi le jugement. L'on a rarement en

cela quelque injustice à réparer; et l'empereur,

persuadé que la clameur publique ne s'élève

jamais sans sujet, démêle toujours , au travers des

cris séditieux qu'il jounit, de justes griefs qu'il re-

dresse.

C'est beaucoup que d'avoir fait régner l'ordre

et la paix dans toutes les parties de la république;

c^est beaucoup que l'état soit tranquille et la loi

respectée : mais, si l'on ne fait rien de plus, il y

aura dans tout cela plus d'apparence que de réa-

lité, et le gouvernement se fera difficilement obéir

s'il se borne à l'obéissance. S'il est bon de savoir

employer les hommes tels qu'ils sont, il vaut

beaucoup mieux encore les rendre tels qu'on a

besoin qu'ils soient : l'autorité la plus absolue est
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celle qui pénétre jusqu'à Tintérieur de riiomme,

et ne s'exerce pas moins sur la volonté que sur les

actions. Il est certain que les peuples sont à la

longue ce que le gouvernement les fait être; guer-

riers, citoyens, hommes, quand il le veut; po-

pulace et canaille quand il lui plaît : et tout prince

qui méprise ses sujets se déshonore lui-même en

montrant qu'il n'a pas su les rendre estimables.

Formez donc des hommes si vous voulez com-

mander à des hommes ; si vous voulez qu'on

obéisse aux lois, faites qu'on les aime, et que, pour

faire ce qu'on doit, il suffise de songer qu'on le

doit faire. G'étoit là le grand art des gouverne-

ments anciens, dans ces temps reculés où les phi-

losophes donnoient des lois aux peuples, et n'em-

ployoient leur autorité qu'à les rendre sages et

heureux. De là tant de lois somptuaires, tant de

règlements sur les mœurs, tant de maximes pu-

bliques admises ou rejetées avec le plus grand

soin. Les tyrans mêmes n oublioient pas cette im-

portante partie de l'administration, et on les

voyoit attentifs à corrompre les mœurs de leurs

esclaves avec autant de soin qu'en avoient les ma-

gistrats à corriger celles de leurs concitoyens.

Mais nos gouvernements modernes, qui croient

avoir tout fait quand ils ont tiré de l'argent, n'i-

maginent pas même qu'il soit nécessaire ou pos-

sible d'aller jusque-là.
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II. Seconde régie essentielle de Véco7iomie pu-

blique, non moins importante que la première.

Voulez-vous que la volonté {générale soit accom-

plie, faites que toutes les volontés particulières s'y

rapportent; et comme la vertu n'est que cette con-

formité de la volonté particulière à la générale,

pour dire la môme chose en un mot, faites régner

la vertu.

Si les politiques étoient moins aveuglés par leur

ambition, ils verroient combien il est impossible

qu'aucun établissement, quel qu'il soit, puisse

marcher selon l'esprit de son institution, s'il n'est

dirigé selon la loi du devoir; ils sentiroient que le

plus grand ressort de l'autorité publique est dans

le cœur des citoyens , et que rien ne peut suppléer

aux mœurs pour le maintien du gouvernement.

Non seulement il n'y a que des gens de bien qui

sachent administrer les lois, mais il n'y a dans le

fond que d'honnêtes gens qui sachent leur obéir.

Celui qui vient à bout de braver les remords ne

tardera pas à braver les supplices; châtiment

moins rigoureux, moins continuel, et auquel on

a du moins l'espoir d'échapper; et quelques pré-

cautions qu'on prenne, ceux qui n'attendent que

l'impunité pour mal faire ne manquent guère de

moyens d'éluder la loi ou d'échapper à la peine.

Alors, comme tous les intérêts particuliers se réu-

nissent contre l'intérêt général, qui n'est plus
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celui de personne, les vices publics ont plus de

force pour énerver les lois que les lois n'en ont

pour réprimer les vices; et la corruption du

peuple et des chefs s étend enfin jusqu'au jjouver-

nenient, quelque safje qu'il puisse être. Le pire de

tous les abus est de n'obéir en apparence aux lois

que pour les enfreindre en effet avec sûreté. Bien-

tôt les meilleures lois deviennent les plus funes-

tes : il vaudroit mieux cent fois qu'elles n'existas-

sent pas; ce seroit une ressource qu'on auroit

encore quand il n'en reste plus. Dans une pareille

situation l'on ajoute vainement édits sur édits,

règlements sur règlements : tout cela ne sert qu'à

introduire d'autres abus sans corriger les premiers.

Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez

méprisables : et tous les surveillants que vous in-

stituez ne sont que de nouveaux infracteurs des-^

tinés à partager avec les anciens, ou à faire leur

pillage à part. Bientôt le prix de la vertu devient

celui du brigandage : les hommes les plus vils sont

les plus accrédités; plus ils sont grands, plus ils

sont méprisables; leur infamie éclate dans leurs

di{;nités , et ils sont déshonorés par leurshonneurs.

S ils achètent les suffrages des chefs ou la protec-

tion des femmes, c'est pour vendre à leur tour la

justice, le devoir et l'état; et le peuple, qui ne voit

pas que ses vices sont la première cause de ses

malheurs, murinure, et s'écrie en gémissant;
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« Tous mes maux ne viennent que de ccii\ que je

« paie pour m'en {garantir. »

C'est alors qu'à la voix du devoir, <(ui ne parle

plus dans les cœurs, les chefs sont forcés de sub-

stituer le cri de la terreur ou le leurre d'un intérêt

apJ3arent dont ils trompent leurs créatures. C'est

alors qu'il faut recourir à toutes les petites et mé-

prisables ruses qu'ils appellent maximes délai et

myslères du cabinet. Tout ce qui reste de vigueur

au gouvernement est employé par ses membres à

se perdre et supplanter l'un l'autre, tandis que les

affaires demeurent abandonnées, ou ne se font

qu'à mesure que l'intérêt personnel le demande

et selon qu'il les dirige. Enfin toute l'habileté de

ces grands politiques est de fasciner tellement les

yeux de ceux dont ils ont besoin, que chacun

croie travailler pour son intérêt en travaillant

pour le leur; je dis le leur, si tant est qu'en effet

le véritable intérêt des chefs soit danéantir les

peuples pour les soumettre, et de ruiner leur

propre bien pour s'en assurer la possession.

Mais quand les citoyens aiment leur devoir, et

que les dépositaires de l'autorité publique s'ap-

pliquent sincèrement à nourrir cet amour par

leur exemple et par leurs soins , toutes les diffi-

cultés s'évanouissent; l'administration prend une

facilité qui la dispense de cet art ténébreux dont

la noirceur fait tout le mystère. Ces esprits vastes,
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si dangereux et si admirés, tous ces grands mi-

nistres dont la gloire se confond avec les malheurs

du peuple, ne sont plus regrettés : les mœurs pu-

bliques suppléent au génie des chefs; et plus la

vertu régne, moins les talents sont nécessaires.

L'ambition même est mieux servie par le devoir

que par l'usurpation : le peuple , convaincu que

ses chefs ne travaillent qu'à faire son bonheur, les

dispense par sa déférence de travailler à affermir

leur pouvoir; et Ihistoire nous montre en mille

endroits que l'autorité qu il accorde à ceux qu'il

aime et dont il est aimé , est cent fois plus absolue

({ue toute la tyrannie des usurpateurs. Ceci ne si-

{jnifie pas que le gouvernement doive craindre

d'user de son pouvoir, mais qu'il n'en doit user

que d'une manière légitime. On trouvera dans

l'histoire mille exemples de chefs ambitieux ou

pusillanimes que la mollesse ou l'orgueil ont per-

dus; aucun qui se soit mal trouvé de n'être qu'é-

quitable. Mais on ne doit pas confondre la négli-

gence avec la modération , ni la douceur avec la

foiblesse. Il faut être sévère pour être juste. Souf-

frir la méchanceté ({u'on a le droit et le pouvoir

de réprimer, c'est être méchant soi-même. Siciili

enim est alujuandb niisericordia jninienSy ilùest cru-

delilas parcens. Au^^uat. Epist. 54-

Ce n'est pas assez de dire aux citoyens : Soyez

bons; il faut leur apprendre à l'être; et l'exemple
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même, qui esta cet égard la première leçon , n'est

pas le seul moyen (ju'il faille employer: l'amour

de la patrie est le plus efficace; car, comme je l'ai

déjà dit, tout homme est vertueux quand sa

volonté particulière est conforme en tout à la vo-

lonté générale, et nous voulons volontiers ce que

veulent les gens que nous aimons.

11 semble que le sentiment de riiumanité s'éva-

pore et s'affoiblisse en s'étendant sur toute la terre,

et que nous ne saurions être touchés des calami-

tés de la Tartarie ou du Japon , comme de celles

d'un peuple européen. Il faut en quelque manière

borner et comprimer l'intérêt et la commiséra-

tion pour lui donner de l'activité. Or, comme ce

penchant en nous ne peut être utile qu'à ceux

avec qui nous avons à vivre, il est bon que l'hu-

manité, concentrée entre les concitoyens, prenne

en eux une nouvelle force par l'habitude de se voir

et par l'intérêt commun qui les réunit. Il est cer-

tain que les plus grands prodiges de vertu ont

été produits par l'amour de la patrie : ce senti-

ment doux et vif, qui joint la force de l'amour-

propre à toute la beauté de la vertu , lui donne

une énergie qui, sans la défigurer, en fait la

plus héroïque de toutes les passions. C'est lui qui

produisit tant d'actions immortelles dont l'éclat

éblouit nos foibles yeux, et tant de grands hom-
mes dont les antiques vertus passent pour des
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fables depuis que l'amour de la patrie est tourné

en dérision. Ne nous en étonnons pas-, les trans-

ports des cœurs tendres paroissent autant de chi-

mères à quiconque ne les a point sentis ; et lamour

de la patrie, plus vif et plus délicieux cent fois

<[uc celui d'une maîtresse, ne se conçoit de même

<|u'en l'éprouvant : mais il est aisé de remarquer

dans tous les cœurs qu'il échauffe, dans toutes les

actions qu'il inspire, cette ardeur bouillante et

sublime dont ne brille pas la plus pure vertu

quand elle en est séparée. Osons opposer Socrate

même à Caton : l'un étoit plus philosophe, et

l'autre plus citoyen. Athènes étoit déjà perdue, et

Socrate n'avoit plus de patrie que le monde entier:

Caton porta toujours la sienne au fond de son

cœur; il ne vivoit que pour elle et ne put lui sur-

vivre, ha vertu de Socrate est celle du plus sage

des hommes ; mais entre César et Pompée, Caton

semble un dieu parmi des mortels. Lun instruit

quelques particuliers, combat les sophistes, et

meurt pour la vérité; Tautrc défend l'état, la li-

berté, les lois, contre les conquérants du monde,

et quitte enfin la terre quand il n'y voit plus de

patrie à servir. Un digne élève de Socrate seroit

le plus vertueux de ses conteuqiorains; un digne

émule de Caton en seroit le jjIus grand. La vertu

du premier feroit son bonheur; le second cher-

chcroit son bonheur dans celui de tous. Nous se-
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rions instruits par Tnn et conduits par l'autre : et

cela seul décideroit de la préférence; car on n'a

jamais fait un peuple de sa[jes, mais il n'est pas

impossible de rendre un peuple heureux.

Voulons-nous ([ue les peuples soient vertueux,

commentions donc par leur faire aimer la patrie.

Mais comment laimeront-ils, si la patrie n'est

rien de plus pour eux que pour des étrangers, et

qu'elle ne leur accorde que ce ([u'elle ne peut re-

fuser à personne? Ce seroitbien pis s'ils n'y jouis-

soient pas même de la sûreté civile, et que leurs

biens, leur vie ou leur liberté , fussent à la discré-

tion des hommes puissants , sans qu'il leur fût pos-

sible ou permis doser réclamer les lois. Alors,

soumis aux devoirs de l'état civil sans jouir même
des droits de l'état de nature et sans pouvoir em-

ployer leurs forces pour se défendre, ils seroient

par conséquent dans la pire condition où se puis-

sent trouver des hommes libres, et le mot de patrie

ne pourroit avoir pour eux qu'un sens odieux ou

ridicule. Il ne faut pas croire que l'on puisse of-

fenser ou couper un bras, que la douleur ne s'en

porte à la tête; et il n'est pas plus croyable que

la volonté {générale consente qu'un membre de

l'état, quel qu'il soit, en blesse ou détruise un

autre, qu'il ne l'est que les doigts d'un homme
usant de sa raison aillent lui crever les yeux. La

sûreté particulière est tellement liée avec la con-
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fV'ilération publique, que, sans les épords quel'on

doit à la Ibiblcsse humaine, cette convention se-

roit dissoute par le droit, s'il périssoit dans letat

un seul citoyen qu'on eût pu secourir, si l'on en

retenoit à tort un seul en prison , et s'il se perdoit

un seul procès avec une injustice évidente; car,

les conventions fondamentales étant enfreintes,

on ne voit plus quel droit ni quel intérêt pourroit

maintenir le peuple dans l'union sociale, à moins

([u'il n'y fût retenu par la seule force qui fait la

dissolution de l'état civil.

En effet, l'enjjagement du corps de la nation

n'est-il pas de pourvoir à la conservation du der-

nier de ses membres avec autant de soin qu'à celle

de tous les autres? et le salut d'un citoyen est-il

moins la cause commune que celui de tout letat?

Qu'on nous dise qu'il est bon qu'un seul périsse

pour tous
;
j'admirerai cette sentence dans la bou-

che d'un difjne etvertueux patriote qui se consacre

volontairement et par devoir à la mort pour le sa-

lut de son pays : mais si Ion entend qu il soit per-

mis au gouvernement de sacrifier un innocent au

salut de la multitude, je tiens cette maxime pour

une des plus exécrables que jamais la tyrannie

ait inventées, la plus fausse (|uon puisse avancer,

kl plus dangereuse quon puisse admettre, et la

plus directement opposée aux lois fondamentales

de la société. Loin qu'un seul doive périr pour

I
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tous, tous ont engajjé leurs biens et leurs vies à la

défense de chacun d'eux , afin que la foiblesse par-

ticulière fût toujours j)roté{)ée par la force pu-

blique, et chaque membre par tout letat. Après

avoir par supposition retranché du peuple un in-

dividu après l'autre, pressez les partisans de cette

maxime à mieux expliquer ce qu'ils entendent par

le corps de létat, et vous verrez qu'ils le réduiront,

à la fin, à un petit nombre d'hommes qui ne sont

pas le peuple, mais les officiers du peuple, et qui,

s'ctant obligés par un serment particulier à périr

eux-mêmes pour son salut, prétendent prouver

par-là que c'est à lui de périr pour le leur.

Veut-on trouver des exemples de la protection

que l'état doit à ses membres et du respect qu'il

doit à leurs personnes, ce n'est que chez les plus

illustres et les plus courageuses nations de la terre

qu'il faut les chercher, et il n'y a guère que les peu-

ples libres où Ion sache ce que vaut un homme.
A Sparte on sait en quelle perplexité se trouvoit

toute la république lorsqu'il étoit question de pu-

nir un citoyen coupable. En Macédoine , la vie

d'un homme étoit une affaire si importante, que,

dans toute la grandeur d'Alexandre, ce puissant

monarque n'eût osé de sang-frofd faire mourir un

Macédonien criminel
,
que l'accusé n'eût comparu

pour se défendre devant ses concitoyens, et n'eût

été condamné par eux. Mais les Romains se distin-
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.'MièiTiit nii-tlcssiis de tous les peuples de la terre

pur lesé{]ards du {^ouveruenient pour les particu-

liers, et par son attention scrupideuse à respecter

les droits inviolables de tous les membres de letat.

11 n'y avoit rien de si sacre que la vie des simples

citoyens ; il ne lalloit pas moins que l'assemblée de

tout le peuple pour en condamner un : le sénat

même ni les consuls, dans toute leur majesté,

n'en avoient pas le droit; et, cliez le plus puissant

peupledu monde, lecrimcetlapeineduncitoyen

étoientune désolation publique: aussi parut-il si

dur d'en verser le sang pour quelque crime que

ce pût être, C|ue, par la loi Porcia, la peine de

mort fut commuée en celle de l'exil, pour tous

ceux qui voudroient survivre à la perte d'une si

douce patrie. Tout respiroit à Uome et dans les

armées cet amour des concitoyens les uns pour les

autres, et ce respect pour le nom romain qui éle-

voit le courage et animoit la vertu de quiconque

avoit l bonneur de le porter. Le cbapeau d'un ci-

toyen délivré d'esclavage, la couronne civique de

celui <[ui avoit sauvé la vie à un autre, étoient ce

qu'on regardoit avec le plus de plaisir dans la

pouq)e des trionq)bes; et il est à remarfjuer que

lies couronnes dont on bonoroit à la guerre les

belles actions, il n'y avoit que la civique et celle

destriompbateursqui fussent d'berbeetdefeuillcs,

toutes les autres n'étoient que d'or. C'est ainsi que
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Kome fut vertueuse, et devint la maîtresse du

monde. Chefs ambitieux , un pâtre gouverne ses

chiens et ses troupeaux, et n'est que le dernier des

hommes! S'il est beau de commander, c'est quand

ceux qui nous obéissent peuvent nous honorer :

respectez donc vos concitoyens, et vous vous ren-

drez respectables; respectez la liberté, et votre

puissance augmentera tous les jours ; ne passez

jamais vos droits, et bientôt ils seront sans bornes.

Que la patrie se montre donc la mère commune
des citoyens; que les avantages dont ils jouissent

dans leur pays le leur rendent cher
;
que le gou-

vernement leur laisse assez de part à l'adminis-

tration publique pour sentir qu'ils sont chez eux,

et que les lois ne soient à leurs yeux que les garants

de la commune liberté. Ces droits, tout beaux

qu'ils sont, appartiennent à tous les hommes;

mais, sans paroître les attaquer directement, la

mauvaise volonté des chefs en réduit aisément

l'effet à rien. La loi dont on abuse sert à-la-fois au

puissant d'arme offensive et de bouclier contre le

foible; et le prétexte du bien public est toujours

le plus dangereux fléau du peuple. Ce qu'il y a de

plus nécessaire et peut-être de plus difficile dans

le gouvernement , c'est une intégrité sévère à ren-

dre justice à tous, et sur-tout à protéger le pauvre

contre la tyrannie du riche. Le plus grand mal

est déjà fait, quand on a des pauvres à défendre
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et des riches à contenir. C'est sur la médiocrité

seule que s'exerce toute la force des lois; elles sont

également impuissantes contre les trésors du riche

€t contre la misère du pauvre ; le premier les élude,

le second leur échappe; l'un brise la toile, et l'au-

tre passe au travers.

C'est donc une des plus importantes affaires du

(jouverncment de prévenir l'extrême inégalité des

fortunes ; non en enlevant les trésors à leurs pos-

sesseurs, mais en ôtant à tous les moyens d'en ac-

cumuler; ni en bâtissant des hôpitaux pour les

pauvres , mais en garantissant les citoyens de le de-

venir. Les hommes inégalement distribués sur le

territoire, et entassés dans un lieu tandis que les

autres se dépeuplent; les arts d'agrément et de

j)ure industrie favorisés aux dépens des métiers

utiles et pénibles; l'agriculture sacrifiée au com-

merce; le publicain rendu nécessaire par la mau-

vaise administration des deniers de l'état; enfin la

vénalité poussée à tel excès, que la considération

se compte avec les pistolcs, et que les vertus

mêmes se vendent à prix d'argent : telles sont les

causes les plus sensibles de l'opulence et de la mi-

sère, de l'intérêt particulier substitué à l'intérêt

])ublic, de la haine mutuelle des citoyens, de leur

indiriérence pour la cause commune, de la cor-

ruption du peuple, et de l'alfoiblissemcnt de tous

lesressortsdu gouvernement. Tels sont par conse-
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qiicntles maux qu'on {juérit ilinicilcnicnt quand

ils se font sentir, mais qu'une sage administration

doit prévenir, pour maintenir avec les bonnes

mauirs le respect pour les lois, l'amour de la pa-

trie, et la vigueur de la volonté générale.

Mais toutes ces précautions seront insuffisan-

tes, si l'on ne s'y prend de plus loin encore. Je

finis cette j)artie de Véconomie publique par où

j'aurois dû la commencer. La patrie ne peut sub-

sister sans la liberté, ni la liberté sans la vertu,

ni la vertu sans les citoyens : vous aurez tout si

vous formez des citoyens; sans cela vous n'aurez

que de méchants esclaves, à commencer par les

chefs de l'état. Or, former des citoyens n'est pas

l'affaire d'un jour; et, pour les avoir hommes, il

faut les instruire enfants. Qu'on me dise que qui-

conque a des hommes à gouverner ne doit pas

chercher hors de leur nature une perfection dont

ils ne sont pas susceptibles
;
qu'il ne doit pas vouloir

détruire en eux les passions, et que l'exécution

d'un pareil projet ne seroit pas plus désirable que

possible. Je conviendrai d'autant mieux de tout

cela
,
qu'un homme qui n'auroit point de pas-

sions seroit certainement un fort mauvais citoyen ;

mais il faut convenir aussi que si l'on n'apprend

point aux hommes à n'aimer rien, il n'est pas im-

possible de leur apprendre à aimer un objet plu-

tôt qu'un autre, et ce qui est véritablement beau

3.
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plutôt que ce qui est difforme. Si, par exemple,

on les exerce assez tôt à ne jamais regarder leur

individu que par ses relations avec le corps de le-

tat , et à n'apercevoir, pour ainsi dire, leur propre

existence que comme une partie de la sienne, ils

pourront parvenir enfin à s'identifier en quelque

sorte avec ce plus grand tout, à se sentir membres

de la patrie , à l'aimer de ce sentiment exquis que

tout homme isolé n'a que pour soi-même, à élever

perpétuellement leurameà ce grand objet, et à

transformer ainsi en une vertu sublime cette dis-

position dangereuse d'où naissent tous nos vices.

Non seulement la philosophie démontre la possi-

bilité de ces nouvelles directions, mais l'histoire

en fournit mille exemples éclatants : s'ils sont si

rares parmi nous, c'est que personne ne se soucie

qu'il y ait des citoyens, et qu'on s'avise encore

moins de s'y prendre assez tôt pour les former. 11

n'est plus temps de changer nos inclinations na-

turelles quand elles ont pris leur cours et que

l'habitude s'est jointe à l'amour-propre ; il n'est

plus temps de nous tirer hors de nous-mêmes

<(uand une fois le moi humain concentré dans nos

cœurs y a acquis cette méprisable activité qui ab-

sorbe toute vertu et fiiit la vie des petites âmes.

Comment l'amour de la patrie pourroit-il germer

au milieu de tant d'autres passions qui Tétouffent?

et que roste-t-il j)our les concitoyens d'un creur

I
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déjà partage entre l'avarice, une maîtresse, et la

vanité?

C'est (lu premier moment de la vie qu'il faut ap-

prendre à mériter de vivre; et comme on parti-

cipe en naissant au droit des citoyens, Tinstant de

notre naissance doit être le commencement de

l'exercice de nos devoirs. S'il y a des lois pour l'âge

mûr, il doit y en avoir pour l'enfance, qui ensei-

gnent à obéir aux autres; et, comme on ne laisse

pas la raison de chaque homme unique arbitre de

ses devoirs , on doit d'autant moins abandonner

aux lumières et aux préjugés des pères l'éducation

de leurs enfants, qu'elle importe à l'état encore

plus qu'aux pères ; car , selon le cours de la nature,

la mort du père lui dérobe souvent les derniers

fruits de cette éducation, mais la patrie en sent

tôt ou tard les effets ; l'état demeure, et la famille

se dissout. Que si l'autorité publique, en prenant

la place des pères , et se chargeant de cette impor-

tante fonction , acquiert leurs droits en remplis-

sant leurs devoirs, ils ont d'autant moins sujet de

s'en plaindre
,
qu'à cet égard ils ne font propre-

ment que changer de nom, et qu'ils auront en

commun, sous le nom de citoyens, la même au-

torité sur leurs enfants qu'ils exerçoient séparé-

ment sous le nom de pères, et n'en seront pas

moins obéis en parlant au nom de la loi qu'ils l'é-

toient en pariant au nom de la nature. L'éduca-
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lion j)ul)li(juo, sons des rc^'^les prescrites \),\i le

jjouvernemeiit, et sous des ma^jistrats établis par

le souverain, est donc une des maximes fonda-

mentales du gouvernement populaire ou légitime.

Si les enfants sont élevés en commun dans le sein

de légalité, s'ils sont imbus des lois de l'état et des

maximes de la volonté générale, s ils sont instruits

à les respecter par-dessus toutes choses , s'ils sont

environnés d'exemples et d'objets qui leur par-

lent sans cesse de la tendre mère qui les nourrit,

de l'amour qu'elle a pour eux, des biens inesti-

mables ({u'ils reçoivent d'elle, et du retour qu'ils

lui doivent , ne doutons pas qu'ils n'apprennent

ainsi à se chérir mutuellement comme des frères,

à ne vouloir jamais que ce que veut la société, à

substituer des actions d'hommes et de citoyens au

stérile et vain babil des sophistes , et à devenir

un jour les défenseurs et les pères de la patrie dont

ils auront été si long-temps les enfants.

Je ne parlerai point des magistrats destinés à

présider à cette éducation, qui C(;rtainement est

la plus importante affaire de l'état. On sent que si

de telles marques de la confiance publique étoient

légèrement accordées, sicettefonction sublime n'é-

toit pour ceux (jui auroient dignement rempli

toutes les autres le prix de leurs travaux, l'hono-

r;d)ie et doux repos de leur vieillesse et le comble

(Ir loMs les lion ncn rs , toute l'entreprise scroit in-
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utile et l éducation sans succès ; car par-tout où la

leçon n'est pas soutenue jiar l'autorité, et le pré-

cepte par l'exemple, l'instruction demeure sans

fruit; et la vertu même perd son crédit dans la

bouche de celui qui ne la pratique pas. Mais que

des guerriers illustres, courbés sous le faix de

leurs lauriers, prêchent le courage; que des ma-

gistrats intégres, blanchis dans la pourpre et sur

les tribunaux , enseignent la justice : les uns et les

autres se formeront ainsi de vertueux succes-

seurs, et transmettront d'âge en âge aux généra-

tions suivantes l'expérience et les talents des chefs

,

le courage et la vertu des citoyens , et l'émulation

commune à tous de vivre et mourir pour la

patrie.

Je ne sache que trois peuples qui aient autre-

fois pratiqué l'éducation publique; savoir, les

Cretois , les Lacédémoniens, et les anciens Perses :

chez tous les trois elle eut le plus grand succès, et

fit des prodiges chez les deux derniers. Quand le

monde s'est trouvé divisé en nations trop grandes

pour pouvoir être bien gouvernées , ce moyen n'a

plus été praticable; et d'autres raisons, que le lec-

teur peut voir aisément, ont encore empêché

qu'il n'ait été tenté chez aucun peuple moderne.

C'est une chose très remarquable que les Romains

aient pu s'en passer; mais Rome fut, durant cim^

cents ans , un miracle continuel que le monde ne
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doit j)lus espérer de revoir. La vertu des Romains,

engendrée par l'horreur de la tyrannie et des

crimes des tyrans, et par lamour inné de la pa-

trie, fit de toutes leurs maisons autant d'écoles de

citoyens ; et le jîouvoir sans bornes des pères

sur leurs entants mit tant de sévérité dans la po-

lice particulière, que le père, plus craint que les

magistrats, étoit dans son tribunal domestique le

censeur des mœurs et le vengeur des lois.

C'est ainsi qu'un gouvernement attentif et bien

intentionné, veillant sans cesse à. maintenir ou

rappeler chez le peuple l'amour de la patrie et les

bonnes mœurs, prévient de loin les maux qui ré-

sultent tôt ou tard de l'indifférence des citoyens

pour le sort de la république, et contient dans

d'étroites bornes cet intérêt personnel qui isole

tellement les particuliers, que l'état s'affoiblit par

leur puissance , et n'a rien à espérer de leur bonne

volonté. Par-tout où le peuple aime son pays,

respecte les lois, et vit simplement, il reste peu

de chose à faire pour le rendre heureux; et dans

l'administration publique , où la fortune a moins

de part qu'au sort des particuliers, la sagesse est

si près du bonheur que ces deux objets se confon-

dent.

III. Ce n'est pas assez d'avoir des citoyens et de

les protéger, il faut encore songer à leur subsis-

tance; et pourvoir aux besoins publics est une
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suite évidente de la volonté {générale, et le troi-

sième dévoir essentiel du gouvernement. Ce de-

voir n'est pas , comme on doit le sentir, de rem-

plir les {jreniers des particuliers et les dispenser

du travail, mais de maintenir l'abondance telle-

ment à leur portée, que, pour l'acquérir, le tra-

vail soit toujours nécessaire et ne soit jamais in-

utile. 11 s'étend aussi à toutes les opérations qui

re(jardent l'entretien du fisc et les dépenses de

l'administration publique. Ainsi, après avoir parlé

de Yëconomie générale par rapport au gouverne-

ment des personnes , il nous reste à la considérer

par rapport à l'administration des biens.

Cette partie n'ofFre pas moins de difficultés à

résoudre ni de contradictions à lever que la pré-

cédente. Il est certain que le droit de propriété est

le plus sacré de tous les droits des citoyens, et plus

important , à certains égards, que la liberté même
;

soit parcequ'il tient de plus près à la conservation

de la vie; soit parceque, les biens étant plus faciles

à usurper et plus pénibles à défendre que la per-

sonne, on doit plus respecter ce qui peut se ravir

plus aisément; soit enfin parceque la propriété

est le vrai fondement de la société civile, et le vrai

garant des engagements des citoyens; car si les

biens ne répondoient pas des personnes , rien ne

seroit si facile que d'éluder ses devoirs et de se

moquer des lois. D'un autre côté , il n'est pas moins
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sûr que le maintien de l'état et du gouvernement

exige des frais et de la dépense; et comme qui-

conque accorde la fin ne peut refuser les moyens,

il s'ensuit que les membres de la société doivent

contribuer de leurs biens à son entretien. De plus,

il est difficile d'assurer d'un côté la propriété des

particuliers sans l'attaquer d'un autre , et il n'est

pas possible que tous les règlements qui regar-

dent Tordre des successions, les testaments, les

contrats, ne gênent les citoyens, à certains égards,

sur la disposition de leur propre bien , et par con-

séquent sur leur droit de propriété.

Mais , outre ce que j'ai dit ci-devant de l'accord

qui règne entre l'autorité de la loi et la liberté du

citoyen, il y a, par rapport à la disposition des

biens, une remarque importante à faire, qui lève

bien des difficultés: c'est, comme l'a montré Puf-

fendorf, que, par la nature du droit de propriété,

il ne s'étend point au-delà de la vie du proprié-

taire, et qu'à l'instant qu'un homme est mort son

bien ne lui appartient plus. Ainsi , lui prescrire

les conditions sous lesquelles il en peut disposer,

c'est au fond moins altérer son droit en apparence

que l'étendre en effet.

En général, quoicjue l'institution des lois qui

règlent le pouvoir des particuliers dans la dispo-

sition de leur propre bien n'appartienne qu'au

souverain, l'esprit de ces lois, (jue le gouverne-
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nient doit suivre dans leur application, est que,

de père en fils et de proche en proche, les biens

de la Camille en sortent et s'aliènent le moins qu'il

est possible. 11 y a une raison sensible de ceci en

faveur des enfants, à qui le droit de propriété se-

roit fort inutile si le père ne leur laissoit rien, et

qui de plus, ayant souvent contribué par leur tra-

vail à l'acquisition des biens du père, sont de

leur chef associés à son droit. Mais une autre rai-

son plus éloignée, et non moins importante, est

que rien n'est plus funeste aux mœurs et à la répu-

blique que les chan^jements continuels d'état et de

fortune entre les citoyens; chan^i^ements qui sont

la preuve et la source de mille désordres
,
qui bou-

leversent et confondent tout , et par lesquels ceux

qui sont élevés pour une chose se tix)uvant des-

tinés pour une autre , ni ceux qui montent ni ceux

qui descendent ne peuvent prendre les maximes

ni les lumières convenables à leur nouvel état, et

beaucoup moins en remplir les devoirs. Je passe

à l'objet des finances publiques.

Si le peuple se gouvernoit lui-même , et qu'il

n'y eût rien d'intermédiaire entre l'administration

de l'état et les citoyens , ils n'auroient qu'à se co-

tiser dans l'occasion , à proportion des besoins

publics et des facultés des particuliers ; et comme
chacun ne perdroitjamais de vue le recouvrement

ni l'emploi des deniers, il ne pourroit se glisser
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ni IVauclc ni abus dans leur maniement; IV^tat ne

scroit jamais obéré de dettes ni le peuple accablé

d'impôts, ou du moins la sûreté de l'emploi le

consoleroit de la dureté de la taxe. Mais les choses

ne sauroient aller ainsi; et, quelque borné que

soit un état, la société civile y est toujours trop

nombreuse pour pouvoir être gouvernée par tous

ses membres. Il faut nécessairement que les de-

niers publics passent par les mains des chefs , les-

quels, outre l'intérêt de l'état, ont tous le leur

particulier, qui n'est pas le dernier écouté. Le

peuple , de son côté
,
qui s'aperçoit plutôt de l'a-

vidité des chefs et de leurs folles dépenses que des

besoins publics, murmure de se voir dépouiller

du nécessaire pour fournir au superflu d'autrui
;

et, quand une fois ces manœuvres l'ont aigri jus-

qu'à certain point, la plus intégre administration

ne viendroit pas à bout de rétablir la confiance.

Alors si les contributions sont volontaires, elles

ne produisent rien ; si elles sont forcées, elles sont

illégitimes; et c'est dans cette cruelle alternative

délaisser périr l'état ou d'attaquer le droit sacré

de la propriété, qui en est le soutien, que con-

siste la difficulté d'une juste et saQC économie.

La première chose que doit faire après l'établis-

sement des lois l'instituteur d'une république,

c'est de trouver un fonds suffisant pour l'entretien

des magistrats et autres officiers, et pour toutes
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les <.lé])cnses publiques. Ce fonds s'appelle œraruun

on fisc ^ s'il est en argent; domaine public, s'il est

en terres; et ce dernier est de beaucoup préfé-

rable à l'autre par des raisons faciles à voir. Qui-

conque aura suffisamment réfléchi sur cette ma-

tière ne pourra guère être à cet égard d'un autre

avis que Bodin", qui regarde le domaine public

comme le plus honnête et le plus sûr de tous les

moyens de pourvoir aux besoins de l'état; et il est

à remarquer que le premier soin de Romulus

,

dans la division des terres, fut d'en destiner le

tiers à cet usage. J'avoue qu'il n'est pas impossible

que le produit du domaine mal administré se ré-

duise à rien ; mais il n'est pas de l'essence du do-

maine d'être mal administré.

Préalablement à tout emploi , ce fonds doit être

assigné ou accepté par l'assemblée du peuple ou

des états du pays, qui doit ensuite en déterminer

l'usage. Après cette solennité, qui rend ces fonds

inaliénables, ils changent pour ainsi dire de na-

ture , et leurs revenus deviennent tellement sacrés

,

que c'est non seulement le plus infâme de tous

les vols, mais un crime de lèse-majesté, que d'en

détourner la moindre chose au préjudice de leur

destination. C'est un grand déshonneur pour

Rome que l'intégrité du questeur Caton y ait été

' ' J. BoJin, qui a vécu sous les rcpnes de Henri III et de Henri IV,

est auteur d'un ouvrage intitulé les six livres de la République.



46 ÉCONOMIE POLITIQUE,

un sujet (le leuianjue, et qu'un empereur, ré-

compensant de (|uel({ues cous le talent d'un chan-

teur, ait eu besoin d'ajouter que cet ar{i[ent venoit

du bien de sa famille et non de celui de l'état '

.

Mais s'il se trouve peu de Galbas, où cherche-

rons-nous des Gâtons? Et quand une Ibis le vice

ne déshonorera plus, quels seront les chefs assez

scrupuleux pour s'abstenir de toucher aux re-

venus publics abandonnés à leur discrétion, et

pour ne pas s'en imposer bientôt à eux-mêmes,

en affectant de confondre leurs vaines et scanda-

leuses dissipations avec la gloire de fétat, et les

moyens d'étendre leur autorité avec ceux d'aug-

menter sa puissance? G est sur-tout en cette déli-

cate partie de l'administration que la vertu est le

seul instrument efficace, et que l'intégrité du ma-

gistrat est le seul frein capable de contenir son

avarice. Les livres et tous les comptes des régis-

seurs servent moins à déceler leurs infidélités qu'à

les couvrir; et la prudence n'est jamais aussi

prompte à imaginer de nouvelles précautions

que la friponnerie à les éluder. Laissez donc les

registres et papiers, et remettez les finances en

des mains fidèles
; c'est le seul moyen qu'elles

soient fidèlement régies.

Quand une fois les fonds publics sont établis,

'* Trait de l'empereur Galha rapporté par lMutar(|ur (Vie do

r.alba), et rappeld par Montaigne, livre III, ohap. vi.
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les chefs de l'état en sont de droit les administra-

teurs; car cette administration fait une partie du

gouvernement, toujours essentielle, quoique non

toujours é{j^'^cuient: son influence au^jmente à

mesure que celle des autres ressorts diminue; et

l'on peut dire qu'un gouvernement est parvenu à

son dernier degré de corruption quand il n'a plus

d'autre nerf que l'argent: or, comme tout gou-

vernement tend sans cesse au relâchement, cette

seule raison montre pourquoi nul état ne peut

subsister si ses revenus n'augmentent sans cesse.

Le premier sentiment de la nécessité de cette

augmentation est aussi le premier signe du dés-

ordre intérieur de l'état ; et le sage administrateur,

en songeant à trouver de l'argent pour pourvoir

au besoin présent , ne néglige pas de rechercher

la cause éloignée de ce nouveau besoin, comme
un marin , voyant l'eau gagner son vaisseau

,

n'oublie pas , en faisant jouer les pompes , de

faire aussi chercher et boucher la voie.

De cette régie découle la plus importante

maxime de l'administration des finances, qui est

de travailler avec beaucoup plus de soin à pré-

venir les besoins qu'à augmenter les revenus. De

quelque diligence qu'on puisse user, le secours

qui ne vient qu'après le mal, et plus lentement,

laisse toujours l'état en souffrance: tandis qu'on

songe à remédier à un mal, un autre se fait déjà
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sentir, et les ressources mêmes produisent de nou-

veaux inconvénients; de sorte qu'à la fin la nation

s'obère, le peuple est foule , le (gouvernement perd

toute sa vi{jucur, et ne fait plus que peu de chose

avec beaucoup d'argent. Je crois que de cette

grande maxime bien établie découloient les pro-

diges des gouvernements anciens, qui faisoient

plus avec leur parcimonie que les nôtres avec

tous leurs trésors ; et c'est peut-être de là qu'est

dérivée l'acception vulgaire du mot d'économie,

qui s'entend plutôt du sage ménagement de ce

qu'on a que des moyens d'acquérir ce que l'on

n'a pas.

Indépendamment du domaine public, qui rend

à l'état à proportion de la probité de ceux qui le

régissent, si l'on connoissoit assez toute la force

de l'administration générale , sur-tout ({uand elle

se borne aux moyens légitimes , on seroit étonné

des ressources qu'ont les chefs pour prévenir tous

les besoins publics sans toucher aux biens des

particuliers. Gomme ils sont les maîtres de tout

le commerce de l'état, rien ne leur est si facile que

de le diriger d'une manière qui pourvoie à tout

,

souvent sans qu'ils paroissent s'en mêler. La dis-

tribution des denrées, de l'argent, et des mar-

chandises, par de justes proportions selon les

temps et les lieux, est le vrai secret des finances et

la source de leurs richesses, pourvu que ceux qui
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les administrent sachent porter leurs vues assez

loin , et faire dans 1 occasion une perte apparente

et prochaine, pour avoir réellement des profits

immenses dans un temps éloijrné. Quand on voit

un gouvernement payer des droits loin d'en rece-

voir, pour la sortie des blés dans les années d'a-

bondance, et pour leur introduction dans les an-

nées de disette, on a besoin d'avoir de tels faits

sous les yeux pour les croire véritables, et on les

mettroit au rang des romans, s'ils se fussent passés

anciennement. Supposons que, pour prévenir la

disette dans les mauvaises années, on proposât

d'établir des magasins publics; dans combien de

pays l'entretien d'un établissement aussi utile ne

serviroit-il pas de prétexte à de nouveaux impôts !

A Genève, ces greniers, établis et entretenus par

une sage administration, font la ressource pu-

blique dans les mauvaises années, et le principal

revenu de l'état dans tous les temps : yàlit et ditat,

c'est la belle et juste inscription qu'on lit sur la

façade de l'édifice. Pour exposer ici le système

économique d'un bon gouvernement, j'ai souvent

tourné les yeux sur celui de cette république;

heureux de trouver ainsi dans ma patrie l'exemple

de la sagesse et du bonheur que je voudrois voir

régner dans tous les pays !

Si l'on examine comment croissent les besoins

d'un état, on trouvera que souvent cela arrive à-

MÉLANGES. 4
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peu-près comme chez les particuliers, moins par

une véritable nécessité que par un accroissement

de désirs inutiles, et que souvent on n'augmente

la dépense que pour avoir un prétexte d'augmen-

ter la recette, de sorte que l'état gagneroit quel-

quefois à se passer d'être riche, et que cette ri-

chesse apparente lui est au fond plus onéreuse

que ne seroit la pauvreté même. On peut espérer,

il est vrai, de tenir les peuples dans une dépen-

dance plus étroite , en leur donnant d'une main

ce qu'on leur a pris de l'autre, et ce fut la politique

dont usa Joseph avec les Égyptiens; mais ce vain

sophisme est d'autant plus funeste à l'état, que

l'argent ne rentre plus dans les mêmes mains dont

il est sorti, et fju'avec de pareilles maximes on

n'enrichit que des fainéants de la dépouille des

hommes utiles.

Le goût des conquêtes est une des causes les

plus sensibles et les plus dangereuses de celte aug-

mentation. Ce goût engendré souvent par une

autre espèce d'ambition que celle qu'il semble an-

noncer, n'est pas toujours ce qu'il paroit être, et

n'a pas tant pour véritable motif le désir apparent

d'agrandir la nation (jnc le désir caché d'augmen-

ter au-dcdans laulorilé des chefs, à l'aide de l'aug-

mentation des troupes et à la faveur de la diver-

sion que font les objets de la guerre dans l'esprit

des citoyens.
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Ce qu'il y a du moins de très certain , c'est que

rien n'est si foulé ni si misérable que les peuples

conquérants, et que leurs succès mêmes ne font

qu'augmenter leurs n)isères: quand Thistoire ne

nous l'apprendroit pas , la raison sulfiroit pour

nous démontrer que plus un état est grand, et plus

les dépenses y deviennent proportionnellement

fortes et onéreuses; car il faut que toutes les pro-

vinces fournissent leur contingent aux frais de l'ad-

ministration générale, et que chacune outre cela

fasse pour la sienne particulière la même dé-

pense que si elle étoit indépendante. Ajoutez que

toutes les fortunes se font dans un lieu et se con-

somment dans un autre; ce qui rompt bientôt

l'équilibre du produit et de la consommation , et

appauvrit beaucoup de pays pour enrichir une

seule ville.

Autre source de l'augmentation des besoins

publics, qui tient à la j^récédente. 11 peut venir

un temps où les citoyens, ne se regardant plus

comme intéressés à la cause commune, cesse-

roient d'être les défenseurs de la patrie, et où les

magistrats aimeroient mieux commander à des

mercenaires qu'à des hommes libres , ne fût-ce

qu'afin d'employer en temps et lieu les premiers

pour mieux assujettir les autres. Tel fut l'état de

Rome sur la fin de la république et sous les

empereurs; car toutes les victoires des premiers

4-
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Romains , de mciiic que celles d'Alexandre, avoient

été remportées par de braves citoyens, qui sa-

voient donner au besoin leur sang pour la patrie,

mais qui ne le vendoient jamais. Ce ne fut qu'au

siège de Véies qu'on commença de payer l'infan-

terie romaine; et Marins fut le premier qui, dans

la guerre de Jugurtba , déshonora les légions, en

y introduisant des affranchis, vagabonds, et au-

tres mercenaires. Devenus les ennemis des peuples

qu ils s'étoient chargés de rendre heureux, les ty-

rans établirent des troupes réglées, en apparence

pour contenir l'étranger, et en effet pour oppri-

mer l'habitant. Pour former ces troupes, il fallut

enlever à la terre des cultivateurs, dont le défaut

diminua la quantité des denrées, et dont l'entre-

tien introduisit des impôts qui en augmentèrent

le prix. Ce premier désordre fit murmurer les

peuples: il fallut, pour les réprimer, multiplier

les troupes, et par conséquent la misère; et plus

le désespoir augmentoit, plus on se voyoit con-

tiaint de faugmentcr encore pour en prévenir les

effets. D'un autre côté, ces mercenaires, qu'on

|)()uvoit estimer sur le prix auquel ils se vendoient

eux-mêmes, fiers de leur avilissement, méprisant

les lois dont ils étoient protégés, et leurs frères,

dont ils mangeoicnt le pain, se crurent plus ho-

norés d'être les satellites de César (jue les défen-

sems de Home; et, dévoués à une obéissance aveu-
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{]lc, tcnoient par état le poignard levé sur leurs

concitoyens, prêts à tout éjjorger au premier

signal. Il ne seroit pas difficile de montrer que ce

fut là une des principales causes de la ruine de

l'empire romain.

L'invention de l'artillerie et des fortifications a

forcé de nos jours les souverains de l'Europe à ré-

tablir l'usage des troupes réglées pour garder leurs

places; mais, avec des motifs plus légitimes, il est

à craindre que l'effet n'en soit également funeste.

Il n'en faudra pas moins dépeupler les campagnes

pour former les armées et les garnisons; pour les

entretenir il n'en faudra pas moins fouler les

peuples ; et ces dangereux établissements s'ac-

croissent depuis quelque temps avec une telle

rapidité dans tous nos climats, qu'on n'en peut

prévoir que la dépopulation prochaine de l'Eu-

rope, et tôt ou tard la ruine des peuples qui

l'habitent.

Quoi qu'il en soit, on doit voir que de telles

institutions renversent nécessairement le vrai sys-

tème économique qui tire le principal revenu de

l'état du domaine public, et ne laissent que la res-

source fâcheuse des subsides et impôts, dont il me
reste à parler.

Il faut se ressouvenir ici que le fondement du

pacte social est la propriété ; et sa première con-

dition, que chacun soit maintenu dans la paisible
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jouissance de ce qui lui appartient. Il est vrai que,

par le niùnie traité, chacun s'oblige, au moins ta-

citement, à se cotiser dans les besoins publics :

mais cet enfjajjement ne pouvant nuire à la loi

fondamentale, et supposant l'évidence du besoin

reconnue par les contribuables, on voit que, pour

être légitime, cette cotisation doit être volontaire,

non d'une volonté particulière, comme s'il étoit

nécessaire d'avoir le consentement de chaque ci-

toyen , et qu'il ne dût fournir que ce qu'il lui plaît,

ce qui scroit directement contre l'esprit de la con-

fédération, mais d'une volonté générale, à la plu-

ralité des voix, et sur un tarif proportionnel qui

ne laisse rien d'arbitraire à l'imposition.

Cette vérité, que les impôts ne j)euvent être

établis légitimement que du consentement du

peuple ou de ses représentants, a été reconnue

généralement de tous les philosophes et juris-

consultes qui se sont acquis quelque réputation

dans les matières de droit politique, sans excep-

ter Bodin même. Si quelques uns ont établi des

maximes contraires en apparence, outre qu'il est

aisé de voir les motifs particuliers qui les y ont

portés, ils y mettent tant de conditions et de res-

trictions, (ju'au fond la chose revient exactement

au même: car que le peuple puisse refuser, ou

<|uc le souverain ne doive pas exiger, cela est in-

différent quant au droit; et s'il n'est question que
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tle la force, c'est la chose la plus inutile que tlexa-

miner ce qui est léf^itime ou non.

Les contributions qui se lèvent sur le peuple

sont de deux sortes : les unes réelles, qui se pcr-

(^oivent sur les choses; les autres personnelles, qui

se paient par tête. On donne aux unes et aux au-

tres les noms d'impôts ou de subsides : quand le

peuple fixe la somme qu'il accorde, elle s'appelle

subside; quand il accorde tout le produit d'une

taxe, alors c'est un impôt. On trouve dans le livre

de VEsprit des lois que l'imposition par tête est plus

propre à la servitude, et la taxe réelle plus con-

venable à la liberté '
. Gela seroit incontestable si

les contingents par tête étoient égaux ; car il n'y

auroit rien de plus disproportionné qu'une pa-

reille taxe; et c'est sur-tout dans les proportions

exactement observées que consiste l'esprit de la

liberté. Mais si la taxe par tête est exactement pro-

portionnée aux moyens des particuliers, comme
pourroit être celle qui porte en France le nom de

capitatioiiy et qui de cette manière est à-la-fois

réelle et personnelle, elle est la plus équitable, et

par conséquent la plus convenable à des hommes
libres. Ces proportions paroissent d'abord très

faciles à observer, parceque, étant relatives à l'état

que chacun tient dans le monde, les indications

sont toujours publiques; mais, outre que l'avarice,

' ' Liv.XIII, ch. XIV.



56 ÉCONOMIE POLITIQUE,

lo crédit et la fraude savent éluder jusqu'à l'évi-

dence, il est rare qu'on tienne compte dans ces

calculs de tous les éléments qui doivent y entrer.

Premièrement, on doit considérer le rapport des

<juantités selon lequel, toutes choses égales, celui

qui a dix fois plus de bien qu'un autre doit payer

dix fois plus que lui : secondement , le rapport des

usages, c'est-à-dire la distinction du nécessaire et

du superflu. Celui qui n'a que le simple nécessaire

ne doit rien payer du tout ; la taxe de celui qui a

du superflu peut aller au besoin jusqu'à la con-

currence de tout ce qui excède son nécessaire. A
cela il dira qu'eu égard à son rang , ce qui seroit

superflu pour un homme inférieur est nécessaire

pour lui; mais c'est un mensonge: car un grand

a deux jambes ainsi qu'un bouvier, et n'a qu'un

ventre non plus que lui. De plus, ce prétendu

nécessaire est si peu nécessaire à son rang, que,

s'ilsavoit y renoncer pour un sujet louable, il n'en

seroit que plus respecté. Le peuple se prosterne-

roit devant un ministre qui iroit au conseil à pied

,

pour avoir vendu ses carrosses dans un pressant

besoin de l'état. Enfin la loi ne prescrit la magni-

ficence à personne, et la bienséance n'est jamais

une raison contre le droit.

Un troisième rapport qu'on ne compte jamais,

et qu'on devroit toujours compter le premier, est

celui des utilités que chacun retire de la confédé-
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ration sociale, qUi protège fortement les immenses

possessions du riche, et laisse à peine un misé-

rable jouir de la chaumière qu'il a construite de

ses mains. Tous les avantages de la société ne sont-

ils pas pour les puissants et les riches? tous les

emplois lucratifs ne sont-ils pas remplis par eux

seuls? toutes les grâces, toutes les exemptions, ne

leur sont-elles pas réservées? et l'autorité publique

n'est-çlle pas tout en leur faveur? Qu'un homme
de .considération vole ses créanciers ou fasse d'au-

tres friponneries, n'est-il pas toujours sûr de l'im-

punité ? Les coups de bâton qu'il distribue , Iqs

violences qu'il commet, les meurtres mômes et

les assassinats dont il se rend coupable, ne sont-

ce pas des affaires qu'on assoupit, et dont au bout

de six mois il n'est plus question? Que ce même
homme soit volé, toute la police est aussitôt en

mouvement; et malheur aux innocents qu'il soup-

çonne! Passe-t-il dans un lieu dangereux, voilà

les escortes en campagne ; l'essieu de sa chaise

vient-il à rompre, tout vole à son secours; fait-on

du bruit à sa porte, il dit un mot, et tout se tait;

la foule l'incommode-t-elle , il fait un signe, et

tout se range; un charretier se trouve-rt-il sur son

passage, ses gens sont prêts à l'assommer; et cin-

quante honnêtes piétons allant à leurs affaires se-

roient plutôt écrasés qu'un faquin oisif retardé

dfins son équipage. Tous ces égards ne lui coûtent



58 ÉCONOMIE POLITIQUE,

pas un sou ; ils sont le droit de l'homme riche, et

non le prix de la richesse. Que le tableau du pau-

vre est différent ! plus l'humanité lui doit, plus la

société lui refuse; toutes les portes lui sont fer-

mées , même quand il a droit de les faire ouvrir
;

et si quelquefois il obtient justice, c'est avec plus

de peine qu'un autre n'obtiendroit grâce : s'il y a

des corvées à faire, une milice à tirer, c'est à lui

qu'on donne la préférence; il porte toujours, outre

sa charge, celle dont son voisin plus riche à le

crédit de se faire exempter : au moindre accident

qui lui arrive chacun s'éloigne de lui : si sa pauvre

charrette verse, loin d'être aidé par personne, je

le tiens heureux s'il évite en passant les avanies

des gens lestes d'un jeune duc : en un mot, toute

assistance gratuite le fuit au besoin, précisément

parcequ'il n'a pas de quoi la payer; mais je le tiens

pour un homme perdu s'il a le malheur d'avoir

lame honnête, une fille aimable, et un puissant

voisin.

Une autre attention non moins importante à

faire, c'est que les pertes des pauvres sont beau-

coup moins réparables que celles du riche, et que

la difficulté d'acquérir croît toujours en raison du

besoin . On ne fait rien avec rien ; cela est vrai dans

les affaires comme en physique : l'argent est la se-

mence de l'argent, et la première pistole estquel-

qiu'lbis plus difficile à gagner que le second mil-
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lion. Il y a plus encore; c'est que tout ce que le

pauvre paie est à jamais perdu pour lui, et reste

ou revient dans les mains du riche; et comme
c'est aux seuls hommes qui ont part au f^ouver-

nement, ou à ceux qui en approchent, que passe

tôt ou tard le produit des impôts, ils ont, même
en payant leur contingent, un intérêt sensible à

les augmenter.

Résumons en quatre mots le pacte social des

deux états. « Vous avez besoin de moi, car je suis

« riche et vous êtes pauvre ; faisons donc un ac-

«cord entre nous: je permettrai que vous ayez

« l'honneur de me servir, à condition que vous

« me donnerez le peu qui vous reste pour la peine

«« que je prendrai de vous commander. »

Si l'on combine avec soin toutes ces choses, on

trouvera que, pour répartir les taxes d'une ma-

nière équitable et vraiment proportionnelle, l'im-

position n'en doit pas être faite seulement en

raison des biens des contribuables, mais en raison

composée de la différence de leurs conditions et

du superflu de leurs biens : opération très impor-

tante et très difficile que font tous les jours des

multitudes de commis honnêtes gens et qui savent

l'arithmétique, mais dont les Platon et les Mon-

tesquieu n'eussent osé se charger qu'en tremblant,

et en demandant au ciel des lumières et de l'in-

tégrité.
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Uu autre inconvénient de la taxe personnelle,

c'est de se faire trop sentir et d'être levée avec

trop de dureté ; ce qui n'empêche pas qu elle ne

soit sujette à beaucoup de non-valeurs, parcequ il

est plus aisé de dérober au rôle et aux poursuites

sa tête que ses possessions.

De toutes les autres impositions, le cens sur les

terres ou la taille réelle a toujours passé pour la

plus avantageuse dans les pays où l'on a plus

d'éfjard à la quantité du produit et à la sûreté du

recouvrement qu'à la moindre incommodité du

peuple. On a même osé dire qu'il falloit charger

le paysan pour éveiller sa paresse, et qu'il ne feroit

rien s'il n'avoit rien à payer. Mais l'expérience dé-

ment chez tous les peuples du monde cette maxime

ridicule: c'est en Hollande, en Angleterre, où le

cultivateur paie très peu de chose, et sur-tout à

la Chine, où il ne paie rien, que la terre est le

mieux cultivée. Au contraire, par-tout où le la-

boiu'cur se voit chargé à proportion du produit

de son champ, il le laisse en friche, ou n'en retire

exactement que ce qu'il lui faut pour vivre. Car

pour qui perd le fruit de sa peine, c'est gagner

que ne rien faire; et mettre le travail à l'amende

est un moyen fort singulier de bannir la paresse.

De la taxe sur les terres ou sur le blé, sur-tout

quand elle est excessive, résultent deux incon-

vénients si terribles, qu'ils doivent dépeupler et
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ruiner à la longue tous les pays où elle est éta-

blie.

Le premier vient du défaut de circulation des

espèces , car le commerce et l'industrie attirent

dans les capitales tout Targent de la campagne;

et l'impôt détruisant la proportion qui pouvoit

se trouver encore entre les besoins du laboureur

et le prix de son blé, l'argent vient sans cesse et

ne retourne jamais : plus la ville est riche, plus

le pays est misérable. Le produit des tailles passe

des mains du prince ou du financier dans celles

des artistes et des marchands; et le cultivateur,

qui n'en reçoit jamais que la moindre partie, s'é-

puise enfin en payant toujours également et re-

cevant toujours moins. Comment voudroit-on

que pût vivre un homme qui n'auroit que des

veines et point d'artères , ou dont les artères ne

porteroient le sang qu'à quatre doigts du cœur?

Chardin dit qu'en Perse les droits du roi sur les

denrées se paient aussi en denrées: cet usage,

qu'Hérodote témoigne avoir autrefois été pratiqué

dans le même pays jusqu'à Darius, peut prévenir

le mal dont je viens de parler. Mais, à moins qu'en

Perse les intendants, directeurs, commis et garde-

magasins ne soient une autre espèce de gens que

par-tout ailleurs, j'ai peine à croire qu'il arrive

jusqu'au roi la moindre chose de tous ces pro-

duits
,
que les blés ne se gâtent pas dans tous les
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greniers, et que le feu ne consume pas la plupart

des mafjasins.

Le second inconvénient vient d'un avantajje ap-

parent, qui laisse aggraver les maux avant qu'on

les aper(;oive : c'est que le blé est une denrée que

les impôts ne renchérissent point dans le pays qui

la produit, et dont, malgré son absolue nécessité,

la quantité diminue sans que le prix en augmente;

ce qui fait que beaucoup de gens meurent de foim,

quoique le blé continue d'être à bon marché, et

que le laboureur reste seul chargé de l'impôt, qu'il

n'a pu défalquer sur le prix de la vente. Il faut

bien faire attention qu'on ne doit pas raisonner

de la taille réelle comme des droits sur toutes les

marchandises, qui en font hausser le prix, et sont

ainsi payés moins par les marchands que par les

acheteurs. Car ces droits
,
quelque forts qu'ils

puissent être, sont pourtant volontaires, et ne

sont payés par le marchand qu'à proportion des

marchandises qu'il achète; et comme il n'achète

qu'à proportion de son débit, il fait la loi au par-

ticulier. Mais le laboureur, qui, soit qu'il vende

ou non, est contraint de payer à des termes fixes

pour le terrain <|u'il cultive, n'est pas le maître

d'attendre qu'on mette à sa denrée le prix qu'il lui

plaît; et quand il ne la vendroit pas pour s'entre-

tenir, il seroit forcé de la vendre pour payer la

taille; de sorte que c'est quelquefois l'énormité de
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rimposition qui maintient la denrée à vil prix.

Remarquez encore que les ressources du com-

merce et de l'industrie, loin de rendre la taille plus

supportable par l'abondance de 1 argent, ne la

rendent que plus onéreuse. Je n'insisterai point

sur une chose très évidente, savoir, que si la plus

grande ou moindre quantité d'argent dans un

état peut lui donner plus ou moins de crédit au-

dchors, elle ne change en aucune manière la for-

tune réelle des citoyens, et ne les met ni plus ni

moins à leur aise. Mais je ferai ces deux remarques

importantes : l'une, qu'à moins que l'état n'ait des

denrées superflues et que l'abondance de l'arj^cnt

ne vienne de leur débit chez l'étranger, les villes

où se fait le commerce se sentent seules de cette

abondance, et que le paysan ne fait qu'en devenir

relativement plus pauvre; l'autre, que le prix de

toutes choses haussant avec la multiplication de

l'argent, il faut aussi que les impôts haussent à

proportion; de sorte que le laboureur se trouve

plus chargé sans avoir plus de ressources.

On doit voir que la taille sur les terres est un

véritable impôt sur leur produit. Cependant cha-

cun convient que rien n'est si dangereux qu'un

impôt sur le blé
,
payé par l'acheteur : comment

ne voit on pas que le mal est cent fois pire quand

cet impôt est payé par le cultivateur môme? N'est-

ce pas attaquer la subsistance de l'état jusque dans
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sa source? n'est-ce pas travailler aussi directement

qu'il est possible à dépeupler le pays, et par con-

séquent à le ruiner à la longue? car il n'y a point

pour une nation de pire disette que celle des

hommes.

11 n'appartient qu'au véritable homme d'état

d'élever ses vues dans l'assiette des impôts plus

haut que l'objet des finances, de transformer des

cliarges onéreuses en d'utiles règlements de po-

lice, et de faire douter au peuple si de tels éta-

blissements n'ont pas eu pour fin le bien de la

nation plutôt que le produit des taxes^

Les droits sur Timportation des marchandises

étrangères dont les habitants sont avides sans que

le pays en ait besoin , sur l'exportation de celles

du cru du pays, dont il n'a pas de trop et dont

les étrangers ne peuvent se passer, sur les produc-

tions des arts inutiles et trop lucratifs , sur les

entrées dans les villes des choses de pur agrément,

et en général sur tous les objets de luxe, rempli-

ront tout ce double objet. C'est par de tels impôts,

qui soulagent la pauvreté et chargent la richesse,

qu'il faut prévenir l'augmentation continuelle de

l'inégalité des fortunes, l'asservissement aux riches

d'une multitude d'ouvriers et de serviteurs in-

utiles, la multiplication des gens oisifs dans les

villes , et la désertion des campagnes.

Il est important de mettre entre le prix des
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choses et les droits dont on les cliaijjc une telle

proportion, que Tavidité des particuliers ne soit

point trop portée à la fraude par la {jrandeur des

profits. Il faut encore prévenir la facilité de la con-

trebande, en préférant les marchandises les moins

faciles à cacher. Enfin il convient que l'impôt soit

payé par celui qui emploie la chose taxée plutôt

que par celui qui la vend, auquel la quantité des

droits dont il se trouveroit chargé donneroit plus

de tentations et de moyens de les frauder. C'est

l'usagée constant de la Chine, le pays du monde
où les impôts sont les plus forts et les mieux payés :

le marchand ne paie rien- l'acheteur seul acquitte

le droit, sans qu'il en résulte ni murmures ni sé-

ditions, parccque les denrées nécessaires à la vie,

telles que le riz et le blé, étant absolument fran-

ches, le peuple n'est point foulé, et limpôt ne

tombe que sur les gens aisés. Au reste, toutes ces

précautions ne doivent pas tant être dictées par

la crainte de la contrebande que par l'attention

que doit avoir le gouvernement à garantir les par-

ticuliers de la séduction des profits illégitimes

,

«pii, après en avoir fait de mauvais citoyens, ne

tarderoit pas d'en faire de malhonnêtes gens.

Qu'on établisse de fortes taxes sur la livrée, sur

les équipages, sur les glaces, lustres et ameu-

blements, sur les étoffes et la dorure, sur les

cours et jardins des hôtels, sur les spectacles de

MÉH?iCKS. 5
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toute espèce, sur les professions oiseuses, comme

baladins, chanteurs, histrions, et en un mot sur

cette foule trobjcts de luxe, d'amusement et d'oi-

siveté, qui frappent tous les yeux, et qui peuvent

d'autant moins se cacher que leur seule usage est

de se montrer, et qu'ils seroient inutiles s'ils n'c-

toient vus. Qu'on ne craigne pas que de tels pro-

duits fussent arbitraires, pour n'être fondés que

sur des choses qui ne sont pas d'une absolue né-

cessité : c'est bien mal connoître les hommes que

de croire qu'après s'être une fois laissé séduire par

le luxe, ils y puissent jamais renoncer; ils renon-

ceroient cent fois plutôt au nécessaire, et aime-

roient encore mieux mourir de faim que de honte.

L'augmentation de la dépense ne sera qu'une

nouvelle raison pour la soutenir, quand la vanité

de se montrer opulent fera son profit du prix de

la chose et des frais de la taxe. Tant qu'il y aura

des riches, ils voudront se distinguer des pauvres;

et l'état ne sauroit se former un revenu moins

onéreux ni plus assuré que sur cette distinction.

Par la niême raison , l'industrie n'auroit rien à

souffrir d'un ordre économique qui enrichiroit

les finances, ranimeroit l'agriculture en soula-

geant le laboureur, et rapprocheroit insensiblc-

* ment toutes les fortunes de cette médiocrité qui

fait la véritable force d'un état. 11 se pourroit, je

lavoue, que les impôts contribuassent à faire
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passer plus rapidement quelques modes : mais ce

ne seroit jamais que pour en substituer dautres

sur lesquelles l'ouvrier gagneroit sans que le fisc

eût rien à perdre. En un mot, supposons que Tes-

prit du gouvernement soit constamment d'asseoir

toutes les taxes sur le superflu des richesses, il ar-

rivera de deux choses l'une: ou les riches renon-

ceront à leurs dépenses superflues pour n'en faire

que d'utiles, qui retourneront au profit de l'état;

alors l'assiette des impôts aura produit l'effet des

meilleures lois somptuaires, les dépenses de Tétat

auront nécessairement diminué avec celles des

particuliers , et le fisc ne sauroit moins recevoir

de cette manière qu'il n'ait beaucoup moins encore

à débourser: ou si les riches ne diminuent rien

de leurs profusions , le fisc aura dans le produit

des impôts les ressources qu'il cherchoit pour

pourvoir aux besoins réels de l'état. Dans le pre-

mier cas, le fisc s'enrichit de toute la dépense

qu'il a de moins à faire ; dans le second , il s'en-

richit encore de la dépense inutile des particu*

liers.

Ajoutons à tout ceci une importante distinc-

tion en matière de droit politique, et à laquelle

les gouvernements, jaloux de faire tout par eux-

mêmes, devroient donner une grande attention,

.lai dit que les taxes personnelles et les impôts sur

les choses d'absolue nécessité , attaquant directe-
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jiicnt lo droit tic proprirtc', et j)ar cons('([iicnt \c

vrai ibiitlcmcnt tic la socit'îté politique, sont tou-

jours sujets à des constît^uences dangereuses, s'ils

ne sont t>tablis avec l'exprès consentement du

peuple ou de ses représentants. Il n'en est pas tic

même des droits sur les choses dont on peut s'in-

terdire rusa{>e; car alors le particulier n'c'tant

point absolument contraint à payer, sa contribu-

tion peut passer pour volontaire; de sorte (jue le

consentement particulier de chacun des contri-

buants supplée au consentement général, et le

suppose même en quelque manit^re : car pourquoi

le peuple s'opposeroit-il à toute imposition tjui ne

tombe que sur quiconque veut bien la payer? Il

me paroît certain c[ue tout ce tjui n'est ni proscrit

par les lois, ni contraire aux mœurs, et t[ue lo

gouvernement peut défendre, il peut le permet-

tre moyennant un droit. Si, par exemple, le gou-

vernement peut interdire l'usage des carrosses, il

peut, à plus forte raison, imposer une taxe sur

les carrosses ; moyen sage et utile tl en blâmer lu-

sage sans le faire cesser. Alors on peut regarder la

taxe comme une espèce d'amende dont le protluit

dédoiTimaj;e de l'abus qu'elle punit.

Quchpiun m'objt'ctcra peut-être que ceux que

BotUn appelle iinposlcurs^ c'cst-à-<lire ceuxtjui im-

posent ou imaginent les taxes, étant dans la classe

des riches, n'auront garde d'épargner les autres à
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leurs propres dépens , et de se charger eux-mêmes

pour soulager les pauvres. Mais il faut rejeter de

pareilles idées. Si , dans chaque nation , ceux à qui

le souverain commet le gouvernement des peuples

en étoient les ennemis par état, ce ne scroit pas la

peine de rechercher ce qu'ils doivent faire pour

les rendre heureux.
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MÉMOIRE
A S. E. MONSEIGNEUR

LE GOUVERNEUR DE SAVOIE'.

J'ai rhonneiir d'exposer très respectueusement

à son excellence le triste détail de la situation où

je me trouve, la suppliant de daij^ner écouter la

(générosité de ses pieux sentiments pour y pour-

voir de la manière qu elle jugera convenable.

Je suis sorti très jeune de Genève, ma patrie,

ayant abandonné mes droits pour entrer dans le

sein de lÉglise, sans avoir cependant jamais fait

aucune démarche, jusque aujourd'hui, pour im-

plorer des secours, dont j'aurois toujours tâché de

me passer s'il n'avoit plu à la Providence de m'af-

fliger par des maux qui m'en ont ôté le pouvoir.

J'ai toujours eu du mépris et même de l'indigna-

tion pour ceux qui ne rougissent point de faire

'' Ce mémoire, écrit après la mort de M. de Bernex, doit être

de 1734- A cette époque le youverueur étoit le comte Louis Picon,

nommé en 1 78 1 . Les Espagnols, s'étant emparés dans le mois de sep-

tembre 1742, de la Savoie, qu'ils occupèrent jusqu'en 1748, le comte

Picon fut ti ansféré à Asti. Au moment de cette invasion Jean-Jacques

étoit à Paris. (Note de M. Musset-Pathay.)
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un trafic honteux de leur foi , et d'abuser des bien-

faits qu'on leur accorde, .l'ose dire qu'il a paru par

ma conduite que je suis bien éloigné de pareils

sentiments. Tombé , encore enfant , entre les

mains de feu' monseigneur l'évêque de Genève,

je tâchai de répondre, par l'ardeur et l'assiduité

de mes études, aux vues flatteuses que ce respec-

table prélat avoit sur moi. Madame la baronne de

Warens voulut bien condescendre à la prière qu'il

lui fit de prendre soin de mon éducation, et il ne

dépendit pas de moi de témoigner à cette dame

,

par mes progrès, le désir passionné que j'avois de

la rendre satisfaite de l'effet de ses bontés et de ses

soins.

Ce grand évêque ne borna pas là ses bontés ; il

me recommanda encore à M. le marquis de

Bonac , ambassadeur de France auprès du Corps

helvétique \ Voilà les trois seuls protecteurs à qui

j'aie eu l'obligation du moindre secours; il est

vrai qu'ils m'ont tenu lieu de tout autre, par la

manière dont ils ont daigné me faire éprouver leur

générosité. Ils ont envisagé en moi un jeune

homme assez bien né, rempli d'émulation, et

qu'ils entrevoyoient pourvu de quelques talents,

* M. de Bernex, évêque de Genève, mourut dans la ville d'An-

necy le a3 avril 1734.

* D'ajuès les Confessions , M. de Bunac se seroit intéressé spon-

tanément à Rousiicau.
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et qu'ils se proposoient de pousser. Il me seroit

{glorieux de détailler à sou exeellence ce que ces

deux seigneurs avoient eu la bonté de concerter

pour mon établissement; mais la mort de mon-
seif;neur 1 evêque de Genève et la maladie mor-

telle de M. l'ambassadeur ont été la fatale époque

du commencement de tous mes désastres.

Je commençai aussi moi-même d'être attaqué

de la langueur qui me met aujourd'hui au tom-

beau. Je retombai par conséquent à la charge de

madame de Warens, qu'il faudroit ne pas con-

iioître pour croire qu'elle eût pu démentir ses

premiers bienfaits, en m'abandonnant dans une

si triste situation.

Malgré tout, je tâchai , tant qu'il me resta quel-

ques forces, de tirer ])arti de mes foibles talents :

mais de quoi servent les talents dans ce pays? Je le

dis dans l'amertume de mon cœur, il vaudroit

mille fois mieux n'en avoir aucun. Eh ! n'éprou-

vé-je pas encore aujourd'hui le retour plein d'in-

gratitude et de dureté de gens pour lesquels j'ai

achevé de m'épuiser en leur enseignant , avec

beaucoup d'assiduité et d'application, ce qui m'a-

voit coûté bien des soins et des travaux à appren-

dre? Enfin pour comble de disgrâces, me voilà

tombé dans une maladie affreuse, qui me défigure.

Je suis désormais renfermé sans pouvoir presque

sortir du lit et de la chambre, jusqu'à ce qu'il
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plaise à Dieu de disposer de ma courte mais misé-

rable vie.

Ma douleur est de voir que madame de Warens

a déjà trop fait pour moi
;
je la trouve, pour le

reste de mes jours, accablée du fardeau de mes

infirmités, dont son extrême bonté ne lui laisse

j)as sentir le poids, mais qui n'incommode pas

moins ses affaires, déjà trop resserrées par ses

abondantes charités , et par l'abus que des

misérables n'ont que trop souvent foit de sa

confiance.

J'ose donc, sur le détail de tous ces faits, re-

courir à son excellence, comme au père des affli-

gés. Je ne dissimulerai point qu'il est dur à un

homme de sentiments, et qui pense comme je fois,

d'être obligé, faute d'autre moyen, d'implorer des

assistances et des secours : mais tel est le décret de

la Providence. Il me suffît, en mon particulier,

d'être bien assuré que je n'ai donné
,
par ma

faute, aucun lieu ni à la misère ni aux maux dont

je suis accablé. J'ai toujours abhorré le libertinage

et l'oisiveté; et, tel que je suis, j ose être assuré

que personne, de qui j'aie l'honneur d'être

connu, n'aura, sur ma conduite, mes sentiments

et mes mœurs, ([ue de favorables témpignagesà

rendre.

Dans un état donc aussi déplorable que le

mien, et sur lequel je n'ai nul reproche à me
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faire, je erois qu'il n'est pas honteux à moi d'im-

plorer de son exeellence la grâce d'être admis à

j^articiper aux bienfaits établis par la piété des

princes pour de pareils usages. Ils sont destinés

])Our des cas semblables aux miens, ou ne le sont

pour personne.

En conséquence de cet exposé, je supplie très

humblement son excellence de vouloir me procu-

rer une pension, telle qu'elle jugera raisonnable,

sur la fondation que la piété du roi Victor a éta-

blie à Annecy, ou de tel autre endroit qu'il lui

semblera bon, pour pouvoir subvenir aux néces-

sités du reste de ma triste carrière.

De plus , l'impossibilité où je me trouve de faire

des voyages, et de traiter aucune affaire civile,

m'engage à supplier encore son excellence qu'il

lui plaise de faire régler la chose de manière que

ladite pension puisse être payée ici en droiture,

et remise entre mes mains, ou celles de madame
la baronne de Warens, qui voudra bien, à ma
très humble sollicitation , se charger de l'em-

ployer à mes besoins. Ainsi jouissant, pour le

peu de jours qu'il me reste, des secours néces-

saires pour le temporel, je recueillerai mon es-

prit et mes forces pour mettre mon ame et ma
conscience en paix avec Dieu; pour me préparer

à commencer, avec courage et résignation, le

voyage de l'éternité, et pour prier Dieu sincère-
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ment et sans distraction pour la parfaite pros-

périté et la très précieuse conservation de son

excellence.

J. J. ROUSSEAU.
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IN NUPTIAS

CAROLI EMMANUELIS,
INVICTISSIMI SAnOINljE REGIS, DUCIS SABAUDI/E, ETC.,

ET KEGIN* AUGUSTISSIM^

ELISABETHiE A LOTIIARINGIA '.

Ergo nunc vatem, mea musa, régi

Plectra jussisti nova dedicare?

Ergo da magnum celebrare digno

Carminé regem.

Inter Europœ populos furorem

Impius belii deus excitârat;

Oninis armorum strepitu fremeba t

Itala tellus.

Intérim caeco latitans sub antro

Mœsta Pax diros hominum tnmultus

Audit, undantcsquc videt rcccnti

Sanguine campos.

Gcrnit beroem procul œstuantem;

Garolum agnoscit spoliis onustum;

' Charles-Eminaiiuel épousa , en tioisiètnes noces , Elisabeth-Thé-

rèse, fille do Léopoltl, duc do Lorraine, née à Lunéville le i5 oc-

tobre 171 1. Le mariage fut célébré le i" avril 1737. Elle mourut

le 3 juillet 1741- Jean Pulhod, chanoine d'Annecy, composa cette

otl»" pour le» noces du prince. (Note de M. Musset-Pathay.)



Sun LE MARIAGE

DE CHARLES-EM3IANUEL,
HOI Dli SARDAIONE, ET DCC BE SAVOIE,

AVEC I.A PKINCESSE

ELISABETH DE LORRAINE.

Muse, vous exi^^ez de moi que je consacre au

roi de nouveaux chants ; inspirez-moi donc des

vers dignes d'un si grand monarque.

Le terrible dieu des combats avoit semé la dis-

corde entre les peu])les de l'Europe : toute Tltalic

retentissoit du bruit des armes, pendant que la

triste Paix entendoit du fond d'un antre obscur

les tumultes furieux excités par les humains, et

voyoit les campagnes inondées de nouveaux flots

de sang. Elle distingue de loin un héros euHam-

mé par sa valeur; c'est Charles qu'elle reconnoît,

N. B. Nous fivons réuni dans ce volume ce que J. J. Roussc.iu avoit

traduit de Tacite, de Senéque, de Lucrèce, et du Tasse. Quelques

éditeurs précédents ont fait imprimer en regard de la traduction le

texte traduit. Nous avons cru pouvoir nous dispenser de les imiter

en cela, parceque les auteurs sur lesquels Rousseau s'étoit essayé,

sont eiitre les mains de tout le monde. L'Ode de Jean l'uthod seroit

au contraire depuis long-temps oubliée, si Jean-Jacques n'eut pas

eu l'idée de la traduire; il étoit donc nécessaire que le lecteur fût

à même de lire l'original.

MÉLANGES. 6
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Diva suspirans adit, atque mentem

Flcctere tentât.

Te quid armorum juvat, inquit, horror?

Parce jam victis, tibi parce, princeps
;

Ne caput sacrum per aperta belli

Mitte pericla.

Te diù Mavors férus occupavit,

Teque palmarum seges ampla ditat
;

Nunc pius paceni cole, mitiores

Concipe sensus.

Ecce divinam super puellam

,

Praemium pacis, tibi destinârunt

Sanguinem regum , Lotharteque claram

Stemmate gentis.

Scilicet tantum meruêre munus
Regiae dotes, amor iinus nequi,

Sanctitas moruni, pietasque castae

Ilospita mentis.

Paruit princeps monitis deorura.

Ergô festina
,
generosa virgo

,

Nec soror, nec te lacrymis moretur

Anxia mater.

Montium nec te nivc candidorum

Terreat surgeus super astra moles;

Se tibi scnsini juga celsa prouo

Cuhnine sistcnt.
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chargé de glorieuses dépouilles. li.i déesse l'aborde

en soupirant, et tâche de le fléchir par ses larmes.

Prince, lui dit-elle, quels charmes trouvez-

vous dans l'horreur du carnage? l*'pargnez des

ennemis vaincus; épargnez-vous vous-même, et

n'exposez plus votre tête sacrée à de si grands

périls; le cruel Mars vous a trop long-temps oc-

cupé. Vous êtes chargé d'une ample moisson de

palmes; il est temps désormais que la paix ait part

à vos soins, et que vous livriez votre cœur à des

sentiments plus doux. Pour le prix de cette paix,

les dieux vous ont destiné une jeune et divine

princesse du sang des rois, illustre par tant de hé-

ros que l'auguste maison de Lorraine a produits,

et qu'elle compte parmi ses ancêtres. Un si digne

présent est la récompense de vos vertus royales

,

de votre amour pour l'équité, de la sainteté de vos

mœurs , et de cette douce humanité si naturelle

à votre ame pure.

Le monarque acquiesce aux exhortations des

dieux. Hâtez-vous, généreuse princesse; ne vous

laissez point retarder par les larmes d'une sœur

et d'une mère affligées. Que ces monts couverts de

neige, dont le sommet se perd dans les cieux, ne

vous effraient point : leurs cimes élevées s'abaisse-

ront pour favoriser votre passage.

6.
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Ccrnis? ô quanta spcciosa pompa

Ambiilat! curriim tcncri lepores

Ambiuiit, sponsie sedetet moclesto

Gratia vultu.

Rex ut attenta bibit aure famam !

Splendidâ latè comitatus aulâ,

Ecce confestim volât inquieto

Raptus amorc.

Qualis in cœlo radiis coruscans

Vulgus astrorum tenebris recondit

Phœbus, augusto micat inter omnes

Lumine princeps.

Carole, heroum generose sanguis,

Quâ lyrâ vel quo satis ore possim

Mentis excclsae titulos et ingens

Dicerc pectus ?

Nempè magnoruni nieditans avorum

Facta, quos virtus sua consecravit,

Arte quâ cœlum meruêre, cœlum

Scandere tendis.

Clara seu bello referas trophaea,

Son colas artcs placidus quietas,

Mille te monstrant nionumenta magnum
Inclyta regem.

Venit, 6! festos geniinate plausus;

Vcnit optanti data diva terrae,
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Voyez avec quel cortège brillant niarclie cette

charmante épouse ; les grâces environnent son

char, et son visage modeste est fait pour plaire.

Cependant le roi écoute avec empressement

tous les éloges que répand la renommée. Il part,

accompagné d'une cour pompeuse. Il vole em-

porté par l'impatience de son amour. Tel que l'c^

datant Phœbus efface dans le ciel, par la vivacité

de ses rayons, la lumière des autres astres; ainsi

brille cet auguste prince au milieu de tous ses

courtisans.

Charles, généreux sang des héros, quels accords

assez sublimes, quels vers assez majestueux pour-

rai-je employer pour chanter dignement les ver-

tus de ta grande ame et l'intrépidité de ta valeur?

Ce sera, grand prince, en méditant sur les hauts

faits de tes magnanimes aïeux que leur vertu a

consacrés : car tu cours à la gloire par le même
chemin qu'ils ont pris pour y parvenir.

Soit que tu remportes de la guerre les plus glo-

rieux trophées , ou qu'en paix tu cultives les beaux-

arts, mille monuments illustres témoignent la

grandeur de ton régne.

Mais redoublez vos chants d'alégresse; je vois

arriver cette reine divine que le ciel accorde à nos
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Hlantla (]ii.c tandcin populis revexit

Otia, venit.

IIujiis adventu, fu(yiente briimâ,

Oiimis apnli via ridet herbâ;

Floribus spirant, viridique lucent

Gramine campi.

Protinùs pagis benè feriatis

ExGunt lœti proceres, coloni;

Obviàin passim tibi corda curriint,

Regia conjux.

Aspicis? Grebrâ crépitante flammâ,

Ignis ut cunctas simulât figuras,

Ut fugat noctem , riguis ut aether

Depluit astris.

Audiunt colles, et opaca longé

Colla submittunt, trepidiieque circùm

Gontrcniuiit pinus, iteratque voces

Alpibus Ecbo.

Vive ter centuni, bone rex, per annos;

Sic thori consors bona , vive; vestrum

Vivat ictcrnùm gcnus, et Sabaudis

Imperct arvis.

OJferebat régi, etc.

JOANNES PUTHOD,

1:AN0MCCS Ilt'PENSlS.
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vœux. Elle vient; c'est elle qui a ramené de doux

loisirs parmi les peuples. A son abord l'hiver fiiit;

toutes les routes se parent d'une herbe tendre ; les

champs brillent de verdure et se couvrent de

fleurs. Aussitôt les maîtres et les serviteurs ([uit-

tent leur labourafje, et accourent pleins de joie.

Royale épouse, les cœurs volent de toutes parts

au-devant de vous.

Voyez comment, au milieu des torrents d'une

flamme bruyante , le feu prend toutes sortes de

figures ; voyez fuir la nuit; voyez cette pluie d'astres

qui semblent se détacher du ciel.

Le bruit se fait entendre dans les montagnes,

et passe bien loin au-dessus de leurs cimes mas-

sives; les sapins d'alentour étonnés en frémissent

,

et les échos des Alpes en redoublent le retentis-

sement.

Vivez, bon roi; parcourez la plus longue car-

rière. Vivez de même, digne épouse. Que votre

postérité vive éternellement, et donne ses lois à

la Savoie.
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RÉPONSE
AU MEMOIRE ANONYME

INTITULÉ :

SI LE MONDE QUE NOUS HABITONS EST UNE SPHÈRE, etc.,

INSÉRÉ DANS LE MERCURE DE JUILLET , PAGE I 5 1 4

.

Monsieur
,

Attiré par le titre de votre mémoire, je l'ai lu

avec toute l'avidité d'un homme qui, depuis plu-

sieurs années, attendoit impatiemment avec toute

l'Europe le résultat de ces fameux voyages entre-

pris par plusieurs membres de l'académie royale

des Sciences, sous les auspices du plus magni-

fique de tous les rois. J'avouerai franchement,

monsieur, que j'ai eu quelque regret de voir que

ce que j'avois pris pour le précis des observations

de ces grands hommes n'étoit effectivement qu'une

conjecture hasardée peut-être un peu hors de

propos. Je ne prétends pas pour cela avilir ce que

votre mémoire contient d'ingénieux; mais vous

permettrez, monsieur, queje me prévale du même
privilège que vous vous êtes accordé, et dont, se-

lon vous, tout homme doit être en possession,
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qui est de dire librement sa pensée sur le sujet

dont il s'a{ifit.

D'abord il me paroît que vous avez choisi le

temps le moins convenable pour faire part au pu-

blic de votre sentiment. Vous nous assurez, mon-

sieur, que vous n'avez point eu en vue de ternir

la gloire de messieurs les académiciens observa-

teurs, ni de diminuer le prix de la générosité du

roi. Je suis assurément très porté à justifier votre

cœur sur cet article ; et il paroît aussi, par la lec-

ture de votre mémoire, qu'en effet des senti-

ments si bas sont très éloignés de votre pensée.

Cependant vous conviendrez, monsieur, que si

vous aviez en effet tranché la difficulté, et que

vous eussiez fait voir que la figure de la terre n'est

point cause de la variation qu'on a trouvée dans

la mesure de différents degrés de latitude, tout le

prix des soins et des fatigues de ces messieurs, les

frais qu'il en a coûté, et la gloire qui en doit être

le fruit, seroient bien près d'être anéantis dans

l'opinion publique. Je ne prétends pas pour cela
,

monsieur, que vous ayez dû déguiser ou cacher

aux hommes la vérité, quand vous avez cru la

trouver, par des considérations particulières; je

parlerois contre mes principes les plus chers. La

vérité est si précieuse à mon cœur, que je ne fais

entrer nul autre avantage en comparaison avec

elle. Mais, monsieur, il n'étoit ici question que de
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retarder votre mémoire tic qiiehjues mois, ou plu-

tôt de Tavauccr de quelques années. Alors vous

auriez pu avec bienséance user de la liberté qu'ont

tous les bommes de dire ce qu'ils pensent sur cer-

taines matières; et il eût sans doute été bien doux

pour vous, si vous eussiez rencontré juste, d'avoir

évité au roi la dépense de deux si longs voyages,

et à ces messieurs les peines qu'ils ont souffertes et

les dangers qu'ils ont essuyés. Mais aujourd'hui

que les voici de retour, avant qu'être au fait des

observations qu'ils ont faites, des conséquences

qu'ils en ont tirées ; en un mot, avant que d'avoir

vu leurs relations et leurs découvertes, il paroit,

monsieur, que vous deviez moins vous hâter de

proposer vos objections, qui, j^lus elles auroient

de force, plus aussi seroient propres à ralentir

l'empressement et la reconnoissance du public, et

à priver ces messieurs de la gloire légitimement

due à leurs travaux.

Il est question de savoir si la terre est sphérique

ou non. Fondé sur quelques arguments, vous

vous décidez pour l'affirmative. Autant que je suis

capable de porter mon jugement sur ces matières,

vos raisonnements ont de la solidité; la consé-

quence cependant ne m'en paroît pas invincible-

ment nécessaire.

En premier lieu, l'autorité dont vous fortifiez

votre cause, en vous associant avec les anciens,
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est bien foiblc , à mon avis. Je crois que la préémi-

nence qu'ils ont très justement conservée sur les

modernes en fait de poésie et d'éloquence ne s'é-

tend pas jusqu'à la physique et à l'astronomie; et

je doute qu'on osât mettre Aristote et Ptolémée en

comparaison avec le chevalier Newton et M. Cas-

sini: ainsi, monsieur, ne vous flattez pas de tirer

un grand avantage de leur appui. On peut croire

,

sans offenser la mémoire de ces grands hommes,

qu'il a échappé quelque chose à leurs lumières.

Destitués, comme ils ont été, des expériences et

des instruments nécessaires, ils n'ont pas dû pré-

tendre à la gloire d'avoir tout connu; et si l'on met

leur disette en comparaison avec les secours dont

nousjouissons aujourd'hui, on verra que leur opi-

nion ne doit pas être d'un grand poids contre le

sentiment des modernes: je dis des modernes en

général, parcequ'en effet vous les rassemblez tous

contre vous, en vous déclarant contre les deux

nations qui tiennent sans contredit le premier

rang dans les sciences dont il s'agit; car vous avez

en tète les François d'une part et les Anglois de

l'autre, lesquels, à la vérité, ne s'accordent pas

entre eux sur la figure de la terre, mais qui se

réunissent en ce j)oint, de nier sa sphéricité. En
vérité, monsieur, si la gloire de vaincre augmente

à proportion du nombre et de la valeur des ad-

versaires, votre victoire, si vous la remportez,
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sera accompa{i;ncc criiti triomphe bien flatteur.

Votre première preuve, tirée de la tendanee

é(jale des eaux vers leur centre de gravité, me
paroît avoir beaucoup de force, et j'avoue de

bonne foi que je n'y sais pas de réponse satis-

faisante. En effet, s'il est vrai que la superficie de

la mer soit sphérique, il faudra nécessairement

ou que le globe entier suive la même figure, ou

bien que les terres des rivages soient horrible-

ment escarpées dans les lieux de leurs alonge-

ments. D'ailleurs, et je m'étonne que ceci vous ait

échappé, on ne sauroit concevoir que le cours des

rivières pût tendre de l'équateur vers les pôles, sui-

vant l'hypothèse de M. Gassini. Celle de M. Newton

seroit aussi sujette aux mêmes inconvénients,

mais dans un sens contraire; c'est-à-dire des lieux

bas vers les parties plus élevées, principalement

aux environs des cercles polaires, et dans les

régions froides où l'élévation deviendroit plus

sensible : cependant l'expérience nous apprend

qu'il y a quantité de rivières qui suivent cette

direction.

Que pourroit-on répondre à de si fortes in-

stances? Je n'en sais rien du tout. Remarquez ce-

pendant, monsieur, que votre démonstration, ou

celle du P. Taquet, est fondée sur ce principe,

que toutes les parties de la masse terraquée ten-

dent par leur pesanteur vers un centre commun
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qui n'est qu'un point et n'a par conséquent au-

cune lon{]ueur; et sans doute il n'étoit pas pro-

bable qu'un axiome si évident, et qui fait le

fondement de deux parties considérables des ma-

thématiques, pût devenir sujet à être contesté.

Mais, quand il s'agira de concilier des démonstra-

tions contradictoires avec des faits assurés, que

ne pourra-t-on point contester? J'ai vu dans la

préface des Éléments d'astronomie de M. Fizes,

professeur en mathématiques de Montpellier, un

raisonnement qui tend à montrer que dans l'hy-

pothèse (le Copernic, et suivant les principes de

la pesanteur établis par Descartes, il s'ensuivroit

que le centre de gravité de chaque partie de la

terre devroit être, non pas le centre commun du

globe, mais la portion de l'axe qui répondroit

perpendiculairement à cette partie, et que par

conséquent la figure de la terre se trouveroit cy-

lindrique, .le n'ai garde assurément de vouloir

soutenir un si étonnant paradoxe, lequel pris à la

rigueur est évidemment faux; mais qui nous ré-

pondra que, la terre une fois démontrée oblongue

par de constantes observations, quehjue physi-

cien plus subtil et plus hardi que moi n'adopteroit

pas quehjue hypothèse approchante? Car enfin,

diroit-il, c'est une nécessité eu physique que ce

cpii doit être se trouve d'accord avec ce qui est.

Mais ne chicanons point; je veux accorder
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votre premier argument. Vous avez démontré

que la superficie de la mer, et par conséquent

celle de la terre, doit être spliérique ; si, par Tex-

périence, je dcmontrois qu'elle ne l'est point,

tout votre raisonnement pourroit-il détruire la

force de ma consé(juence? Supposons pour un

moment que cent épreuves exactes et réitérées

vinssent à nous convaincre qu'un degré de lati-

tude a constamment plus de longueur à mesure

qu'on approche de l'équateur, serois-je moins en

droit d'en conclure à mon tour, Donc la terre est

effectivement plus courbée vers les pôles que vers

l'équateur; donc elle s'alonge en ce sens-là; donc

c'est un sphéroïde? Ma démonstration, fondée sur

les opérations les plus fidèles de la géométrie, se-

roit-elle moins évidente que la vôtre, établie sur un

principe universellement accordé? Où les faits

parlent, n'est-ce pas au raisonnement à se taire?

Or, c'est '^pour constater le fait en question que

plusieurs membres de l'académie ont entrepris

les voyages du Nord et du Pérou : c'est donc à l'a-

cadémie à en décider, et votre argument n'aura

point de force contre sa décision.

Pour éluder d'avance une conclusion dont vous

sentez la nécessité, vous tâchez de jeter de l'incer-

titude sur les opérations faites en divers lieux et

à plusieurs reprises par MM. Picart, de La Hire et

Gassini, pour tracer la fameuse méridienne qui
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traverse la France, lesquelles donnèrent lieu à

M. Cassini de soup(;onner le premier de Tirrégu-

larité dans la rondeur du globe, quand il se fut

assuré que les degrés mesurés vers le septentrion

avoient quelque longueur de moins que ceux qui

s'avanroient vers le midi.

Vous distinguez deux manières de considérer

la surface de la terre. Vue de loin , comme par

exemple depuis la lune, vous l'établissez spUé-

rique; mais, regardée de près, elle ne vous paroît

plus telle , à cause de ses inégalités : car, dites-vous

,

les rayons tirés du centre au sommet des plus

hautes montagnes ne seront pas égaux à ceux qui

seront bornés à la superficie de la mer. Ainsi î-es

arcs de cercle, quoique proportionnels entre eux

,

étant inégaux suivant l'inégalité des rayons, il se

peut très bien que les différences (ju'on a trouvées

entre les degrés mesiu'és, quoique avec toute

l'exactitude et la précision dont l'attention hu-

maine est capable, viennent des différentes éléva-

tions sur lesquelles ils ont été pris, lesquelles ont

dû donner des arcs inégaux en grandeur, quoi-

que égales portions de leurs cercles respectifs.

J'ai deux choses à répondre à cela. En premier

lieu , monsieur, je ne crois point que la seule in-

égalité îles hauteurs sur lestjuclles on a fait lesob-

servations ait suffi pour donner des différences

bien sensibles dans la iucsnre des degrés. Pour
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s'en convaincre, il faut considérer que, suivant le

sentiment commun des (iféo(;raplics, les plus

hautes montagnes ne sont non plus capables d'al-

térer la figure de la terre, sphérique ou autre,

que quelques grains de sable ou de gravier sur

une boule de deux ou trois pieds de diamètre. En

effet, on convient généralement aujourd'hui qu'il

n'y a point de montagne qui ait une lieue perpen-

diculaire sur la surface de la terre; une lieue ce-

pendant ne seroit pas grand'chose , en compa-

raison d'un circuit de huit ou neufmille. Quant à

la hauteur de la surface de la terre même par-

dessus celle de la mer, et derechef de la mer par-

dessus certaines terres, comme, par exemple, du

Zuyderzée au-dessus de la Nord-Hollande, on sait

qu'elles sont peu considérables. Le cours modéré

de la plupart des fleuves et des rivières ne peut

être que l'effet d'une pente extrêmement douce.

J'avouerai cependant que ces différences prises à

la rigueur seroient bien capables d'en apporter

dans les mesures: mais, de bonne foi, seroit-il

raisonnable de tirer avantage de toute la différence

qui se peut trouver entre la cime de la plus haute

montagne et les terres inférieures à la mer? les

observations qui ont donné lieu aux nouvelles

conjectures sur la figure de la terre ont-elles été

prises à des distances si énormes? Vous n'ignorez

pas sans doute, monsieur, qu'on eut soin, dans la
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construction de la [jrande méridienne, d'établir

des stations sur les hauteurs les plus égales qu'il

fut possible: ce fut même une occasion qui con-

tribua beaucoup à la perfection des niveaux.

Ainsi, monsieur, en supposant avec vous que

la terre est sphérique, il me reste maintenant à

faire voir que cette supposition, de la manière

que vous la prenez, est une pure pétition de prin-

cipe. Un moment d'attention, et je m'explique.

Tout votre raisonnement roule sur ce théorème

démontré en géométrie
,
çwe deux cercles étant con-

centriques, si l'on mène des rayons jusqu'à la circon-

férence du grand, les arcs coupés par ces rayons

seront inégaux et plus grands à proportion qu'ils se-

ront portions de plus grands cercles. Jusqu'ici tout

est bien; votre principe est incontestable: mais

vous me paroisscz moins heureux dans l'applica-

tion que vous eu faites aux degrés de latitude.

Qu'on divise un méridien terrestre en trois cent

soixante parties égales par des rayons menés du

centre, ces parties égales, selon vous, seront des

degrés par lesquels on mesurera l'élévation du

pôle. J'ose, monsieur, m inscrire en faux contre

un pareil sentiment, et je soutiens que ce n'est

point là l'idée qu'on doit se faire des degrés de la-

titude. Pour vous en convaincre d'un manière in-

vincible, voyons ce (jui résultcroit de là, en sup-

])Osant pour un moment que la terre fût un
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sphéroïde oblonjj. Pour faire la division des de-

grés, j'inscris un cercle dans une ellipse repré-

sentant la figure de la terre. Le petit axe sera

ré(juateur, et le grand sera Taxe même de la terre :

je divise le cercle en trois centsoixante degrés, de

sorte que les deux axes passent par quatre de ces

divisions; par toutes les autres divisions je mène

des rayons que je prolonge jusqu'à la circonfé-

rence de l'ellipse. Les arcs de cette courbe, com-

pris entre les extrémités des rayons, donneront

l'étendue des degrés, lesquels seront évidemment

inégaux (une figure rendroit tout ceci plus intel-

ligible, je l'omets pour ne pas effVayer les yeux

des dames qui lisent ce journal), mais dans un
sens contraire à ce qui doit être; car les degrés se-

ront plus longs vers les pôles, et plus courts vers

Féquateur, comme il est manifeste à quiconque a

quelque teinture de géométrie. Cependant il est

démontré que, si la terre est oblongue, les degrés

doivent avoir plus de longueur vers léquateur

que vers les pôles. C'est à vous , monsieur, à sauver

la contradiction.

Quelle est donc l'idée qu'on se doit former des

degrés de latitude? Le terme même d'élévation du

pôle vous l'apprend. Des différents degrés de cette

élévation tirez de part et d'autre des tangentes à

la superficie de la terre, les intervalles compris

entre les points d'attouchement donneront les
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degrés de latitude: or il est bien vrai que, si la

terre ctoit sphérique, tous ces points correspon-

droient aux divisions qui marqueroient les degrés

de la circonférence de la terre, considérée comme
circulaire; mais si elle ne l'est point, ce ne sera

plus la même chose. Tout au contraire de votre

svstème, les pôles étant plus élevés, les degrés y
devroient être plus grands; ici la terre étant plus

courbée vers les pôles, les degrés sont plus petits.

C'est le plus ou moins de courbure, et non l'éloi-

gnement du centre, qui influe sur la longueur des

degrés d'élévation du pôle. Puis donc que votre

raisonnement n'a de justesse qu'autant que vous

supposez que la terre est sphérique, j'ai été en

droit de dire que vous vous fondez sur une péti-

tion de principe: et, puisque ce n'est pas du plus

grand ou moindre éloignement du centre que ré-

sulte la longueur des degrés de latitude, je conclu-

rai derechef que votre argument n'a de solidité

en aucune de ses parties.

Il se peut que le terme de degré, équivoque dans

le cas dont il s'agit, vous ait induit en erreur :

autre chose est un degré de la terre considéré

comme la trois cent soixantième partie d'une cir-

conférence circulaire, et autre chose un degré de

latitude considéré comme la mesure de l'élévation

du pôle par-dessus riiori/,on ; (ît, (pioiqu'on puisse

j>rendre l'un pour l'autre dans le cas que la terre
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soit sphériquc, il s'en iaut l)cancouj) qu'on en

jjuisse faire de niènic si sa fijjurc est iriéjjulière.

Prenez fi^arde, monsieur
,
que quand j'ai dit que

la terre n'a pas de pente eonsidérable, je l'ai en-

tendu, non par rapport à sa fifjure spliérique,

mais par rapport à sa figure naturelle, oblonjjue

ou autre; figure que je regarde comme détermi-

née dès le commencement par les lois de la pe-

santeur et du mouvement, et à laquelle l'équilibre

ou le niveau des fluides peut très bien être assu-

jetti : mais sur ces matières on ne peut hasarder

aucun raisonnement que le fait même ne nous

soit mieux connu.

Pour ce qui est de l'inspection de la lune, il est

bien vrai qu'elle nous paroît spbérique, et elle

l'est probablement; mais il ne s'ensuit point du

tout que la terre le soit aussi. Par quelle régie sa

figure seroit-elle assujettie à celle de la lune, plu-

tôt par exemple qu'à celle de Jupiter, planète d'une

tout autre importance, et (jui pourtant n'est pas

spbérique? La raison que vous tirez de l'ombre de

la terre n'est guère plus forte : si le cercle se mon-

troit tout entier, elle seroit sans réplique; mais

vous savez, monsieur, qu'il est difficile de distin-

guer une petite portion de courbe d'avec l'arc d'un

cercle plus ou moins grand. D'ailleurs on ne croit

pointquela terre s'éloigne si fort de la figure spbé-

rique, que cela doive occasioner sur la surface de
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la lune une ombre sensiblement irré^julière; d'au-

tant plus que , la terre étant considérablement

plus [grande que la lune, il ne paroît jamais sur

celle-ci qu'une bien petite partie de son circuit.

Je suis, etc.

Rousseau.

Chambéri, 20 septembre ijSS.
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l'HOJET

POUR L'ÉDUCATION
DE M. DE SAINTE-MAUIE'.

Vous m'avez fait riionncur, monsieur, de me
confier finstruction de messieurs vos enfants:

c'est à moi d'y répondre par tous mes soins et par

toute retendue des lumières que je puis avoir; et

j'ai cru que, pour cela, mon premier objet devoit

être de bien connoître les sujets auxquels j'aurai

affaire. C'est à quoi j'ai principalement employé

le temps qu'il y a que j'ai l'honneur d'être dans

votre maison; et je crois d'être suffisamment au

fait à cet égard pour pouvoir régler là-dessus le

plan de leur éducation. Il n'est pas nécessaire que

je vous fasse compliment, monsieur, sur ce que

j'y ai remarqué d'avantageux; l'affection que j'ai

conçue pour eux se déclarera par des marques

plus solides que des louanges, et ce n'est pas un

père aussi tendre et aussi éclairé que vous l'êtes

qu'il faut instruire des belles qualités de ses en-

fants.

'* Ce projet, tait pour l'éducation des entants de M. Hounot de

Mably, grand-prevôt de Lyon, est de la fin de l'année 1740.
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11 me reste à présent, monsieur, detre éclairci

j)ar vous-même des vues particulières que vous

pouvez avoir sur chacun d'eux, du degré d'auto-

rité que vous êtes dans le dessein de m'accorder

à leur éfjard, et des bornes que vous donnerez à

mes droits pour les récompenses et les châtiments.

Il est probable, monsieur, que, m'ayant fait la

laveur de m'agréer dans votre maison avec un ap-

pointement honorable et des distinctions flatteu-

ses , vous avez attendu de moi des effets qui répon-

dissent à des conditions si avantageuses; et l'on

voit bien qu'il ne falloit pas tant de frais ni de

façons pour donner à messieurs vos enfants un

précepteur ordinaire qui leur apprît le rudiment,

l'orthographe, et le catéchisme : je me promets

bien aussi de justifier de tout mon pouvoir les

espérances favorables que vous avez pu concevoir

sur mon compte; et, tout plein d'ailleurs de fautes

et de foiblesses, vous ne me trouverez jamais à me
démentir un instant sur le zèle et l'attachement

(|ue je dois à mes élèves.

Mais, monsieur, quelques soins et quelques

peines que je puisse prendre, le succès est bien

éloigné de dépendre de moi seul. C'est fharmonie

parfaite qui doit régner entre nous, la confiance

que vous daignerez m'accorder, et l'autorité que

vous me donnerez sur mes élèves qui décidera de

l'effet de mon travail. Je crois, monsieur, qu'il
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vous est tout manifeste qu'un homme qui n'a sui-

des enfants des droits de nulle espèce, soit pour

rendre ses instructions aimables, soit pour leur

donner du poids, ne prendra jamais d'ascendant

sur des esprits qui , dans le fond
,
quelque précoces

qu'on les veuille supposer, règlent toujours, à

certain Age, les trois quarts de leurs opérations

sur les impressions des sens. Vous sentez aussi

qu'un maître obligé de porter ses plaintes sur

toutes les fautes d'un enfant se gardera bien,

quand il le pourroit avec bienséance, de se rendre

insupportable en renouvelant sans cesse de vaines

lamentations; et, d'ailleurs, mille petites occa-

sions décisives de faire une correction, ou de

flatter à propos, s'échappent dans fabsence d'un

père et d'une mère, ou dans des moments où il

seroit messéant de les interrompre aussi désagréa-

blement; et l'on n'est plus à temps d'y revenir

dans un autre instant, où le changement des

idées d'un enfant lui rendroit pernicieux ce qui

auroit été salutaire; enfin un enfant qui ne tarden

pas à s'apercevoir de l'impuissance d'un maître à

son égard en prend occasion de faire peu de cas

de ses défenses et de ses préceptes, et de détruire

sans retour l'ascendant que l'autre s'efforçoit dej

prendre. Vous ne devez pas croire, monsieur,

qu'en parlant sur ce ton-là je souhaite de me pro-

curer le droit de maltraiter messieurs vos enfants



MO PROJET

par des coups; je me suis toujours déclaré contre

cette méthode : rien ne me paroîtroit plus triste

pour M. de Sainte-Marie que s'il ne restoit que

cette voie de le réduire; et j'ose me promettre

d'obtenir désormais de lui tout ce qu'on aura lieu

d'en exi(;cr, par tics voies moins dures et plus

convenables , si vous goûtez le plan que j'ai l'hon-

neur de vous proposer. D'ailleurs, <à parler fran-

chement, si vous pensez, monsieur, qu'il y eût

de l'ignominie à monsieur votre fils d'être frappé

par des mains étrangères, je trouve aussi de mon

côté qu'un honnête homme ne sauroit guère

mettre les siennes à un usage plus honteux que

de les employer à maltraiter un enfant : mais à l'é-

gard de M. de Sainte-Marie, il ne manque pas de

voies de le châtier, dans le besoin
,
par des morti-

ficationsqui lui feroientencorcplusd'impression,

et (jui produiroicnt de meilleurs effets; car, dans

un esprit aussi vif que le sien, l'idée des coups

s'effacera aussitôt que la douleur, tandis que celle

d'un mépris marqué, ou d'une privation sensi-

ble, y restera beaucoup plus long-temps.

P Un maître doit être craint; il faut pour cela

(pie l'élève soit bien convaincu qu'il est en droit

de le jMinir: mais il doit sur-tout être aimé; et

quel moyen a un gouverneur de se faire aimer

d'un enfant à qui il n'a jamais à proposer que des

occupations contraires à son goût, si d'ailleurs il
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n a le pouvoir de lui accorder ccrtaiucs petites

douceurs de détail qui ne coûtent ni dépenses ni

perte de temps, et qui ne laissent pas, étant mé-

nagées à propos, d'être extrêmement sensibles à

un enfîint, et de l'attacher beaucoup à son maître?

.l'appuierai peu sur cet article, parcequ'un père

peut, sans inconvénient, se conserver le droit ex-

clusif d'accorder des grâces à son fds, pourvu

qu'il y apporte les précautions suivantes , néces-

saires sur-tout à M. de Sainte-Marie, dont la vi-

vacité et le penchant à la dissipation demandent

plus de dépendance. i° Avant que de lui faire

quelque cadeau, savoir secrètement du gouver-

neur s'il a lieu d'être satisfait de la conduite de

l'enfant. 2" Déclarer au jeune homme que quand

il a quelque grâce à demander, il doit le faire par

la bouche de son gouverneur, et que, s'il lui ar-

rive de la demander de son chef, cela seul suf-

fira pour l'en exclure. 3" Prendre de là occasion

de reprocher quelquefois au gouverneur qu'il

est trop bon, que son trop de facilité nuira aux

progrès de son élève, et que c'est à sa prudence à

lui de corriger ce qui manque à la modération

d'un enfant. 4° Que si le maître croit avoir quel-

que raison de s'opposer à quelque cadeau qu'on

voudroit faire à son élève, refuser absolument de

le lui accorder jusqu'à ce qu'il ait trouvé le moyen

de fléchir son précepteur. Au reste, il ne sera point



,13. PROJET

(lu tout nécessaire d'expliquer au jeune enfant,

dans l'occasion
,
qu'on lui accorde quelque faveur,

précisément parcequ'il a bien fait son devoir;

mais il vaut mieux qu'il conçoive que les plaisirs

et les douceurs sont les suites naturelles de la

sa^jesse et de la bonne conduite que s'il les regar-

doit comme des récompenses arbitraires qui peu-

vent dépendre du caprice, et qui , dans le fond,

ne doivent jamais être proposées pour l'objet et le

prix de l'étude et de la vertu.

Voilà tout au moins, monsieur, les dro^its que

vous devez m'accorder sur monsieur votre fds, si

vous souhaitez de lui donner une heureuse édu-

cation, et qui réponde aux belles qualités qu'il

montre à bien des égards, mais qui actuellement

^ sont offusquées par beaucoup de mauvais plis qui

demandent d'être corrigés à bonne heure , et avant

que le temps ait rendu la chose iuipossible. Cela

est si vrai, qu'il s'en faudra beaucoup, par exem-

ple, que tant de précautions soient nécessaires

envers M. de Condillac; il a autant besoin d'être

poussé que l'autre d'êtie retenu, et je saurai bien

prendre de moi-même tout l'ascendant dont j aurai

besoin sur lui: mais pour M. de Sainte-Marie, c'est

un coup de partie pour son éducation que de lui

donner une bride qu'il sente, et qui soit capable

de le rotcuir; et, dans l'état où sont les choses, les

sentiments que vous souhaitez, monsieur, qu'il



D'ÉDUCATION. ii3

ait sur mon compte dcpenclcnt beaucoup plus tlo

vous que de moi-même.

Je suppose toujours, monsieur, que vous n'au-

riez garde de confier l'éducation de messieurs vos

enfants à un homme que vous ne croiriez pas di-

gne de votre estime; et ne pensez point, je vous

prie, que, par le parti que j'ai pris de m'attacher

sans réserve à votre maison dans une occasion dé-

licate, j'aie prétendu vous engager vous-même en

aucune manière. Il y a bien de la différence entre

nous : en faisant mon devoir autant que vous m'en

laisserez la liberté, je ne suis responsable de rien;

et, dans le fond, comme vous êtes, monsieur, le

maître et le supérieur naturel de vos enfants, je

ne suis pas en droit de vouloir, à fégard de leur

éducation, forcer votre goût de se rapporter au

mien : ainsi , après vous avoir fait les repré-

sentations qui m'ont paru nécessaires , s'il arri-

voit que vous n'en jugeassiez pas de même, ma
conscience seroit quitte à cet égard , et il ne me
resteroit qu'à me conformer à votre volonté. Mais

pour vous, monsieur, nulle considération hu-

maine ne peut balancer ce que vous devez aux

mœurs et à féducation de messieurs vos enfants;

et je ne trouverois nullement mauvais qu'après

m'avoir découvert des défauts que vous n'auriez

peut-être pas d'abord aperçus, et qui scroient

d'une certaine conséquence pour mes élèves,

MÉLANGES. 8
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vous vous pourvussiez ailleurs d'un meilleur sujet.

J'ai donc lieu de penser que tant que vous me
souffrez dans votre maison vous n'avez pas trouvé

en moi de quoi effacer l'estime dont vous m'aviez

honoré. Il est vrai , monsieur, que je pourrois me
plaindre que, dans les occasions où j'ai pu com-

mettre quel(pie faute, vous ne m'ayez pas fait

l'honneur de m'en avertir tout uniment: c'est

une grâce que je vous ai demandée en entrant

chez vous, et qui marquoit du moins ma bonne

volonté ; et si ce n'est en ma propre considération

,

ce seroit du moins pour celle de messieurs vos

enfants, de qui rintcrct seroit que je devinsse un

Jiomme parfait, s'il étoit possible.

Dans ces suppositions, je crois, monsieur, que

vous ne devez pas faire difficulté de communi-

quer à monsieur votre fils les bons sentiments que

vous pouvez avoir sur mon compte , et que , comme
il est impossible que mes fautes et mes foiblesses

échappent à des yeux aussi clairvoyants que les

vôtres, vous ne sauriez trop éviter de vous en

entretenir en sa présence; car ce sont des im-

pressions qui portent coup, et, comme dit M. de

La Bruyère, le premier soin des enfants est de

chercher lesendroits Ibiblcs de leurs maîtres, pour

ac([uérir le droit de
Jé^

mépriser : or, je demande

quelle im])ression poiirroient fiurc les lerons d un

liomine pour qui son écolier auroit du mépris.
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Pour me flatter criin heureux succès dans 1 e-

ducation de monsieur votre fils, je ne puis donc

pas moins exiger que d'en être aimé, craint, et

estimé. Que si l'on me répondoit que tout cela

devoit être mon ouvrage, et que c'est ma faute si je

n'y ai pas réussi, j'aurois à me plaindre d'un ju-

gement si injuste. Vous n'avezjamais eu d'explica-

tion avec moi sur l'autorité que vous me permet-

tiez de prendre à son égard : ce qui étoit d'autant

plus nécessaire que je commence un métier que

je n'ai jamais fait; que, lui ayant trouvé d'abord

une résistance parfaite à mes instructions et une

négligence excessive pour moi, je n'ai su comment

le réduire; et qu'au moindre mécontentement il

couroit chercher un asile inviolable auprès de son

papa , auquel peut-être il ne manquoit pas ensuite

de conter les choses comme il lui plaisoit.

Heureusement le mal n'est pas grand à l'âge où

il est; nous avons eu le loisir de nous tâtonner,

pour ainsi dire, réciproquement, sans que ce re-

tard ait pu porter encore un grand préjudice à

ses progrès, que d'ailleurs la délicatesse de sa

santé n'auroit pas permis de pousser beaucoup '

;

mais comme les mauvaises habitudes, dangereuses

à tout âge, le sont infiniment plus à celui-là, il est

temps d'y mettre ordre sérieusement, non pour

' Il etoit fort languissant quand je suis entré dans la maison ; au-

jourd'hui sa santc s'affermit visiblement.

8.



iiG PROJET

le charger cl études et tie devoirs, mais pour lui

donner à bonne heure un pli d'obéissance et de

docilité qui se trouve tout acquis quand il en sera

temps.

Nous approchons de la fin de l'année: vous ne

sauriez, monsieur, prendre une occasion plus

naturelle (pie le commencement de l'autre pour

taire un petit discours à monsieur votre fils, à la

portée de son âge, <[ui, lui mettant devant les

yeux les avantages d'une bonne éducation, et les

inconvénients d'une enfance négligée, le dispose

à se prêter de bonne grâce à ce que la connois-

sance de son intérêt bien entendu nous fera dans

la suite exiger de lui; après quoi vous auriez la

bonté de me déclarer en sa présence que vous me
rendez le dépositaire de votre autorité sur lui, et

que vous m'accordez sans réserve le droit de l'o-

bliger ù remplir son devoir par tous les moyens

qui me paroitront convenables; lui ordonnant,

en conséquence, de m'obéir comme à vous-même,

sous peine de votre indignation. Cette déclara-

tion
,
qui ne sera que pour faire sur lui une plus

vive impression, n'aura d'ailleurs d'effet que con-

formément à ce que vous aurez pris la peine de

me prescrire en particulier.

Voilà, monsieur, les préliminaires qui me pa-

r()i.sscntiudis])ensables pour s assurer (pie les soins

que je donnerai à monsieur votre fils ne seront
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pas des soins perdus. Je vais maintenant tracer

l'esquisse de son éducation, telle que j'en avois

conçu le plan sur ce que j'ai connu jus([u ici de

son caractère et de vos vues. Je ne le propose point

comme une régie à laquelle il faille s'attacher,

mais comme un projet qui, ayant besoin d'être

refondu et corrigé par vos lumières et par celles

de M. Tabbé de...., servira seulement à lui don-

ner quelque idf'e du génie de l'enfant à qui nous

avons affaire. Et je m'estimerai trop heureux que

monsieur votre frère veuille bien me guider dans

les routes que je dois tenir : il peut être assuré que

je me ferai un principe inviolable de suivre entiè-

rement , et selon toute la petite portée de mes lu-

mières et de mes talents , les routes qu'il aura pris

la peine de me prescrire avec votre agrément.

Le but que l'on doit se proposer dans l'éduca-

tion d'un jeune homme, cest de lui former le

cœur, le jugement et l'esprit; et cela dans l'ordre

que je les nomme. La plupart des maîtres, les pé-

dants sur-tout , regardent l'acquisition et l'entas-

sement des sciences comme l'unique objet d'une

belle éducation, sans penser que souvent, comme

dit Molière

,

Un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant.

D'un autre côté, bien des pères, méprisant assez

tout ce qu'on appelle études, ne se soucient guère

que de former leurs enfants aux exercices du

Ci «•
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corps et à la connoissance du inonde. Entre ces

extrémités nous prendrons un juste milieu pour

conduire monsieur votre fils. Les sciences ne doi-

vent pas être né{]lipées; j'en parlerai tout-à-riieure.

Mais aussi elles ne doivent pas précéder les mœurs,

sur-tout dans un esprit pétillant et plein de feu

,

peu capable d attention jusqu'à un certain âge, et

dont le caractère se trouvera décidé très à bonne

heure. A quoi sert à un homme le savoir de Var-

ron, si d'ailleurs il ne sait pas penser juste? Que

s'il a eu le malheur de laisser corrompre son

cœur, les sciences sont dans sa tète comme autant

d'armes entre les mains d'un furieux. De deux

personnes également engagées dans le vice, le

moins habile fera toujours le moins de mal; et les

sciences, môme les plus spéculatives et les plus

éloignées en apparence de la société, ne laissent

pas d'exercer l'esprit et de lui donner, en l'exer-

çant, une force dont il est facile d'abuser dans

le commerce de la vie
,
quand on a le cœur

mauvais.

11 y a j)lus à l'égard de M. de Sainte-Marie. Il a

conçu un dégoût si fort contre tout ce qui porte

le nom d'étude et d'application
,

qu'il faudra

beaucoup d'art et de temps pour le détruire :

et il seroit fâcheux cpie ce temps-là fût perdu

pour lui; car il y auroit trop d'inconvénients à le

contraindre; et il vaudroit encore mieux qu'il
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ignorât entièrement ce que ccst (jii ctudcs et (jne

sciences que de ne les connoître que j)our les

détester.

A legard de la religion et de la morale, ce n'est

point par la multiplicité des préceptes qu'on

pourra parvenir à lui en inspirer des principes

solides qui servent de régie à sa conduite pour le ,

reste de sa vie. Excepté les éléments à la portée /

de son âge, on doit moins songer à fatiguer sa
"J)

1 1 \

mémoire d'un détail de lois et de devoirs qu'à

disposer son esprit et son cœur à les connoître et

à les goûter, à mesure que l'occasion se présentera

de les lui développer ; et c'est par-là même que ces

préparatifs sont tout-à-fait à la portée de son âge

et de son esprit, parcequ'ils ne renferment (pie

des sujets curieux et intéressants sur le commerce

civil, sur les arts et les métiers, et sur la manière

variée dont la Providence a rendu tous les

hommes utiles et nécessaires les uns aux autres.

Ces sujets, qui sont plutôt des matières de con-
|

versations et de promenades que d'études réglées

,

auront encore divers avantages dont l'effet me
paroît infaillible.

Premièrement, n'affectant point désagréable-

ment son esprit par des idées de contrainte et

d'étude réglée, et n'exigeant pas de lui une atten-

tion pénible et continue, ils n'auront rien de nui-

sible à sa santé. En second lieu , ils accoutumeront



[

I20 PROJET

à bonne heure son esprit à la réflexion et à con-

sidérer les choses par leurs suites et par leurs

effets. Troisièmement, ils le rendront curieux, et

lui inspireront du goût pour les sciences natu-

relles.

Je devrois ici aller au-devant d'une impression

(|u on pourroit recevoir de mon projet, en s'ima-

ginant que je ne cherche qu'à m égayer moi-même

et à me débarrasser de ce que les leçons ont de sec

et d ennuyeux, pour me procurer une occupation

plus agréable. Je ne crois pas, monsieur, qu'il

puisse vous tomber dans l'esprit de penser ainsi

sur mon compte. Peut-être jamais homme ne se

fit une affaire plus importante que celle que je

me fais de l'éducation de messieurs vos enfants,

pour peu que vous veuilliez seconder mon zèle.

Vous n'avez pas eu lieu de vous apercevoir jus-

qu'à présent que je cherche à fuir le travail : mais

je ne crois point que, pour se donner un air de

zèle et d'occupation, un maître doive affecter de

surcharjjcr ses élèves d'un travail rebutant et sé-

rieux, de leur montrer toujours une contenance

sévère et fâchée, et de se faire ainsi à leurs dépens

la réputation d'homme exact et laborieux. Pour

moi, monsieur, je le déclare une fois pour toutes

,

jaloux jus<[u au scrupule de raccomplissement de

mon devoir, je suis incapable de m en relâcher

jamais; mon goût ni mes principes ne me por-
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tent ni à la paresse ni au relâchement : mais de

deux voies pour m'assurer le môme succès, je

préférerai toujours celle qui coûtera le moins de

peine et de désagrément à mes élevés ; et j'ose

assurer, sans vouloir passer pour un homme très

occupé, que moins ils travailleront en apparence, » ) C
et plus en effet je travaillerai pour eux.

^j
^. ^ |; ^ ^

S'il y a quelques occasions où la sévérité soit

nécessaire à legard des enfants, c'est dans les cas ^ '

où les mœurs sont attaquées , ou quand il s'agit

de corriger de mauvaises habitudes. Souvent
,
plus

un enfant a d'esprit, et plus la connoissancc de

ses propres avantages le rend indocile sur ceux

qui lui restent à acquérir. De là le mépris des

inférieurs , la désobéissance aux supérieurs , et

l'impolitesse avec les égaux : quand on se croit

parfait, dans quels travers ne donne-t-on pas!

M. de Sainte-Marie a trop d'intelligence pour ne

pas sentir ses belles qualités ; mais , si l'on n'y

prend garde, il y comptera trop, et négligera d'en

tirer tout le parti qu'il faudroit. Ces semences de

vanité ont déjà produit en lui bien des petits pen- ^* /ft^iu

chants nécessaires à corriger. C'est à cet égard

,

monsieur, que nous ne saurions agir avec trop

de correspondance; et il est très important que,

dans les occasions où l'on aura lieu d'être mécon-

tent de lui, il ne trouve de toutes parts qu'une

apparence de mépris et d'indifférence, qui le mor-
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ti fiera d'autant plus que ces marques de froideur

ne lui seront point ordinaires. C'est punir l'or-

gueil par SCS propres armes, et l'attaquer dans sa

source même; et Ton peut s'assurer que M. de

Sainte-Marie est trop bien né pour n'être pas in-

finiment sensible à l'estime des personnes qui lui

sont clières.

La droiture du cœur, quand elle est affermie

par le raisonnement, est la source de la justesse

de l'esprit : un bonnête bomme pense presque

toujours juste, et quand on est accoutumé dès

l'enlance à ne pas s'étourdir sur la réflexion, et à

ne se livrer au plaisir présent qu'après en avoir

pesé les suites et balancé les avantages avec les

inconvénients, on a presque, avec un peu d'ex-

périence, tout l'acquis nécessaire pour former le

jugement. 11 semble en effet que le bon sens dé-

Ppend encore plus des sentiments du cœur que

\_des lumières de l'esprit, et l'on éprouve que les

gens les plus savants et les plus éclairés ne sont

pas toujours ceux qui se conduisent le mieux dans

les affaires de la vie : ainsi, après avoir rempli

M. de Sainte-Marie de bons principes de morale,

1
on pourroit le regarder en un sens comme assez

avancé dans la science du raisonnement. Mais s'il

est(juelque point inijiortant dans son éducation,

c'est sans contredit celui-là ; et l'on ne sauroit trop

bien lui apprendre à connoîtrc les bommes, à
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savoir les prendre par leurs vertus et même par

leurs foibles
,
jiour les amener ii son but , et à

choisir toujours le meilleur parti dans les ocea-

sions difficiles. Gela dépend en partie de la ma-

nière dont on l'exercera à considérer les objets et

à les retourner de toutes leurs ftices, et en partie

de l'usagée du monde. Quant au premier point,

vous y pouvez contribuer beaucoup, monsieur,

et avec un très grand succès, en feignant quel-

quefois de le consulter sur la manière dont vous

devez vous conduire dans des incidents d'inven-

tion ; cela flattera sa vanité, et il ne regardera

point comme un travail le temps qu'on mettra à

délibérer sur une affaire où sa voix sera comptée

pour quelque chose. C'est dans de telles conver-

sations qu'on peut lui donner le plus de lumières

sur la science du monde, et il apprendra plus

dans deux heures de temps par ce moyen qu'il ne

feroit en un an par des instructions en règle : mais

il faut observer de ne lui présenter que des ma-

tières proportionnées à son âge, et sur-tout l'exer-

cer long-temps sur des sujets où le meilleur parti

se présente aisément, tant afin de l'amener faci-

lement à le trouver comme de lui-même que

pour éviter de lui faire envisager les affaires de

la vie comme une suite de problèmes où, les di-

vers partis paroissant également probables, il se-

roit presque indifférent de se déterminer plutôt
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pour l'un que pour l'autre; ce qui le méneroit à

l'indolence dans le raisonnement, et à l'indiffé-

rence dans la conduite.

I~
IAisa(;e du monde est aussi d'une nécessité ab-

solue, et d'autant plus pour M. de Sainte-Marie

que, ne timide , il a besoin de voir souvent com-

O ^. pagnie pour apprendre à s'y trouver en liberté,

et à s'y conduire avec ces (traces et cette aisance

qui caractérisent l'homme du monde et l'homme

, aimable. Pour cela, monsieur, vous auriez la

t)onté de m'indiquor deux ou trois maisons où je

pourrois le mener quelquefois par forme de dé-

lassement et de récompense. Il est vrai qu'ayant

à corrij^er en moi-mcme les défauts que je cher-

che à prévenir en lui, je pourrois paroître peu

propre à cet usage. C'est à vous, monsieur, et à

madame sa mère à voir ce qui convient, et à vous

donner la peine de le conduire quelquefois avec

vous si vous jugez que cela lui soit plus avanta-

geux. Il sera bon aussi que quand on aura du

monde on le retienne dans la chambre, et qu'en

l'interrogeant quchjuefois et à propos sur les ma-

tières de la conversation , on lui donne lieu de

s'y mêler insensiblement. Mais il y a un point sur

le([uel je crains tle ne me pas trouver tout-à-fait

de votre sentiment. Quand M. de Sainte-Marie

se trouve en conjp.ignic sous vos yeux, il badine

et s'égaie autour de vous , et n'a des yeux que pour
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son papa, tendresse bien flatteuse et bien aima-

ble ; mais s'il est contraint d'aborder une autre

personne ou de lui parler, aussitôt il est déconte-

nancé, il ne peut marcher ni dire un seul mot,

ou bien il prend l'extrême, et lâche quelque in-

discrétion. Voilà qui est pardonnable à son âfre :

mais enfin on grandit, et ce qui convenoit hier

ne convient plus aujourd'hui ; et j'ose dire qu'il

n'apprendra jamais à se présenter tant qu'il gar-

dera ce défaut. La raison en est qu'il n'est point

en compagnie quoiqu'il y ait du monde autour

de lui; de peur d'être contraint de se gêner, il

affecte de ne voir personne, et le papa lui sert

d'objet pour se distraire de tous les autres. Cette

hardiesse forcée, bien loin de détruire sa timidité,

ne fera sûrement que l'enraciner davantage tant

qu'il n'osera point envisager une assemblée ni ré-

pondre à ceux qui lui adressent la parole. Pour

prévenir cet inconvénient, je crois, monsieur,

qu'il seroit bien de le tenir quelquefois éloigné

de vous, soit à table, soit ailleurs, et de le livrer

aux étrangers pour l'accoutumer de se familiariser

avec eux.

On concluroit très mal si, de tout ce que je

viens de dire, on concluoit que, me voulant dé-

barrasser de la peine d'enseigner, ou peut-être

par mauvais goût méprisant les sciences, je n'ai

nul dessein d'y former monsieur votre fils , et
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qu'après lui avoir enseiffnc les éléments indispen-

sables je m'en tiendrai là, sans me mettre en peine

de le pousser dans les études convenables. Ce n'est

pas ccu\ qui me connoîtront qui raisonneroient

ainsi; on sait mon goût déclaré pour les sciences,

et je les ai assez cultivées pour avoir dû y faire

des progrès pour peu quej'eusse eu de disposition.

On a beau parler au désavantage des études,

et tâcher d'en anéantir la nécessité et d'en grossir

les mauvais effets, il sera toujours beau et utile

de savoir; et quant au pédantisme, ce n'est pas

l'étude même qui le donne, mais la mauvaise dis-

. position du sujet. Les vrais savants sont polis; et

ils sont nipdcstçs, parceque la connoissance de

ce qui leur manque les empêche de tirer vanité

de ce qu'ils ont, et il n'y a que les petits génies et

les demi-savants qui, croyant de savoir de tout,

méprisent orgueilleusement ce qu'ils ne connois-

sent point. D'ailleurs, le goût des lettres est d'une

grande ressource dans la vie , même pour un

/ r
^-liommc d'épéc. Il est bien gracieux de n'avoir pas

^^ "' toujours besoin du concours des autres hommes
])Our se procurer des plaisirs ; et il se commet tant

(i injustices dans le monde, l'on y est sujet à tant

de revers, qu'on a souvent occasion de s'estimer

heureux de trouver des amis et des consolateurs

dans son cabinet, au délaut de ceux que le monde
nous ôte ou nous refuse.
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Mais il s'agit d'en faire naître le gotit à monsieur

votre fils, qui témoigne actuellement une aver-

sion horrible pour tout ce qui sent l'application.

Déjà la violence n'y doit concourir en rien, j'en

ai dit la raison ci-devant; mais, pour que cela

revienne naturellement, il faut remonter jusqu'à

la source de cette antipathie. Cette source est un

goût excessif de dissipation qu'il a pris en badi-

nant avec ses frères et sa sœur, qui fait qu'il ne

peut souffrir qu'on l'en distraie un instant , et

qu'il prend en aversion tout ce qui produit cet

effet; car d'ailleurs je me suis convaincu qu'il n'a

nulle haine pour l'étude en elle-même, et qu'il y
a même des dispositions dont on peut se promettre

beaucoup. Pour remédier à cet inconvénient, il

faudroit lui procurer d'autres amusements qui le 1 1 «11 1
... II 1 '

'^^o^' * ^""^-^

détachassent des niaiseries auxquelles il s occupe,

et pour cela le tenir un peu séparé de ses frères
f <? J^â *""

et de sa sœur ; c'est ce qui ne se peut guère faire

dans un appartement comme le mien, trop petit

pour les mouvements d'un enfant aussi vif, et où

même il seroit dangereux d'altérer sa santé, si l'on

vouloit le contraindre d'y rester trop renfermé. Il

seroit plus important, monsieur, que vous ne

pensez d'avoir une chambre raisonnable pour y
faire son étude et son séjour ordinaire; je tâche-

rois de la lui rendre aimable par ce que je pourrois

lui présenter de plus riant, et ce seroit déjà beau-
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coup de ga^jnc que d'obtenir qu il se plût dans

l'endroit où il doit étudier. Alors, pour le détacher

insensiblement de ces badinajjes puérils, je me

niettrois de moitié de tous ses amusements, et je

lui en procurerois des plus propres à lui plaire

et à exciter sa curiosité : de petits jeux, des dé-

coupures, un peu de dessin, la musique, les in-

struments, un prisme, un microscope, un verre

ardent, et mille autres petites curiosités, me four-

niroient des sujets de le divertir et de l'attacher

peu à peu à son appartement, au point de s'y

plaire plus que par-tout ailleurs. D'un autre côté,

on auroit soin de me Fenvoyer dès qu'il seroit levé,

sans qu'aucun prétexte pût l'en dispenser; l'on ne

permettroit point qu'il allât dandinant par la mai-

son, ni qu'il se réfugiât près de vous aux heures

de son travail; et afin de lui faire regarder l'étutle

comme d'une miportance que rien ne pourroit

balancer, on éviteroit de prendre ce temps pour

le peigner, le friser, ou lui donner quelque autre

soin nécessaire. Voici, par rapport à moi, com-

ment je m'y prendrois pour la mener insensible-

ment à l'étude , de son propre mouvement. Aux

heures où je voudrois l'occuper, je lui retranche-

rois toute esj)éce d'amusement, et je lui propo-

serois le travail de cette heure-là ; s il ne s y livroit

pas de bonne grâce, je ne ferois pas même sem-

blant de m'en apercevoir, et je le laisserois seul
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l'ennui d'être absolument sans rien faire l'eût ra-

mené de lui-même à ce (jue j'exigeois de lui; alors

j'affecterois de répandre un enjouement et une

gaieté sur son travail, qui lui fît sentir la diffé-

rence qu'il y a, même pour le plaisir, de la fai-

néantise à une occupation honnête. Quand ce

moyen ne réussiroit pas, je ne le maltraiterois

point; mais je lui retrancherois toute récréation

pour ce jour-là, en lui disant froidement que je

ne prétends point le faire étudier par force, mais

que le divertissement n'étant légitime que quand 1

il est le délassement du travail, ceux qui ne font p-^

rien n'en ont aucun besoin. De plus, vous auriez

la bonté de convenir avec moi d'un signe par le-

quel, sans apparence d'intelligence, je pourrois

vous témoigner, de même qu'à madame sa mère,

quand je serois mécontent de lui. Alors la froi-

deur et l'indifférence qu'il trouveroit de toutes

parts , sans cependant lui faire le moindre re-

proche, le surprendroit d'autant plus, qu'il ne

s'apercevroit point que je me fusse plaint de lui;

et il se porteroit à croire que comme la récom-

pense naturelle du devoir est l'amitié et les ca-

resses de ses supérieurs, de même la fainéantise 1

et l'oisiveté portent avec elles un certain caractère

méprisable qui se fait d'abord sentir, et qui re-

IVoidit tout le monde à son égard.

MÉLANGES.
J)
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J'ai connu un père tendre qui ne s'en fioit pas

tellement à un mercenaire sur l'instruction de ses

enfants, qu'il ne voulût lui-même y avoir l'œil : le

bon père, pour ne rien néjrlijjer de tout ce qui

pou voit donner de l'émulation à ses enfants, avoit

adopte les mêmes moyens que j'expose ici. Quand

il rcvoyoit ses enfants, il jetoit, avant que de les

aborder, un coup d'œil sur leur gouverneur : lors-

que celui-ci touclioit de la main droite le premier

bouton de son habit , c'étoit une marque qu'il

étoit content, et le père caressoit son fils à son

ordinaire: si le gouverneur touchoit le second,

alors c'étoit marque d'une parfaite satisfaction, et

le père ne donnoit point de bornes à la tendresse

de ses caresses, et y ajoutoit ordinairement quel-

que cadeau, mais sans affectation : quand le gou-

verneur ne faisoit aucun signe, cela vouloit dire

(juil étoit mal satisfait, et la froideur du père ré-

pondoit au mécontentement du maître; mais

quand de la main gauche celui-ci touchoit sa pre-

mière boutonnière, le père faisoit sortir son fils

de sa présence, et alors le gouverneur lui expli-

(juoit les fautes de l'enfant. J'ai vu ce jeune sei-

gneur ac«|uérir en peu de temps de si grandes

])crfcctions, que je crois qu'on ne peut trop bien

augurer d'une méthode ([ui a produit de si bons

cfléts : ce n'est aussi <]u'une harmonie et une cor-

respondance parfaite entre un père et un pré-
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cepteiir qui peut assurer le succès dune bonne

éducation; et comme le meilleur père se donne-

roit vainement des mouvements pour bien élever

son fils, si d'ailleurs il le laissoit entre les mains

d'un précepteur inattentif, de même le plus intel-

ligent et le plus zélé de tous les maîtres prendroit

des peines inutiles, si le père, au lieu de le secon-

der, détruisoit son ouvrage par des démarches à

contre-temps.

Pour que monsieur votre fils prenne ses études

à cœur, je crois, monsieur, que vous devez témoi- -i

gner y prendre vous-même beaucoup de part : J

pour cela vous auriez la bonté de l'interroger quel-

quefois sur ses progrès , mais dans les temps seu-

lement et sur les matières où il aura le mieux fait,

afin de n'avoir que du contentement et de la satis-

faction à lui marquer, non pas cependant par de

tro£grands ^[og;es, propres à lui inspirer de l'or-

gueil et à le faire trop compter sur lui-môme.

Quelquefois aussi, mais plus rarement, votre exa-

men rouleroit sur les matières où il se sera né-

gligé : alors vous vous informeriez de sa santé et \ i

des causes de son relâchement avec des marques , ^

d'inquiétude qui lui en communiqueroient à lui-

même.

Quand vous, monsieur, ou madame sa mère,

aurez quelque cadeau à lui faire, vous aurez la

bonté de choisir les temps où il y aura le plus lieu

9-
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d'être content de lui, ou du moins de m'en aver-

tir d'avance, afin que j'évite dans ce temps-là de

l'exposer à me donner sujet de m'en plaindre;

car à cet âge-là les moindres irrégularités portent

coup.

Quant à l'ordre même de ses études, il sera très

sini])le pendant les deux ou trois premières an-

nées. Les éléments du latin, de l'histoire et de la

géographie
,
partageront son temps. A l'égard du

latin, je n'ai point dessein de l'exercer par une

étude trop méthodique, etmoinsencorepar la com-

position des thèmes. Les thèmes , suivant M. Rollin,

sont la croix des enfants; et, dans l'intention

où je suis de lui rendre ses études aimables, je me
garderai bien de le faire passer par cette croix, ni

i\v kii mettre dans la tête les mauvais gallicismes

démon latin au lieu de celui de Tite-Iive, de

César et de Cicéron : d'ailleurs un jeune homme,

, sur-tout s'il est destiné à l'épée, étudie le latin

pour l'entendre et non pour l'écrire, chose dont
""*

il ne lui arrivera pas d'avoir besoin une fois en

sa vie. Qu'il traduise donc les anciens auteurs, et

«[uil j)renue dans leur lecture le goût de la bonne

latinité et de la belle littérature : c'est tout ce que

j'exigerai de lui à cet égard.

Pour l'histoire et la géographie, il faudra seu-

lement lui en donner d'abord une teinture aisée,

d'où je bannirai tout ce qui sent trop la sécheresse



D'ÉDUCATION. i33

et l'étude, réservant pour un â(;e plus avancé les *^

difficultés les plus nécessaires de la chronologie

et de la sphère. Au reste, mccartant un peu du

plan ordinaire des études, je m'attacherai beau-

coup plus à l'histoire moderne qu'à l'ancienne, ^

parceque je la crois beaucoup plus convenable à

un officier; et que d'ailleurs je suis convaincu sur

ihistoire moderne en général de ce que dit M. l'abbé

de.... de celle de France en particulier, qu'elle

n'abonde pas moins en grands traits que l'histoire )<

ancienne, et qu'il n'a manqué que de meilleurs

historiens pour les mettre dans un aussi beau

jour.

Je suis d'avis de supprimer à M. de Sainte-Marie

toutes ces espèces d'études où, sans aucun usage

solide, on fait languir la jeunesse pendant nom-

bre d'années : la rhétorique, la logique, et la phi- '

losophie scolastique , sont à mon sens, toutes ' '

choses très superflues pour lui, et que d'ailleurs

je serois peu propre à lui enseigner. Seulement,

quand il en sera temps
,
je lui ferai lire la Logique

de Port-Royal, et, tout au plus , WJrt de parler du

P. Lami , mais sans l'amuser d'un côté au détail

des tropes et des figures, ni de l'autre aux vaines

subtilités de la dialectique : j'ai dessein seulement

de l'exercer à la précision et à la pureté dans le:

style, à l'ordre et à la méthode dans ses raisonne-

i

ments, et à se faire un esprit de justesse qui lui
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serve à dcinùlcr le faux orné, de la vérité simple,

toutes les fois que roccasion s'en présentera.

L'histoire naturelle peut passer aujourd'hui,

par la manière dont elle est traitée, pour la plus

intéressante de toutes les sciences ([ue les hommes

cultivent, et celle qui nous ramène le plus natu-

rellement de l'admiration des ouvrages à l'amour

de l'ouvrier : je ne négligerai pas de le rendre cu-

rieux sur les matières qui y ont rapport, et je me
propose de l'y introduire dans deux ou trois ans

par la lecture du Spectacle de la nature, que je

ferai suivre de celle de Nieuwentit.

On ne va pas loin en physique sans le secours

des mathématiques; et je lui en ferai faire une

année, ce qui servira encore à lui apprendre à

raisonner conséquemment et à s'appliquer avec

un peu d'attention, exercice dont il aura grand

besoin • cela le mettra aussi à portée de se faire

mieux considérer parmi les officiers, dont une

teinture de mathématitjues et de fortifications fait

une partie du métier.

Enfin, s'il arrive que mon élève reste assez long-

temps entre nuîs mains, je hasarderai de lui don-

ner quel((ue connoissance de la morale et du droit

naturel par la lecture de Puffendorf et de Gro-

tius, parcequ'il est digne d'un honnête homme et

d'un homme raisonnable de connoîtrcles prin-

cipes du bien et du mal, et les fondements sur
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lesquels la société dont il fiiit partie est établie.

En faisant succéder ainsi les sciences les unes

aux autres, je ne perdrai point Ihistoire de vue,

comme le principal objet de toutes ses études et

celui dont les brandies s'étendent le plus loin sur

toutes les autres sciences :je le ramènerai, au bout

de quelques années, à ses premiers principes avec

plus de métbode et de détail; et je tâcherai de lui

en faire tirer alors tout le profit qu'on peut espé-

rer de cette étude.

Je me propose aussi de lui faire une récréation
/

amusante de ce qu'on appelle proprement belles-

lettres, comme la connoissance des livres et des

auteurs, la critique, la poésie, le style, l'éloquence, t -pu j ^.t^ fhe^
le théâtre, et en un mot tout ce qui peut contri- p (">

buer à lui former le goût et à lui présenter l'étude

sous une face riante.

Je ne m'arrêterai pas davantage sur cet article,

parceque après avoir donné une légère idée de la

route que je m'étois à-peu-près proposé de suivie

dans les études de mon élève, j'espère que monsieur

votre frère voudra bien vous tenir la promesse qu'il

vous a faite de nous dresser un projet qui puisse

me servir de guide dans un chemin aussi nouveau

pour moi. Je le supplie d'avance d'être assuré que

je m'y tiendrai attaché avec une exactitude et un

soin qui le convaincra du profond respect que

j'ai pour ce qui vient de sa part; et j'ose vous ré
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pondre qu'il ne tiendra pas à mon zèle et à mon
attachement que messieurs ses neveux ne devien-

nent des hommes parfaits.
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QCI XnAVAILLE A. LIllSTOIRE DE ! EU M. DK BERMCX , ÉVÉQUE DE GEWÈVE *.

Dans l'intention où l'on est de n'omettre dans

l'histoire deM. de Bernex aucun des faits considé-

rables qui peuvent servir à mettre ses vertus chré-

tiennes dans tout leur jour, on ne sauroit oublier

la conversion de madame la baronne de AVarens

de La Tour, qui fut l'ouvrage de ce prélat.

Au mois de juillet de l'année 1726, le roi de

Sardaigne étant à Evian, plusieurs personnes de

distinction du pays de Vaud s'y rendirent pour

voir la cour. Madame de Warensfut du nombre;

et cette dame qu'un pur motif de curiosité avoit

amenée fut retenue par des motifs d un genre su-

périeur, et qui n'en furent j)as moins efficaces

pour avoir été moins prévus. Ayant assisté par

hasard à un des discours que ce prélat prononçoit

avec ce zèle et cette onction qui portoient dans les

cœurs le feu de sa charité, madame de Warens en

fut émue au point, qu'on peut regarder cet instant

' M. ISoudet publia la >-ie de cet evêque en 1760, in-12, à Paris.
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comme Tcpoque de sa conversion. La chose ce-

pendant devoit paroître d'autant plus difficile,

que cette dame, étant très éclairée, se tenoit en

garde contre les séductions de Téloquence , et ne-

toit pas disposée à céder sans être pleinement

convaincue. Mais quand on a l'esprit juste et le

cœur droit, que peut-il manquer pour goûter la

vérité
,
que le secours de la grâce? et M. de Bernex

n'étoit-il pas accoutumé <à la porter dans les

cœurs les plus endurcis? Madame de Warens vit

le prélat; ses préjugés furent détruits; ses doutes

furent dissipés; et, pénétrée des grandes vérités

qui lui étoient annoncées, elle se détermina à ren-

dre à la Foi
,
par un sacrifice éclatant, le prix des

lumières dont elle venoit de l'éclairer.

liC bruit du dessein de madame de Warens ne

tarda pas à se répandre dans le pays de Vaud. Ce

fut un deuil et des alarmes universelles. Cette

dame y étoit adorée, et l'amour qu'on avoit pour

elle se changea en fureur contre ce qu'on appe-

loit ses séducteurs et ses ravisseurs. Les habitants

de Vevay ne parloient pas moins que de mettre

le feu à Evian, et de l'enlever à main armée au

milieu même de la cour. Ce projet insensé, fruit

ordinaire d'un zélé fanatique, parvint aux oreilles

de sa majesté; et ce fut à cette occasion qu'elle fit

à M. de Bornex cette espèce de reproche si glo-

rieux
,
qu'il faisoitdes conversions bien bruyantes.
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Le roi fit partir sur-le-cliamp madame de Warciis

pour Annecy, escortée de quarante de ses {^ardes.

Ce fut là où
,
quelque temps après , sa majesté l'as-

sura de sa protection dans les termes les j)lus flat-

teurs, et lui assigna une pension qui doit passer

pour une preuve éclatante de la piété et de la gé-

nérosité de ce prince, mais qui note point à ma-

dame de Warens le mérite davoir abandonné de

grands biens et un rang brillant dans sa patrie,

pour suivre la voie du Seigneur, et se livrer sans

réserve à sa providence. 11 eutmême la bonté de lui

offrir d'augmenter cette pension de sorte qu'elle

pût figurer avec tout l'éclat qu'elle souhaiteroit,

et de lui procurer la situation la plus gracieuse,

sielle vouloit se rendre à Turin auprès de la reine.

IMais madame de Warens n'abusa point des bontés

du monarque : elle alloit acquérir les plus grands

biens en participant à ceux que l'Eglise répand

sur les fidèles; et l'éclat des autres n'avoit désor-

mais plus rien qui plît la toucher. C'est ainsi

qu'elle s'en explique à M. de Bernex; et c'est sur

ces maximes de détachement et de modération

qu'onl'avuese conduire constamment depuis lors.

Enfin le jour arriva où M. de Bernex alloit as-

surer à l'Eglise la conquête qu'il lui avoit acquise.

11 reçut publiquement l'abjuration de madame de

Warens , et lui administra le sacrement de con-

firmation le 8 septembre 1726, jour de la Nativité
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clc Notre-Danio, clans l'église de la Visitation, de-

vant la relique de saint François de Sales. Cette

dame eut l'honneur d'avoir pour marraine, dans

cette cérémonie, madame la princesse de Hesse,

sœur de la princesse de Piémont, depuis reine do

Sardaigne. Ce fut un spectacle touchant de voir

une jeune dame d'une naissance illustre, favori-

sée des grâces de la nature et enrichie des biens

de la fortune, et qui, peu de temps auparavant,

faisoit les délices de sa patrie, s'arracher du sein

de l'abondance et des plaisirs, pour venir déposer

au pied de la croix du Christ l'éclat et les voluptés

du monde, et y renoncer pourjamais. M. deBernex

fit à ce sujet un discours très touchant et très

pathétique : l'ardeur de son zélé lui prêta ce jour-

là de nouvelles forces; toute cette nombreuse as-

semblée fondit en larmes ; et les dames, baignées

de pleurs, vinrent embrasser madame de Warens,

la féliciter, et rendre grâces à Dieu avec elle de la

victoire qu'il lui faisoit remporter. Au reste, on

a cherché inutilement, parmi tous les papiers de

feu M. dcBerncx, le discours cpiil prononça en

cette occasion , et qui , au témoignage de tous

ceux qui l'entendirent, est un chef-d'œuvre d'é-

loquence; et il y a lieu de croire que, queUpie

beau qu'il soit, il a été composé sur-le-champ et

sans préparation.

Depuis ce jour-là M. de Bernex n'appela plus
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inadnmc do Warciis que sa fille, et clic l'appeloit

son père. Il a en effet toujours conservé j)our elle

les bontés d'un père; et il ne faut pas s'étonner

qu'il regardât avec une sorte de complaisance

l'ouvrage de ses soins apostoliques, puisque cette

dame s'est toujours efforcée de suivre, d'aussi près

qu'il lui a été possible, les saints exemples de ce

prélat, soit dans son détachement des choses mon-

daines, soit dans son extrême charité envers les

pauvres ; deux vertus qui définissent parfaite-

ment le caractère de madame de Warens.

liC fait suivant peut entrer aussi parmi les

preuves qui constatent les actions miraculeuses

de M. de Bernex.

Au mois de septembre 1729, madame de

Warens demeurantdansla maison de M. deBoige,

le feu prit au four des cordeliers, qui donnoit

dans la cour de cette maison, avec une telle vio-

lence, que ce four, qui contenoit un bâtiment

assez grand, entièrement plein de fascines et de

bois sec, fut bientôt embrasé. Le feu, porté par

un vent impétueux , s'attacha au toit de la mai-

son, et pénétra même par les fenêtres dans les

appartements. Madame de Warens donna aussitôt

ses ordres pour arrêter les progrès du feu , et pour

faire transporter ses meubles dans son jartlin.

Elle étoit occupée à ces soins, quand elle apprit

fjue M. l'évêque étoit accouru au bruit du danger
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qui la mena(;oit, et qu'il alloit paroître à l'instant;

elle fut au-devant de lui. Ils entrèrent ensemble

dans le jardin; il se mit à genoux, ainsi que tous

ceux qui ctoient présents, du nombre desquels

jV'tois, et commença à prononcer des oraisons

avec cette ferveur qui étoit inséparable de ses

]nières. L'effet en fut sensible; le vent qui por-

toit les flammes par-dessus la maison jusque

près du jardin, chanjjea tout-à-coup, et les éloi-

gna si bien, que le four, quoique contigu, fut

entièrement consumé, sans que la maison eût

d'autre mal que le dommage qu'elle avoit reçu

auparavant. C'est un fait connu de tout Annecy,

et que moi, écrivain du présent mémoire, ai vu

de mes propres yeux.

M. de Bernex a continué constamment à pren-

dre le même intérêt dans tout ce qui regardoit

madame de Warens. Il fit faire le portrait de cette

(lame, disant qu'il souhaitoit qu'il restât dans sa

famille, comme un monument bonorable d'un

de ses plus heureux travaux. Enfin, quoiiju'elle

fûtéloip,née de lui, il lui a donné, peu de temps

avant que de mourir, des marques de son souve-

nir, et en a même laissé dans son testament. Après

la mort de ce prélat, madame de Warens s'est en-

tièrement consacrée à la solitude et à la retraite,

disant (ju après avoir ])erdu son père rien ne lat-

tachoit plus au monde.
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Dès qu'on m'a appris que les écrivains qui s'é-

toient chargés d'examiner les ouvrages nouveaux

avoient, par divers accidents, successivement ré-

signé leurs emplois, je me suis mis en tête que je

pourrois fort bien les remplacer; et, comme je n ai

pas la mauvaise vanité de vouloir être modeste avec

le public, j'avoue franchement que je m'en suis

trouvé très capable; je soutiens même qu'on ne

doitjamais parler autrement de soi, que quand on

est bien sûr de n'en pas être la dupe. Si j'étois un
auteur connu

,
j'affecterois peut-être de débiter

des contre-vérités àmon désavantage, pour tâcher,

à leur faveur , d'amener adroitement dans la même
classe les défauts que je serois contraint d'avouer:

mais actuellement le stratagème seroit trop dan-

gereux; le lecteur, par provision, me joueroit

infailliblement le tour de tout prendre au pied

lie la lettre : or, je le demande à mes chers con-

' C'est la première feuille d'un écrit périodique que Diderot et

Rousseau dévoient faire alternativement. Ce projet fit connoitre Jean-

Jacques à d'Alembert, à qui Diderot communiqua le Persifleur. C'é-

toit m 1 746. Voyez. Confessions, \iv. vii. (Note de M. Musset-Pathay.)
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frères , est-ce là le compte d'un auteur qui parle

mal tle soi?

Je sens bien qu'il ne suffit pas tout-à-fait que je

sois convaincu de ma (jrande capacité, et qu'il

seroit assez nécessaire que le public fût de moitié

dans cette conviction : mais il m'est aisé de mon-
trer que cette réflexion , même prise comme il

faut, tourne presque toute à mon profit. Car re-

marquez, je vous prie, que, si le public n'a point

de preuves que je sois pourvu des talents conve-

nables pour réussir dans l'ouvrage que j'entre-

prends, on ne peut pas dire non plus qu'il en ait

du contraire. Voilà donc déjà pour moi un avan-

tage considérable sur la plupart de mes concur-

rents; j'ai réellement vis-à-vis d'eux une avance

relative de tout le chemin qu'ils ont fait en arrière.

Je pars ainsi d'un préjugé favorable, et je le

confirme par les raisons suivantes, très capables,

à mon avis, de dissiper pour jamais toute espèce

de doute désavantageux sur mon compte.

1° On a publié depuis un grand nombre d'an-

nées une infinité de journaux, feuilles et autres

ouvrages péiiodi(jues, en tout pays et en toute

langue, et j'ai apporté la plus scrupuleuse atten-

tion à ne jamais rien lire de tout cela. D'où je con-

clus que, n'ayaut poiut la tète farcie de ce jargon
,

j(î suis en étiitd'en tirer des productions beaucoup

meilleures en elles-mêmes, quoique peut-être en
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moindre quantité. Cette raison est bonne pour le

public ; mais j'ai été contraint de la retourner pour

mon libraire, en lui disant que le juj^ement cn-

{)endre plus de choses à mesure que la mémoire

en est moins chargée, et qu ainsi les matériaux ne

nous manqueroient pas.

2° Jen'aipas non plus trouvé à propos, et à-pcu-

près parla même raison, de perdre beaucoup de

temps à l'étude des sciences ni à celle des auteurs

anciens. La physique systématique est depuis long-

temps reléguée dans le pays des romans; la phy-

sique expérimentale ne me paroît plus que l'art

d'arranger agréablement de jolis brimborions; et

la géométrie, celui de se passer du raisonnement

à l'aide de quelques formules.

Quant aux anciens, il m'a semblé que, dans

les jugements que j'aurois à porter, la probité ne

vouloit pas que je donnasse le change à mes lec-

teurs, ainsi que faisoient jadis nos savants , en sub-

stituant frauduleusement, à mon avis qu'ils attcn-

droient, celui d'Aristote ou deCicéron, dont ils

n'ont que faire: grâce à l'esprit de nos modernes,

il y a long-temps que ce scandale a cessé, et je me
garderai bien d'en ramener la pénible mode. Je me
suis seulement appliqué à la lecture des diction-

naires; et j'y ai fait un tel profit, qu'en moins de

trois mois je me suis vu en état de décider de tout

avec autant d'assurance et d'autorité que si j'avois
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eu deux ans d'étude. J'ai de plus acquis un petit

recueil de passages latins tirés de divers poètes, où

je trouverai de quoi broder et enjoliver mes feuil-

les, en les ménageant avec économie ajfin qu'ils

durent long-temps. Je sais combien les vers latins,

cités à propos, donnent de relief à un philosophe;

et
,
par la même raison

,
je me suis fourni de quan-

tité d'axiomes et de sentences philosophiques pour

orner mes dissertations, quand il sera question de

poésie. Car je n'ignore pas que c'est un devoir in-

dispensable pour quiconque aspire à la réputation

d'auteur célèbre, de parlerpertinemment de toutes

les sciences, hors celle dont il se mêle. D'ailleurs,

je ne sens point du tout la nécessité d'être fort sa-

vant pour juger les ouvrages qu'on nous donne

aujourd'hui. Ne diroit-on pas qu'il faut avoir lu le

père Pétau, Montfaucon, etc. , et être profond dans

les mathématiques, pour juger Tanzaï, Grigri,

Angola, Misapouf, et au très sublimes productions

de ce siècle?

Ma dernière raison, et, dans le fond, la seule

dont j'avois besoin , est tirée de mon objet même.

Le but que je me propose dans le travail médité

est de faire l'analyse des ouvrages nouveaux qui

paroîtront, d'y joindre mon sentiment, et de com-

muniquer l'un et l'autre au public; or, dans tout

cela, je ne vois pas la moindre nécessité dêtre sa-

vant. Juger sainement et impartialement, bien
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écrire, savoir sa langue; ce sont là , ce me semble,

toutes les connoissanccs nécessaires en pareil cas :

mais ces connoissanccs, qui est-ce ([ui se vante de

les posséder mieux que moi et à un plus haut de-

gré? A la vérité je ne saurois pas bien démontrer

que cela soit réellement tout-à-fait comme je le dis;

mais c'est justement à cause de cela que je le crois

encore plus fort: on ne peut trop sentir soi-même

ce qu'on veut persuader aux autres. Serois-je donc

le premier qui, à force de se croire un fort habile

homme, Fauroit aussi foit croire au public? et si je

parviens à lui donner de moi une semblable opi-

nion, qu'elle soit bien ou mal fondée, n'est-ce pas,

pour ce qui me regarde, à-peu-prcsla même chose

dans le cas dont il s'agit?

On ne peut donc nier que je ne sois très fondé

à nVériger en Aristarque, en juge souverain des

ouvrages nouveaux, louant , blâmant , critiquant à

ma fantaisie sans que personne soit en droit de me
taxer de témérité, sauf à tous et un chacun de se

prévaloir contre moi du droit de représailles
,
que

je leur accorde de très grand cœur, désirant seu-

lement qu'il leur prenne en gré de dire du mal de

moi de la môme manière et dans le même sens que

je m'avise d'en dire du bien.

C'est par une suite de ce principe d'équité que,

n'étant point connu de ceux qui pourroient deve-

nir mes adversaires, je déclare que toute critique
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ou observation personnelle sera pour toujours

bannie de mon journal. Ce ne sont que des livres

que je vais examiner ; le mot d'auteur ne sera pour

moi que Icsprit du livre même, il ne s étendra

point au-delà; et j'avertis positivement que je ne

m'en servirai jamais dans un autre sens: de sorte

que si, dans mes jours de mauvaise humeur, il

m arrive quelquefois de dire : Voilà un sot, un

impertinent écrivain, c'est l'ouvrage seul qui sera

taxé d'impertinence et de sottise, et je n'entends

nullement que l'auteur en soit moins un génie du

premier ordre, et peut-être même un digne aca-

démicien. Que sais-je, par exemple, si l'on ne s'a-

visera point de régaler mes feuilles des épithétes

dont je viens de parler? or, on voit bien d'abord

que je ne cesserai pas pour cela d'être un homme
de beaucoup de mérite.

Comme tout ce que j'ai dit jusqu'à présent pa-

roîtroit un peu vague, si je najoutois rien pour

exposer plus nettement mon projet et la manière

dont je me propose de l'exécuter, je vais prévenir

mon lecteur sur certaines particularités de mon
caractère, qui le mettront au fait de ce qu'il peut

s'attendre à trouver dans mes écrits.

Quand Boileau a dit de l'homme en général qu'il

changeoit du blanc au noir, il a croqué mon por-

trait en deux mots, en qualité d'individu. 11 l'eût

rendu plus précis, s'ily eût ajouté toutes les autres
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couleurs avec les nuances intermédiaires. Rien

n'est si dissemblable à moi que moi-même; c'est

pourquoi il scroit iiinlile de tenter de nie définir

autrement ({ue par cette variété sinj^ulièrc; elle est

telle dans mon esprit, qu'elle influe de temps à

autre jusque sur mes sentiments. Quelquefois je

suis un dur et féroce misanthrope; en d'autres

moments j'entre en extase au milieu des charmes

de la société et des délices de l'amour. Tantôt je

suis austère et dévot, et, pourlebiendemoname,

je fais tous mes efforts pour rendre durables ces

saintes dispositions : mais je deviens bientôt un

franc libertin ; et , comme je m'occupe alors beau-

coup plus de mes sens que de ma raison, je m'abs-

tiens constamment d'écrire dans ces moments-là.

C'est sur quoi il est bon que mes lecteurs soient

suffisamment prévenus, de peur qu'ils ne s'atten-

dent à trouver dans mes feuilles des choses que

certainement ils n'y verront jamais. En un mot,

un Protée, un caméléon, une femme, sont des

êtres moins cliang^eants que moi: ce qui doit dès

l'abord ôter aux curieux toute espérance de me
reconnoître quelque jour à mon caractère ; car ils

me trouveront toujours sous quelque forme par-

ticulière, qui ne sera la mienne que pendant ce

moment-la. Et ils ne peuvent pas même espérer

de me reconnoître à ces changements ; car , comme
ils n'ont point de période fixe, ils se feront quel-
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ijucibisd'un instant à l'autre, et d'autres fois je

demeurerai des mois entiers dans le même état.

C'est cette irré(|ularité même qui fait le fond de ma
constitution. Bien ])lus, le retour des mêmes objets

renouvelle ordinairement en moi des dispositions

semblables à celles oùje me suis trouvé la première

fois que je les ai vus; c'est pourquoi je suis assez

constamment de la même humeur avec les mêmes

personnes. De sorte ([uk entendre séparément

tous ceux qui me connoissent, rien ne paroîtroit

moins varié que mon caractère : mais allez aux

derniers éclaircissements, l'un vous dira que je

suis badin, l'autre, grave; celui-ci me prendra

pour un ignorant, l'autre pour un homme fort

docte; en un mot, autant de têtes autant d'avis.

Je me trouve si bizarrement disposé à cet égard,

qu'étant un jour abordé par deux personnes à-la-

fois, avec l'une desqucUcsj'avois accoutumé d'être

gai jus(pi'à la folie, et plus ténébreux qu'Heraclite

avec l'autre, je me sentis si puissamment agité,

que je fus contraint de les quitter brusquement,

de peur ([uc le contraste des passions 0|)posées ne

me fit tomber en syncope.

Avec tout cela, à force de m'examiner, je n'ai

pas laissé que de démêler en moi certaines dispo-

sitions dominantes et certains retours presque

périodi(jues qui seroient difficiles à remar((uer à

tout autre <pi'à l'observateur le plus attentif, en



LE PERSIFLEUR. i55

lin mot qu'à moi-même : c'est à-peii-j)rès iiinsi

que toutes les vicissitudes et les irrégularités de

l'air n'empêchent pas que les marins et les habi-

tants de la campajjne n'y aient remarqué ([uel-

ques circonstances annuelles et quelques phéno-

mènes, qu'ils ont réduits en règle pour prédire

à-peu-près le temps qu'il fera dans certaines sai-

sons. Je suis sujet, par exemple, à deux dispositions

principales, qui changent assez constamment de

huit en huit jours, et que j'appelle mes âmes heb-

domadaires : par l'une, je me trouve sagement

fou : par l'autre , follement sage ; mais de telle

manière pourtant que, la folie l'emportant sur la

sagesse dans l'un et dans l'autre cas, elle a sur-

tout manifestement le dessus dans la semaine où

je m'appelle sage ; car alors le fond de toutes les

matières que je traite, quelque raisonnable qu'il

puisse être en soi, se trouve presque entièrement

absorbé par les futilités et les extravagances dont

j'ai toujours soin de l'habiller. Pour mon ame
folle, elle est bien plus sage que cela; car, bien

qu'elle tire toujours de son propre fonds le texte

sur lequel elle argumente, elle met tant d'art, tant

d'ordre et tant de force dans ses raisonnements

et dans ses preuves, qu'une folie ainsi déguisée

ne diffère presque en rien de la sagesse. Sur ces

idées, que je garantis justes, ou à-peu-près, je

trouve un petit problème à proposer à mes lec-
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leurs, et je les prie de vouloir bien décider laquelle

c'est de mes deux âmes qui a dicté cette feuille.

Qu'on ne s'attende donc point à ne voir ici que

de saf>es et {graves dissertations: on y en verra

sans doute; et où seroit la variété? Mais je ne ga-

rantis point du tout qu'au milieu de la plus pro-

Ibnde métaphysique il ne me prenne tout d'un

coup une saillie extravagante, et qu'emboîtant

mon lecteur dans l'Icosaédre de Bergerac je ne le

transporte tout d'un coup dans la lune, tout

comme , à propos de l'Arioste et de l'Hippogriffe

,

je pourrois fort bien lui citer Platon, Locke, ou

Malcbranche.

Au reste, toutes matières seront de ma compé-

tence : j'étends ma j uridiction indistinctement sur

tout ce qui sortira de la presse; je m'arrogerai

même, quand le cas y écherra, le droit de révi-

sion sur les jugements de mes confrères; et, non

content de me s(jumcttre toutes les imprimeries

de France, je me propose aussi de faire de temps

en temps de bonnes excursions hors du royaume,

et de me rendre tributaires l'Italie, la Hollande,

et même l'Anjjletcne, chacune à son tour, pro-

mettant, foi de voyageur, la véracité la plus exacte

dans les actes que j'en rapporterai.

Qu()i(|ue le lecteur se soucie sans doute assez

peu des d(';tails que je lui fais ici de moi et de mon
<iiractère, j'ai résolu de ne pas lui en faire grâce
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d'une seule ligne; c'est autant pour son profit que

jiour ma commodité que j'en ai^ls ainsi. Après

avoir commence par me persifler moi-même, j'au-

rai tout le temps de persifler les autres; j'ou-

vrirai les yeux, j'écrirai ce que je vois, et l'on

trouvera que je me serai assez bien acquitté de ma
tâche.

Il me reste à faire excuse d'avance aux auteurs

que je pourrois maltraitera tort, et au public,

de tous les éloges injustes que je pourrois donner

aux ouvrages qu'on lui présente; ce ne sera ja-

mais volontairement que je commettrai de pa-

reilles erreurs. Je sais que l'impartialité dans un

journaliste ne sert qu'à lui faire des ennemis de

tous les auteurs, pour n'avoir pas dit, au gré de

chacun d'eux, assez de bien de lui, ni assez de

mal de ses confrères; c'est pour cela que je veux

toujours rester inconnu. Ma grande folie est de

vouloir ne consulter que la raison , et ne dire que

la vérité : de sorte que, suivant Ictendue de mes

lumières et la disposition de mon esprit, on pourra

trouver en moi, tantôt un critique jîlaisant et ba-

din , tantôt un censeur sévère et bourru, non pas

un satirique amer ni un puéril adulateur. Lesju-

gements peuvent être faux, mais le juge ne sera

jamais inique.
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AVERTISSEMENT.

Quïiiul j'eus le nt:ill)eui- de vouloir parler au [luhlir, je sentis le

hesiiiu d'appreiidre à ('crire, et j'osai m'essayer sur Tacite. Dans cette

vue, entendant niediocreuieiit le latin et souvent n'entendant point

mon auteur, j'ai dû faire bien des contre-sens particuliers sur ses

pensées : mais, si je n'en ai point fait un général sur son esprit, j'ai

rempli mon but; car je ne cherchois pas à rendre les phrases de

Tacite, mais son style ; ni de dire ce qu'il a dit en latin, mais ce qu'il

eut dit en franrois.

Ce n'«;st <lonc ici qu'un travail d'écolier; j'en conviens, et je ne le

donne que pour tel. Ce n'est de plus qu'un simple fra{i;ment, un essai
;

j'en conviens encore : un si rude jouteur m'a bientôt lassé. Mais ici

les essais peuvent être admis en attendant mieux ; et, avant que d'avoir

une bonne traduction complète, il faut supporter encore bien des

thèmes. C'est une f^rande entreprise qu'une pareille traduction: <jni-

conqne en sent assez. la difHculti> pour pouvoir la vaincre persévèreia

diflicilement. Tout homme eu état de suivre Tacite est bientôt tenté

d'aller seul.



TRADUCTION
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DE L'HISTOIRE DE TACITE',

Je commencerai cet ouvrage par le second con-

sulat de Galba et l'unique de Vinius. Les sept cent

vingt premières années de Rome ont été décrites

par divers auteurs avec l'éloquence et la liberté

dont elles étoient dignes. Mais, après la bataille

d'Actium, qu'il fallut se donner un maître pour

avoir la paix, ces grands génies disparurent. L'igno-

rance des affaires d'une république devenue étran-

gère à ses citoyens, le goût effréné de la flatterie,

la haine contre les chefs, altérèrent la vérité de

mille manières; tout fut loué ou blâmé par pas-

sion, sans égard pour la postérité: mais en dé-

mêlant les vues de ces écrivains , elle se prêtera

plus volontiers aux traits de l'envie, et de la sa-

tire, qui flatte la malignité par un faux air d'in-

dépendance, qu'à la basse adulation, qui marque

la servitude et rebute par sa lâcheté. Quant à moi

,

Galba, Vitellius, Othon, ne m'ont fait ni bien ni

' D'après ce que Rousseau dit Jans le huitième livre des Confes-

sions, il fit cette traductioa en 1754, pendant son voyage à Genève.

MÉLiliGES. 1

1
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mal : Vespasien commenc^a ma fortune, Titc Taujj-

menta, Domitien l'acheva, j'en conviens; mais

un historien qui se consacre à la vérité doit parler

sans amour et sans haine. Que s'il me reste assez

de vie, je réserve pour ma vieillesse la riche et

paisible matière des rèfjnes de Nerva et de Trajan
;

rares et heureux temps où l'on peut penser libre-

ment et dire ce que l'on pense.

J'entreprends une histoire pleine de catastro-

phes, de combats, de séditions, terrible même
durant la paix; quatre empereurs égorgés, trois

guerres civiles, plusieurs étrangères, et la plu-

part mixtes; des succès en Orient, des revers en

Occident, des troubles en Illyrie; la Gaule ébran-

lée, l'Angleterre conquise et d'abord abandonnée;

les Sarmates et les Suéves commençant à se mon-

trer; les Daces illustrés par de mutuelles défaites;

les Parthes, joués par un faux Néron, tout prêts

à prendre les armes: l'Italie, après les malheurs

de tant de siècles, en proie à de nouveaux désas-

tres dans celui-ci ; des villes écrasées ou consumées

dans les fertiles régions de la Campanie; Rome
dévastée j>ar le feu, les plus anciens temples brû-

lés; le Capitole même livré aux flammes par les

mains des citoyens; le culte profané , des adultères

j)ublics, les mers couvertes d'exilés , les îles pleines

de meurtres; des cruautés plus atroces tlans la ca-

pitale, où les biens, le rang, la vie privée ou pu-



DE TACITE. i63

blique, tout étoit également imputé à crime, et

où le plus irrémissible étoit la vertu : les délateurs

non moins odieux par leurs fortunes que par leurs

forfaits; les uns faisant trophée du sacerdoce et

du consulat, dépouilles de leurs victimes; d'au-

tres, tout-puissants, tantau-dedans qu'au-dehors,

portant par-tout le trouble, la haine et l'efFroi:

les maîtres trahis par leurs esclaves, les patrons

par leurs affranchis; et, pour comble enfin, ceux

qui manquoient d'ennemis, opprimés par leurs

amis mêmes.

Ce siècle, si fertile en crimes, ne fut pourtant

pas sans vertus : on vit des mères accompagner

leurs enfants dans leur fuite, des femmes suivre

leurs maris en exil, des parents intrépides, des

gendres inébranlables, des esclaves même à l'é-

preuve des tourments. On vit de grands hommes,

fermes dans toutes les adversités, porter et quitter

la vie avec une constance digne de nos pères. A
ces multitudes d'événements humains se joigni-

rent les prodiges du ciel et de la terre, les signes

tirés de la foudre, les présages de toute espèce,

obscurs ou manifestes , sinistre ou favorables : ja-

mais les plus tristes calamités du peuple romain

,

jamais les plus justes jugements du ciel ne mon-

trèrent avec tant d'évidence que si les dieux son-

gent à nous , c'est moins pour nous conserver qu(î

pour nous punir.
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Mais, avant que d'entrer en matière, pour dé-

velopper les causes des événements qui semblent

souvent l'effet du hasard, il convient d'exposer

l'état de Rome, le génie des armées , les mœurs des

j)rovinces, et ce qu'il y avoit de sain et de cor-

rompu dans toutes les régions du monde.

Après les premiers transports excités par la

mort de Néron , il s'étoit élevé des mouvements

divers non-seulement au sénat, parmi le peuple

et les bandes prétoriennes, mais entre tous les

chefs , et dans toutes les légions : le secret de l'em-

pire étoit enfin dévoilé, et Ton voyoitque le prince

pouvoit s'élire ailleurs que dans la capitale. Mais

le sénat, ivre de joie , se pressoit sous un nouveau

prince encore éloigné , d abuser de la liberté qu'il

venoit d'usurper : les principaux de l'ordre éques-

tre n'étoient guère moins contents; la plus saine

partie du peuple qui tenoit aux grandes maisons,

les clients, les affranchis des proscrits et des exilés,

se livroient à l'espérance. La vile populace, qui

ne bougeoit du cirque et des théâtres , les esclaves

perfides, ou ceux (jui, à la honte de Néron, vi-

voient des dépouilles des gens de bien, s'affli-

geoient et ne chcrchoient que des troubles.

lia milice de Rome, de tout temps attachée aux

Césars, et qui s'étoit laissé porter à déposer Né-

ron plus à l'orce d'art et de sollicitations que de

sou bon gré, ne recevant point le donatil promis
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au nom de Galba
,
jugeant de plus que les services

et les récompenses militaires auroient moins lieu

durant la paix, et se voyant prévenue dans la la-

veur du prince par les légions qui lavoicnt élu

,

se livroit à son penchant pour les nouveautés

,

excitée par la trahison de son préfet Nympliidius

qui aspiroit à l'cmpircNymphidius périt dans cette

entreprise; mais, après avoir perdu le chef delà

sédition, ses complices ne lavoient pas oubliée,

et glosoient sur la vieillesse et l'avarice |de Galba.

Le bruit de sa sévérité militaire, autrefois si louée

,

alarmoit ceux qui ne pouvoient souffrir l'ancienne

discipline; et quatorze ans de relâchement sous

Néron leur faisoient autant aimer les vices de

leurs princes, que jadis ils respectoient leurs ver-

tus. On répandoit aussi ce mot de Galba, qui eût

fait honneur à un prince plus libéral, mais qu'on

interprétoit par son humeur : Je sais choisir mes

soldats , et non les acheter.

Vinius et Lacon, l'un le plus vil, et l'autre le

plus méchant des hommes, le décrioient par leur

conduite; et la haine de leurs forfaits retomboit

sur son indolence. Cependant Galba jvenoit len-

tement, et ensanglantoit sa route: il fit mourir

Varron, consul désigné, comme complice de

Nympliidius, et Turpilien, consulaire, comme

général de Néron. Tous deux exécutés sans avoir

été entendus, et sans forme de procès, passèrent



iGG PREMIER LIVRE

pour innocents. A son arrivée il fit égorger par

milliers les soldats désarmés, présage funeste pour

son règne , et de mauvais augure même aux meur-

triers. La légion qu'il amenoit d'Espagne, jointe

à celle que Néron avoit levée, remplirent la ville

de nouvelles troupes qu augmentoient encore les

nombreux détachements d'Allemagne, d'Angle-

terre et d'iUyrie, choisis et envoyés par Néron

aux Portes Caspiennes, où il préparoit la guerre

d'Albanie, et qu'il avoit rappelés pour réprimer

les mouvements de Vindex; tous gens à beau-

coup entreprendre, sans chefencore, mais prêts à

servir le premier audacieux.

Par hasard on apprit dans ce même temps les

meurtres de Macer et de Capiton. Galba fit mettre

à mort le premier par l'intendant Garucianus,

sur l'avis certain de ses mouvements en Afrique;

et l'autre , commençant aussi à remuer en Alle-

magne, fut traité de même avant l'ordre du

prince par Aquinus et Valens, lieutenants-géné-

raux. Plusieurs crurent que Capiton, quoique dé-

crié pour son avarice et pour sa débauche, étoit

innocent des trames quon lui imputoit, mais que

ses lieutenants, s'étant vainement efforcés de l'ex-

citer à la guerre, avoient ainsi couvert leur

crime; et que Galba, soit par légèreté, soit de

peur d'en trop apprendre, prit le parti d'approu-

ver une conduite quil ne pouvoit plus réparer.
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Quoi qu'il en soit, ces assassinats firent un mau-

vais efTct; car, sous un prince une lois odieux,

tout ce qu'il l'ait, bien ou mal, lui attire le même
blâme. Les affranchis, tout-puissants à la cour, y
vendoient tout: les esclaves, ardents à profiter

d'une occasion passagère, se hâtoient sous un

vieillard d'assouvir leur avidité. On éprouvoit

toutes les calamités du régne précédent , sans les

excuser de même: il n'y avoit pas jusqu'à l'âge de

Galba qui n'excitât la risée et le mépris du peu-

ple, accoutumé à la jeunesse de Néron, et à ne

juger des princes que sur la figure.

Telle étoit à Rome la disposition d'esprit la plus

générale chez une si grande multitude. Dans les

provinces , Rufus , beau parleur et bon chef en

temps de paix, mais sans expérience militaire
,

commandoit en Espagne. Les Gaules conser-

voient le souvenir de Vindex et des faveurs de

Galba, qui venoit de leur accorder le droit de

bourgeoisie romaine, et de plus la suppression des

impôts. On excepta pourtant de cet honneur les

villes voisines des armées d'Allemagne, et l'on en

priva même plusieurs de leur territoire; ce qui

leur fit supporter avec un double dépit leurs

propres pertes et les grâces faites à autrui. Mais où

le danger étoitgrand à proportion des forces, c'é-

toit dans les armées d'Allemagne, fières de leur

récente victoire , et craignant le blâme d'avoir fa-
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vorisé d autres partis; car elles n'avoient abau-

tloiiné Néron qu'avec peine. Verginius ne sctoit

pas d'abord déclaré pour Galba; et s'il étoit dou-

teux qu'il eût aspiré à l'empire, il étoit sûr que

l'armée le lui avoit offert : ceux même qui ne pre-

noient aucun intérêt à Capiton ne laissoient pas

de murmurer de sa mort. Enfin Verj^inius ayant

été rappelé sous un faux semblant d'amitié, les

troupes, privées de leur chef, le voyant retenu et

accusé, s'en offensoient comme d'une accusation

tacite contre elles-mêmes.

Dans la Haute-Allemajjue, Flaccus, vieillard

infirme qui pouvoit à peine se soutenir, et qui

n'avoit ni autorité ni fermeté, étoit méprisé de

l'armée qu'il commandoit; et ses soldats, qu'il ne

pouvoit contenir même en plein repos, animés

par sa foiblesse, ne connoissoient plus de frein.

Les légions de la Basse-Allemagne restèrent long-

temps sans chef consulaire. Enfin Galba leur

donna Vitellius, dont le père avoit été censeur

et trois fois consul; ce qui parut suffisant. Le

calme régnoitdans rarmécd'Angleterre;et, parmi

tous ces mouvements de guerres civiles, les légions

qui la composoient, furent celles qui se compor-

tèrent le mieux, soit à cause de leur éloignemcnt

et de la mer cpii les enfrrmoit, soit que leurs fré-

quentes expéditions leur apprissent à ne haïr que

l'euncmi. L'iUyrie n'étoit pas moins paisible, quoi-
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que SCS Icf^ions, appelées par Néron , eussent , du-

rant leur séjour en Italie, envoyé des députés à

Verginius : mais ces armées, trop séparées pour

unir leurs forces et mêler leurs vices, furent par

ce salutaire moyen maintenues dans leur devoir.

Rien ne remuoit encore en Orient. Mucianus,

homme également célèbre dans les succès et dans

les revers, tenoit la Syrie avec quatre légions. Am-
bitieux dès sa jeunesse, il setoit lié aux grands;

mais bientôt, voyant sa fortune dissipée, sa per-

sonne en danger, et suspectant la colère du prince,

il s alla cacher en Asie, aussi près de l'exil qu'il fut

ensuite du rang suprême. Unissant la mollesse à

l'activité, la douceur et l'arrogance, les talents

bons et mauvais, outrant la débauche dans l'oi-

siveté, mais ferme et courageux dans l'occasion;

estimable en public, blâmé dans sa vie privée;

enfin si séduisant, que ses inférieurs, ses proches,

ni ses égaux, ne pouvoient lui résister; il lui étoit

plus aisé de donner l'empire que de l'usurper.

Vespasien, choisi par Néron, faisoit la guerre en

Judée avec trois légions , et se montra si peu con-

traire à Galba, qu'il lui envoya Tite son fils pour

lui rendre hommage et cultiver ses bonnes grâces,

comme nous dirons ci-après. Mais leur destin se

cachoit encore , et ce n'est qu'après l'événement

qu'on a remarqué les signes et les oracles qui

promettoient l'empire à Vespasien et à ses enfants.
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En Egypte, cetoit aux chevaliers romains au

lieu des rois qu'Auguste avoit confié le comman-
dement de la province et des troupes

;
précaution

qui parut nécessaire dans un pays abondant en

blé, d'un abord difficile, et dont le peuple chan-

geant et superstitieux ne respecte ni magistrats

ni lois. Alexandre, Égyptien, gouvernoit alors ce

royaume. L'Afrique et ses légions, après la mort de

Macer, ayant souffert la domination particulière,

étoient prêtes à se donner au premier venu : les

deux Mauritanies, la Rhétie, la Norique, la Thrace,

et toutes les nations qui n'obéissoient qu'à des in-

tendants, se tournoient pour ou contre, selon le

voisinage des armées et fimpulsion des plus puis-

sants : les provinces sans défense, et sur-tout l'Italie,

n'avoient pas même le choix de leurs fers, et n'é-

toient que le prix des vainqueurs. Tel étoit l'état

de l'empire romain quand Galba, consul pour la

deuxième fois, et Vinius son collègue, commen-

cèrent leur dernière année et presque celle de la

république.

Au commencement de janvier on reçut avis de

Propinquus, intendant de la Belgique, que les

légions de la Ciermanie supérieure, sans respect

pour leur serment, demandoient un autre em-

pereur, et (jue, pour rendre leur révolte moins

odieuse, elles consentoient (^u'il fût élu par le sénat

et le peuple romain. Ces nouvelles accélérèrent
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l'adoption dont Galba délibéroit auparavant en

lui-même et avec ses amis, et dont le bruit étoit

grand depuis quelque temps dans toute la ville,

tant par la licence des nouvellistes qu'à cause de

l'âge avancé de Galba. La raison, l'amour de la

patrie, dictoient les vœux du petit nombre; mais

la multitude passionnée , nommant tantôt l'un

tantôt l'autre, cbacun son protecteur ou son ami

,

consultoituniquement ses désirs secrets ou sa baine

pour Vinius, qui, devenant de jour en jour plus

puissant, devenoit plus odieux en même mesure;

car, comme sous un maître infirme et crédule les

fraudes sont plus profitables et moins dangereu-

ses, la facilité de Galba augmentoit l'avidité des

parvenus, qui mesuroient leur ambition sur leur

fortune.

Le pouvoir du prince étoit partagé entre le

consul Vinius, et Lacon
,
préfet du prétoire : mais

Icclus, affranchi de Galba, et qui, ayant reçu l'an-

neau
,
portoit dans l'ordre équestre le nom de

Marcian , ne leur cédoit point en crédit. Ces fa-

voris, toujours en discorde, et jusque dans les

moindres choses ne consultant chacun que son

intérêt, formoient deux factions pour le choix du

successeur à l'empire : Vinius étoit pour Othon
;

Icelus et Lacon s'unissoient pour le rejeter, sans

en préférer un autre. Le public, qui ne sait rien

taire , ne laissoit pas ignorer à Galba l'amitié
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d'Othon et de Viniiis, ni ralliauce qu'ils proje-

toient entre eux par le mariage de la fille de Vinius

et d'Othon, l'une veuve et l'autre garçon ; mais je

crois qu'occupé du bien de l'état, Galba jugeoit

([u'autant eût valu laisser à Néron l'empire que

de le donner à Othon. En effet, Othon, négligé

dans son enfance, emporté dans sa jeunesse, se

rendit si agréable à Néron par l'imitation de son

luxe, que ce fut à lui, comme associé à ses dé-

bauches, qu'il confia Poppée, la principale de ses

courtisanes, jusqu'à ce qu'il se fût défait de sa

femme Octavie; mais, le soupçonnant d'abuser de

son dépôt, il le relégua en Lusitanie sous le nom
de gouverneur. Othon, ayant administré sa pro-

vince avec douceur, passa des premiers dans le

parti contraire, y montra de l'activité; et tant que

la guerre dura, s'étant distingué par sa magni-

ficence, il conçut tout d'un coup l'espoir de se

faire adopter ; espoir qui dcvenoit chaque jour

plus ardent, tant par la faveur des gens de guerre

que par celle de la cour de Néron, qui comptoit

le retrouver en lui.

Mais, sur les premières nouvelles de la sédition

d'Allemagne, et avant que d'avoir rien d'assuré du

côte de Vitelliiis, l'incertitude de Galba sur les

lieux où tomberoit l'effort des armées, et la d(>

fiance des troupes mêmes ([ui étoicntri Rome, le

déterminèrent à se donner un colléfrue à l'eni-
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pire, comme à runique parti qu'il crut lui rester

à prendre. Ayant ilonc assemblé, avec Vinius et

Lacon, Celsus consul désigné, et Géminus préfet

de Rome , après quelques discours sur sa vieil-

lesse, il fit appeler Pison, soit de son propre mou-

vement, soit, selon quelques uns, à Tinstij^ation

de Lacon, qui, par le moyen de Plautus, avoit

lié amitié avec Pison, et le portant adroitement

sans paroître y prendre intérêt, étoit secondé par

la bonne opinion publique. Pison, fils de Crassus

et de Scribonia , tous deux d'illustres maisons, sui-

voit les mœurs antiques, liomme austère, à le

juger équitablement, triste et dur selon ceux qui

tournent tout en mal, et dont Tadoption plaisoit

à Galba par le côté même qui choquoit les

autres.

Prenant donc Pison par la main , Galba lui

parla, dit-on, de cette manière : « Si , comme par-

« ticulier, je vous adoptois, selon l'usage, par-de-

« vaut les pontifes, il nous seroit bonorable, à moi

,

« d'admettre dans ma famille un descendant de

« Pompée et de Crassus; à vous, d'ajouter à votre

« noblesse celle des maisons Lutatienne et Sulpi-

« cienne. Maintenant, appelé à l'empire du con-

« sentement des dieux et des bommes , l'amour de

« la patrie et votre heureux naturel me portent à

« vous offrir , au sein de la paix , ce pouvoir su-

« prême que la guerre m'a donné et que nos an-
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« cêtres se sont disputé par les armes. C'est ainsi

« que le grand Auguste mit au premier rang après

« lui, d'abord son neveu Marcellus, ensuite Agrippa

« son gendre, puis ses petits-fils, et enfin Tibère,

« fils de sa femme; mais Auguste cboisit son suc-

« cesseur dans sa maison
;
je choisis le mien dans

«la république, non que je manque de proches

« ou de compagnons d'armes : mais je n'ai point

«f moi-même brigué l'empire, et vous préférer à

« mes parents et aux vôtres, c'est montrer assez

« mes vrais sentiments. Vous avez un frère illustre

« ainsi que vous, votre aîné, et digne du rang où

« vous montez, si vous ne l'étiez encore plus. Vous

" avez passé sans reproche lage de la jeunesse et

« des passions : mais vous n'avez soutenu jusqu'ici

»< que la mauvaise fortune ; il vous reste une

«épreuve plus dangereuse à faire en résistant à

« la bonne; car l'adversité déchire l'ame, mais le

« bonheur la corrompt. Vous aurez beau cultiver

« toujours avec la même constance l'amitié, la foi,

« la liberté, qui sont les premiers biens de l'homme,

«un vain respect les écartera malgré vous; les

« flatteurs vous accableront de leurs fausses ca-

« resscs, poison de la vraie amitié, et chacun ne

« son(jera qu'à son intérêt. Vous et moi nous par-

« Ions aujourd'hui l'un à l'autre avec simplicité;

« mais tous s'adresseront à notre fortune plutôt

«qua nous, car on risque beaucoup à montrer
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« leur devoir aux princes , et rien à leur persuader

« (prils le font.

« Si la masse immense de cet eriipire eût pu

«garder delle-mcnie son équilibre, jetois digne

« de rétablir la république ; mais depuis long-

« temps les cboses en sont à tel point
,
que tout ce

«qui reste à faire en faveur du peuple romain,

« c'est, pour moi, d'employer mes derniers jours

«à lui choisir un bon maître, et, pour vous,

« d'être tel durant tout le cours des vôtres. Sous

« les empereurs précédents , l'état n'étoit l'héritage

« que d'une seule famille; par nous le choix de ses

« chefs lui tiendra lieu de liberté; après l'extinc-

« tion des Jules et des Glandes , Tadoption reste

" ouverte au plus digne. Le droit du sang et de la

«naissance ne mérite aucune estime, et fait un

« princeau hasard ; mais l'adoption permetle choix,

« et la voix publique l'indique. Ayez toujours sous

« les yeux le sort de Néron , fier d'une longue suite

« de Césars ; ce n'est ni le pays désarmé de Vindex

,

« ni l'unique légion de Galba , mais son luxe et ses

«cruautés qui nous ont délivrés de son joug,

« quoique un empereur proscrit fût alors un évé-

« nement sans exemple. Pour nous que la guerre

« et l'estime publique ont élevés , sans mériter

« d'ennemis, n'espérons pas n'en point avoir ;
mais

,

« après ces grands mouvements de tout l'univers,

« deux légions émues doivent peu vous effrayer.
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« Ma propre élévation ne fut pas tranquille; et ma
«vieillesse, la seule chose qu'on me reproche,

«1 tlisparoîtra devant celui ((u'on a choisi pour la

« soutenir. Je sais que Néron sera toujours re-

" gretté des méchants ; c'est à vous et à moi d'cm-

" pêcher qu'il ne le soit aussi des gens de bien. 11

« n'est pas temps d'en dire ici davantage, et cela

« seroit superflu si j'ai lait en vous un bon choix.

« La plus simple et la meilleure régie à suivre

"dans votre conduite, c'est de chercher ce que

« vous auriez approuvé ou blâmé sous un autre

« prince. Songez qu'il n'en est pas ici comme des

<< monarchies, où uneseule famille commande, et

'( tout le reste obéit, et que vous allez gouverner

« un peuple qui ne peut supporter ni une servi-

« tude extrême ni une entière liberté. » Ainsi

parloit Galba en homme qui fait un souverain

,

tandis que tous les autres prenoient d'avanceleton

qu'on prend avec un souverain déjà fait.

On dit que de toute l'assemblée qui tourna les

yeux surPison, même de ceux quil'observoientà

dessein, nul ne put remarquer en lui la moindre

émotion de plaisir ou de trouble. Sa réponse fut res-

pectueuse enveis son empereur et son père , mo-

deste à l'égard de lui-même ; rien ne parut changé

dans sou air et dans ses manières; on y voyoit plutôt

le pouvoir (juela volonté décommander. On déli-

béra ensuite si la cérémonie de l'adoption se feroit
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devant le peuple, au sénat, ou dans le camp. On
préféra le camp, pour faire honneur aux trou|>es,

comme ne voulant point acheter leur faveur par

la flatterie ou à prix d'arfjjent, ni dédaigner de

l'acquérir par les moyens honnêtes. Cependant le

peuple environnoit le palais, impatient d'appren-

dre l'importante affaire qui s'y traitoit en secret,

et dont le bruit s'augmentoit encore par les vains

efforts qu'on faisoit pour Tétouffer.

Le dix de janvier, le jour fut obscurci par de

grandes pluies , accompagnées d'éclairs, de ton-

nerres, et désignes extraordinaires du courroux

céleste. Ces présages, qui jadis eussent rompu les

comices, ne détournèrent point Galba d'aller au

camp ; soit qu'il les méprisât comme des choses

fortuites, soit que, les prenant pour des signes

réels , il en jugeât févènement inévitable. Les

gens de guerre étant donc assemblés en grand

nombre, il leur dit, dans un discours grave et

concis, qu'il adoptoit Pison, à l'exemple d'Au-

guste, et suivant l'usage militaire, qui laisse aux

généraux le choix de leurs lieutenants. Puis, de

peur que son silence au sujet de la sédition ne la

fit croire plus dangereuse, il assura fort que»

n'ayant été formée dans la quatrième et la dix-

huitième légion que par un petit nombre de gens

,

elle s'étoit bornée à des murmures et des paroles,

et quedans peu tout seroit pacifié. Il ne mêla dans
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sou discours ni flatteries ni promesses. Les tri-

buns, les centurions, et quelques soldats voisins,

applaudirent; mais tout le reste (jardoit un morue

silence, se voyant prives dans la {juerre du do-

natif qu'ils avoicnt même exigé durant la paix. Il

paroît que la moindre libéralité arrachée à Taus-

tère parcimonie de ce vieillard eût pu lui conci-

lier les esprits. Sa perte vint de cette anticpie roi-

deur et de cet excès de sévérité qui ne convient

plus à notre foiblcsse.

De là s étant rendu au sénat, il n'y parla ni

moins simplement ni plus longuement qu'aux

soldats. La harangue de Pison fut gracieuse et

bien reçue
;
plusieurs le fclicitoient de bon cœur;

ceux qui Taimoient le moins, avec plus d'affecta-

tion; et le plus grand nombre, par intérêt pour

eux-mêmes, sans aucun souci de celui de l'état.

Durant les quatre jours suivants, qui furent l'in-

tervalle entre l'adoption et la mort de Pison, il ne

fit ni ne dit plus rien en public.

Cependant les fréquents avis du pi ogres de la

défection en Allemague, et la facilité avec la-

quelle les mauvaises nouvelles s'accréditoicnt à

lîome, engagèrent le sénat à envoyer une députa-

tion aux légious révoltées; et il fut mis secrète-

ment en délibération si Pison ne s'y joindroit

poiut lui-même, pour lui donner plus de poids,

en ajoutant la majesté impériale à lautorité du
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sénat. On vouloit queLacon, préfet du prétoire,

fût aussi du voya{}e; mais il s'en excusa. Quant

aux députés, le sénat en ayant laissé le choix à

Galba, on vit, par la plus honteuse inconstance,

des nominations, des refus, des substitutions, des

brigues pour aller ou pour demeurer, selon l'es-

poir ou la crainte dont chacun étoit agité.

Ensuite il fallut chercher de l'argent; et, tout

bien pesé, il parut très juste que Ictat eût recours

à ceux qui l'avoient appauvri. Les dons versés

par Néron montoient à plus de soixante millions.

Il fit donc citer tous les donataires, leur redeman-

dant les neuf dixièmes de ce qu'ils avoicnt reçu , et

dont à peine leur rcstoit-il l'autre dixième partie;

car également avides et dissipateurs, et non moins

prodigues du bien d'autrui que du leur, ils n'a-

voient conservé , au lieu de terres et de revenus

,

que les instruments ou les vices qui avoient acquis

et consumé tout cela. Trente chevaliers romains

furent préposés au recouvrement; nouvelle ma-

gistrature onéreuse par les brigues et par le nom-

bre. On ne voyoit que ventes, huissiers; et le

peuple , tourmenté par ces vexations , ne laissoit

pasde se réjouir de voir ceux que Néron avoit enri-

chis aussi pauvres que ceux qu'il avoit dépouillés.

En ce même temps, Taurus et Nason, tribuns

prétoriens; Pacensis, tribun des milices bour-

geoises, et Fronto, tribun du guet, ayant été cassés

,
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cet exemple servit moins à contenir les officiers

(ju'à les effrayer, et leur fit craindre qu'étant

tous suspects, on ne voulût les chasser l'un après

l'autre.

Cependant Othon
,
qui n'attendoit rien d'un

gouvernement tranquille, ne cherchoit que de

nouveaux troubles. Son indifyencc, qui eût été à

charge même à des particuliers, son luxe, qui

l'eût été môme à des princes, son ressentiment

contre Galba, sa haine pour Pison, tout l'excitoit

à remuer. Il se forgeoit même des craintes pour

irriter ses désirs. N'avoit-il pas été suspect à Néron

lui-même? Falloit-il attendre encore l'honneur

d'un second exil en Lusitanie ou ailleurs? Les

souverains ne voient-ils pas toujours avec dé-

fiance et de mauvais œil ceux qui peuvent leur

succéder? Si cette idée lui avoit nui près d'un

vieux prince, combien plus lui nuiroit-cllc auprès

d'un jeune homme naturellement cruel, aigri

par un long exil ! Que s'ils étoient tentés de se dé-

faire de lui, pourquoi ne les préviendroit-il pas,

tandis que Galba chanccloit encore, et avant que

Pison fût affermi ' Les temps de crise sont ceux où

conviennent les grands efforts; et c'est une erreur

de temporiser quand les délais sont plus dange-

reux que l'audace. Tous les hommes meurent éga-

lement, c'est la loi de la nature; mais la postérité

les ihstingue par la gloire ou l'oubli. Que si le
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même sort attend rinnocent et le coupable, il est

plus di{;ue d'un homme de courage de ne pas

périr sans sujet.

Othon avoit le cœur moins efféminé que le

corps. Ses plus familiers esclaves et affranchis , ac-

coutumés à une vie trop licencieuse pour une

maison privée, en rappelant la magnificence du

palais de Néron , les adultères, les fêtes nuptiales

,

et toutes les débauches des princes, à un homme

ardent après tout cela , le lui montroient en proie

à d'autres par son indolence, et à lui s'il osoit s'en

emparer. Les astrologues l'aninioient encore, en

publiant que d'extraordinaires mouvements dans

les cieux lui annon(;oient une année glorieuse:

genre d'hommes fait pour leurrer les grands,

abuser les simples
,
qu'on chassera sans cesse de

notre ville, et qui s'y maintiendra toujours. Pop-

pée en avoit secrètement employé plusieurs qui

furent l'instrument funeste de son mariage avec

l'empereur. Ptolomée, un d'entre eux qui avoit

accompagné Othon, lui avoit promis qu'il survi-

vroit à Néron; et l'événement, joint à la vieillesse

de Galba, à la jeunesse d'Othon , aux conjectures,

et aux bruits publics, lui fit ajouter qu'il parvien-

droit à l'empire. Othon, suivant le penchant qu'a

l'esprit humain de s'affectionner aux opinions

parleur obscurité même, prenoit tout cela pour

de la science, et pour des avis du destin; et
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Ptolomée ne manqua pas , selon la coutume , d'être

l'instigateur du crime dont il avoit été le prophète.

Soit qu'Othon eût ou non formé ce projet, il est

certain qu'il cultivoit depuis long-temps les gens

de guerre, connue espérant succéder à l'empire

ou l'usurper. En route, en bataille, au camp,

nommant les vieux soldats par leur nom, et,

comme ayant servi avec eux sous Néron, les ap-

pelant camarades, il reconnoissoit les uns, s'in-

formoit des autres, et lesaidoit tous de sa bourse

ou de son crédit. Il entreméloit tout cela de fré-

quentes plaintes, de discours équivoques sur

Galba , et de ce qu'il y a de plus propre à émou-

voir le peuple. Les fatigues des marches , la rareté

des vivres, la dureté du commandement, il enve-

nimoit tout , comparant les anciennes et agréables

navigations de la Gampanie et des villes grecques

avec les longs et rudes trajets des Pyrénées et des

Alpes , où l'on pouvoit à peine soutenir le poids

de ses armes.

Pudens, un des confidents de Tigellinus, sédui-

sant diversement les plus remuants, les plus obé-

rés, les plus crédules, achevoit d'allumer les es-

prits déjà échauffés des soldats. Il en vint au point

que , chaque fois que Galba mangeoit chez Othon

,

l'on distribuoit cent sesterces par tête à la cohorte

qui «;toit de garde, couime pour sa part du fes-

tin; distribution que, sous l'air d'une largesse pu-
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blique, Otlion soutcnoit encore par d'autres dons

particuliers. Il étoit nièuie si ardent à les cor-

rompre, et la stupidité du préfet qu'on trompoit

jusque sous ses yeu\ fut si grande, que, sur une

dispute de Proculus, lancier de la garde, avec un

voisin pour quelque borne commune, Otlion

acheta tout le champ du voisin et le donna à

Proculus.

Ensuite il choisit pour chef de l'entreprise

qu'il méditoit Onomastus, un de ses affranchis,

qui lui ayant amené Barbius et Veturius, tous

deux bas officiers des gardes, après les avoir

trouvés à l'examen rusés et courageux , il les

chargea de dons, de promesses, d'argent pour en

gagner d'autres; et l'on vit ainsi deux manipu-

laires entreprendre et venir à bout de disposer de

l'empire romain. Ils mirent peu de gens dans le

secret; et tenant les autres en susjîens, ils les ex-

citoient par divers moyens : les chefs , comme sus-

pects par les bienfaits de Nymphidius ; les soldats,

par le dépit de se voir frustrés du donatif si long-

temps attendu. Rappelant à quelques uns le sou-

venir de Néron, ils rallumoient en eux le désir de

l'ancienne licence : enfin ils les effrayoient tous

par la peur d'un changement dans la milice.

Sitôt qu'on sut la défection de l'armée d'Alle-

magne, le venin gagna les esprits déjà émus des

légions et des auxiliaires. Bientôt les malinten-
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tionnés se trouvèrent si disposés à la sédition, et

les bons si tiédes à la réprimer, que , le quatorze de

janvier, Othon revenant de souper eût été enlevé,

si l'on n'eût craint les erreurs de la nuit , les troupes

cantonnées par toute la ville, et le peu d'accord

qui régne dans la chaleur du vin. Ce ne fut pas

l'intérêt de l'état qui retint ceux qui méditoient à

jeun de souiller leurs mains dans le san{T de leur

prince, mais le danger qu'un autre ne fût pris

dans l'obscurité pour Othon par les soldats des

armées de Hongrie et d'Allemagne qui ne le con-

noissoient pas. Les conjurés étouffèrent plusieurs

indices de la sédition naissante ; et ce qu'il en par-

vint aux oreilles de Galba fut éludé par Lacon,

homme incapable de lire dans l'esprit des soldats,

ennemi de tout bon conseil qu'il n'avoit pas donné,

et toujours résistant à l'avis des sages.

Le quinze de janvier, comme Galba sacrifioit

au temple d'Apollon, l'aruspice Umbricius, sur le

triste asjDcct des entrailles, lui dénonça d'actuelles

embûches et un ennemi domestique , tandis ({u'O-

thon
,
qui étoit présent se réjouissoit de ces mau-

vais augures et les interprétoit favorablement

pour ses desseins. Un moment après, Onomastus

vint lui dire que farchitecte et les experts l'atten-

(loient, mot convenu pour lui annoncer l'assem-

blée des soldats et les apprêts de la conjuration.

Othon fit croire à ceux qui deraaudoicnt où il al-
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loit, que, près d'acheter une vieille maison de

campagne, il vouloit auparavant lafairecxaminer
;

puis suivant raffranchi à travers le palais de Ti-

bcre au Vclabrc, et de là vers la colonne dorée

sous le temple de Saturne, il fut salué empereur

par vingt-trois soldats, qui le placèrent aussitôt

sur une chaire curule, tout consterné de leur

petit nombre, etTenvironnèrent l'épée à la main.

Chemin faisant, ils furent joints par un nombre

à-peu-près égal de leurs camarades. Les uns, in-

stiniits du complot, l'accompagnoient à grands

cris avec leurs armes; d'autres, frappés du spec-

tacle , se disposoient en silence à prendre conseil

de révcnement.

Le tribun Martialis, qui étoit de garde au

camp, effrayé d'une si prompte et si grande en-

treprise , ou craignant que la sédition n'eût gagné

ses soldats et qu'il ne fût tué en s'y opposant , fut

soupçonné par plusieurs d'en être complice. Tous

les autres tribuns et centurions préférèrent aussi

le parti le plus sûr au plus honnête. Enfin tel fut

l'état des esprits, qu'un petit nombre ayant entre-

pris un forfait détestable, plusieurs l'approu-

vèrent et tous le souffrirent.

Cependant Galba, tranquillement occupé de

son sacrifice, importunoit les dieux pour un em-

pire qui n'étoit plus à lui, quand tout-à-coup un

bruit s'éleva que les troupes cnlevoient un séna-
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leur (^u'oii ne iiommoit pas, mais quon sut en-

suite être Othon. Aussitôt on vit accourir des {'eus

de tous les quartiers ; et à mesure qu'on les ren-

controit
,
plusieurs augmentoient le mal et d'autres

l'exténuoient, ne pouvant en cet instant même

renoncer à la flatterie. On tint conseil, et il fut

résolu que Pison sonderoit la disposition de la

cohorte qui étoit de garde au palais, réservant

l'autorité encore entière de Galba pour de plus

pressants besoins. Ayant donc assemblé les soldats

devant les degrés du palais, Pison leur parla ainsi :

« Compagnons, il y a six jours que je fus nommé
«césar sans prévoir l'avenir, et sans savoir si ce

« choix me seroit utile ou funeste ; c'est à vous d'en

" fixer le sort pour la république et pour nous,

«Ce n'est pas que je craigne pour moi-même,

« trop instruit par mes malheurs à ne point comp-

« ter sur la prospérité : mais je plains mon père,

«le sénat et l'empire, en nous voyant réduits à

« recevoir la mort ou à la donner, extrémité non

« moins cruelle pour des gens de bien , tandis qu'a-

« près les derniers mouvements on se félicitoit que

« Rome eût été exemj)te de violence et de mcur-

« très, et «pi ou espéroit avoir pourvu
,
par l'adop-

« tion , à prévenir toute cause de guerre après la

« mort de Galba.

« Je ne vous parlerai ni de mon nom ni de mes

" mœurs. On a peu besoin de vertus pour se coni-
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«parer à Othon. Ses vices, dont il fait toute sa

«gloire, ont ruiné Tctat quand il ctoit ami du
« prince. Est-ce par son air, par sa démarche, par

« sa parure cfFéminée, (ju'il se croit digne de l'em-

« pire? On se trompe beaucoup si l'on prend son

«luxe pour de la libéralité. Plus il saura perdre,

« et moins il saura donner. Débauches, festins, at-

'< troupements de femmes, voilà les projets qu'il

«médite, et, selon lui, les droits de l'empire,

« dont la volupté sera pour lui seul, la honte et

« le déshonneur pour tous ; car jamais souverain

« pouvoir acquis par le crime ne fut vertueuse-

« ment exercé. Galba fut nommé césar par le genre

« humain, et je l'ai été par Galba de votre con-

«sentement. Compagnons, j'ignore s'il vous est

« indifférent que la république , le sénat et le

«peuple ne soient que de vains noms; mais je

« sais au moins qu'il vous importe que des scélé-

« rats ne vous donnent pas un chef.

« On a vu quelquefois des légions se révolter

« contre leurs tribuns. Jusqu'ici votre gloire et

« votre fidélité n'ont reçu nulle atteinte, et Néron
« lui-même vous abandonna plutôt qu'il ne fut

«abandonné de vous. Quoi! verrons-nous une
« trentaine au plus de déserteurs et de transfuges,

« à qui Ton ne permettroit pas de se choisir seu-

«lement un officier, faire un empereur? Si vous

" souffrez un tel exemple, si vous partagez le crime
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«en le laissant commettre, cette licence passera

'< dans les provinces ; nous périrons par les meur-

« très, et vous par les combats, sans que la solde

< en soit plus {yrande pour avoir cgorfjc son prince,

'< que pour avoir fait son devoir : mais le donatif

« n'en vaudra pas moins, reçu de nous pour le

«prix de la fidélité, que dun autre pour le prix

« de la trahison. »

Les lanciers de la garde ayant disparu, le reste

de la cohorte, sans paroître mépriser le discours

de Pison, se mit en devoir de préparer ses ensei-

gnes plutôt par hasard, et, comme il arrive en

ces moments de trouble, sans trop savoir ce qu'on

fhisoit, que par une Teinte insidieuse, comme on

l'a cru dans la suite. Celsus fut envoyé au déta-

chement de l'armée dlllyrie vers le portique de

Vipsanius. On ordonna aux priniipilairesSerenus

et Sabinus d'amener les soldats germains du tem-

j)le de la Liberté. On se défioit de la légion ma-

rine, aigrie par le meurtre de ses soldats que

Galba avoit fait tuer à son arrivée. Les tribuns

Gerius, Subrinus et Longinus allèrent au camp

prétorien pour tâcher d'étouffer la sédition nais-

sante avant qu'elle eût éclaté. Les soldats mena-

cèrent les deux premiers; mais Longin fut mal-

traité et désarmé, parcc(|u'il n'avoit pas passé par

les {{rades militaires, et qu étant dans la confiance

de Galba il en ctoit plus suspect aux rebelles. La
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lé{>ion de mer ne balança pas à se joindre aux pré-

toriens: ceu\dudétacbeiuentd'Illyric, prés(;ntant

à Gelsus la pointe des armes, ne voulurent point

l'écouter; mais les troupes d'Allemagne hésitèrent

long-temps , n'ayant pas encore recouvré leurs

forces, et ayant perdu toute mauvaise volonté

depuis (jne, revenues malades de la longue navi-

gation d'Alexandrie où Néron les avoit envoyées,

Galba n'épargnoit ni soin ni dépense pour les

rétablir. La foule du peuple et des esclaves, qui

durant ce temps remplissoit le palais, demandoit

à cris perçants la mort d'Othon et l'exil des con-

jurés, comme ils auroient demandé quelque scène

dans les jeux publics ; non que le jugement ou le

zèle excitât des clameurs qui changèrent d'objet

dès le même jour, mais par l'usage établi d'enivrer

chaque prince d'acclamations effrénées et de vaines

flatteries.

Cependant Galba flottoit entre deux avis. Celui

de Vinius étoit qu'il falloit armer les esclaves, res-

ter dans le palais, et en barricader les avenues;

qu'au lieu de s'offrir à des gens échauffés on devoit

laisser le temps aux révoltés de se repentir et aux

fidèles de se rassurer; que si la promptitude con-

vient aux forfaits, le temps favorise les bons des-

seins
;
qu'enfin Ton auroit toujours la même liberté

d'aller s'il étoit nécessaire, mais qu'on n'étoit pas

sûr d'avoir celle du retour au besoin.
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Les autres jugeoient qu'en se hâtant de pré-

venir le progrès d'une sédition foiblc encore et

peu nombreuse, on épouvanteroit Othon même,

qui, s étant livré furtivement à des inconnus,

profiteroit, pour apprendre à représenter, de

tout le temps qu'on perdroit dans une lâche in-

dolence. Falloit-il attendre ([u'ayant pacifié le

camp il vînt s'emparer de la place, et monter au

Gapitole aux yeux même de Galba, tandis qu'un

si grand capitaine et ses braves amis, renfermés

dans les portes et le seuil du palais, l'inviteroient

i)Our ainsi dire à les assiéger? Quel secours pou-

voit-on se promettre des esclaves, si on laissoit

refroidir la faveur de la multitude, et sa première

indignation plus puissante que tout le reste? D'ail-

leurs, disoicnt-ils, le parti le moins honnête est

aussi le moins sûr; et, dût-on succomber au péril,

il vaut encore mieux l'aller chercher; Othon en

sera plus odieux, et nous en aurons plus d'hon-

neur. Vinius résistant à cet avis fut menacé par

Tjacon à l'instigation d'Icelus , toujours prêt à

servir sa haine particulière aux dépens de l'état.

Galba , sans hésiter plus long-temps, choisit le

parti le plus spécieux. On envoya Pison le pre-

mier au canq), appuyé du crédit que dévoient lui

donner sa naissance, le rang auquel il venoit de

monter, et sa colère contre Vinius, véritable <iu

supposée telle par ceux dont Vinius étoit haï et
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que leur haine rendoit crédules. A peine Pison

fut parti, qu'il sclcva un bruit, d'abord va^juc et

incertain, (|u(3tlion avoit été tué dans le camp:

puis, comme il arrive aux mensonges importants,

il se trouva bientôt des témoins oculaires du fait,

qui persuadèrent aisément tous ceux qui s'en ré-

jouissoient ou qui s'en soucioient peu; mais plu-

sieurs crurent que ce bruit étoit répandu et fo-

menté par les amis d'Othon, pour attirer Galba

par le leurre d'une bonne nouvelle.

Ce fut alors que, les applaudissements et l'em-

pressement outré ga{>nant plus haut qu'une po-

pulace imprudente, la plupart des chevaliers et

des sénateurs, rassurés et sans précaution, forcè-

rent les portes du palais, et, courant au-devant

de Galba, se plaignoient que l'honneur de le ven-

ger leur eût été ravi. Les plus lâches, et, comme
l'effet le prouva, les moins capables d'affronter le

danger, téméraires en paroles et braves de la lan-

gue, affirmoient tellement ce qu'ils savoient le

moins, que, faute d'avis certain, et vaincu par

ces clameurs, Galba prit une cuirasse, et, n'étant

ni d'âge ni de force à soutenir le choc de la foule,

se fit porter dans sa chaise. Il rencontra, sortant

du palais, un gendarme nommé Julius Atticus,

qui, montrant son glaive tout sanglant, s'écria

qu'il avoit tué Othon. « Camarade, lui dit Galba,

' qui vous l'a commandé? » Vigueur singulière
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ilun homme attentif à réprimer la licence mili-

taire, et qui ne se laissoit pas plus amorcer par

les flatteries qu'effrayer par les menaces !

Dans le camp les sentiments n'étoient plus dou-

teux ni partajycs, et le zélé des soldats étoit tel,

que, non contents d'environner Otlion de leurs

corps et de leurs bataillons, ils le placèrent au

milieu des enseignes et des drapeaux, dans l'en-

ceinte où étoit peu auparavant la statue d'or de

Galba. Ni tribuns ni centurions ne pouvoient ap-

procher, et les simples soldats crioient qu'on prit

garde aux officiers. On n'entendoitque clameurs,

tumultes, exhortations mutuelles. Ce n'étoient

pas les tiédes et les discordantes acclamations d'une

populace qui flatte son maître; mais tous les sol-

dats qu'on voyoit accourir en foule étoient pris

par la main, embrassés tout armés, amenés de-

vant lui, et, après leur avoir dicté le serment, ils

recommandoient l'empereur aux troupes et les

troupes à l'cnq^ercur. Othon, de son côté, ten-

dant les bras, saluant la multitude, envoyant

des baisers, n'oinettoit rien de servile pour com-

mander.

Enfin, après que toute la légion de mer lui eut

prêté le serment, se confiant en ses forces et vou-

lant animer en commun tous ceux (ju'il avoit ex-

cités en particulier, il monta sur le rempart du

camp, et leur tint ce discours :
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« Compagnons, j'ai peine à dire sous quel titre

"je me présente en ce lien : car, élevé par vons à

«l'empire, je ne puis me rejjarder comme parti-

"culier, ni comme empereur tandis qu'un autre

« commande ; et l'on ne peut savoir quel nom vous

<f convient à vous-mêmes qu'en décidant si celui

«que vous protégez est le chef ou l'ennemi du

« peuple romain. Vous entendez que nul ne de-

« mande ma punition qu'il ne demande aussi la

«vôtre, tant il est certain que nous ne pouvons

« nous sauver ou périr qu'ensemble ; et vous devez

«juger de la facilité avec laquelle le clément Galba

« a peut-être déjà promis votre mort par le mcur-

« tre de tant de milliers de soldats innocents que

« personne ne lui demandoit. Je frémis en me rap-

« pelant l'horreur de son entrée et de son unique

«victoire, lorsqu'aux yeux de toute la ville il fit

«décimer les prisonniers suppliants qu'il avoit

« reçus en grâce. Entré dans Rome sous de tels

« auspices, quelle gloire a-t-il acquise dans le gou-

« vernement, si ce n'est d'avoir fliit mourir Sabinus

« et Marcellus en Espagne, Gliilon dans les Gaules,

«Capiton en Allemagne, Macer en Afrique,

« Cingonius en route, Turpilien dans Rome, et

«INymphidiusaucampPQuellearméeouqueliepro-

« vince si reculée sa cruauté n'a-t-elle point souillée

«et déshonorée, ou, selon lui, lavée et purifiée

« avec du sang? car, traitant les crimes de remèdes

MÉLANGES. l3
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et donnant de faux noms aux choses, il appelle

la barbarie sévérité, lavarice économie, et dis-

cipline tous les maux qu'il vous fait souffrir. Il

n'y a pas sept mois que Néron est mort, et Icelus

a déjà plus volé que n'ont fait Elius, Polycléte et

Vatinius. Si Vinius lui-même eût été empereur,

il eût gouverné avec moins d'avarice et de li-

cence; mais il nous commande comme à ses

su jets , et nous dédaigne comme ceux d'un autre.

Ses richesses seules suffisentpour ce donatifqu'on

nous vante sans cesse et qu'on ne vous donne

jamais.

« Afin de ne pas même laisser d'espoir à son

successeur. Galba a rappelé d'exil un homme
qu'il jugeoit avare et dur comme lui. Les dieux

vous ont avertis par les signes les plus évidents

qu'ils désapprouvoient cette élection. Le sénat

et le peuple romain ne lui sont jias plus favo-

rables : mais leur confiance est toute en votre

courage ; car vous avez la force en main pour

exécuter les choses honnêtes, et sans vous les

meilleurs desseins ne peuvent avoir d'effet. Ne

croyez pas qu'il soit ici question de guerres ni

de périls, ])uisque toutes les troupes sont pour

nous
,
que Galba n'a qu'une cohorte en toge dont

il n'est pas le chef, mais le prisonnier, et dont

le seul combat à votre aspect et à mon premier

signe va être à qui m'aura le plus tôt reconnu.
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« Enfin ce n'est pas le cas de temporiser dans

«une entreprise quon ne peut louer qu'après

« l'exécution. )>

Aussitôt, ayant fait ouvrir l'arsenal, tous cou-

rurent aux armes sans ordre, sans régie, sans

distinction des enseignes prétoriennes et des lé-

gionnaires, de l'écu des auxiliaires et du bouclier

romain; et, sans que ni tribun ni centurion s'en

mêlât, chaque soldat, devenu son propre officier,

s animoit et s excitoit lui-même à mal faire par le

plaisir d'affliger les gens de bien.

Déjà Pison, effrayé du frémissement de la sé-

dition croissante et du bruit des clameurs qui re-

tentissoit jusque dans la ville, s'étoit mis à la suite

de Galba qui s'acheminoit vers la place. Déjà, sur

les mauvaises nouvelles apportées par Celsus , les

uns parloient de retourner au palais, d'autres

d'aller au Capitole, le plus grand nombre d'occu-

per les rostres. Plusieurs se contentoient de con-

tredire l'avis des autres ; et , comme il arrive dans

les mauvais succès , le parti qu'il n'étoit plus temps

de prendre sembloit alors le meilleur. On dit que
Lacon méditoit à l'insu de Galba de faire tuer

Vinius; soit qu'il espérât adoucir les soldats par ce

châtiment, soit qu'il le crût complice d'Othon,

soit enfin par un mouvement de haine. Mais le

temps et le lieu l'ayant fait balancer par la crainte

de ne pouvoir plus arrêter le sang ajirès avoir

i3.
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commence cVcii répandre, l'effroi des survenants,

la dispersion du cortège, et le trouble de ceux qui

s etoient d'abord montrés si pleins de zélé et d'ar-

deur, acbevèrent de Ten détourner.

Cependant, entraîné çà et là. Galba cédoit à

l'impulsion des flots de la multitude, qui, rem-

plissant de toutes parts les temples et les basili-

ques, n'offroit qu'un aspect lugubre. Le peuple

et les citoyens, l'air morne et l'oreille attentive, ne

poussoient point de cris; il ne régnoit ni tran-

quillité ni tumulte, mais un silence qui marquoit

à-la-fois la frayeur et l'indignation. On dit pour-

tant à Otbon que le peuple prenoit les armes , sur

quoi il ordonna de forcer les passages et d'occu-

per les postes importants. Alors, comme s'il eût

été question non de massacrer dans leur prince

un vieillard désarmé, mais de renverser Pacore

ou Vologèse du trône des Arsacides, on vit les

soldats romains écrasant le peuple, foulant aux

j)ieds les sénateurs, pénétrer dans la place à la

course de leurs cbevaux et à la pointe de leurs

armes, sans respecter le Gapitole ni les temples

des dieux, sans craindre les ])riuccs présents et à

venir, vengeurs de ceux qui les ont précédés.

A peine aperrut-on les troupes d'Otbon, que

l'enseigne de l'escorte de Galba, appelé, dit-on,

Vergilio, arracha l'image de l'empereur et la jeta

par terre. A l'instant tous les soldats se déclarent.



DE TACITE. 197

le peuple fuit, quiconque hésite voit le fer prêt à

le percer. Près du lac de Curtius, Galba tomba de

sa chaise par Tcffroi de ceux qui le portoient, et

fut d'abord enveloppé. On a rapporté diverse-

ment ses dernières paroles selon la haine ou Tad-

miration qu'on avoit pour lui : quelques uns

disent qu'il demanda d'un ton suppliant quel mal

il avoit fait, priant qu'on lui laissât quelques jours

pour payer le donatif; mais plusieurs assurent

que, présentant hardiment la {jorgc aux soldats,

il leur dit de frapper s'ils croyoient sa mort utile à

l'état. Les meurtriers écoutèrent peu ce qu'il pou-

voit dire. On n'a pas bien su qui l'avoit tué : les

uns nomment Terentius, d'autres Lccanius; mais

le bruit commun est que Gamurius, soldat de la

quinzième légion, lui coupa la gorge. Les autres

lui déchiquetèrent cruellement les bras et les

jambes, car la cuirasse couvroit la poitrine; et

leur barbare férocité chargeoit encore de bles-

sures un corps déjà mutilé.

On vint ensuite à Vinius , dont il est pareille-

ment douteux si le subit effroi lui coupa la voix,

ou s'il s'écria qu'Othon n'avoit point ordonné sa

mort; paroles qui pouvoient être rcffct do sa

crainte, ou plutôt l'aveu de sa trahison, sa vie et

sa réputation portant à le croire complice d'un

crime dont il étoit cause.

On vit ce jour-là dans Scmpronius Dcnsus un
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exemple mémorable pour notre temps. Cétoit un

centurion de la cohorte prétorienne, chargé par

Galba de la garde de Pison : il se jeta le poignard

à la main au-devant des soldats en leur reprochant

leur crime; et, du geste et de la voix attirant les

coups sur lui seul, il donna le temps à Pison de

s échapper quoique blessé. Pison se sauva dans le

temple de Vesta, où il reçut asile par la piété d'un

esclave qui le cacha dans sa chambre; précaution

plus propre à différer sa mort que la religion ni

le respect des autels. Mais Florus, soldat des co-

hortes britanniques, qui depuis long-temps avoit

été fait citoyen par Galba, et Statius Murcus,

lancier de la garde, tous deux particulièrement

altérés du sang de Pison, vinrent de la part

d'Othon le tirer de son asile , et le tuèrent à la porte

du temple.

Cette mort fut celle qui fit le plus de plaisir à

Othon; et l'on dit que ses regards avides ne pou-

voient se lasser de considérer cette tête, soit que,

délivré de toute inquiétude, il commençât alors

à se livrer à la joie, soit que son ancien respect

pour Galba et son amitié pour Vinius mêlant à sa

cruauté quelque image de tristesse, il se crût plus

permis de prentlre j)laisir à la mort d un concur-

rent et d'un ennemi. Les têtes furent mises cha-

cune au bout d'une pique et portées parmi les en-

seignes des cohortes cl autour de laigle de la
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k'j^jiou: cetoit à qui fcroit parade de ses mains

sanglantes, à qui, faussement ou non, se vante-

roit d'avoir commis ou vu ces assassinats, comme

d'exploits {rlorieuxet mémorables. Vitellius trouva

dans la suite plus de cent vingt placets de gens

qui demandoicnt récompense pour quelque lait

notable de ce jour-là : il les fit tous chercher et

mettre à mort, non pour honorer Galba, mais

selon la maxime des princes de pourvoir à leur

sûreté présente par la crainte des châtiments

futurs.

Vous eussiez cru voir un autre sénat et un autre

peuple. Tout accouroit au camp: chacun s'em-

pressoit à devancer les autres, à maudire Galba,

à vanter le bon choix des troupes , à baiser les

mains d'Othon; moins le zèle étoit sincère, plus

on affectoit d'en montrer. Othon de son côté ne

rebutoit personne, mais des yeux et de la voix

tâchoit d'adoucir l'avide férocité des soldats. Ils

ne cessoient de demander le supplice de Celsus

,

consul désigné, et, jusqu'à l'extrémité, fidèle ami

de Galba : son innocence et ses services étoient

des crimes qui les irritoient. On voyoit qu'ils ne

cherchoient qu'à faire périr tout homme de bien

,

et commencer les meurtres et le pillage: mais

Othon qui pouvoit commander des assassinats

n'avoit pas encore assez d'autorité pour les dé-

fendre. Il fit donc lier Celsus, affectant une
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grande colère, et le sauva d'une mort présente

en feignant de le réserver à des tourments plus

cruels.

Alors tout se fit au gré des soldats. Les j)réto-

riens se choisirent eux-mcmcs leurs préfets. A
Firmus, jadis manipulaire, puis commandant du

guet, et qui, du vivant même de Galba, setoit

attaché à Othon , ils joignirent Licinius Proculus

,

que son étroite familiarité avec Othon fit soup-

çonner d'avoir favorisé ses desseins. En donnant

à Sabinus la prélecture de Rome, ils suivirent le

sentiment de Néron sous lequel il avoit eu le

même emploi; mais le plus grand nombre ne

voyoit en lui que Vespasien son frère : ils sollici-

tèrent raffranchissemcnt des tributs annuels que,

sous le nom de congés à temps , les simples sol-

dats payoient aux centurions. Le quart des ma-

nipulaires étoit aux vivres ou dispersé dans le

camp; et pourvu que le droit du centurion ne fût

pas oublié, il n'y avoit sorte de vexation dont ils

s'abstinssent , ni sorte de métiers dont ils rougis-

sent. Du profit de leurs voleries et des plus ser-

vilcs emplois ils j)ayoient l'exemption du service

militaire; et ([uand ils s'étoient enrichis, les offi-

ciers, les accablant de travaux et de peine, les

foreoicnt d'acheter de nouveaux congés. Enfin

,

épuisés de dépense et perdus de mollesse, ils re-

venoient au manipule pauvres et fainéants, de
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laborieux qu'ils en ctoient partis et de riches qu'ils

y dévoient retourner. Voilà comment, également

corrompus tour-à-tour par la licence et par la mi-

sère, ils ne cherclioicnt que mutineries, révoltes,

et guerres civiles. De peur d'irriter les centurions

en gratifiant les soldats à leurs dépens , Othon

promit de payer du fisc les congés annuels, éta-

blissement utile , et depuis confirmé par tous les

bons princes pour le maintien de la discipline.

Le préfet Lacon
,
qu'on feignit de reléguer dans

une île, fut tué par un garde envoyé pour cela par

Othon : Icclus fut puni publiquement en qualité

d'affranchi.

Le comble des maux dans un jour si rempli de

crimes fut l'allégresse qui le termina. Le préteur

de Rome convoqua le sénat ; et , tandis que les

autres magistrats outroient à l'envi l'adulation

,

les sénateurs accourent , décernent à Othon la

puissance tribunitienne , le nom d'Auguste, et

tous les honneurs des empereurs précédents, tâ-

chant d'effacer ainsi les injures dont ils venoient

de le charger, et auxquelles il ne parut point sen-

sible. Que ce fût clémence ou délai de sa part,

c'est ce que le peu de temps qu'il a régné n'a pas

permis de savoir.

S'étant fait conduire au Capitole, puis au pa-

lais , il trouva la place ensanglantée des morts qui

y étoient encore étendus, et permit ({u'ils fussent
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brûlés et enterres. Verania , femme de Pisoii

,

Scribonianus sou frère, et Crispine, fille de Vi-

niiis, recueillirent leurs corps, et, ayant chercbé

les têtes, les rachetèrent des meurtriers qui les

avoient gardées pour les vendre.

Pison finit ainsi la trente-unième année d'une

vie passée avec moins de bonheur que d'honneur.

Deux de ses frères avoient été mis à mort, Magnus

par Claude, et Grassus par Néron: lui-même,

après un long exil, fut six jours césar, et, par

une adoption précipitée, sembla n'avoir été pré-

féré à son aîné que pour être mis à mort avant

lui. Vinius vécut quarante-sept ans avec des

mœurs inconstantes: son père étoit de famille

prétorienne ; son aïeul maternel fut au nombre

des proscrits. Il fit avec infamie ses premières

armes sous Galvisius Sabinus , lieutenant-général

dont la femme, indécemment curieuse de voir

l'ordre du camp, y entra de nuit et en habit

d'homme, et, avec la même impudence, parcou-

rut les gardes et tous les postes, après avoir com-

mencé par souiller le lit conjugal; crime dont on

taxa Vinius d'être complice. H fut donc chargé de

chaînes par ordre de Galigula: mais bientôt, les

révolutions des temps l'ayant fait délivrer, il

monta sans reproche de grade en grade. Après sa

préture, il obtint avec applaudissement le com-

mandement d'une légion ; mais se déshonorant
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derechef par la plus scrvilc bassesse, il vola une

coupe d'or dans un festin de Claude, qui ordonna

le lendemain que de tous les convives on servît

le seul Vinius en vaisselle de terre. Il ne laissa pas

de gouverner ensuite la Gaule narbonnoise, en

qualité de proconsul, avec la plus sévère inté-

grité. Enfin, devenu tout-à-coup ami de Galba,

il se montra prompt, hardi, rusé, méchant, ha-

bile selon ses desseins, et toujours avec la même
vigueur. On n'eut point d'égard à son testament à

cause de ses grandes richesses; mais la pauvreté

de Pison fit respecter ses dernières volontés.

Le corps de Galba , négligé long-temps , et

chargé de mille outrages dans la licence des té-

nèbres, reçut une humble séjDulture dans ses

jardins particuliers, par les soins d'Argius, son

intendant , et l'un de ses plus anciens domestiques.

Sa tête, plantée au bout d'une lance, et défigurée

par les valets et goujats, fut trouvée le jour sui-

vant devant le tombeau de Patrobe, affranchi de

Néron, qu'il avoit fait punir, et mise avec son

corps déjà brûlé. Telle fut la fin de Scrgius Galba

,

après soixante et treize ans de vie et de prospérité

sous cinq princes, et plus heureux sujet que sou-

verain. Sa noblesse étoit ancienne, et sa fortune

immense. Il avoit un génie médiocre, point de

vices, et peu de vertus. Il ne fuyoit ni ne cher-

cholt la réputation : sans convoiter les richesses
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d'aiitiiii, il ctoit ménager des siennes, avare de

celles de l'ctat. Subjugue par ses amis et ses af-

franchis, et juste ou méchant par leur caractère,

il laissoit faire également le bien et le mal, ap-

prouvant l'un et ignorant l'autre: mais un grand

nom et le malheur des temps lui faisoient impu-

ter à vertu ce qui n'ctoit qu'indolence. Il avoit

servi dans sa jeunesse en Germanie avec honneur,

et s'étoit bien comporté dans le proconsulat

d'Afrique: devenu vieux, il gouverna l'Espagne

citérieure avec la même équité. En un mot, tant

qu'il fut homme privé , il parut au-dessus de son

état ; et tout le monde l'eût j ugé digne de l'empire,

s'il n'y fût jamais parvenu.

A la consternation que jeta dans Rome l'atro-

cité de ces récentes exécutions, et à la crainte qu'y

causoient les anciennes mœurs d'Othon , sejoignit

un nouvel effroi par la défection de Vitellius, qu'on

avoit cachée du vivant de Galba , en laissant croire

(ju'il n'v avoit de révolte que dans l'armée de la

llaute-Allcmagne. C'est alors qu'avec le sénat et

l'ordre équestre
,
qui prenoient quelque part aux

affaires publiques, le peuple même déploroit ou-

vertement la fatalité du sort, (jui scmbloit avoir

suscité pour la perte de l'empire deux hommes,

les plus corrompus des mortels par la mollesse,

la débauche, l'impudicité. On ne voyoit pas seu-

lement renaître les cruautés commises durant la
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paix, mais Thorreur des guerres civiles où Rome
avoit été si souvent prise par ses propres troupes,

l'Italie dévastée, les provinces ruinées. Pliarsalc,

Philippes, Pérousc et INIodéne, ces noms célèbres

par la désolation publique, revenoient sans cesse

à la bouche. Le monde avoit été presque boule-

versé quand des hommes dignes du souverain

pouvoir se le disputèrent. Jules et Auguste vain-

queurs avoient soutenu Tempire, Pompée etBrutus

eussent relevé la république. Mais étoit-ce pour

Vitellius ou pour Othon qu'il falloit invoquer les

dieux? et quelque parti qu'on prît entre de tels

compétiteurs, comment éviter de faire des vœux

impics et des prières sacrilèges, quand l'événe-

ment de la guerre ne pouvcit dans le vainqueur

montrer que le plus méchant? Il y en avoit qui

songeoient à Vespasicn et à l'armée d'Orient; mais,

quoiqu'ils préférassent Vespasien aux deux autres,

ils ne laissoient pas de craindre cette nouvelle

guerre comme une source de nouveaux malheurs :

outre que la réputation de Vespasien étoit encore

équivoque ; car il est le seul parmi tant de princes

que le rang suprême ait changé en mieux.

Il faut maintenant exposer l'origine et les causes

des mouvements de Vitellius. Après la défaite et

la mort de Vindex, l'armée, qu'une victoire sans

danger et sans peine venoit d'enrichir, fière de sa

gloire et de son butin, et préférant le pillage à la



2o6 PREMIER LIVRE

paie, ne cherchoit que guerres et que combats.

Long-temps le service avoit été infructueux et

dur, soit par la rigueur du climat et des saisons,

soit par la sévérité de la discipline, toujours in-

flexible durant la paix, mais que les flatteries des

séducteurs et l'impunité des traîtres énervent dans

les guerres civiles. Hommes, armes, cbevaux, tout

s offroit à qui sauroit s'en servir et s'en illustrer
;

et, au lieu qu'avant la guerre les armées étant

éparses sur les frontières, cliacun ne connoissoit

que sa compagnie et son bataillon, alors les lé-

gions rassemblées contre Vindcx, ayant comparé

leur force à celles des Gaules, n'attendoicnt qu'un

nouveau prétexte pour cbercber querelle à des

peuples qu'elles ne traitoicnt plus d'amis et de

compagnons, mais de rebelles et de vaincus. Elles

comptoient sur la partie des Gaules qui confine

au Rhin , et dont les habitants ayant pris le même
parti les cxcitoicnt alors puissamment contre les

galbicns, nom que 2)ar mépris pour Vindex ils

avoient donné à ses partisans. Le soldat, animé

contre les Éduens et les Séquanois, et mesurant

sa colère sur leur opulence, dévoroit déjà dans

son cœur le pillage des villes et des champs et les

dépouilles des citoyens. Son arrogance et son avi-

dité, vices communs à qui se sent le plus fort,

s'irritoient encore par les bravades des Gaulois,

qui, pour faire dépit aux trouj)es, se vantoient de
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la remise du quart tics tributs, et du droit qu'ils

avoicnt reçu de Galba.

A tout cela se joignoit uu bruit adroitemcut ré-

pandu et inconsidcrcmcnt adopté, que les légions

seroient décimées et les plus braves centurions

cassés. De toutes parts venoient des nouvelles fâ-

cheuses : rien de Rome que de sinistre ; la mau-

vaise volonté de la colonie lyonnoise , et son opi-

niâtre attachement pour Néron, étoit la source de

mille faux bruits. Mais la haine et la crainte par-

ticulière jointe à la sécurité générale qu'inspiroient

tant de forces réunies, fournissoient dans le camp

une assez ample matière au mensonge et à la cré-

dulité.

Au commencement de décembre, Vitellius, ar-

rivé dans la Germanie inférieure, visita soigneuse-

ment les quartiers où
,
quelquefois avec prudence

etplus souvent par ambition, ileffaçoit l'ignominie,

adoucissoit les châtiments , et rétablissoit chacun

dans son rang ou dans son honneur. Il répara

sur-tout avec beaucoup d'équité les injustices que

l'avarice et la corruption avoient fait commettre

à Capiton en avançant ou déplaçant les gens de

guerre. On lui obéissoit plutôt comme à un sou-

verain que comme à un proconsul, mais il étoit

souple avec les hommes fermes. Libéral de son

bien, prodigue de celui d'autrui , il étoit d'une

profusion sans mesure, que ses amis, changeant.
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par rardeiir de commander, ses vertus en vices,

appeloient douceur et bonté. Plusieurs dans le

camp cachoient sous un air modeste et tranquille

beaucoup de viffueur à mal faire; mais Valcns et

Gccina, licutcnants-gcncraux, se distinguoient

par une avidité sans bornes qui n'en laissoit point

à leur audace. Valens sur-tout, après avoir étouffé

les projets de Capiton et prévenu l'incertitude de

Verginius, outré de l'ingratitude de Galba, ne

cessoit d*exciter Vitellius en lui vantant le zélé

des troupes. Il lui disoit que sur sa réputation

Ilordeonius ne balanceroit pas un moment; que

lAngleterre seroit pour lui
;
qu'il auroit des secours

de l'Allemagne; que toutes les provinces flottoient

sous le gouvernement précaire et passager d'un

vieillard ; (ju'il n'avoit qu'à tendre les bras à la for-

tune et courir au-devant d'elle
;
que les doutes

convenoient à Verginius , simple chevalier ro-

main , fils d'un père inconnu , et qui , trop au-

dessous du rang suprême, pouvoit le refuser sans

ris([ue : mais quant à lui, dont le père avoit eu

trois consulats , la censure , et César pour collègue,

que plus il avoit de titres pour aspirer à lempire,

plus il lui étoit dangereux de vivre en homme
privé. Ces discours agitant Vitellius portoient

dans son esprit indolent plus de désirs que d'es-

poir.

Cependant Céciiia, grand, jeune, dune belle
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li{jiirc, d'une dcmarchc imposante, ambitieux,

parlant bien, flattoit et [jaffuoit les soldats de

TAllcmagnc supérieure. Questeur en Bétifpie, il

avoit pris des premiers le parti de Galba, (jui lui

donna lecommandement dunelcfjion: maisayant

reconnu qu'il détournoit les deniers publics, il le

fit accuser de péculat; ce que Cécina supportant

impatiemment, il s'efforça de tout brouiller et

d'ensevelir ses fautes sous les ruines de la répu-

blique. Il y avoit déjà dans l'armée assez de pen-

cbant à la révolte ; car elle avoit de concert pris

parti contre Yindex, et ce ne fut (ju'après la mort

de Néron qu'elle .se déclara pour Galba, en quoi

même elle se laissa prévenir par les cobortcs de

la Germanie inférieure. De plus, les peuples de

Trêves, de Lanj^res, et de toutes les villes dont

Galba avoit diminué le territoiie et qu'il avoit

maltraitées par de rigoureux cdits, mêlés dans les

quartiers des légions, les excitoient par des dis-

cours séditieux; et les soldats, corrompus par les

habitants , n'attendoient qu'un homme qui voulût

profiter de l'offre qu'ils avoient fiiite à Verginius.

La cité de Langres avoit, selon l'ancien usage,

envoyé aux légions le présent des mains enlacées

,

en signe d'hospitalité. Les députés, affectant une

contenance alïligée, commencèrent à raconter de

chambrée en chambrée les injures qu'ils rece-

voient et les grâces qu'on faisoit aux cités voisines ;

MKL.^^OES. 1 î
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puis, se voyant écoutés, ils échauffoicnt les cs-

jirits par lenumération des mécontentements

donnés à l'armée et de ceux quelle avoit encore

à craindre.

Enfin tout se préparant à la sédition, Hordeonius

renvoya les députés et les fit sortir de nuit pour

cacher leur départ. Mais cette précaution réussit

mal, plusieurs assurant qu'ils avoicnt été massa-

crés, et que si l'on ne prenoit garde à soi, les plus

braves soldats qui avoicnt osé murmurer de ce

qui se passoit seroient ainsi tués de nuit à Finsu

des autres. Là-dessus les légions s'étant liguées

par un engagement secret, on fit venir les auxi-

liaires, qui d'abord donnèrent de l'inquiétude aux

cohortes et à la cavalerie qu'ils environnoient, et

(pii craignirent d'en être attaquées. Mais bientôt

tous avec la même ardeur prirent le même parti;

mutins plusd'accord dans la révolte qu'ils ne furent

dans leur devoir.

Cependant le premier janvier les légions de la

Germanie inférieure prêtèrent solennellement le

serment de fidélité à Galba, mais à contre-cœur

et seulement par la voix de rpiclques uns dans

les premiers rangs; tous les autres gardoicnt le

silence, chacun n'attendant que l'exemple de son

voisin, selon la disposition naturelle aux hommes
de seconder avec courage les entreprises (|u'iis

n'osent commencer. Mais l'émotion n'étoit pas la
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môme dans toutes les lé{;ions. llrcgnoitiinsi {^raiid

trouble dans la première et dans la ein(|uième,

que ((uelques uns jetèrent des pierres aux ima^fes

de Galba. lia quinzième et la seizième, sans aller

au-delà du murmure et des menaces, cbercboient

le moment de commencer la révolte. Dans l'armée

supérieure, la quatrième et la vinjjt-deuxième lé-

gion, allant occuper les mêmes quartiers, brisèrent

les images de Galba ce même premier de janvier
;

la quatrième sans balancer, la vingt -deuxième

ayant d'abord bésité, se détermina de même : mais

pour ne pas paroître avilir la majesté de l'empire

elles jurèrent au nom du sénat et du peuple ro-

main , mots surannés depuis long-temps. On ne vit

ni généraux ni officiers faire le moindre mouve-

ment en faveur de Galba
;
plusieurs même dans

le tumulte chcrchoient à Taugmcnter, quoique

jamais de dessus le tribunal ni par de publiques

harangues; de sorte que jusque-là on n'auroit su

à qui s'en prendre.

Le proconsul Hordeonius, simple spectateur

de la révolte, n'osa faire le moindre effort pour

réprimer les séditieux, contenir ceux qui flottoient,

ou ranimer les fidèles : négligent et craintif, il fut

clément par lâcheté. Nonius Receptus, Donatius

Valens, Roniillius Marcellus, Calpurniiis Repen-

tinus, tous quatre centurions de la vingt-deuxième

légion , ayant voulu défendre les images de Galba

,
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les soldats se jetèrent sur eux et les lièrent. Après

cela il ne liit plus question de la foi promise ni

du serment prêté; et, comme il arrive dans les

séditions, tout fut bientôt du côté du plus j^rand

nombre. La même nuit, Vitellius étant à table à

Golofyne, l'enseigne de la quatrième légion le vint

avertir que les deux légions, après avoir renversé

les images de Galba, avoicnt juré fidélité au sénat

et au |icuplc romain ; serment qui fut trouvé ri-

dicule. Vitellius, voyant l'occasion favorable, et

résolu de s'offrir pour cbcf, envoya des députés

annoncer aux légions que l'armée supérieure

s'étoit révoltée contre Galba, qu'il falloit se pré-

parer à faire la guerre aux rebelles, ou, si l'on

aimoit mieux la paix, à reconnoître un autre em-

pereur, et qu'ils couroient moins de risque à l'élire

qu'à l'attendre.

Les quartiers de la première b'gion étoicnt les

plus voisins. Fabius Valcns, lieutenant-général,

fut le plus diligent, et vint le lendemain, à la tète

de la cavalerie de la légion et des auxiliaires,

saluer Vitellius empereur. Aussitôt ce fut parmi

les légions de la province à qui j)révicndroit les

autres, et l'armée supérieure, laissant ces mots

spécieux de sénat et de peuple romain, reconnut

aussi Vitellius, le .\ de janvier, après s'être jouée

durant deux jours du nom de la république. Geu\

de Trêves, de Tianjjres et de Gologne, non moins
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nrdcnts que les gens de {juerie, ofFioient à l'envi,

soloii leurs moyens, troupes, cliev.uix, armes,

aqjent. Ce zèle ne se bornoit pas aux cliels des

colonies et des quartiers, animés par le concours

présent et par les avantages que leur promcttoit

la victoire; mais les manipules, et même les sim-

ples soldats, transportés par instinct, et prodijyues

par avarice, venoient, faute d'autres biens, offrir

leur paie, leur équipajje, et jusqu'aux ornements

d argent dont leurs armes étoient garnies.

Vitcllius, ayant remercié les troupes de leur

/cle, commit aux chevaliers romains le service

auprès du prince, que les affranchis faisaient au-

l)aravant.Il acquitta du fisc les droits dus aux cen-

turions par les manipulaires. Il abandonna beau-

coup de gens cà la fureur des soldats, et en sauva

quelques uns en feignant de les envoyer en prison.

Propinquus, intendant de la Belgique, fut tué

sur-le-champ ; mais Vitellius sut adroitement sous-

traire aux iroupes irritées Julius Burdo , com-

mandant de l'armée navale, taxé d'avoir intenté

des accusations et ensuite tendu des pièges à

Fontéius Capiton. Capiton étoit regretté; et parmi

ces furieux on pouvoit tuer impunément, mais

non pas épargner sans ruse. Burdo fut donc mis

en prison, et relâché bientôt après la victoire,

quand les soldats furent apaisés. Quant au cen-

turion Crispinus
,
qui s'étoit souillé du san^ de
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Capiton, et dont le crime n'ëtoit pas équivoque

à leurs yeux, ni la personne regrettable à ceux de

Vitellius, il Tut livré pour victime à leur ven-

geance. Julius Civilis, puissant chez les Cataves,

échappa au péril par la crainte qu'on eut que son

supplice n'aliénât un peuple si féroce; d'autant

plus qu'il y avoit dans Langres huit cohortes

hatavcs auxiliaires de la quatorzième légion

,

lcs(|uelles s'en étoient séparées par l'esprit de

discorde qui régnoit en ce temps-là, et qui pou-

voient produire un grand effet en se déclarant

pour ou contre. Les centurions Nonius, Dona-

tius, Romillius, Galpurnius, dont nous avons

parlé, furent tués par l'ordre de Vitellius, comme
coupables de fidélité, crime irrémissible chez des

rebelles. Valcrius Asiaticus, commandant de la

Rclgicjue, et dont peu après Vitellius épousa la

fille, se joignit à lui. Julius Bhcsus, gouverneur

du LyonnoiSjCn fit de même avec les troupes qui

vcnoient à Lyon ; savoir, la légion d'Italie et l'es-

cadron de Turin : celles de la Rhétique ne tar-

dèrent point à suivre cet exemple.

Il n'y eut pas plus d'incertitude en Angleterre.

Trcbcllius Maxinius (jui y commandoit s'étoitfait

haïr et mépriser de l'armée par ses vices et son

avarice ; haine que fonientoit Roscius Ca-lius, com-

iiiandant de la vingtième légion , brouillé depuis

long-temps avec lui , mais à l'occasion des guerres
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civiles devenu son ennemi déclaré. Trcbellius

traitoit Ca>lius de séditieux, de perturbateur de
la discipline; Gïclius l'accusoit à son tour de piller

et ruiner les légions. Tandis que les généraux se

déshonoroient par ces opprobres mutuels, les

troupes perdant tout respect en vinrent à tel

excès de licence que les cohortes et la cavalerie se

joignirent à Cœlius, et que Trebellius, abandonné
de tous et chargé d'injures, fut contraint de se

réfugier auprès de Yitellius. Cependant, sans

chef consulaire , la province ne laissa pas de res-

ter tranquille, gouvernée par les commandants
des légions que le droit rendoit tous égaux , mais
(jue l'audace de Gaelius tenoiten respect.

Après l'accession de l'armée britannique, Yitel-

lius, bien pourvu d'armes et d'argent, résolut de

faire marcher ses troupes par deux chemins et

sous deux généraux. Il chargea Fabius Valens

d'attirer à son parti les Gaules, ou, sur leur refus,

de les ravager, et de déboucher en Italie par les

Alpes cottiennes : il ordonna à Gécina de gagner

la crête des Pennines par le plus court chemin.

Valens eut l'élite de l'armée inférieure avec l'aigle

de la cinquième légion, et assez de cohortes et de

cavalerie pour lui faire une armée de cpiarante

mille hommes. Cécina en conduisit trente mille

de l'armée supérieure, dont la vingt-unième lé-

gion faisoit la principale force. On joignit à l'une
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et à l'autre armée des Germains auxiliaires dont

Vitelliiis reeruta aussi la sienne, avec laquelle il se

préparoit à suivre le sort de la guerre.

Il y a voit entre l'armée et l'empereur une oppo-

sition bien étran{jc. lies soldats, pleins d'ardeur,

sans se soucier de l'iiiver ni d'une paix prolongée

par indolence, ne demandoicnt qu'à combattre ; et,

persuadés que la diligence est sur-tout essentielle

dans les guerres civiles, où il est plus question

d'agir (jue de consulter, ils vouloicnt profiter de

l'effroi des Gaules et des lenteurs de l'Espagne

,

pour envahir l'Italie et marcher à Rome. Vitellius

,

engourdi et dès le milieu du jour surchargé d'in-

digestions et de vin, consumoit d'avance les re-

venus de l'empire dans un vain luxe et des festins

immenses; tandis que le zèle et l'activité des trou-

pes suppléoient au devoir du chef, comme si,

présent lui-même, il eût encouragé les braves et

menacé les lâches.

Tout étant prêt pour le départ, elles en de-

mandèrent l'ordre, et sur-le-champ donnèrent à

Vitellius le surnom deGermani(pic; mais, même
après la victoire, il défendit qu'on le nommât
césar. Valcns et son armée eurent un fiivorable

augure pour la guerre qu'ils alloient faire; car le

jour même du départ, un aigle planant douce-

ment à la tête des bataillons, sembla leur servir

de guide; et durant un lon{|f espace les soldats
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jioiisscrciit tant de cris de joie et l'iiifrle s'en el-

iraya si peu, (jiron ne donta pas sur ces présages

d'un grand et l)enieu\ succès.

L'armée vint à Trêves en toute sécurité, comme

chez des alliés. Mais, quoiqu'elle reçût toutes

sortes de bons traitements à Divodure, ville de la

province de INIetz , une terreur pani(|ue fit prendre

sans sujet les armes aux soldats pour la détruire.

Ce n'étoit point l'ardeur du pillagequilesanimoit,

mais une fureur, une rage, d'autant plus difficile

à calmer qu'on en ignoroit la cause. Enfin , après

bien des prières et le meurtre de quatre mille

lionimes, le général sauva le reste de la ville. Cela

répandit une telle terreur dans les Gaules
,
que de

toutes les provinces où passoit l'armée on voyoit

accourir le peuple et les magistrats suppliants, les

chemins se couvrir de femmes, d'enfants, de tous

les objets les plus propres à fléchir un ennemi

même, et qui, sans avoir de guerre, imploroient

la paix.

A Toul, Yalens apprit la mort de Galba et l'é-

lection d'Othon. Cette nouvelle , sans effrayer ni

réjouir les troupes, ne changea rien à leurs des-

seins; mais elle détermina les Gaulois qui, haïssant

également Othon et Vitellius, craignoient de plus

celui-ci. On vint ensuite à Lanjjrcs, province

voisine, et du parti del'armée ; elle y fut bien reçue,

et s'y comporta honnêtement. Mais cette tran-
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«(uillitc fut troublée par les excès des cohortes

détachées de la quatorzième légion, dont j'ai parlé

ci-devant, et que Valensavoit jointes à son armée.

Une querelle
,
qui devint émeute , s'éleva entre les

Bataves et les légionnaires; et les uns et les autres

ayant ameuté leurs camarades, on étoit sur le

point d'en venir aux mains, si, parle châtiment

de quelquesBataves,Valens n'eût rappelé lesautres

à leur devoir. On s'en prit mal à propos aux

hMuens du sujet de la querelle. Il leur fut ordonné

de fournir de l'argent, des armes et des vivres,

gratuitement. Ce que les Éduens firent par force,

les Lyonnois le firent volontiers : aussi furent-ils

délivrés de la légion italique et de l'escadron de

Turin (ju'on einmenoit, et on ne laissa que la dix-

huitième cohorte à Lyon, son quartier ordinaire.

Quoique Manlius Valens, commandant de la lé-

gion itali([uc, eût bien mérité de Vitellius , il n'en

rcfjUt aucun honneur. Fabius lavoit desservi se-

crètement; et, pour mieux le tromper, ilaffectoit

de le louer en public.

Il régnoit entre Vienne et T^yon d'anciennes dis-

cordes que la dernière guerre avoit ranimées : il y

avoit eu beaucoup de sang versé de part et d autre

,

et des combats plus fréquents et plus opiniâtres

que s'il n'eût été question que des intérêts de Galba

ou de Néron. Les revenus publics de la province

de Lyon avoicnt été confisqués par Galba sous le
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nom tramcndc. 11 fit, au contraire, toutes sortes

d'Iionneurs aux Viennois, ajoutant ainsi l'envi(î à

la haine <le ces deux peuples, sé])arés seulement

par un Hcuvc, (jui narrêtoit |)as leur animosité.

Les Lyonnois, animant donc le soldat, l'excitoient

à détruire Vienne, qu'ils accusoicnt de tenir leur

colonie assiéfjéc; de s'être déclarée pour Vindex,

et d'avoir ci-devant fourni des troupes pour le

service de Galba. En leur montrant ensuite la

grandeur du butin , ils animoient la colère par la

convoitise; et, non contents de les exciter en

secret: «Soyez, leur disoient-ils hautement, nos

«vengeurs et les vôtres, en détruisant la source

« de toutes les guerres des Gaules : là, tout vous

« est étranger ou ennemi; ici vous voyez une co-

« lonie romaine et une portion de l'armée toujours

« fidèle à partager avec vous les bons et les mauvais

«succès: la fortune peut nous être contraire, ne

« nous abandonnez pas à des ennemis irrités. »

Par de semblables discours, ils échauffèrent tel-

lement l'esprit des soldats, que les officiers et

les généraux désespéroient de les contenir. Les

Viennois, qui n'ignoroient pas le péril, vinrent

au-devant de l'armée avec des voiles et des ban-

delettes, et, se prosternant devant les soldats,

baisant leurs pas, embrassant leurs genoux et

leurs armes, ils calmèrent leur fureur. AlorsValens

leur ayant fait distribuer trois cents sesterces par
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tôte, on ciité{>arcl à lancienneté et à la di{;nité de

la colonie; et ce qu'il tlit pour le salut et la con-

servation (les habitants fut écouté favorablement.

On désarma pourtant la province, et les particu-

bers furent ()bli(^és rie fournir à discrétion des

vivres au soldat; mais on ne douta point (pi'ils

n'eussent à grand prix acheté le général. Enrichi

tout-à-coup , après avoir long-temps sordidement

vécu, il cacboitmal le changeinentde sa fortune;

et se livrant sans mesure à tous ses désirs irrités

j)ar une longue abstinence, il devint un vieillard

prodigue, d'un jeune homme indigent qu'il avoit

été.

En poursuivant lentement sa route, il con-

tluisit l'armée sur les confins des Allobroges et

des Voconces, et, par le plus infâme commerce,

il H'gloit les séjours et les marches sur l'argent

(ju'oii lui payoit pour s'en délivrer. 11 imposoit les

propriétaires des terres et les magistrats des villes

avec une telle dureté
,
qu'il fut prêt à mettre le feu

au Luc, ville des Voconces, qui l'adoucirent avec

de l'argent. Ceux qui n'en avoient point l'apai-

soient en lui livrant leurs femmes et leurs filles.

C'est ainsi ([u'il marcha jusqu'aux Alpes.

Cécina fut plus sanguinaire et plus âpre au bu-

tin. Les Suisses, nation gauloise, illustre autrefois

par ses armes et ses soldats, et mainteuant par

ses ancêtres, ne sachant rien de la mort de Galba
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et refusant d'obéir à Vitellius, irritèrent l'esprit

brouillon de son {général. I^a vinf^Miniônie Ic-fj^ion
,

ayant enlevé la paie destinée à la (jarnison d'un

fortoù les Suisses entretenoient depuis long-temps

des milices du pays, fut cause, par sa pétulance

et son avarice, du commencement de la guerre. Les

Suisscsirrités interceptèrent deslettres que laruiée

d'Allemagne écrivoit à celle de Hongrie, et re-

tinrent prisonniers un centurion et quelques sol-

dats. Gécina, qui ne cberchoit que la guerre, et

prévenoit toujours la réparation parla vengeance

,

lève aussitôt son camp et dévaste le pays. Il dé-

truisit un lieu que ses eaux minérales faisoient

fréquenter, et qui, durant une longue paix, s'étoit

embelli comme une ville. Il envoya ordre aux

auxiliaires de la Rliétique de cbargcr en queue les

Suisses qui faisoient face à la légion. Ceux-ci,

féroces loin du péril et lâches devant l'ennemi

,

élurent bien au premier tumulte Claude Sévère

pour leur général ; mais , ne sachant ni s'accorder

dans leurs délibérations, ni garder leurs rangs,

ni se servir de leurs armes , ils se laissoient délaire,

tuer par nos vieux soldats, et forcer dans leurs

places, dont tous les murs tomboient en ruines.

Cécina d'un côté avec une bonne armée , de l'autre

les escadrons et les coliortes rhétiques composées

d une jeunesse exercée aux armes et bien disci-

plinée, mettoient tout àfeu et à sang. Les Suisses,



>.ii PREMIER LIVRE

disperses entre deux, jetant leurs armes, et la

plupart épars ou blessés, se réfufjièrent sur les

montagnes, d'où chassés par une cohorte thrace

qu'on détacha après eux , et poursuivis par l'armée

des Rhétiens, on les massacroit dans les forêts et

jusque dans leurs cavernes. On en tua par milliers,

et Ton en vendit un grand nombre. Quand on

eut fait le dégât , on marcha en bataille à Avanche,

capitale du pays. Us envoyèrent des députés pour

se rendre, et furent reçus à discrétion. Gécina fit

punir Julius Alpinus, un de leurs chefs, comme
auteur de la guerre, laissant au jugement de

Vitellius la grâce ou le châtiment des autres.

On auroit peine à dire qui, du soldat ou de

l'empereur, se montra le plus implacable aux dé-

putés helvétiens. Tous, les menaçant des armes

et de la main, crioient qu'il falloit détruire leur

ville, et Vitellius même ne pouvoit modérer sa

fureur. Cependant Claudiiis Cossus un des dé-

putés, connu par son éloquence, sut l'employer

avec tant de force et la cacher avec tant d'adresse

sous un air d'effroi
,
qu'il adoucit l'esprit des sol-

dats, et, selon l'inconstance ordinaire au peuple,

les rendit aussi portés à la clémence qu'ils l'é-

toicnt d'abord à la cruauté; de sorte qu'après

beaucf)up de pleurs ayant imploré grâce d'un ton

plus rassis, ils obtinrent le salut et l'impunité de

leur ville.
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Gécina, s étant arrêté qnelcpics jours en Suisse

pour attendre les ordres de Yitcllius et se y)rc-

parer au passa(^c des Alpes, y reeut lafjréable

nouvelle que la cavalerie syllanienne, qui bor-

doit le Pô, setoit soumise à Vitellius. Elle avoit

servi sous lui dans son proconsulat d'Afrique;

puis Néron , l'ayant rappelée pour l'envoyer en

Egypte, la retint pour la ouerre de Vindcx. Elle

étoit ainsi demeurée en Italie, où ses décurions,

à qui Othon étoit inconnu et qui se trouvoient liés

à Vitellius, vantant la force des légions qui s'ap-

prochoient et ne parlant que des armées d'Alle-

magne , l'attirèrent dans son j^arti. Pour ne point

s'offrir les mains vides , ces troupes déclarèrent à

Cécina qu'elles joignoicnt aux possessions de leur

nouveau prince les forteresses d'au-delà du Pô:

savoir. Milan , Novarre, Ivrée et Verceil ; et comme
une seule brigade de cavalerie ne suffisoit pas

pour garder une si grande partie de l'Italie , il y
envoya les cohortes des Gaules, de Lusitanie et

de Bretagne, auxquelles il joignit les enseignes

allemandes et l'escadron de Sicile. Quanta lui, il

hésita quelque temps s'il ne traverseroit point les

monts Rhétiens pour marcher dans la Norique

contre l'intendant Pétronius, qui, ayant rassemblé

les auxiliaires et fait couper les ponts, sembloit

vouloir être fidèle à Othon. Mais, craignant de

perdre les troupes qu'il avoit envoyées devant lui

,
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trouvant aussi plus de (gloire à conserver l'Italie,

et juf^eant qu'en quelque lieu que l'on combattît

,

la Noriquc ne pouvoit ccliappcr au vainqueur,

il Ht jKisscr les troupes tles allies, et même les

pesants bataillons légionnaires par les Alpes

Pennines, quoiqu'elles fussent encore couvertes

(le neige.

Cependant, au lieu de s'abandonner aux plaisirs

et h la mollesse, Otlion, renvoyant à d'autres

temps le luxe et la volupté, surprit tout le monde

eu s'appliquant h rétablir la gloire de l'empire.

Mais ces fausses vertus ne faisoient prévoir qu'avec

plus d'effroi le moment oîi ses vices reprendroient

le dessus. Il fit conduire au Capitole Marins

Gelsus, consul désigne, qu'il avoit feint de mettre

aux fers pour le sauver de la fureur des soldats, et

voulut se donner une réputation de clémence en

dérobant à la liainc des siens une tête illustre.

Celsus, par lexemple de sa fidélité pour Galba
,

dont il faisoit gloire, montroit à son successeur

ce qu'il en pouvoit attendre à son tour. Othon,

ne ju{;eant pas qu'il eût besoin de pardon, et

voulant ôter toute défianceà un ennemi réconcilié,

l'admit au nombre de ses plus intimes amis, et

dans la guerre ([ui suivit bientôt en fit l'un de

ses généraux. Celsus, de son côté, s'attacba sin-

cèrement à Othon, comme si c'eût été son sort

«iètre toujours fidèle au parti malheureux. Sa
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conservation fut agréable aux grands, louée du
peuple, et ne déplut pas même aux soldats, forcés

d'admirer une vertu cpiils liaïssoient.

Le châtiment de Tigellinus ne fut pas moinsap-
plaudi

,
par une cause toute différente. Sophonius

Tigellinus, né de parents obscurs, souillé dès son
enfance, et débauché dans sa vieillesse, avoit, à
force de vices , obtenu les préfectures de la police

,

du prétoire, et d'autres emplois dus à la vertu,

dans lesquels il nontra d'abord sa cruauté, puis
son avarice, et tous les crimes dun méchant
homme. Non content de corrompre Néron et de
l'exciter à mille forfaits, il osoit même en com-
mettre à son insu , et finit par l'abandonner et le

trahir. Aussi nulle punition ne fut-elle plus ar-

demment poursuivie, mais par divers motifs, de
ceux qui détestoient Néron et de ceux qui le

regrettoient. Il avoit été protégé près de Galba par
Vinius, dont il avoit sauvé la fille, moins par
pitié, lui qui commit tant d'autres meurtres, que
pour s'étayer du père au besoin; car les scélérats,

toujoursencraintedesrévolutions, se ménagent de
loin des amis particuliers qui puissent les garantir

de la haine pubHque, et, sans s'abstenir du crime,

s'assurent ainsi de l'impunité. Mais cette ressource

ne rendit Tigellinus que plus odieux , en ajoutant

à l'ancienne aversion qu'on avoit pour lui celle

que Vinius venoit de s'attirer. On accouroit de
ÏIÉLASGES. l5
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tous les quartiers dans la place et clans le palais;

le cirque sur-tout et les théâtres, lieux où la licence

du peuple est plus {grande, retentissoicnt de cla-

meurs séditieuses. EnfinTigellinus, ayant reçu aux

eaux de Sinuessc Tordre de mourir, après de hon-

teux délais cherchés dans les bras des femmes, se

coupa la fforgeavec un rasoir, terminant ainsi une

vie infâme par une mort tardive et déshonnêtc.

Dans ce même temps on soUicitoit la punition

de Galvia Crispinilla; mais elle se tira d'affaire à

force de défaites, et par une connivence qui ne

fit pas honneur au prince. Elle avoit eu Néron

pour élève de débauche : ensuite, ayant passé en

Afrique pour exciter Macer à prendre les armes,

elle tâcha tout ouvertement daffamer Rome.

Rentrée en grâce à la faveur d'un mariage consu-

laire, et échappée aux règnes de Galba, d'Othon

et de Vitellius, elle resta fort riche et sans enfants;

deux grands moyens de crédit dans tous les temps

bons et mauvais.

Cependant Othon écrivoit à Vitellius lettres

sur lettres, qu'il souilloit de cajoleries de femme,

lui offrant argent, grâces , et tel asile qu'il voudroit

choisir pour y vivre dans les plaisirs; Vitellius lui

réjioudoit sur le même ton. Mais ces offres mu-

tuelles, il'abord sobrement ménagées et couvertes

des deux côtés d'une sotte et honteuse dissimu-

lation , dégénérèrent bientôt en querelles, chacun
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reprochant à l'autre avec la même vérité ses vices

et sa débauche. Othon rappela les députés de

Galba, et en envoya d'autres, au nom du sénat,

aux deux armées d'Allcma{jne, aux troupes qui

étoient à Lyon, et à la légion d'Italie. Les députés

restèrent auprès de Vitellius, mais trop aisément

pour qu'on crût que c'étoit par force. Quant aux

prétoriens qu'Othon avoit joints comme par hon-

neur à ces députés , on se hâta de les renvoyer

avant qu'ils se mêlassent parmi les légions. Fabius

Valens leur remit des lettres au nom des armées

d'Allemagne pour les cohortes de la ville et du

prétoire, par lesquelles, parlant pompeusement

du parti de Vitellius, on les pressoit de s'y réunir.

On leur reprochoit vivement d'avoir transféré à

Othon l'empire décerné long-temps auparavant à

Vitellius. Enfin, usant pour les gagner de pro-

messes et de menaces, on leur parloit comme à

des gens à qui la paix n'ôtoit rien, et qui ne pou-

voient soutenir la guerre : mais tout cela n'ébranla

point la fidélité des prétoriens.

Alors Othon et Vitellius prirent le parti d'en-

voyer des assassins, l'un en Allemagne et l'autre

àRome , tous deux inutilement. Ceux de Vitellius

,

mêlés dans une si grande multitude d'hommes

inconnus l'un à l'autre, ne furent pas découverts
;

mais ceux d'Othon furent bientôt trahis par la

nouveauté de leurs visages parmi des gens qui se.

i5.
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connoissoicnt tous. VitcUIus écrivit à Titien , frère

d Othon
,
que sa vie et celle de ses fils lui répon-

droient de sa mère et de ses enfants. L'une et

l'autre famille fut conservée. On douta du motif

de la clémence d'Othon ; mais Vitellius , vainqueur,

eut tout llionncur de la sienne.

La première nouvelle qui donna delà confiance

à Othon lui vint d'Illyrie, d'où il apprit que les

légions de Dalmatic , de Pannonie et de la Mœsie,

avoient prêté serment en son nom. Il reçut

d'Espagne un semblable avis, et donna par édit

des louanges à Gluvius Rufus ; mais on sut , bientôt

après, que l'Espagne s'étoit retournée du côté de

Vitellius. L'Aquitaine, que Julius Cordus avoit

aussi fait déclarer pour Othon, ne lui resta pas

plus fidèle. Gomme il netoit pas question de foi

ni d'attachement, chacun se laissoit entraîner çà

et là selon sa crainte ou ses espérances. L'efFroi

fit déclarer de même la province narbonnoise en

faveur de Vitellius, qui , le plus proche et le plus

puissant, parut aisément le plus légitime. Les

jîrovinces les plus éloignées et celles que la mer

séparoit des troupes restèrent à Othon. moins

pour l'amour de lui quà cause du grand poids

que donnoient à son parti le nom de Rome et

l'autorité du sénat, outre qu'on penchoit natu-

rellement pour le premier reconnu '. L'armée de

' L'elecliou Je Vitellius avoit précédé celle d'Othun; mais au-delà
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Judée, par les soins de Vespasien , et les léfrions

de Syrie
,
par ceuxde Muciaiius

,
prêtèrent serment

à Othon. L'É^ypte et toutes les provinces d'Orient

reconnoissoicnt son autorité. L'Afrique lui rendoit

la même obéissance , à l'exemple de Garthagc , où

,

sans attendre les ordres du proconsul Vipsianus

Apronianus, Grescens, affranchi de Néron, se

mêlant , comme ses j^areils , des affaires de la

république dans les temps de calamités, avoit, en

réjouissance de la nouvelle élection, donné des

fêtes au peuple, qui se livroit étourdiment à

tout. Les autres villes imitèrent Garthagc. Ainsi

les armées et les provinces se trouvoient tellement

partagées, que Vitellius avoit besoin des succès

de la guerre pour se mettre en possession de

l'empire.

Pour Othon , il faisoit comme en pleine pai.v

les fonctions d'empeieur, quelquefois soutenant

la dignité de la république, mais plus souvent

l'avilissant en se hâtant de régner. Il désigna son

frère Titianus consul avec lui, jusqu'au premier

de mars; et, cherchant à se concilier l'armée

d'Allemagne, il destina les deux mois suivants à

Verginius, auquel il donna Poppœus Vopiscus

pour collègue , sous prétexte d'une ancienne

amitié, mais plutôt, selon plusieurs, pour faire

(les mers, le hruit de celle-ci avoit pre'venu le bruit, de l'autre : ainsi

Othon étoit, dans ces régions, le premier reconnu.
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honneur aux Viennois. Il n'y eut rien de clianfjc

pour les autres consulats aux nominations de

Néron et de Galba. Deux Sabinus , Cœlius et

Flave , restèrent désignés pour mai et juin; Arius

Antonius et Marins Celsus, pour juillet et août
;

honneur dont Vitellius même ne les priva pas

après sa victoire. Othon mit le comble aux dignités

des plus illustres vieillards en y ajoutant celles

d'augures et de pontifes, et consola la jeune

noblesse récemment rappelée d'exil en lui rendant

le sacerdoce, dont avoient joui ses ancêtres. Il

rétablit dans le sénat Gadius Rufus , Pedius

Blœsus , etSevinusPromptinus, qui en avoient été

chassés sous Glaude pour crime de concussion.

L'on s'avisa, pour leur pardonner, de changer le

mot de rapine en celui de lèse-majesté; mot odieux

en ces temps-là, et dont l'abus fiiisoit tort aux

meilleures lois.

11 étendit aussi ses grâces sur les villes et les

provinces. Il ajouta de nouvelles familles aux

colonies d'Hispalis et d'Emerita : il donna le droit

de bourgeoisie romaine à toute la province de

Langres; à celle de la IJétiquc, les villes de la

Mauritauie; à celles d'Afrique et de Gappadoce,

de nouveaux droits trop brillants pour être

durables. Tous ces soins et les besoins pressants

qui les exigeoient ne lui firent point oublier ses

amours; et il lit rétablir, par décret du sénat, les
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statues de Poppée. Quckjues uns relevèrent aussi

celles de Néron
; Ton dit même qu'il délibéra s'il

ne lui feroit point une oraison funèbre pour
plaire à la populace. Enfin le peuple et les soldats,

croyant bien lui flure honneur, crièrent durant
quelques jours, vive Néron Othon: acclamations
qu'il feignit d'ignorer, n'osant les défendre, et

rougissant de les permettre.

Cependant, uniquement occupés de leurs

guerres civiles, les Romains abandonnoient les

affaires de dehors. Cette négligence inspira tant
d'audace aux Roxolans, peuple sarmate, que, dès
riiiver précédent , après avoir défait deux cohortes,

ils firent avec beaucoup de confiance une irruption

dans la Mœsie au nombre de neuf mille chevaux.
Le succès, joint à leur avidité, leur faisant plutôt

songer cà piller qu'à combattre, la troisième légion

jointe aux auxiliaires les surprit épars et sans dis-

cipline. Attaqués par les Romains en bataille, les

Sarmates dispersés au pillage, ou déjà chargés de
butin, et ne pouvant dans des chemins glissants

s'aider de la vitesse de leurs chevaux, se laissoient

tuer sans résistance. Tel est le caractère de ces

étranges peuples, que leur valeur semble n'être

pas en eux. S'ils donnent en escadrons, à peine
une armée peut-elle soutenir leur choc; s'ils com-
battent à pied, c'est la lâcheté même. Le dégel et

l'humidité, qui faisoient alors glisser et tomber
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leurs chevaux, leur ôtoient Tusage de leurs piques

et (le leurs lou{jues cpces à deux mains. Le poids

des cataphractes, sorte d'armure faite de lames

de fer ou d'uu cuir très dur qui rend les chefs et

les officiers impcnétrahlcs aux coups, les enipê-

choit de se relever quand le choc des ennemis

les avoit renversés; et ils étoient étouffés dans la

neige, qui étoit molle et haute. Les soldats romains,

couverts d'une cuirasse léocrc, les renvcrsoicnt à

coups de traits ou de lances, selon l'occasion,

et les perçoient d'autant plus aisément de leurs

courtes épées
,
qu'ils n'ont point la défense du

bouclier. Un petit nombre échappèrent et se

sauvèrent dans les marais , où la rigueur de l'hiver

et leurs blessures les firent périr. Sur ces nouvelles,

on donna à Rome une statue triomphale à Marcus

Apronianus, qui commandoit en Mœsie, et les

ornements consulairesà Fui viusAurelius,.Tulianus

Titius, et ÎSumisius Lupus, colonels des légions.

Othon fut charmé d'un succès dont il s'attribuoit

l'honneur, comme d'une guerre conduite sous ses

auspices et par ses officiers, au profit de l'état.

Tout-cà-coup il s'éleva sur le plus léger sujet, et

du côté dont on se défioit le moins, une sédition

qui mit Rome à deux doigts de sa ruine. Othon,

ayant ordonné qu'on fit venir dans la ville la

dix-septième cohoitccjui ('toit à Ostic, avoit chargé

Varius Cris])iiius, tribun prétorien, du soin de la
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faire armer. Grispinus, pour prévenir Icmbarras,

choisit le temps où le camp étoit tranquille et le

soldat retiré, et, ayant fait ouvrir l'arsenal, com-

mença, dès l'entrée de la nuit, à faire char{>cr les

fourgons de la cohorte. L'heure rendit le motif

suspect ; et ce qu'on avoit fait pour empêcher le

désordre en produisit un très grand. La vue des

armes donna à des gens pris de vin la tentation de

s'en servir. Les soldats s'emportent, et, traitant

de traîtres leurs officiers et tribuns, les accusent

de vouloir armer le sénat contre Othon. Les uns,

déjà ivres, ne savoient ce qu'ils faisoient; les plus

méchants ne cherchoient ({ue l'occasion de piller:

la foule se laissoit entraîner par son goût ordinaire

pour les nouveautés, et la nuit empôchoit qu'on

ne pût tirer parti de l'obéissance des sages. Le

tribun, voulant réprimer la sédition, fut tué, de

même que les plus sévères centurions; après quoi,

s'étant saisis des armes, ces emportés montèrent

à cheval, et, l'épée à la main, prirent le chemin

de la ville et du palais.

Othon donnoit un festin ce jour-là à ce qu'il y
avoit de plus grand à Rome dans les deux sexes.

IjCS convives, redoutant également la fureur des

soldats et la trahison de l'empereur, ne savoient

ce qu'ils dévoient craindre le plus , d'être pris s'ils

demeuroient, ou d'être poursuivis dans leur fuite;

tantôt affectant de la fermeté, tantôt décelant leur
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effroi , tous observoicnt le visage crOthon , et

comme on étoit porté à la défiance, la crainte

qu'il témoignoit augmentoit celle (ju'on avoit de

lui. Non moins effrayé du péril du sénat (jue du

sien propre, Othon chargea d'abord les préfets

du prétoire daller apaiser les soldats, et se hâta

de renvoyer tout le monde. Les magistrats fuyoient

çà et là, jetant les marques de leurs dignités; les

vieillards et les femmes, dispersés par les rues dans

les ténèbres, se déroboient aux gens de leur suite.

Peu entrèrent dans leurs maisons
;
presque tous

cherchèrent chez leurs amis et les plus pauvres de

leurs clients des retraites mal assurées.

Les soldats arrivèrent avec une telle impétuo-

sité, qu'ayant forcé feutrée du palais, ils blessèrent

le tribun Julius Martialis et Vitellius Saturninus

qui tâchoient de les retenir, et pénétrèrent jusque

dans la salle du festin, demandant à voir Othon.

Par-tout ils menaroient des armes et de la voi.\,

tantôt leurs tribuns et centurions, tantôt le corps

entier du sénat : furieux et troublés d'une aveugle

terreur, faute de savoir à qui s'en prendre, ils en

vouloicnt à tout le monde. Il fallut qu'Othon , sans

égard pour la majesté de sou rang , montai sur un

sofa , d'où , à force de larmes et de prières, les ayant

contenus avec peine, il les renvoya au camp,

coupables et mal apaisés. Le lendemain les mai-

sons étoicnt fermées, les rues désertes, le peuple
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consterné, comme dans nue ville prise; et les

soldats baissoient les yeux moins de repentir que
de honte. T^es deux préfets, Proculus et Firmus,

parlant avec douceur ou dureté, chacun selon

son génie, firent à chaque manipule des exhor-

tations qu'ils conclurent par annoncer une dis-

tribution de cinq mille sesterces par tête. Alors

Othon, ayant hasardé d'entrer dans le camp, fut

environné des tribuns et des centurions, qui, jetant

leurs ornements miUtaires , lui demandoient congé
et sûreté. Les soldats sentirent le reproche, et,

rentrant dans leur devoir, crioient qu'on menât
au supplice les auteurs de la révolte.

Au milieu de tous ces troubles et de ces mouve-
ments divers, Othon voyoit bien que tout homme
sage desiroit un frein à tant de licence; il n'ignoroit

l^as non plus que les attroupements et les rapines

mènent aisément à la guerre civile une multitude

avide des séditions qui forcent le gouvernement à

la flatter. Alarmé du danger où il voyoit Rome et

le sénat, mais jugeant impossible d'exercer tout

d'un coup avec la dignité convenable un pouvoir

acquis par le crime, il tint enfin le discours

suivant:

" Compagnons, je ne viens ici ni ranimer votre

«zèle en ma faveur, ni réchauffer votre courage;

«je sais que l'un et l'autre ont toujours la même
« vigueur : je viens vous exhorter au contraire à
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«les contenir dans de justes bornes. Ce n'est ni

« l'avarice ou la haine, causes de tant de troubles

«c dans les armées, ni la calomnie ou quelque vaine

« terreur, c'est l'excès seul de votre affection pour

« moi qui a produit avec plus de chaleur que de

«raison le tumuUe de la nuit dernière; mais,

« avec les motifs les plus honnêtes, une conduite

« inconsidérée peut avoir les plus funestes effets.

«Dans la ffuerrc que nous allons commencer,

« est-ce le temps de communiquer à tous chaque

« avis qu'on reçoit, et faut-il dcHbérer de chaque

« chose devant tout le monde? L'ordre des affaires

« ni la rapidité de l'occasion ne le permettroient

«pas; et comme il y a des choses que le soldat

« doit savoir, il y en a d'autres qu'il doit i[;norer.

« L'autorité des chefs et la rigueur de la discipline

« demandent qu'en plusieurs occasions les cen-

« turions et les tribuns eux-mêmes ne sachent

« ({u'obéir. Si chacun veut qu'on lui rende raison

« des ordres qu'il reçoit, c'en est fait de l'obéissance,

«et par conséquent de l'empire. Que sera-ce

« lorsfju'on osera courir aux armes dans le temps

«de la retraite et de la nuit; lorsqu'un ou deux

«homuies perdus et pris de vin, car je ne puis

« croirequ'une telle frénésie en ait saisi davantage,

« tremperont leurs mains dans le sang de leurs

« officiers, lorsqu'ils oseront forcer l'appartement

« de leur em])ercur?
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«Vous affisscz pour uioi, j'en convicus; uiais

combien l'alllueuce dans les ténèbres et la

confusion de toutes cboses fournissoient-elles

une occasion facile de s'en prévaloir contre moi-

même! S il étoit au pouvoir de Vitellius et de

ses satellites de diriger nos inclinations et nos

esprits, que voudroieut-ils de plus que de nous

inspirer la discorde et la sédition, qu'exciter à

la révolte le soldat contre le centurion, le cen-

turion contre le tribun, et, (jens de cheval et

de pied, nous entraîner ainsi tous pêle-mêle à

notre perte? Compagnons, c'est en exécutant les

ordres des chefs et non en les contrôlant qu'on

fait heureusement la guerre; et les troupes les

plus terribles dans la mêlée sont les plus tran-

quilles hors du combat. Les armes et la valeur

sont votre partage; laissez-moi le soin de les

diriger. Que deux coupables seulement expient

le crime d'un petit nombre : que les autres

s'efforcent d'ensevelir dans un éternel oubli la

honte de cette nuit, et c£ue de pareils discours

contie le sénat ne s'entendent jamais dans

aucune armée. Non , les Germains mêmes
,
que

Vitellius s'efforce d'exciter contre nous, n'ose-

roient menacer ce corps respectable, le chef

et l'ornement de l'empire. Quels seroient donc

les vrais enfants de Rome ou de l'Italie qui

voudroient le sang et la mort des membres de
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« cet ordre, dont la splendeur et la jjloire montrent

« et redoublent ropj)robre et l'obscurité du parti

«de Vitellius? S'il occupe quelques provinces, s'il

«traîne après lui quel({ue simulacre d'armée, le

« sénat est avec nous ; c'est par lui que nous

«sommes la république, et ([ue nos ennemis le

« sont aussi de l'état. Pensez-vous que la majesté

« de cette ville consiste dans des amas de pierres

«et de maisons, monuments sans ame et sans

« voix, qu'on peut détruire ou rétablir à son gré?

« L'éternité de l'empire, la paix des nations , mon
« salut et le vôtre, tout dépend de la conservation

" du sénat. Institué solennellement par le premier

« père et fondateurde cette ville pour être immortel

« comme elle, et continué sans interruption depuis

« les rois jusqu'aux empereurs,' l'intérêt commun
« veut que nous le transmettions à nos descendants

« tel ({ue nous l'avons reru de nos aïeux : car c'est

« du sénat que naissent les successeurs à l'empire,

« comme de vous les sénateurs. »

Ayant ainsi tâché d'adoucir et contenir la fougue

des soldats, Othon se contenta d'en faire punir

deux; sévérité temj)érée, qui n'ôta rien au bon

effet du discours. C'est ainsi quil apaisa, pour le

moment, ceux qu'il ne pouvoit réprimer.

Mais le calme n'étoit pas pour cela rétabli dans

la ville. TiC bruit des armes y retentissoit encore,

et l'on y voyoit l'image de la guerre. Les soldats
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n t'toient pas attroupésen tumulte; mais, déguisés,

et dispersés par les maisons, ils épioient, avec une

attention maligne, tous ceux que leur rang, leur

richesse ou leur gloire exposoient aux discours

publics. Ou crut même qu'il s'étoit glissé dans

Rome des soldats de Vitellius pour sonder les

dispositions des esprits. Ainsi la défiance étoit

universelle, et l'on se croyoit à peine en sûreté

renfermé chez soi . Mais c'étoit encore pis en public,

où chacun, craignant de paroître incertain dans

les nouvelles douteuses ou peu joyeux dans les

favorables, couroit avec une avidité marquée au-

devant detouslesbruits.Lesénatassemblénesavoit

que faire, et trouvoit par-tout des difficultés: se

taire étoit d'un rebelle, parler étoit d'un flatteur;

et le manège de l'adulation n'étoit pas ignoré

d'Othon, qui s'en étoit servi si long-temps. Ainsi,

flottant d'avis en avis sans s'arrêter à aucun, l'on

ne s'accordoit qu'à traiter Vitellius de parricide et

d'ennemi de 1 état : les plus prévoyants se coii-

tentoient de l'accabler d'injures sans conséquence,

tandis que d'autres n'épargnoient pas ses vérités,

mais à grands cris, et dans une telle confusion de

voix, que chacun profitoit du bruit pour 1 aug-

menter sans être entendu.

Des prodiges attestés par divers témoins aug-

mentoient encore lépou vante. Dans le vestibule

du Capitole les rênes du char de la Victoire
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disparurent. Un spectre de grandeur gigantesque

fut vu dans la chapelle de Junon. La statue de

Jules César dans l'île du Tibre se tourna, par un

temps calme et serein , d'occident en orient. Un
bœuf parla dans l'Ktrurie. Plusieurs bêtes firent

des monstres. Enfin on remarqua mille autres

pareils phénomènes qu'on observoit en pleine

paix dans les siècles grossiers, et qu'on ne voit

plus aujourd'hui que quand on a peur. Mais ce

qui joignit la désolation présente à l'effroi pour

l'avenir fut une subite inondation du Tibre, qui

crut à tel point
,
qu'ayant rompu le pont Sublicius

,

les débris dont son lit fut rempli le firent refluer

par toute la ville, même dans les lieux que leur

hauteur sembloit garantir d'un pareil danger.

Plusieurs furent surpris dans les rues , d'autres

dans les boutiques et dans les chambres. A ce

désastre se joignit la famine chez le peuple par

la disette des vivres et le défaut d'argent. Enfin,

le Tibre, en reprenant son cours, emporta des

îles dont le séjour des eaux avoit ruiné les fon-

dements. Mais à peine le péril passé laissa-t-il

songer à d'autres choses, qu'on remarqua que la

voie ilaminicnne et le champ de Mars, par où

devoit passer Othon, étoient comblés. Aussitôt,

sans songer si la cause en étoit fortuite ou naturelle,

ce fut un nouveau |)rodige qui présageoit tous les

iiiiiJliciirs dont on étoit menacé.
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Ayant purifié la ville, Othon se livra aux soins

de la {jucrre; et voyant que les Alpes Pennines,

les Gottiennes, et toutes les autres avenues des

Gaules, ctoicut bouchées par les troupes de

Vitellius, il résolut d'à ttaquer laGaule narbonnoise

avec une bonne flotte dont il étoit sûr: car il

avoit rétabli en lé^^ion ceux qui avoient échappé

au massacre du pont Milvius, et que Galba avoit

iait emprisonner; et il promit aux autres légion-

naires de les avancer dans la suite. Il joignit à la

même flotte avec les cohortes urbaines plusieurs

prétoriens , Télite des troupes , lesquels servoient

en même temps de conseil et de garde aux chcls.

Il donna le commandement de cette expédition

aux primipilaires Antonius Novellus et Suedius

Clemens, auxquels il joignit Emilius Pacensis, en

lui rendant le tribunal que Galba lui avoit ôté.

La flotte fut laissée aux soins d'Oscus, affranchi,

qu'Othon chargea d'avoir l'œil sur la fidélité des

généraux. A l'égard des troupes de terre, il mit à

leur tête Suetonius Paulinus, Marins Celsus, et

Annius Gallus; mais il donna sa plus grande

confiance à Licinius Proculus
,
préfet du prétoire.

Cet homme, officier vigilant dans Rome, mais

sans expérience à la guerre, blâmant l'autorité

de Paulin, la vigueur de Celsus, la maturité de

Gallus, tournoit en mal tous les caractères, et,

ce qui n'est pas fort surprenant, femportoit ainsi

siF.i,.\>r,i;s.
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par son adroite méchanceté sur des gens meilleurs

et plus modestes que lui.

Environ ce temps-là, Cornélius Dolabella fut

relégué dans la ville d'Aquin, et gardé moins

rigoureusement que sûrement, sans qu'on eût

autre chose à lui reprocher qu'une illustre nais-

sance et l'amitié de Galba. Plusieurs magistrats

et la plupart des consulaires suivirent Othon par

son ordre, plutôt sous le prétexte de raccom-

pagner, que pour partager les soins de la guerre.

De ce nombre étoit Lucius Vitellius, qui ne fut

distingué ni comme ennemi ni comme frère d'un

empereur. C'est alors que les soucis changeant

d objet, nul ordre ne fut exempt de ])éi'il ou de

crainte. Les premiers du sénat, chargés d'années

et amollis par une longue paix, une noblesse

énervée et qui avoit oublié l'usage des armes, des

chevaliers mal exercés, ne faisoient tous que mieux

déceler leur frayeur par leurs efforts pour la

cacher. Plusieurs cependant, guerriers à prix

d'argent et braves de leurs richesses, étaloient

par une imbécile vanité des armes brillantes,

de superbes chevaux, de pompeux équipages, et

tous les apprêts du luxe et de la volupté pour

ceux de la guerre. Tandis que les sages veilloicnt

au repos de la r<''publi(pie, mille étourdis, sans

prévovancc, s'enor^puHlissoiont d'un vain espoir;

j)hisieurs, «[ui s'ctuieiit mal c<jntluits durant la



DE TACITE.
2^3

paix, se rcjouissoienl de tout ce désordre et
froient du danp.cr présent leur sûreté person-
nclle. *

Cependant le peuple, dont tant de soins pas-
soient la portée, voyant augmenter le prix des
denrées, et tout l'argent servir à l'entretien des
troupes, commença de sentir les maux ou'il
n avoitfaitque craindre après la révoltede Vindcx
temps où la guerre allumée entre les Gaules et les
légions, laissant Rome et l'Italie en paix

, pou voit
passer pour externe. Car depuis qu'Auguste eut
assuré l'empire aux césars, le peuple romain
avoit toujours porté ses armes au loin, et seule-
ment pour la gloire et l'intérêt d'un seul Les
règnes de Tibère et de Caligula n'avoient été que
menacés de guerres civiles. Sous Claude les pre-
miers mouvements de Scribonianusfurentaussitôt
reprnnes que connus; et Néron même fut expulsé
par des rumeurs et des bruits plutôt que par la
force des armes. Mais ici l'on avoit sous les yeux
des légions, des flottes, et, ce qui étoit plus rare
encore, les milices de Rome et des prétoriens en
armes. L'Orient et l'Occident, avec toutes les
forces qu'on laissoit derrière soi, eussent fourni
1 aliment d'une longue guerre à de meilleurs
généraux. Plusieurs, s'amusant aux présages
vouloicnt qu'Othon différât son déjxnt jusqu'à ce
que les boucliers sacrés fussent prêts. Mais, excité

i6.
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par la diligence de Cécina qui avoit déjà passé les

Alpes, il méprisa de vains délais dont Néron

s etoit mal trouvé.

Le quatorze de mars il chargea le sénat du soin

delà républi(jue, et rendit aux proscrits rappelés

tout ce qui u'avoit point encore été dénaturé de

leurs biens confisqués parNéron, don trèsjusteet

très magnifique en apparence, mais qui se ré-

duisoit presque à rien par la promptitude qu'on

avoit mise à tout vendre. Ensuite dans une

harangue publique il fit valoir en sa faveur la

majesté de Rome, le consentement du peuple et

du sénat , et parla modestement du parti contraire

,

accusant plutôt les légions d'erreur que d'audace,

sans faire aucune mention de Vitellius, soit mé-

nagement de sa part, soit précaution de la part

de l'auteur du discours: car, comme Othon

consultoit Suétone Paulin et Marins Gelsus sur

la guerre, on crut qu'il se servoit de Galerius

Trachalus dans les affaires civiles. Quelques uns

démêlèrent même le genre de cet orateur, connu

par ses fréquents plaidoyers et par son style

ampoulé, propre à remplir les oreilles du peuple.

La harangue fut reçue avec ces cris, ces applau-

dissements faux et outrés qui sont l'adulation de

la multitude. Tous s'efforçoient à l'envi d'étaler

un zèle et des vœux dignes de la dictature de César

ou de l'empire d'Auguste; ils ne suivoient même



DE TACITE. 245

en cela ni ramoiir ni la crainte, mais un penchant

bas etservile; et comme il netoit plus question

d'honnêteté publique, les citoyens nctoient que

de vils esclaves flattant leur maître par int( rot.

Othon, en partant, remit à Salvius Titianiis

son frère le gouvernement de Rome et le soin de

l'empire.
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TRADUCTION

DE LAPOCOLOKINTOSIS
DE SÉNEQUE,

SUR LA MORT DE L'EMPEREUR CLAUDE.

Je veux raconter aux hommes ce qui s'est passé

dans les cieux le treize octobre, sous le consulat

d'Asinius Marcellus et d'Acilius Aviola, dans la

nouvelle année qui commence cet heureux siècle '

.

Je ne ferai ni tort ni grâce. Mais si l'on demande

comment je suis si bien instruit, premièrement je

ne répondrai rien , s'il me plaît ; car qui m'y pourra

contraindre? ne sais-je pas que me voilà devenu

libre par la mort de ce galant homme qui avoit

très bien vérifié le proverbe, qu'il faut naître ou

monarque ou sot?

Que si je veux répondre, je dirai comme un

' Quoique les jeux séculaires eussent été célébrés par Auguste,

Claude, prétendant qu'il avoit mal calculé, les fit célébrer aussi : ce

qui donna à rire au peuple, quand le crieur public annonça, dans la

forme ordinaire, des jeux que nul homme vivant n'avoit vus, ni ne

reverroit. Car, non seulement plusieurs personnes encore vivantes

avoient vu ceux d'Auguste, mais même il y eut des histrions qui

jouèrent aux uns et aux autres; et Vitellius n'avoit pas honte de dire

à Claude, malgré la proclamation, Sœpà facias.
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autre tout ce qui me viendra clans la tête. Deman-

tla-t-on jamais caution à un historien juré? Ce-

pendant si j'en voulois une, je n'ai qu'à citer celui

qui a vu Drusille monter au ciel ; il vous dira qu'il

a vu Claude y monter aussi tout clochant. Ne

fiiut-il pas que cet homme voie , bon gré, mal gré

,

tout ce qui se fait là-haut? n'est-il pas inspecteur

de la voieappienne par laquelle on sait qu'Auguste

et Tibère sont allés se faire dieux? Mais ne l'inter-

rogez que tête à tête : il ne dira rien en public;

car après avoir juré dans le sénat qu'il avoit

vu l'ascension de Drusille, indigné qu'au mépris

d'une si bonne nouvelle personne ne voulût croire

à ce qu'il avoit vu, il protesta en bonne forme

qu'il verroit tuer un homme en j^leine rue qu'il

n'en diroit rien. Pour moi, je peux jurer, par le

bien que je lui souhaite, qu'il m'a dit ce que je vais

publier. Déjà

l';ir im plus court chemin 1 astre (jiii nous éclaiic

l)iri[;coit à nos yeux sa course journalii-ic;

l.e (lieu fantasque et brun <jui préside au repos

A (le plus lonfjues nuits prodiguoit ses pavots :

La blafarde Cynthie, aux dépens de son frère,

De sa triste lueur éclairoit riiémisplière,

Kt le difforme liiver oblenoit les honneurs

De la saison des fruits et du dieu des buveurs-

Le vendangeur tardif, d'une main engourdie,

Otoit encor du cep ijucliiui- grappe (léirie.

Mais peut-être parlcrai-je aussi clairetucnt en
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disant que cctoit le treizième d'octobre. A 1 égard

de l'heure, je ne puis vous la dire exactement;

mais il est à croire que là-dessus les philosophes

s'accorderont mieux que les horloges '. Quoi qu'il

en soit, supposons qu'il étoit entre six et sept; et

puisque, non contents de décrire le commence-

ment et la fin du jour, les poètes, plus actifs que

tles manœuvres, n'en peuvent laisser en paix le

milieu, voici comment dans leur langue j'expri-

merois cette heure fortunée :

Déjà du haut des cieux le dieu de la lumière

Avoit en deux moitiés partagé rbémisphère.

Et pressant de la main ses coursiers déjà las,

Vers l'hcspérique bord accéléroit leurs pas ;

quand Mercure, que la folie de Claude avoit tou-

jours amusé, voyant son ame obstruée de toutes

parts chercher vainement une issue, prit à part

une des trois Parques, et lui dit : Gomment une

fomme a-t-elle assez de cruauté pour voir un mi-

sérable dans des tourments si longs et si peu mé-

rités? Voilà bientôt soixante-quatre ans qu'il est

en querelle avec son ame. Qu attends-tu donc en-

core? soufFre que les astrologues, qui depuis son

avènement annoncent tous les ans et tous les mois

' La mort de Claude fut long-temps cachée au peuple jusqu'à ce

qu'A{jrippine eut pris ses mesures pour ôter l'empire à Eritannicus

et l'assurer à Néron ; ce qui ht que le public n'en savoit exactemcnl

ni le jour ni l'heure.
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son trépas, disent vrai du moins une fois. Ce n'est

pas merveille, j'en conviens, s'ils se trompent en

cette occasion : car qui trouva jamais son heure?

et qui sait comment il peut rendre l'esprit? Mais

n'iui|)orte; fais toujours ta char{i[C qu'il meure, et

cède l'empire au plus digne.

Vraiment, repondit Glotho, je voulois lui lais-

ser quelques jours pour faire citoyens romains ce

peu de(;ens qui sont encore à l'être, puisque c'é-

toit son plaisir de voir Grecs , Gaulois , Espagnols,

Bretons, et tout le monde en toge. Cependant,

comme il est bon de laisser quelques étrangers

pour graine, soit fait selon votre volonté. Alors

elle ouvre une boîte et en tire trois fuseaux ; l'un

pour Augurinus, l'autre pour Babe, et le troi-

sième pour Claude: ce sont, dit-elle, trois person-

nages que j'expédierai dans l'espace d'un an à peu

d'intervalle entre eux, afin que celui-ci n'aille pas

tout seul. Sortant de se voir environné de tant

de milliers d'hommes, que devicndroit-il aban-

donné tout d'un coup à lui-même? Mais ces deux

camarades lui suffiront.

Klle (lit : et d'iiii tour fait sur un vil fuseau
,

Du stupidc mortel al)ré{;eaat l'af^onic,

l'Iile tranche le eoins de sa royale vie.

A l'instant Lachcsis, iine de ses deux sœurs,

Dans un habit paré de festons et de fleurs,

Va le front couronné des lauriers du Pcrmcsse,

Dune toison d'argent prend iine lilanrhe tresse
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Dont son adroite main f<>rmc un fil dcliiat.

Le fil sur le fuseau pieiul un nouvel éclat.

De sa rare beauté les sœurs sont étonnées ;

Et toutes à l'envi de {guirlandes ornées

,

Voyant briller leur laine et s'enrichir cncor,

Avec un fil doré filent le siècle d'or.

De la blanche toison la laine détachée,

Et de leurs doigts légers rapidement touchée,

Coule à l'instant sans peine, et file et s'embellit -,

De mille et mille tours le fuseau se remplit.

Qu'il passe les longs jours et la trame fertile

Du rival de Céphale et du vieux roi de Pyle !

Phébus , d'un chant de joie annonçant l'avenir.

De fuseaux toujours neufs s'empresse à les sci-vir.

Et cherchant sur sa lyre un ton qui les séduise.

Les trompe heureusement sur le temps qui s'épuise.

Puisse un si doux travail , dit-il , être éternel !

Les jours que vous filez ne sont pas d'un mortel :

Il me sera semblable et d'air et de visage.

De la voix et des chants il aura l'avantage.

Des siècles plus heureux renaîtront à sa voix ;

Sa loi fera cesser le silence des lois.

Comme on voit du matin l'étoile radieuse

Annoncer le départ de la nuit ténébreuse;

Ou tel que le soleil dissipant les vapeurs.

Rend la lumière au monde et l'allégresse aux cœurs

Tel César va paroître; et la terre éblouie

A ses premiers rayons est déjà réjouie.

Ainsi dit Apollon; et la Parque, honorant la

grande ame de Néron, ajoute encore de son chef

plusieurs années à celles qu'elle lui file à pleines

mains. Pour Claude, tous ayant opiné que sa

trame pourrie fût coupée, aussitôt il cracha son

ame et cessa de paroître en vie. Au moment ([u il
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expira, il écoutoit des comédiens; par où l'on voit

que si je les crains, ce n'est pas sans cause. Après

un son fort bruyant de l'org^ane dont il parloitle

plus aisément, son dernier mot fut: Foin! je me

suis embrené. Je ne sais au vrai ce qu'il fit de lui,

mais ainsi faisoit-il toutes choses.

Il seroit superflu de dire ce qui s'est passé de-

puis sur la terre. Vous le savez tous, et il n'est pas

à craindre que le public en perde la mémoire.

Oublia-t-on jamais son bonheur? Quant à ce qui

s'est passé au ciel, je vais vous le rapporter; et

vous devez, s'il vous plaît, m'en croire. D'abord

on annonça à Jupiter un quidam d'assez bonne

taille, blanc comme une chèvre, branlant la tête

et traînant le pied droit d'un air fort extravagant.

Interrogé d'où il étoit, il avoit murmuré entre ses

dents je ne sais quoi qu'on ne put entendre, et

qui n'étoit ni grec ni latin, ni dans aucune langue

connue.

Alors Jupiter, s'adressant à Hercule, qui ayant

couru toute la terre en devoit connoître tous les

peuples, le chargea d'aller examiner de quel pays

étoit cet honnne. Hercule, aguerri contre tant de

monstres , ne laissa pas de se troubler en abordant

( elni-ci : frappé de cette étrange face, de ce mar-

cher inusité, de ce beuglement rauque et sourd,

moins semblable à la voix d'un animal tci rcstre

(|u\ni inngissement d un monstre marin : Ah ! dit-
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il, voici mon treizième travail. Cependant, en re-

gardant mieux, il crut démêler quelques traits

d'un homme. Il larrète, et lui dit aisément en grec

bien tourné :

D'où vicns-tu? quel cs-lu? de quel pays cs-tu ?

A ce mot , Claude , voyant qu'il y avoit là des

beaux esprits, espéra que lun d'eux écriroit son

histoire; et s'annonçant pour César par un vers

d'Homère, il dit:

Les vents m'ont amené des rivages troyens.

Mais le vers suivant eût été plus vrai.

Dont j'ai détruit les murs ! tué les citoyens.

Cependant il en auroit imposé à Hercule, qui

est un assez bon homme de dieu, sans la Fièvre,

qui, laissant toutes les autres divinités à Rome,

seule avait quitté son temple pour le suivre. Ap-

prenez, lui dit-elle, qu'il ne fait que mentir; je

puis le savoir, moi qui ai demeuré tant d'années

avec lui : c'est un bourgeois de Lyon ; il est né dans

les Gaules à dix-sept milles de Vienne ; il n'est pas

Romain, vous dis-je, c'est un franc Gaulois, et il

a traité Rome à la gauloise. C'est un fait qu'il est

de Lyon, où Licinius a commandé si long-temps.

Vous qui avez couru plus de pays qu'un vieux

muletier, devez savoir ce que c'est que Lyon, et

qu'il y a loin du Rhône au Xanthe.
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Ici Claude, enflammé de colère, se mit à f;ro-

{;ner le plus haut qu'il put. Voyant qu'on ne

l'entendoit point, il fit signe qu'on arrêtât la

Fièvre; et du geste dont il faisoit décoller les

gens (seul mouvement que ses deux mains sussent

faire), il ordonna qu'on lui coupât la tète. Mais

il n'étoit non plus écouté que s'il eût parlé encore

à ses affranchis '.

Oh ! oh ' fami , lui dit Hercule , ne va pas faire

ici le sot. Te voici dans un séjour où les rats ron-

gent le fer ; déclare promptement la vérité avant

que je te l'arrache. Puis prenant un ton tragique

pour lui en mieux imposer, il continua ainsi :

Nomme à l'instant les lieux où tu reçus le jour,

Ou ta race avec toi va périr sans retour.

De grands rois ont senti cette lourde massue,

Et ma main dans ses coups ne s'est jamais déçue;

Tremble tic l'éprouver encore à tes dépens !

Quel murmure confus entends-je entre tes dents?

Parle, et ne me tiens pas plus lony-tcmps en attente:

Quels climats ont produit cette tète branlante?

Jadis, dans 1 llcspérie, au triple (Jéiyon,

J'allai porter la guerre, et, par occasion,

De ses nobles troupeaux, ravis dans son ctabic,

Ramenai dans Argos le trophée honorable.

En route, au pied d'un mont doré par l'orient,

' On sait coinl)ien cet imbécile avoit peu de considération dans sa

ninisnn : à peine le maitrc du monde avoit-il \\n valet qui lui dai{';n,jt

obéir. Il est étonnant que Sénéque ait osé dire tout cela, lui qui

étuit si courtisan; mais Agrippine avoit besoin de lui, cl il le savuit

bii'ii.
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Je vis se réunir dans un séjour riant

Le rapide courant de l'impétueux Rbônc

Et le cours incertain de la paisible Saône :

Est-ce là le pays où tu reçus le jour?

Hercule, en parlant de la sorte, affectoit pins

d'intrépidité qu'il n'en avoit dans lame, et ne

laissoit pas de craindre la main d'un fou. Mais

Claude, lui voyant l'air d'un homme résolu qui

n'entendoit pas raillerie, jugea qu'il n'étoit pas là

comme à Rome, où nul n'osoit s'égaler à lui, et

que par-tout le coq est maître sur son fumier. Il

se remit donc à grogner ; et autant qu'on put l'en-

tendre, il sembla parler ainsi :

J'cspérois, ô le plus fort de tous les dieux! que

vous me protégeriez auprès des autres, et que, si

j'avois eu à me renommer de quelqu'un, c'eût été

de vous qui me connoissez si bien : car, souvenez-

vous-en, s'il vous plaît, quel autre que moi tenoit

audience devant votre temple durant les mois de

juillet et d'août? Vous savez ce que j'ai souffert là

de misères, jour et nuit à la merci des avocats.

Soyez sûr, tout robuste que vous êtes, qu'il vous

a mieux valu purger les étables d'Augias que

d'essuyer leurs criailleries ; vous avez avalé moins

d'ordures '.

Or dites-nous quel dieu nous ferons de cet

' Il y a ici très évidemment une lacune, que jo ne vois pourtant

marquée dans aucune édition.

MÉLANGES. I7
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homme- ci. En ferons-nous un dieu d'Epicure,

paicequ'il ne se soucie de personne , ni personne

de lui? un dieu stoïcien, qui, dit Varron, ne

pense ni n'engendre? N'ayant ni cœur ni tête, il

semble assez propre à le devenir. Eli ! messieurs

,

s'il eût demandé cet honneur à Saturne même,

dont, présidant à ses jeux, il fit durer le mois

toute l'année, il ne l'eût pas obtenu. L'obticndra-

t-il de Jupiter, qu'il a condamné pour cause

d'inceste , autant qu'il étoit en lui , en faisant

mourir Silanus son gendre? et cela, pourquoi?

parceque ayant une sœur d'une humeur char-

mante, et que tout le monde appeloit Vénus, il

aima mieux l'appeler .Tunon. Quel si grand crime

est-ce donc, direz-vous, de fêter discrètement sa

sœur? La loi ne le permet- elle pas à demi dans

iV.thènes , et dans l'Egypte en plein'?... A Rome...

Oh ! à Rome ! ignorez-vous que les rats mangent

le fer? Notre sage bouleverse tout. Quant lï lui

,

j'ignore ce ([u'il iaisoit dans sa chambre j mais le

voilà maintenant furetant le ciel pour se faire dieu,

non content d'avoir en Angleterre un temple où

les barbares le servent comme tel.

A la fui, Jupiter s'avisa qu'il falloit arrêter les

' On sait (jii'il t'toit permis lmi Egypte d'épouser sa sanir de père

et de mère; et cela etoit aussi permis à Athènes, mais pour la so'ur

de mère seulement. Le mariagi; d'Klpinic^e et <le Cimon en fournit

un exemple.
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longues disputes , et faire opiner ehacun à sou

rang. Pères conscrits, dit-il à ses collègues, au

lieu des interrogations que je vous avois permises,

vous ne faites que battre la campagne; j'entends

que la cour reprenne ses formes ordinaires : que
penseroit de nous ce postulant, tel quil soit?

L'ayant donc fiùt sortir, il alla aux voix, en

commençant par le père Janus. Celui-ci, consul

d'un après-dîner, designé le premier juillet, ne

laissoit pas d'être homme à deux envers , regardant

à- la -fois devant et derrière. Eu \'rai pilier de

barreau, il se mit à débiter fort disertement beau-

coup de belles choses que le scribe ne put suivre,

et que je ne répéterai pas de peur de prendre un
mot pour l'autre. Il s'étendit sur la grandeur des

dieux; soutint qu'ils ne dévoient pas s'associer des

faquins. Autrefois, dit-il, c'étoitune grande affaire

que d'être fait dieu; aujourd'hui ce n'est plus

rien '. Vous n'avez déjà rendu cet homme-ci que

trop célèbre. Mais, de peur qu'on ne m'accuse

d'opiner sur la personne et non sur la chose, mon
avis est que désormais on ne déifie plus aucun de

ceux qui broutent l'herbe des champs ou qui

vivent des fruits de la terre; que si, malgré ce

' Je ne saurois me persuader qu'il n'y ait pas encore une lacune

entre ces mots, Olitn, inquit, magna res erat deumjteri, et ceux-ci,

jam fama uimium fecisti. Je n'y vois ni liaison, ni transition, ni

aucune espèce de sens, à les lire ainsi de suite.

17-
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scnatus- consulte
,

quelqu'un deux s'inffèrc à

l'avenir de trancher du dieu , soit de lait, soit en

peinture, je le dévoue aux Larves, et j'opine qu'à

la première foire sa déité reçoive les étrivières , et

soit mise en vente avec les nouveaux esclaves.

Après cela vintle tour du divin fils de Vica-Pota,

désigné consul grippe-sou, et qui gagnoit sa vie à

grinieliner, et vendre les petites villes. Hercule,

passant donc à celui-ci, lui toucha galamment

l'oreille ; et il opina en ces termes : Attendu que le

divin Claude est du sang du divin Auguste et du

sang de la divine Livie son aïeule, à laquelle il a

même confirmé son brevet de déesse; qu'il est

d'ailleurs un prodige de science, et que le bien

public exige un adjoint à l'écot de Romulus
;
j'opine

qu'il soit dès ce jour créé et proclamé dieu en aussi

bonne forme qu'il s'en soit jamais fait, et que

cet événement soit ajouté aux Métamorphoses

d'Ovide.

Quoiqu'il y eût divers avis, il paroissoit que

Claude l'emportcroit; et Hercule, qui sait battre

le fer tandis qu'il est chaud, couroit de côté et

d'autre, criant: Messieurs, un peu de faveur;

cette affaire-ci m'intéresse : dans une autre occa-

sion vous (lis])Oscrez aussi de ma voix ; il fiiut bien

qu'une main lave l'autre.

Alors le divin Auguste, s'étant levé, pérora fort

pompeusement, et dit: Pères conscrits, je vous
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prends à témoin que depuis queje suis dieu je n\ii

pas dit un seul mot, car je ne me mêle que de mes

affaires. Mais comment me taire en cette occasion?

comment dissimuler ma douleur, que le dépit

aifjrit encore? G est donc pour la gloire de ce

misérable que j'ai rétabli la paix sur mer et sur

terre, que j'ai étouffé les guerres civiles, que Rome
est affermie par mes lois et ornée par mes ouvrages?

O pères conscrits, je ne puis m'exprimer ; ma vive

indignation ne trouve point de termes, je ne puis

que redire après l'éloquent Messala : L'état est

perdu! cet imbécile, qui paroît ne pas savoir

troubler l'eau , tuoit les liommes comme des

moucbes. Mais que dire detant d illustres victimes?

Les désastres de ma famille me laissent-ils des

larmes pour les malheurs publics ? Je n'ai que trop

à parler des miens'. Ce galant homme que vous

voyez
,
protégé par mon nom durant tant d'années,

me marqua sa reconnoissance en faisant mourir

Lucius Silanus, un de mes arrière-petits-neveux,

et deux Julie, mes arrière-petites-niéces, lune par

le fer, l'autre par la faim. Grand Jupiter, si vous

l'admettez parmi nous, à tort ou non, ce sera

sûrement à votre blâme. Gar, dis-moi, je te prie,

' Je n'ai point traduit ces mots, etiamsi Phormea qrcecè tiescit^

ego scio. ENT1K0NT0NTKHNAIH2 senescit ou se nescit, parcetjue je

n'y entends l'ien du tout. Peut-être aurois-je trouvé quelque l'clair-

cisseraent dans les adages d'Erasme, mais je ne suis pas à portée

de les consulter.
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ô divin Claude! pourquoi tu fis tant tuer de (^ens

sans les entendre, sans même t informer de leurs

crimes. — Getoit ma coutume! — Ta coutume!

On ne la connoîtpas ici. Jupiter, qui régne depuis

tant d'années, a-t-il jamais rien fait de semblable?

Quand il estropia son fils, le tua-t-il? Quand il

pendit sa femme, l'étrangla-t-il? Mais toi, n'as-tu

pas mis à mort Messaline, dont j'étois le grand-

oncle ainsi que le tien '? Je l'ignore, dis-tu? Misé-

rable! ne sais- tu pas qu'il t'est plus honteux de

l'ignorer que de l'avoir fait !

Enfin Gains Caligula s'est ressuscité dans son

successeur. L'un fait tuer son beau-père ^, et l'autre

son gendre^. L'un défend qu'on donne au fils de

Grassus le surnom de grand ; l'autre le lui rend et

lui fait couper la tète. Sans respect pour un sang

illustre, il fait périr dans une même maison

Scribonie, Tristonie, Assarion, et mèmeGrassus-

le-Grand, ce pauvre Grassus si complètement sot

qu'il eût mérité de régner. Songez, pères conscrits,

quel monstre ose aspirer à siéger parmi nous.

Voyez comment déifier une telle figure, vil ou-

vrage des dieux irrités? A quel culte, à quelle foi

pourra-t-il prétendre? qu'il réponde, etjeme rends.

' Par l'adoption de Driisus, Auffuste l'ioit l'aïrul de Claude; mais

il étoit aussi son grand-oncle par la jf-iino Antonia, mère de Claude

et niécn d'Auguste.

' M. Silanus.— ^ Ponipeius Magnus.
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Messieurs, messieurs, si vous donnez la divinité

à de telles gens, qui diable rcconnoîtra la vôtre?

En un mot, pères conscrits, je vous demande,
pour pri.vde ma complaisance et dema discrétion,

de venger mes injures. Voilà mes raisons, et voici

mon avis :

Comme ainsi soit que le divin Claude a tué son

beau -père Appius Silanus , ses deux gendres

Pompeius INIagnus et Lncius Silanus, Crassus,

beau-père de sa fille, cet homme si sobre ' et en

tout si semblable à lui, Scribonie, belle-mère de

sa fille, Messalinc, sa propre femme, et mille

autres dont les noms ne finiroient point; j'opine

qu'il soit sévèrement puni, qu'on ne lui 2:)ermettc

plus de siéger en justice, qu'enfin, banni sans

retard , il ait à vider l'Olympe en trois jours, et le

ciel en un mois.

Cet avis fut suivi tout d'une voix. A l'instant le

Cyllénien-, lui tordant le cou, le tire au séjour

D'où nul, dit-on, ne retourna jamais.

En descendant par la voie sacrée, ils trouvent

un grand concours dont INIercure demande la

' Je n'ai guère besoin, je crois, d'avertir que ce mot est pris

ironiquement. Sue'tone, après avoir dit qu'en tout temps, en tout

lieu, Claude étoit toujours prêt à manger et boire, ajoute qu'un

jour, ayant senti de son tribunal l'odeur du dîner des saliens, il

planta là toute l'audience, et courut se mettre à table avec eux.

' Mercure.
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cause. Parions, dit-il

,
que c'est sa pompe funèbre :

et en effet, la beauté du convoi , où l'argent n'avoit

pas été épargné, annonçoit bien l'enterrement

d'un dieu. Le bruit des trompettes, des cors, des

instruments de toute espèce , et sur-tout de la

foule , étoit si grand
,
que Claude lui-même pouvoit

l'entendre. Tout le monde étoit dans l'allégresse;

le peuple romain marchoit légèrement comme
ayant secoué ses fers. Agatlion et quelques chica-

neurs pleuroient tout bas dans le fond du cœur.

Les jurisconsultes, maigres, exténués ', commen-

çoientà respirer, et sembloient sortir du tombeau.

Un d'entre eux, voyant les avocats la tête basse

déplorer leur perte, leur dit en s'approchant :

Ne vous le disois-je pas, que les saturnales ne

dureroient pas toujours?

Claude en voyant ses funérailles comprit enfin

qu'il étoit mort. On lui beugloit à pleine tête ce

chant funèbre en jolis vers heptasyllabes.

O cris! 6 perte! 6 douleurs!

De nos funèbres clameurs

Faisons retentir la place:

Que chacun se contrefasse:

Crions d'un commun accord,

Ciel ! ce (jrand lionunc est donc mort!

Il est donc mort ce yrand homme !

Hélas I vous savez tous comme,

' Un jufjc qui n'avoit d'autre loi que sa volonté donnuit peu

d'ouvrage à ces messieurs-là.
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Sous la force de son bras,

Il mit tout le monde à bas.

Falloit-il vaincre à la course;

Falloit-il, jusque sous l'Ourse,

Des Bretons presque ignorés.

Du Caucc aux cheveux dorés

Mettre l'orgueil à la chaîne,

Et sous la hache romaine

Faire trembler l'Oeéan
;

Falloit-il en moins d'un an

Dompter le Parthe rebelle;

Falloit-il d'un bras fidèle

Bander l'arc, lancer des traits

Sur des ennemis défaits

,

Et d'une audace guerrière

Blesser le Mède au derrière;

Notre homme étoit prêt à tout.

De tout il venoit à bout.

Pleurons ce nouvel oracle,

Ce grand prononceur d'arrêts.

Ce Minos que par miracle

Le ciel forma tout exprès.

Ce phénix des beaux génies

N'épuisoit point les parties

En plaidoyers superflus
;

Pour juger sans se méprendre

Il lui suffisoit d'entendre

Une des deux tout au plus.

Quel autre toute l'année

Voudra siéger désormais

,

Et n'avoir, dans la journée.

De plaisir que les procès?

Minos, cédez-lui la place ;

Déjà son ombre vous chasse.

Et va juger aux enfers-

Pleurez, avocats à vendre ;
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Vos cabinets sont déserts.

Hinicurs qu'il dnijjnoit entendre,

A qui lircz-vous vos vers?

Et vous qui comptiez d'avance

Des cornets et de la chance

Tirer un ample trésor,

Pleurez, brclandicr célèbre;

Bientôt un bûcher funèbre,

Va consumer tout votre or.

Claude scdélectoit à entendre ses louanges, et

auroitbien voulu s'arrêter plus lon{][-tcmps; mais

le héraut des dieux, lui mettant la main au collet

et lui enveloppant la tête de peur qu'il ne fût

reconnu, l'entraîna parle champ de Mars, et le

fit descendre aux enfers entre le Tibre et la voie

couverte.

Narcisse, ayant coupcparun plus court chemin,

vint frais, sortant du bain, au-devant de son

maître, et lui dit: Comment! les dieux chez les

hommes! Allons, allons, dit Mercure, qu'on se

dépêche de nous annoncer. L'autre voulant s'a-

muser à cajoler son maître, il le hâta d'aller à

coups de caducée, et Narcisse partit sur-le-champ.

La pente est si {^lissante, et l'on descend si facile-

ment, que, tout (joutteux qu'il étoit, il arrive en

un moment à la porte des enfers. A sa vue, le

monstre aux cent têtes dont parle Horace s'agite,

hérisse ses horribles cri us ; et Narcisse, accoutumé

aux caresses de sa jolie levrette blanche, éprouva
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([iiclquc surprise à l'aspect d'un grand vilain chien

noir à long poil, peu agréable à rencontrer dans

Tobscuritc. Il ne laissa pas pourtant de s'écrier à

haute voix : Voici Claude César. Aussitôt une foule

s'avance en poussant des cris de joie et chantant,

Il vient, rcjouissons-nous.

Parmi eux étoient Gaïus Silius, consul désigné,

JuniusPnetorius, SextiusTrallus, Helvius Trogus,

CottaTectus, Valens, Fabius, chevaliers romains

que Narcisse avoit tous expédiés. Au milieu de la

troupe chantante étoit le pantomime Mnester, à

qui sa beauté avoit coûté la vie. Bientôt le bruit

que Claude arrivoit parvint jusqu'à INIessaline; et

l'on vit accourir les premiers au-devant de lui ses

affranchis Polybe, Myron, Harpocrate,Amphaeus

et Pheronacte, qu'il avoit envoyés devant pour

préparer sa maison. Suivoient les deux préfets

.TustusCatonius,etRufus, fds de Pompée; puisses

amis Saturnins Lucius , et Pedo Pompeius , et

Lupus, et Celer Asinius, consulaires ; enfin la fille

de son frère, la fille de sa sœur, son gendre, son

beau-père, sa belle-mère, et presque tous ses

parents. Toute cette troupe accourt au-devant de

Claude
,
qui les voyant s'écria : Bon ! je trouve

par-tout des amis! Par quel hasard étes-vous ici?

Comment, scélérat! dit Pcdo Pompeius, par

quel hasard? et qui nous y envoya que toi-même,
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bourreau de tous tes amis? Viens, viens devant le

juge; ici je t'en montrerai le ehemin. Il le mène

au tribunal d'Éaque, lequel précisément se faisoit

rendre compte de la loi Cornclia sur les meurtriers.

Pedo fliit inscrire son homme , et présente une liste

de trente sénateurs , trois cent quinze chevaliers

romains, deux cent vingt-un citoyens, et d'autres

en nombre infini, tous tués par ses ordres.

Claude, effrayé, tournoit les yeux de tous côtés

pour chercher un défenseur; mais aucun ne se

présentoit. Enfin P. Petronius, son ancien con-

vive et beau parleur comme lui, requit vainement

d'être admis à le défendre. Pedo l'accuse à grands

cris, Pétrone tâche de répondre; mais le juste

Éaque le fait taire, et, après avoir entendu seule-

ment l'une des parties , condamne l'accusé en

disant :

Il est traité comme il traita les autres.

A ces mots il se fit un grand silence. Tout le

monde, étonné de cette étrange forme, la soute-

noit sans exemple ; mais Claude la trouva plus

inique que nouvelle. On disputa long-temps sur

la j)eine qui lui seroit inqiosée. Quelques uns

disoient qu'il falloit faire un échange
;
que Tantale

mourroit de soif s'il n'étoit secouru ; (ju'Ixion avoit

besoin d'enrayer, et Sisyphe de reprendre haleine :

mais comme relâcher un vétéran, e'eût été laisser
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à Claude l'espoir d'obtenir un jour la même grâce,

on aima mieux imaginer quelque nouveau sup-

plice ({ui, Fassujettissant à un vain travail, irritât

incessamment sa cupidité par une espérance illu-

soire. Eaque ordonna donc qu'il jouât aux dés

avec un cornet percé, et d'abord on le vit se tour-

menter inutilement à courir après ses dés :

Car à peine agitant le mobile cornet

Aux des prêts à partir il demande sonnet ',

Que, malgré tous ses soins, cnlre ses doigts avides,

Du cornet défoncé, panier des Danaïdes,

Il sent couler les dés ; ils tombent, et souvent

Sur la table, entraîné par ses gestes rapides

,

Son bras avec effort jette un cornet de vent.

Ainsi pour terrasser son adroit adversaire'

Sur l'arène un athlète, enflammé de colère.

Du ceste qu'il élève espère le frapper;

L'autre gauchit, esquive, a le temps d'échapper
;

Et le coup, frappant l'air avec toute sa force.

Au bras qui l'a porté donne une rude entorse.

Là-dessus, Galigula
,
paroissant tout-à-coup, se

mit à le réclamer comme son esclave. Ilproduisoit

des témoins qui l'avoient vu le charger de soufflets

et d'étrivières. Aussitôt il lui fut adjugé par Eaque;

et Caligula le donna à Ménandre son affranchi,

pour en faire un de ses gens.

' * Sonnet est ici pour la rime ; il faut sonnez.

' J'ai pris la liberté de substituer celte comparaison à celle de

Sisyphe, employée par Sénèque, et trop rebattue depuis cet auteur.
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Il y avoit autrefois un roi qui aimoitson peuple. .

.

Cela commence comme un conte de fée, inter-

rompit le druide. C'en est un aussi, répondit

Jalamir. Il y avoit donc un roi qui aimoit son

peuple , et qui
,
par conséquent, en étoit adoré. Il

avoit fait tous ses efforts pour trouver des ministres

aussi bien intentionnés que lui ; mais ayant enfin

reconnu la folie d'une pareille recherche, il avoit

pris le parti de faire par lui-même toutes les choses

qu'il pouvoit dérober à leur malfaisante activité.

Comme il étoit fort entêté du bizarre projet de

rendre ses sujets heureux, il agissoit en consé-

quence, et une conduite si singulière lui donnoit

parmi les grands un ridicule ineffacjable. Le peuple

le bénissoit; mais, à la cour, il passoit pour un

fou. A cela près, il ne manquoit pas de mérite:

aussi s'appeloit-il Phénix.

' Jean- Jacques avoit parié qu'on pouvoit faire un conte suppor-

table et même gai, sans intrigue, sans amour, sans mariage et sans

polissonnerie. La reine Fantasque fut le rt'sullat de la gageure.

MÉLANGES. l8
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Si ce prince ctoit extr.iordinaire, il avoit une

femme qui letoit moins. Vive, étourdie, capri-

cieuse, folle par la tête, sage par le cœur, bonne

par tempérament, méchante par caprice; voilà,

en quatre mots , le portrait de la reine. Fantascpie

étoit son nom : nom célèbre qu'elle avoit reçu de

ses ancêtres en ligne féminine, et dont elle soute-

noit dignement Thonncur. Cette personne si il-

lustre et si raisonnable étoit le charme et le supplice

de son cher époux; car elle l'aimoit aussi fort

sincèrement, peut-être à cause de la facilité qu'elle

avoit à le tourmenter. Malgré l'amour réciproque

<}ui régnoit entre eux , ils passèrent plusieurs

années sans pouvoir obtenir aucun fruit de leur

union. Le roi en étoit pénétré de chagrin, et la

reine s'en mettoit dans des impatiences dont

ce bon prince ne se rcssentoit pas tout seul : elle

s'en prenoità tout le monde de ce qu'elle n'avoit

point d'enfants. 11 n'y avoit pas un courtisan à

(|ui elle ne demandât étourdiment quelque secret

pour en avoir, et qu'elle ne rendît responsable du

mauvais succès.

Les médecins ne furent point oubliés; car la

reine avoit pour eux une docilité peu commune,
et ils n'ordonnoient pas une drogue qu'elle ne fît

préparer très soigneusement, pour avoir le phiisir

d«' la leur jctei- au nez à l'instant (ju'il la falloil

prendre. liCs derviciies curent leur tour; il falkit
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recourir aux neuvaincs, aux vœux, sur-tout aux

olTrantlcs. Et malheur aux desservants des temples

où sa majesté ailoit en pèlerinage ! elle fourragcoit

tout; et, sous prétexte d'aller respirer un air pro-

lifique, elle ne manquoit jamais de mettre sens

dessus dessous toutes les cellules des moines. Elle

portoit aussi leurs reliques, et s'affubloit alter-

nativement de tous leurs différents équipafjes:

tantôt c etoit un cordon blanc , tantôt une ceinture

de cuir, tantôt un capuchon, tantôt un scapulaire;

il n'y avoit sorte de mascarade monastique dont

sa dévotion ne s'avisât; et comme elle avoit un
petit air éveillé qui la rendoit charmante sous tous

ces déguisements , elle n'en quittoit aucun sans

avoir eu soin de s'y faire peindre.

Enfin, à force de dévotions si bien faites, à

force de médecines si sagement employées, le ciel

et la terre exaucèrent les vœux de la reine ; elle

devint grosse au moment qu'on commençoit à en

désespérer. Je laisse à deviner la joie du roi et celle

du peuple. Pour la sienne , elle alla , comme toutes

ses passions, jusqu'«i lextravagance: dans ses

transports, elle cassoit et brisoit tout; elle em-

brassoit indifféremment tout ce qu'elle rencon-

troit, hommes, femmes, courtisans , valets : c'étoit

risquer de se faire étouffer que se trouver sur son

passage. Elle ne connoissoit point, disoit-elle, de

ravissement pareil à celui d'avoir un enfant à qui
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t'ilc pût donner le fouet tout à son aise dans ses

moments de mauvaise humeur.

Comme la (grossesse de la reine avoit été long-

temps inutilement attendue, elle passoit pour un

de CCS événements extraordinaires dont tout le

monde veut avoir Thonneur. Les médecins l'at-

tribuoient à leurs droj^ues, les moines à leurs

reliques, le peuple à ses prières, et le roi à son

amour. Chacun s'intércssoit à Icnfont qui devoit

naître, comme si c'eût été le sien; et tous taisoient

des vœux sincères pour l'heureuse naissance du

prince, car on en vouloit un; et le peuple, les

grands, et le roi, réunissoient leurs désirs sur ce

point. I^a reine trouva fort mauvais qu'on s'avisât

de lui prescrire de qui elle devoit accoucher,

et déclara qu'elle prétendoit avoir une Pdlc^

ajoutant qu'il lui paroissoit assez singulier que

cpielqu'un osât lui disputer le droit de disposer

d'un bien qui nappartcnoit incontestablement

qu'à elle seule.

Phénix vouluten vain lui faire entendre raison :

elle lui dit nettement que ce n'étoit point là ses

affaires, et s'enferma dans son cabinet pour bou-

der; occupation chérie à la([uelle elle enqiioyoit

régulièrement au moins six mois de Tannée. Je

dis six mois, non de suite, c'eût été autant de re-

pos j)Our son mari, mais pris dans des intervalles

proj)ios à le chagriner.



LA REINE FANTASQUE. 9.77

Le roi comprcnoit fort bien que les caprices tic

la mère ne détermincroient pas le sexe de l'enfant;

mais il étoit au désespoir quelle donufit ainsi ses

travers en spectacle à toute la cour. Il eût sacrifié

tout au monde pour que l'estime universelle eût

justifié l'amour ({uil avoit pour elle; et le bruit

(pi'il fit mal à propos en cette occasion ne fut pas

la seule fblie que lui eût fiiit faire le ridicule espoir

de rendre sa tcmme raisonnable.

Ne sacbant plus à quel saint se vouer, il eut

recours à la fée Discrète son amie, et la protec-

trice de son royaume. La fée lui conseilla de

prendre les voies de la douceur, c'est-à-dire de

demander excuse à la reine. Le seul but , lui dit-

elle, de toutes les fantaisies des femmes est de

désorienter un peu la mor^fue masculine, et

d'accoutumer les hommes à l'obéissance qui leur

convient. Le meilleur moyen que vous ayez de

yuérir les extravagances de votre femme est d'ex-

travaguer avec elle. Dès le moment que vous

cesserez de contrarier ses caprices, assurez-vous

qu'elle cessera d'en avoir, et qu'elle n'attend,

pour devenir sage, que de vous avoir rendu bien

complètement fou. Faites donc les choses de

bonne grâce , et tâchez de céder en cette occasion

,

pour obtenir tout ce que vous voudrez dans une

autre. Le roi crut la fée; et, pour se conformer a

son avis, s'étant rendu au cercle de la reine, il
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la prit à part, lui dit tout bas qu'il ctoit fiichc

d'avoir contesté contre elle mal à propos , et qu'il

tâchcroit de la dédommager à l'avenir, par sa

complaisance, de l'humeur qu'il pouvoit avoir

mise dans ses discours en disputant impoliment

contre elle.

Fantasque
,
qui craignit que la douceur de

Phénix ne la couvrît seule de tout le ridicule de

cette affaire, se hâta de lui répondre que sous

cette excuse ironique elle voyoit encore plus

d'orgueil que dans les disputes précédentes ; mais

que, puisque les torts d'un mari n'autorisoient

point ceux d'une femme, elle se hâtoit de céder

en cette occasion comme elle avoit toujours fait.

Mon prince et mon époux, ajouta-t-elle tout haut,

m'ordonne d'accoucher d'un garçon, et je sais

trop bien mon devoir pour manquer d'obéir. Je

n'ignore pas que quand sa majesté m'honore des

marques de sa tendresse, c'est moins pour l'amour

de moi que pour celui de son peuple, dont

l'intérêt ne l'occupe guère moins la nuit que le

jour; je dois imiter un si noble désintéressement,

et je vais demander au divan un mémoire

instructif du nombre et du sexe des enfants qui

conviennent à la famille royale; mémoire impor-

tant au bonheur de l'état, sur lequel toute reine

doitapprcndre à régler sa conduite pendant la nuit.

Ce beau soliloque fut écouté de tout le cercle
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avec beaucoup d'attention, et je vous laisse à

penser combien declats de rire furent assez

maladroitement étouffés. Ab ! dit tristement K;

roi en sortant et baussant les épaules, je vois bien

que, quand on a une femme folle, on ne peut

éviter d'être un sot.

La fée Discrête , dont le sexe et le nom con-

trastoient quelquefois plaisamment dans son

caractère, trouva cette querelle si réjouissante,

(|uelle résolut de s'en amuser jusqu'au bout. Elle

dit publiquement au roi qu'elle avoit consulté les

comètes qui président à la naissance des princes,

et qu'elle pouvoit lui répondre (pie l'cnfont qui

naîtroit de lui seroit un garçon; mais en secret

elle assura la reine qu'elle auroit une fdle.

Cet avis rendit tout- à -coup Fantasque aussi

raisonnable qu'elle avoit été capricieuse jusqu'a-

lors. Ce fut avec une douceur et une complaisance

infinies qu'elle prit toutes les mesures possibles

pour désoler le roi et toute la cour. Elle se bâta de

foire faire une layette des plus superbes , affectant

de la rendre si propre à un garçon
,
qu'elle devînt

ridicule à une fille: il fallut, dans ce dessein
,

cbanger plusieurs modes; mais tout cela ne lui

coûtoit rien. Elle fit préparer un beau coUier de

Tordre, tout brillant de pierreries, et voulut

absolument ([ue le roi nommât d'avance le gou-

verneur et le précepteur du jeune prince.
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Sitôt qu'elle fut sûre d'avoir une fille, elle ne

])arla que de son fils, et n'omit aucune des pré-

cautions inutiles qui pouvoient faire oublier

celles qu'on auroit dû prendre. Elle rioit aux

éclats en se pei{p]ant la contenance étonnée et

bête qu'auroient les {jrands et les ma(i[istrats qui

dévoient orner ses couches de leur présence. Il

me semble, disoit-elle à la fée, voir d'un côté

notre vénérable chancelier arborer de grandes

lunettes pour vérifier le sexe de l'enfant, et de

l'autre, sa sacrée majesté baisser les yeux et dire

en balbutiant : « Je croyois.... la fée m'avoit pour-

« tant dit.... Messieurs, ce n'est pas ma faute; »> et

d'autres apophthegmes aussi spirituels, recueillis

par les savants de la cour, et bientôt portés jus-

«[u'aux extrémités des Indes.

Elle se représentoit avec un plaisir malin le

désordre et la confusion que ce merveilleux

événement alloit jeter dans toute l'assemblée. Elle

se fifjuroit d'avance les disputes, ra{jitation de

toutes les dames du palais, pour réclamer, ajuster,

concilier en ce moment imprévu, les droits de

leurs importantes charfjes, et toute la cour en

mouvement pour un bé(;uin.

Ce fut aussi dans cette occasion qu'elle inventa

le décent et spirituel usajje de faire haranguer

par les magistrats en robe le j)rince nouveau-né.

IMiénix voulut lui représenter (|ue céloit avilir la
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inaf;istratiire à pure perte, et jeter un comique

extravajjantsur tout le cérémonial de la cour, que

d'aller en [;rand appareil étaler du phébus à un

petit marmot avant qu'il le pût entendre , ou du

moins y répondre.

Eh! tant mieux! reprit vivement la reine, tant

mieux pour votre fils ! Ne seroit-il pas trop heu-

reux que toutes les bêtises qu'ils ont à lui dire

fussent épuisées avant qu'il les entendît ! et vou-

driez-vous qu'on lui gardât pour l'âge de raison

des discours propres à le rendre fou? Pour Dieu

,

laissez-les haranguer tout leur bien-aise, tandis

qu'on est sûr qu'il n'y comprend rien, et qu'il en

a l'ennui de moins: vous devez savoir de reste

qu'on n'en est pas toujours quitte à si bon marché.

11 en fallut passer par-là; et, de l'ordre exprès de

sa majesté , les présidents du sénat et des académies

commencèrent à composer, étudier, raturer, et

feuilleter leur Vaumorière et leur Démosthène,

pour apprendre à parler à un embryon.

Enfin le moment critique arriva. La reine

sentit les premières douleurs avec des transports

dejoie donton ne s'avise guèreen pareilleoccasion.

Elle se plaignoit de si bonne grâce , et pleuroit

d'un air si riant, qu'on eût cru que le plus grand

de ses plaisirs étoit celui d'accoucher.

Aussitôt ce fut dans tout le palais une rumeur

épouvantable. Les uns couroient chercher le roi

,
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d'autres les princes , d'autres les ministres , d'autres

le sénat; le plus grand nombre et les plus pressés

alloient pourallcr, ctroulaiitlcurtonneau comme
Diogènc, avoient pour toute aflaire de se donner

un air aflairé. Dans l'empressement de rassembler

tant de gens nécessaires, la dernière personne à

«pii l'on songea fut l'accouclieur, et le roi, que son

trouble mcttoit hors de lui, ayant demandé par

mégarde une sage-femme, cette inadvertance

excita parmi les dames du palais des ris immodérés

,

qui, joints à la bonne humeur de la reine, firent

raccouchement le plus gai dont on eût jamais

entendu parler.

Quoi(|ue Fantasque eût gardé de son mieux le

secret de la fée, il n'avoit pas laissé de transpirer

parmi les femmes de sa maison ; et celles-ci le

gardèrent si soigneusement elles-mêmes, que le

bruit fut plus de trois jours à s'en répandre par

toute la ville: de sorte <ju'il n'y avoit dej)uis long-

temps que le roi seul ([ui n'en sût rien. Chacun

étoit donc attentif à la scène qui se préparoit;

fintérêt public fournissant un prétexte à tous les

curieux de s'amuser aux dépens de la famille

royale, ils se faisoient une fête d'épier la conte-

nance de leurs majestés , et de voir comment, avec

deux promesses contradictoires, la fée pourroit se

tirer d'affaire, et conserver son crédit.

Oh rà, monseigneur, dit.lalamir au druide en
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s'intcrrompant, convenez qu'il ne tient qu'à moi

(le vous impatienter clans les règles ; car vous

sentez bien que voici le moment des digressions,

des portraits, et de cette multitude de belles

choses que tout auteurhomme d'esprit ne manque
jamais d'employer à propos dans l'endroit le plus

intéressant pour amuser ses lecteurs. Gomment !

par Dieu, dit le druide, t'imagines-tu qu'il y en

ait d'assez sots pour lire tout cet esprit-là?

Apprends qu'on a toujours celui de le passer, et

qu'en dépit de monsieur l'auteur on a bientôt

couvert son étalage des feuillets de son livre. Et

toi qui fais ici le raisonneur, penses-tu que tes

propos vaillent mieux que l'esprit des autres, et

que, pour éviter l'imputation d'une sottise, il

suffise de dire qu'il ne tiendroitqu'à toi de la faire?

Vraiment il nefalloit que le dire pour le prouver;

et malheureusement je n'ai pas, moi, la ressource

de tourner les feuillets. Consolez- vous, lui dit

doucement Jalamir ; d'autres les tourneront

pour vous si jamais on écrit ceci. Cependant

considérez que voilà toute la cour rassemblée

dans la chambre de la reine; que c'est la plus

belle occasion que j'aurai jamais de vous peindre

tant d'illustres originaux , et la seule peut-être

que vous aurez de les connoître. Que Dieu t'en-

tende! repartit plaisamment le druide; je ne les

connoîtrai que trop par leurs actions: fais- les
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donc agir si ton liistoire a besoin d'eux , et n'en

dis mot s'ils sont inutiles : je ne veux point d'autres

portraits que les faits. Puisqu'il n'y a pas moyen ,

dit Jalaniir, d'éfifayer mon récit par un peu de

métaphysique, j'en vais tout bêtement reprendre

le fil. Mais conter pour conter est d'un ennui....

Vous ne savez pas combien de belles choses vous

allez perdre. Aidez-moi, je vous prie, à me
retrouver; car l'essentiel m'a tellement emporté,

«pie je ne sais plus à quoi j'en étois du conte.

A cette reine, dit le druide impatienté, que tu

as tant de peine à faire accoucher, et avec laquelle

tu me tiens depuis une heure en travail. Oh! oh!

reprit Jalaniir, croyez-vous que les enfants des

rois se pondent comme des œufs de grives? Vous

allez voir si ce n'étoit pas bien la peine de pérorer.

La reine donc, après bien des cris et des ris, tira

enfin les curieux de peine et la fée d'intrij^ue, en

mettant au jour une fille et un {^arron plus beaux

(jue la lune et le soleil, et qui se ressembloient si

fort (|u'on avoit peine à les distinguer, ce qui fit

que dans leur enfance on se plaisoit à les habiller

de même. Dans ce moment si désiré , le roi , sortant

de la majesté pour se rendre à la nature, fit des

extravagances qu'en d'autres temps il n'eût pas

laissé faire à la reine; et le plaisir d'avoir des

enfants le rendoit si enfant lui-même, qu'il

courut sur son balcon crier à ]deine tête: «Mes
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" amis, rcjouissez-vous tous; il vient de me naître

>' un Plis, et à vous un père, et une fille à ma
" femme. » La reine, qui se trouvoit pour la

première fois de sa vie à pareille fête, ne s'apercent

pas de tout l'ouvrage qu'elle avoit fait, et la fée,

qui connoissoit son esprit fantasque, se contenta,

conformément à ce qu'elle avoit désiré, de lui

annoncer d'abord une fille. La reine se la fit

apporter, et, ce qui surprit fort les spectateurs,

elle l'embrassa tendrement à la vérité, mais les

larmes aux yeux, et avec un air de tristesse qui

cadroit mal avec celui qu'elle avoit eu jusqu'alors.

J'ai déjà dit qu'elle aimoit sincèrement son époux
;

elle avoit été toucbée de l'inquiétude et de l'atten-

drissement qu'elle avoit lu dans ses regards durant

ses souffrances. Elle avoit fliit, dans un temps à la

vérité singulièrement choisi, des réflexions sur la

cruauté qu'il y avoit à désoler un mari si bon; et,

quand on lui présenta sa fille, elle ne songea qu'au

regretqu'auroitleroiden'avoirpasun fils. Discrète,

à qui l'esprit de son sexe et le don de féerie appre-

noient à lire facilement dans les cœurs, pénétra sur-

le-champ ce qui se passoit dans celui de la reine ; et

,

n'ayant plus de raison pour lui déguiser la vérité,

elle fit apporter lejeune prince. La reine, revenue

de sa surprise, trouva l'expédient si plaisant

qu'elle en fit des éclats de rire dangereux dans

l'état où elle étoit. Elle se trouva mal. On eut
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beaucoup de peine à la faire revenir; et, si la fée

n'eût répondu de sa vie, la douleur la plus vive

alloit succéder aux transports de joie dans le cœur

du l'oi et sur les visa^^es des courtisans.

Mais voici ce qu'il y eut de plus singulier dans

toute cette aventure : le regret sincère qu'avoit la

reine d'avoir tourmenté son mari lui fit prendre

une aftcction plus vive pour le jeune prince que

pour sa sœur; et le roi, de son côté, qui adoroit la

reine, marqua la même préférence à la fdle qu'elle

avoit souhaitée. Les caresses indirectes que ces

deux uniques époux se faisoient ainsi l'un à l'autre

devinrent bientôt un goût très décidé, et la reine

ne pou voit non plus se passer de son fils que le roi

de sa fille.

Ce double événement fit un grand plaisir à

tout le peuple, et le rassura du moins pour un

temps sur la frayeur de manquer de maîtres. Les

esprits forts, (jui s'étoient moqués des promesses

de la fée , furent moqués à leur tour ; mais ils ne se

tinrentpaspourbattus, disant qu'ils n'accordoient

pas même à la fée finlaillibilité du mensonge,

ni à ses prédictions la vertu de rendre impossibles

les choses (ju'elle annonr^oit: d'autres, fondés sur

la prédiction qui commen(;oit à se déclarer, pous-

sèrent rinq)udencejus(prà sou tenir qu'en donnant

un fils à la reine et une fille au roi révèuement

avoitde tout point démenti la prophétie.
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Tandis que tout se disposoit pour la pompe du

baptême des deux uouvcau-ncs, et que ror(;ucil

humain se prcparoit à briller humblement aux

autels des dieux.... Un moment, interrompit le

druide; tu me brouilles d'une terrible façon.

Apprends-moi, je te prie, en quel lieu nous

sommes. D'abord pour rendre la reine enceinte,

tu la promenois parmi des reliques et des eapu-

ehons; après cela tu nous as tout-à-coup fait

passer aux Indes ; à présent tu viens me parler du

baptême, et puis des autels des dieux. Par le

grand Thamiris ! je ne sais plus si, dans la céré-

monie que tu prépares, nous allons adorer Ju-

piter, la bonne Vierge , ou Mahomet. Ce n'est pas

qua moi, druide, il m'importe beaucoup que tes

deux bambins soient baptisés ou circoncis; mais

encore fiiut-il observer le costume, et ne pas

m exposer à prendre un évêque pour le mufti

,

et le Missel pour l'Alcoran. Le grand malheur, lui

dit Jalamir : d'aussi fins que vous s'y tromperoient

bien. Dieu garde de mal tous les prélats qui ont

des sérails, et prennent pour de l'arabe le latin du

bréviaire! Dieu fasse paix à tous les honnêtes

cafards qui suivent l'intolérance du prophète de

la Mecque, toujours prêts à massacrer saintement

le genre humain pour la plus grande gloire du

Créateur! Mais vous devez vous ressouvenir que

nous sommes dans un pays de fées, où l'on
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n'envoie personne en enfer pour le bien de son

ame , où l'on ne s'avise point de rcfjarder au

prépuce des {^rens pour les damner ou les absoudre

et où la mitre et le turban vert couvrent également

les têtes sacrées
,
pour servir de signalement aux

yeux des sages et de parure à ceux des sots.

Je sais bien que les lois de la géograpbie, qui

règlent toutes les religions du monde, veulent

que les deux nouveau -nés soient musulmans;

mais on ne circoncit que les mâles , et j'ai besoin

que mes jumeaux soient administrés tous deux
;

aiusi trouvez bon que je les baptise. Fais, ftiis,

dit le druide; voilà, foi de prêtre, un cboix le

mieux motivé dont j'aie entendu parler de ma
vie.

La reine, qui se plaisoit à bouleverser toute

étiquette, voulut se lever au bout de six jours, et

sortir le septième, sous prétexte qu'elle se portoit

bien. En effet , elle nourrissoitses enfants ; exemple

odieux, dont toutes les femmes lui représentèrent

très fortement les conséquences. Mais Fantasque,

(jui craignoit les ravages du lait répandu, soutint

(|u'il n'y a point de temps plus perdu pour le

plaisir de la vie que celui qui vient après la mort,

que le sein d'une femme morte ne se flétrit pas

moins que celui d'une nourrice, ajoutant d'un ton

de duègne qu il n'y a point de si belle gorge aux

yeux d'un mari que celle d'une mère qui nourrit
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ses enfants. Cette intervention des maris dans des

soins qui les regardent si peu fit beaucoup rire

les dames; et la reine , trop jolie pour l'être impu-
nément, leur parut dès-lors, malgré ses caprices,

presque aussi ridicule «jue son époux, qu'elles

appeloient par dérision le bourgeois de Vau-
girard.

Je te vois venir, dit aussitôt le druide; tu voudrois
me donner insensiblement le rôle de Schah-Bahan,
et me faire demander s'il y a aussi un Vaugirard
aux Indes comme un Madrid au bois de Boulogne,
un Opéra dans Paris, et un philosophe à la cour.
Mais poursuis ta rapsodie, et ne me tends plus
de ces pièges; car n'étant ni marié, ni sultan, ce
n'est pas la peine d'être un sot.

Enfin, dit Jalamir sans répondre au druide, tout
étant prêt, le jour fut pris pour ouvrir les portes
du ciel aux deux nouveau-nés. La fée se rendit de
bon matin au palais, et déclara aux augustes époux
qu'elle alloit faire à chacun de leurs enfants un
présent digne de leur naissance et de son pouvoir.
Je veux, dit-elle, avant que l'eau magique les

dérobe à ma protection , les enrichir de mes dons,
et leur donner des noms plus efficaces que ceux
de tous les pieds plats du calendrier, puisqu'ils

exprimeront les perfections dont j'aurai soin de
les douer en même temps; mais, comme vous
devez connoître mieux que moi les qualités qui

MÉLANGES.
, g
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conviennent au bonheur de votre famille et de

vos peuples, choisissez vous-mêmes, et faites ainsi

d'un seul acte de volonté sur chacun de vos deux

enfants ceque vingt ans d'éducation font rarement

dans la jeunesse, et que la raison ne fait plus dans

un âjre avancé.

Aussitôt grande altercation entre les deux époux.

Ija reine prétendoit seule régler à sa fantaisie le

caractère de toute sa famille; et le bon prince,

qui sentoit toute l'importance d'un pareil choix,

n'avoit garde de l'abandonner au caprice d'une

femme dont il adoroit les folies sans les partager.

Phénix vouloit des enfants qui devinssent un jour

des gens raisonnables : Fantasque aimoit mieux

avoir de jolis enfants; et, pourvu qu'ils brillassent

à six ans , elle s'embarrassoit fort peu qu'ils fussent

des sots à trente, La fée eut beau s'efforcer de

mettre leurs majestés d'accord , bientôt le caractère

des nouveau-nés ne fut plus que le prétexte de la

dispute; et il nétoit pas (|ucstion d avoir raison,

mais de se mettre l'un 1 autre à la raison.

Enfin Discrète imagina un moyen de tout

ajuster sans donner le tort à personne ; ce fut

que chacun disposât à son {;ré de; l'enfant de son

sexe. Le roi approuva un expédient qui pourvoyoit

à l'essentiel, en mettant à couvert des bizarres

souhaits de la reine fhéritier présomptif de la

couronne; et voyant les deux enfants sur les
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pfenoux de leiir (gouvernante, il se hâta de s'emparer

du prince, non sans rcfjarder sa sœur d'un (jeil de

commisération. Mais Fantasque, d'autant plus

mutinée qu'elle avoit moins raison de l'être, courut

comme une emportée à la jeune princesse, et la

prenant aussi dans ses bras : Vous vous unissez

tous, dit- elle, pour m'excéder; mais, afin que

les caprices du roi tournent malgré lui-même au

profit d'un de ses enfants, je déclare que je de-

mande pour celui que je tiens tout le contraire

de ce qu'il demandera pour l'autre. Choisissez

maintenant, dit-elle au roi d'un air de triomphe;

et puisque vous trouvez tant de charmes à tout

diriger, décidez d'un seul mot le sort de votre

famille entière. La fée et le roi tâchèrent en vain

de la dissuader d'une résolution qui mettoit ce

prince dans un étrange embarras ; elle n'en voulut

jamais démordre, et dit qu'elle se félicitoit beau-

coup d'un expédient qui feroit rejaillir sur sa fille

tout le mérite que le roi ne sauroit pas donner à

son fils. Ah! dit ce prince outré de dépit, vous

n'avez jamais eu pour votre fille que de l'aversion,

et vous le prouvez dans l'occasion la plus impor-

tante de sa vie; mais, ajouta-t-il dans un transport

de colère dont il ne fut pas le maître, pour la

rendre parfaite en dépit de vous, je demande que

cet enfant-ci vous ressemble. Tant mieux pour

vous et pour lui, reprit vivement la reine, mais

'9-
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je serai vengée, et votre fille vous ressemblera.

A peine ces mots Turent- ils lâchés de part et

d'autre avec une impétuosité sans égale, que le

roi, désespéré de son étourderie, les eût bien

voulu retenir; mais c'en étoit fait, et les deux

enfants étoient doués sans retour des caractères

demandés. Le garçon reçut le nom de prince

Caprice; et la fille s'appela la princesse Raison,

nom bizarre qu'elle illustra si bien
,
qu'aucune

femme n'osa le porter depuis.

Voilà donc le futur successeur au trône orné

de toutes les perfections d'une jolie femme, et la

princesse sa sœur destinée à posséder un jour

toutes les vertus d'un honnête homme et les

qualités d'un bon roi; partage qui ne paroissoit

pas des mieux entendus, mais sur lequel on ne

pouvoit plus revenir. Le plaisant fut que l'amour

mutuel des deux époux agissant en cet instant

avec toute la force que lui rendoient toujours,

mais souvent trop tard, les occasions essentielles,

et la prédilection ne cessant d'agir, chacun trouva

celui de ses enfants qui devoit lui ressembler le

plus mal partaj^é des deux, et songea moins à le

féliciter qu'à le plaindre. T^e roi prit sa fille dans

ses bras, et la serrant tendrement : Ilélas ! lui

dit-il, que te serviroit la beauté même de ta mère

sans sou talent pour la faire valoir? Tu seras trop

raisonnable pour faire tourner la tête à personne.
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Fantasque
,

plus circonspecte sur ses jiropres

vérités, ne dit pas tout ce qu'elle pensoit tle la

sagesse du roi futur; mais il étoit aisé de douter,

à l'air triste dont elle le caressoit, qu'elle eût au

fond du cœur une (grande opinion de son partage.

Cependant le roi, la regardant avec une sorte de

confusion, lui fit quelques reproches sur ce qui

s'étoit passé. Je sens mes torts, lui dit-il, mais

ils sont votre ouvrage ; nos enfants auroicnt valu

beaucoup mieux que nous, vous êtes cause qu'ils

ne feront que nous ressembler. Au moins, dit-elle

aussitôt en sautant au cou de son mari, je suis

sûre qu'ils s'aimeront autant qu'il est possible.

Phénix , touché de ce qu'il y avoit de tendre dans

cette saillie, se consola par cette réflexion qu'il

avoit si souvent occasion de faire, qu'en effet la

bonté naturelle et un cœur sensible suffisent pour

tout réparer.

Je devine si bien tout le reste, dit le druide à

Jalamir en l'interrompant, que j'achéverois le

conte pour toi. Ton prince Caprice fera tourner

la tête à tout le monde, et sera trop bien l'imita-

teur de sa mère pour n'en pas être le tourment.

Il bouleversera le royaume en voulant le réformer.

Pour rendre ses sujets heureux, il les mettra au

désespoir, s'en prenant toujours aux autres de ses

propres torts: injuste pour avoir été imprudent,

le regret de ses fautes lui en fera commettre do
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nouvelles. Comniela sagesse ne Icconduira jamais,

le bien qu'il voudra faire augmentera le mal qu'il

aura fait. En un mot, quoique au fond il soit

bon, sensible et généreux, ses vertus mêmes lui

tourneront à préjudice, et sa seule étourderie,

unie à tout son pouvoir, le fera plus haïr que

nauroit fait une méchanceté raisonnée. D'un

autre côté, ta princesse Raison, nouvelle héroïne

du pays des fées, deviendra un prodige de sagesse

et de prudence; et, sans avoir d'adorateurs, se fera

tellement adorer du peuple, que chacun fera des

vœux pour être gouverné par elle : sa bonne con-

duite, avantageuse à tout le monde et à ellemême,

ne fera du tort qu'à son frère, dont on opposera

sans cesse les travers à ses vertus, et à qui la

prévention publique donnera tous les défauts

qu'elle n'aura pas, quand même il ne les auroit

pas lui-même. Il sera question d'intervertir l'ordre

de la succession au trône, d'asservir la marotte à

la (juenouille, et la fortune à la raison. Les doc-

teurs exposeront avec emphase les conséquences

d'un tel exemple, et prouveront qu'il vaut mieux

que le peuple obéisse aveuglément aux enragés

que le hasard peut lui donner pour maîtres que

de se choisir lui-même des chefs raisonnables;

que, quoiqu'on interdise à un fou le gouvernement

de son propre bien , il est bon de lui laisser la

suprême disjîosition de nos biens et de nos vies;
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que le plus insensé des hommes est encore pré-

férable à la plus sa^je tics femmes ; et que, le mâle

ou le premier né fût-il un singe ou un loup, il

faudroit en bonne politique qu'une héroïne ou

un ange, naissant après lui, obéît à ses volontés.

Objections et répliques de la part des séditieux,

dans lesquelles Dieu sait comme on verra briller

ta sophistique éloquence; car je te connois, c'est

sur- tout à médire de ce qui se foit que ta bile

s'exhale avec volupté; et ton amère franchise

semble se réjouir de la méchanceté des hommes,

par le plaisir qu elle prend à la leur reprocher.

Tubleu! père druide, comme vous y allez! dit

.Talamir tout surpris; quel flux de paroles! Où

diable avez-vous pris de si belles tirades? Vous

ne prêchâtes de votre vie aussi bien dans le bois

sacré, quoique vous n'y parhez pas plus vrai. Si

je vous laissois faire, vous changeriez bientôt un

conte de fées en un traité de politique, et l'on

trouveroit quelque jour, dans les cabinets des

princes, Barbe-Bleue ou Peau-d'Ane, au lieu de

Machiavel. Mais ne vous mettez point tant en

frais pour deviner la fin de mon conte.

Pour vous montrer que les dénouements ne me

man({uent pas au besoin
,
j'en vais dans quatre

mots expédier un, non pas aussi savant que le

vôtre, mais peut-être aussi naturel, et à coup sûr

plus imprévu.
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Vous saurez donc que les deux enfants jumeaux

étant, comme je l'ai remarqué, fort semblables de

figure, et de jilus babilles de même, le roi , croyant

avoir pris son fils, tenoit sa fille entre ses bras au

moment de l'influence; et que la reine, trompée

par le choix de son mari, ayant aussi pris son fils

pour sa fille, la fée profita de cette erreur pour

douer les deux enfants de la manière qui leur

convenoit le mieux. Caprice fut donc le nom de

la princesse. Raison celui du prince son frère; et,

en dépit des bizarreries de la reine, tout se trouva

dans l'ordre naturel. Parvenu au trône après la

mort du roi. Raison fit beaucoup de bien et fort

peu de bruit, cherchant plutôt à remplir ses

devoirs qu'à s'acquérir de la réputation ; il ne fit

ni guerre aux étrangers, ni violence à ses sujets,

et recrut plus de bénédictions que d'éloges. Tous

les projets formés sous le précédent régne furent

exécutés sous celui-ci ; et en passant de la domi-

nation du père sous celle du fils, les peuples deux

fois heureux crurent n'avoir pas changé de maître.

lia princesse Caprice, après avoir fait perdre la

vie ou la raison à des multitudes d'amants tendres

et aimables, fut enfin mariée à un roi voisin,

([uelle préféra j)arce([uil portoit la plus longue

moustache, etsautoit le mieux à cloche-pied. Pour

Fantasque, elle mourut d'une indigestion de pieds

de perdrix en ragoût qu'elle voulut manger avant
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de se mettre au lit, où le roi se morfondoit à

l'attendre, un soir qu'à force d'agaceries elle l'avoit

engagé à venir coucher avec elle.
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NOTES
EN RÉFUTATION DE L'OUVRAGE D'HELVÉTIUS

INTITULÉ

DE L'ESPRIT'.

Le grand but de M. Helvétius dans son ouvrage

est de réduire toutes les facultés de l'homme à

une existence purement matérielle. Il débute par

avancer, tom. I,disc. i,chap. i, pag. 190*, «que

« nous avons en nous deux facultés, ou, s'il l'ose

« dire, deux puissances passives; la sensibilité phy-

« sique et la mémoire ; et il définit la mémoire

« une sensation continuée, mais affoiblie. » A quoi

Rousseau répond: «Il me semble qu'il faudroit

'< distinguer les impressions purement organiques

« et locales des impressions qui affectent tout

' Ce sont les notes critiques que Jean-Jacques avoit mises en

marge de l'exemplaire in -4*, que lui avoit donne Hclve'tius, et

qu'il ne voulut pas publier parceque l'ouvrage fut condamné. Les

Remarques de Rousseau doivent être de 1/58, puisque le livrn de

l'Esprit parut cette année. Voyez dans la Coirespondance la lettre

du 7 février 1767 à M. Davenport. (Note de M. Musset-Pathay.)

' * Les renvois de ces pajjes et de ces volumes se rapportent à

l'édition en i4 volumes in-i8, imprimée par l'. Didot aîné.
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(( rindivitlu ; les premières ne sont que de simples

'. sensations; les autres sont des sentiments. » Et

un peu plus bas il ajoute : « Non pas, la mémoire

« est la faculté de se rappeler la sensation, mais la

«sensation, même affoiblie, ne dure pas conti-

« nuellement. »

i< La mémoire, continue Helvétius , tom. I,

« dise. I, chap. i
, p. 2o3, ne peut être qu'un des

« organes de la sensibilité physique : le principe

" qui sent en nous doit être nécessairement le

« principe qui se ressouvient, puisque se ressouve-

« nir, comme je vais le prouver, n'est proprement

'( (]ne sentir. » « Je ne sais pas encore, dit Rousseau,

X comme il va prouver cela ; mais je sais bien que

.1 sentir lobjet présent, et sentir l'objet absent,

" sont deux opérations dont la différence mérite

« bien d'être examinée. »

« Lorsque, par une suite de mes idées, ajoute

«fauteur, tom. I, dise, i, chap. i
, p. 206, ou

« par 1 ébranlement que certains sons causent dans

« l'organe de mon oreille, je me rappelle fimage

*« d'un chêne; alors, mes organes intérieurs doivent

« nécessairement se trouver à-peu-près dans la

« même situation où ils étoient à la vue de ce

« chêne: or, cette situation des organes doit in-

« contestablement produire une sensation ; il est

" donc évident que se ressouvenir, c'est sentir. »

" Oui, (lit Rousseau , vos organes intérieurs se
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« trouvent à la vérité dans la même situation où

« ils étoient à la vue du chêne, mais j)ar l'effet

" d'une opération très différente. « Et quant à ce

que vous dites que cette situation doit produire

une sensation, " Qu appelez-vous sensation? dit-il.

«Si une sensation est l'impression transmise par

« l'organe extérieur à Torgane intérieur, la situa-

« tion de l'organe intérieur a beau être supposée

« la même, celle de l'organe extérieur manquant,

« ce défaut seul suffit pour distinguer le souvenir

«delà sensation. D'ailleurs, il n'est pas vrai que

«la situation de l'organe intérieur soit la même
« dans la mémoire et dans la sensation ; autrement

« il scroit impossible de distinguer le souvenir

" de la sensation d avec la sensation. Aussi l'auteur

« se sauve-t-il par un a-peu-prèS; mais une situation

« d'organes qui n'est qu'à-peu-près la même ne

« doit pas produire exactement le même effet. »

«Il est donc évident, dit Helvétius,- tom. I,

« dise. I , cil. I
, p. 20-, quese ressouvenir c'est sen-

« tir. » « Il y a cette différence , répond Rousseau,

« que la mémoire produit une sensation semblable

« et non pas le sentiment, et cette autre différence

«encore
,
que la cause n'est pas la même. "

L'auteur, tom. I, dise, i, cbap. 1, p. 20-7,

ayant posé son principe, se croit en droit de con-

clure ainsi : « Je dis encore que c'est dans la capacité

« que nous avons d'apercevoir les ressemblances
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« ou les différences , les convenances ou lesdiscon-

« venances qu'ont entre eux les objets divers
,
que

« consistent toutes les opérations de l'esprit. Or,

« cette capacité n'est que la sensibilité physique

« même : tout se réduit donc à sentir. » « Voici

«qui est plaisant! s'écrie son adversaire, après

u avoir légèrement affirmé qu'apercevoir et com-

« parer sont la même chose, l'auteur conclut en

« grand appareil que juger c'est sentir. La conclu-

« sion me paroît claire; mais c'est de l'antécédent

" qu'il s agit. »

L'auteur répète sa conclusion d'une autre ma-

nière, tom. I, dise, i, chap. I
, p. 209,etdit : « La

« conclusion de ce que je viens de dire, c'est que

« si tous les mots des diverses langues ne désignent

«jamais que des objets, ou les rapports de ces

« objets avec nous et entre eux, tout l'esprit par

« conséquent consiste à comparer et nos sensations

« et nos idées, c'est-cà-direà voir les ressemblances

« et les différences, les convenances et les discon-

« venances qu'elles ont entre elles. Or, comme
« le jugement n'est ((ue cette apercevance elle-

-même, ou du moins que le prononcé de cette

« apercevance, il s'ensuit que toutes les opérations

" de l'esprit se réduisent à juger. » Rousseau op-

pose à cette conclusion une distinction lumineuse:

Apercevoir les objets, dit-il, c'est sentir; aper-

cevoir LES RAPPORTS, C EST JUGER.
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« La question renfermée dans ces bornes

,

«continue Fauteur de l'Esprit^ toni. I, dise, i,

«chapitre i, p. 2 lo, j'examinerai maintenant si

«juger n'est pas sentir. Quand je juge de la gran-

« deur ou de la couleur des objets qu'on me pré-

« sente, il est évident que le jugement porté sur

« les différentes impressions que ces objets ont

« faites sur mes sens n'est proprement qu'une

« sensation; que je puis dire également, je juge

«ou je sens que de deux objets, l'un, que j appelle

« toise, fait sur moi une impression différente de

« celui que j'appelle pied; que la couleur que je

« nomme rouge agit sur mes yeux différemment

« de celle que je nomme jaune; et j'en conclus

« qu'en pareil cas juger n'est jamais que sentir. »

« Il y a ici un sophisme très subtil et très impor-

« tant à bien remarquer, reprend Rousseau : autre

« chose est sentir une différence entre une toise et

« un pied, et autre chose mesurer cette différence.

« Dans la première opération lesprit est purement

« passif, mais dans l'autre il est actif. Celui qui a

«plus de justesse dans l'esprit pour transporter

« par la pensée le pied sur la toise, et voir combien

« de fois il y est contenu, est celui qui en ce point

«a l'esprit le plus juste, et juge le mieux.» Et

quant à la conclusion, « qu'en pareil cas juger

« n'est jamais que sentir, » Rousseau soutient que

« c'est autre chose, parceque la comparaison du
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"jaune etdu rouge n'est pas la sensation du jaune

« ni celle du rouge. »

L'auteur se fait ensuite cette objection, tome I
,

dise. 1 , chap. i
, p. 211: «Mais, dira-t-on, sup-

« posons qu'on veuille savoir si la force est pré-

« fcrable à la grandeur du corps, peut-on assurer

« qu'alorsjugersoitsentir|?Oui,rcpondrai-je; car,

" pour porter un jugement sur ce sujet, ma mé-

« moire doit me tracer successivement les tableaux

« des situations différentes où je puis me trouver

« le plus communément dans le cours de ma vie. »

« Comment! réplique à cela Rousseau; la compa-

« raison successive de mille idées est aussi un

«sentiment! Il ne faut pas disputer des mots,

« mais l'auteur se fait là un étrange dictionnaire. »

Enfin Helvétius finitainsi, tom. I, dise, i, cha-

pitre I
, p. 2 1 -y: « Mais, dira-t-on , comment jus(|u'à

« ce jour a-t-on supposé en nous une faculté de

«juger distincte de la faculté de sentir? L'on ne

«doit cette supposition, répondrai-je, qu'à l'im-

« possibilité où l'on s'est cru jusqu'à présent d'ex-

« pliquerd aucune autre manière certaines erreurs

« de lesprit. » « Point du tout, reprend Housseau.

« C'est qu'il est très simple de supposer ipie deux

« opérations d'espèces différentes se font par deux

«différentes facult(''s. >'

A la Hn du j)remier discours, tom. I, dise, i,

ch. 4, p. 284, M. Helvétius, revenant à son grand
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principe, dit: «Rien 11c m'empêche maintenant

« d'avancer quejiujei^ comme je l'ai déjà prouvé,

« n'est proprement que sentir. » «< Vous n'avez rien

«prouvé sur ce point, répond Rousseau, sinon

« que vous ajoutez au sens du mot sentir le sens

« que nous donnons au mot juger : vous réunissez

« sous un mot commun deux facultés esscntielle-

«< ment différentes. » Et sur ce que Ilelvétius dit

encore, tom. I, dise. I, chap. 4 5 ^^{i^ ^85, «que

« l'esprit peut être considéré comme la faculté

« productrice de nos pensées, et n'est, en ce sens,

«que sensibilité et mémoire," Rousseau met en

note : Sensibilité, Mémoire, Jugement.

Dans son second discours, M. Ilelvétius avance,

tom. II, dise. II, chap. 4, P- 53, que nous ne con

« cevons que des idées analogues aux nôtres
,
que

« nous n'avons d'estime sentie que pour cette espèce

« d'idées; et de là cette haute opinion que chacun

«est, pour ainsi dire, forcé d'avoir de soi-même,

« et qu'il appelle la nécessité où nous sommes de

« nous estimer préférablement aux autres. Mais,

«ajoute-t-il, tom. Il, dise. 11, chap. 4, P- ^7, on

« me dira que l'on voit quelques gens reconnoître

«dans les autres plus d'esprit qu'en eux. Oui, ré-

« pondrai-je, on voit des hommes en faire l'aveu
;

« et cet aveu est d'une belle ame. Cependant ils

«n'ont, pour celui qu'ils avouent leur supérieur,

« qu'une estime sur parole: ils ne font que donner



3o8 RÉFUTATION

«c à l'opinion publique la préférence sur la leur,

« et convenir que ces personnes sont plus estimées,

'«sans être intérieurement convaincus qu'elles

««soient plus estimables. » « Cela n'est pas vrai,

« reprend brusquement Rousseau. J'ai lon^f-temps

««médité sur un sujet, et j'en ai tiré quelques

«< vues avec toute l'attention que j'étois caj)ablc

« d'y mettre. Je communique ce môme sujet à un

« autre bomme; et, durant notre entretien, je vois

« sortir du cerveau de cet bomme des foules d'idées

« neuves et de {grandes vues sur ce même sujet qui

««m'en avoit fourni si peu. Je ne suis pas assez

M stupide pour ne pas sentir l'avantage de ses vues

«< et de ses idées sur les miennes : je suis donc

K forcé de sentir intérieurement que cet bomme a

«plus d'esprit que moi, et de lui accorder dans

«« mon cœur une estime sentie, supérieure à celle

««quej'ai pour moi. Tel fut IcjupcmcntquePliilipjie

«« second ])orta de l'esprit d'Alonzo Perez, et qui fit

« que celui-ci s'estima perdu. »

Helvétius veut appuyer son sentiment d'un

exemple, et dit, tom. II, dise, il, cbap. 4, p. Sy,

note: «En poésie, Fontenelle seroit sans peine

<« convenu de la supériorité du (^énie de Corneille

«« sur le sien, mais il ne l'auroit pas sentie. Je «up-

<«pose, pour s'en convaincre, qu'on eût prié ce

«même Fontenelle de donner, en f;iit de poésie,

<« lidée (ju'il s'étoit formée ilc la perlcclion ; il est
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" certain qu'il n'auroit en ce genre j3roposé d'autres

» règles fines que celles (ju il avoit liii-niênie aussi

« bien observées (jue Corneille. » Mais Rousseau

objecte à cela : « Il ne s'agit pas de règles ; il s'agit

" du génie qui trouve les grandes images et les

" {grands sentiments. Fontcnelle aiiroit pu se croire

« meilleur juge de tout cela que Corneille, mais

«non pas aussi bon inventeur; il étoit fait pour

« sentir le génie de Corneille et non pour l'égaler.

« Si l'auteur ne croit pas qu'un homme puisse

« sentir la supériorité d'un autre dans son propre

« genre, assurément il se trompe beaucoup : moi-

« même je sens la sienne, quoique je ne sois pas

« de son sentiment. Je sens qu'il se trompe en

« homme qui a plus d'esprit que moi : il a plus de

" vues et plus lumineuses , mais les miennes sont

« plus saines. Fénélon Tempo rtoit sur moi à tous

«égards: cela est certain. " A ce sujet Helvétius

ayant laissé échapper l'expression « du poids

«importun de l'estime, » Rousseau le relève en

s'écriant: «Le poids importun de l'estime! Eh
« dieu! rien n'est si doux que l'estime, même pour

« ceux qu'on croit supérieurs à soi. »

« Ce n'est peut-être qu'en vivant loin des socié-

«tés, dit Helvétius, tom. II, dise. 11, eh. 6, p. 77,

« qu on peut se défendre des illusions qui les

« séduisent. Il est du moins certain que, dans ces

« mêmes sociétés, on ne peut conserver une vertu
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'< toujours fortcet pure, sans avoir habitucllciiiciit

'< présent à l'esprit le principe de l'utilité publique;

« sans avoir une connoissance profonde des véri-

«I tables intérêts de ce public, et, par conséquent,

« de la morale et de la politique. » « A ce compte,

'< répond Rousseau, il n'y a de véritable probité

« que chez les pbilosoplies. Ma foi, ils font bien de

" sen l'aire compliment les uns aux autres. »

Gonséqucmment au principe que venoit d'avan-

cer l'auteur, il dit, tome II, dise. II, chap. 6, p. 78,

note, «que Fontenelle définissoit le mensonge,

'< taire une vérité qu'on doit. Un bomme sort du

«lit d'une fomme, il en rencontre le mari: D'oii

«venez-vous? lui dit celui-ci. Que lui répondre?

« Lui doit-on alors la vérité? Non , dit Fontenelle,

« parcequ'alors la vérité n'est utile à personne. »

« Plaisant exemple ! s'écrie Rousseau : comme si

« celui qui ne se lait pas un scrupule de coucber

« avec la femme d'autrui s'en faisoit un de dire un
« mensonge! Il se peut qu'un adultère soit obligé

« de mentir, mais l'bomme de bien ne veut être

« ni menteur ni adultère '. »

' Uclvétiu<î a ilit : « Tout devient légitime, et même vertueux,

• pour le salut public. » Rousseau a mis en note, à côté: Le salut

public n'est rien, si tous les particuliers ne sont en sûreté.— Cette

note de Rousseau ne fait point partie de celles que Dutens a pu-

lilie'es; nous la devons à l'éditeur de 1801, qui l'a trouvée sans

doute dans l'exemplaire que possédoit M. De Bure. (Note de M. Pc-

litain.)
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Lorsqu'il dit, tome II, dise. ii,cb. 12, p. 168,

.< Qu'un poëte dramatique fasse une bonne tia-

ujrédiesnrun plan déjà connu, ecst, dit-on, un

u plagiaire méprisable; mais qu'un général se serve

u dans une campagne de l'ordre de bataille et des

u stratagèmes d'un autre général, il n'en paroît

« souvent que plus estimable : » l'autre le relève

en disant , « Vraiment ,
je le crois bien ! le premier

« se donne pour l'auteur d'une pièce nouvelle, le

« second ne se donne pour rien; son objet est de

« battre l'ennemi. S'il faisoit un livre sur les ba-

u tailles, on ne lui pardonneroit pas plus le plagiat

« qu'à l'auteur dramatique. » Rousseau n'est pas

plusindulgentenversM. Helvétius lorsque celui-ci

altère les faits pour autoriser ses principes. Par

exemple, lorsque, voulant prouver que, «dans

«tous les siècles et dans tous les pays, la probité

« n'est que l'habitude des actions utiles à sa nation

,

c<il allègue , tome II , dise. 11, chap. i3, p. 190,

«l'exemple des Lacédémoniens qui permettoient le

« vol, et conclut ensuite, tome II, dise. 11, ch. 1 3

,

« p. 192, que le vol , nuisible à tout peuple riche

,

«mais utile à Sparte, y devoit être honoré;-

Rousseau remarque que le vol néloit permis qiiaux

enfants, et qu'il nest dit nulle part que les hommes

volassent; ce qui est vrai. Et sur le même sujet

l'auteur, dans une note, ayant dit « qu'un jeune

« Lacédémonien ,
plutôt que d'auoMer son larcin ,
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«se laissa, sans crier, dévorer le ventre par un

"jeune renard qu'il avoit volé, et caché sous sa

« robe; » son critique le reprend ainsi avec raison :

« Il n'est dit nulle part que l'enflint fut questionné :

« il ne sagissoit que de ne pas déceler son vol, et

«non de le nier. Mais l'auteur est bien aise de

" mettre adroitement le mensonge au nombre des

« vertus lacédémonicnnes. »

M. Ilelvétius, tom. II, dise, il, ch. i5, p. 243,

faisant Tapologie du luxe, porte l'esprit du para-

doxe jusqu'à dire que les femmes galantes, dans

un sens politique, sont plus utiles à l'état que les

femmes sages. Mais Rousseau répond : « L'une

« soulage des gens qui soufflent; l'autre favorise

« des gens qui veulent s'enrichir : en excitant l'in-

«« dustrie des artisans du luxe, elle en augmente

K le nombre; en faisant la fortune de deux ou

« trois, elle en excite vingt à j)rendre un état où

« ils resteront misérables; elle multiplie les sujets

« dans les professions inutiles, et les fait manquer
" dans les professions nécessaires. '>

Dans une autre occasion , tom. III , discours II,

ch. 25
, p. 14c, note, M. Ilelvétius, remarquant

que « l'envie permet à chacun d'être le panégyriste

« de sa probité , et non de son esprit, » Rousseau

,

loin d'être de son avis, dit: «Ce n'est point cela;

« mais c'est qu'en j)remier lieu la probité est indis-

« pensable, et non l'esprit; et qu'en second lieu il
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" dépend de nous d être honnêtes gens, et non pas

« gens d'esprit. »

Enfin, dans le premier chapitre du troisième

discours, tom. III, pag. 163, l'auteur entre dans

la (juestion de 1 éducation et de l'égalité naturelle

des esprits. Voici le sentiment de Rousseau là-des-

sus , exprimé dans une de ses notes : « Le principe

«duquel l'auteur déduit, dans les chapitres sui-

«vants, l'égalité naturelle des esprits, et qu'il a

« tâché d'étahlir au commencement de cetouvrage

,

« est que les jugements humains sont purement

« passifs. Ce principe a été étabh et discuté avec

« beaucoup de philosophie et de profondeur dans

« l'Encyclopédie, article Évidence. J'ignore quel est

*< l'auteur de cet article ; mais c'est certainement

«un très grand métaphysicien; je soupçonne

« l'abbé de Condillac ou M. de Buffon. Quoi qu'il

«en soit, j'ai tâché de combattre ce principe et

« d'établir l'activité de nos jugements dans les

« notes que j'ai écrites au commencement de ce

« livre , et sur-tout dans la première partie de la

«Profession de foi du vicaire savoyard. Si j'ai

« raison , et que le principe de M. Helvétius et de

« l'auteur susdit soit faux, les raisonnements des

«chapitres suivants, qui n'en sont que des con-

« séquences, tombent, et il n'est pas vrai que

« l'inégalité des esprits soit l'effet de la seule édu-

« cation, quoiqu'elle y puisse influer beaucoup. >•
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CHANT PREMIER.

Sainte colère de la vertu , viens animer ma voix :

je dirai les crimes de Benjamin et les vengeances

d'Israël; je dirai des forfaits inouïs, et des châti-

ments encore plus terribles. Mortels, respectez la

beauté , les mœurs , l'hospitalité : soyez justes sans

cruauté, miséricordieux sans foiblesse; et sachez

pardonner au coupable plutôt que de punir l'in-

nocent.

O vous, hommes débonnaires , ennemis de toute

inhumanité; vous qui, de peur d'envisager les

crimes de vos frères, aimez mieux les laisser im-

punis, quel tableau viens-je offrir à vos yeux? Le

corps d une femme coupé par pièces; ses membres

déchirés et palpitants envoyés aux douze trd^us
;

tout le peuple, saisi d'horreur, élevant jusqu'au

' Composé au mois de juin 1762, dans une chaise de poste, pen-

dant que Rousseau se metioit à l'abri, en allant en Suisse, du décret

de prise de corps lancé contre lui. C'est une imitation des chapitres

ig, 20 et 21 du Livre des Juges. (Note de M. Musset Pathay.)
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ciel uncclanicuriinanimc, et s'écriant de concert:

Non, jamais rien de pareil ne s'est fait en Israël

depuis le jour où nos pères sortirent d'E^ryptc

juscjuVi ce jour. Peuple saint, rasseml)le-toi : pro-

nonce sur cet acte horrible, et dcceinc le prix

qu'il a mérite. A de tels forfaits, celui qui détourne

ses regards est un lâche, un déserteur de la justice
;

la véritable humanité les envisafje pour les con-

noîtrc, pour les juger, pour les détester. Osons

entrer dans ces détails, et remontons à la source

des guerres civiles qui firent périr une des tribus

,

et coûtèrent tant de sang aux autres. Benjamin,

triste enfant de douleur, qui donnas la mort à ta

mère, c'est de ton sein qu'est sorti le crime qui t'a

perdu; c'est ta race impie qui put le commettre,

et qui devoit trop l'expier.

Dans les jours de liberté , où nul ne régnoit sur

le peuple du Seigneur, il fut un temps de licence

où chacun, sans rcconnoître ni magistrat ni juge,

étoit seul son propre maître et faisoit tout ce qui

lui serabloit bon. Israël, alors épars dans les

champs, avoit peu de grandes villes; et la sim-

plicité de ses moeurs rendoit superflu l'empire des

lois. Mais tous les cœurs n'étoient pas également

purs, et les méchants trouvoient l'impunité du

vice dans la sécurité de la vertu.

Durant un d(; ces courts iutorvallcs de calme et

(légalité ((ui restent dans loubli, parcecjue nul
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n'y commande aux autres et qu'on n y fait point

(le mal, un Lévite tles monts (n4:)liraïm vit tians

Bethléem une jeune iille qui lui plut. H lui dit:

Fille de Juda, tu n'es pas de ma tribu, tu n'as

point de frère; tu es comme les tilles de Salpliaad

,

et je ne puis t'épouser selon la loi du Scif^neur '.

Mais mon cœur est à toi; viens avec moi, vivons

ensemble; nous serons unis et libres; tu feras

mon bonheur, et je ferai le tien. Le Lévite étoit

jeune et beau; la jeune fille sourit; ils s'unirent,

puis il l'emmena dans ses montagnes.

Là , coulant une douce vie, si chère aux cœurs

tendres et simples , il goûtoit dans sa retraite les

charmes d'un amour partagé; là, sur un sistre

d'or fait pour chanter les louanges du Très-Haut

,

il chantoit souvent les charmes de sa jeune épouse.

Combien de fois les coteaux du mont Ilébal re-

tentirent de ses aimables chansons ! Combien de

fois il la mena sous l'ombrage , dans les vallons de

Sichem, cueilhr des roses champêtres et goûter le

frais au bord des ruisseaux! Tantôt il chercboit

dans les creux des rochers des rayons d'un miel

doré dont elle faisoit ses délices; tantôt dans le

feuillage des oliviers il tendoit aux oiseaux des

pièges trompeurs, et lui apportoit une tourterelle

' Nombres, ch. xxxvi, v. 8. Je sais que les enfants tle Lcvi

pouvoient se marier dans toutes les tribus, mais non dans le cas

suppose.
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craintive qu'elle baisoit en la flattant; puis, l'en-

fermant dans son sein, elle tressailloit d'aise en la

sentant se débattre et palpiter. Fille de Betbléem

,

lui disoit-il, pourquoi pleures-tu toujours ta fa-

mille et ton pays? Les enfants d'Epliraïm n'ont-ils

point aussi des fêtes? les filles de la riante Sichem

sont-elles sans grâce et sans {ifaietc? les babitants

de l'antique Atharot manquent-ils de force et

d'adresse? Viens voir leurs jeux et les embellir.

Donne-moi des plaisirs ; ô ma bien-aimce ! en

est-il pour moi d'autres que les tiens?

Toutefois la jeune fille s'ennuya du Lévite,

peut-être parcequ'il ne lui laissoit rien à désirer.

Ellesedérobeet s enfuitvers son père, vers sa tendre

mère, vers ses folâtres sœurs. Elle y croit retrou-

ver les plaisirs innocents de son enfance , comme
si elle y portoit le même â^ye et le même cœur.

Mais le Lévite abandonne ne pouvoit oublier

sa volage épouse. Tout lui rappeloit dans sa

solitude lesjours beureux qu'il avoit passés auprès

d'elle, leurs jeux, leurs j)laisirs, leurs querelles

et leurs tendres raccommodements. Soit que le

soleil levant dorât la cime des montagnes de

Gelboé, soit qu'au soir un vent de mer vint

rafraîcbir leurs rocbes brûlantes, il erroit en

soupirant dans les lieux qu'avoit aimés rinfulêle,

et la nuit, seul dans sa coucbe nuptiale, il abreu-

voit son chevet de ses pleurs.
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Après avoir flotte quatre mois entre le regret et

le dépit, comme un enfant chassé du jeu par les

autres Ibint n'en vouloir plus en brûlant de s'y

remettre, puis enfin demande en pleurant d'y

rentrer, le Lévite, entraîné par son amour, prend
sa monture; et, suivi de son serviteur avec deux
ânes d'Epha chargés de ses provisions et de dons

pour les parents de la jeune fille, il retourne à

Bethléem pour se réconcilier avec elle, et tâcher

de la ramener.

Lajeune femme , l'apercevant de loin , tressaille,

court au-devant de lui, et, l'accueillant avec ca-

resse, l'introduit dans la maison de son père,

lequel apprenant son arrivée accourt aussi plein

de joie, l'embrasse, le reçoit, lui, son seviteur,

son équipage, et s'empresse à le bien traiter. Mais

le Lévite, ayant le cœur serré, ne pouvoit parler
;

néanmoins, ému par le bon accueil de la famille,

il leva les yeux sur sa jeune épouse, et lui dit:

Fille d'Israël, pourquoi me fuis-tu? quel mal
t'ai-je fait? La jeune fille se mit à pleurer en se

couvrant le visage. Puis il dit au père: Rendez-

moi ma compagne; rendez-la-moi pour l'amour

d'elle; pourquoi vivroit-elle seule et délaissée?

Quel autre que moi peut honorer comme sa

femme celle que j ai reçue vierge?

Le père regarda sa fille , et la fille avoit le cœur
attendri du retour de son mari. Le père dit donc
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à son (jendrc: Mon fils, donnez-moi trois jours;

passons ces trois jours dans la joie , et le quatrième

jour, vous et ma fille partirez en paix. Le Lévite

resta donc trois jours avec son beau-père et toute

sa foniille, manj^eant et buvant familièrement

avec eux : et la nuit du quatrième jour, se levant

avant le soleil, il voulut partir. Mais son beau-père,

l'arrêtant par la main , lui dit : Quoi ! voulez-vous

partir àjcun?Vcnez fortifier votre estomac, et puis

vous partirez. Ils se mirent donc à table; et, après

avoir manfjc et bu, le père lui dit: Mon fils, je

vous supplie de vous réjouir avec nous encore

aujourd'bui. Toutefois le Lévite se levant vouloit

partir; il croyoit ravir à l'amour le temps qu'il

passoit loin de sa retraite, livré à d'autres qu'à sa

bien-aimée. Mais le père, ne pouvant se résoudre

à s'en séparer, engagea sa fille d'obtenir encore

cette journée; et la fille, caressant son mari, le fit

rester jusqu'au lendemain.

Dès le matin, comme il étoit prêt à partir, il fut

encore arrêté par son beau-père, qui le força de

se mettre à table en attendant le grand jour ; et le

tom j)S s'écouloit sans (ju'ils s'en aperçussent. Alors

le jeune bommc s'étant levé pour partir avec sa

femme et son serviteur, et ayant préparé toute

chose : O mon fils , lui dit le père, vous voyez que

le jour s'avance et que le soleil est sur son déclin:

ne vous mettez pas si tard en route; de grâce.
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réjouissez mon cœur encore le reste de cette

journée; demain dès le point du jour vous partirez

sans retard. Et, en disant ainsi, le bon vieillard

étoit tout saisi; ses yeux paternels se remplissoient

de larmes. Mais le Lévite ne se rendit point, et

voulut partir à Tinstant.

Que de refjrcts coûta cette séparation funeste!

Que de touchants adieux furent dits et recom-

mencés! Que de pleurs les sœurs delà jeune fille

versèrent sur son visage ! Combien de fois elles la

reprirent tour-à-tour dans leurs bras! Combien

de fois sa mère éploréc, en la serrant derechef

dans les siens, sentit les douleurs d'une nouvelle

séparation! Mais son père, en Tembrassant, ne

pleuroit pas : ses muettes étreintes étoient mornes

et convulsives; des soupirs tranchants soulevoient

sa poitrine. Hélas! il sembloit prévoir l'horrible

sort de l'infortunée. Oh! s'il eût su qu'elle ne

reverroit jamais l'aurore; s'il eût su que ce jour

étoit le dernier de ses jours!... Ils partent enfin
,

suivis des tendres bénédictions de toute leur

famille, et de vœux qui méritoient d'être exaucés.

Heureuse famille, qui, dans l'union la plus pure,

coule au sein de l'amitié ses paisibles jours, et

semble n'avoir qu'un cœur à tous ses membres !

O innocence des mœurs, douceur d'ame, antique

simplicité, que vous êtes aimables! Comment la

brutalité du vice a-t-ellc pu trouver place au



324 LE LÉVITE D ÉPHRAIM.

milieu de vous? Comment les fureurs delà barbarie

n'ont-elles pas respecté vos plaisirs?

CHANT SECOND.

Le jeune Lévite suivoit sa route avec sa femme,

son serviteur et son bagage, transporté de joie de

ramener l'amie de son cœur, et inquiet du soleil

et de la poussière, comme une mère qui ramène

son enfant chez la nourrice et craint pour lui les

injures de l'air. Déjà l'on découvroit la ville de

Jébus à main droite, et ses murs, aussi vieux que

les siècles, leur offroient un asile aux approches

de la nuit. Le serviteur dit donc à son maître:

Vous voyez le jour prêt à finir ; avant que les

ténèbres nous surprennent , entrons dans la ville

des Jébuséens , nous y chercherons un asile ; et

,

demain, jioursuivant notre voyage, nous pour-

rons arriver à Géba.

A Dieu ne plaise, dit le Lévite, que je loge chez

un peuple infidèle, et qu'un Cananéen donne le

couvert au ministrcdu Seigneur ! non: mais allons

jusqucs à Gabaa chercher l'hospitalité chez nos

frères. Ils laissèrent donc Jérusalem derrière eux
;

ils arrivèrent après le coucher du soleil à la

ha u teur de Gabaa , (jui est de la tribu de Benjamin

.

lis se détournèrent pour y passer la nuit: et y
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étant entrés ils allèrent s'asseoir clans la place

publique; mais nul ne leur offrit un asile, et ils

demeuroicnt à découvert.

Hommes de nos jours , ne calomniez pas les

mœurs de vos pères. Ces premiers temps, il est

vrai, n abondoient pas comme les vôtres en com-

modités de la vie ; de vils métaux n'y suffisoient

pas à tout: mais l'homme avoit des entrailles qui

faisoient le reste; 1 hospitalité n'étoit pas à vendre,

et l'on n'y trafiquoit pas des vertus. Les fils de

Jémini n'étoient pas les seuls, sans doute, dont

les cœurs de fer fussent endurcis; mais cette

dureté n'étoit pas commune. Par-tout avec la

patience on trouvoit des frères ; le voyageur dé-

pourvu de tout ne manquoit de rien.

Après avoir attendu lon^^-temps inutilement, le

Lévite alloit détacher son bagage pour en faire à

la jeune fdle un lit moins dur que la terre nue,

quand il aperçut un homme vieux revenant sur

le tard de ses champs et de ses travaux rustiques.

Cet homme étoitcomme lui des monts d'Éphraïm

,

et il étoit venu s'établir autrefois dans cette ville

parmi les enfants de Benjamin.

Le vieillard, élevant les yeux, vit un homme et

une femme assis au milieu de la place, avec un

serviteur, des bètes de somme, et du bagage.

Alors, s'approchant, il dit au Lévite: Etranger, d'où

êtes-vous? et où allez-vous? Lequel lui répondit:
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Nous venons de Bethléem, ville de Juda: nous

retournons dans notre demeure sur le penchant

du mont d'Éphraïm, d'où nous étions venus : et

maintenant nouschorchionsl'hospiceduSei(^neur;

mais nul n'a voulu nous lo{>er. Nous avons du

{jrain pour nos animaux, du pain, du vin pour

moi
,
pour votre servante , et pour le garçon qui

nous suit; nous avons tout ce qui nous est néces-

saire, il nous manque seulement le couvert. Le

vieillard lui répondit: Paix vous soit, mon frère!

vous ne resterez point dans la place: si quelque

chose vous manque, que le crime en soit sur moi.

Ensuite il les mena dans sa maison , fit décharger

leur équipage, garnir le râtelier pour leurs bêtes;

et ayant foit laver les pieds à ses hôtes, il leur fit

un festin de patriarches, simple et sans faste,

mais abondant.

Tandis qu'ils étoient à table avec leur hôte et sa

fille', promise à un jeune homme du pays, et que,

dans la gaieté d'un repas offert avec joie, ils se

délassoient agréablement, les hommes de cette

ville , enfants de Bélial , sans joug , sans frein , sans

retenue, et bravant le ciel comme les Cyclopes du

mont Etna, vinrent environner la maison, frap-

pant rudement à la porte, et criant au vieillard

' Dans l'usafTC antique, les femmes île la maison ne se mettoient

pas à table avec leurs hôtes quand c'etuient des hommes; mais lors-

qu'il y avoit des femmes, elles s'y mettoient avec elles.
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d'iiii ton menaçant: Livre-nous ce jeune étranjjer

que sans congé tu rerois clans nos murs
;
que sa

beauté nous paie le prix de cet asile, et qu'il expie

ta témérité. Car ils avoieiit vu le I^évite sur la

place, et, par un reste de respect pour le plus

sacré de tous les droits, n'avoient pas voulu le

loger dans leurs maisons pour lui faire violence;

mais ils avoient comploté de revenir le surprendre

au milieu de la nuit; et ayant su que le vieillard

lui avoit donné retraite , ils accouroient sans

justice et sans honte pour l'arracher de sa maison.

Le vieillard , entendant ces forcenés , se trouble,

s'effraie, et dit au Lévite: Nous sommes perdus:

ces méchants ne sont pas des gens que la raison

ramène, et qui reviennent jamais de ce qu'ils ont

résolu. Toutefois il sort au-devant d'eux pour

tâcher de les fléchir. Il se prosterne, et levant au

ciel ses mains pures de toute rapine, il leur dit:

O mes frères! quels discours avez-vous prononcés!

Ah! ne faites pas ce mal devant le Seigneur;

n'outragez pas ainsi la nature, ne violez pas la

sainte hospitalité. Mais voyant qu'ils ne l'écou-

toient point, et que, prêts à le maltraiter lui-

même, ils alloient forcer la maison, le vieillard,

au désespoir, prit à l'instant son parti; et fliisant

signe de la main pour se faire entendre au milieu

du tumulte, il reprit d'une voix plus forte: Non,

moi vivant, un tel forfait ne déshonorera point
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mon hôte et ne souillera point ma maison ; mais

écoutez, hommes cruels, les su])j3licalions d'un

malheureux père. J'ai une fille, encore vierge,

promise à l'un d'entre vous
;
je vais l'amener pour

vous être immolée, mais seulement que vos mains

sacrilèges s'ahstiennent de toucher au Lévite du

Seigneur. Alors, sans attendre leur réponse, il

court chercher sa fille pour racheter son hôte aux

dépens de son propre sang.

Mais le Lévite, quejusqu'à cet instant la terreur

rendoit immobile, se réveillant à ce déplorable

aspect, prévient le généreux vieillard, s'élance

au-devant de lui , le force à rentrer avec sa fille

,

et prenant lui-même sa compagne bien-aimée

sans lui dire un seul mot, sans lever les yeux sur

elle, l'entraîne jusqu'à la porte et la livre à ces

maudits. Aussitôt ils entourent la jeune fille à

demi morte, la saisissent, se l'arrachent sans pitié;

tels dans leur brutale furie ([u'au pied des Alpes

glacées un troupeau de loups affamés surprend

une foible génisse, se jette sur elle et la déchire,

au retour de l'abreuvoir. O misérables! qui dé-

truisez votre espèce par les plaisirs destinés à la

reproduire , comment cette beauté mourante ne

glace-t-elle point vos féroces désirs? Voyez ses

yeux déjà fermés à la lumière, ses traits effacés,

son visage éteint; la j)âlcur de la mort a couvert

SCS joues, les violettes livides en ont chassé les
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roses; elle n'a plus de voix pour gémir; ses mains

n'ont plus de force pour repousser vos outrages,

llélas! elle est déjà morte! barbares, indignes du

nom d hommes, vos hurlements ressemblent aux

cris de l'horrible hyène, et comme elle vous

dévorez les cadavres.

Les approches du jour qui rechasse les bêtes

farouches dans leurs tanières ayant dispersé ces

brigands , l'infortunée use le reste de sa force à se

traîner jusqu'au logis du vieillard ; elle tombe à la

porte la face contre terre et les bras étendus sur

le seuil. Cependant, après avoir passé la nuit à

remplir la maison de son hôte d'imprécations et

de pleurs, le Lévite prêt à sortir ouvre la porte

et trouve dans cet état celle qu'il a tant aimée.

Quel spectacle pour son cœur déchiré ! Il élève un

cri plaintif vers le ciel vengeur du crime; puis,

adressant la parole à la jeune fille : Lève-toi, lui

dit-il , fuyons la malédiction qui couvre cette terre :

viens, ô ma compagne! je suis cause de ta perte,

je serai ta consolation; périsse l'homme injuste et

vil qui jamais te reprochera ta misère ! tu m'es plus

respectable qu avant nos malheurs. La jeune fille

ne répond point : il se trouble; son cœur saisi

d'effroi commence à craindre de plus grands maux;

il l'appelle derechef, il la regarde, il la touche; elle

n'étoit plus. O fille trop aimable et trop aimée!

c'est donc pour cela que je t'ai tirée de la maison
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de ton père! Voilà donc le sort que te préparoit

mon amour! Il acheva ces mots prêt à la suivre,

et ne lui survéquitque pour la venger.

Dès cet instant, occupe du seul projet dont son

ame étoit remplie, il fut sourd à tout autre senti-

ment; l'amour, les regrets , ia pitié, tout en lui se

change en fureur; l'aspect même de ce corps
,
qui

devroit le faire fondre en larmes, ne lui arrache

plus ni plaintes ni j)leurs : il le contemple d'un

œil sec et sombre; il n'y voit plus qu'un objet de

rage et de désespoir. Aidé de son serviteur, il le

charge sur sa monture et l'emporte dans sa mai-

son. Là, sans hésiter, sans trembler, le barbare

ose couper ce corps en douze pièces; d'une main

ferme et sûre il frappe sans crainte, il coupe la

chair et les os, il sépare la tête et les membres , et

après avoir fait aux tribus ces envois effroyables,

il les précède à Masplia, déchire ses vêtements,

couvre sa tête de cendres, se prosterne à mesure

qu'ils arrivent , et réclame à grands cris la justice

du Dieu d'Israël.

CHANT TROISIÈME.

Cependant vous eussiez vu tout le peuj)le de

Dieu s'émouvoir, s'assembler, sortir de ses de-
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1

meures, accourir île toutes les tribus à Maspha

devaut le Seigneur, comme un nombreux essaim

d'abeilles se rassemble en bourdonnant autour de

leur roi. Ils vinrent tous, ils vinrent de toutes

parts, de tous les cantons , tous d'accord comme
un seul homme, depuis Dan jusqu'à Bersabée, et

depuis Galaad jusqu'à Maspha.

Alors le Lévite, s'étant présente dans un appa-

reil lugubre, fut interrogé par les anciens devant

l'assemblée sur le meurtre de la jeune fille, et il

leur parla ainsi : ^ Je suis entré dans Gabaa , ville

« de Benjamin, avec ma femme pour y passer la

« nuit; et les gens du pays ont entouré la maison où

« j'étois logé , voulant m'outrager et me faire périr.

« J'ai été forcé de livrer mafemme à leur débauche,

" et elle est morte en sortant de leurs mains. Alors

«j'ai pris son corps, je l'ai mis en pièces, et je

'< vous les ai envoyées à chacun dans vos limites.

"Peuple du Seigneur, j'ai dit la vérité; faites ce

« qui vous semblera juste devant le Très-Haut. »

A l'instant il s'éleva dans tout Israël un seul cri

,

mais éclatant , mais unanime : Que le sang de la

jeune femme retombe sur ses meurtriers. Vive

l'Eternel ! nous ne rentrerons point dans nos de-

meures , et nul de nous ne retournera sous son toit,

que Gabaa ne soit exterminé. Alors le Lévite s'écria

d'une voix forte: Béni soit Israël, qui punit l'infa-

mie et venge le sang innocent! Fille de Bethléem,
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je te porte une bonne nouvelle; ta mémoire ne

restera point sans honneur. En disant ces mots,

il tomba sur sa face, et mourut. Son corps fut

lioiiorr (le funérailles publiques. Les membres de

la jeune feiuuic furent rassemblés et mis dans le

même sépulcre, et tout Israël pleura sur eux.

Les apprêts de la guerre qu'on alloit entre-

prendre commencèrent par un serment solennel

de mettre à mort quiconque né(;ligeroit de s'y

trouver. Ensuite on fit le dénombrement de tous

les Hébreux portant armes , et l'on choisit dix de

cent, cent de mille, et mille de dix mille, la

dixième partie du peuple entier, dont on fit une

armée de quarante mille hommes qui devoit a(jir

contre Gabaa, tandis qu'un pareil nombre étoit

charfjé des convois de munitions et de vivres pour

l'approvisionnement de l'armée. Ensuite le peuple

vint à Silo devant l'arche du Scifjneur, en disant:

Quelle tribu commandera les autres contre les

enfants de Benjamin? Et le Sei{jneur répondit:

C'est le sani^deJudaqui crie vengeance; que Juda

soit votre chef

Mais , avant de tirer le glaive contre leurs frères,

ils envoyèrent à la tribu de Benjamin des hérauts,

lesquels dirent aux Benjamites : Pourquoi cette

horreur se trouve-t-elle au milieu de vous? Livrez-

nous ceux qui l'ont commise, afin qu'ils meurent,

et (|ue le mal soit ôté du sein d'Israël.
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Les farouches enfants de Jémini, qui n'avoient

pas ignoré l'assemblée de Maspha , ni la résolution

qu'on y avoit prise, s'étant préparés de leur côté,

crurent que leur valeur les dispensoit d'être justes.

Ils n'écoutèrent point l'exhortation de leurs frères ;

et, loin de leur accorder la satisfaction qu'ils leur

dévoient, ils sortirent en armes de toutes les villes

de leur partage, et accoururent à la défense de

Gabaa, sans se laisser effrayer par le nombre, et

résolus de combattre seuls tout le peuple réuni.

L'armée de Benjamin se trouva de vingt-cinq mille

hommes tirant l'épée , outre les habitants de

Gabaa, au nombre de sept cents hommes bien

aguerris , maniant les armes des deux mains avec

la même adresse, et tous si excellents tireurs de

frondes
,

qu'ils pouvoient atteindre un cheveu

sans que la pierre déclinât de côté ni d'autre.

L'armée d Israël, s'étant assemblée , et ayant élu

ses chefs, vint camper devant Gabaa, comptant

emporteraisément cette place. MaislcsBenjamites,

étant sortis en bon ordre , l'attaquent , la rompent,

la poursuivent avec furie; la terreur les précède

et la mort les suit. On voyoit les forts d'Israël en

déroute tomber par milliers sous leur épée, et les

champs de Rama se couvrir de cadavres , comme

les sables d'Élath se couvrent des nuées de saute-

relles qu'un vent brûlant apporte et tue en un

jour. Vingt-deux mille hommes de l'armée d'Israël



334 LE LÉVITE D'ÉPHRAIM.

périrent dans ce combat : mais leurs frères ne se

découragèrent point; et, se fiant à leur force et à

leur grand nombre encore plus qu'à la justice de

leur cause, ils vinrent le lendemain se ranger en

bataille dans le même lieu.

Toutefois, avant de risquerun nouveau combat,

ils étoient montés la veille devant le Seigneur, et,

pleurant jusqu'au soir en sa présence, ils l'avoient

consulté sur le sort de cette guerre. Mais il leur

dit : Allez, et combattez; votre devoir dépend-il

de révénement?

Comme ils marchoient donc vers Gabaa, les

Benjamites firent une sortie par toutes les portes;

et, tombant sur eux avec plus de fureur que la

veille, ils les défirent et les poursuivirent avec un

tel acharnement que dix-huit mille hommes de

guerre périrent encore ce jour-là dans l'armée

d'Israël. Alors tout le peuple vint derechef se

prosterner et pleurer devant le Seigneur; et,

jeûnant jusqu'au soir, ils offrirent des oblations

et des sacrifices. Dieu d'xVbraham, disoient-ils en

gémissant, ton peuple, épargné tant de fois dans

ta juste colère, périra-t-il pour vouloir oter le mal

de son sein? Puis, s'étant présentés devant l'arche

redoutable, et consultant derechef le Seigneur par

la bouche de Phinées, fils d'Kléazar, ils lui dirent:

Marcherons-nous encore contre nos frères, ou

laisserons-nous en paix Benjamin;* La voix du
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Tout-Puissant tlaijjua leur répondre: Marclicz,

et ne vous fiez plus en votre nombre, mais au

Sei{;neur, qui donne et ôte le coura^ye comme il

lui plaît; demain je livrerai Benjamin entre vos

mains.

A l'instant ils sentent déjà dans leurs cœurs
l'effet de cette promesse. Une valeur froide et sûre,

succédant à leur brutale impétuosité, les éclaire

et les condnit. Us s'apprêtent posément au combat,

et ne s'y présentent plus en forcenés , mais en

hommes sages et braves qui savent vaincre sans

fureur, et mourir sans désespoir. Ils cachent des

troupes derrière le coteau deGabaa , et se rangent

en bataille avec le reste de leur armée; ils attirent

loin de la ville les Benjamites, qui, sur leurs pre-

miers succès, pleins d'une confiance trompeuse,

sortent plutôt pourles tuerquepour les combattre;

ils poursuivent avec imiDctuosité l'armée, qui cède

et recule à dessein devant eux; ils arrivent après

elle jusqu'où se joignent les chemins de Béthel et

de Gabaa
, et crient en s'animant au carnage : Ils

tombent devant nous comme les premières fois.

Aveugles qui , dans l'éblouissemcnt d'un vain

succès, ne voient pas l'ange de la vengeance qui

vole déjà sur leurs rangs, armé du glaive exter-

minateur!

Cependant le corps de troupes caché derrière

le coteau sort de son embuscade en bon ordre au
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nombre de dix mille hommes, et, s étendant autour

de la ville, l'attaque, la force, en j)asse tous les

habitants au fil de l'cpce
;
puis , élevantune f^^rande

fumée , il donne à Tarmée le signal convenu , tandis

que le Bcnjamite acharné s'excite à poursuivre sa

victoire.

Mais les forts d'Israël, ayant aperçu le signal

,

firent face à rennemi en Kaal-Thamar. Les Benja-

mites, surpris de voir les bataillons d'Israël se

former , se développer, s'étendre, fondre sur eux

,

commencèrent à perdre courage ; et, tournant le

dos, ils virent avec effroi les tourbillons de fumée

qui leur annonçoient le désastre de C^ahaa. Alors,

frappés de terreur à leur tour, ils connurent que

le bras du Seigneur les avoit atteints; et, fuyant

en déroute vers le désert, ils furent environnés,

poursuivis, tués, foulés aux pieds, tandis que

divers détachements entrant dans les villes y met-

toient à mort chacun dans son habitation.

En ce jour de colère et de meurtre, presque

toute la tribu de Benjamin, au nombre de vingt-

six mille hommes, périt sous fi^pée d'Israël ; sa-

voir, dix-huit mille honnnes dans leur première

retraite depuis Menuha jusqu'à l'est du coteau,

cinq mille dans la déroute vers le désert , deux

mille (ju'on atteignit près de Guidhon, et le reste

dans les places qui furent brûlées, et dont tous

les habitants, homjnes et femmes,jeunes et vieux,
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{ifrands et petits, jusqu'aux bêtes, furent mis à

mort, sans qu'on fit grâce à aucun ; en sorte que

ce beau pays, auparavant si vivant, si peuplé, si

fertile, et maintenant moissonne par la flamme

et par le fer, noffroitplus qu'une affreuse solitude

couverte de cendres et d'ossements.

Six cents hommes seulement, dernier reste de

cette malheureuse tribu, échappèrent au glaive

d'Israël, et se réfugièrent au rocher de Rhimmon,

où ils restèrent cachés quatre mois, pleurant trop

tard le forfait de leurs frères et la misère où il les

avoit réduits.

Mais les tribus victorieuses voyant le sang

qu'elles avoient versé, sentirent la plaie qu'elles

s'étoient faite. Le peuple vint, et, se rassemblant

devant la maison du Dieu fort , éleva un autel

sur lequel il lui rendit ses hommages, lui offrant

des holocaustes et des actions de grâces; puis,

élevant sa voix, il pleura; il pleura sa victoire

après avoir pleuré sa défaite. Dieu d'Abraham

,

s'écrioient-ils dans leur affliction , ah ! où sont tes

promesses? et comment ce mal est-il arrivé à ton

peuple, qu'une tribu soit éteinte en Israël? Mal-

heureux humains, qui nesavezcequivous est bon

,

vous avez beau vouloir sanctifier vos passions,

elles vous punissent toujours des excès qu'elles

vous font commettre ; et c'est en exauçant vos

vœux injustes que le ciel vous les fait expier.
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CHANT QUATRIÈME.

Apres avoir gémi du mal qu'ils avoicnt fait clans

leur colère, les enfants dlsrai'l y clicrclièrent

quelque remède qui pût rétablir en son entier la

race de Jacob mutilée. Emus de compassion pour

les six cents hommes réfugiés au rocher de

Rhimmon, ils dirent: Que ferons- nous pour

conserver ce dernier et précieux reste d'une de

nos tribus presque éteinte? Car ils avoient juré

par le Seigneur, disant: Si jamais aucun d'entre

nous donne sa fille au fils d'un enfant de .Témini,

et mêle son sang au sang de 13enjamin. Alors,

pour éluder un serment si cruel, méditant de

nouveaux carnages, ils firent le dénombrement

de l'armée pour voir si, malgré l'engagement

solennel, quoiqu'un d'eux avoit manqué de s'y

rendre, et il ne s'y trouva nul des habitants de

.Tabès de Galaad. Cette branche des enfants de

Manassès , regardantmoins à la punition du crime

qu'à l'effusion du sang fraternel, s'étoit refusée à

des vengeances plus atroresqueleforfait,sanscon-

si(l( i(!r (|U(; le parjure et la désertion de la cause

commune sont pires quela cruauté. lïélas ! la mort

,

la inorl barbare fut le prix de leur injuste pitié.
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Dix mille hommes détaches de l'armée d'Israël

reçurent et exécutèrent cet ordre effroyahlc : Allez,

exterminez Jabès de Galaad et tous ses habitants,

hommes, femmes, enfants, excepté les seules

fdlcs vierges, que vous amènerez au camp, afin

qu'elles soient données en mariag^c aux enfants de

Benjamin. Ainsi, pour réparer la désolation de

tant de meurtres, ce peuple farouche en commit

de plus (grands ; semblable en sa furie à ces (globes

de fer lancés par nos machines embrasées, lesquels,

tombés à terre après leur premier effet , se relèvent

avec une impétuosité nouvelle, et dans leurs

bonds inattendus, renversent et détruisent des

rangs entiers.

Pendant cette exécution funeste, Israël envoya

des parolesdepaix aux six cents de Benjamin réfu-

giés au rocher de llhimmon ; et ils revinrent parmi

leurs frères. Leur retour ne fut point un retour

de joie: ils avoient la contenance abattue et les

yeux baissés; la honte et le remords couvroient

leurs visages; et tout Israël consterné poussa des

lamentations en voyant ces tristes restes d'une de

ses tribus bénites, de laquelle Jacob avoit dit:

«Benjamin est un loup dévorant; au matin il

« déchirera sa proie, et le soir il partagera le butin. »

Après que les dix mille hommes envoyés à Jabès

furent de retour, et qu'on eut dénombré les filles

qu'ils amenoient, il ne s'en trouva (jue quatre
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ronts, ot on les donna à autant de Benjamites,

coramc une proie qu'on venoit de ravir pour

eux. Quelles noces pour déjeunes vierges timides

dont on vient dégorger les frères, les pères, les

mères, devant leurs yeux, et qui reçoivent des

liens d'attachement et d'amour par des mains

dégouttantes du sang de leurs proches! Sexe tou-

jours esclave ou tyran, que l'homme opprime ou

qu'il adore, et qu'il ne peut pourtant rendre

heureux ni l'être qu'en le laissant égal à lui.

Malgré ce terrible expédient il restoit deux cents

hommes à pourvoir; et ce peuple cruel dans sa

pitié même, et à qui le sang de ses frères coûtoit

si peu, songeoit peut-être à faire pour eux de

nouvelles veuves , lorsqu'un vieillard de I^ebona

parlant aux anciens , leur dit : Hommes Israélites,

écoutez l'avis d'un de vos frères. Quand vos mains

se lasseront-elles du meurtre des innocents? Voici

les jours de la solennité de l'Eternel en Silo. Dites

ainsi aux enfants de Benjamin: Allez, et mettez

des emhûclies aux vignes
;
puis quand vous verrez

que les fdlcs de Silo sortiront pour danser avec des

flûtes, alors vous les envelopperez, et, ravissant

chacun sa femme, vous retournerez vous établir

avec elles au pays de Benjamin.

Et <[uand les pères ou les frères des jeunes fdles

viendront se plaindre à nous, nous leur dirons:

Ayez pitié d'eux pour lanifmrde nous etde vous-
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1

mciues ([iii êtes leurs IVèrcs, puisque n'ayant pu
les pourvoir après cette guerre et ne pouvant leur

donner nos filles contre le serment, nous serons

coupables de leur perte si nous les laissons périr

sans descendants.

Les enfants donc de Benjamin firent ainsi qu'il

leur fut dit; et, lorsque les jeunes fdles sortirent

de Silo pour danser, ils s'élancèrent et les environ-

nèrent. La craintive troupe fuit, se disperse; la

terreur succède à leur innocente gaieté; chacune

appelle à grands cris ses compagnes , et court de

toutes ses forces. Les ceps déchirent leurs voiles,

la terre est jonchée de leurs parures. La course

anime leur teint et l'ardeur des ravisseurs. Jeunes

beautés, où courez-vous? En fuyant l'oppresseur

qui vous poursuit, vous tombez dans des bras qui

vous enchaînent. Chacun ravit la sienne, et,

sefforçant de ra23aiser, l'effraie encore plus par

ses caresses que par sa violence. Au tumulte

qui s élève, aux cris qui se font entendre au loin,

tout le peuple accourt : les pères et mères écartent

la foule etveulent dégager leurs filles ; les ravisseurs

autorisés défendent leur proie, enfin les anciens

font entendre leur voix; et le peuple, ému de

compassion pour les Benjamites, s'intéresse en

leur faveur.

Mais les pères , indignés de l'outrage fait à leurs

filles, ne cessoient point leurs clameurs. Quoi!
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s'ccrioient-ils avec vchémcncc, des filles d'Israël

seront-elles asservies et traitées en esclaves sous

les yeux du Sei(jncur? Benjamin nous sera-t-il

comme le Moabitc et l'idumcen? Où est la liberté

du peuple de Dieu? Partagée entre la justice et

la pitié , rassemblée prononce enfin que les captives

seront remises en liberté et décideront elles-mêmes

de leur sort. Les ravisseurs, forcés de céder à ce

ju[|cment, les rclâcbent à rcg^rct, et tâcbent de

substituer à la force des moyens plus puissants

sur leurs jeunes cœurs. Aussitôt elles secliappent

et fuient toutes ensemble; ils les suivent, leur

tendent les bras, et leur crient: Filles de Silo,

serez-vous plus beurcuscs avec d'autres? Les restes

de Benjamin sont-ils indignes de vous Hécliir?

Mais plusieurs d'entre elles, déjà liées par des

attachements secrets, palpitoient d'aise d'échapper

à leurs ravisseurs. Axa, la tendre Axa parmi les

autres, eu s'élam;ant dans les bras de sa mère

qu'elle voit accourir, jette furtivement les yeux

sur le jeune Elmacin auquel elle étoit promise , et

qui venoit plein de douleur et de rage la dégager

au prix de son sang, l'^imacin la revoit, tend les

bras , s'écrie et ne peut parler ; la course et lémotion

l'ont mis hors d'haleine. Le Benjamite aper(;oit ce

transport, ce coupd'œil; il devine tout, il gémit;

<'t, prêt à se retirer, il voit arriver le père d'Axa.

Oétoit le même vieillard auteur du conseil
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donné aux Benjamites. Il avoit choisi lui-mcni(;

Elmacin pour son gendre ; mais sa probité Tavoit

emj)êclié d'avertir sa fille du risque auquel il

exposoit celles d'autrui.

Il arrive; et la prenant parla main: Axa, lui

dit-il, tuconnoismon cœur : j'aime Elmacin; il eût

été laconsolation de mes vieux jours; mais le salut

de ton peuple et l'honneur de ton père doivent

l'emporter sur lui. Fais ton devoir, ma fille, et

sauve-moi de l'opprobre parmi mes frères; car

j'ai conseillé tout ce qui s'est fait. Axa baisse la

tête, et soupire sans répondre; mais enfin levant

les yeux elle rencontre ceux de son vénérable père.

Ils ont plus dit que sa bouche. Elle prend son

parti. Sa voix foible et tremblante prononce à

peine dans un foible et dernier adieu le nom
d'Elmacin, qu'elle n'ose rejjarder ; et, se retournant

à l'instant demi-morte , elle tombe dans les bras

du Benjamite.

Un bruit s'excite dans l'assemblée. Mais Elmacin

s'avance et fait signe de la main. Puis élevant la

voix : Ecoute, ô Axa ! lui dit-il, mon vœu solennel.

Puisque je ne puis être à toi, je ne serai jamais

à nulle autre : le seul souvenir de nos jeunes ans
,

que l'innocence et l'amour ont embellis, me suffit.

Jamais le fer n'a passé sur ma tête. Jamais le

vin n'a mouillé mes lèvres ; mon corps est aussi

pur que mon cœur; prêtres du Dieu vivant, je
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me voue à son service ; recevez le Nazaréen du

Seigneur.

Aussitôt, comme par une inspiration subite,

toutes les filles, entraînées par l'exemple d'Axa,

imitent son sacrifice; et, renonçant à leurs pre-

mières amours, se livrent aux Benjamites qui les

suivoient. A ce touchant aspect il s'élève un cri de

joie au milieu du peuple : Vierges d'Ephraim, par

vous Benjamin va renaître. Béni soit le Dieu de

nos pères ! il est encore des vertus en Israël.



LETTRES A SARA.

Jatn ncc spes anitni oredula mutui.

IIoR., lib. IV, od. I.



AVERTISSEMENT.

On r()ni|ircnt1ra sans peine tomment une espèce de défi a pu

faire écrire ces quatre lettres. On demandoit si un amant d'un dcnii-

siécle pouvoit ne pas faire rire. Il m'a semblé qu'on pouvoit se laisser

surprendre à tout âge ;
qu'un barbon pouvoit même écrire jusqu'à

<|uatre lettres d'amour, et intéresser encore les honnêtes ffcns, mais

qu'il ne pouvoit aller jusqu'à six sans se déshonorer. Je n'ai pas besoin

de dire ici mes raisons; on peut les sentir en lisant ces lettres: après

leur lecture on en jugera.



LETTRES A SARA'.

PREMIERE LETTRE.

Tu lis dans mon cœur, jeune Sara; tu m'as

pénétré, je le sais
,
je le sens. Cent fois le jour ton

œil curieux vient épier Telfet de tes charmes. A
ton air satisfait , à tes cruelles bontés , à tes

méprisantes agaceries, je vois que tu jouis en

secret de ma misère; tu t'applaudis avec un souris

moqueur du désespoir où tu plonges un malheu-

reux
,
pour qui l'amour n'est plus qu'un opprobre.

Tu te trompes, Sara; je suis à plaindre, mais je

ne suis point à railler : je ne suis point digne de

mépris , mais de pitié, parceque je ne m'en impose

ni sur ma figure ni sur mon âge
,
qu'en aimant je

me sens indigne de plaire , et que la fatale illusion

qui m'égare m'empêche de te voir telle que tu es

,

sans m'empêcher de me voir tel que je suis. Tu
peux m'abuser sur tout, hormis sur moi-même;

tu peux me persuader tout au monde, excepté

que tu puisses partager mes feux insensés. C'est

le pire de mes supplices de me voir comme tu me

' On ignore le nom de la personne à qui ces quatre lettres sont

adressées.
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vois; tes trompeuses caresses ne sont pour moi

qu'une humiliation de plus, et j'aime avec la

certitude affreuse de ne pouvoir être aimé.

Sois donc contente. Hé bien oui, je t'adore;

oui, je brûle pour toi de la plus cruelle des pas-

sions. Mais tente, si tu l'oses, de m'encliaîner à

ton char, comme un soupirant à cheveux gris,

comme un amant barbon qui veut faire l'agréable

,

et dans son extravagant délire, s'imagine avoir des

droits sur un jeune objet. Tu n'aliras pas cette

gloire, ô Sara ! ne t'en flatte pas : tu ne me verras

point à tes pieds vouloir tamuser avec le jargon

de la galanterie, ou t'attendrir avec des propos

langoureux. Tu peux m'arracher des pleurs, mais

ils sont moins d'amour que de rage. Ris, si tu

veux, de mafoiblesse; tu ne riras pas au moins

de ma crédulité.

Je te parle avec emportement de ma passion
,

parceque l'humiliation est toujours cruelle , et que

le dédain est dur à supporter; mais ma passion,

toute folle qu'elle est, n'est point emportée; elle

est à-la-fois vive et douce comme toi. Privé de

tout espoir, je suis mort au bonheur; et ne vis

(jue de ta vie. Tes plaisirs sont mes seuls plaisirs;

je ne puis avoir d'autres jouissances que les

tiennes, ni former d'autres vœux que tes vœux.

J'aimerois mon rival même si tu l'aimois : si tu ne

laimois pas, je voudrois qu'il pût mériter ton
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amour; quil eût mon cipur pour tnimcr plus

dignement, et te rendre plus heureuse. C'est le

seul désir permis à ([uiconque ose aimer sans être

aimable. Aime, et sois aimée, ô Sara ! Vis contente

et je mourrai content.

SECONDE LETTRE.

Puisque je vous ai écrit, je veux vous écrire

encore : ma première faute en attire une autre.

Mais je saurai m arrêter, soyez-en sûre; et c'est la

manière dont vous m'avez traité durant mon dé-

lire qui décidera de mes sentiments à votre égard

quand j'en serai revenu. Vous avez beau feindre

de n'avoir pas lu ma lettre, vous mentez; je le

sais, vous l'avez lue. Oui, vous mentez sans me
rien dire, par l'air égal avec lequel vous croyez

m'en imposer. Si vous êtes la même qu'auparavant,

c'est parceque vous avez été toujours fausse; et la

simplicité que vous affectez avec moi me prouve

<pie vous n'en avez jamais eu. Vous ne dissimulez

ma folie que pour l'augmenter; vous n'êtes pas

contente que je vous écrive, si vous ne me voyez

encore à vos pieds; vous voulez me rendre aussi

ridicule que je peux l'être ; vous voulez me donner

en spectacle à vous-même, peut-être à d'autres; et
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vous ne vous croyez pas assez triomphante si je

ne suis déshonoré.

.le vois tout cela , fille artificieuse , dans cette

feinte modestie par laquelle vous espérez m'en

imposer, dans cette feinte é{^alité par laquelle vous

me scmblcz vouloir me tenter d'oublier ma faute,

en paroissant vous-même n'en rien savoir. Encore

une fois, vous avez lu ma lettre; je le sais, je l'ai

vu. Je vous ai vue
,
quand j'cntrois dans votre

chambre
,
poser précipitamment le livre où je

l'avois mise; je vous ai vue rougir, et marquer un

moment de trouble. Trouble séducteur et cruel,

qui peut-être est encore un de vos pièges, et qui

ma fait plus de mal que tous vos regards. Que

devins-je à cet aspect, qui m'agite encore? Cent

fois, en un instant, prêt à me précipiter aux pieds

de forgucilleuse, que de combats, que d'efforts

pour me retenir! Je sortis ])Ourtant, je sortis

palpitant de joie d'échapj)er à l'indigne bassesse

que j ailois faire. Ce seul moment me venge de tes

outrages. Sois moins fière, 6 Sara ! d'un penchant

(|ue je j)eux vaincre, puisqu'une fois en ma vie

j'ai déjà triomplié de toi.

Infortuné! j'impute à ta vanité des fictions de

mon amour-propre. Que n'ai-je le bonheur de

pouvoir croire que tu t'occupes de moi, ne fût-ce

<|ue pour me tyranniser! iNIais daigner tyranniser

nu amant grison seroit lui l'aire trop d'Iionneur
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encore. Non, tu n'as point d'autre art que ton

indifférence: ton dédain fait toute ta coquetterie,

tu me désoles sans songera moi . Je suis malheureux

jusqu'à ne pouvoir t occuper au moins de mes

ridicules, et tu méprises ma folie jusqu'à ne

daigner pas même t'en moquer. Tu as lu ma
lettre, et tu l'as oubliée; tu ne m'as point parlé

de mes maux
,
parcequc tu n'y songeois plus.

Quoi! je suis donc nul pour toi! Mes fureurs,

mes tourments, loin d'exciter ta pitié, n'excitent

pas même ton attention! Ah ! où est cette douceur

que tes yeux promettent? où est ce sentiment si

tendre qui paroît les animer?... Barbare!... insen-

sible à mon état, tu dois l'être à tout sentiment

honnête. Ta figure promet une ame; elle ment,

tu n'as que de la férocité... Ah, Sara! j'aurois

attendu de ton bon cœur quelque consolation

dans ma misère.

TROISIEME LETTRE.

Enfin rien ne manque plus à ma honte, et je

suis aussi humilié que tu l'as voulu. Voilà donc à

quoi ont abouti mon dépit, mes combats, mes

résolutions, ma constance! Je serois moins avili

si j'avois moins résisté. Qui, moi! j'ai fait l'amour
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en jeune homme? j'ai passe deux heures aux

(;enoux d'un enfant? j'ai versé sur ses mains des

torrents de larmes? j'ai souffert qu'elle me con-

solât, qu'elle me plai^jnît, qu'elle essuyât mes

yeux ternis par les ans? j'ai reçu d'elle des lettons

de raison, de coura{i;e? .l'ai bien profité de ma
longue expérience et de mes tristes réflexions?

Combien de fois j'ai roujji d'avoir été à vingt ans

ce que je redeviens à cinquante ' Ah ! je n'ai donc

vécu que pour me déshonorer! Si du moins un
vrai repentir me ramenoit à des sentiments plus

honnêtes! Mais non; je me complais, malgré moi,

dans ceux que tu m'inspires, dans le délire où tu

me plonges, dans l'abaissement où tu m'as réduit.

Quand je m'imagine, à mon âge, à genoux devant

toi, tout mon cœur se soulève et s'irrite; mais il

s'oublie et se perd dans les ravissements que j'y ai

sentis. Ah ! je ne me voyois pas alors; je ne voyois

que toi , fille adorée : tes charmes, tes sentiments,

tes discours, rcmplissoicnt, formoicnt tout mon
être; j étois jeune de tajeunesse, sage de ta raison,

vertueux de ta vertu. Pouvois-je mépriser celui

(|U(' tu honorois de ton estime? pouvois-je haïr

celui (jue tu daignois appeler ton ami? lïélas! cette

tendresse de père que tu me dcmandois d'un ton

si touchant, ce nom do fille (pie tu voulois recevoir

de moi, me faisoient bientôt rentrer en moi-même :

tes propos si tendres, tes caresses si pures, m'en-
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chantoient et me dcchiroicnt; des pleurs d'amour

et de rage couloient de mes yeux. Je scntois que

je n'ctois heureux que par ma misère, et que, si

j'eusse été plus digue de plaire, je n'aurois pas été

si bien traité.

N'importe. J'ai pu porter Tattendrissement dans

ton cœur. La pitié le ferme à l'amour, je le sais;

mais elle en a pour moi tous les charmes. Quoi !

j'ai vu s'humecter pour moi tes beaux veux ! j'ai

senti tomber sur ma joue une de tes larmes! Oh!

cette larme, quel embrasement dévorant elle a

causé ! et je ne serois pas le plus heureux des

hommes! Ah! combien je le suis, au-dessus de

ma plus orgueilleuse attente!

Oui
,
que ces deux heures reviennent sans cesse,

qu'elles remplissent de leur retour ou de leur

souvenir le reste de ma vie. Eh ! qu'a-t-elle eu de

comparable à ce que j'ai senti dans cette attitude?

J étois humilié, jétois insensé, j'étois ridicule; mais

j'étois heureux, et j'ai goûté dans ce court espace

plus de plaisirs que je n'en eus dans tout le cours

de mes ans. Oui, Sara, oui, charmante Sara, j'ai

perdu tout repentir, toute honte
;
je ne me souviens

plus de moi, je ne sens (jue le feu qui me dévore
;

je puis dans tes fers braver les huées du monde

entier. Que m'importe ce que je peux paroitre

aux autres? j'ai pour toi le cœur d'un jeune

homme, et cela me suFHt. L'hiver a beau couvrir
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l'EtiKi de SOS (>laces , son sein n'est pas moins

embrasé.

QUATRIÈME LETTRE.

Quoi ! cY'toit vous que je redoutois! cctoit vous

que je roufjissois d'aimer! O Sara! fille adorable!

ame plus belle que ta figure ! si je m'estime désor-

mais <juel(jue cbose, c'est d'avoir un cœur fait pour

sentir tout ton prix. Oui , sans doute
,
je rougis de

l'amour que j'avois pour toi; mais c'est parcequ'il

étoit trop rampant, trop languissant, trop foible,

trop peu digne de son objet. 11 y a six mois que

mes yeux et mon cœur dévorent tes charmes; il y

a six mois que tu m'occupes seule, et que je ne

vis que pour toi : mais ce n'est que d'hier que j'ai

appris à t'aimcr. Tandis que tu me parlois, et que

des discours dignes du ciel sortoient de ta bouche,

je croyois voir changer tes traits, ton air, ton port,

ta figure
;
je ne sais quel feu surnaturel luisoit dans

les yeux; des rayons de lumière sembloient t en-

tourer. Ah ! Sara! si réellement tu n'es pas une

mortelle, si tu es l'ange envoyé du ciel pour rame-

nci- un cour (|ui s'égare, dis-le-moi, peut-être il

est temps encore. Ne laisse plus profaner ton image

j)iir des désirs formés malgré uioi. Hélas! si je
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ni abuse dans mes vœux, dans mes transports,

dans mes téméraires hommages, guéris-moi d'une

erreur qui t'offense, apprends-moi comment il

faut t'adorcr.

Vous m'avez subjugué, Sara, de toutes les

manières ; et si vous me faites aimer ma folie

,

vous me la faites cruellement sentir. Quand je

compare votre conduite à la mienne, je trouve

un sage dans une jeune fille, et je ne sens en moi

quun vieux enfant. Votre douceur, si pleine de

dignité, de raison , de bienséance, m'a dit tout ce

que ne m'eût pas dit un accueil plus sévère; elle

m'a fait plus rougir de moi (|ue n'eussent fait vos

reproches ; et laccent un peu plus grave que vous

avez mis hier dans vos discours m'a fait aisément

connoître que je n'aurois pas dû vous exposer à

me les tenir deux fois, .le vous entends, Sara; et

j'espère vous prouver aussi que si je ne suis pas

digne de vous plaire par mon amour, je le suis

par les sentiments qui l'accompagnent. Mon éga-

rement sera aussi court qu'il a été grand ; vous me
lavez montré, cela suffit, j'en saurai sortir, soyez-

en sûre : quelque aliéné (jue je puisse être, si j'en

avois vu toute l'étendue, jamais je n'aurois lait le

premier pas. Quand je méritois des censures, vous

ne m'avez donné que des avis , et vous avez bien

voulu ne me voir que foible lorsque j'étois cri-

minel. Ce que vous ne m'avez pas dit, je sais me
•23.
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le dire; je sais donner ù ma conduite aliprcs de

vous le nom que vous ne lui avez pas donné; et

si j'ai pu faire une bassesse sans la connoître, je

vous ferai voir que je ne porte point un cœur bas.

Sans doute c'est moins mon â^^e que le vôtre qui

me rend coupable. Mon mépris pour moi m'em-

pécboit de voir toute l'indignité de ma démarcbe.

Trente ans de différence ne me montroient que

ma bonté, et me cacboicnt vos dangers. Hélas!

quels dangers ! Je n'étois pas assez vain pour en

supposer : je n'imaginois pas pouvoir tendre un

piège à votre innocence ; et si vous eussiez été

moins vertueuse, j'étois un suborneur sans en

rien savoir.

O Sara ! ta vertu est à des épreuves plus dan-

gereuses , et tes charmes ont mieux à choisir. Mais

mon devoir ne dépend ni de ta vertu ni de tes

charmes; sa voix me j)arlc, et je le suivrai. Qu'un

éternel oubli ne peut-il te cacher mes erreurs !

Que ne les puis-je oublier moi-même! Mais non,

je le sens, j'en ai pour la vie, et le trait s'enfonce

par mes efforts pour l'arracher. C'est mon sort de

brûler, jusqu'à mon dcinicr soupir, d'un feu que

rien ne peut éteindre, et auquel chaque jour ôte

un degré d'espérance, et en ajoute un de déraison.

Voilà ce qui ne dépend pas de moi ; mais voici

,

Sara, ce qui en dépend. Je vous donne ma foi

(rhoinmc qui no la faussa jamais, que je ne vous
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reparlerai de mes jours de cette passion ridicule

et malheureuse que j'ai pu peut-être empêcher de

naître, mais que je ne puis plus étouffer. Quand

je dis que je ne vous en parlerai pas, j'entends

que rien en moi ne vous dira ce que je dois taire.

J'impose à mes yeux le même silence qu'à ma
bouche: mais, de grâce, imposez aux vôtres de

ne plus venir m'arrachcr ce triste secret. Je suis à

l'épreuve de tout, hors de vos regards : vous savez

trop combien il vous est aise de me rendre parjure.

Un triomphe si sûr pour vous , et si flétrissant

pour moi
,
pourroit-il flatter votre belle ame? Non

,

divine vSara, ne profane pas le temple où tu es

adorée, et laisse au moins quelque vertu dans ce

cœur à qui tu as tout ôté.

Je ne puis ni ne veux reprendre le malheureux

secret qui m'est échappé ; il est trop tard , il faut

qu'il vous reste; et il est si peu intéressant pour

vous, qu'il scroit bientôt oublié si l'aveu ne s'en

renouveloit sans cesse. Ah ! je serois trop à plaindre

dans ma misère, si jamais je ne pouvois me dire

que vous la plaignez; et vous devez d'autant plus

la plaindre, que vous n'aurez jamais à m'en con-

soler. Vous me verrez toujours tel que je dois

être, mais connoissez-moi toujours tel que je suis;

vous n'aurez plus à censurer mes discours, mais

souffrez mes lettres : c'est tout ce que je vous

demande. Je n'approcherai de vous que coiiime
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d'une divinité devant laquelle on impose silence

à ses passions. Vos vertus suspendront l'effet de

vos charmes; votre présence purifiera mon cœur;

je ne craindrai point d'être un séducteur en ne

vous disant rien qu'il ne vous convienne d'en-

tendre; je cesserai de me croire ridicule quand

vous ne me verrez jamais tel; et je voudrai n'être

plus coupable, quand je ne pourrai l'être que loin

de vous.

INIes lettres! Non. Je ne dois pas même désirer

de vous écrire, et vous ne devez le souffrir jamais.

Je vous estimerois moins si vous en étiez capable.

Sara, je te donne cette arme pour t'en servir contre

moi. Tu peux être dépositaire de jnon fatal secret,

tu n'en peux être la confidente. C'est assez pour

moi que tu le saches, ce seroit trop pour toi de

l'entendre répéter. Je me tairai : qu'aurois-je de

plus à te dire? Bannis-moi , méprise-moi désormais

,

si tu revois jamais ton amant dans lami que tu t'es

choisi. Sans pouvoir te fuir, je te dis adieu pour la

vie. Ce sacrifice étoit le dernier qui me restoit à te

faire; c'étoit le seul qui fût digne de tes vertus et

de mon cœur.
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VISION
DE PIERRE DE LA MONTAGNE,

DIT LE VOYANT'.

Ici sont les trois chapitres de la Visit» dk l'iF.unE nr, la Montao.ie,

dit LE VoTAHT, concernant la desobéissance et damnabie rébellion

«le Pierre Du%-al, dit Pierrot des dames.

CHAPITRE I.

1 . Et j'étois dans mon pré, fauchant mon regain,

et il laisoit chaud, et j etois las, et un prunier de

prunes vertes étoit près de moi.

2. Et, me couchant sous le prunier, je m'en-

dormis.

3. Et durant mon sommeil j eus une vision, et

j'entendis une voix aigre et éclatante comme le son

d'un cornet de postillon.

4. Et cette voix étoit tantôt foible et tantôt

forte, tantôt grosse et tantôt claire; passant suc-

cessivement et rapidement des sons les plus graves

' Celte plaisanterie est contre Boy De-la-Tour [Confessions, liv. xi
)

qui étoit très borne. Rousseau suppose qu'en le faisant parler rai-

sonnablement, ce sera un prodijjc dans lequel nu rcconnoitra le

doiyt de Dieu. (Note de M. Musset Pathay.)
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aux plus aigus , comme le miaulement d'un chat

sur une gouttière, ou comme la déclamation du

révérend Imers, diacre du Val-de-Travers.

5. Et la voix, s'adressant à moi, me dit ainsi :

Pierre le Voyant, mon fils, écoute mes paroles.

Et je me tus en dormant, et la voix continua.

6. Écoute la parole que je t'adresse de la part

de l'esprit, et la retiens dans ton cœur. Répands-

la par toute la terre et par tout le Yal-dc-Travers,

afin qu'elle soit en édification à tous les fidèles;

T. Et afin qu'instruits du châtiment du rebelle

Pierre Duval, dit Pierrot des dames, ils appren-

nent à ne plus mépriser les nocturnes inspirations

de la voix

.

8. Car je l'avois choisi dans l'abjection de son

esprit, et dans la stupidité de son cœur, pour

être mon interprète.

9. J'en avois fait l'honorable successeur de ma
servante la Bntizarde', afin qu'il portât, comme

elle, dans toute l'Eglise la lumière de mes inspi-

rations.

1 o. Je l'avois chargé d'être, comme elle, l'organe

(le ma parole, afin (jue ma gloire fût manifestée,

et ([uon vit que je puis, quand il me j)laît, tirer

de l'or d. la boue, et des perles du fumier.

I I . Je hii avois dit : V;i, piii le a Ion frère errant

' Vii'illc roinrntTr ilr In lio du |(ciiplr>, qui j.(dis se pi(jtii)il rl'.ivoir

«les visions.
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Jean-Jacques, qui se fourvoie, et le raniénc au

bon chemin.

1 2. Car dans le fond ton frère Jean-Jacques est

un bon homme, qui ne fait tort à personne, qui

craint Dieu, et qui aime la vérité.

i3. Mais, pour le ramener d'ui. égarement, ce

peuple y tombe lui-même; et, pour vouloir le

rendre à la foi, ce peuple renonce à la loi.

i4. Car la loi défend de venger les offenses

qu'on a recrues, et eux outragent sans cesse un

homme qui ne les a point offensés.

i5. La loi ordonne de rendre le bien pour le

mal, et eux lui rendent le mal pour le bien.

1 6. La loi ordonne d aimer ceux qui nous haïs-

sent, et eux haïssent celui qui les aime.

ly. La loi ordonne d'user de miséricorde, et

eux n usent pas même de justice.

i8. La loi défend de mentir, et il n'y a sorte de

mensonge qu'ils n'inventent contre lui.

19. La loi défend la médisance, et ils le calom-

nient sans cesse.

20. Ils l'accusent d'avoir dit que les femmes

n'avoient point dame, et il dit, au contraire, que

toutes les femmes aimables en ont au moins deux.

2 1 . Ils l'accusent de ne pas croire en Dieu, et nul

n'a si fortement prouvé l'existence de Dieu.

22. Ils disent «pi'il est l'Antéchrist, et nul n a si

dignement honore le Christ.
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23. Ils disent qu'il veut troubler leurs con-

sciences, et jamais il ne leur a jDarlé de reliffion.

24. Que s'ils lisent des livres faits pour sa dé-

fense en d'autres pays , est-ce sa faute? et les a-t-il

priés de les lire;' mais , au contraire, c'est pour ne

les avoir point lus qu'ils croient qu'il y a dans ces

livres de mauvaises choses qui n'y sont point , et

qu'ils ne croient point que les bonnes choses qui

y sont y soient en effet.

2 5. Car ceux qui les ont lus en pensent tout

autrement , et le disent lorsqu'ils sont de bonne

foi.

26. Toutefois ce peuple est bon naturellement
;

maison le trompe, et il ne voit pas qu'on lui fait

défendre la cause de Dieu avec les armes de Satan.

27. Tirons-les de la mauvaise voie où on les

mène , et ôtons cette pierre d'achoppement de de-

vant leurs pieds.

CHAPITRE II

1 . Va donc , et parle à ton frère errant Jean-

.lacques et lui adresse en mon nom ces j)aroles.

Ainsi a dit la voix de la part de l'esprit :

2. Mon fils .Tean-Jacijues, lu t'égares dans tes

idées. Ileviensà toi, sois docile, et retjois mes pa-

roles de correction.



DE PIERRE DE LA MONTAG^'E. 3(J5

3. Tu crois en Dieu puissant, intcllijycnt, bon,

juste, et rémunérateur; et en cela tu fais bien.

4. Tu crois en Jésus son fils, son Christ, et en

sa parole; et en cela tu fais bien.

5. Tu suis de tout ton pouvoir les préceptes du

saint Evangile ; et en cela tu fais bien.

6. Tu aimes les hommes comme ton prochain,

et les chrétiens comme tes frères ; tu fais le bien

quand tu peux, et ne fais jamais de mal à per-

sonne que pour ta défense et celle de la justice.

y. Fondé sur l'expérience, tu attends peu d'é-

quité de la part des hommes; mais tu mets ton

espoir dans l'autre vie, qui te dédommagera des

misères de celle-ci ; et en tout cela tu fliis bien.

8. Je conuois tes œuvres : j'aime les bonnes ; ton

cœur et ma clémence effaceront les mauvaises.

Mais une chose me déplaît en toi.

9. Tu t'obstines à rejeter les miracles: et que

t'importent les miracles? puisqu'au surplus tu

crois à la loi sans eux, n'en parle point, et ne

scandalise plus les foibles.

10. Et lorsque toi, Pierre Duval, dit Pierrot des

dames, auras dit ces paroles à ton frère errant

Jean-Jacques , il sera saisi d'étonnemcnt.

I r. Et voyant que toi, qui es un brutal et un

stupide, tu lui parles raisonnablement et hon-

nêtement, il sera frappé de ce prodige, et il

reconnoîtra le doigt de Die».



3G6 VISION

12. Et, se prosternant en terre, il dira: Voilà

mon frère Pieri'ot des dames qui prononce des

discours sensés et honnêtes; mon incrédulité se

rend à ce signe évident. Je crois aux miracles, car

aucun n'est plus (jrand que celui-là.

i3.Et tout le Val-de-Travers , témoin de ce

double prodige, entonnera des cantiques d'allé-

gresse; et l'on criera de toutes parts dans les six

communautés: .Teau-Jacques croit aux miracles,

et des discours sensés sortent de la bouche de

Pierrot des dames : le Tout-Puissant se montre à

ses œuvres; que son saint nom soit béni.

14. Alors, confus d'avoir insulté un homme
paisible et doux, ils s'empresseront à lui faire

oublier leurs outrages; et ils l'aimeront comme
leur proche, et il les aimera comme ses frères;

des cris séditieux ne les ameuteront plus; l'hypo-

crisie exhalera son fiel en vains murmures, que

les femmes mêmes n'écouteront point; la paix du

Christ régnera parmi les chrétiens, et le scandale

sera ôtédu milieu d'eux.

I 5. C'est ainsi que j'avois parlé à Pierre Duval

,

dit Pierrot des dames , lorsqueje daignai le choisir

pour porter ma parole à son frère errant.

1 6. Mais, au lieu d'obéir à la mission que Je lui

avois donnée, et d'aller trouver .Ican-.Iacques,

comme je le lui avois commandé, il s est défié de

ma promesse, et n'a pu croiie au miracle dont il
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devoit être rinstriinient : féroce comme l'onagre

du désert, et têtu comme la mule d'Kdom,il na

pu croire qu'on pût mettre des discours persuasifs

dans sa bouche, et s'est obstiné dans sa rébellion,

l'y. C'est pourquoi, 1 ayant rejeté, je t'ordonne

à toi Pierre delà Montagne, dit le Voyant, d'écrire

cetanatlîème, et de le lui adresser, soit directe-

ment , soit par le public , à ce qu'il n'en prétende

cause d'ignorance, et([ue chacun apprenne, par

l'accomplissement du châtiment que je lui an-

nonce, à ne plus désobéir aux saintes visions.

CHAPITRE III.

1 . Ici sont les paroles dictées par la voix , sous

le prunier des prunes vertes, à moi Pierre de la

Montagne, dit le Voyant, pour être la sentence

portée en icelles dûment signifiée et prononcée

audit Pierre Duval, dit Pierrot des dames, afin

qu'il se prépare à son exécution, et que tout le

peuple en étant témoin devienne sage par cet

exemple, et apprenne à ne plus désobéir aux

saintes visions.

2. Homme de col roide, craignois-tu que celui

qui fit donner par des corbeaux la nourriture

charnelle au prophète, ne pût donner par toi

la nourriture spirituelle à ton frère? craignois-tu
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que celui qui fit parler une ânesse ne pût faire

parler un cheval.'

3. Au lieu d'aller avec droiture et confiance

remplir la mission que je t'avois donnée, tu t'es

perdu dans l'cgarement de ton mauvais cœur: de

peur d'amener ton frère à résipiscence, tu n'as

point voulu lui porter ma parole; au lieu de

cela, te livrant à l'esprit de cabale et de mensonge,

tu as divulgué l'ordre que je t'avois donné en

secret; et, supprimant malignement le bien que

je t'avois chargé de dire, tu lui as faussement

substitué le mal dont je ne t'avois pas parlé.

4. C'est pourquoi j'ai porté contre toi cet arrêt

irrévocable, dont rien ne peut éloigner ni changer

l'effet. Toi donc, Pierre Duval, dit Pierrot des

dames, écoute et tremble; car voici, ton heure

approche; sa rapidité se réglera sur la soif.

5. .le connois toutes tes machinations secrètes :

tes complots ont été formés en buvant; c'est en

buvant qu'ils seront punis. Depuis la nuit mé-

morable de ta vision jusqu'à ce jour, treizième du

mois d'élul', à la neuvième heurc% il s'est passé

cent seize heures.

6. Pour te donner, dans ma clémence, le temps

de te reconnoitre et de t'amender, je t'accorde de

' Le mois d'c'lul répond à peu près à notre mois d'août.

' La neuvième heure en ri-itu saison fait (!nviron les ileux lieurcs

.iprés-niidi.
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pouvoir boire encore cent quinze rasades de vin

pur, ou leur valeur, mesurées dans la même
tasse où tu bus ton dernier coup la veille de ta

vision.

-
. Mais sitôt que tes lèvres auront toucbé la cent

seizième rasade, il faut mourir; et avant qu'elle

soit vidée tu mourras subitement.

8. Et ne pense pas m abuser sur le compte en

buvant furtivement ou dans des coupes de

diverses mesures; car je te suis par-tout de l'œil,

et ma mesure est aussi sûre que celle du pain de

ta servante, et que le trébuchet où tu pèses tes

écus.

g. En quelque temps et en quelque lieu que tu

boives la cent seizième rasade, tu mourras subite-

ment.

10. Si tu la bois au fond de ta cave , cacbé seul

entre des tonneaux de piquette, tu mourras subi-

tement.

1

1

. Si tu la bois à table dans ta famille , à la fin

de ton maigre dîner, tu mourras subitement.

12. Situ la bois avec Joseph Clerc , cherchant

avec lui dans le vin quelque mensonge, tu mourras

subitement.

1 3. Si tu la bois chez le maire Baillod , écoutant

un de ses vieux sermons, tu t'endormiras pour tou-

jours, même sans qu'il continue de le lire.

14. Si tu la bois causant en secret chez M. le

MÉLASGE*. 24
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professeur, fût-ce en arrangeant quelque vision

nouvelle, tu mourras subitement.

I 5. Mortel heureuxjusqu'à ton dernier instant

et au-delà , tu mettras , en expirant
,
plus d'esprit

dans ton estomac que n'en rendra ta cervelle; et

la plus pompeuse oraison funèbre, où tes visions

seront célébrées, te rendra plus d'honneur après

ta mort que tu n'en eus de tes jours.

i6. Boy, trop heureux Pierre Boy, bâte-toi de

boire; tu ne peux trop te presser d'aller cueillir

les lauriers qui t'attendent dans le pays des visions.

Tu mourras; mais, grâce à celle-ci, ton nom vivra

parmi les hommes. Boy, Pierre Boy, va prompte-

ment à l'immortalité qui t'est due. Ainsi soit-il,

amen , amen.

I 7 . Et lorsque j'entendis ces paroles, moi Pierre

de la Montagne, dit le Voyant, je fus saisi d'un

grand effroi, et je dis à la voix :

i(S. A Dieu ne plaise que j'annonce ces choses

sans en être assuré j)ar nu signe! Je connois mon
frère Pierrot des dames : il veut avoir des visions à

lui tout seul. Il ne voudra pas croire aux miennes

,

encore qu'on m'ait appelé le Voyant. Mais, s'il en

doit advenir comme tu dis, donne-moi un signe

sous l'autorité duquel je puisse j)arler.

1 9. Et comme j'achevois ces mots, voici
,
je fus

éveillé par un coup terrible; et portant la main

sur ma tête, je nu' sentis la face tout en sang ; cai-
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je saignois beaucoup du nez, et le sang me ruisse-

loit du visage: toutefois, après l'avoir étanché
comme je pus, je me levai sans autre blessure,

sinon que j avois le nez meurtri et fort enflé.

20. Puis, regardant autour de moi d'où pouvoit
me venir cette atteinte, je vis enfin qu'une prune
étoit tombée de l'arbre, et m'avoit frappé.

2 1 . Voyant la prune auprès de moi, je la pris;

et, après l'avoir bien considérée, je reconnus
qu'elle étoit fort saine, fort grosse, fort verte et

fort dure, comme l'état de mon nez en faisoit

foi.

22. Alors mon entendement s'étant ouvert, je

is que la prune en cet état ne pouvoit naturelle-

ment être tombée d'elle-même, joint que la juste

direction sur le bout de mon nez étoit une autre

merveille non moins manifeste, qui confirmoit

la première, et montroit clairement l'œuvre de
l'esprit.

2 3. Et, rendant grâces à la voix d'un signe si

notoire, je résolus de publier la vision, comme il

m'avoit été commandé, et de garder la prune en
témoignage de mes paroles, ainsi que j'ai fait jus-

qu'à ce jour.

34-
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EPISODE

TIRE DU SECOSD CHAKÏ DE LA JERUSALEM UELlVRtE, DU TASSE.

Tandis que le tyran se préparc à la guerre,

Isménefln jourse présente à lui; Isméne, qui de

dessous la tombe peut faire sortir un corps mort,

et lui rendre le sentiment et la parole; Isméne,

qui peut, au son des paroles magiques, effrayer

Pluton jusque dans son palais; qui commande

aux démons en maître, les emploie à ses œuvres

impies, et les enchaîne ou délie à son gré.

Chrétien jadis, aujourd'hui mahométan, il n'a

pu quitter tout-à-fait ses anciens rites, et, les pro-

fanant à de criminels usages, mêle et confond

ainsi les deux lois quil connoit mal. Maintenant,

du fond des antres où il exerce ses arts ténébreux,

il vient à son seigneur dans le danger public : à

mauvais roi pire conseiller.

' On ignore Tepoque précise où Rousseau traduisit cet épisode.

On sait seulement que ce fut dans les dernières années de sa vie.
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Sire, dit-il, la forinidablc et victorieuse armée

arrive. Mais nous, remplissons nos devoirs; le ciel

et la terre seconderont notre couraj^e. Doue de

toutes les qualités d'un capitaine et d'un roi , vous

avez de loin tout prévu, vous avez pourvu à tout;

et, si chacun s'acquitte ainsi de sa charge, cette

terre sera le tombeau de vos ennemis.

Quant à moi, je viens de mon côté partager

vos périls et vos travaux. J'y mettrai pour ma
part les conseils de la vieillesse et les forces de

l'art magique. Je contraindrai les anges bannis du

ciel à concourir à mes soins. Je veux commencer

mes enchantements par une opération dont il

faut vous rendre compte.

Dans le temple des chrétiens, sur un autel

souterrain, est une image de celle qu'ils adorent,

et que leur peuple ignoiant fait hi nure de leur

dieu, né, mort, et enseveli. Le simulacre, devant

lequel une lampe brûle sans cesse, est enveloppé

d'un voile, et entouré d'un {jrand nombre de

vœux suspendus en ordre, et que les crédules

dévots y portent de toutes parts.

Il s'agit d'enlever de là cette effigie, et de la

transporter de vos pnjpres mains dans votre

mosquée; là j'y attacherai un charme si fort,
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qu'elle sera, tant qu'on l'y (gardera , la sauvegarde

de vos portes; et, par l'effet d'un nouveau mystère,

vous conserverez dans vos murs un empire inex-

pugnable.

A ces mots, le roi persuadé court impatient à

la maison de Dieu, force les prêtres, enlève sans

respect le chaste simulacre, et le porte à ce

temple impie où un culte insensé ne fait qu'irriter

le ciel. C'est là, c'est dans ce lieu profane et sur

cette sainte image que le magicien murmure ses

blasphèmes.

Mais, le matin du jour suivant, le gardien du
temple immonde ne vit plus l'image où elle étoit

la veille, et, l'ayant cherchée en vain de tous

côtés, courut avertir le roi, qui, ne doutant pas
que les chrétiens ne l'eussent enlevée, en fut

transporté de colère.

Soit qu'en effet ce fût un coup d'adresse d'une
main pieuse, ou un prodige du ciel, indigné que
l'image de sa souveraine soit prostituée en un lieu

souillé, il est édifiant , il est juste de faire céder le

zèle et la piété des hommes, et de croire que le

coup est venu d'en haut.

Le roi fit faire dans chaque église et dans
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chaque maison la plus importune recherche, et

décerna de grands prix et de grandes peines à qui

rcvéleroit ou recêleroit le vol. Le magicien de son

côté déploya sans succès toutes les forces de son

art pour en découvrir l'auteur: le ciel, au mépris

de ses enchantements et de lui , tint l'œuvre

secrète, de quelque part qu'elle pût venir.

Mais le tyran , furieux de se voir cacher le délit

quil attribue toujours aux fidèles, se livre contre

eux à la plus ardente rage. Oubliant toute pru-

dence, tout respect humain, il veut, à quelque

prix que ce soit, assouvir sa vengeance. «Non,

<( non, secrioit-il, la menace ne sera pas vaine; le

i< coupable a beau se cacher, il faut qu'il meure;

i< ils mourront tous, et lui avec eux.

« Pourvu qu'il n'échappe pas, que le juste, que

« l'innocent périsse : qu ijnporte! Mais qu'ai-je dit,

«l'innocent? ISul ne l'est; et dans cette odieuse

« race en est-il un seul qui ne soit notre ennemi?

«Oui, s'il en est d'exempts de ce délit, qu'ils

«portent la peine due à tous pour leur haine;

« que tous périssent, l'un comme voleur, et les

«autres comme chrétiens. Venez, mes loyaux,

« apportez la flamme et le fer; tuez et brûlez sans

« miséricorde. »
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C'est ainsi qu'il parle à son peuple. Le bruit de

ce danger parvient bientôt aux chrétiens. Saisis,

glacés d'effroi par l'aspect de la mort prochaine,

nul ne songe à fuir ni à se défendre; nul n'ose

tenter les excuses ni les prières. Timides, irré-

solus , ils attendoient leur destinée
,
quand ils

virent arriver leur salut d'où ils l'espéroient le

moins.

Parmi eux étoit une vierge déjà nubile, d'une

anic sublime, d'une beauté d'ange, qu'elle néglige

ou dont elle ne prend que les soins dont l'hon-

nêteté se pare; et ce qui ajoute au prix de ses

charmes, dans les murs d'une étroite enceinte

elle les soustrait aux yeux et aux vœux des

amants.

Mais est-il des murs que ne perce quelque

rayon d'une beauté digne de briller aux yeux, et

d'enflammer les cœurs? Amour, le souffrirois-tu?

Non ; tu l'as révélée aux jeunes désirs d'un adoles-

cent. Amour, qui, tantôt argus et tantôt aveugle,

éclaires les yeux de ton flambeau ou les voiles de

ton bandeau , malgré tous les gardiens , toutes les

clôtures, jusque dans les plus chastes asiles tu sus

porter un regard étranger.

Elle s'appelle Soplironie; Olinde est le nom du
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jeune homme: tous deux ont la même patrie et

la même foi. Comme il est modeste autant qu'elle

est belle, il désire beaucoup, espère peu, ne

demande rien , et ne sait ou n'ose se découvrir.

Elle, de son côté, ne le voit pas, ou n'y pense

pas, ou le dédaigne; et le malheureux perd ainsi

ses soins ignorés, mal connus, ou mal reclus.

Cependant on entend l'horrible proclamation
,

et le moment du massacre approche. Sophronie,

aussi généreuse qu'honnête, forme le projet de

sauver son peuple. Si sa modestie l'arrête, son

courage l'anime et triomphe, ou plutôt ces deux

vertus s'accordent et s'illustrent mutuellement.

La jeune vierge sort seule au milieu du peuple.

Sans exposer ni cacher ses charmes, en marchant

elle recueille ses yeux , resserre son voile , et en

impose par la réserve de son maintien. Soit art ou

liasard, soit négligence ou parure, tout concourt

à rendre sa beauté touchante. Le ciel, la nature,

et l'amour, qui la favorisent, donnent à sa négli-

j;ence l'effet de l'art.

Sans daigner voir les regards qu'elle attire à son

passage, et sans détourner les siens, elle se pré-

sente devant le roi, ne tremble point en voyant

sa colère, et soutient avec lermeté son féroce
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aspect. Seigneur, lui dit-elle, daignez suspendre

votre vengeance, et contenir votre j)euple. Je

viens vous découvrir et vous livrer le coupable

que vous cherchez , et qui vous a si fort offensé.

A l'honnête assurance de cet abord, à l'éclat

subit de ces chastes et fières grâces, le roi, confus

et subjugué, calme sa colère et adoucit son

visage irrité. Avec moins de sévérité, lui dans

lame, elle sur le visage, il en devenoit amoureux.

Mais une beauté revêche ne prend point un cœur

farouche, et les douces manières sont les amorces

de l'amour.

Soit surprise, attrait, ou volupté, plutôt qu'at-

tendrissement, le barbare se sentit ému. Déclare-

moi tout, lui dit-il; voilà que j'ordonne qu'on

épargne ton peuple. Le coupable, reprit-elle,

est devant vos yeux; voilà la main dont ce vol

est l'œuvre. Ne cherchez personne autre; c'est

moi qui ai ravi l'image, et je suis celle que vous

devez punir.

C'est ainsi que, se dévouant pour le salut de

son peuple , elle détourne courageusement le

malheur public sur elle seule. Le tyran
,
quelque

temps irrésolu, ne se livre pas sitôt à sa furie

accoutumée. Il l'interroge. 11 faut, dit-il, que tu
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me déclares qui t'a donné ce conseil, et qui t'a

aidée à l'exécuter.

Jalouse de ma {gloire, je n'ai voulu, répond-elle,

en faire part à personne. liC projet, l'exécution,

tout vient de moi seule, et seule j'ai su mon

secret. C'est donc sur toi seule, lui dit le roi, que

doit tomber ma vengeance. Gela est juste, re-

prend-elle, je dois subir toute la peine, comme

j'ai remporté tout l'honneur.

Ici le courroux du tyran commence à se rallu-

mer. Il lui demande où elle a caché l'image. Elle

répond: Je ne l'ai point cachée, je l'ai brûlée, et

j'ai cru faire une œuvre louable de la garantir

ainsi des outrages des mécréants. Seigneur, est-ce

le voleur que vous cherchez? il est en votre pré-

sence. Est-ce le vol? vous ne le reverrez jamais.

Quoique au reste ces noms de voleur et de vol

ne conviennent ni à moi ni à ce que j'ai fait, rien

n'est plus juste que de reprendre ce qui fut pris

injustement. Aces mots, le tyran pousse un cri

menaçant; sa colère n'a plus de frein. Vertu,

beauté, courage, n'espérez plus trouver grâce

devant lui. C'est en vain que, pour la défendre

d'un barbare dépit, l'amour lui fait un bouclier

de ses charmes.
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On la saisit. Rendu à toute sa cruautc-, le roi la

condamne à périr sur un bûcher. Sou voile, sa

chaste niante, lui sont arrachés; ses bras délicats

sont meurtris de rudes chaînes. Elle se tait; son

ame forte, sans être abattue, n'est pas sans émo-

tion; et les roses éteintes sur son visage y laissent

la candeur de Tinnocence plutôt que la pâleur de

la mort.

Cet acte héroïque aussitôt se divulgue. Déjà le

peuple accourt en foule. Olinde accourt aussi

tout alarmé. Le fait étoit sûr, la personne encore

douteuse: ce pouvoit être la maîtresse de son

cœur. Mais sitôt qu'il aperçoit la belle prisonnière

en cet état, sitôt qu'il voit les ministres de sa mort

occupés à leur dur office, il s'élance, il heurte la

foule

,

Et crie au roi : Non , non : ce vol n'est point de

son fait, cest par folie qu'elle s'en ose vanter.

Comment une jeune fille sans expérience pour-

roit-elle exécuter, tenter, concevoir même une

pareille entreprise? comment a-t-elle trompé les

gardes? comment s y est-elle prise pour enlever

la sainte image? Si elle l'a fait, qu'elle s'explique.

C'est moi, sire, qui ai fait le coup. Tel fut, tel

fut l'amour dont même sans retour il brûla pour

elle.
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Il reprend ensuite: Je suis monté do nuit

jusqu'à l'ouverture par où l'air et le jour entrent

dans votre mosquée, et, tentant des routes presque

inaccessibles,
j
y suis entré par un passage étroit.

Que celle-ci cesse d'usurper la peine qui m'est

due: j'ai seul mérité l'honneur de la mort; c'est

à moi qu'appartiennent ces chaînes, ce bûcher,

ces flammes , tout cela n'est destiné que pour

moi.

Sophronie lève sur lui les yeux : la douceur, la

pitié, sont peintes dans ses re(][ards. Innocent

infortuné, lui dit-elle, que viens-tu faire ici? Quel

conseil t'y conduit? quelle fureur t'y entraîne?

Crains-tu que sans toi mon ame ne puisse sup-

porter la colère d'un homme irrité? Non, pour

une seule mort je me suffis à moi seule, et je

n'ai pas besoin d'exemple pour apprendre à la

souffrir.

Ce discours qu'elle tient à son amant ne le fait

point rétracter ni renoncer à son dessein. Di(Tne

et (jrand spectacle où l'amour entre en lice avec

la vertu magnanime, où la mort est le prix du

vainqueur, et la vie la peine du vaincu ! Mais, loin

d'être touché de ce combat de constance et de

{générosité, le roi s'en irrite,
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Et s'en croit insulté, comme si ce mépris du

supplice retoniboit sur lui. Croyons-en, dit-il, à

tous deux; qu'ils triomphent l'un et l'antre, et

partagent la palme qui leur est due. Puis il fait

sijTiic aux sergents, et dans l'Instant Olinde est

dans les fers. Tous deux, liés et adossés au même
pieu , ne peuvent se voir en face.

On arrange autour d'eux le bûcher; et déjà l'on

excite la flamme, quand lejcune homme, éclatant

en gémissements , dit à celle avec laquelle il est

attaché: C'est donc là le lien duquel j'espérois

m'unir à toi pour la vie! C'est donc là ce feu dont

nos cœurs dévoient brûler ensemble!

O flammes! 6 nœuds qu'un sort cruel nous

destine! hélas! vous n'êtes pas ceux que l'amour

m'avoit promis! Sort cruel qui nous sépara

durant la vie, et nous joint plus durement encore

à la mort! Ah! puisque tu dois la subir aussi

funeste, je me console en la partageant avec toi,

de t'être uni sur ce bûcher, n'ayant pu l'être à

la couche nuptiale. Je pleure, mais sur ta triste

destinée, et non sur la mienne, puisque je meurs

à tes côtés.

Oh! que la mort me sera douce, que les tour-

ments me seront délicieux , si j'obtiens qu'au
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dernier moment, tombant l'un sur l'autre nos

bouches se joignent pour exhaler et recevoir au

même instant nos derniers soupirs! Il parle, et

ses pleurs étouffent ses paroles. Elle le tance avec

douceur et le remontre en ces termes :

Ami , le moment où nous sommes exige

d'autres soins et d'autre regrets. Ah ! pense, pense

à tes fautes et au digne prix que Dieu promet

aux fidèles : souffre en son nom; les tourments te

seront doux. Aspire avec joie au séjour céleste:

vois le ciel comme il est beau; vois le soleil, dont

il semble que l'aspect riant nous appelle et nous

console.

A ces mots, tout le peuple païen éclate en

sanglots, tandis que le fidèle ose à peine gémir

à plus basse voix. liC roi même, le roi sent au

fond de son ame dure je ne sais quelle émotion

prête à l'attendrir: mais, en la pressentant,

il s'indigne, s'y refuse, détourne les yeux, et

part sans vouloir se laisser fléchir. Toi seule, ô

Sophronie ! n'accompagnes point le deuil général

,

et, quand tout pleure sur toi, toi seule ne

pleures j>as.

En ce pci il pressant survient iin guerrier, ou

paioissant tel, d'une liaïKe el belle apparence.
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dont rarmurc et riiabillcmciit étranfjcr annoii-

çoient qu'il vciioit de loin: le tigre, fameuse

enseij^ne qui couvre son casque, attira tous les

yeux , et fit jufjer avec raison que c'étoit Clorinde.

Dès l'âge le plus tendre elle méprisa les mignar-

dises de son sexe : jamais ses courageuses mains

ne daignèrent toucher le fuseau , l'aiguille, et les

travaux d'Aracbné; elle ne voulut ni s'amollir par

des vêtements délicats , ni s'environner timide-

ment de clôtures. Dans les camps même, la vraie

honnêteté se fait respecter, et par-tout sa force et

sa vertu fut sa sauvegarde : elle arma de fierté son

visage, et se plut à le rendre sévère; mais il

charme, tout sévère qu'il est.

D'une main encore enfantine elle apprit à

gouverner le mors d'un coursier, à manier la

pique et l'épée ; elle endurcit son corps sur l'arène,

se rendit légère à la course; sur les rochers, à

travers les bois , suivit à la piste les bêtes féroces;

se fit guerrière enfin ; et, après avoir fait la guerre

en homme aux lions dans les forêts, combattit en

lion dans les camps parmi les hommes.

Elle venoit des contrées persanes pour résister

de toute sa force aux chrétiens : ce n'étoit pas la

première fois qu'ils éprouvoient son courage;

7^.
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souvent (;llc avoit dispersé leurs nicnibres sur la

poussière et rou{)i les eaux de leur sanj;. L'ap-

pareil de mort qu'elle aperçoit en arrivant la

frappe: elle pousse son cheval, et veut savoii'

quel crime attire un tel châtiment.

La foule s'écarte; et Clorinde, en considérant

de près les deux victimes attachées ensemble,

remarque le silence de l'une et les gémissements

de l'autre. Le sexe le plus foible montre en cette

occasion plus de fermeté; et, tandis qu'Olinde

pleure de pitié plutôt que de crainte, Sophronie

se tait, et, les yeux fixés vers le ciel, semble avoir

déjà quitté le séjour terrestre.

Clorinde, encore plus touchée du tranquille

silence de l'une que des douloureuses plaintes de

l'autre, s'attendrit sur leur sort jusqu'aux larmes;

puis , se tournant vers un vieillard qu'elle aper(;;ut

auprès d'elle: Dites-moi, je vous jirie , lui de-

mauda-t-cllc, qui sont ces jeunes gens, et pour

quel crime ou par quel malheur ils souffrent un

pareil supplice.

Le vieillard en peu de mots ayant ])Ieiucn)eut

satisfait à sa demande, elle (ut frajqiée dVtouue-

meut, et, jugeant bien (juc (ous deux ('foirut in-

nocents, elle r<''soIul , auliiiil (jnc le pouiioicul s;i
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prière ou ses armes, de les garantir de la mort.

l'IIle s'approche, en faisant retirer la flamme prête à

les atteindre: elle parle ainsi à ceux qui lattisoient:

Qu'aucun de vous n'ait l'audace de poursuivre

celte cruelle œuvre jusqu'à ce que j'aie parle au
roi: je vous promets qu'il ne vous saura pas

mauvais gré de ce retard. Frappés de son air grand
et noble, les sergents obéirent: alors elle s'ache-

mina vers le roi, et le rencontra qui venoit au-

devant d'elle.

Seigneur, lui dit-elle, je suis Glorinde; vous

m'avez peut-être ouï nommer quelquefois. Je

viens m'offrir pour défendre avec vous la foi

commune et votre trône: ordonnez; soit en pleine

campagne ou dans l'enceinte des murs, quelque

emploi qu'il vous plaise m'assigner, je l'accepte

sans craindre les plus péiilleux ni dédaigner les

plus humbles.

Quel pays, lui répond le roi, est si loin de l'Asie

et de la route du soleil, où l'illustre nom de

Clorinde ne vole pas sur les ailes de la gloiie?

Non, vaillante guerrière, avec vous je n'ai plus

ni doute ni crainte; et j'aurois moins de confiance

en une armée entière venue à mon secours qu'eu

votre seule assistance.
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Oh! que Godefroi narrive-t-il à rinstaiit

même ! Il vient trop lentement à mon gré. Vous

me demandez un emploi? Les entreprises diffi-

ciles et grandes sont les seules dignes de vous
;

commandez à nos guerriers; je vous nomme leur

général. La modeste Glorinde lui rend grâce, et

reprend ensuite :

C'est une chose hien nouvelle sans doute que

le salaire précède les services ; mais ma confiance

en vos bontés me fait demander, pour prix de

ceux que j'aspire à vous rendre, la grâce de ces

deux condamnés. Je les demande en pur don,

sans examiner si le crime est bien avéré, si le

châtiment n'est point trop sévère, et sans m'arrèler

aux signes sur lesquels je préjuge leur innocence.

Je dirai seulement que, quoiqu'on accuse ici

les chrétiens d'avoir enlevé l'image, j'ai quelque

laison de penser autrement: cette œuvre du ma-

{jicien fut une profanation de notre loi, qui n'ad-

m(;t point d'idoles dans nos temples, et moins

encore celles des dieux étrangers.

C'est donc à Mahomet que j'aime à rapporter

le miracle; et sans doute il l'a fait pour nous ap-

jtrendre à ne pas souiller ses temples par d'autres

cultes. Qn'Ismènc fasse à son gré ses enchante-
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mcnts, lui dont les exploits sont des maléfices:

j)Our nous guerriers, manions le glaive; c'est là

notre défense, et nous ne devons espérerqu en lui.

Elle se tait; et, quoique lame colère du roi ne

s'apaise pas sans peine, il voulut néanmoins lui

complaire, plutôt fléchi par sa prière et par la

raison d'état que par la pitié. Qu'ils aient, dit-il,

la vie et la liberté : un tel intercesseur peut-il

éprouver des refus? Soit pardon, soit justice, in-

nocents je les absous , coupables je leur fais grâce.

Ils furent ainsi délivrés, et là fut couronné le

sortvraiment aventureux de lamant de Sophronie.

Eh ! comment refuseroit-elle de vivre avec celui

qui voulut mourir pour elle? Du bûcher ils vont

à la noce; d'amant dédaigné, de patient même, il

devient heureux époux, et montre ainsi dans un

mémorable exemple que les preuves d'un amour

véritable ne laissent point insensible un cœur

généreux.
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AVERTISSEMENT

su H I.E VEUGEU DES CUAHMETTES.

J"ai eu le inallieur autrefois de refuser des vers à des per-

sonnes quej'honorois et que je respectois infiniment, parce-

que je nrétois désormais interdit d'en faire. J'ose espérer

cependant que ceux que je publie aujourd'hui ne les offen-

seront point; et je crois pouvoir dire, sans trop de raffine-

ment, qu'ils sont l'ouvragée de mon cœur, et non de mon
esprit. Il est même aisé de s'apercevoir que c'est un enthou-

siasme impromptu, si je puis parler ainsi, dans lequel je

n'ai guère songé à briller. De fréquentes répétitions dans

les pensées et même dans les tours, et beaucoup de négli-

gence dans la diction, n'annoncent pas un homme fort

empressé de la gloire d'être un bon poète. Je déclare de plus

que, si Ton me trouve jamais à faire des vers galants, ou

de ces sortes de belles choses qu'on appelle des jeux d'esprit,

je m'abandonne volontiers à toute l'indignation que j'aurai

méritée.

llfaudroit m'excuser auprès de certaines gens d'avoir loué

ma bienfaitrice; et, auprès des personnes de mérite, de

n'en avoir pas assez dit de bien. Le silence que je garde à

l'égard des premiers n'est pas sans fondement; quant aux

autres, j'ai l'honneur de les assurer que je serai toujours

infiniment satisfait de m'entendre faire le même reproche.

Il est vrai qu'en félicitant madame de Warens siu' son

penchant à faire du bienjepouvois m'étendresur beaucoup

d'autres vérités non moins honorables pour elle. Je n'ai

point prétendu être ici un panégyriste, mais simplement



:;<)G AVEUTISSEMEN T.

iiii lioinme sensible et reconnoissant qui s'amuse à décrire

ses plaisirs.

On ne manquera pas de s'écrier : Un n)alade faire des

vers! im homme à deux doi(;ts du tombeau! C'est précisé-

ment pour cela que je fais des vers. Si je me portois moins

mal, je me croirois comptable de mes occupations au bien

de la société; l'état où je suis ne me permet de travailler

([u'à ma propre satisfaction. Combien de gens qui reyor^jent

de biens et de santé ne passent pas autrement leur vie entière!

Il faudroit aussi savoir si ceux qui me feront ce reproche

sont disposés h m'employer à quelque chose de mieux.



LE VERGER

DES CHARMETTES'.

Rara doinus tenuern non aspcrnaliir aniicurii :

Hara(|ne non humilcin calcat fastosa olientcm.

Verger cher à mon cœur, séjour de rinnocence,

Honneur des plus beaux jours que le ciel me dispense,

Solitude charmante , asile de la paix

,

Puissé-je , heureux verger, ne vous quitter jamais !

O jours délicieux, coulés sous vos ombrages !

De Philoméle en pleurs les languissants ramages

,

D'un ruisseau fugitif le murmure flatteur.

Excitent dans mon ame un charme séducteur.

J'apprends sur votre émail à jouir de la vie:

J'apprends à méditer sans regret, sans envie.

Sur les frivoles goûts des mortels insensés
;

Leurs jours tumultueux, l'uu j)ar l'autre poussés.

N'enflamment point mon cœur du désir de les suivre.

A de plus grands plaisirs je mets le prix de vivre.

Plaisirstoujours charmants, toujours doux, toujours purs,

' C'étoit , comme on sait , le nom iVune maison tle canjpagne

située près de Chambéry. Elle appartenoit à M. Noirct, <le cpii

madame de Waiens la lenoit à loyer. Elle s'y (ftablit avec Jean-Jacques

à la fin de l'été de i ySô. Cette pièce de vers doit être de l'autonnie

de cette année. L'auteur avoit un peu plus de vinfjt-quatre ans. La

description de cette maison se trouve à la fin du cinquième livre dea

Confessions. (Note de M. Musset-Padiay.)
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A mon cœur enchante vous êtes toujours sûrs.

Soit qu'au premier aspect d'un beau jour près d'éclore

J'aille voir ces coteaux qu'un soleil levant dore,

Soit que vers le midi, chassé par son ardeur.

Sous un arbre touffu je cherche la fraîcheur;

Là, portant avec moi Montaigne ou La Bruyère,

Je ris tranquillement de l'humaine misère;

Ou bien , avec Socrate et le divin Platon
,

Je m'exerce à marcher sur les pas de Caton :

Soit qu'une nuit brillante, en étendant ses voiles

,

Découvre à mes regards la lune et les étoiles
;

Alors, suivant de loin La Hire et Cassini

,

Je calcule, j'observe, et, près de l'infini.

Sur ces mondes divers que l'éther nous recèle.

Je pousse, en raisonnant, Huyghens et Fontcnelle:

Soit enfin que , surpris d'un orage imprévu

,

Je rassure, en courant, le berger éperdu,

(Qu'épouvantent les vents qui sifflent sur sa tète.

Les tourbillons, l'éclair, la foudre, la tempête;

Toujours également heureux et .satisfait.

Je ne désire point un bonheur ])his parfait.

O vous , sage ^Varens, élève de Minerve

,

Pardonnez ces transports d'une indiscrète verve;

Quoicjue j'eusse promis de ne rimer jamais.

J'ose chanter ici les fruits de vos bienfaits.

Oui, si mon cœur jouit du .sort h; ])lus tranquille,

Si je suis la vertu dans un chemin facile,

Si je goûte en ces lieux un repos innocent.

Je ne dois qu'à vous seule un si rare jiréseut.
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Vainomont des creurs l)as, des aines mercenaires,

Par lies avis cruels plutôt que sahiUiiies,

Cent fois ont essayé de m'ôter vos bontés :

Ils ne connoissent pas le bien que vous goûtez

En foisant des heureux, en essuyant des larmes:

Ces plaisirs délicats pour eux n ont point de charmes.

De Tite et de Trajan les libérales mains

N'excitent dans leurs cœurs que des ris inhumains.

Pourquoi faire du bien dans le siècle où nous sommes?

Se trouve-t-il quelqu'un , dans la race des hommes

,

Digne d'être tiré du rang des indigents?

Peut-il dans la misère être d'honnêtes gens?

Et ne vaut-il pas mieux employer ses richesses

A jouir des plaisirs qu'à faire des largesses?

Qu'ils suivent à leur gré ces sentiments affreux

,

Je me garderai bien de rien exiger d'eux.

Je n'irai pas ramper, ni chercher à leur plaire
;

Mon cœur sait, s'il le faut, affronter la misère,

Et, plus délicat qu'eux, plus sensible à l'honneur.

Regarde de plus près au choix d'un bienfaiteur.

Oui
,
j'en donne aujourd'hui l'assurance publique

,

Cet écrit en sera le témoin authentique

,

Que, si jamais le sort m'arrache à vos bienfaits,

Mes besoins jusqu'aux leurs ne recourront jamais.

Laissez des envieux la troupe méprisable

Attaquer des vertus dont l'éclat les accable.

Dédaignez leurs complots, leur haine, leur fureur;

La paix n'en est pas moins au f(ind de votre cœur.

Tandis que , vils jouets de leurs propres furies,
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Aliments dos serpents dont elles sont nonrries,

Le crime et les remords portent au fond des leurs

Le triste châtiment de leurs noires horreurs.

Semblables en leur rage à la guêpe maligne

,

De travail incapable , et de secours indigne

,

Qui ne vit que de vols , et dont enfin le sort

Est de faire du mal en se donnant la mort

,

Qu'ils exhalent en vain leur colère impuissante
;

Leurs menaces pour vous n'ont rien qui m'épouvante.

Ils voudroient d'un grand roi vous ôter les bienfaits;

Mais de plus nobles soins illustrent ses projets :

Leur basse jalousie et leur fureur injuste

N'arriveront jamais jusqu'à son trône auguste;

Et le monstre qui règne en leurs cœurs abattus

N'est pas fait pour braver l'éclat de ses vertus.

C'est ainsi qu'un bon roi rend son empire aimable;

Il soutient la vertu que l'infortune accable :

Quand il doit menacer, la foudre est en ses mains.

Tout roi , sans s'élever au-dessus des humains

,

Contre les criminels peut lancer le tonnerre;

Mais, s'il fait des heureux, c'est un dieu sur la terre.

Charles, on rcconnoît ton empire à ces traits;

Ta main porte en tous lieux la joie et les bienfaits;

Tes sujets égalés éprouvent ta justice;

On ne réclame plus, par un honteux caprice,

Un principe odieux, proscrit par rét[uité,

Qui, blessant tous les droits de la société,

IJrise les nœuds sacrés dont elle étoit unie

,

llefuse à ses besoins la meilleure partie

,
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Et prétend affranchir ilo ses plus justes lois

Ceux qu'elle fait jouir de ses plus riches droits.

Ah ! s'il t avoit suffi de te rendre terrible

,

Quel autre, plus que toi, pouvoit être invincible,

Quand l'Europe t'a vu, guidant tes étendards

,

Seul entre tous ses rois briller au champ de Mars?

Mais ce n'est pas assez d'épouvanter la terre;

Il est d'autres devoirs que les soins de la guerre;

Et c'est par eux
,
grand roi

,
que ton peuple aujourd'hui

Trouve en toi son vengeur, son père et son appui.

Et vous, sage Warens
,
que ce héros protège,

En vain la calomnie en secret vous assiège,

Ci-aignez peu ses effets , bravez son vain courroux
;

La vertu vous défend , et c'est assez pour vous :

Ce grand roi vous estime , il connoît votre zèle

,

Toujours à sa parole il sait être fidèle
;

Et
,
pour tout dire enfin

,
garant de ses bontés

,

Votre cœur vous répond que vous les méritez.

On me connoît assez , et ma muse sévère

Ne sait point dispenser un encens mercenaire;

Jamais d'un vil flatteur le langage affecté

N'a souillé dans mes vers l'auguste vérité.

Vous méprisez vous-même un éloge insipide,

Vos sincères vertus n'ont point l'orgueil pour guide.

Avec vos ennemis convenons, s'il le faut,

Que la sagesse en vous n'exclut point tout défaut.

Sur cette terre, hélas ! telle est notre misère.

Que la perfection n'est qu'erreur et chimère.

Connoître mes travers est mon premier souhait,

MÉLANGES. z6
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Et je fais peu de cas de tout homme parfait.

La haine quek|uefois donne un avis utile :

Blâmez cette bonté trop douce et trop facile

Qui souvent à leurs yeux a causé vos malheurs.

Ileconnoissez en vous les foibles des bons cœurs :

Mais sachez qu en secret réternelle sagesse

Hait leur fausse vertu plus que votre foiblesse

,

Et qu'il vaut mieux cent fois se montrer à ses yeux

Imparfait comme vous que vertueux comme eux.

Vous donc dès mon enfance attachée à m'instruire

,

A travers ma misère , hélas ! qui crûtes lire

Que de quelques talents le ciel m avoit pourvu,

Qui daignâtes former mon cœur à la vertu,

Vous que j'ose appeler du tendre nom de mère

,

Acceptez aujourd'hui cet hommage sincère,

Le tribut légitime, et trop bien mérité.

Que ma reconnoissance offre à la vérité.

Oui, si quelques douceurs assaisonnent ma vie;

Si j'ai pu jusqu'ici me soustraire à l'envie;

Si, le cœur plus sensible et l'esprit moins grossier,

Au-dessus du vulgaire on m'a vu m'élever;

Enfin , si chaque jour je jouis de moi-même.

Tantôt en m'élançant jusqu'à l'Etre suprême,

Tantôt en méditant, dans un profond repos,

Les erreurs des humains , et leurs biens , et leurs maux ;

Tantôt, philosophant sur les lois naturelles

,

J'entre dans le secret des causes éternelles.

Je cherche à pénétrer tous les ressorts divers,

Les principes cachés (jui meuvent l'univers;



POÉSIES DIVERSES. 40.^

Si, dis-je, en mon pouvoir j'ai tous ces avantages;

Je le répète encor, ce sont là vos ouvrages,

Vertueuse Warens : c'est de vous que je tiens

Le vrai bonheur de Thorame et les solides biens.

Sans craintes, sans désirs, dans cette solitude,

Je laisse aller mes jours exempts d'inquiétude :

Oh ! que mon cœur touché ne peut-il à son gré

Peindre sur ce papier, dans un juste degré.

Des plaisirs qu il ressent la volupté parfaite!

Présent dont je jouis
,
passé que je regrette.

Temps précieux , hélas ! je ne vous perdi'ai plus

En bizarres projets , en soucis superflus.

Dans ce verger charmant j'en partage l'espace.

Sous un ombrage frais tantôt je me délasse
;

Tantôt avec Leibnitz , Malebranche et Newton,

Je monte ma raison sur un sublime ton
;

J'examine les lois des corps et des pensées;

Avec Locke je fais Ihistoire des idées
;

Avec Kepler, Wallis , Barrow , Raynaud , Pascal

,

Je devance Archimêde, et je suis L'Hospital '.

Tantôt, à la physique appliquant mes problèmes,

Je me laisse entraîner à l'esprit des systèmes :

Je tâtonne Descarte et ses égarements

,

Sublimes, il est vrai, mais frivoles romans.

J'abandonne bientôt l'hypothèse infidèle.

Content d étudier 1 histoire naturelle.

Là Phne et Nieuwentit, m'aidcuit de leur savoir,

' Le marquis de L'Hospital, auteur de VAnalise des injlnimenl

petits, et de plusieurs autres ouvrages de mathématiques.

36.
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M'apprennent à penser, ouvrir les yeux , et voir.

Quelquclois , descendant de ces vastes lumières,

Des différents mortels je suis les caractères.

Quelquefois , m'amusant jusqu'à la fiction
,

Télëmaque et Séthos me donnent leur leçon
;

Ou bien dans Cléveland j'observe la nature,

Qui se montre à mes yeux touchante et toujours pure.

Tantôt aussi , de Spon jjarcourant les cahiers

,

De ma patrie en pleurs je relis les dangers.

Genève, jadis sage , ô ma chère patrie!

Quel démon dans ton sein produit la frénésie?

Souviens-toi qu'autrefois tu donnas des héros
,

Dont le sang t'acheta les douceurs du repos.

Transportés aujourd'hui d'une soudaine rage,

Aveugles citoyens, cherchez-vous l'esclavage?

Trop tôt peut-être, hélas ! pourrez-vous le trouver:

Mais , s'il est encor temps , c'est à vous d'y songer.

Jouissez des bienfaits que Louis vous accorde.

Rappelez dans vos murs cette antique concorde.

Heureux si , reprenant la foi de vos aïeux

,

Vous n'oubliez janviis d'être libres comme eux !

O vous, tendre Racine! ô vous, aimable Horace!

Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place
;

Claville, Saint-Aubin, Plutarque , Mézerai,

Despréaux, Ciccron, Pope, Rollin, Bardai,

Et vous , trop doux La Mothe, et toi , touchant Voltaire

,

Ta lecture à mon cœur restera toujours chère.

Mais mon goût se refuse à tout frivole écrit

Dont l'auteur n'a pour but que d'amuser l'esprit :
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Il a beau prodiguer la brillante antithèse,

Semer par-tout des fleurs, chercher un tour qui plaise;

Le cœur, plus cjue l'esprit, a chez moi des besoins,

Et, s'il n'est attendri , rebute tous ces soins.

C'est ainsi que mes jours s'écoulent sans alarmes.

Mes yeux sur mes malheurs ne versent point de larmes.

Si des pleurs quelquefois altèrent mon repos

,

C'est pour d'autres sujets que pour mes propres maux.

Vainement la douleur, les craintes, la misère

,

Veulent décourager la fin de ma carrière;

D'Épictète asservi la stoïque fierté

M'apprend à supporter les maux , la pauvreté;

Je vois, sans m'affligei", la langueur qui m'accable;

L'approche du trépas ne m'est point effroyable;

Et le mal dont mon corps se sent presque abattu

N'est pour moi qu'un sujet d'affermir ma vertu.

yiRELAI

A MADAME LA BARONNE DE WARENS '.

Madame, apprenez la nouvelle

De la prise de quatre rats
;

Quatre rats n'est pas bagatelle

,

Aussi n'en badiné-je pas :

' Composé de 1733 à 1789, pendant son séjour chez madame do

AVarens.
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Et je vous mande avec grand zèle

Ces vers qui vous diront tout bas

,

Madame , apprenez la nouvelle

De la prise de quatre rats.

A Todeur d un friand appas ',

Rats sont sortis de leur caselle
;

Mais ma trappe , arrêtant leurs pas

,

Les a, par une mort cruelle,

Fait passer de vie à trépas.

Madame, apprenez la nouvelle

De la prise ^ de quatre rats.

Mieux que moi savez qu'ici-bas

N'a pas qui veut fortune telle;

C'est triomphe qu'un pareil cas :

Le fait n'est pas d'une alumelle.

Ainsi donc avec grand soûlas

,

Madame, apprenez la nouvelle

De la prise de quatre rats.

FRAGMENT D'UNE ÉPITRE

A M. BORDES 3.

Après un carême ennuyeux.

Grâce à Dieu, voici la semaine

' Appas est ici pour la rime. Il faut appât.

' Dans l'édition de Genève, on lit -.

De la mort de quatre r.ils.

* Faite en 1740, pendant qu'il éluit chez M. de Mably.
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Des divertissements pieux.

On va de neuvaine en neuvaine,

Dans chaque église on se promène;

Chaque autel y cliarme les yeux
;

Le luxe et la pompe mondaine

Y brillent à 1 honneur des deux.

Là maint agile cnerguméne

Sert d'arlequin dans ces saints lieux;

Le moine ignorant s'y démène

,

Récitant à perte d'haleine

Ses orémus mystérieux

,

Et criant d'un ton furieux

,

Fora , fora
,
par saint Eugène !

Rarement la semonce est vaine;

Diable et frà s'entendent bien mieux
,

L'un à l'autre obéit sans peine.

Sur des objets plus gracieux

La diversité me ramène.

Dans ce temple délicieux

,

Où ma dévotion m entraîne,

Quelle agitation soudaine

Me rend tous mes sens précieux?

Illumination brillante,

Peintures d une main savante,

Parfums destinés pour les dieux

,

Mais dont la volupté divine

Délecte l'humaine narine

Avant de se porter aux cieux !

Et toi , musique ravissante

,
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Du Carcani chef-d'œuvre harmonieux,

Que tu plais quand Catine chante!

Elle charme à-la-fois notre oreille et nos yeux.

Beaux sons, que votre effet est tendre!

Heureux Tamant qui peut s'attendre

D'occuper en d'autres moments

La bouche qui vous fait entendre

A des soins encor plus charmants!

Mais ce qui plus ici m'enchante,

C'est mainte dévote piquante,

Au teint frais, à l'œil tendre et doux
,

Qui, pour éloigner tout scrupule,

Vient à la Vierge, à deux genoux.

Offrir, dans l'ardeur qui la brûle

,

Tous les vœux qu'elle attend de nous.

Tels sont les familiers colloques,

Tels sont les ardents soliloques

Des gens dévots en ce saint lieu.

Ma foi, je ne m'étonne guères

,

Quand on fait ainsi ses prières,

Qu'on ait du goiit à prier Dieu.
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VERS
POUR MADAME DE FLEURIEU,

Qui, m'ayant vu dans une assemblée sans que j'eusse l'honneur d'être

connu d'elle, dit à M. l'intendant de Lyon ' que jeparoissois avoir
de l'esprit, et qu'elle le gageroit sur ma seule physionomie.

Déplacé par le sort, trahi par la tendresse

,

Mes maux sont comptés par mes jours :

Imprudent quelquefois
, persécuté toujours

,

Souvent le châtiment surpasse la foihlesse.

O fortune
! à ton gré comble-moi de rigueurs;

Mon cœur regrette peu tes frivoles grandeurs,

De tes biens inconstants sans peine il te tient quitte.

Un seul dont je jouis ne dépend point de toi :

La divine Fleurieu nVa jugé du mérite;

Ma gloire est assurée , et c'est assez pour moi.

Cette circonstance doit faire pre'sumer que ces vers furent faits

pendant le séjour de Rousseau à Lyon, c'est-à-dire en 1740 ou 174 1.

(Note de M. Musset-Pathay.)
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ÉPITRE

A M. BORDES'.

Toi qu'aux jeux du Parnasse Apollon même guide

,

Tu daignes exciter une muse timide;

De mes ibibles essais juge trop indulgent,

Ton goût à ta bonté cède en m'encourageant.

Mais, hélas! je n'ai point, pour tenter la carrière,

D'un athléle animé l'assurance guerrière;

Et, dès les premiers pas, inquiet et surpris,

L'haleine m'abandonne, et je renonce au prix.

Bordes, daigne juger de toutes mes alarmes;

Vois quels sont les combats , et quelles sont les armes.

Ces lauriers sont bien doux, sans doute, à remporter:

Mais quelle audace à moi d'oser les disputer !

Quoi ! j'irois sur le ton de ma lyre rustique

Faire jurer en vers une muse helvétique^;

Et, j)rêchant durement de tristes vérités,

Révolter contre moi les lecteurs irrités !

' D'après un passapc des Confessions, cette éjiître doit avoir i-ti'

faite à Lyoïi en I74'-

' Ce vers iiiaii(|ue ù l'édition de Genève. Dans l'edilioude Poinçol,

on 38 vol. in-8", on lit:

Quoi ! j'irois, sur le ton ilc ma lyre critique,

Faire la (;uerrc .tu viic eu style acailéniiijuc.
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Plus heureux, si tu veux , encor que téméraire,

Quand mes foibles talents trouveroient lart de plaire;

Quand, des sifflets publics par bonheur préservés,

Mes vers des (jens de goût pourroient être appiouvés

,

Dis-moi sur quel sujet s'exercera ma muse?

Tout poëte est menteur, et le métier Texcuse;

Il sait en mots pompeux faire d'un riche fat

Un nouveau Mécénas , un pilier de l'état.

Mais moi qui connois peu les usages de France,

Moi, fier républicain que blesse l'arrogance.

Du riche impertinent je dédaigne l'appui.

S'il le faut mendier en rampant devant lui
;

Et ne sais applaudir qu'à toi, qu'au vrai mérite:

La sotte vanité me révolte et m'irrite.

Le riche me méprise, et, malgré son orgueil,

Nous nous voyons souvent à-pen-près de même œil.

Mais, quelque haine en moi que le travers inspire,

Mon cœur sincère et franc abhorre la satire :

Trop découvert peut-être, et jamais criminel,

Je dis la vérité sans l'abreuver de fiel.

Ainsi toujours ma plume, implacable ennemie

Et de la flatterie et de la calomnie

,

Ne sait point en ses vers trahir la vérité
;

Et , toujours accordant un tribut mérité

,

Toujours prête à donner des louanges acquises

,

Jamais d'un vil Crésus n'encensa les sottises.

O vous qui dans le sein d'une humble obscurité

Nourrissez les vertus avec la pauvreté

,

Dont les désirs bornés dans la sage indigence
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Méprisent sans orgueil une vaine abondance,

Restes trop précieux de ces antiques temps

Où des moindres apprêts nos ancêtres contents

,

Recherchés dans leurs mœurs,simples dans leur parure,

Ne sentoient de besoins que ceux de la nature
;

Illustres malheureux, quels lieux habitez-vous?

Dites, quels sont vos noms? Il me sera trop doux

D'exercer mes talents à chanter votre gloire

,

A vous éterniser au temple de mémoire
;

Et quand mes foibles vers u y pourroient arriver,

Ces noms si respectés sauront les conserver.

Mais pourquoi m'occuper d'une vaine chimère?

Il n'est plus de sagesse où régne la misère
;

Sous le poids de la faim le mérite abattu

Laisse en un triste cœur éteindre la vertu.

Tant de pompeux discours sur l'heureuse indigence

M'ont bien l'air d'être nés du sein de l'abondance :

Philosophe commode, on a toujours grand soin

De prêcher des vertus dont on n'a pas besoin.

Bordes, cherchons ailleurs dos sujets pourma muse;

De la pitié qu'il lait souvent le pauvre abuse
,

Et , décorant du nom de sainte charité

Les dons dont on nourrit sa vile oisiveté

,

Sous l'aspect des vertus que l'infortune opprime

Cache l'amour du vice et le penchant au crime.

J'honore le mérite aux rangs les plus abjects;

Mais je trouve à louer peu de pareils sujets.

Non, célébrons plutôt l'innocente industrie

Qui sait ninkijilier les douceurs de la vie

,
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Et, salutaire à tous dans ses utiles soins,

Par la route du luxe apaise les besoins.

C'est par cet art charmant que sans cesse enrichie

On voit briller au loin ton heureuse patrie '.

Ouvrage précieux, superbes ornements,

On diroit que Minerve , en ses amusements

,

Avec For et la soie a d'une main savante

Forme de vos dessins la tissure élégante,

Turin, Londres, en vain, pour vous le disputer,

Par de jaloux efforts veulent vous imiter :

Vos mélanges charmants, assortis par les grâces,

Les laissent de bien loin s'épuiser sur vos traces.

Le bon goût les dédaigne, et triomphe chez vous;

Et tandis qu'entraînés par leur dépit jaloux

Dans leurs ouvrages froids ils forcent la nature,

Votre vivacité , toujours brillante et pure.

Donne à ce qu'elle pare un œil plus délicat,

Et même à la beauté prête encor de l'éclat.

Ville heureuse
,
qui fais l'ornement de la France

,

Trésor de l'univers, source de l'abondance,

Lyon, séjour charmant des enfants de Plutus,

Dans tes tranquilles murs tous les arts sont reçus :

D'un sage protecteur le goût les y rassemble;

Apollon et Plutus, étonnés d'être ensemble.

De leurs longs différents ont peine à revenir.

Et demandent quel dieu les a pu réunir.

On reconnoît tes soins, Pallu ^
: tu nous ramènes

' La ville de Lyon.

' Intendant de Lyon.
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Les siècles renommés et de Tyr et d'Athènes :

De raille éclats divers Lyon brille à-la-fois,

Et son peuple opulent semble un peuple de rois.

Toi, di^ne citoyen de cette ville illustre,

Tu peux contribuer à lui donner du lustre.

Par tes heureux talents tu peux la décorer.

Et c'est lui faire un vol que de plus différer.

Comment oses-tu bien me proposer d'écrire,

Toi que Minerve même avoit pris soin d'instruire,

Toi de ses dons divins possesseur négligent.

Qui viens parler pour elle encore en l'outrageant?

Ah! si du feu divin qui brille en ton ouvrage

Une étincelle au moins eût été mon partage

,

Ma muse quelque jour, attendrissant les cœurs.

Peut-être sur la scène eût fait couler des pleurs.

Mais je te parle en vain : insensible à mes craintes

,

Par de cruels refus tu confirmes mes plaintes

,

Et je vois qu'impuissante à fléchir tes rigueurs

,

Blanche' n'a pas encore épuisé ses malheurs.

' Blanche de Bourbon, tragédie de M. Bordes, qu'au grand regret

de ses amis il refuse constamment de mettre au théâtre '.

* Elle .1 été imprimée depuis, et fait partie de la collection de ses œuvrci.

Lyon, i-jHi
, 4 vol. in-8°.
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EPITRE

A M. PARISOT.

ACHEVÉE LE lO JUILLET fj^i '

.

Ami,daigne souffrii- qu'à tes yeux aujourd'hui

Je dévoile ce cœur plein de trouble et d'ennui :

Toi qui connus jadis mon ame tout entière,

Seul en qui je trouvois un ami tendre, un père,

Rappelle encor pour moi tes premières bontés
;

Rends tes soins à mon cœur, il les a mérités.

Ne crois pas qu'alarmé par de frivoles craintes

De ton silence ici je te fasse des plaintes;

Que par de faux soupçons, indignes de tous deux,

Je puisse t'accuser d'un mépris odieux.

Non , tu voudrois en vain t'obstiner à te taire :

Je sais trop expliquer ce langage sévère

Sur ce triste projet que je t'ai dévoilé
;

Sans m'avoir répondu , ton silence a parlé.

Je ne m'excuse point dès qu'un ami me blâme;

Le vil orgueil n'est pas le vice de mon ame :

J'ai reçu quelquefois de solides avis

Avec bonté donnés , avec zélé suivis.

' Il l'avoit faite en 174I7 pendant son séjour à Lyon. Il la hit

chez madame de Bezenval. V Conf., jiv. vu.
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J'ignore ces détours dont les vaines adresses

En autant de vertus transforment nos foiblesses

,

Et jamais mon esprit, sous de fausses couleurs,

Ne sut à tes regards déguiser ses erreurs.

Mais qu'il me soit permis
,
par un soin légitime

,

De conserver du moins des droits à ton estime :

Pèse mes sentiments, mes raisons, et mon choix.

Et décide mon sort pour la dernière fois.

Né dans Tobscurité, j ai fait dès mon enfance

Des caprices du sort la triste expérience
;

Et s'il est quelque bien qu'il ne m'ait point ôté

,

Même par ses faveurs il m'a persécuté.

Il m'a fait naître libre , hélas ! pour quel usage?

Qu'il m'a vendu bien cher un si vain avantage!

Je suis libre en effet; mais de ce bien cruel

J'ai reçu plus d'ennui que d'un malheur réel.

Ah! s'il falloit un jour, absent de ma patrie,

Traîner chez l'étranger ma languissante vie

,

S'il falloit bassement ramper auprès des grands.

Que n'en ai-je appris l'art dès mes plus jeunes ans!

Mais sur d autres leçons on forma ma jeunesse.

On me dit de remplir mes devoirs sans bassesse,

De respecter les grands, les magistrats, les rois,

De chérir les humains, et d'obéir aux lois :

Mais on m'apprit aussi qu ayant par ma naissance

Le droit de partager la suprême puissance.

Tout petit que j'étois , foible, obscur citoyen

,

.le faisois cependant membre du souverain;

Qu'il falloit soutenir un si noble avantage
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Par le cœur d'un héros
,
par les vertus d'un sage

;

Qu'enfin la liberté , ce cher présent des cieux

,

N'est qu'un fléau fatal pour les cœurs vicieux.

Avec le lait, chez nous, on suce ces maximes,

Moins pour s'enorgueillir de nos droits légitimes

Que pour savoir un jour se donner à-la-fois

Les meilleurs magistrats et les plus sages lois.

Vois-tu , me dlsoit-on , ces nations puissantes

Fournir rapidement leurs carrières brillantes ?

Tout ce vain appareil qui remplit l'univers

IS'est qu'un frivole éclat qui leur cache leurs fers.

Par leur propre valeur ils forgent leurs entraves :

Ils fout les conquérants , et sont de vils esclaves
;

Et leur vaste pouvoir
,
que l'art avoit produit,

Par le luxe bientôt se retrouve détruit.

Un soin bien différent ici nous intéresse

,

Notre plus grande force est dans notre foiblesse :

Nous vivons sans regret dans l'humble obscurité
;

Mais du moins dans nos murs on est en liberté.

Nous n'y connoissons point la superbe arrogance
,

Nuls titres fastueux, uulle injuste puissance.

De sages magistrats , établis par nos voix

,

Jugent nos différents , font observer nos lois.

L'art n'est point le soutien de notre république :

Etre juste est chez nous l'unique politique
;

Tous les ordres divers sans inégalité

,

Gardent chacun le rang qui leur est affecté.

Nos chefs , nos magistrats , simples dans leur parure

,

Sans étaler ici le luxe et la dorure,

MÉLANGES. 27
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Parmi nous cependant ne sont point confondus :

Ils en sont distingues , mais c'est par leurs vertus.

Puisse durer toujours cette union charmante!

Hélas ! on voit si peu de probité constante !

Il n'est rien que le temps ne corrompe à la fin
;

Tout, jusqu'à la sagesse, est sujet au déclin.

Par ces réflexions ma raison exercée

M'apprit à mépriser cette pompe insensée

Par qui l'orgueil des grands brille de toutes parts.

Et du peuple imbécile attire les regards.

Mais qu'il m'en coûta cher quand
,
pour toute ma vie

,

La foi m'eut éloigné du sein de ma patrie
;

Quand je me vis enfin , sans appui, sans secours,

A ces mêmes grandeurs contraint d'avoir recours !

Non, je ne puis penser, sans répandre des larmes

,

Aces moments affreux, pleins de trouble et d'alarmes,

Où j'éprouvai qu'enfin tous ces beaux sentiments.

Loin d'adoucir mon sort , irritoient mes tourments.

Sans doute à tous les yeux la misère est horrible;

Mais pour qui sait penser elle est bien plus sensible.

A force de ramper un lâche en peut sortir :

L'honnête homme à ce prix n'y sauroit consentir,

lilncor si de vrais grands recevoient mon hommage

,

Ou qu'ils eussent du moins le mérite en partage

,

Mon coeur par les respects noblement accordés

Reconnoitroit des dons qu'il n'a pas j)ossédés :

Mais faudra-t-il qu'ici mon humble obéissance

De ces fiers campagnards nourrisse l'arrogance ?

Quoi! de vils parchemins, par faveur obtenus.
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Leur donneront le droit de vivre sans vertus !

Et malgré mes efforts , sans mes respects serviles,

Mon zélé et mes talents resteront inutiles !

Ah ! de mes tristes jours voyons plutôt la fin

Que de jamais subir un si lâche destin.

Ces discours insensés troubloient ainsi mon ame;
Je les tenois alors

; aujourd'hui je les blâme :

De plus sages leçons ont formé mon esprit;

Mais de bien des malheurs ma raison est le fruit.

Tu sais, cher Parisot, quelle main généreuse

Vint tarir de mes maux la source malheureuse;

Tu le sais , et tes yeux ont été les témoins

Si mon cœur sait sentir ce qu il doit à ses soins.

Mais mon zélé enflammé peut-il jamais prétendre

De payer les bienfaits de cette mère tendre?

Si par les sentiments on y peut aspirer,

Ah! du moins par les miens j'ai droit de l'espérer.

Je puis compter pour peu ses bontés secourables :

Je lui dois d'autres biens, des biens plus estimables.

Les biens de la raison , les sentiments du cœur,

Même par les talents quelques droits à l'honneur.

Avant que sa bonté, du sein de la misère.

Aux plus tristes besoins eût daigné me soustraire,

J'étois un vil enfant, du sort abandonné

,

Peut-être dans la fange à périr destiné

,

Orgueilleux avorton , dont la fierté burlesque

Mêloit comiquement l'enfance au romanesque.

Aux bons faisoit pitié , faisoit rire les fous.

Et des sots quelquefois excitoit le courroux.
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Mais les hommes ne sont que ce qu on les fait être :

A peine à ses regards j'avois ose paroître,

Que, de ma bienfaitrice apprenant mes erreurs

,

Je sentis le besoin de corriger mes mœurs :

J'abjurai pour toujours ces maximes féroces,

Du préjuge natal fruits amers et précoces

,

Qui dès les jeunes ans
,
par leurs acres levains

,

Nourrissent la fierté des cœurs républicains;

J'appris à respecter une noblesse illustre,

Qui même à la vertu sait ajouter du lustre.

Il ne seroit pas bon dans la société

Qu'il fit entre les rangs moins d'inégalité.

Irai-je faire ici , dans ma vaine marotte,

Le grand déclamateur, le nouveau don Quichotte?

Le destin sur la terre a réglé les états,

Et pour moi sûrement ne les changera pas.

Ainsi de ma raison si long-temps languissante

Je me formai dès-lors une raison naissante :

Par les soins d'une mère incessamuient conduit,

Bientôt de ses bontés je recueillis le fruit;

Je connus que sur-tout cette roideur sauvage

Dans le monde aujourd'hui seroit d'un triste usage;

La modestie alors devint chère à mon cœur;

J'aimai l'humanité, je chéris la douceur;

Et, respectant des grands le rang et la naissance,

Je souffris leurs hauteurs , avec cette espérance

Que, malgré tout l'éclat dont ils sont revêtus.

Je les pourrai du moins égaler en vertus.

Enfin, pendant deux ans, au sein de ta patrie,
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J'appris à cultiver les douceurs de la vie.

Du Portique autrefois la triste austérité

A mon (joùt peu formé méloit sa dureté :

Epictôte et Zenon , dans leur fierté stoïquc,

Me faisoient admirer ce courage héroïque

Qui , faisant des faux biens un mépris généreux

,

Par la seule vertu prétend nous rendre heureux.

Long-temps de cette erreur la brillante chimère

Séduisit mon esprit, roidit mon caractère;

Mais , malgré tant d efforts , ces vaines fictions

Ont-elles de mon cœur banni les passions?

Il n'est permis qu'à Dieu
,
qu'à l'essence suprême,

D être toujoui-s heureuse , et seule par soi-même :

Pour l'homme, tel qu'il est pour l'esprit et le cœur,

Otez les passions, il n'est plus de bonheur.

C'est toi , cher Parisot, c'est ton commerce aimable
,

De grossier que j'étois
,
qui me rendit traitable :

Je reconnus alors combien il est charmant

De joindre à la sagesse un peu d'amusement.

Des amis plus polis , un climat moins sauvage

,

Des plaisirs innocents m'enseignèrent l'usage :

Je vis avec transport ce spectacle enchanteur

Par la route des sens qui sait aller au cœur.

Le mien, qui jusqu'alors avoit été paisible

,

Pour la première fois enfin devint sensible :

L'amour, malgré mes soins , heureux à m'égarer,

Auprès de deux-beaux yeux m'apprit à soupirer.

Bons mots , vers élégants , conversations vives

,

Un repas égayé par d'aimables convives

,
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Petits jeux de commerce et d'où le chagrin fuit

,

Où, sans risquer la bourse , on délasse l'esprit;

En un mot, les attraits d'une vie opulente,

Qu'aux vœux do Télranger sa richesse présente,

Tous les plaisirs du goût, le charme des beaux-arts,

A mes yeux enchantés brilloient de toutes parts.

Ce n'est pas cependant que mon ame égarée

Donnât dans les travers d'une mollesse outrée :

L'innocence est le bien le plus cher à mon cœur;

La débauche et l'excès sont des objets d'horreur:

Les coupables plaisirs sont les tourments de l'ame,

Ils sont trop achetés s'ils sont dignes de blâme.

Sans doute le plaisir, pour être un bien réel

,

Doit rendre l'homme heureux et non pas criminel :

Mais il n'est pas moins vrai que de notre carrière

Le ciel ne défend pas d'adoucir la misère;

Et, pour finir ce point trop long-temps débattu,

Uien ne doit être outré
,
pas même la vertu.

Voilà de mes erreurs un abrégé fidèle :

C'est à toi de juger, ami, sur ce modèle.

Si je puis, près des grands implorant de l'appui,

A la fortune encor recourir aujourd'hui.

De la gloire est-il temps de rechercher le lustre?

Me voici presque au bout de mon sixième lustre :

La moitié de mes jours dans l'oubli sont passés,

Et déjà du travail mes esprits sont lassés.

Avide de science , avide de sagesse

,

Je n'ai poiut aux plaisirs prodigué ma jeunesse :

J'osai (lui) temps si cher faire un meilleur emploi;



POÉSIES DIVERSES. 423

L'étude et la vertu furent la seule loi

Que je me proposai pour régler ma conduite
;

Mais ce n'est point par art ([u'on acquiert du mérite :

Que sert un vain travail par le ciel dédaigne

,

Si de son but toujours on se voit éloigné?

Comptant par mes talents d'assurer ma fortune,

Je négligeai ces soins, cette brigue importune,

Ce manège subtil
,
par qui cent ignorants

Ravissent la faveur et les bienfaits des grands.

Le succès cependant trompe ma confiance :

De mes foibles progrès je sens peu d'espérance;

Et je vois qu'à juger par des effets si lents

Pour briller dans le monde il faut d'autres talents.

Et, qu'y ferois-je , moi, de qui l'abord timide

Ne sait point affecter cette audace intrépide

,

Cet air content de soi , ce ton fier et joli

Qui du rang des badauds sauve l'homme poli?

Faut-il donc aujourd'hui m'en aller dans le monde

Vanter impudemment ma science profonde

,

Et , toujours en secret démenti par mon cœur.

Me prodiguer l'encens et les degrés d'honneur?

Faudra-t-il d'un dévot, affectant la grimace,

Faire servir le ciel à gagner une place

,

Et, par l'hypocrisie assurant mes projets

,

Grossir l'heureux essaim de ces hommes parfaits,

De ces humbles dévots , de qui la modestie

Compte par leurs vertus tous les jours de leur vie?

Pour glorifier Dieu leur bouche a tour-à-tour

Quelque nouvelle grâce à rendre chaque jour.



4^4 POÉSIES DIVERSES.

Mais rorgueilleux en vain , d'une adresse chrétienne,

Sous la gloire de Dieu veut étaler la sienne :

L'homme vraiment sensé fait le mépris qu'il doit

Des mensonges du fat, et du sot qui les croit.

Non
,
je ne puis forcer mon esprit , né sincère

,

A déguiser ainsi mon propre caractère
;

Il en coùteroit trop de contrainte à mon cœur:

A cet indigne prix je renonce au bonheur.

D'ailleurs il faudroit donc , fils lâche et mercenaire

,

Trahir indignement les bontés d'une mère.

Et
,
payant en ingrat tant de bienfaits reçus

,

Ijaisser à d'autres mains les soins qui lui sont dus.

Ah! ces soins sont trop chers à ma reconnoissance:

Si le ciel n'a rien mis de plus en ma puissance,

Du moins d'un zèle pur les vœux trop mérités

Par mon cœur chaque jour lui seront présentés.

Je sais tiop, il est vrai
,
que ce zèle inutile

Ne peut lui procurer un destin plus tranquille :

En vain dans sa langueur je veux la soulager;

Ce n'est pas les guérir (jue de les partiigcr.

Hélas ! de ses tourments le spectacle funeste

Bientôt de mon courage étouffera le reste :

C'est trop lui voir porter, par d'éternels efforts

,

Et les peines de lame et les douleurs du corps.

Que lui sert de chercher dans cette solitude

A fuir l'éclat du monde et son inquiétude

,

Si jusqu'en ce désert , à la paix destiné,

Le sort lui donne encore, à lui nuire acharné
,

D'un affreux prorumir le voisinage horrible,
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Nouiri d'encre et de fiel , dont la griffe terrible

De ses tristes voisins est plus crainte cent fois

Que le hussard cruel du pauvre Bavarois?

Mais c'est trop t'accablor du récit de nos peines :

Daigne me pardonner, ami , ces plaintes vaines
;

C'est le dernier des biens permis aux malheureux

De voir plaindre leurs maux par les cœurs généreux.

Telle est de mes malheurs la peinture naïve.

Juge de l'avenir sur cette perspective
;

Vois si je dois encor, par des soins impuissants,

Offrir à la fortune un inutile encens.

Non, la gloire n'est point l'idole de mon ame;

Je n'y sens point brûler cette divine flamme

Qui , d'un génie heureux animant les ressorts
,

Le force à s'élever par de nobles efforts.

Que m'importe après tout ce que pensent les hommes?

Leurs honneurs, leurs mépris font-ils ce que noussommes ?

Et qui ne sait pas l'art de s'en faire admirer

A la félicité ne peut-il aspirer?

L'ardente ambition a l'éclat en partage

,

Mais les plaisirs du cœur font le bonheur du sage.

Que ces plaisirs sont doux à qui sait les goûter!

Heureux qui les connoît et sait s'en contenter !

Jouir de leurs douceurs dans un état paisible

,

C'est le plus cher désir auquel je suis sensible.

Un bon livre , un ami, la liberté , la paix

,

Faut-il pour vivre heureux former d'autres souhaits?

Les grandes passions sont des sources de peine :

J'évite les dangers où leur penchant entraîne;
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Dans leurs pièges adroits si l'on me voit tomber,

Du moins je ne fais pas gloire d'y succomber.

De mes égarements mon cœur n'est point complice;

Sans être vertueux je déteste le vice
;

Et le bonheur en vain s'obstine à se cacher,

Puisqu'enfin je connois où je dois le chercher.

L'ALLÉE DE SYLVIE .

Qu'à m'égarer dans ces bocages

Mon cœur goûte de voluptés !

Que je me plais sous ces ombrages !

Que j'aime ces flots argentés!

Douce et charmante rêverie,

Solitude aimable et chérie

,

Puissiez-vous toujours me charmer !

De ma triste et lente carrière

Rien n'adouciroit la misère

Si je cessois de vous aimer.

Fuyez de cet heureux asile

,

Fuyez de mon ame tranquille,

Vains et tumultueux projets;

Vous pouvez promettre sans cesse

Et le bonheur et la sagesse.

Mais vous ne les donnez jamais.

' * Nom d'une des allées du beau parc deCheiionccaux, où Rousseau

(omposa cette pièce de vers en I747- (Note de M. Musset-Pathay.)
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Quoi ! rhomme ne pourra-t-il vivre

,

A moins que son cœur ne se livre

Aux soins d'un douteux avenir?

Et si le temps coule si vite

,

Au lieu de retarder sa fuite

,

Faut-il encor la prévenir?

Oh! quavec moins de prévoyance

La vertu , la simple innocence

,

Font des heureux à peu de frais !

Si peu de bien suffit au sage

,

Qu avec le plus léger partage

Tous ses désirs sont satisfaits.

Tant de soins , tant de prévoyance

,

Sont moins des fruits de la prudence

Que des fruits de Tambition.

L'homme content du nécessaire

Craint peu la fortune contraire,

Quand son cœur est sans passion.

Passions , source de délices

,

Passions, source de supphces;

Cruels tyrans , doux séducteurs
,

Sans vos fureurs impétueuses

,

Sans vos amorces dangereuses

,

La paix seroit dans tous les cœurs.

Malheur au mortel méprisable

Qui dans son ame insatiable

Nourrit Vardente soif de for !

Que du vil penchant qui Tentraîne

Chaque instant il trouve la peine
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Au fond même de son trésor!

Malheur à Tame ambitieuse

De qui l'insolence odieuse

Veut asservir tous les humains !

Qu'à ses rivaux toujours en butte

,

L'abyme apprêté pour sa chute

Soit creusé de ses propres mains !

Malheur à tout homme farouche
,

A tout mortel que rien ne touche

Que sa propre félicité !

Qu'il éprouve dans sa misère

,

De la part de son propre frère

,

La même insensibilité !

Sans doute un cœur né pour le crime

Est fait pour être la victime

De ces affreuses passions
;

Mais jamais du ciel condamnée

On ne vit une ame bien née

Céder à leurs séductions.

Il en est de plus dangereuses,

De qui les amorces flatteuses

Déguisent bien mieux le poison
,

Et qui toujours , dans un cœur tendre,

Commencent à se faire entendre

En faisant taire la raison :

Mais du moins leurs leçons charmantes

N'imposent que d'aimables lois
;

La haine et ses fureurs sanglantes

S'endorment à leur douce voix.
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Des sentiments si légitimes

Seront-ils toujours combattus?

Nous les mettons au rang des crimes

,

Ils devroient être des vertus.

Pourquoi de ces penchants aimables

Le ciel nous fait-il un tourment?

Il en est tant de plus coupables

Qu'il traite moins sévèrement !

O discours trop remplis de charmes

,

Est-ce à moi de vous écouter?

Je fais avec mes propres armes

Les maux que je veux éviter.

Une langueur enchanteresse

Me poursuit jusqu'en ce séjour;

J'y veux moraliser sans cesse

,

Et toujours j'y songe à l'amour.

Je sens qu'une ame plus tranquille

,

Plus exempte de tendres soins
,

Plus libre en ce charmant asile

,

Philosopheroit beaucoup moins.

Ainsi du feu qui me dévore

Tout sert à fomenter l'ardeur:

Hélas ! n'est-il pas temps encore

Que la paix régne dans mon cœur?

Déjà de mon septième lustre

Je vois le terme s'avancer
;

Déjà la jeunesse et son lustre

Chez moi commence à s'effacer.

La triste et sévère sagesse
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Fera bientôt fuir les amours

,

Bientôt la pesante vieillesse

Va succéder à mes beaux jours.

Alors les ennuis de la vie

Chassant Tainiable volupté,

On verra la philosophie

Naître de la nécessité
;

On me verra par jalousie

Prêcher mes caduques vertus

,

Et souvent blâmer par envie

Les plaisirs que je n aurai plus.

Mais, malgré les glaces de Tâge,

Raison, malgré ton vain effort,

Le sage a souvent fait naufrage

Quand il croyoit toucher au port.

O sagesse, aimable chimère,

Douce illusion de nos cœurs

,

C'est sous ton divin caractère

Que nous encensons nos erreurs.

Chaque homme t'habille à sa mode
;

Sous le masque le plus commode

A leur propre félicité

Ils déguisent tous leur foiblesse,

Et donnent le nom de sagesse

Au penchant qu'ils ont adopté.

Tel, chez la jeunesse étourdie,

Le vice instruit par la folie.

Et d'un faux titre revêtu

,

Sous le nom de philosophie

,
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Tend des pièges à la vertu.

Tel , dans une route contraire

,

On voit le fanatique austère

En guerre avec tous ses désirs,

Peignant Dieu toujours en colère,

Et ne s'attachant
,
pour lui plaire

,

Qu'à fuir la joie et les plaisirs.

Ah ! s'il existoit un vrai sage

,

Que, différent en son langage,

Et plus différent en ses mœurs

,

Ennemi des vils séducteurs

,

D'une sagesse plus aimable

,

D'une vertu plus sociable,

Il joindroit le juste milieu

A cet hommage pur et tendre

Que tous les cœurs amoient dû rendre

Aux grandeurs , aux bienfaits de Dieu !

ÉPITRE
A M. DE L'ÉTANG,

VICAIRE DE MARCOUSSIS '.

En dépit du destin jaloux

,

Cher abbé, nous irons chez vous.

Dans votre franche politesse

,

Dans votre gaieté sans rudesse

,

Marcoussis est un village près de Montlhéry, à six lieues de
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Parmi vos bois et vos coteaux

Nous irons chercher le repos

,

Nous irons chercher le remède

Au triste ennui qui nous possède,

A ces affreux charivaris

,

A tout ce fracas de Paris

.

O ville où règne Tarrogance

,

Où les plus grands fripons de France

Régentent les honnêtes gens,

Où les vertueux indigents

Sont des objets de raillerie;

Ville où la charlatanerie

,

Le ton haut, les airs insolents,

Écrasent les humbles talents

Et tyrannisent la fortune
;

Ville où Fauteur de Rodogune

A rampé devant Chapelain ;

Où d'un petit magot vilain

L'amour fit le héros des belles
;

Où tous les rocjuets des ruelles

Deviennent des hommes d'état
;

Où le jeune et beau magistrat

Étale, avec les airs d'un fat,

Sa perruque pour tout mérite;

Où le savant , bas parasite

,

Chez Aspasie ou chez Phryné,

Paris. Joan-Jac(jues y alloit quelquefois avec Thérèse et sa mère.

Confessions, liv. viii. Cette cpître fut faite en I75ii (Note tle

M. Musset-Pathay.)
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Vend de Tesprit pour un dîné :

Paris , malheureux qui t'habite !

Mais plus malheureux mille fois

Qui t'habite de son pur choix,

Et dans un climat plus tranquille

Ne sait point se taire im asile

Inabordable aux noirs soucis

,

Tel qu à mes yeux est INIarcoussis !

Marcoussis qui sait tant nous plaire;

Marcoussis dont pourtant j'espère

Vous voir partir un beau matin

Sans vous en pendre de chagrin !

Accordez donc , mon cher vicaire

,

Votre demeure hospitalière

A gens dont le soin le plus doux

Est d'aller passer près de vous

Les moments dont ils sont les maîtres.

Psous connoissons déjà les êtres

Du pays et de la maison ;

Nous en chérissons le patron

,

Et desirons , s'il est possible

,

Qu à tous autres inaccessible

,

11 destine en notre faveur

Son loisir et sa bonne humeur.

De plus, prières des plus vives

D éloigner tous fâcheux convives

,

Taciturnes , mauvais plaisants

,

Ou beaux parleurs , ou médisants.

Point de ces gens que Dieu confonde

,
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De ces sots dont Paris abonde ,

Et qu'on y nomme beaux esprits,

Vendeurs de fumée à tout prix

Au riche faquin qui les gâte,

Vils flatteurs de qui les empâte

,

Plus vils détracteurs du bon sens

De qui méprise leur encens.

Point de ces fades petits-maîtres

,

Point de ces hobereaux champêtres

Tout fiers de quelques vains aïeux

Presque aussi méprisables qu eux.

Point de grondeuses pies-griéches,

Voix aigre, teint noir, et mains sèches;

Toujours syndiquant les appas

Et les plaisirs qu'elles n'ont pas
;

Dénigrant le prochain par zélé

,

Se donnant à tous pour modèle

,

Médisantes par charité

,

Et sages par nécessité.

Point de Crésus
,
point de canaille

;

Point sur-tout de cette racaille

Que Ton appelle grands seigneurs,

Fripons sans probité , sans mœurs

,

Se raillant du pauvre vulgaire

Dont la vertu fait la chimère,

INIangeant fièrement notre bien
;

Exigeant tout, n'accordant rien.

Et dont la fausse politesse

,

Rusant, patelinant sans cesse,
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jN'est qu'un piège adroit pour duper

Le sot qui s'y laisse attraper.

Point de ces fendants militaires

A Taii" rogue , aux mines altières,

Fiers de commander des goujats

,

Traitant chacun du haut en bas,

Donnant la loi , tranchant du maître

,

Bretailleurs , fanfarons peut-être

,

Toujours prêts à battre ou tuer,

Toujours parlant de leur métier.

Et cent fois plus pédants , me semble,

Que tous les ergoteurs ensemble.

Loin de nous tous ces ennuyeux.

Mais si
,
par un sort plus heureux

,

Il se rencontre un honnête homme
Qui d'aucun grand ne se renomme

,

Qui soit aimable comme vous

,

Qui sache rire avec les fous

,

Et raisonner avec le sage

,

Qui n'affecte point de langage

,

Qui ne dise point de bon mot

,

Qui ne soit pas non plus un sot

,

Qui soit gai sans chercher à l'être

,

Qui soit instruit sans le paroître,

Qui ne rie que par gaieté

,

Et jamais par malignité,

De mœurs droites sans être austères

,

Qui soit simple dans ses manières

,

Qui veuille vivre pour autrui

,

28.
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Afin qu'on vive aussi pour lui
;

Qui sache assaisonner la table

D'appétit , d'humeur agréable
;

Ne voulant point être admiré,

INe voulant point être ignoré

,

Tenant son coin comme les autres

,

Mêlant ses folies aux nôtres

,

Raillant sans jamais insulter,

Raillé sans jamais s'emporter,

Aimant le plaisir sans crapub-.

Ennemi du petit scrupule,

Buvant sans risquer sa raison

,

Point philosophe hors de saison
;

En un mot d'un tel caractère

Qu'avec lui nous puissions nous plaire,

Qu'avec nous il se plaise aussi :

S'il est un homme fait ainsi

,

Donnez-le-nous
,
je vous supplie

,

Mettez-le en notre compagnie
;

Je brûle déjà de le voir,

Et de l'aimer, c'est mon devoir;

Mais c'est le vôtre, il faut le dire.

Avant que de nous le pro(hiiro.

De le connoîtie. C est assez
;

Montrez-le-nous si vous osez.
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IMITATION LIBRE

D'UNE CHANSON ITALIENNE
DE MÉTASTASE'.

Grâce à tant de tromperies

,

Grâce à tes coquetteries

,

Nice, je respire enfin.

Mon cœur, libre de sa chaîne,

Ne déguise plus sa peine
;

Ce n'est plus un songe vain.

Toute ma flamme est éteinte :

Sous une colère feinte

L'amour ne se cache plus.

Qu'on te nomme en ton absence

,

Qu'on t'adore en ma présence

,

Mes sens n'en sont point émus.

En paix sans toi je sommeille
;

Tu n'es plus, quand je m'éveille.

Le premier de mes désirs.

' M. de Kivernois a réclame cette pièce, qui n'a été attribuée à

Uousseau que par les premiers éditeurs de ses Œuvres. .Jean-Jacques

ne s'est jamais donné pour en être l'auteur. On ignore l'époque où

elle fut composée. (Note de M. Mussel-Pathay.)
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Rien de ta part ne m'agite
;

Je t'aborde et je te quitte

Sans regrets et sans plaisirs.

Le souvenir de tes charmes

,

Le souvenir de mes larmes

,

Ne fait nul effet sur moi.

Juge enfin comme je t'aime:

Avec mon rival lui-même

Je pourrois parler de toi.

Sois fière, sois inhumaine,

Ta fierté n'est pas moins vaine

Que le seroit ta douceur.

Sans être ému je t'écoute

,

Et tes yeux n'ont plus de route

Pour pénétrer dans mon cœur.

D'un mépris , d'une caresse

,

Mes plaisirs ou ma tristesse

Ne reçoivent plus la loi.

Sans toi j'aime les bocages;

L'horreur des antres sauvages

Peut me déplaire avec toi.

Tu me parois encor belle
;

Mais, Nice, tu n'es plus celle

Dont mes sens sont enchantés.

Je vois , devenu jilus sage,

I
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Des défauts sur ton visage

Qui me sembloient des beautés.

Lorsque je brisai ma chaîne

,

Dieux ! que j'éprouvai de peine !

Hélas ! je crus en mourir :
,

Mais
,
quand on a du coura{j;c

,

Pour se tirer d'esclavage

Que ne peut-on point souffrir?

Ainsi du piège perfide

Un oiseau simple et timide

Avec effort échappé

,

Au prix des plumes qu il laisse

,

Prend des leçons de sagesse

Pour n'être plus attrapé.

Tu crois que mon cœm- t'adore,

Voyant que je parle encore

Des soupirs que j'ai poussés :

Mais tel , au port qu'il désire

,

Le nocher aime à redire

Les périls qu'il a passés.

Le guerrier couvert de gloire

Se plaît , après la victoire

,

A raconter ses exploits
;

Et l'esclave , exempt de peine

,

Montre avec plaisir la chaîne

Quil a traînée autrefois.
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Je m'exprime sans contrainte;

Je ne parle point par feinte,

Pour que tu m'ajoutes foi;

Et, quoi que tu puisses dire,

Je ne daigne pas m'instruire

Comment tu parles de moi.

Tes appas , beauté trop vaine,

Ne te rendront pas sans peine

Un aussi fidèle amant.

Ma perte est moins dangereuse
;

Je sais qu'une autre trompeuse

Se trouve plus aisément.

ENIGME.

Enfant de l'art, entant de la nature.

Sans prolonger les jours j'empêche de mourir

Plus je suis vrai, plus je fais d'imposture;

Et je deviens trop jeune à force de vieillir.
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VERS

A MADEMOISELLE THÉODORE',

QDI NE PARLOIT JAMAIS A LAUTEUR QUE DE MUSIQUE.

Sapho, j'entends ta voix brillante

Pousser des sons jusques aux cieux;

Ton chant nous ravit, nous enchante;

Le Maure ne chante pas mieux.

Mais quoi ! toujours des chants ! crois-tu que Tharmonie

Seule ait droit de borner tes soins et tes plaisirs?

Ta voix , en déployant sa douceur infinie

,

Veut en vain sur ta bouche arrêter nos désirs
;

Tes yeux charmants en inspirent mille autres

,

Qui méritoient bien mieux d'occuper tes loisirs.

Mais tu n'es point, dis-tu, sensible à nos soupirs,

Et tes goûts ne sont point les nôtres.

Quel goût trouves-tu donc à de frivoles sons?

Ah! sans tes fiers mépris, sans tes rebuts sauvages.

Cette bouche charmante auroit d'autres usages *

Bien plus délicieux que de vaines chansons.

Trop sensible au plaisir, quoi que tu puisses dire

,

Parmi de froids accords tu sens peu de douceur;

Mais entre tous les biens que ton arae désire

,

' * MademoiàelleThcodoreetoitdc rAcadeiiiic Royale de imi.si(pic.
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En est-il de plus doux que les plaisirs du cœur?

Le mien est délicat, tendre, empressé, fidèle.

Fait pour aimer jusqu au tombeau.

Si du parfait bonheur tu cherches le modèle,

Aime-moi seulement , et laisse là Rameau.

EPITAPHE
DE DEUX AMANTS QUI 8E SONT TUÉS A SAlNT-KTlENNE EN FOItEZ,

AU MOIS DE JUIN 1 77O.

Gi-giscnt deux amants : Tun pour l'autre ils vécurent.

L'un pourTautre ils sontmorts,etles lois cnmurmurent.

La simple piété n'y trouve qu'un forfait;

Le sentiment admire, et la raison se tait.

STROPHES
Ajoutées à celles dont se compose le Sikcle pastoral, idylle

de Gresset '.

Mais qui nous eût transmis l'histoire

De ces temps de simplicité?

' * Rousseau a mis cette idylle en luusicjue ; clic lait jinrtic du

recueil de ses romances gravées. Les trois strophes qu'il y a ajoutées

ont été évidemment composées pour faire suite à l'avant-dcrnière

de» siroplics de Gresset , et remplacer la dernière, (jui préscntoit à
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Étoit-ce au temple de mémoire

Qu ils gravoient leur félicité?

La vanité de Tart d'écrire

L'eût bientôt fait évanouir
;

Et', sans songer à le décrire,

Ils se contentoient d'en jouir.

Des traditions étrangères

En parlent sans obscurité
;

Mais dans ces sources mensongères

Ne cherchons point la vérité.

Cherchons-la dans le cœur des hommes

,

Dans ces regrets trop superflus

Qui disent dans ce que nous sommes

Tout ce que nous ne sommes plus.

l'imagination de notre philosophe une idée trop chagrine. Voici ces

deux strophes :

Ne peins-je point une chimère?

Ce charmant siècle a-t-il été'?

D'un auteur témoin oculaire

En sait-on la réalité?

J'ouvre les fastes : sur cet âge

Par-tout je trouve des regrets;

Tous ceux qui m'en offrent l'image

Se plaignent d'être nés après.

J'y lis que la terre fut teinte

Du sang de son premier berger;

Depuis ce jour, de maux atteinte
,

Elle s'arma pour le venger.

Ce n'est donc qu'une belle fable?

N'envions rien à nos aieui.

Fn tout temps l'homme fut coupable
,

En tout temps il fut malheureux.

(Note de M. Mit^set Pathay.)
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Qu un savant des fastes des âges

Fasse la règle de sa foi
;

Je sens de plus sûrs témoignages

De la mienne au-dedans de moi.

Ah ! qu'avec moi le ciel rassemble

,

Apaisant enfin son courroux,

Un autre cœur qui me ressemble
;

L'âge d'or renaîtra pour nous.

VERS

SUR LA FEMME.

Objet séduisant et funeste,

Que j'adore et que je déteste
;

Toi que la nature embellit

Des agréments du corps et des dons de lesprii

,

Qui de l'homme fais un esclave,

(^iii t'en moques quand il se plaint

,

(^ui 1 accables quand il te craint.

Qui le punis quand il te brave
;

Toi dont le front doux et serein

Poite le plaisir dans nos fêtes;

Toi qui soulèves les tempêtes

Qui tourmentent le genre humain;

l'.tre ou chimère inconcevable,

Abvme de maux et dv. biens,
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Seras-tu donc toujours la source inépuisable

De nos mépris et de nos entretiens?

BOUQUET
D'UN ENFANT A SA MÈRE.

Ce n'est point en offrant des fleurs

Que je veux peindre ma tendresse;

De leur parfum , de leurs couleurs

,

En peu d'instants le charme cesse.

La rose naît en un moment,

En un moment elle est flétrie :

Mais ce que pour vous mon cœur sent

Ne finira qu'avec la vie.

INSCRIPTION
MISE AC BAS d'un PORTRAIT DE FRÉDÉRIC H.

Il pense en philosophe, et se conduit en roi.

Derrière iestampe:

La {jloire , 1 intérêt ; voilà son dieu , sa loi.
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QUATRAIN

A MADAME DUPIN

Raison , ne sois point éperdue
,

Près d'elle on te trouve toujours
;

Le sage te perd à sa vue

,

Et te retrouve en ses discours.

QUATRAIN
Mis par lui-même au-tlessous d'un de ces nombreux portraits qui

portoient son nom, et dont il étoit si mécontent '.

Hommes savants dans l'art de feindre,

Qui me prêtez des traits si doux,

Vous aurez beau vouloir me peindre

,

Vous ne peindrez jamais que vous.

' * Il a été publié dans la Décade philosophique, comme étant de

Rousseau.

' * Voyez 1p second Dialogue de Rousseaujuge de Jean-Jacques.
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